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Bref rappel historique : Née en 1921 a Sofia en Bulgarie Nora Mitrani est
morte a Paris, d’un cancer du sein, en 1961, a I’age de 39 ans. Issue d’une
famille d’origine judéo-espagnole et italienne qui émigre en France dans les
années 30, Nora étudie la philosophie a la Sorbonne. Pendant I’Occupation sa
mere est déportée a Auschwitz. Apres la guerre, elle rencontre Hans Bellmer
dont elle devient le modé¢le. Avec Bellmer et Joé Bousquet, elle participe a la
rédaction de Rose au cceur violet. Apres sa rupture avec Bellmer, Nora Mitrani
deviendra la compagne de Julien Gracq en 1953. Prose pour [’étrangere, douze
poemes en prose de Gracq, a été publi¢ en 1952 chez Corti. Le frére de Nora,
Michel Mitrani a réalisé un des premiers films sur la rafle du Vel d’Hiv, Les
Guichets du Louvre, en 1974.1

On ne parle pas assez de Nora Mitrani dans les ouvrages consacrés au
Surréalisme. En 1975, Roger Borderie publie un texte de Nora Mitrani sur Hans
Bellmer et les anagrammes, dans le N° d’Obliques consacré a Hans Bellmer.
Borderie publiera également, en 1977, un texte de Nora Mitrani dans le N°
d’Obliques, La femme surréaliste. Georgiana Colvile lui consacre un chapitre en
1999, dans Scandaleusement d’elles, Trente-quatre femmes surréalistes (Ed Jean
Michel Place). En revanche, Nora Mitrani ne figure pas parmi les femmes
artistes ou €crivaines évoquées au colloque de Cerisy-la-salle, La femme
s entéte. La part du féminin dans le Surréalisme, organisé en 1997 par Georgina
Colvile et Katharine Conley, méme si son nom est quelquefois cité. Elle ne
figure pas non plus dans le catalogue de ’exposition Surréaliste au féminin ?
qui a eu lieu au musée de Montmartre en avril 2023, alors que, curieusement, un
texte d’elle est imprimé au revers de la couverture. Il s’agit d’une citation du
catalogue de I’exposition Eros organisée par la galerie Daniel Cordier en 1959.
Nora Mitrani €crit ceci : « Définition du scandale : Dévoilement brusque a des
fins de provocation ou de défi, de ce que la société et la morale conventionnelle
ne considere que camouflés : les parties dites honteuses du corps humain,
I’exploitation de ’homme par ’homme, I’existence de la torture, mais aussi
I’éclat trop insoutenable d’un étre en décalage avec son environnement ».

Nora Mitrani a rencontré Hans Bellmer, fin 1945, a Paris, chez I’éditeur Alain

U'Sources : Obliques. La femme surréaliste 1977 (texte de Nora Mitrani accompagné d’une photo
d’elle en compagnie de Hans Bellmer p.191). Georgina Colville, Scandaleusement d’elles. JM
Delaplace 1999.



Gheerbrant, qui préparait alors une édition sous le manteau de L 'histoire de [ ceil
de Georges Bataille, illustrée par Bellmer.? Nora et Hans sortent, chacun, de la
tragédie de I’Occupation. Années de « terreur » pour Bellmer, selon son propre
terme, alors qu’il risquait d’étre arrété et livré a la Gestapo comme opposant
depuis le premier jour au régime hitlérien. Mére déportée et morte a Auschwitz
pour Nora. Bellmer emmene Nora a Castres ou il s’était caché pendant la guerre,
puis a Carcassonne, en avril 1946, date a laquelle il la présente a Joé Bousquet.
Bellmer avait fait la connaissance de Joé¢ Bousquet pendant I’Occupation, grace
a Max Ernst. Bellmer et Ernst avaient été internés en 1939/début 40 au camp des
Milles a Aix en Provence, en tant que ressortissants allemands, ainsi que Wols et
Ferdinand Springer. Joé Bousquet avait permis a Bellmer de vivre pendant
I’Occupation en lui achetant des dessins. Il achétera également des dessins a
Wols, caché a Dieulefit pendant la guerre.

Cette expérience de la guerre et de la Shoah est capitale pour les deux artistes
qui vont se lier I’un a I’autre a partir d’'une méme expérience. Expérience-limite
de I’horreur et du dégotit qui va les amener a mettre en mots et en image la
notion méme d’abjection.’ Qu’est-ce que I’abjection ? Ce qui nous repousse, ce
que nous préférons exclure, mais qui nous fascine a la fois et fait néanmoins
partie de notre humanité. Le cadavre, le déchet, la souillure, I’impur, doivent
étre séparés de nous, mis a I’écart. Les religions, les rituels, les interdits, nous
forcent a nous dissocier de I’abject. Les lois de pureté, les tabous alimentaires,
les interdits sexuels, nous en séparent. Mais 1’abject est toujours présent,
toujours menagant et fascinant. L’abjection en littérature est une descente dans
ce qui nous répugne, dans ce que la culture cherche a masquer. Georges Bataille
construit son ceuvre sur I’abjection, I’expérience limite du désir et du dégofit.
Louis Ferdinand Céline également. Hans et Nora seront fascinés par I’ceuvre de
Bataille.

Nora Mitrani relit et corrige, avec Jean Brun, en 1946, une premiére rédaction
de L’Anatomie de l'image de Hans Bellmer, qui parait dans le N°4 de la revue
Les quatre vents.* L ouvrage théorique de Bellmer, L anatomie de ['image,
sous-titré Petit précis de l'inconscient physique, ne sera publié qu’en 1957 par
Eric Losfeld, les éditions Gallimard I’ayant refusé. A la réception de ce livre,
Man Ray écrira a Bellmer : Image = magie.’

A cette époque, Hans Bellmer et Joé¢ Bousquet vivent une amiti¢ passionnée,
chacun s’exaltant au gré des fantasmes érotiques de 1’autre. Tous deux se lancent
dans I’exploration éperdue de leur imaginaire €rotique. A Bousquet, 1’écriture,
avec la rédaction du Cahier Noir, a Bellmer, le dessin et I’exploration, a la

2 Sources : Stéphane Caron, Mélusine et Patrick Lepetit.

3 Kristeva J. Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I’abjection. Ed du Seuil. 1980.

4 Hans Bellmer reconnaitra que son livre L ‘anatomie de ['image « commencé a Castres pendant les
années de la terreur (I’Occupation) a été enrichi d’expériences datant de I’époque de Carcassonne avec
Joé Bousquet et Nora. (Lettre a Joseph Monestier du 9 janvier 1957 in P. Dourthe O.c. p.146).

5 Rabain J-F. Obliques N°14-15 La femme surréaliste p.262 et Pierre Dourthe O.c. p.130.



pointe du burin, du corps érotique, avec I’illustration des textes de Sade et de
Georges Bataille. Chacun se retrouve face a un désir exalté du féminin et chacun
explore « ce singulier enchevétrement du principe antagoniste homme-femme,
d’odeur hermaphrodite », écrit Bellmer dans L anatomie de I’'image. 11 écrit

: « L’homme épris d’une femme et de soi-méme, ne désespere qu’assez tard de
polir I’aveugle miroir de plomb que la femme représente, pour s’y exalter, pour
la voir exaltante. Pour qu’elle soit réellement pourvue d’une langue, de deux
mains, de quatre seins, de mille doigts, il faut bien entendu que pareille
multiplication ait été d’abord vécue dans I’organisme de celui qui voit, qu’elle
appartienne a sa mémoire ».° Hans Bellmer et Joé Bousquet partagent une méme
obsession : la fascination pour le féminin, pénétrer le corps de la femme,
retrouver une féminité perdue, s’anéantir en elle et expérimenter une fusion qui
les conduit a idéaliser la figure de 1’androgyne. Je cite Joé¢ Bousquet :

« L’homme veut entrer dans la femme qu’il a deviné intravertie, mais se sentant
intraverti lui-méme, il voudrait, en la pénétrant, se pénétrer, s’expulser de son
propre sein ou son étre a sombré sous sa propre épaisseur. Il veut, plus que
pénétrer la femme, pénétrer le réve qu’elle fait d’étre lui ».”

Cette possession de la femme s’accomplit dans la sodomie. Le Cahier noir de
Joé Bousquet fait référence a I’anus comme zone érogene privilégiée et a la
pénétration anale, comme chez Sade. Bousquet écrit : « Je me pénétrais moi-
méme dans cet accomplissement, je pénétrais dans son image chassée de son
désir, ma propre image qu’elle élevait au-dessus de son étre humilié ».2 Cette
opération magique vers 1’analité qui ignore la différence des sexes ouvre vers un
univers fétichique comme celui de la Poupée créé par Bellmer. Par-dela 1’analité
et les formes régressives de la sexualité tournant le dos a la génitalité et a la
différence des sexes, loin de « I’anus du monde » et des déportés déshumanisés
avec leurs numéros,’ on assiste ici a I’expression d’une obsession du maternel et
de la toute-puissance féminine, poussant a trouver les chemins d’un féminin
intérieur. On a vu Anish Kapoor exposer son Léviathan, en 2011 au Grand
Palais, avec Monumenta, objet utérin colossal, confondant intérieur et extérieur,
a la fois architecture et objet, sorte de méta-objet kleinien.'® Le vide vaginal
détient ici tous les pouvoirs d’engendrement.

Chez Bellmer, I’image du corps féminin subit comme une « extraversion »,
I’étrange contrainte d’un mouvement du dedans vers le dehors, dans ce sens que
I’intérieur de I’organisme prend la place de 1’extérieur. Cette surface intérieure
de I’organisme devient, tel un gant retourné, 1’épiderme du corps », €crit-il. Ces

¢ Bellmer H. Anatomie de I'image O.c. p.29.

7 Lettre de Joé Bousquet du 10 avril 1945, in Pierre Dourthe, Bellmer Le principe de perversion JP
Faure p 145.

8 Bousquet J. Le Cahier Noir. Ed La Musardine. p 57.

? Rudolf Hoess, commandant du camp d’ Auschwitz, appelait le camp « anus du monde » cf Janine
Chasseguet-Smirgel in Ethique et esthétique de la perversion. Champ Vallon. 1984 p.197.

10 Kapoor A. Dear Julia. The philosophy of Julia Kristeva. The library of Living Philosophers. Vol
XXXVI. Ed Sara Beardsworth 2020.



réflexions de Bellmer sont liées a I’expérience de Bousquet lui-méme « Il
faudrait patiemment retourner 1’individu comme un doigt de gant » écrit
Bousquet a Bellmer dans une Lettre du 10 avril 1945.!" Bellmer dessine alors la
femme comme traversée par un monstrueux phallus érigé ou comme assistant a
I’émergence d’un phallus entre les jambes (voir projection).

Bousquet et Bellmer feront le projet d’écrire ensemble un livre : Justification
de la sodomie. Le texte sera de Bousquet, les illustrations de Bellmer. Le 27 mai
1946, Bousquet annonce a Bellmer qu’il a commenceé a écrire sur lui et il lui
propose a nouveau une collaboration. Il définit les axes de la méthode dans le
passage suivant : « 1/ Par une analyse profonde et minutieuse de 1’amour-chair
et de ce que j’appellerai le sexe intérieur. 2/ Poétiquement, par 1’¢laboration
commune - vous et moi - de textes et vous d’illustrations, selon une méthode
dont je vous demande de garder le secret (...). Dans peu de temps, je
commencerai les expériences. Nous pourrions les poursuivre : 1// sous la forme
de dialogues : s’il le faut avec le concours d’une femme (Nora ?), soit qu’elle
fabule avec nous, soit que nous I’interrogions sur les résultats obtenus. 2// En
nous fascinant sur la Poupée qui une fois intégrée au monde extérieur, agirait sur
notre imagination comme instrument d’exploration. 3// En nous inventant dans
la contemplation de dessins que vous auriez exécutés ou d’objets obtenus par
des méthodes surréalistes. On pourrait prévoir une publication conjuguée des
textes, dialogues et dessins. (Il s’agit) d’explorer I’ordre des faits, enveloppés
dans la catégorie dite du hasard. La mise au point de ce mécanisme nous aidera a
explorer un monde encore vierge et que Freud a signalé ».'?

Dans L 'Anatomie de ['image, Bellmer fait allusion a la passion que Bousquet
voue a une jeune fille, apres sa terrible blessure subie au front en 1918, blessure
qui a laissé le poete paralysé et cloué au lit toute sa vie. « En 1932, Bousquet
porte un amour intense a une jeune fille qui éprouve le méme amour pour lui. 11
procéde a sa divination, a celle de sa trés belle figure », écrit Bellmer."
Bousquet vit, en effet, un véritable envoutement. Il est littéralement possédé¢ par
la jeune fille : « Progressivement la réalité physique (de la jeune fille) s’impose
a la sienne (celle de Joel Bousquet). Le timbre de sa voix, il le surprend dans le
timbre de sa propre voix. Sa figure s’intériorise a la sienne, toute son image se
projette sur la sienne, elle habite son corps. (...) Le Toi se déréalise en faveur
d’une image assimilée au Moi : il devient intérieurement, et a des profondeurs
prénatales, la femme qu’il s’appréte a posséder ». Bousquet est littéralement
atteint par le syndrome du dibbouk. Il est totalement possédé. La jeune fille
habite véritablement son corps, comme le ferait un dibbouk. Je cite encore
Bellmer : « Ce transfert s’accompagne d’idées d’inceste, (la jeune fille) est
devenue imperceptiblement sa seeur... ». Bellmer évoque I’image de
I’hermaphrodite.

' Dourthe P. Bellmer, Le principe de perversion. Ed JP Faur. 1999. p 236
12 Dourthe P. O.c.p 147.
13 Bellmer H. L anatomie de I’'image. p 34-35.



« Elle avait permis de prendre d’elle des photographies obsceénes », poursuit
Bellmer. Ce « Elle » est suffisamment ambigu pour que Pierre Dourthe, auteur
d’une biographie reconnue de Bellmer, puisse étre induit en erreur. Dourthe écrit
dans son livre que ce « elle » désigne en fait Nora Mitrani. '# Nora (ou la jeune
fille) se trouvent entre les deux hommes. Les obsessions des deux artistes se
rejoignent et se confondent. Au délire érotique et poétique de Bousquet du
Cahier Noir, correspond la théorisation de Bellmer sur les anagrammes du corps
qu’il poursuit dans son livre sur L anatomie de ['image. L’ ouvrage propose une
théorie des images du corps et de ’imaginaire érotique. Bellmer écrit : « Elle
avait permis de prendre d’elle des photographies obscénes. A travers la vue de
ces eépreuves et d’une trop forte dose de cocaine, les fesses de la jeune fille
tendent a devenir I’image prédominante qui se confond de plus en plus avec
I’image de la figure céleste (...) les deux immenses yeux sont les hémispheres
de la croupe s’ouvrant sur I’anus. Le désir s’y porte exclusivement confondant le
masculin et le féminin, le Moi et le Toi, sodomisant le Moi dans le Toi. (...) Le
masculin et le féminin sont devenus des images interchangeables ; [’une et
’autre tendent a leur alliage dans I’hermaphrodite ». L’étreinte amoureuse est
aussi une disparition dans ’autre. La fusion devient confusion. On peut penser a
la néantisation des amants dans 1’extase amoureuse, telle que Wagner 1’a décrit
dans Tristan et Iseult. Les amants voient leurs corps et leurs noms disparaitre
pendant leur extase. C’est le Liebstod, I’amour qui conduit a la mort.

L’anatomie de [’'image comporte un sous-titre Petit précis de [’inconscient
physique. Pour Bellmer, les images du corps sont comme les images du réve,
elles subissent les mémes déplacements, les mémes condensations. « Le corps,
comme le réve peut capricieusement déplacer le centre de gravité de ses images
», écrit Bellmer dans ses Notes sur la Jointure a Boule. Pour Bellmer, le corps
est un théatre de permutations, chaque partie du corps est interchangeable,
réversible comme un palindrome et capable de dédoublement en miroir.
Bellmer invente une nouvelle anatomie du désir. Il découpe, disseéque, dépece,
démembre et recompose le corps humain. Le corps devient un champ de bataille,
un terrain de jeu, comme la langue poétique, avec ses déplacements, ses
inversions, ses retournements. Les jeux de la Poupée illustrent ces jeux du
démembrement/remembrement. '3

Ce dédoublement de soi dans I’autre, cette réversibilité des images du corps,
leur permutation incessante, Bellmer va les associer au travail de la langue. « 1/
faut sodomiser le verbe », écrit-il, le retourner en doigt de gant comme dans un
palindrome et, au-dela, exterminer le langage en faisant surgir des sens

4 Dourthe P. O.c.p. 149
15 Bousquet écrit le 22 janvier 1947 a Stéphane Mistler : « Hans Bellmer habite Carcassonne. Je I’ai
logé dans un bobinard désaffecté. Il a fait avec un talent extraordinaire les illustrations des 720

Journées de Sodome de Sade, livre que je n’aime guere. Mais les dessins sont inouis ». (P. Dourthe
O.c. p 225)



nouveaux. Bellmer congoit le corps comme une immense anagramme dont le
déchiffrement apporte une nouvelle anatomie du désir. Pour lui, « le corps est
comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler, pour que se
recomposent, a travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus
véritables ».!® Nora Mitrani, Joé Bousquet et Hans Bellmer vont alors réaliser
les fameuses anagrammes issues de Rose au cceur violet. !

ROSE AU C(EUR VIOLET

« Rose au cceur violet », est le titre d’un ouvrage que Nora Mitrani voulait
consacrer a Bellmer.!® Bellmer confiera a Bernard Noél : « Nora voulait intituler
le livre qu’elle écrivait sur moi « Rose au coeur violet ». C’est un vers de Nerval.
Je trouvais cela trop fleuri, trop doux. L’un ou ’autre a proposé de faire des
anagrammes avec le vers de Nerval. Oui, ce fut comme une fiévre. Les
anagrammes se font mieux a deux, un homme, une femme. Une espece de
compétition ou plutot une vivacité qui s’attise réciproquement. Plus tard,
beaucoup plus tard Unica Ziirn avait le génie des anagrammes... ».!° Bellmer
avait déja consacré plusieurs dessins au théme de la rose, comme Rose ou Verte
la nuit (expos€ en 1947 a la galerie du Luxembourg) que I’on entend comme
Rose ouverte la nuit.*® La rose renvoie au sexe féminin et plus encore a I’anus.?!

Le dessin de Bellmer Rose ouverte la nuit occupe une place centrale dans le
film Les jeux de la Comtesse Dolingen de Gratz, réalisé en 1980 par Catherine
Binet. Le dessin explose sous un coup de révolver donné par I’actrice Carole
Kane, illustrant le démembrement de la Poupée et le suicide d’Unica Ziirn, a la
fin du film.

Rose au ceeur violet est I’hémistiche d’un vers de Nerval, Artémis, que 1’on

trouve dans Les Chimere.
« La Treizieme revient...C’est encor la premiére ;
Et c’est toujours la Seule... ou c’est le seul moment ;
Car es-tu Reine, 6 Toi ! la premiere ou derniere ?
Ey-tu Roi, toi le Seul ou le dernier amant ?
...La sainte de I’abime est plus sainte a mes yeux »

16 Dans la préface qu’il rédige pour Oracle et Spectacles d’Unica Ziirn (Paris 1965), Bellmer inverse la
formule. « En vérité, I’étre humain connait moins encore son langage qu’il ne connait son corps : la
phrase est comparable a un corps, qui nous inviterait a le désarticuler, pour que se recompose a travers
une série d’anagrammes sans fin, ses contenus véritables », écrit-il.

17 Nora publiera Rose au cceur violet, achevé probablement en 1947, dans un premier ouvrage consacré
a Bellmer, édité par Christian d’Orgeix, en 1950 (P. Dourthe O.c. p 150 et 205).

18 Le titre prévu pour la publication était : Rose au ceeur violet : a propos de Hans Bellmer. Bulletin de
souscription distribué par Bellmer en janvier 1948 (Pierre Dourthe o.c. note 47 p. 149). Le livre sur
Bellmer projeté par Nora Mitrani ne paraitra pas malgré tous les efforts du couple.

19 Cité par Bernard Noél dans La langue du corps. Obliques. 1975. N° Bellmer.

20 La premiére exposition de Bellmer & Paris se tient en mars 1947, a la galerie du Luxembourg. Il y
montre 33 oeuvres dont Rose on Verte la nuit, Tour menthe poivrée, les dessins d willades ciselées en
branche, Le vermoulu et le plissé, Deux études pour Sade. Joé Bousquet rédige le texte de la plaquette.
2! Le papier a lettre de Hans Bellmer était de couleur rose.



ROSE AU C(EUR VIOLET
Se vouer a toi, 0 cruel
A toi, couleuvre rose
O, vouloir étre cause
Couvre-toi, la rue ose
Ouvre-toi, 0 la sucrée

%k
Va ou le surréel cotoie
O, I’oiseau creve-tour
Vol os écoeura route
Cceur violé osa tuer

%k

Sceur a voile courte
Ecolier vous a outré
Curé, ou Eros t’a violé
Ou I’écu osera te voir,
Ou verte coloriée sua
Cou ouvert sera loi.

%
O rire sous le couteau
Roses au ceeur violet.

Dans L’anatomie de [’'image, Bellmer présente ce poéme anagramme comme
le fruit d’une €laboration collective. « Les anagrammes ont été faits par Nora
Mitrani et Hans Bellmer. Joé Bousquet a collaboré aux lignes 4, 7 et 13 »,
précise-t-il. Alain Chevrier a émis 1’hypothese que c’est surtout Nora Mitrani
qui a su composer les anagrammes, Bellmer n’étant pas aussi féru de la langue
francaise que sa compagne.??

Le poeme est un calligramme. On y reconnait les bras d’une croix inversée.
Provocation et profanation adressée a la Sainte Napolitaine du denier vers de
Nerval ? Chaque vers de ces anagrammes porte sur un théme érotique plus ou
moins déguisé et comporte un sens aigu de la transgression. Se vouer a toi 6
cruel/ O rire sous le couteau/ Coeur violé osa tuer/.... Chaque vers a I’intention
de provoquer, dans la plus pure tradition surréaliste. Masochisme, cruauteé,
sadisme, fantasme de prostitution, symbolisme phallique, viol, image de la
victime sous le couteau et réminiscence des Chants de Maldoror. Maldoror
ouvre un sourire sur le visage d’un jeune garg¢on a 1’aide d’un rasoir...

Nora Mitrani n’a pas été une simple muse pour Bellmer et Bousquet. Elle
fut une complice, une instigatrice de leur pensée et de leurs recherches, pendant

22 Chevrier A. Lettres a Gaston Ferdiére. Séguier 1994 p 125.



ces années d’apres-guerre. Nora Mitrani a participé pleinement a leur aventure
conceptuelle. Elle fut pour les deux artistes comme une sceur, les accompagnant
de ses réflexions et de ses écrits. « Nora, soeur de I’impossible ». Les textes de
Nora Mitrani rejoignent, recoupent et interrogent ceux de Bellmer et de Georges
Bataille. Quid des pouvoirs de I’horreur ? Quid de 1’abjection ? Comment écrire
aprés Auschwitz ? Comment changer le monde, comment changer la vie ? Nora
Mitrani ne révait-elle pas avec ses deux compagnons de « refaire 1’entendement
humain », troisieme proposition du Surréalisme ? L’ceuvre exigeante de Nora
Mitrani, tout comme sa présence attentive aupres de Bellmer er de Bousquet,
nous le fait penser.
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