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     Quand le pompier Chérol,  de la caserne de  Pont-sur-Yonne, est 
arrivé sur les lieux, tout le monde était déjà là. Le capitaine de Sens 
avait battu le rappel des gars de la région. Il dirigeait les opérations.
    Mais le feu, debout dans la nuit, semblait se moquer des trois ou 
quatre moto-pompes mises en batterie. Ce n’était pas seulement 
les broussailles,  mais bien les  grands hêtres et  les chênes de la 
forêt  de  Lancy  qui  se  laissait  bouffer  par  la  maîtresse  flamme, 
faseyant comme une voile dans le ciel illuminé. Et le vent du nord 
rabattait sur les hommes la bonne odeur de l’incendie de forêt.
    Les narines palpitent. Aimer le feu, c’est aimer la vie, que le feu 
dévore. Chérol, garagiste de son état, était pompier volontaire, pour 
le plaisir de tuer ce qui tue. Forcer le feu à baisser le nez. Trop 
beau. Trop vif. Trop vivant, et pourtant, pas vivant du tout. Pas vrai. 
Faux jeton. Traître. Malin. Renaissant de ses cendres. Mais pur. Une 
sorte  d’enfant  vicieux  et  joueur.  Turbulent.  Rieur.  Fiévreux.  Les 
yeux fous. Explosions, étincelles, volutes, braises de sang sous les 
rondeurs de la fumée qui moutonne, et ce bruit de respiration de 
l’ennemie,  la brûlante,  qui vous tient à distance, la garce !  Vous 
méprise, parole ! Attaquer ce qu’on admire, comme dans l’amour. Et 
l’eau, jetée à flot au pied des flammes, les enveloppe de vapeurs 
blanches, vraies mousselines de mariée… Chérol, sous son casque, 
salive de bonheur.

    La forêt d’Othe, qui couvrait, jadis, tout le sud-est de la ville de 
Sens -- haut-lieu  de  la   catholicité    médiévale  (  on sait  que 
l’archevêque  sénonais  avait  autorité  sur  celui  de  Paris,  fut  un 
temps  )  --  était  maintenant  morcelée,  dans  sa  moitié  nord,  en 
boqueteaux touffus, taillis de bouleaux et de résineux épars, ceux 
de  Soucy,  de  Voisines,  et  ce  bois  de  Lancy,  qui  jouxte  la  forêt 
domaniale de Vauluisant… -- Jolis noms, les bleds, par là, se dit 
Chérol, qui aime  les mots. ( Quand on l’a dérangé, à la permanence 
de Pont, à 22h 12, il avait le nez dans un mot-croisé super dur, 
sport cérébral trois étoiles )…



                                   

    De Vauluisant, on tombe sur  La Charmée,  une idylle  !  Et  le 
château de Lancy n’est pas très loin. Près de la Postole, qui serait 
plutôt L’Apostole, non ? (sinon La Pustule).
   Plus au sud, la forêt d’Othe a gardé son opacité primitive. Forêt à 
loups ( ils reviennent ). Renards, plus ou moins enragés. Chevreuils 
et biches. Très tôt, par une sorte de compensation de la ville par la 
campagne, cette forêt a  été un refuge de païens, descendants des 
Druides et sectateurs de Pan. Forêt à sabbats.  Forêt noire. Bruits 
mystérieux. Murmures suspects. Rumeurs…
    Non loin du rendrez-vous des pompiers, on trouve encore des 
dolmens,  des  pierres  couvertes,  voire  de  curieux  rond-points 
d’arbres, clairières faites de mains d’homme ( ou de Diable ), avec 
un tumulus au milieu.
    Un chêne séculaire, orgueil de Rosine de Brideville, châtelaine de 
Lancy,  est  même signalé sur la carte Michelin.  Mais les touristes 
vont ailleurs, le coin est désert.

    Les pompiers font vinaigre, en noir sur le fond éblouissant. Et le 
capitaine  de  Sens  se  gratte  l’oreille  :  d’où  ce  feu  est-il  venu  ? 
Sécheresse maxi, d’accord. Mais on n’est pas dans l’Esterel. Et puis, 
un feu pareil ne prend pas tout seul, la nuit. Depuis belle lurette, les 
vrais feux de la Saint-Jean ont dépéri, dans le coin, comme le reste. 
La télé… A peine si les villageois se donnent encore des bals aux 
lampions sur les places des bourgs, quitte à faire fumer quelques 
feux de Bengale. Mais là, c’est le grand cirque.
    Ca flambe vertical le long des troncs, et le feu, à quinze mètres 
du  sol,  se  couche  dans  le  vent,  qui  grille  les  feuilles.  Tous  les 
oiseaux  ont  pris  le  large,  dès  les  premières  flammes,  mais  ils 
reviennent dans la fumée, qui les soûle, et qu’ils traversent à grands 
cris.
    Au ras de la terre, c’est la panique. Chopper au passage un lièvre 
au poil roussi n’est pas interdit par le règlement..
    
    Chérol est à son affaire. Il progresse, masque anti-feu sur le 
visage, visant la nuque des flammes. Devant lui un rideau de vapeur 
bouillonne.  Il  ne  voit  pas bien où il va. 



   Mais,   il   s’accroche.   Et  il   sent  que  le  sol  se  met  à 
descendre. Il patauge bientôt dans les broussailles d’une sorte de 
trou d’obus, fort large, un drôle de creux. Et ses bottes s’enfoncent 
dans une gadoue noire…
    -- Merde, une décharge, grommelle-t-il. 
   Le feu est peut-être parti de là.  Une décharge sauvage, comme 
on dit,  les  porcs  !… Déchets  en tout  genre,  boîtes  de conserve, 
vieux ressors de sommiers, débris de télés pourries, brocs émaillés 
tordus, il enjambe, et le jet lui fraie un chemin dans les tourbillons 
rougeoyants… --Tu parles d’une fiesta, les mecs ! Ossements de 
bœufs, abattages clandestins, ou quoi, restes de chiffes et vieilles 
nippes. La cendre mouillée dégage une puanteur de cave moite et 
d’œufs pourris…

    Et c’est lui qui est tombé sur les deux cadavres. Couchés côte à 
côte, au somment d’un tas d’immondices. Deux femmes, on dirait, 
pas de reste de vêtements, ni de chaussures, les cheveux  flambés, 
mais fines mains toutes noires, et le bout des seins visibles encore, 
comme deux petits yeux de braise… Prévenir le chef.
   Chérol  passe  son  jet  au  nommé Pierrot  et  se  pointe  vers  le 
capitaine de Sens : 
     -- Chef, j’ai trouvé deux corps dans une décharge… 
     -- Bon Dieu !… Le chef vient voir.
    Puis, il s’étonne : les victimes du feu ne sont pas, en général, 
rangées  parallèles bien sages. Tombent en courant, bouche ouverte 
par la suffocation, mains agrippées à… C’est louche. Deux femmes 
complètement nues, et complètement cuites, posées là comme sur 
un plateau. Pas touche les cadavres, vu ? Prévenir les gendarmes, et 
la police de Sens.

                                         *   *   *

    Les gendarmes de Soucy ( ne pas confondre avec Sacy, le pays 
natal de Restif de la Bretonne, célèbre pornographe du XVIIIe siècle, 
qui a donné son nom -- mais oui ! -- au Collège mixte de Pont-
sur-Yonne… ) furent les premiers sur les lieux. 
   Illico,   le  jeune  brigadier  demande  au  pompier  Chérol  son 
rapport oral. 
    -- J’avançais avec ma lance et j’ai débouché sur une décharge. 
Tout  à  coup,  à  travers  la  vapeur  qui   montait  de  partout,  j’ai 
distingué deux corps tout en braise. Je les ai arrosé copieux, comme 



pour  leur  sauver  la  vie,  mais  c’était  trop  tard,  bien  sûr,  deux 
femmes j’ai pensé, vu les bijoux, les restes de cheveux et la taille 
des mains. Je les ai éteintes. Voilà. Elles fument encore… Et l’odeur 
de viande grillée qui montait  de ces pauvres corps fit  saliver  les 
préposés, qui se pincèrent de honte les narines.

    Les gendarmes se mirent à leur enquête. Toutes les brigades 
rivalisèrent. Première chose, les photos : si on touche à ces femmes, 
elles vont tomber en cendre. Qui a un appareil ? Plusieurs polaroïds 
sont  dans  les  caissons  des  moto-pompes.  Le  capitaine  de  Sens 
s’agite. Pas touche, les gars, c’est vu ? Tout les monde se met à 
flasher. Vue d’ensemble et gros plans. Clic clac les petites lueurs à 
peine visibles dans le brasier généal.
    Résultat : les gendarmes et les pompiers ont par trop piétiné 
dans  les  ordures  autour  des  corps.  Ont  touché  aux  dépouilles 
mortelles. Ne les ont pas remuées, encore bien. Faudra recueillir ces 
restes, quand la zone aura refroidi.

    La police de Sens, appelée par radio, arrive sur les lieux.  Le 
commissaire Richard, dit Richard Tête-de-lion, a voulu entendre  de  
visu   (sic) le rapport du pompier Chérol. -- Je vous écoute, mon 
vieux.
    --  J’avançais avec ma lance  braquée dans la vapeur, quand tout 
à coup, je m’enfonce dans une décharge, et là, qu’est-ce que je vois 
:  deux maccabs couchés au sol, tout en braise, que j’arrose tout de 
suite plein tube, deux femmes je me dis,  que l’eau a fait  gémir, 
pchuitt, je les ai éteintes, c’était bien deux mortes de sexe féminin, 
vu les bijoux,  les restes de cheveux et  les mains menues.  Voilà, 
monsieur le Commissaire. Elles fument encore.
    -- Vous avez bien fait de noyer ces femmes, avant qu’on n’ait 
plus que de la cendre à se mettre sous la dent. J’ai les polaroïds. 
Faudra  prélever les cadavres en douceur…

   Le brigadier-chef de la gendarmerie de Neuville-en-Othe, arrivé 
entre temps, s’en prend alors au commissaire, et lui fait entendre 
aussi sec qu’il n’a rien à faire dans ce coin champêtre, rapport que 
l’enquête est du ressort des gendarmes dans les campagnes, et que 
ces corps n’ont pas été trouvés en ville, m’est avis.  
    
   Le commissaire  prend l’algarade par le travers et se permet de 
dire son mot tout de même, que si c’est une décharge sauvage, ici, 
les  gendarmes  auraient  dû  sévir  depuis  longtemps… Et  que  les 
restes  humains  trouvés  là-dedans  sont  peut-être  des  restes  de 



morts, ou de mortes, jetés à la poubelle, faudrait savoir, et par qui, 
et d’où ça vient. Avez-vous une idée ?  Et, puisque vous voulez vous 
charger  de cette  décharge,  fouillez  un peu dans cette  bouillasse 
pour  voir  ce  qu’on  y  trouve  de  particulier.  Décharge  illicite  et 
déchets toxiques ou criminels, toutes chances…A vous de savoir. 
Mais, je ne vous quitte pas de l’oeil, brigadier, et je veux un rapport, 
des fois que ça concernerait la criminelle. Adieu-bonsoir. Je garde 
les photos. Vous en aurez copie.   
    Sur ce, il tourne  ses talons vexés, et quitte le coin de la sinistre 
découverte.  Pas de journalistes dans cette forêt nocturne,  Mais il 
vont apparaître au chant du coq, c’est sûr. Une pareille affaire va 
faire  du  foin,  se  dit  le  chef  de  Neuville-en-Othe.  L’Yonne  
républicaine   a  des  oreilles  partout.  Prendre  les  devants.  Les 
prévenir pour qu’ils assistent à l’enlèvement des corps. 
   Deux gendarmes de Neuville sont postés en faction sur zone, 
dont le jeune Descartes, Jean-Louis, qui réfléchissait…

    Ce n’est que vers sept heures du matin, soleil déjà lourd sur les 
dernières fumées, une vraie désolation, et les pompiers partis dans 
tous les azimuts, que le maire de Neuville-en-Othe, appelé dans la 
nuit par les gendarmes, apparaît enfin.
    Il arrive sur son tracteur  Fergusson rouge flambant neuf et saute 
à terre.
    -- Salut, brigadier. -- Bonjour, Monsieur le Maire. 
    -- Alors, qu’est-ce qui se passe ? 
    -- L’incendie a été maîtrisé. Mais, venez voir.    
    Il  mène  le  gros  Buisson,  Auguste,  premier  magistrat  de  sa 
commune,  donc nanti des pouvoirs d’officier de police, constater la 
présence :
    1/ d’une décharge sauvage  à quelques vol d’oiseaux du château 
de Lancy, ça va faire du pétard.
  2/  de  deux  cadavres  calcinés,  qu’on  dirait   posés  là 
soigneusement sur un monticule de déchets, des femmes de toute 
évidence, sans trace de vêtement…
   -- Des campeuses ?
   -- Sur un tas d’ordures, monsieur le Maire ! ( C’est le gendarme 
Descartes qui met son grain de sel, ce qui déplaît fort au citoyen 
maire ).
    -- Alors, on les a déposée là ? Comme des ordures ? Vous vous 
rendez compte du ramdam ? Nom de Gla !  Emmenez-moi ça en 
vitesse.  Ramassez ces corps et  mettez-les dans le congélo de la 
gendarmerie. Possible, non ? S’il y a enquête, il sera toujours temps 



de les  ressortir. Et, pour ce qui est de la décharge, je m’en occupe. 
Le Conseil avisera aux suites…

    Donc, le maire de Neuville s’est empressé de faire enlever ces 
restes.  Il  a fait  fissa pour tout régler  avant que  L’Yonne rép. ait 
rappliqué avec ses photographes, et tout. 
    Une décharge sauvage,  en plein bois de Lancy, quasiment sous 
le nez de la châtelaine, ça allait encore  venir aux oreilles des écolos 
et de leur ministre, qui fait la chasse aux barils de poison répendus 
partout dans la nature.
    Minute, les parisiens, pas d’histoire ici, la forêt d’Othe est impec 
nikel… Que des particuliers  se soient permis de jeter des cadavres 
dans  ce  tas  d’équevilles,  c’est  pas  croyable.   Voir  l’hôpital 
psychiatrique  du  canton.  Mais  motus  l’enquête.  Si  on  mouille  le 
professeur Demesse, avec ses relations évidentes, tout le Conseil 
régional   entre  dans la  danse,  pour  ou contre,  allez-y,  les gars, 
doucement et vite ! Laissez-leur les bijoux. Bizarre, vous dites, ces 
chaînettes  aux chevilles,  avec un marteau gravé sur  la  plaquette 
d’or,  et  du fil  de fer  aux os du poignet,  pour s’attacher l’une à 
l’autre, parole !, à quoi elles jouaient, ces gougnottes ?… 
    Bizarre-bizarre, raison de plus pour faire vite. On verra ça plus 
tard. Et envoyez-moi le gratte-papier qui vient d’accourir…
    -- Bonjour, mon petit gars. Toujours là quand ça crame, hein ! 
Prenez note du communiqué de presse.
   ( C’était un jeunot qui faisait les chiens écrasés à L’yonne rép. . Il 
prit sagement la dicté : )

   « Incendie  maîtrisé.  Merci  aux  pompiers  de  Neuville.  Deux 
cadavres  de  femmes,  qui  dormaient  côte  à  côte.   Carbonisées. 
Indices relevés. Impossible à identifier, vu l’état des corps. Déposés 
à  la  gendarmerie  de  Neuville-en-Othe.  Enquête  ouverte  sur  les 
causes de l’incendie et les circonstances du tragique accident. On 
pense  qu’il  s’agit  de  l’imprudence,  hélas,  une  fois  de  plus,  de 
jeunes campeuses. »

    L’enlèvement des corps par les gendarmes, dont les bottines 
s’enfonçaient  dans  les  ordures  encore  fumantes,  ne  fut  pas  une 
mince affaire. Descartes y mit tout le soin possible.
    Ces deux corps, qui n’étaient plus que des blocs de charbon, 
portaient encore sur eux -- sur elles-- des indices précieux pour la 
suite.  Touchez pas aux bracelets de cheville, ni au fil de fer des 
poignets, ni aux menottes des  bras levés. Tâchez de mettre tout ça 
dans des sacs poubelles -- oui,  il  faut  couper le fil   de fer  des 



poignets, et séparer les femmes -- doucement cool cool, baby, va 
piano,  --  posez  les  deux  sacs  bien  à  plat  sur  la  civière  de  la 
camionnette…
    On procéda comme pour les grands blessés, et même les jeunes 
recrues avaient déjà de l’expérience, la région payant  sa part des 
milliers  de  morts  et  trois  fois  plus  de  blessés,  par  an,  sur  nos 
routes.
    En  fait,  les  squelettes  n’étaient  pas  brisés  ou  démantibulés, 
plutôt serrés dans le caramel noir de la chair rôtie, et le cou de ces 
malheureuses  laissait  nettement  voir  une  bande  de  peau  non 
calcinée, comme si un truc avait lié ces femmes à un support.
    
    Descartes avait pris pour son compte quelques photos avant le 
transfert, se réservant de relancer l’enquête, si la théorie du maire 
( qui ne tenait pas debout ) venait à être contestée. Les gendarmes 
emmenèrent les corps dans le congélateur de la gendarmerie de 
Villeneuve-en-Othe.

                                         *   *   *

    Du monde arrivait sur les lieux, et les badauds ( il y en a aussi à  
la  campagne  )  se  bousculaient,  gamins  en  vacances,    paysans 
rêveurs,    gardes    champêtres    des  communes  avoisinantes, 
présidents des sociétés de chasse, élus locaux de tous étages… 
   On vit  même passer  sur  la  route  de  l’Apostole  la  voiture  de 
fonction du député-maire de Pont-sur-Yonne, qui jeta de loin un 
coup d’œil à la forêt dévastée, et constata que tout se passait bien, 
puisque les gendarmes avaient pris le relais des pompiers.
    Le maire de Neuville, apoplectique dès le matin, dépassait d’une 
tête la petite foule consternée.  Il invita les journalistes à prendre un 
kir au café des Biches. « Tournée générale »…
    Il emmenait son monde quand le nommé Détienne, choniqueur 
épisodique à  L’Yonne et prof au lycée de Sens, arriva à son tour, 
mains  dans  les  poches  et  l’oeil  pointu.  Renvoyant  son  jeune 
collègue à Sens, pour publication immédiate du communiqué, il ne 
se  retint  pas  d’aller  faire  un  tour  sur  les  lieux,  déchetterie 
clandestine,  qui  qu’en  grogne,  c’est  évident.  Photos,  on  ne  sait 
jamais.  Malheureusement,  les  corps sont  partis.  Suivre  l’enquête, 
puisqu’elle  est  annoncée.  Des  gens  sont  allés  jusqu’à  jeter  aux 
ordures  deux  corps  de  femmes  ?  On  bien  des  campeuses  qui 
dormaient là, dit le maire. Drôle d’endroit pour dormir à la belle 
étoile, ou pour autre chose, ou pour quoi ? Partouse-détritus, fiesta 
dans  les  ordures  ?  Y  en  a  qui  aiment.  Pourtant,  deux  corps  si 



parallèles ( à ce qu’on m’a dit ), tout tranquilles. Énigme à élucider. 
Voir si les petits chefs du coin ne vont pas écraser la coup.
    Qui a intérêt au silence ? Tout le monde. Surtout le maire. A 
cause de la sauvagerie de la décharge. Avec des cadavres sur le 
dos ! Tout de même !… 

    Les média firent leur travail.  L’Yonne rép.  publia une horrible 
photo des  pauvres femmes. L’article du jeunôt fut chapeauté par 
un  encart  de  Détienne  qui,  prudent,  se  contentait  de  poser  des 
questions.  Le  communiqué  du  maire  était  mis  en  loque,  et  le 
scandale des femmes brûlées sur une décharge monta, bien sûr, 
jusqu’à Paris. Le ministère de l’écologie déclancha des recherches 
relatives  à  la  décharge,  et  la  brigade  criminelle  fut  alertée.  Les 
gendarmes locaux furent sommés d’apporter quelque lumière sur 
cette histoire.
    
   On apprit que le crématorium de la clinique Mens sana  ( qu’on 
appelait  à l’Apostole  Mon Sana   )  était  en panne depuis quinze 
jours,  rapport à une occlusion des conduites de fioul, et que les 
plombiers spécialistes de l’engin ne s’étaient pas encore déplacés. 
Alors, ça expliquerait les déchets hospitaliers, trouvés sous le sable 
du  maire,  lequel  en  prit  pour  son grade  d’avoir  voulu cacher  la 
chose,  mais  ne  put  être  inquiété,  vu  la  décentralisation.  Le 
professeur Demesse fut courtoiement interrogé. -- En vain…
    Le ligne E.D.F. moyenne tension, qui va des Renardières, centrale 
thermique près de Moret, jusqu’à Troyes, coupée par l’incendie en 
pleine forêt,  ce  qui  avait  privé  de courant la  clinique,   avait  été 
réparée vite fait, bien que les blocs électrogènes de l ‘établissement 
eussent paré le coup. A croire qu’E.D.F. avait eu le feu quelque part, 
ou honte, tout à coup, d’empaqueter la France dans ses réseaux de 
fils. 
    Mais enfin,  les femmes  carbonisées  venaient-elles de cette 
clinique ?  On sait bien que les hôpitaux ont des  crématoires pour 
incinérer les morts que personne ne réclame. Alors, parmi les folles 
de  Mens  sana, y  avait-il  des  disparues  ?   Bonne  question.  Mais 
réponse négative. D’après les registres d’entrée et de sortie, tout le 
monde était là. Pas l’ombre d’une fugue. Pas de décès louche. Pas 
de débarras criminel. D’ailleurs, brûler des cadavres n’est pas un 
crime, dans les maisons de santé où l’on meurt.
    Encore faut-il être mort avant de cramer. Ces filles étaient-elles 
mortes avant l’incendie ?  Furent-elles brûlées vives, par accident, 
voire par crime ? Comment le savoir ?  Vu l’état de leurs restes, elles 
sont plus mortes que mortes…



    Après le dépôt délicat des victimes, le gendarme Descartes prit 
sur lui de revenir sur les lieux. Quatre heures de l’après-midi, plus 
personne  à  l’entour.  La  forêt  craquait  encore  de  ses  braises 
mouillées, et Descartes se mit à inspecter la décharge. 
   Dès onze heures du matin, le maire de Neuville avait fait venir 
deux bennes de sable -- les sablières de l’Yonne ne sont pas loin 
-- et l’on avait camouflé,  tant  bien  que  mal,  l’évidente  saleté  de 
ce dépotoir. -- Bien sûr, se dit Descartes, le maire joue son jeu. 
C’est  à  lui  de faire  interdire  de déposer des  ordures  sous peine 
d’amende. La pancarte, toute fraîche, avait pris la place des mortes. 
Curieusement,  une  sorte  de  bosse,  ou  de  monticule,  marquait 
l’endroit.  Descartes avançait sur cette dune suspecte. Sous la plage, 
les ordures, se dit-il…

    Le vent avait accumulé beaucoup de cendre au fond de ce cirque, 
entouré  sur  trois  côtés  d’une  rampe  de  craie.  Les  moignons  de 
noisetiers  se  détachaient  en  noir  sur  le  fond blanc  de  la  roche. 
Descartes,  décidément  fouineur,  longea  cette  mini-falaise.  Les 
ronces  s’accrochaient  à  ses  bottes  et  les  orties  lui  frôlaient  les 
mains. Les oiseaux étaient revenus, dans l’étrange silence qui suit 
les sinistres.
    
    Soudain, il eut la chance de jeter un œil sur une fissure verticale, 
dans la craie. Une sorte d’oreille, ou plutôt de vulve de deux mètres 
de haut, avec, au ras du sol, un amas de cendre. Partait de là, une 
trace  de  chemin  menant  au  monticule.  Il  s’approcha.  La  cendre 
s’effondra  sous ses  pieds,  et  Descartes  se  retrouva debout  dans 
l’entré d’une carrière souterraine. 
   -- Celle-là, grogna-t-il, en époussetant son uniforme, je ne la 
connaissais pas. Tout à fait analogue à celle de Saint-Martin-sur-
Oreuse,  dont  l’entrée  est  bouchée  par  des  ordures  de  la  France 
profonde,  carrière plus petite néanmoins, mais tout à fait typique, 
avec  les  traces  des  « coins  de  Michery »,  en  forme  de 
parallélépipèdes, découpés à même la craie.
    
    Il avança un peu dans cette carrière. Y trouva des douilles, du 
papier-Q  plutôt  déjeté  et,  évidemment,  quelques  excréments  de 
bêtes  et  d’hommes.  Pourtant,  salpêtre  et  fumée  froide  (  de 
l’incendie )  ça sentait  le propre, là dedans, alors que dehors,  au 
grand air…Dans ce trou, l’obscurité était complète, et le gendarme 
démuni de torche. Il ressortit, en se promettant de revenir au plus 
vite, avec une loupiotte…



     C’est  le  lendemain  qu’il  découvrit,  au  fond  de  cette  mine, 
l’entrée  (  ou,  plutôt,  la  sortie  )  d’un  souterrain.  Il  s’y  aventura. 
Etonnante blancheur de cette galerie taillée dans la craie !  Aucune 
patine ne salissait la paroi. Le sol était aussi pur que la voûte, et 
aussi ferme, bien que doux et silencieux au pied. Pas de trace de 
pas. La craie pulvérulente le saupoudrait  comme une neige légère, 
cachant toute trace.
    Pourtant; en baladant sa lampe un peu partout, Descartes aperçut 
des  taches jaunes à la voûte, signe d’une infiltration, et le sol à cet 
endroit  avec  été  mouillé.  Sec,  pour  l’heure,  il  y  entrevit  des 
froissements de passages. Bien sûr,  on avait  dû circuler  dans ce 
boyau, fait pour ça.
    Son cœur se mit à battre, tout de même, quand il distingua une 
marque de pied nu, petit et modelé impec, orienté vers la sortie. 
Cette  empreinte,  maintenant,  lui  crevait  les  yeux,  dans  la  boue 
crayeuse  pétrifiée, au beau milieu de la galerie. 
  -- Prudence, se répétait  Descartes,  ne pas se laisser  aller  aux 
déductions hâtives : y a-t-il un rapport entre les brûlées et cette 
trace ? Présomption. Possibilité. Rien de plus. Faudrait comparer les 
pointures. Mais les pieds des brûlées sont complètement rintris. Pas 
de comparaison possible. 
    A tout hasard, le gendarme posa sa torche par terre, sur son 
calot pris comme support et fit plusieurs flashs lumière frisante de 
cette empreinte. A verser au dossier…

    Aller plus avant ? Découvrir d’autres traces ? Il  se réserva de 
revenir  avec un collègue.  En rebroussant  chemin il  se  disait  que 
cette  galerie  devait  aller  très  loin,  si  les  filles  avaient  été 
transportées  par  là.  Peut-être  jusqu’à  la  clinique  du  professeur 
Demesse,  dont  le  crématoire  était  en  panne.  Ligne directe  de  la 
mort à la crémation. Cette fois-là, on se serait donné une petite fête 
de la Saint-Jean dans les bois en incinérant deux morte?  Ou bien, 
deux vivantes ?  Ce pied menu, dans la craie était une signature de 
vie. On avait exécuté les filles avant de les brûler. Des vivantes, sur 
leur monticule, ne se  seraient  pas  laissées  faire.  Se  seraient 
débattues.  Auraient  crié.  Ca  se  verrait.  Ces  corps  trop  calmes 
avaient été déposés là.  Une sorte d’offrande…

    Que penser de tout cela. ? Aucun rapport ? Il se passe des choses 
dans les souterrains. On peut rêver. Ce petit pied charmant, tout à 
fait érotique, comment le relier aux affreux moignons carbonisés 
des  mortes  ?   Ce  serait  morbide.   Descartes,  qui  était  un jeune 



homme  raisonnable,  chassa  cette  pensée.  Il  faudrait  prendre  ce 
souterrain par l’autre bout, se dit-il. 
     
     Mais quel bout ? A la clinique? Au château ?
    Invraisemblable !… D’ailleurs, pour l’instant, rien à faire. 
    Aucun ordre de mission. 
   Et le maire de Neuville pousse à des conclusions faciles, que tout 
le monde gobe…

                               



                                          II

                              La mort d’un évèque 

        

 

                              

                                      



  

   La brigade criminelle envoya deux inspecteurs à la gendarmerie 
de Neuville-en-Othe, histoire de se faire une idée. On déballa les 
restes  macabres  sur  la  table  de  la  cantine  et  l’on  se  mit  à  un 
examen approfondi. 
  D’abord,  reconstituer  les  corps  dans  leur  position  d’origine, 
photos à l’appui. Ce n’était pas une autopsie médicale, mais tout de 
même du minutieux et du précis. Le médecin-légiste de Sens, un 
long  personnage  osseux  et  muet,  conseillait  les  inspecteurs. 
Extraits de leur rapport :
    Sexe des victimes : féminin ( à preuve, restes anatomiques ). Pas 
trace de vêtements. Mais  boucles d’oreille, bagues et  --bizarrerie 
à  noter  --  chaînette  à  la  cheville  droite  de  chacune,  laquelle 
chaînette  porte un médaillon de métal doré, niellé d’un signe, une 
sorte de marteau ( photo du détail ). 
    Age probable, 18-22 ans ( à preuve les dents qui ont résisté au 
feu, dents de jeunes, + la silhouette générale des corps, sveltesse et 
rondeurs hélas bouffies de cloques et ratatinées par le méchoui ) . 
   Profession  à  débattre,   mais   possibilité   de  prostitution  (  à 
preuves les bijoux sexy et le même signe niellé sur les deux, les 
reflets de teinture dans les restes de cheveux, plus le vernis à ongle, 
lesquels ongles sont de longueur notable,  + des traces de rouge à 
lèvres sur les parties sexuelles carbonisées, par application, non pas 
désordonnée   comme  en  cas  de  débauche,  mais  volontaires  à 
l’évidence, vu la régularité ). 
    Le poignet droit de l’une et le poignet gauche de l’autre furent 
liés  ensemble  par  un  fil  de  fer,  d’ailleurs  cisaillé  lors  du 
prélèvement. Identification impossible sur place, à soumettre à la 
brigade  spéciale  :  pas  d’empreintes  digitales  lisibles.  Autopsie 
demandée.
    Remarques subsidiaires :
    1/ Traces de boue à la plante des pieds, les victimes n’avaient 
pas de chaussures.
    2/ Le cou de chaque femme semble avoir été épargné par le feu, 
selon une sorte de collier, maintenant disparu, qui pourrait être une 
courroie,  ou  une  corde,  liant  les  susdites  à  un  support,  poteau, 
arbuste,  etc.,  pendant  la  crémation  debout.  Seraient  ensuite 
tombées à la renverse.
    



   3/ Indices particuliers : outre les fils de fer qui devaient lier les 
victimes  par  un  poignet,  la  position  des  ossements  nous  a 
également étonnés par leur symétrie,  l’autre bras de chacun des 
corps étant levés à l’horizontale des épaules, avec le poignet serré, 
de  part  et  d’autre,  par  des  menottes.  Ce détail  suggère  que les 
responsables  de  cette  présomption  de  crime  auraient  eu  des 
relations avec la police.
    4/ Ces menottes réglementaires ne doivent pas être confondues 
avec  les  chaînettes  dorées.  Celles-ci,  enserrant  les  chevilles, 
n’eurent aucun rôle, semble-t-il, pour tenir ces femmes en place.
   Conclusion générale. Les victimes étaient-elles mortes ou non 
avant les dispositions suggérées ci-dessus, impossible de trancher 
par le présent examen. Qu’elles aient été tuées avant le feu ou par 
le feu : forte vraisemblance de meurtre. Mort naturelle exclue. Mort 
accidentelle  peu  probable.  Donc,  hypothèse  d’une  exécution 
volontaire,  par  le  feu ou non,  de  deux femmes,  sans doute  des 
prostituées. La crémation de ces corps serait la cause et non l’effet 
de l’incendie, ce que diront les analyses dermatologiques, révélant 
ou non des traces  de pétrole ou d’essence sur  les  corps.,  --  la 
violence  de  l’incendie  laisserait  penser  à  un  excès  accidentel  de 
carburant à l’origine de l’opération criminelle.
    Fin du rapport. Enlèvement et transport demandé vers la morgue 
de Sens. Mise en attente d’autopsie et toutes investigations utiles. 
    Signé, Bertherond.

                                 *   *   *

    L’autopsie n’a rien donné. L’identité d’une personne est rarement 
révélée  par  le  contenu  de  son  estomac.  Et  même  l’heure  de  la 
mort… D’ailleurs, les restes de leurs viscères permettaient à peine 
de  dire  que  les  victimes  n’avaient  rien  mangé  depuis  plusieurs 
jours. Confirmation des traces de fard sur les parties sexuelles, y 
compris  l’anus.  Confirmation  aussi  des  incrustations  de  pétrole 
dans  les  restes  dermiques.  Probabilité  confirmée  d’un  crime  de 
proxénète. Sans doute punition de filles en rupture de ban. Voir les 
mœurs.
   
   Tissier, le patron de la criminelle, demande donc à son collègue 
de la mondaine de lui fournir la liste des filles disparues  depuis un 
an,  prostituées  ou  non,  plaintes  des  familles,  on  n’imagine  pas 
combien par an, des milliers rien qu’en France… Et l’inspecteur des 
moeurs,  mis  sur  l’affaire,  exhume  des  vieux  dossiers  qui  ont 
défrayé le chronique il n’y a pas si longtemps. 



    -- Patron, vous vous souvenez de Jacky, ce petit mac, fils de 
famille,  un demi-sel en fait, voulant jouer les durs, qui a brûlé sa 
gagneuse  au  pétrole,   dans  un  terrain  vague  de  Ménilmontant, 
c’était en 83, non ? Il crânait  aux Assises. A tout déballé en détail, 
comment la fille refusait d’aller au turf -- au moins pour lui --  et 
qu’il l’a piégée avec des menottes  réglementaires ( piquées où ? ) 
menée avec ses bidons dans une Alfa rouge jusqu’au terrain vague, 
mise à poil, torturée, tailladée de partout avant de l’asperger et d’y 
jeter une allumette. On a su tout ça par le récit du mec, car la fille 
n’était plus qu’un petite tas de mâchefer. 
    S’il  ne s’était pas vanté à Pigalle ( son forfait n’était pour lui 
qu’une preuve de virilité, le con ! ), on n’aurait jamais rien su. Une 
pute qui disparaît dans la trappe, allez donc savoir.  Ca bouge. Ca 
s’échange.  Ca se  vend.  Même en  carte,  fut  un temps,  même en 
maison,  pas  possible.  Alors  aujourd’hui  qu’on  est  libéral,  relax, 
import export, ni vu ni connu, -- malgré le sida  -- , c’est la nuit…
    -- Tu as raison, c’était à Pigalle et à Ménilmontant : cohérent.  
D’où la  question  :  pourquoi  dans   cette  cambrousse  ?  La  forêt 
d’Othe, ou bien c’est un hasard de route,  ou bien c’est un indice. 
Faudra voir de ce côté. 
  Deuxième  question  :  le  marteau  de  la  chaînette  Ca  sent 
l’affiliation. Club de marteaux ?  Secte de francs tapeurs ? Ou de 
tapineuses  ?   Ces  chaînettes  aux  chevilles…  Les  uniformes  de 
femmes sont souvent des bijoux. Et pourquoi un marteau ?…
    -- Et pas de faucille, ajouta un flic.
    -- Ni d’enclume !
    Et tous de rire… --  Cherchez dans les archives des sectes, reprit  
Tissier. Faites travailler vos méninges sur le symbolique, comme dit 
l’autre…
    Par déférence et prudence, l’inspecteur n’a pas demandé à son 
chef qui pouvait bien être cet autre… Mais ça fit tilt dans sa tête, et 
il demanda : 
    --  L’évêque ?
    -- Bonne idée, opina le patron. Il s’agissait d’un monseigneur in  
partibus, qui gagnait le ciel en évangélisant les filles de clandé. Bien 
connu  de  la  police.  Protégé.  Surveillé.  Irréprochable  sous  tout 
rapport.  Informateur  précieux.  C’est  peut-être  un  péché  de 
s’envoyer au paradis avec ces dames, mais pour la loi républicaine, 
ce n’est pas un délit. Et puis, d’ailleurs, qui vous dit qu’il péche ? A 
l’entendre, ce serait plutôt qu’il prêche. On connaît l’éloquence du 
saint homme. Le Tout-Paris lui fait des raouts. Et des quêtes pour 
ses œuvres. Et sa sœur, Melle Rosine de Brideville, qui tient salon 
rue Boissière, n’a-t-elle pas un château du côté de la forêt d’Othe ? 



Bizarre, tout de même, non ?  Ce monseigneur  qui sauve ( dit-il ) 
les  putes,  et  deux  putes  (  pense-t-on  )  grillées   à  quelques 
kilomètres  du  manoir  familial… Vengeance  contre  le  sauveteur  ? 
Volonté de le compromettre ? Le commissaire téléphone aux R.G., et 
on lui sort la dossier ad hoc .  Je résume.

    La vieille demoiselle est hyper pieuse. Dans les dépendances de 
son château,  on  parle  de  monastère.  Filles  ou  garçons ?  Ou les 
deux. Faudrait voir ça de plus près. En tout cas, la châtelaine est 
dame  patronnesse   à   Sens,  elle  fait  le  catéchisme  aux  petits 
enfants, préside la Ligue féminine catholique et française, distribue 
des aumônes et fréquente  les messes en latin. 
    Tissier conclut :  -- pas de rapport possible avec les nids de 
stupre que visite son frère. Ce serait du polar, que tous ces gens-
de-bien  ne  soient  que  la  couverture  d’un  réseau  de  traite  des 
blanches. Allons, faut pas rêver. Cette dame, à ce qu’il paraît, donne 
plutôt  dans  la  charité  politique.  Le  milicien  Touvier  aurait  eu  sa 
chambre au monastère. Le rapport le suggère. 
   Filière pour filière, grommela Tissier, les putes sont plus propres 
que  les  collabos  sanglants.  Mettre  tout  ce  petit  monde  dans  le 
collimateur.
    -- On verra  pour la suite, enchaîne le patron. Procédons par 
ordre. Allons-y mollo. Marcher sur des œufs. Prendre le vent. Ne 
pas titiller des suspects éventuels.  Parler à  Brideville.  On  ira  voir 
sa sœur  plus tard. 
    -- Bertherond, va te confesser à la Madeleine. C’est son point de 
chute, à ce prêtre. Tu connais les heures. Dis à l’évêque tout le peu 
qu’on sait. Mine de rien, parle-lui de la forêt d’Othe. Demande-lui 
conseil. Tâche de savoir où il en est avec ses putes. Pas d’allusion à 
la Madeleine, il n’aime pas : c’est une grande sainte. Patronne des 
filles repenties. Doit en rêver quand il confesse ses péripattes… 
    Et surtout, tâche de savoir s’il y a rumeur de punition. A Paris ou 
ailleurs, sait-on.  Rumeur de mac en rogne. Trouve aussi des détails 
sur les mouvements de came dans ces eaux mondaines. La punition 
n’est pas forcément une affaire de cul, mais toujours de fric, alors la 
drogue n’est pas loin. Dans l’air. Et puis, le marteau. Qui se sert 
d’un  marteau  ?  Menuisiers,  métallos,  tôliers,  bricoleurs, 
commissaires priseurs, xylophonistes, assassins… Ca fait beaucoup 
de monde. Demande-lui ce qu’il en pense. 
    Donc, Bertherond, à qui on ne la fait pas, qui en a vu de vertes 
dans sa longue carrière de sous-ordre,  s’assied,  vers 17 heures, 
parmi les pénitents du prélat, dans ce grand hall de la Madeleine, 
qui l’impressionne. L’attente, au lieu de le porter à la prière, le fait 



rêver  de lascivités  coupables,  étant  donné le point  de départ  de 
cette sombre affaire de meurtre double -- deux filles ensemble, on 
pense tout de suite à des gousses, avec ces détails de cinéma X, les 
chaînettes aux pieds et le rouge-baiser là où je pense… Qu’est-ce 
que l’apôtre des putes va bien pouvoir m’en dire ? N’a rien à voir, 
sans doute, avec la forêt d’Othe et le marteau niellé. Mais, les macs, 
il connaît… C’est mon tour.
    Il se lève et s’agenouille devant le croisillon de bois verni, laissant 
tomber  dans  son  dos  le  rideau  violet  de  l’isoloir….  Bientôt,  le 
monseigneur sort de sa guérite, et son pénitent le suit dans une 
sacristie. L’évêque est onctueux, comme il se doit,  grand type de 
soixante ans, plutôt émacié ( ascète, ou trop actif ), avec de beaux 
yeux naïfs couleur de ciel, mais la ride du lion entre des sourcils 
buissonneux, et la fossette de Venus au menton.
     -- Je vous écoute, mon fils.
    Bertherond raconte, pose des questions. Le prêtre a-t-il pâli ? La 
lumière d’aquarium de cette sacristie est trompeuse.  Il ne répond 
pas tout de suite.   Semble réfléchir, non  tant à ce qu’il sait, qu’à ce 
qu’il  peut  dire…--  C’est  une  affaire  de  meurtre  plutôt  sordide, 
insiste l’inspecteur.
    L’évêque se décide : -- Venez me voir ici, demain matin  à onze 
heures, j’aurai sans doute des choses à vous dire. Ce soir, c’est trop 
vague… Allez en paix.

    En descendant les marches du perron monumental, Bertherond se 
demande si le prêtre ne l’a pas envoyé sur les roses.  Il garde de sa 
réponse évasive une impression de malaise. On verra demain, onze 
heures.

                                *   *   *

    Or,  dans la  nuit,  0  h.  21,  le  commissariat  de Pigalle  1,  rue 
Blanche, reçoit un coup de fil  tout ce qu’il y a d’ému. C’est Madame 
Laeticia, patronne du Leticia and Co, impasse Véron, près du Moulin 
rouge, qui appelle d’urgence : 
    -- On vient de trouver Mgr de Brideville raide mort. Chez moi, 
oui !… Le SAMU n’a rien pu pour lui. Complètement mort.  Crise 
cardiaque,  ont dit  les toubibs.  Que faut-il  que j’en fasse ? Je  ne 
peux pas garder ça dans mon corridor. Le clientèle, qui va et qui 
vient, enjambe le corps. Tout le monde se calte en douce. Encore 
bien que Bichou… 
   -- Bichou ? 
   -- Oui c’est le petit nom d’amour de Brideville, ici --  encore bien 



qu’il ait été en civil.   Oui, il a  passé  bien  deux heures  à  causer 
avec le personnel ( quand les filles étaient disponibles, pas souvent, 
faut dire ). -- S’il a bu ? Comme d’habitude, monsieur l’inspecteur, 
café,  champagne,  champagne,  café.  Jamais  d’excès.  --  S’il  est 
monté ? Bien sûr,  il  monte toujours,  mais les filles assurent que 
c’est  en tout bien tout honneur.  Respecté par tout le monde,  ce 
prêtre. Les filles les plus sentimentales l’appellent « le Saint »…
    En s’en allant, il a donné au nègre de l’entrée son pourboire 
habituel et puis VLAN ! il est tombé pâle. Fusillé d’un coup. 
    -- Vous dites fusillé ? 
  --  Façon  de  parler,  je  veux  dire,  façon  de  parler,  jamais  de 
violence  chez  moi,  vous  le  savez  bien,  monsieur  l’inspecteur… 
Alors , qu’est-ce que je fais ? 
   -- Nous arrivons.
   
     Est-ce la taulière qui a téléphoné où il fallait, pour se faire de la 
pub ?  Toujours est-il que, le nuit même, la nouvelle s’est répandue 
dans les salles de rédaction.
    Le Figaro  a omis  de parler du lieu de décès de Mgr de Brideville. 
Le Monde, qui n’a rien caché ni du lieu ni de l’heure, y est allé de sa 
fiche  biographique  en  petits  caractères.   Libération  a  trouvé  le 
moyen de pondre un titre de sa façon : « Bichou, l’évèque, claque 
dans un claque. » On y apprend ce que le « nègre » a décrit  des 
derniers instants de l’ecclésiastique : « Il a failli me vomir dessus et, 
dans l’escalier, il a eu le geste de dégobiller, mais rien n’est venu et, 
au bout de quelques pas, il est tombé raide dans le couloir. Je n’ai 
pas pu le relever… » 
    Comme on était le mardi matin, le Canard  a changé sa une. Dans 
son édition du mercredi, il titrait un entretien avec la patronne du 
bordel  :  « Pigalle  en deuil.  madame  Laeticia  :  L’évèque était  un 
amour… »   Il  attribuait  sa  « Noix  d’honneur »  au  cardinal 
archevêque de Paris, pour sa déclaration du mardi soir, au Vingt-
heures de France 2 : «  Monseigneur de Brideville ne fréquentait pas 
que les mauvais lieux. »
    Personne, évidemment, n’a parlé du rendez-vous que l’évêque 
avait dans la matinée avec le police.

    Mais, Bertherond et son patron  Tissier ne peuvent que faire le 
rapprochement. -- Cette « crise cardiaque » tombe trop bien pour 
empêcher l’évêque de parler. Allait-il  faire des révélations ?  Pas 
possible de le savoir. Mais des coïncidence de cet acabit, c’est trop 
fort de café. On a demandé l’autopsie. On va bien voir.
    -- Remarque, même une mort naturelle peut être provoquée, 



disons aidée. Surtout chez un cardiaque. Mais, l’évêque au grand 
cœur était-il cardiaque ? On va le savoir. Il est à la morgue, quai de 
la Rapée. Tu y cours…

    Le légiste a fait son travail avec tact. Son rapport fut réglo, mais 
l’essentiel, ultra-confidentiel, fut consigné dans une note annexe, 
que  seuls  ont  pu  lire  les  responsables  de  l’enquête.  Du  rapport 
officiel, il ressortait que l’évêque avait été aidé par de la  digitaline à 
dose massive, et que l’agitation, le champagne et le café, n’avaient 
fait qu’accélérer un processus pathologique sévère, entraînant une 
mort rapide. 
  L’arrêt  du  cœur  était  inévitable,  chez  un  surmené  que  son 
sacerdoce épuisait de toute évidence, et dont, c’est bien connu, le 
dévouement à  diverses causes,  notamment à celle  du rachat des 
filles publiques, n’avait pas de limite. 
   Dans l’annexe, top secret,  certains détails inavouables étaient 
scientifiquement révélés.
    
      Ce qui porta aussitôt le commissaire Tissier à se pointer dans le 
bordel, pour interroger les filles, avec l’accord volubile de Madame 
Laeticia. A quinze heures, ces dames sortaient plus ou moins de 
leur  sommeil  réparateur,  et  c’est  en  baillant,  les  yeux  bouffis, 
qu’elles répondirent bien volontiers aux flics. 
   De  ces  interrogatoires,  il  ressortit  un  fait  d’importance.  Un 
visiteur, inconnu de tout le monde ( mais tous les clients ne sont 
pas des habitués ), fit son entrée. A la surprise de tous, il se dirigea 
droit sur l’évêque et les deux hommes se saluèrent.
    
     --Je suis montée avec eux, déclara la belle Norah. Nous avons 
bu du champagne ensemble et  je  les  ai  conduits,  avec quelques 
filles, à le chambre 12, celle des VIP. Je suis redescendue.
    
     Le policier voulait  savoir surtout si  l’inconnu avait  pu, à un 
moment donné, verser dans le champagne de l’évêque, des drogues 
à lui.  Norah n’ai rien vu de tel.  
                                   
    -- Ensuite, dit-elle, l’évêque m’a confessée, comme d’habitude. 
Je lui ai raconté ma semaine. Il me posait ses questions. Il me faisait 
rougir, -- moi !
    -- Il vous a posé des questions sur des proxes ?
    -- Pas du tout. Ce qui l’intéressait, c’était les péchés du corps, le 
quatrième commandement, comme il  disait,  combien de fois, par 
où, à l’envers ou à l’endroit, avec combien de types à la fois, et les 



cris, et les écorchures, et le plaisir, je ne suis pas une pute, si vous 
voyez ce que je veux dire…
   Madame Laeticia précise au passage : 
   -- Norah est ma gérante-comptable, elle ne monte que si elle 
veut.
   -- Les filles, on les siffle pour qu’elles donnent du plaisir, pas 
pour en pendre. Elles font semblant, moi non, ajoute l’orgueilleuse 
Norah.
    -- Et l’inconnu, pendant ce temps ?
    -- Il est redescendu, vite fait.
    
     -- Oui, confirme la propriétaire, il a filé vers minuit, bien avant 
le Saint, retenu pas ses confesses.
    Et  la  maquerelle essuya une larme  en pleurnichant :  -- On 
l’aimait bien…
     
     --  Probable que c’est ce particulier qui a fait le coup, trancha le 
patron. Parlez-moi de lui. Qu’on fasse son portrait…
    Les filles, madame Laeticia et mademoiselle Norah donnèrent un 
signalement chaotique de l’inconnu. Plutôt grand ou plutôt trapu, 
brun  et  blond,  châtain,  sans  barbe,  ça  oui,   cheveux  en  brosse 
( d’où l’impression d’un militaire ), yeux bruns ou violets, ou gris 
foncé, en tous cas petits, porcins, zieux de rat, rieurs ou vaches, 
fouineurs  ou  perçants.  On  fit  ce  portrait  robot.  Mais  les  filles 
s’exclamaient  « C’est  lui  ! »  devant  les  dessins  les  plus 
contradictoires.
     Madame Laeticia fut la plus précise, en assurant que ce faciès 
était de toute évidence Jupiter-Lune… -- C’est le bordel, grogna le 
chef.

                                 *   *   *

    -- Faisons le point, dit-il.
   Il était assis à son bureau, dos à la fenêtre, quai des Orfèvres, et 
la  Seine  scintillait  dans  le  soleil  de  ce  début  de  juillet  92, 
particulièrement sec. Ses trois inspecteurs favoris, dont son bras-
droit Bertherond, étaient debout autour de lui.
    -- Plusieurs hypothèses viennent à l’esprit, dans l’état actuel des 
choses. L’exécution de l’évêque surplombe celle des deux filles, si 
exécution il y a…  
    Ou bien, il savait un truc qu’il allait nous dire,  qu’on a eu peur 
qu’il  nous  dise,  et  son  intention  supposée  lui  a  coûté  la  vie. 
L’inconnu du clandé devient alors notre cible.



    Que pouvait nous raconter le prélat ?  Rien à propos de sa sœur 
Rosine.  Fût-elle  la  patronne  d’un  claque,  motus.  Qu’il  s’agisse 
d’une crémation sauvage de cadavres, pourquoi pas ? ? On n’a pas 
prouvé que les mortes étaient vivantes  au moment de brûler. Ni 
que l’inconnu  ( appe-lons-le comme ça ) soit mêlé à l’affaire de 
l’incendie. Qu’il soit pour quelque chose dans la mort de l’évèque 
ne prouve pas  qu’il  ait   trempé dans ce  feu.  -- Pas plus  que 
l’évêque, d’ailleurs.
  Brideville  et  l’Inconnu  se  connaissaient,  c’est  un  fait.  Leur 
rencontre  au clandé a forcément  un sens.  Si  l’évêque savait  des 
choses qu’il allait nous balancer à onze heures du matin, son ami le 
« militaire » pouvait bien lui donner le change à minuit, en festoyant 
avec lui, afin de l’occire.
    Pourtant, si cet Inconnu est mouillé dans le meurtre des filles de 
l’Orthe  (  --  pardon  !  ajouta  le  patron,  mais  ses  acolytes  ne 
comprirent pas pourquoi ), le monseigneur aurait dû se méfier de 
lui. Jamais bon de se trouver à tu et à toi avec un assassin. Lui faire 
bonne figure, mais garder prudence. 
   Or, l’évêque ne s’est pas méfié. Il  ne saurait  rien de rien ? Et 
l’Inconnu serait seulement un copain à lui -- disons un copain de 
régiment ? Ou de séminaire… Repartir à zéro.
    
    -- Mais, glissa un inspecteur, si le monsignor a été exécuté pour 
parer le coup de son témoignage, c’est qu’on savait qu’il risquait de 
parler, qu’il avait  rendez-vous à onze heures. Et comment pouvait-
on  le  savoir  ?  Une  fuite  ?  Elle  ne  pourrait  venir  que  d’ici  -- 
impensable !
    -- Ou bien, l’évêque était surveillé 24 heures sur 24. Alors, on a 
vu Bertherond à la Madeleine.  Le tueur devait  être à côté de lui, 
assis près du confessionnal. Il s’est douté que, dans cette situation 
brûlante,   les confidences de ce confesseur  pouvaient  drôlement 
nous intéresser.  Donc,  couic,  par  mesure préventive,  sans même 
que le rendez-vous soit connu. Non ?
   -- Je préfère ça, dit le commissaire. C’est compliqué, donc ça doit 
être juste. Bertherond, tu n’as pas remarqué un gusse répondant au 
signalement ( vaseux ) donné par les filles ? Tu as attendu, assis sur 
ta chaise, et quoi, tu dormais ?
    --  Je n’ai rien remarqué, répondit Bertherond, penaud.
    
    -- Mes loulous, commenta le commissaire, de bons flics doivent 
avoir l’œil partout, même quand ils dorment.
    Puis, tirant sur sa pipe ( lui aussi ! ), il ajouta :
   



    -- Autre chose me chiffonne. Le délai demandé par l‘évêque. 
Qu’avait-il donc à se faire préciser avant de nous parler, et par qui ? 
     Et, réfléchir, se renseigner, préparer des réponses, ça ne se fait 
pas  dans le  clandé de Mme Laeticia.  D’accord,  si  on la  tient  au 
chaud, celle-la, c’est bien qu’elle nous est utile. Ca cause, dans les 
bordel. Mais, tout de même ! 
     Brideville n’avait rien à apprendre des filles. La colère de quelque 
mac  ?  La  confession  de  la  nommée  Norah  ?  Curieux,  tout  cela. 
L’hypothèse   d’une  affaire  de  punition  par  la  milieu  en  est 
renforcée. Qu’en pensez-vous ?
    Les inspecteurs opinèrent.
    
    -- Donc, deux choses à faire : reconstituer les faits et gestes de 
Brideville entre la visite de Bertherond et celle de l’inconnu. Et d’une 
    Deuzio, aller voir la châtelaine de Lancy et fouiner un peu dans 
les  parages.  Julius,  tu  t’occupes  de  l’évêque,  il  avait  bien  un 
secrétariat, une bonne, tous les curés ont une bonne… 
     Toi,  Bertherond,  tu viens avec moi  On fait  un tour dans le 
Morvan.  Pas  de  forcing,  compris  ?  Phase  tapinois.  Informations. 
Tâter  les  indics  de  Pigalle.  Noter  les  réactions  de  la  vieille 
demoiselle au décès de son frère. Et je veux des lumières sur ce 
foutu marteau. Pas de questions ?
     Pas de question… 
     -- Si, une ( C’était Julius le plus jeune  et  déluré  de  la  bande ).  
Finalement,  patron, l’hypothèse retenue, je veux dire, la seule qui 
tienne,  c’est  celle  du  maquereau  punisseur.  Genre  mecs  de 
Grenoble, après la rébellion des filles. Ce qu’on veut savoir, c’est 
qui et pourquoi. --  J’ai tout bon ?
    -- C’est ça, Julius. Sauf qu’ici, y a du linge…

                                *   *   *

    L'abbé Ducroc, secrétaire de Louis de Brideville était un jeune 
prêtre pâlichon, mais plutôt pète-sec, en soutane noire, -- bien que 
son supérieur fût le plus souvent en civil ( avec col roulé et boutons 
violets ),  lui dans sa robe traditionnelle -- pas un hasard, se dit 
Julius.
  --  Monsieur  l’abbé,  inspecteur  Julius,  police  criminelle.  Je 
m’occupe de  la mort de Mgr de Brideville, merci de me recevoir.
    -- Monseigneur est mort comme un saint. Je ne vois pas ce que 
la police…
    -- La sainteté n’est pas mon affaire, rétorqua Julius. Ce que la 
police  veut  élucider  ce  sont  les  causes  de  ce  décès.  Une  crise 



cardiaque, dit-on. Mais sachez, monsieur l’abbé
    1/ qu’elle a été provoquée par des drogues…
    -- Ce n’est pas possible !
    -- l’autopsie en fait foi. 
    Et  que  2/  Mgr  de  Brideville  avait  rendez-vous  avec  nous  le 
lendemain de sa mort, pour…
    --  Je  le  sais  bien !   Et  j’en  connais  aussi  le  prétexte.  Mais 
Monseigneur,  qui  m’a parlé de ce rendez-vous,  m’a prié  de m’y 
rendre, à sa place, pour vous dire qu’il ignorait tout de…
    -- Des deux brûlées de la forêt d’Othe ?  Nous pensons qu’il y a 
vengeance, ou punition crapuleuse. Monseigneur, qui connaissait le 
milieu mieux que nous encore, grâce à la confession…
   --  Justement,  il  ne vous aurait  rien dit   qui  füt  venu de ses 
confessions, dont le secret est absolu.
    -- Même s’il faut porter secours à des personnes en danger ?
    -- Exact, c’est absolu.
    
    --  D’autres  filles  vont  peut-être  subir  le  même  sort.  Nous 
pensons qu’il s’agit de prostituées. Elles portaient toutes les deux le 
même bracelet de cheville…
    -- Monseigneur s’occupait de sauver les filles de mauvaise vie, 
non de les tuer.
    -- Sur ces bracelets, un marteau était gravé. Ce signe ne vous dit 
rien ?
    -- Un marteau ?  Rien du tout, trancha le secrétaire et, de son 
geste, à la fois douçâtre et sans réplique, il tenta de signifier que 
l’entretien était terminé…
   
     Curieux geste de la main frappant le table, comme celui d’un 
commissaire  priseur  :  adjugé !   Coup de marteau,  on aurait  dit. 
Julius pense : parfois, c’est l’inconscient qui parle.
   
     Cette conversation avait lieu dans le bureau de Mgr de Brideville. 
La table du secrétaire était à angle droit de celle du maître, et le 
tout  plutôt  vulgaire,  genre  formica  et  rangements  de  tubes 
métalliques, avec une machine à écrire  électrique et un minitel sur 
la table du secrétaire.
    Fonctionnel, et sec de cœur, ce mobilier. 
   Pas du tout le joli  baroque du bar de  Mme Laeticia, avec ses 
plantes vertes et sa scène centrale, sono flashante, piste de danse 
pour girls à plumes, barmaids montantes, le clandé se trouvant à 
l’étage. Prendre l’escalier marqué « Privé ». Et un couloir de sortie 
donne directement de cet escalier sur la rue. 



    C’est là que « l’âme de l’évêque fut rappelée à Dieu ».
   
    Julius enchaîna d’un ton mielleux :
 --  Comprenez-moi,  monsieur  l’abbé,  entre  l’instant  ou 
monseigneur nous a donné rendez-vous et l’heure de sa mort -- 
entre dix-sept heures et zéro heure vingt, -- quelles ont été ses 
occupations ? A-t-il fait des rencontres ?
    -- C’est vers  huit heures du soir que Monseigneur m’a expliqué 
que je devais venir à sa place le lendemain à onze heures. 
  Nous  avons  dîné  ensemble  à  son  domicile,  repas  léger. 
Monseigneur  n’avait  pas  l’air  inquiet.  Ce  n’était  pas  dans  son 
caractère d’être gai.  Je respectais toujours cette sorte de méditation 
intérieure,  ou peut-être  de prière  muette,  qui  lui  donnait  un air 
secret, plutôt que grave. Il lui arrivait de sourire…
   -- Et ce soir là, dans la conversation ?
   -- A part le rendez-vous avec la police, qu’il semblait prendre à la 
légère, nous n’avons parlé que de saintes affaires. Rien qui puisse 
vous concerner. Pour le reste j’ignore tout.
    
    Julius s’était levé à regret pour partir, mais, sur le pas de la porte, 
il lance à l’abbé, suavement :
    -- Vous connaissez le château de Lancy ?
  -- Oui,  répond l’autre,  un peu surpris,  comme tout le monde. 
C’est  la  résidence  d’été  de  Mademoiselle  Rosine,  sœur  de 
Monseigneur.
    -- Et les brûlées ont été trouvées non loin. C’est peut-être la 
dame qui était visée. Et, par elle, lui.
    -- Monseigneur ?
    -- On aurait attiré l’attention sur eux.
    -- Mais alors, pourquoi tuer monseigneur l’évêque ?
    -- Juste.   Ou bien il s’agit d’une vengeance aggravée. On devait 
lui en vouloir, à ce prêtre, de retirer des filles du circuit ?  N’était-il 
pas l’ennemi déclaré des proxénètes ?  Qu’en pensez-vous ?  On 
salit  sa  sœur,  qui  est  une  demoiselle  respectable,  et  l’on  tue  le 
gêneur. Possible non ?
    -- C’est affreux, gémit le secrétaire. 
   Il ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il se tait, les 
yeux durcis, comme par une vision de l’enfer.
    
    Julius n’en avait pas fini. Non sans une cruauté glaciale, il ajoute :
    -- Souvent, ceux qui affrontent le Mal, se commettent avec lui. 
Des révolutionnaires ont tourné en bureaucrates. Des libéraux sont 



devenus sectaires. Des Chrétiens se sont salis avec César. Un apôtre 
des filles aurait pu devenir un mac.
    -- Taisez-vous, monsieur, vous ne savez pas qui vous insultez !
    -- J’imagine. Je cherche. Nous n’en sommes qu’aux possibilités. 
    Donnez-moi  une  piste  et  le  probable  nous  mènera  au  vrai. 
Monseigneur, en tout bien tout honneur, connaissait-il des proxes ? 
Avait-il des fréquentations plus assidues que d’autres, bien que peu 
recommandables ? 
     Etait-il tombé amoureux d’une fille ?

   Le jeune abbé s’était repris et gardait un air douloureusement 
buté.  Julius n’en tirerait  rien.  Il  s’en alla,  non sans promettre de 
revenir.
    
     Dans l’escalier, il cogitait, morose : 
    -- L’évêque en savait beaucoup et en faisait trop. Faudra sans 
doute passer à la vitesse supérieure, menacer l’abbé de  diffuser le 
top secret de l’enquête.
    
    Julius était un bon flic.

                                   



                                             III

                           La Madeleine de luxe.



    Par l’autoroute A 6, sortie Fontainebleau, et la N 6 vers le sud, 
Sens est  à  une bonne heure de Paris.  Laissant Julius et  Maspéro 
travailler  sur  Pigalle,  le  commissaire  Tissier,  accompagné  de 
Bertherond, a décidé de faire un tour du côté de la forêt de Lancy.
    Sans s ‘annoncer, selon sa méthode habituelle,  il va d‘abord 
rendre visite au commissaire principal de Sens, pour mettre un peu 
de baume sur son amour-propre vexé par l’intrusion de Paris dans 
une affaire qu’il tient pour locale. 
   Les  choses  se  passent  au  mieux,  c’est-à-dire  plutôt  mal.  Le 
commissaire  Richard-tête-de-lion,  genre  force  de  la  nature 
étouffant dans sa cosse, laisse clairement entendre, avec un sourire 
carnassier, que Paris n’aura qu’à se démerder dans la brousse du 
coin, je vous souhaite bien du bonheur, mon cher collègue, bonne 
chance et à la prochaine.
    Un crochet par la sous-péfecture a été plus instructif. Le sous-
préfet, jeune cadre dynamique, dents longue et courtoisie un peu 
récitée, se porte garant des bonnes mœurs du Château, connaît la 
dame,  réputation « infiniment positive ». L’a rencontrée dans des 
soirées mondaines de la ville, je veux dire des soirées sélects, car il 
y en a d’autres…
    -- Comment, d’autres ?
    --  Oui, quelques affaires de ballets roses, ou bleus,  ont réjoui la 
presse, souvenez- vous. Des clubs fermés se sont lâchés. Cette ville 
est  peu  ouverte.  Vieille  bourgeoisie.  Ennui  à  couper  au  couteau. 
Paris est trop près. La jeunesse dorée, d’un coup de bagnole, monte 
sur  la  capitale.  Alors,  les  vieux  restent  tout  seuls.  Les  vieilles 
donnent dans le caritatif et l’humanitaire. Malheureusement, il y a 
peu  de  pauvres  par  ici.  Pas  de  resto  du  cœur.  Juste  quelques 
orphelinats. Et c’est là que les papys pointent leur nez. Les jeunes 
gens sont à Paris, quelques jeunes filles aussi ( il  n’y a pas plus 
dévergondé  que  la  province,  mon  cher  ),  les  autres  filles  sont 
enfermées par leur mère et contraintes à la charité chrétienne. Ca 
fait un trou dans la pyramide des âges. Les 5O-60 sont au contact 
direct des 6-12 ans, vous devinez la suite…
    -- La sœur de notre évêque que pensait-elle de ces affaires ?
    -- Elle voulait qu’on fusille tout !e monde !



    -- C’est une pure.
   -- Je dirai plus. Un exemple ! Une animatrice des talas. Une égérie 
de l’intégrisme. Après tout, c’est son droit. L’ordre public y trouve 
plutôt son compte. Il n’y a pas de têtes rasées, ici, que je sache, ni 
de  groupuscules  pour  casser  de  l’arabe  ou  du  juif,  genre  Sacré 
Cœur, Dieu des armées, Bataille de Poitiers, 732, et autres âneries.
  Sens  est  une  ville  calme,  monsieur  le  commissaire.  Le  stupre 
existe, bien sûr, comme partout, mais sous le couvercle. Et, même 
les purs se cachent. Pour la demoiselle de Brideville, vous en saurez 
plus en allant voir l’évêché. Mais ils vous diront comme moi. Odeur 
de sainteté, tristesse forestière, forteresse de vertu. Fierté recuite. 
La  gloire  de  Sens  remonte  au  gaulois  Brennus,  notre  héros 
ancestral,  qui a pris Rome, comme vous le savez. Ensuite,  Rome 
s’est vengée. elle a conquis la Gaule.  Elle l’a colonisée. La France 
est née d’une colonisation… Alors, la gauloiserie !
    Le jeune cadre se mit à rire, en se lorgnant dans le miroir pendu 
tout près de son meilleur profil.
  
   Ensuite, ce fut l’archiprêtre. Salon cossu, tapis moelleux, meubles 
d’époque  vénérable,  donations  pieuses  et  Biens  de  l’Eglise, 
notamment un crucifix d’ivoire XVIIe siècle, les bras verticaux, donc 
janséniste… -- mais aussi une Vierge de Lourdes  en plâtre Saint-
Sulpice,  qui jurait ( si l’on peut dire ) dans ce décor raffiné.
   Enfoncé  dans  son fauteuil  de  tapisserie  aux petits  points  de 
Beauvais, Tissier voyait d’en dessous les joues fraîches et roses du 
vieillard qui l’écoutait avec un air de tendresse infinie.
    -- Monseigneur, dit le policier ( donne-t-on du monseigneur à 
un archiprêtre ? ), la mort soudaine de l ‘évêque Louis de Brideville, 
et la macabre découverte de deux femmes carbonisées non loin du 
château  de  sa  sœur,  amène  la  police  criminelle,  appuyée  par  la 
brigade des mœurs, à enquêter dans la région, voire à protéger la 
dame,  si  ses  rapports  avec  son  frère,  victime  sans  doute  d’une 
vengeance, la mettaient, elle aussi, en danger. C’est pourquoi…
    -- Mademoiselle de Brideville est une de nos ouailles les plus 
respectées, et je remercie les autorités de prendre soin de sa vie. 
Elle pourrait en effet subir le sort de ceux qui affrontent, comme 
son très saint frère, les agents du Démon.
    -- Je me suis laissé dire  qu’elle est très pieuse. Comment dois-
je l’entendre ?
  --  Vous  savez,  cher  monsieur,  ce  qu’on  appelle  l’intégrisme 
catholique ( et je ne dirai rien des autres ), n’est qu’une réaction de 
maintien des rites traditionnels  -- la  messe de Saint Pie V,  par 
exemple,  le  latin  et  le  port  de  la  soutane  --   devant  la  dérive, 



disent-ils,  de  l’Eglise  de  France  dans  son ensemble,  voire  de  la 
Papauté,  vers  des  formes,  depuis  longtemps  condamnées,  de 
modernisme.
    -- « Disent-ils » : vous ne partagez pas leur point de vue ?
    -- Je pense que l’excès de zèle est un péché, comme le goût du 
martyre et les dévergondages de la mystique.  Mais je ne suis pas 
de ces chrétiens de gauche, personnalistes et frottés de Révolution 
française, qui ont fait tant de mal à l’Eglise. Que Mitterrand ait mis 
au Panthéon les cendres de l’abbé Grégoire, cet assermenté, sous 
prétexte qu’il a lutté contre l’esclavage, je proteste. J’ai approuvé 
l’attitude du Saint-Père et des évêques de France au moment du 
scandale des prêtres ouvriers, des communistes !  Je réprouve  la 
soi-disant  liberté   de  certains  Dominicains,  et  maintenant  des 
Jésuites  (  c’est  un comble  !  )  devant  les  dogme de  notre  Sainte 
Eglise, qu’il faudrait tenir, à les entendre, pour des métaphores et 
des symboles. ( Le feu lui venait aux joues ). Le péché originel  a 
bien eu lieu, sinon  le  christianisme  n’a  plus de sens.   L’enfer 
existe, Monsieur, et c’est un feu réel, sinon de quoi le Sauveur nous 
aurait-il sauvés ? Hein ? ( Il eut un rire d’enfant )… Mais je ne suis 
pas non plus de ceux qui se cramponnant, comme les adeptes de 
Mgr  Lefebvre  et  quelques  autres,  à  des  apparences  rituelles, 
souvent obsolètes,  et sans rapport sérieux avec l’essentiel  -- les 
valeurs de l’Evangile, donc la Parole de Dieu…
    -- Si je me souviens bien, Jésus pardonne à la femme adultère et 
se laisse caresser les pieds par les cheveux d’une fille publique. Mgr 
de Brideville…
    -- Oui, notre frère martyr prenait à la lettre certaines paraboles 
de l’Ecriture. Mais l’apôtre Paul a mis au point avec clarté et vigueur 
l’attitude  de  l’Eglise  vis-à-vis  des  femmes,  attitude rappelée  par 
nombre d’encycliques, comme  Casti connubii,  vous connaissez ce 
texte ?
    --  Non.
    -- Vous devriez le lire. Un peu ancien, déjà, 1930. Mais, que veut 
dire ancien ou nouveau, pour l’Eglise éternelle ? D’ailleurs, ce texte 
a été confirmé en 1976 par une déclaration du Vatican, tout à fait 
catégorique.  L’épouse  doit  obéir  à  son  époux,  point  final.  Les 
saintes  femmes du lendemain de la  Passion sont  toujours  parmi 
nous, et la pécheresse qui se repent sera rachetée.
    -- Le mot « racheté », à Pigalle, prend un sens qui…
    -- Nous ne sommes pas à Pigalle, ici. Et si votre métier, monsieur 
le commissaire, vous porte à voir le mal partout, ce dont je ne doute 
pas, la vue basse n’est pas la meilleure des…
    --  Ce n’est pas le mal qui nous intéresse, coupa le commissaire, 



c’est le respect de  la loi.
    -- La loi des hommes !…
    -- Et la vérité des faits.
    Sur cette forte parole, il prit congé.

                                *   *   *

    Vaguement vexé de s’être laissé donner la leçon, ( mais il avait 
provoqué le prêtre ), le commissaire Tissier, près de Berthrond qui 
conduisait la 505 banalisée, resta muet jusqu’aux abords du manoir 
de Lancy. Ils y étaient arrivé sans problème grâce à la carte Michelin 
61 ( Paris-Chaumont ) et aux panneaux jalonnant le circuit touris-
tique des « châteaux de Bourgogne ».
    -- En fait, prononça Bertherond, nous ne sommes pas dans la 
forêt d’Othe, ici, mais dans la vallée de l’Oreuse, disons pas loin de 
l’Othe.
    Le château était  planté à  flanc de coteau,  adossé à la forêt, 
construit en pierres blanches et briques, style Renaissance tardive, 
assez chic, avec ses ailes à peine ouvertes, sous les ardoises. L’allée 
d’honneur était bordée de sycomores, que l’été trop sec jaunissait 
déjà, début juillet. Cette allée prenait la montée de travers,  donc 
s’élevait en pente douce jusqu’à l’esplanade.  L’entrée, au bas de la 
colline, grande grille de fer forgé plutôt prétentieuse, était flanquée 
de deux pavillons de conciergerie. Les policiers butèrent dessus. On 
entendait des chiens.
    Ayant  sonné  au  pavillon  de  gauche,  qui  portait  la  pancarte 
« Entrée », avec un petit panneau indiquant le jour et les heures de 
visite ( un seul après-midi, le jeudi ),  la porte s’ouvrit par déclic 
automatique  (  comme  en  ville,  ma  parole  )  et  un  cerbère  en 
uniforme de vigile s’enquit des arrivants, qui exhibèrent leur carte.
    Le concierge prit  son téléphone et  annonça les  policiers.  Se 
tournant lourdement vers eux, il prononça : 
  -- « Mademoiselle va venir »,  sans les prier de s’asseoir sur le 
banc de bois rustique… 
    Au bout de quelques minutes, qui leur parurent longues, mais 
leur permirent d’entendre chanter les oiseaux, ils virent arriver une 
jeune fille sur une bicyclette.
    -- Messieurs ? Ils se présentèrent à nouveau. Dans leur esprit, 
« mademoiselle » devait être la vieille dame qu’ils désiraient voir, 
non cette fraîche jouvencelle au look smart,  short en Jean coupé, 
chemisette flottante sur une poitrine tout ce qu’il y a de libre, et 
ruban rose à la Borg pour retenir une tignasse blonde. Hélas, des 
lunettes miroir cachaient ses yeux…



     Elle sourit de leur surprise et les invita a faire quelques pas dans 
le parc.
     -- Je suis la fille de mademoiselle de Brideville, annonça-t-elle, 
goûtant  (  une fois  de plus  )  son effet.  -- Oui,  sa  fille  adoptive. 
Maman ne s’est jamais mariée et, comme elle aime les enfants, elle 
en a adopté, la pauvre.
   -- Vous avez des frères et sœurs ?
   -- Un frère, Norbert de Brideville. Moi, je suis Isabaut. Adoption 
plénière. Origine obscure  ( Elle sourit encore )
    -- Pourquoi dites-vous « la pauvre » ?
   -- Ah, les enfants ne sont plus ce qu’ils étaient, sans doute, je 
veux  dire  ne  sont  pas  devenus  ce  qu’elle  voulait  qu’ils  fussent 
( encore cet éclatant sourire ). Norbert a eu des histoires et s’est 
engagé  dans  les  para.  Il  est  à  Pau.  Moi,  j’étudie  la  philo  à  la 
Sorbonne et je sens le fagot.
   -- Le fagot ! Deux femmes ont été carbonisées pas loin d’ici, c’est 
cela qui nous amène, et nous aurions voulu parler à madame votre 
mère.
    -- Elles est à Paris, pour les formalités, et les obsèques de son 
frère. Demain, onze heures, déjà !
    -- Oui, c’est à la Madeleine, nous y serons.
   -- Moi, je n’irai pas. Je prends un peu de vacances ici, avant de 
partir en Italie avec mon amant.
    -- Pouvons-nous savoir le nom de cette personne ?
   -- Bien sûr, monsieur, c’est Clément Détienne, prof de philo au 
lycée de Sens, qui m’a fait passer le bac l’an dernier à cette époque, 
et voilà !… Un type formidable. M’a libérée de tout ça ( et elle eu un 
geste circulaire  vers le château, avant de sourire au ciel d’été ).
   -- Nous regrettons de ne pouvoir parler à Mademoi… Madame 
votre mère. Le meurtre de son frère nous fait craindre qu’elle soit 
en danger.
    -- Le meurtre ?  Tiens donc !
   -- Les journaux ont parlé de mort naturelle, mais nous savons 
qu’il n’en est rien. Quels étaient vos rapports avec votre … oncle ?
  --  Mauvais.  J’ai  été  élevée  au  couvent  Jésus-Marie  jusqu’à  la 
seconde, ensuite, avec la philo, tout s’est renversé, alors je les vois 
de trop près, et ça me rend agressive.  Mais les rapports de maman 
avec son frère n’allaient pas sans grincements de dents…
    -- Vous voyez de trop près qui ?
    -- Les curés !
   Machinalement, elle enleva ses lunettes pour les essuyer. Ses yeux 
souffraient d’un strabisme convergent. 
    -- Et vos rapports avec votre mère sont aussi « agressifs » ?



    -- Disons tendus. Elle ne gobe pas Clément, qui n’a pas encore 
divorcé. Il est à ses yeux tout ce qu’il y a de communiste.
    -- Ca existe encore, les communistes ?
    -- Pour elle, qui a vécu en Pologne, ça existera toujours, un peu 
partout.  Une engeance. Comme les francs maçons, les sectes, et 
tout… Alors que l’Eglise n’est pas une engeance !  C’est drôle, non ?
    -- On dit cette dame très pieuse.
    -- Que oui, c’est une bigote ! Son frère l’évêque en était écoeuré. 
Faut dire qu’ils ne travaillaient pas dans le même job.
    -- Ce qui veut dire ?
    -- Il s’occupait des prostituées. Elle s’occupe des religieuses.
    Tissier leva un sourcil. Elle ajouta :
   --  Vous  lui  demanderez  ce  qu’elle  en  fait.   Dans  tous  les 
couvents,  il  y  a  des  rebelles,  des  folles  (  ça  se  comprend  !  ). 
Beaucoup  perdent  la  foi  et  se  défroquent.  Ont  besoin  d’être 
recueillies, sans doute.  Service après vente !…
    -- C’est ça, le monastère dont on parle ?
   -- Dans l’ancienne ferme, oui, le « Reposoir ». Disons plutôt une 
maison de santé.  Avec un docteur  qui  vient régulièrement et  un 
aumônier qui habite  au château. L’abbé Sale-Gueule, je l’appelle. 
Ne m’écoutez pas, messieurs, je suis de parti-pris, c’est évident. 
Mais j’aime le château de mon enfance.
    -- C’est une belle bâtisse, opina Tissier, par gentillesse.
   -- Pierre blanche, brique rouge, toit bleu , un vrai 14 juillet !  La 
pierre blanche, c’est ce qu’on appelle ici  la craie de Michery. Les 
carrières ne sont pas loin.  Il  y a plein de souterrains, dans cette 
région. Mystère et clandestinité, ils ont servi pendant l’Occupation.
    -- Il y a des souterrains au château ?
    -- Bien sûr. Pas ouverts au public.
   Son sourire a pétillé, laissant entendre qu’elle les avait visités, 
souvent peut-être, et qu’il s’y passait des choses. Elle reprit :
    -- Si vous voulez parler à ma mère, il vaudrait mieux vous rendre 
à Paris, rue Boissière. Moi, ici, je ne suis qu’un oiseau de passage… 
Pas sage ? Bien sage !  Au revoir, messieurs.
   
     Et elle enfourcha son vélo, pour remonter la pente, en danseuse.
    -- Chouette nana, murmura Bertherond, dommage qu’elle soille 
louchonne… Il regretta tout à coup de n’avoir pas ôté son feutre de 
flic ( par cette canicule ! ). Trop tard pour être poli…

    -- Faudra voir son petit ami, prononça Tissier. Mais d’abord, 
savoir  quel  genre  d’ « histoires »  a  eu  son  para  de  frère.  On  va 
téléphoner à Marguerite; Et puis, les obsèques. L’un qui sauve les 



putes, l’autre qui sauve les nonnes, c’est tout de même  curieux 
toute  cette  charité.  Je  vais  revoir  ma  théorie  des  vases 
communicants.
   Ils  allèrent  à  la  poste  de  Soucy  et  demandèrent  le  Sommier. 
Marguerite les rappellerait à la cabine… Une demi-heure plus tard , 
elle leur résuma le dossier du fils Brideville. Pas vierge, le loulou. 
Fréquentations appuyées dans le milieu de Pigalle ( pas les Corses, 
plutôt les Bretons ), jusqu’à l’incident du 29 janvier 91, une rixe au 
Can i ? , un coup de couteau dans le ventre d’une nommée Clara, 
dénonciation, arrestation, taule, coups et blessures ayant entraîné la 
mort sans intention de la donner, intervention de Mgr de Brideville, 
qui se porte garant de son neveu, sous condition d’engagement du 
voyou dans les para -- affaire classée. Savoir où était ce gonze la 
nuit du 23 au 24 juin. Tout cela décidément dégage une forte odeur 
de proxénétisme aggravé.
   -- L’évêque lui a sauvé la mise, à ce petit, je ne vois pas pourquoi 
il serait mêlé à cette affaire.
   --  Mille    raisons    possibles,   dispute    pour   une    fille, 
empiétement sur prérogatives, rivalité de générations, sans compter 
le coup de la vipère.
    -- La vipère ?
   -- Une forme de la reconnaissance. Quand on a réchauffé une 
vipère  dans son sein,  elle  se  réveille  et  elle  vous mord… Tu ne 
connais pas les fables de La Fontaine ! D’ailleurs,  l’évêque et les 
filles de l’incendie n’ont peut-être aucun rapport. Ou bien, peuvent 
être liés de différentes façons : en opposition ou en conjonction, 
comme disent les astrologues.
    -- Moralité, on n’y voit rien, patron.
   -- Juste.  Le para sera sans doute aux obsèques. On s’y pointe. 
Demain, onze heures. Et ils remontèrent sur Paris.

                              *   *   *

    Grand tralala, ornements noirs, à la Madeleine. Mugissement des 
orgues  .  Manécanterie  des  Petits  chanteurs.  Cercueil  couvert  de 
fleurs. Tissier se dit qu’à voir le nombre des couronnes, tous les 
bordels  ont  dû  fournir.  Larmes  d’argent  sur  les  tentures  et  le 
catafalque. Foule des grands jours.
    Au premier rang, mademoiselle de Brideville, super-deuil, avec 
voile de mousseline noire,  façon veuve de guerre. Et, près d’elle, 
son fiston en uniforme de para, tête nue, air fatal, béret rouge dans 
la ceinture, gants blancs. Pas d’Isabaut. Elle est avec son prof, filant 
le parfait amour, filant en Italie…



    Les orgues attaquent  la  messe.  Le curé de la  Madeleine est 
flanqué de quatre vicaires en grand apparat et d’une nuée d’enfants 
de chœur en jupette noire et  dentelle blanche. Parmi les vicaires 
tristes, Tissier reconnaît le secrétaire du mort. Dans les stalles du 
chœur, un brelan d’évêques en violet de la tête aux pieds, dont le 
représentant du cardinal archevêque de Paris.
    Tout ce beau monde se lève ou s’agenouille devant la dépouille 
mortelle de ce héros, tombé au champ d’honneur sur le front de la 
concupiscence.  Et  ses décorations sont accrochées au catafalque, 
ciel  noir  où la  grand-croix de la  Légion d’honneur brille  comme 
l’étoile des bergers. Tissier est le seul, avec ses deux collègues, à 
savoir ce qu’il y avait dans le paragraphe secret de l'autopsie.
    
    Mais, les chœurs ont entamé l’introit  de la messe des morts, et 
les trois policiers se laissent emporter par la déchirante lamentation 
du  Requiem aeternam dona eis, Domine.  Les yeux mi-clos, Tissier 
se souvient de son enfance provinciale et du latin qui a bercé si bien 
ses huit ans. Lui aussi a été enfant de chœur… La chorale chante en 
latin, et, parole, l’officiant de même.
    Introïbo ad altare  Dei
    ad Deum qui laetificat juventutem meam.
   Mais,un jeune prêtre,  debout derrière la sainte table,  sorte de 
balustrade qui délimite le chœur, reprend le tout en français, quel 
dommage !
    Je monterai à l’autel de Dieu
    du Dieu qui réjouit ma jeunesse…
    Oui, se dit Tissier, il a réjoui ma jeunesse, mais, pour le reste, à 
dix-huit ans, le Droit, l’école de police, le contact avec la crapule, le 
mariage  raté,  l’ambition  débile  dans  la  hiérarchie  policière,  les 
réussites sur le terrain, les grades, la criminelle… suis-je arrivé ? Et 
à quoi ?
    Curieux, cette traduction « en langue vulgaire » ( le français ! ), 
pour se mettre à l’heure de Vatican II,  alors que l’officiant,  sans 
doute  pour  complaire  aux  volontés  du  mort  et  de  sa  famille, 
psalmodie en latin. A trop comprendre ce qu’on raconte à l’autel, ou 
à la tribune, se dit Tissier, le mystère se perd. Personne n’entrave 
plus le latin ? Et alors, justement ! Raison de plus pour le garder. Le 
Sacré, nom de Dieu !… Dire que c’est moi, un flic tout ce qu’il y a de 
laïc ( Comment il a dit, l’archiprêtre ? -- « la vue basse » ), le nez 
sur le mal, athée en diable et fier de l’être, -- qui doit protester en 
faveur du sacré !

    Faut dire que l’édifice ( qui a failli être une gare, après avoir 



oscillé entre une bibliothèque, un temple de la Grande Armée, un 
tribunal  de  commerce,  et  même la  banque  de  France,   devenue 
enfin  une  église  pour  que Dupanloup y fasse le caté aux enfants 
de  la  haute,  et  n’a  été  consacré  qu’en  1842  ),  ferait  bien, 
aujourd’hui, ce qu’on appelle une Grande Surface. Un temple grec 
pour le commerce de luxe. 
     On dirait La Madeleine de luxe, comme on dit La Samaritaine de 
luxe…-- sans toucher à l’autel, avec cette sainte Marie-Madeleine 
qui s’évapore, -- pub géniale ! -- Encore un truc à vous donner des 
idées.
    Des idées d’enlèvement, de mariage blanc ( cette pâtisserie, dans 
le  vestibule,  c’est  le  mariage  la  Vierge,  paraît  il  ),  des  idées  de 
harcèlement  sexuel  et  de  viol.  Des  idées  de  meurtre…  Pauvre 
Madeleine,  qui  a  tant  pleuré  au  pied  de  la  Croix,  et  que  l’on 
martyrise maintenant dans le luxe arrogant !

    Tissier observe ses deux collègues. Ils semblent dormir. Mais se 
souviennent de  l’algarade : un bon flic a l’œil partout, même en 
dormant, à la grand messe des funérailles d’un prélat mondain.
     Regarder ce peuple.
     Charmant spectacle !
  De  toute  évidence,  Pigalle  est  venu.  Le  patchouli  se  mêle  à 
l’encens. Plein de bijoux clignotent.  Il y a de la plume et du frou-
frou dans les dix premiers rangs.  Du rouge baiser et des larmes 
aux yeux, sous la mousseline volante. Des talons aiguilles à vous 
inoculer  des  envies.  Des  hanches  trop  souples.  Des  seins  trop 
pointus. Des nuques à mordre.  Et des chevelures ébouriffées par la 
douleur. Tout ça en bataillon serré. Pas un mec dans le flot.  Où 
sont-ils ?
   Par  contre,  tranchant à  peine sur  les gourgandines à la  piété 
voyante, voici les dames du Faubourg ( Saint-Germain ). Comme le 
deuil leur va bien !  Comme elles sont attirantes dans leur affliction. 
Les sacs ne sont pas croco, mais les dentelles sont d’époque. Les 
voilages  d’été,  vaguement  funèbres,  ont  des  transparences.  Les 
capelines et les toques sortent de chez Capiello, pour ne pas dire de 
chez  Hédiard  ou  Fauchon…  Et  je  distingue  quelques  nonnes 
encapuchonnées, qui se prosterneraient, couchées sur les dalles, si 
elles avaient la place.
     Et voici que déferle sur ce champ de fleurs la tempête  macabre 
du Dies irae dies illa… La colère de Dieu piétine ses servantes, et les 
courtisanes transpirent de ferveur parfumée. 
    Est-ce la fin de la messe ? Le prêtre se tourne vers l’assemblée et 
psalmodie longuement,  à croire qu’il  n’en viendra jamais à bout, 



son  Ite missa est.
    Eh non, ne partez pas : C’est l ‘Absoute. Les vicaires se mettent à 
tourner autour du mort en balançant leurs encensoirs ( comme pour 
chasser  une  odeur  )  et  l’aspergent  avec  leurs  goupillons  d’eau 
bénite. Curieux ballet magique du feu et de l’eau, pour celui qui 
rejoint la terre. Sorcellerie mystérieuse. Vaudou suspect.
    L’officiant, le dos à Dieu, chante le  Libera me,  « Délivrez-moi, 
Seigneur, de la mort éternelle »…
    Tissier se souvient : quand sa mère est morte, le curé est d’abord 
venu  la  badigeonner  d’huile,  en  lui  faisant  répéter  des  choses 
délirantes : « O mon Jésus, vos plaies sont mon refuge et mon asile ! 
O  mon  divin  Rédempteur,  placez-moi  dans  vos  plaies  sacrées  ! 
Plaies sacrées de Jésus, soyez autant de bouches… » Etc.  Ensuite, 
après la mort, ce fut la cérémonie où les prêtres ont chanté des 
atrocités   du  genre  :  « Mes  os  brisés  tressailleront  devant  le 
Seigneur… Exultabant, etc….     
    Les filles carbonisées exulteront dans les plaies du Seigneur, et le 
pétrole de leur enfer aspergera leurs sacrées dépouilles…

    Le Suisse avait prié « ces messieurs-dames de la famille » de bien 
vouloir avancer. Chacun à son tour s’approche du cercueil et y jette 
trois coups de goupillon, toujours raides et gauches, censément au 
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, avant de passer le relais au 
suivant.  On  eût  dit  qu’ils  envoyaient  au  mort  trois  coups  de 
marteau…
     Tissier repensa aussitôt à son boulot.
   -- Attention, les enfants,  les gens vont sortir.  A vos postes ! 
Bertherond et moi, à la grande porte.  Vous deux, à chacune des 
petites sorties latérales.. Vous connaissez les consignes : observez-
moi les filles. Leurs chevilles. Si vous voyez des bracelets, lorgnez 
marteaux,  si  marteaux,  appréhendez,  amenez-moi  ça.  Toutes 
initiatives à vous… L’évêque n’est pas enterré à Paris. Doit gagner la 
nécropole  des  Brideville,  en  fourgon,  lequel  est  déjà  au bas des 
marches du perron.  C’est  ici,  dans cette cohue,  que nous allons 
travailler. Ouvrez l’œil.
    Ils se planquèrent dans l’ombre des portes et se confondirent 
avec le service d’ordre.   Leurs yeux baissés sur les chevilles des 
dames pouvaient passer pour un signe de piété.
    Melle de Brideville et son fils adoptif sortirent les derniers, après 
avoir subi le défilé des condoléances de leurs amis et connaissance, 
invités et sommités, académiciens et dames de Passy,  huiles de la 
politique  de  droite  et  vinaigre  de  la  gauche  caviar,  chevaliers 
d’industrie  et  parentèle  de  banque,  militaires  de  carrière  et 



hobereaux de province, tous plus ou moins fervents des « valeurs ». 
On repéra quelques insignes aux revers des messieurs,  voire des 
dames. mais pas de marteau à cette hauteur là.
   En revanche, oui, aux chevilles de trois  femmes ( qui ne défilèrent 
pas dans la componction du bas-côté et sortirent avant les nantis  )
  -- Permettez, mademoiselle,  police !   Suivez nous en douceur, 
quelques  questions  seulement.  Non,  non,  rien  de  grave.  Un 
renseignement. Brigade criminelle… A ces mots-là, tout le monde 
aurait filé doux. Ils virent passer la pulpeuse Norah, embellie d’un 
voile noir à constellations. Mais, elle n’avait rien à la cheville.
   Pendant ce temps, Rosine de Brideville et son para s’engouffraient 
dans le fourgon. En route pour l’Othe. 
   On leur parlerait plus tard.

                                 



                                         IV

                         Les enfants de la vierge



    Les trois demoiselles, amenées quai des Orfèvres, interrogées 
séparément,  avaient en commun d’être d’anciennes religieuses. Ce 
qui leur donnait cette fraîcheur de teint et cette enveloppe un peu 
molle des filles sans muscles, avec une petite voix pépiante tout à 
fait typique. Elles avaient mis du rouge, hélas…
    On prit leurs dépositions, curieusement semblables. En rupture 
de froc,  elles venaient toutes  les trois  du manoir  de Lancy,  plus 
précisément, du « Reposoir ». Résumons.

    -- Vous comprenez, mademoiselle, le bracelet de votre cheville 
porte un signe qui nous intéresse. Peut-on voir de plus près ?
    Tissier se pencha au dessus de son bureau et la demoiselle dut 
lever la jambe très haut, ce qu’elle fit en toute innocence et facilité. 
La  chaînette,  fort  serrée,  était  sous  le  bas  nylon  chair,  avec  le 
médaillon sur le devant.
    -- Pourriez-vous l’enlever, pour que nous fassions une photo ? 
    -- Non, le bracelet a été soudé.
    -- Vous ne pouvez pas le quitter ?
    -- Impossible.
    -- On vous l’a placé depuis longtemps ?
    -- Deux semaines et trois jours.
    -- Disons que le Père ne nous a pas demandé notre avis. Et puis, 
c’est plutôt joli, non ?
    -- Et ce marteau sur le médaillon, qu’est-ce que ça veut dire ?
    -- Le marteau, nous n’en savons rien. Toutes les nonnes, quand 
elles arrivent au Reposoir, subissent une sorte de baptême qui a lieu 
en  latin,  comme  si  c’était  un  sacrement  supplémentaire,  très 
solennel.   On  les  mène  dans  l’infirmerie  spéciale,  une  sorte  de 
chapelle, et le chef des vigiles, en présence du Père, leur soude les 
chaînettes.
    -- Parlez-nous de ce « Père ».
  --  C’est  l’aumônier  du  Reposoir,  maison  de  rééducation  des 
religieuses perdues, M.R.R.P. On veut nous ramener dans le droit 
chemin.
    -- Vous êtes des religieuses et vous avez fauté ?
    -- Carmélite d’Auschwitz. Mais, je n’ai pas fauté.
   



    -- Visitandine de la Croix-rousse. Moi non plus.
    -- Ursuline de Paris. Moi non plus.
     -- Mais alors, pourquoi ?
    -- C’est le confesseur de notre couvent qui nous a envoyées au 
M.R.R.P.
    -- Vous lui aviez avoué des choses ?
    -- Des pensées.
    -- Des pensées comment ?
    -- Moi, je voulais fuir Auschwitz et obéir au pape. C’était sinistre, 
ce camp où sont morts tant de juifs, avec cette grande Croix au 
milieu, terrain conquis au Christ-roi,  rivalités à se disputer Dieu, 
pas possible !
    -- Moi, à la Croix-rousse, j’entendais la ville.
   -- Moi, dit la parisienne en gloussant de rire, je voulais aller au 
cinéma des Ursulines.
    -- Votre vie au Reposoir était donc si pénible ?
   -- Une prison, oui. Pire que le couvent. Mais, les messes chaque 
matin, nous n’étions plus forcées. Pour la nourriture, le régime du 
carême. Du pain, de l’eau, de l’ortie cuite…
    -- Vous étiez forcées de travailler ?
    -- Pas du tout ! Au contraire. Toute la journée à ne rien faite, on 
devient  malade.  Alors,  les  magazines,  par  ennui  d’abord,  Nous 
deux, Confidences, des petits romans de la collection Harlequin.
    -- Du porno ?
    -- Du quoi ?
    -- Des trucs où l’on décrit l’amour.
    -- Ah, oui, l’Amour, le Prince charmant et la télé, avec  les défilés  
de mannequins,la procession des robes, la beauté, les coquetteries !
    -- Jamais rien d’autre ?
   -- Vous voulez dire les baisers sur la bouche ?… Quand on n’a 
qu’à rêver, on rêve. Et souvent, pour un rien, on était punie.
    -- C’était quoi ?
    -- Le fouet. Surtout le fouet, toutes nues, devant les vigiles, et le 
chef  qui  commandait  le  nombre  de  coups  Bien  plus  fort  qu’au 
couvent. Après, il fallait dire merci, à genoux. On nous menaçait de 
recommencer tout de suite. 
    Alors, on avait tout le temps peur… La peur, jour et nuit, c’est 
pas supportable, c’est plus méchant que le fouet et la faim.
    --  Donc, vous vous êtes évadées…
   Elles se mirent à rire. -- On s’est déguisées !
   -- Vous avez fait le mur ?



   -- Par la grande porte, oui…
   -- Déguisées en quoi ?
   -- En moine.  Il en vient souvent, au reposoir, pour des retraites, 
des  colloques  ou  des  inspections.  Ils  viennent  admirer.  Toutes 
sortes de moines. Gentils… 
    -- Celui que vous appelez « le chef »…
    -- Monsieur Le Chaouef, le chef  le Chaouef !
    -- Il était aux obsèques ?
    -- Nous ne l’avons pas vu.
    -- Et ce « Père » dont vous parlez, il y était ?
  --  Oh non  !  Et  nous  savions  qu’il  ne  viendrait  pas.  Il  est  en 
Pologne, en ce moment.
    -- Si vous avez pris le risque de venir à Paris, c’est que vous 
aviez une bonne raison…
    -- Assister aux funérailles de Monseigneur…
    -- Vous le connaissiez ?
   -- Bien sûr !  Il est venu plusieurs fois en visite à la maison de 
santé,  voir sa sœur. Toujours très bon avec nous. Attentionné. Il 
nous apportait des livres. Nous faisait lire des passages de la Bible.
    -- Des passages ?
   --  Sodome et Gomorrhe, Suzanne au bain, l’histoire de Sarah, 
des choses…
    -- Vous saviez qu’il s’occupait des prostituées ?
    -- Monsieur Norbert nous l’avait dit.
    -- Parlez-nous de ce monsieur Norbert.
    -- Le fils de mademoiselle la Directrice.
    -- Le parachutiste. Il était aux obsèques avec sa mère.
    -- Oui, nous l’avons bien vu.  Nous aurions voulu lui parler. Mais 
nous avons été arrêtées. Et il est reparti.
   -- Lui parler, à lui ? Vous êtes venues pour ça. Et qu’aviez-vous 
donc à lui dire ?
    -- Lui demander son aide, pour trouver du travail.
    -- Vous saviez qu’il vous en trouverait ?
    -- Il nous l’avait dit franchement. Quand il a des permissions et 
qu’il vient au château, il fait sa tournée dans le Reposoir.
    -- Avec l’accord de la directrice ?
    -- Non.
    -- Il a déjà aidé d’autres prisonnières ?
    -- Certainement.  A notre avis…
   oi-- Bref, vous êtes des fugueuses en mal de reclassement. Il y a 
des assistantes sociales pour s’occuper de vous. Allez les voir. En 
attendant, petite formalité.
    Ils prirent des photos face et profil des demoiselles, relevèrent 



leurs  empreintes  digitales  et  firent  des  clichés  de  leurs  jolies 
chevilles, enchaînées d’un bijou suspect. On prit même un peu de 
jambes avec, en contre-plongée.
    Quand elles sortirent du service photo, Tissier les attaqua  bille 
en tête sur l’incendie de la forêt d’Othe. Mais, à part les sirènes des 
pompiers dans le lointain, les lueurs dans la nuit et la bonne odeur 
de la fumée, elles ne pouvaient rien dire.  Elles étaient enfermées 
dans leur dortoir. Ne savaient rien des deux cadavres qui portaient, 
eux aussi, des bracelets pareils. Firent les idiotes. Après tout, elles 
auraient fui un danger imminent que ce serait vraisemblable. Mais 
quel danger ?
    -- Vous êtes libres, mesdemoiselles. Allez voir les services de 
Protection de la jeune fille.
     Tissier leur donna l’adresse. Elles partirent. IL dit à Bertherond : 
    --Tu les suis discrétos. Je veux savoir où elles se pointent, ces 
poulettes…

                                 *   *   *

    Ils les suivrent. Ils les perdirent. Ces filles étaient le seul fil, bien 
ténu, de l’enquête et elles semèrent, sans le vouloir, leurs anges 
gardiens. Pour une raison toute simple et professionnelle. Les filles 
quittèrent la préfecture de police à pied, et s’en allèrent, dans le 
soleil, le long des quais de la rive droite. A pied, il aurait fallu les 
suivre  pédibus cum jambis.  Or, les  policiers  étaient en voiture, 
évidemment. Des fois qu’elles auraient pris un taxi pour s’envoler 
vite fait…
    Quand elles montèrent sur l’esplanade de Tuileries, allant vers 
l’Orangerie, un des flics descendit de voiture et les fila dans le parc. 
Correct. L’autre prit par la Concorde et planqua son véhicule devant 
la bouche de métro qui est dans le mur du parc. Très bien.
   Les  trois  filles,  se  tenant  pas  la  main  (  On  eût  dit  les  trois 
Grâces ! ) allèrent vers la rue Royale et la Madeleine.
    -- Tiens tiens, se dirent les limiers. Auraient-elles un rendez-
vous ?
    Le  temps  que  l’un  remonte  dans  la  voiture  et  que  l’autre 
embraye,  un  bouchon  s’était  formé  au  feu  rouge  Concorde-rue 
Royale.  Casserole bleue, sirène à tue tête, rien n’y fit.
     Quand ils parvinrent à tourner à droite, plus de poulettes sur le 
trottoir.  De loin, ils virent un taxi stopper devant les marches de la 
Madeleine  et embarquer les donzelles…
    -- Fonce !  gémit  Bertherond.  Pas possible.  Il  aurait  fallu  un 
hélicoptère.  Quand ils arrivèrent devant la Madeleine, le taxi s’était 



fondu  dans  le  flot  du  boulevard  des  Capucines.  Pas  même  une 
chance  de  prendre  son  numéro.  --  On  est  des  bleus,  ragea 
Bertherond. Tu conduits comme une patate. Prend le boulevard et 
tâche de  repincer l’oiseau. Ils ne repincèrent jamais l’oiseau.

    Le dossier de la mort de Mgr de Brideville  reste théoriquement 
ouvert.  Mais  il  est  pratiquement  fermé.  On  a  fait  comprendre  à 
Tissier  que  c’était  mieux  comme  ça.  Il  y  a  des  vérités  qui 
risqueraient  de  troubler  l’ordre  public.  Protégeons  les  valeurs. 
L’image du Bien. La paix des chaumières…  Les filles brûlées dans la 
forêt  d’Othe  ?  Les  journaux  n’en  parlent  plus.  --  Basta  !   Les 
gendarmes du coin vont se farcir l’enquête.  A eux de jouer. Nous, 
on pense qu’il s’agit d’une punition de putes. Banal, dans le milieu 
meuchant,  plein  de  demi-sels  jeunots   entrés depuis peu. 
     Pas besoin de chercher à Dasch, le feu, c’est bien de chez nous. 
A cause des forêts profondes. Le feu punitif !  Toutes l’histoire de 
l’Occident,  depuis  les  bûchers  de  l’Inquisition  jusqu‘aux  fours 
crématoires,  en a été  roussie.   Bûchers de Jean Huss,  de Jeanne 
d’Arc,  millions  de  sorcières,  autodafé,  feu  des  juifs,  feu  nazi… 
Surtout pour les femmes… Ailleurs,  les maquereaux ne sont pas 
plus gentils. Ils ont d’autres méthodes, c’est tout. La  Charria.  On 
lapide. On enterre vivantes les adultères,  les gourgandines. Déjà, 
bébés, on leur a coupé aussi autre chose, partout dans le monde. 
Pour les punir d’être femmes, et leur éviter le vice, qui est naturel 
chez les femmes, comme chacun sait. On leur cicatrise le glaïeul par 
couture  bien  serrée.  Il  faudra  le  fendre  au  couteau,  le  jour  du 
mariage. La fête ! La tradition. Ce que les femmes ont à subir de la 
Tradition !

  Les  « gendarmes  du  coin »  :  ceux  de  Neuville-en-Othe, 
circonscription  du  crime,  plus  quelques  jeunes  recrues  du 
contingent, autour d’un vétéran plutôt chouette.
    Parmi  ces  jeunes,  le  nommé Descartes,  Jean-Pierre.  Nous le 
connaissons, il a fouiné dans la décharge et découvert le souterrain. 
Ancien élève du lycée de Sens, il a eu pour prof de philo l’amant de 
la jeune bicycliste du manoir de Lancy. Non que le monde fût petit, 
comme on dit, mais l’affectation de  ce bleu à la brigade de Neuville 
répondait  au  double  impératif  de  n’être  pas  trop  mêlé  à  la 
population  locale  et,  néanmoins,  d’en  connaître  assez  pour  voir 
venir.  C’est  à  ce  Descartes  que  fut  remise  officiellement  la 
responsabilité de l’affaire. Une vraie mission, cette fois. 

                                  *   *   *



    L’été avait passé sur les pays de l’Yonne. Du blond de juillet, très 
vite,  les  tracteurs  avaient  teinté  la  plaine  en  brun  de  terre.  Les 
parcelles  de la  forêt  d’Othe  se mirent  à  l’automne.  Rutilance  du 
soleil, pour cacher ce qui se passe dans l’ombre, que l’hiver va faire 
monter à tous les arbres,  comme  la  mort  par  la  ciguë  vous 
monte  des jambes jusqu’au cœur,  jusqu’à la tête.  Ce n’est pas 
Descartes  qu’il  aurait  dû  s’appeler,  ce  jeune  génie  de  la 
gendarmerie,  c’est  Socrate  !…  Toujours  est-il  qu’il  a  mené  son 
affaire rondement.  Mais non sans surprises.

    Il eut d’abord délégation des pouvoirs de police de la part de son 
brigadier et du maire de Neuville, qui ronchonna pas mal, mais ne 
pouvait opposer son veto sans se compromettre. D’ailleurs, on ne 
parle plus de la décharge. 
   Le capitaine, régnant sur la circonscription Sens-est donna carte 
blanche à Descartes pour tout acte utile, avec  pouvoirs afférents.

    Premier acte, il obtint de Paris copie conforme du dossier de la 
double  affaire,  l’évêque  et  les  filles  carbonisées,  l’annexe 
confidentielle  lui  apprenant  le  pire.   Le jeune homme en eut  un 
haut-le-cœur, mais son éducation sans Dieu ne le portait pas à plus 
d’étonnement.  Son honnêteté foncière  ne lui donna pas l’idée qu’il 
avait en main un moyen de chantage propre à faciliter son travail. 
N’empêche !  Il allait mettre le nez dans des saletés… Voir d’abord 
la  sœur  de  l’évêque,  cette  Rosine  qui  a  tout  l’air  d’une  sainte 
femme.

    Les  gendarmes en mission, comme les flics, comme les nonnes 
en  promenade,  vont  toujours  par  deux.  Rendez-vous  pris, 
Descartes  se  fit  accompagner  d’un collègue et,  poterne franchie, 
ayant  monté l’allée  du château,  parvint  seul,  par courtoisie,  à  la 
porte du manoir. 
    Le  valet  (  un  costaud bas sur  pattes,  plutôt  qu’un  vieillard, 
comme on en voit dans les films )  le fit entrer dans  le petit salon, 
où la dame allait le rejoindre. Elle fit bientôt son entrée. 
   Un peu haute et la tête petite, avec des dents avancées, vêtue 
d’une  sorte  de  sarreau  gris  souris  à  la  modestie  blanche,  les 
cheveux masquées d’un  turban piqué d’une épingle d’or, Rosine de 
Brideville n’était pas une vieille dame. Quarante-cinq ans peut-être. 
Elle avait un air lointain et triste. 
    Le  jeune  gendarme,  resté  debout  devant  le  fauteuil  où  la 
châtelaine prenait place, la remercia d’abord de le recevoir, et lui 



apprit ce qui l’amenait.
     -- Asseyez-vous donc, dit-elle.
    Deux corps brûlés à quelques kilomètres du château, et Mgr de 
Brideville mort assassiné sont les sinistres points de départ d’une 
enquête dont je suis chargé.
    -- Je suis au courant, coupa la dame. Sa voix grave et métallique, 
une voix d’homme, surprenait.
   -- Pour le meurtre de votre frère ? Les journaux n’en ont pas 
parlé.
    -- Dieu merci ! Mais je sais ce qu’il en est. Comment je l’ai su, 
peu importe. Disons par la police de Paris. Et puis, c’était fatal. Mon 
frère prenait beaucoup trop de risques dans son apostolat…  Oui, 
monsieur,  j’ai eu lecture de l’annexe confidentielle.   Je prie pour 
mon malheureux frère. Une messe sera dite à la cathédrale de Sens. 
Nos fidèles sont choqués par le lieu et par l’heure du décès. S’ils 
apprenaient  en  plus  qu’il  s’agit  d’un  crapuleux  règlement  de 
compte, avec des détails sordides, vous voyez le scandale !  Il faut 
absolument étouffer tout cela, monsieur.
    Son menton se mit à trembler et, d’une voix éteinte, elle supplia :
    -- Puis-je compter sur vous ?
    Descartes se taisait, ne pouvant dire oui, bien sûr, mais ne disant 
pas non. La châtelaine fixait le jeune homme avec des yeux mi-clos, 
que des larmes récentes avaient cernés de violet. Et le mouchoir de 
baptiste qu’elle froissait dans le creux de sa main, fut délicatement 
porté jusqu’à sa bouche.
   --  Je  vous  aiderai  dans  votre  enquête  sur  les  filles  brûlées, 
poursuivit Rosine, que Descartes laissait parler librement. Sa voix 
était feutrée dans le rauque. -- Vous savez sans doute beaucoup de 
choses sur moi. Je ne suis pas mariée et j’ai adopté deux enfants. 
L’un, Norbert, est actuellement parachutiste à Pau. L’autre, Isabaut, 
habite l’hiver dans des chambres de bonnes que nous avons rue 
Boissière.  L’été, elle reste ici… Ces deux enfants  sont mes crêve-
coeur,  monsieur.  Vous  pourrez  parler  à  Isabaut,  la  Sorbonne  ne 
reprend ses cours qu’en novembre, elle est quelque part à courir 
dans le parc. Elle ne sait rien, je vous le dis tout de suite. C’est une 
petite écervelée, qui s’est toquée de son professeur de philosophie, 
lequel est marié évidemment, quelle vulgarité ! …  Mon fils, c’est 
autre chose. Il me fait peur. 
    La police vous a certainement éclairé à son sujet. Allez le voir. 
Cuisinez-le… Je ne devrais pas vous parler ainsi de mon fils. Mais il 
n’est pas le fils de mes entrailles, je n’en ai pas. Ni le fils de mon 
âme, il  n’en a pas.  Je  ne vous raconterai  pas la  sombre histoire 
laquelle il a échappé. Vous savez tout, sans doute. Mais, je ne suis 



pas sûre que l’armée, même dans les  bataillons disciplinaires, lui 
soit  bénéfique.  Le  jour  des  obsèques,  nous  sommes  repartis 
ensemble dans le fourgon mortuaire. Nous n’étions pas à la Porte 
d’Orléans  que  déjà  nous  nous  disputions.  Il  est  descendu  avec 
violence. M’a laissée seule pour l’enterrement…
    -- Où pensez-vous qu’il soit allé ?
   -- Il a dû rester à Paris jusqu’à le fin de sa permission. Mais, 
après tout, je n’en sais rien. à vous de voir, monsieur.
    Elle  s’est  levée.   C’était  le  signal  de la  fin  de cet  entretien. 
Edifiant. Elle avait, de toute évidence, orienté l’enquêteur sur son 
propre  fils.  Descartes  prit  congé,  courtoisement.  Son  uniforme 
bleu-nuit et ses chevaux châtains, taillés à la diable, mettaient en 
valeur ses yeux noisette.
    Dans l’escalier monumental, il croisa une jeune fille essoufflée, le 
sang aux joues d’avoir fait du tennis, charmante, qu’il salua d’un 
signe  de  tête,  sans  d’autre  réponse  qu’un  éclatant  sourire 
« d’écervelée ». Son léger strabisme la rendait émouvante…

                                 *   *   *

    De la gendarmerie de Villeneuve-en-Othe, Descartes appela le 
quartier  général  des  parachutistes  de Pau et,  non sans quelques 
renvois d’un bureau à l’autre, il obtint au bout du fil le commandant 
Prout,  supérieur  hiérarchique  de  Norbert  de  Brideville.  La 
conversation fut brève et, si je puis dire, décevante. Le caporal de 
Brideville était à son unité le 23 et le 24 juin dernier, vérification 
faite sur l’état des effectifs cette nuit-là, qui fut une nuit d’exercice 
spécial  nuit-claire.  Il  est  rentré  à  l’heure  de  sa  permission  pour 
décès de famille,  le 12 juillet à 21 h.  Sujet plutôt  discret,  mais 
efficace, bien noté.  Chef de chambrée avant d’être promu caporal 
au 15 août dernier, vu sa conduite recta.  Bref, rien à dire…
    Visites possibles ? -- Affirmatif. Quartier libre à 17 h. tous les 
jours, sauf service.
    
    Le gendarme voulut recouper le témoignage du chef de Corps par 
un entretien avec l’intéressé.  En vêtements civils, comme chaque 
fois qu’il se promène en dehors de sa circonscription, il descend à 
Pau, débarque à la caserne, voit de commandant Prout et rencontre 
le caporal.
   Conversation polie et froide. Norbert confirme qu’il était à sa base 
la nuit  de l’incendie.  Descartes n’en doutait  pas.  Ce qu’il  voulait 
comprendre, c’est le lien éventuel entre l’exécution des filles par le 
feu et la mort de l’évêque, huit  jours plus tard. 



      -- Qu’en pensez-vous ?
    -- Rien. Il n’est pas évident qu’il y ait un rapport. Mon oncle 
l’évêque avait toute mon estime. Sa mort ne saurait ternir, à mes 
yeux,  son  image.  Homme  droit  et,  malgré  sa  position  dans  la 
Haute-Eglise,  plein d’amour pour les pauvres et les déshérités,  y 
compris les prostituées.
    --  Si  l’on  en  croit  le  rapport  d’autopsie,  votre  oncle  ne  se 
contentait pas d’une charité toute spirituelle.
    -- La belle affaire !  S’il faut en passer par là ?… Toutes les voies 
peuvent être celles du salut.  Comme on dit :  « Tout est pur aux 
purs. »
    -- Vous étiez très lié à votre oncle ?
    --Très lié, comme vous dites. Mais dans quel sens l’entendez-
vous?
    --J‘ai cru sentir, en écoutant Melle Rosine de Brideville, qu’il y 
avait entre le frère et la sœur une certaine tension. Comme madame 
votre mère ne vous porte pas dans son cœur, mon impression est 
qu’il y a des clans dans votre famille.
   -- Des clans !  C’est  peu dire.   Depuis l’histoire du coup de 
couteau -- et  c’est  mon  oncle  qui  m’a tiré de là --  elle me 
considère comme un vulgaire bandit. Un maquereau sanglant.
     -- Et qu’avez-vous à répondre ?
  --  Rien.  je  ne  suis  pas  responsable  des  fantasmes  de  ma 
prétendue  mère.  Mon  affaire  a  été  jugée.  Pas  la  peine  de  me 
chercher encore des crosses… J’avoue que je partage les idées de 
mon oncle… pauvre de lui !  La prostitution ne fait peur qu’aux gens 
qui n’ont rien dans la culotte.  Entre parenthèse, les para ont des 
« bordels pour militaires en compagne » même en temps de paix. 
Ces B.M.C. sont tout à fait tolérés ( sinon légaux ), gérés par des 
maquerelles  qui  paient  leurs  impôts,  donc  tout  est  O  K,  non  ? 
Tandis que ma mère est une bigote que le seul mot de prostituée 
rend verte.
    -- Si je comprends bien, dit rêveusement le gendarme, vous avez 
de la chance d’être ici.  L’armée est pour vous une sorte de prison 
honorable, qui vous procure un alibi permanent, ce qui vous met à 
l’aise pour votre profession de foi.  
   -- A propos de foi, rétorqua le para, vous devriez faire un tour du 
côté du soi-disant aumônier de la maison de santé fondée par ma 
mère.  Non seulement il habite au château, ce qui est déjà indécent, 
mais je fais toute réserve sur ses rapports avec cette dame.
    -- Vous pouvez préciser ?
    -- Allez-y voir. C’est votre job, non ?



    Dans  le  T.G.V.  le  ramenant  de  Bordeaux,  où  il  avait  pris  la 
correspondance venue de Pau ( car, le mieux, pou aller de Pau à 
Sens, est de passer par Paris ), Descartes réfléchissait à cet étrange 
jeu de billard.  La  demoiselle de Lancy l’avait  fait  courir  après  le 
para, et celui-ci le renvoyait au château, pour toquer l’aumônier du 
Reposoir. Oscillation entre l’évêque du bordel et les cadavres de la 
clairière : s’agit-il de deux clans  qui s’opposent, ou de complices 
qui  s’entre-accusent  ?  Ce  dernier  cas  est  classique  quand  les 
complices  sont  aux  abois.  Mais,  ici,  personne  ne  panique. 
L’enquête, en vérité,  reste à zéro.  Qu’est-ce que j’ai en main ? Des 
mœurs louches, mais rien, rapport aux crimes. Pas l’ombre d’une 
présomption. Un ecclésiastique qui fréquente les putes, même par 
lubricité, c’est peut-être choquant, mais ce n’est pas un délit. La loi 
est faite pour tous, c’est la laïcité, messieurs-dames.
    D’autant que le clandé est toléré par la police. Main dans la main, 
sans doute, le Mondaine et le mondain. D’autre part, un petit mac 
( jouant du couteau, d’accord ) promu caporal pour bonne conduite, 
garde-à-vous fixe,  regard planté  sur l’horizon bleu de la  patrie, 
encore un pur !  Sont tous purs, ces citoyens, jusqu’à présent.oi 
Bouteille à l’encre ! On patauge. Des gens de bien, c’est le pire, 
pour nous. -- L’aumônier !  Encore un pur ?

    Il monte au château de Lancy, le 4 novembre, par brouillard de 
mousseline blanche sur la forêt déjà défoliée. Le majordome aux 
épaules trapues le prie d’attendre dans une antichambre coquette, 
baie donnant sur le vide de la vallée invisible. Monsieur l’aumônier 
disait sa messe au Reposoir.
    -- Madame n’est pas là ?
    -- Elle est la messe.
    -- Et mademoiselle Isabaut ?
    -- Elle est à Paris.
    Descartes patienta. Les molosses qui l’avaient salué à la grille par 
leur gueulantes s’étaient tus. On passait un aspirateur quelque part 
au  dessus  du  plafond.  Doux  murmure  de  la  modernité  dans  ce 
brouillard préhistorique. Il rêvait, quand le père, dans son dos, émit 
un son caverneux. Descartes sursauta et lui fit face.
    --Révérend père Tadeuz Staboritzsky, prononça le prêtre, d’une 
belle voix de basse, genre pope orthodoxe. Mais, il  était  tout ce 
qu’il y a de catholique, dans sa longue soutane de crylor noir. Et sa 
barbe de missionnaire s’étalait largement sur son poitrail, au dessus 
d’une croix d’argent grand format. Par contre,  son crâne  brillait 
d’une calvitie indécente…
    -- Excusez-moi, monsieur, attaqua Descartes ( il refusait de dire 



« mon père » ), je ne vous dérangerai pas longtemps. Je suis chargé 
de l’enquête sur les brûlées de la décharge des Aveaux. Je sais que 
vous êtes l’aumônier de la maison de santé Le Reposoir, attenante 
au  château.   J’aimerais   avoir   votre   opinion.    Et    des 
informations venant de vous  me seraient précieuses.

    Ils étaient assis sur des fauteuils Louis XV, de part et d’autre de la 
baie,  et  l’on  voyait  le  disque  blanc  du  soleil  mettre  un  peu  de 
lumière dans la brume. Etait-ce un présage ?
  --  Je  suis  en  effet  l’aumônier  de  cette  institution,  dont  la 
présidente est Rosine de Brideville, que vous avez déjà interrogée, 
je crois.  Qu’aurais-je à vous de plus qu’elle, monsieur ?  Elle vous a 
parlé de son malheureux fils ?
    -- Je viens de le rencontrer à Pau, où il était la nuit de l’incendie, 
rien à dire.
    -- Vous le soupçonniez de quoi donc ?
    -- De rien. Je cherche.
    -- Rosine vous a-t-elle parlé de la villa de Sceaux ?
    -- Non.
    -- Une école de danse, monsieur. Propriété de Norbert. Il ne vous 
en a rien dit non plus, bien sûr !  Ecole de strip-tease, permettez-
moi de ne pas en dire plus, pour ne pas pécher par médisance… En 
tous cas, veuillez noter que je ne fréquente pas le fils de Rosine, et 
qu’elle-même limite strictement à ses devoirs de mère des rapports 
qui  ne  pourraient  être  que  compromettants.  Ainsi  va  la  vie, 
monsieur. Que le Miséricordieux jette un regard sur le pécheur !…
     Descartes eut une intuition  :
     -- Et mademoiselle de Brideville ?
    Le visage du prêtre s’illumina, comme le brouillard, où le soleil 
perçait.
    -- Elle est à ses études, hélas, dit-il, mais cette jeune fille est la 
lumière de tous, ici.

    -- Elle étudie la philosophie ?
  -- Et quelle philosophie, monsieur ! Je ne sais plus rien d’elle, 
depuis qu’elle a refusé, il y a plus d’un an, tout rapport avec mon 
ministère, notamment celui de la pénitence. Elle ne s’approche plus 
de  la  Sainte  Table.  Elle  est  perdue  pour  nous.  Et  pourtant,  par 
l’intersession  de  la  sainte  virginité  de  sa  mère,  elle  continue  à 
répandre sur nous les grâces du ciel… C’est la jeunesse, monsieur, 
ajouta-t-il, d’un ton étrange.
    



    -- Vous logez au château, demanda Descartes à brûle-pourpoint.
    -- Y verriez-vous à redire ?
    -- Que non. Cela implique, entre vous et la maîtresse de maison, 
des rapports privilégiés.
    -- Le privilège de l’amitié et celui de mon ministère, monsieur. Je 
suis le directeur de conscience des filles du Reposoir, comme des 
membres  du  conseil  d’administration,  y  compris  sa  présidente. 
Autant dire que je sais tout, et que je ne peux rien dire.
    -- Vous auriez beaucoup à dire à un représentant de la loi ?
    -- Rien, monsieur. Je me porte garant de la moralité de ces lieux, 
voire de leur sainteté, si ce mot vous dit quelque chose.
    -- Pourquoi cette pointe, se demanda Descartes. Il enchaîna :
  --  Pouvez-vous  me  donner  la  liste  des  membres  du  conseil 
d’administration ?
   -- Elle n’a rien de confidentiel. Le Reposoir est une institution 
légalement déclarée. A part la Présidente et moi, vous y trouverez le 
chef des vigiles du château, M. Le Chaouef, Loïc, un retraité de la 
police.  Le  trésorier  est  le  notaire  de  Melle  de  Brideville,  maître 
Tronqué,  dont  l’étude  est  à  Neuville.  Plus  deux  ecclésiastiques 
délégués  par  l’archevêché  de  Sens.  C’est  tout.  Le  médecin  est 
consulté à titre d’expert, s’il y a lieu. Ne fait pas partie du conseil. 
Nos filles sont malades de l’âme, non du corps. Si toutefois, on peut 
faire cette distinction, quand il s’agit de femmes.
    -- Ce sont des religieuses, envoyées ici par leur couvent, si j’ai 
bien compris. Elles y retournent quand elles sont guéries ? 
  --  En  principe,  oui,  sous  la  même  juridiction  et  la  même 
obédience, mais dans d’autres maisons. Vous voyez bien pourquoi. 
D’ailleurs…
    -- Oui ?
    -- Ces retours sont fort rares.
    -- Elles quittent les ordres ?
   -- Une religieuse qui jette son froc aux orties reste à jamais une 
religieuse. Les vœux sont définitifs. C’est comme le mariage.  Il n’y 
a pas de divorce avec Dieu…
    -- Les brûlées de la décharge portaient une chaînette de cheville 
avec un marteau niellé…
  --  Il  s’agit  de  l’insigne  de  notre  maison  de  rééducation  des 
religieuses  perdues,  M.R.R.P.,  dite  Le  Reposoir,  comme  vous  le 
savez. Nos filles sont fières d’appartenir à notre congrégation.
   -- Mais, les brûlées ?
  -- Je ne sais  rien d’elles,  sinon qu’elles nous avaient fui  pour 
regagner le monde. Satan les a sans doute prostituées dans la villa 



de Sceaux, avant de les déposer ici pour nous compromettre. Nous 
avons des ennemis, monsieur. Ce sont les ennemis de Dieu.
    -- Et le marteau ?
    -- Tout simple : les pécheresses seront forgées par la pénitence, 
et le Seigneur les frappera de sa Grâce…
    -- Le fouet, le jeûne, les sévices ?
    -- Allons donc, que vous a-t-on raconté encore ?  Notre règle est 
celle des couvents et des maisons de correction, j’imagine que vous 
savez  de  quoi  je  parle.  N’écoutez  pas  la  calomnie…  D’autres 
questions ?
    Il manifestait quelque impatience. -- Non, répondit Descartes. 
L’aumônier lui donna l’adresse de la villa de Sceaux. Encore l’effet 
de billard, se dit le gendarme, en prenant congé.
     Il retrouva son collègue dans la 4 L bleue, devant la porterie.
    -- En route, dit-il.

                                

                            



                                           V

                               La villa de Sceaux



                                     

    Le lendemain soir, avec un collègue et la policier Julius, envoyé 
par Tissier, le gendarme Descartes était en vue de la villa de Sceaux, 
bâtisse cossue, non loin du lycée Lakanal, dans un quartier pas trop 
neuf de cette banlieue chic.   Une tourelle bizarroïde, création de 
l’inventeur  du  béton  armé,  paraît-il,   sortait  d’une  demeure  en 
forme de blockhaus, et surplombait la villa, qui donnait à pic sur la 
ligne du R.E.R, profonde fosse ouverte sur l’entrée d’un tunnel. 
   Un peu plus loin, le vent de l’hiver précoce remuait les hautes 
branches, dans le parc du lycée. Des chiens se répondaient de jardin 
en jardin, et, sur le coup de six heures, le nuit, qui sentait la neige, 
était déjà noire.

    Il fallut sonner à la grille, c’était réglo. Descartes voulait parler à 
la  direction  de  l’établissement.  Les  autres  resteraient  dans  la 
Renault Chamade bleu-nuit banalisée, talkie walkie branchés, pour 
intervention éventuelle.
  Il  sonna  plusieurs  fois.  Pas  de  réponse.  La  plaque  portant 
l’indication : « Nora Larose, danses modernes. » brillait vaguement, 
à la lueur d’un lampadaire de la rue déserte. Il sonne encore… Zéro. 
La maison n’était pas inoccupée, pourtant. On voyait filtrer de la 
lumière entre les rideaux d’une fenêtre du premier.
   -- Plutôt suspecte, cette taule, murmura-t-il, quand Julius l’eut 
rejoint, sourcils froncés. Le flic sortit de sa poche un trousseau de 
passes et n’eut pas à en essayer beaucoup avant que la serrure ne 
claque. Grille poussée en douce, tous deux entrèrent dans le jardin.
    Pas de chien, pas un chat. Ils tournèrent autour de la villa, et tout  
d’un coup, ce fut l’incident.  Par une fenêtre du rez-de-chaussée 
( surélevé, comme il se doit ), dans une gerbe d’éclats de verre, une 
femme  complètement  nue  fut  propulsée  dans  les  troènes.  Elle 
hurlait, sanglotait, poignets liés, le corps cisaillé par les tessons de 
vitre.
    Les réflexes des deux intrus furent rapides. Ils se ruèrent sur la 
femme, empêtrée dans le buisson, et la cueillirent dans leurs bras. 
Des lumières ont jailli au dessus du perron et des chiens, lâchés sur 
les allées de gravier, se mirent à rugir. Les sauveteurs ( ils avaient 
l’impression de l’être ) filèrent à toute jambe, passèrent la grille, 
qu’ils claquèrent sur la gueule de fauves.



    

   Ils  poussèrent  leur  prise  dans la  Chamade et  démarrèrent  en 
trombe.  Atteignirent  l’avenue  qui  monte  de  Bourg-la-reine  à 
Sceaux, le long du lycée, et tournèrent à gauche pour descendre 
vers la N 20. Julius exigea qu’on vire sur Bourg-la-reine et qu’on 
atterrisse  au  commissariat.  Une  Toyata  4/4  briquée  Paris-Dakar 
Coca-cola Marlborough les poursuivait. Elle stoppa non loin d’eux, 
mais n’insista pas, tout de même, quand l’équipe fit entrer la fille 
dans les locaux. Attaquer un commissariat, faut des ordres… 
    Julius s’égosilla qu’on prenne en chasse  cette 4/4. Mais quand la 
Chamade eut fait son demi-tour, il était évidemment trop tard.

    On trouva quelques fringues d’homme pour la demoiselle, qui se 
nommait Léa. Elle se drapa dans une pèlerine tout à fait seyante. 
Curieusement, les hommes la zieutaient de façon plus gourmande 
depuis qu’elle était cachée, des fois qu’un petit bout se fût montré 
par inadvertance, dans une échancrure. 
  Julius  téléphona  à  Tissier,  qui  lui  dit  de  prendre,  avec   les 
gendarmes,  la  déposition  de  la  rescapée.  C’était  l’une  des  trois 
fugueuses appréhendées à la Madeleine, l’été dernier. 
    Que  faisait-elle  dans  cette  villa  ?   Un  café  fort,  un  « petit 
cordial », et elle retrouva son souffle.  Raconta.
    -- Dans le taxi qui nous a embarquées à la Madeleine, il y avait 
Monsieur Norbert.
    -- Vous aviez rendez-vous ?
  --  Il  a  su  que  vous  nous  aviez  arrêtées  aux  obsèques  de 
Monseigneur.  Sorties de la P.P., nous devions aller à la Madeleine, 
c’est  son  point  de  chute  pour  les  filles  comme nous.  Il  nous  a 
attendues à la station de taxis et, quand il nous a vues, hop !… 
    Monsieur Norbert était notre impressario. Etre artiste, quel rêve ! 
Danseuses . Nous avions tout à apprendre, bien sûr. Mais pas de 
problème,  quand plus de deux millions de chômeurs   pleuraient 
après les ASSEDIC, vous comprenez.  Des belles filles comme nous, 
il disait. Il en  a amené deux dans cette villa. La troisième, il se l’est  
gardée pour lui. On ne sait pas ce qu’elle est devenue….
    Pendant  quinze  jours,  on  nous  a  bichonnées,  pomponnées. 
Lavées. Epilées. Maquillées. Le visage et le corps. On nous a appris à 
marcher. Un pied glissé devant l’autre, les genoux qui se croisent. 
Ca  vous fait  balancer  les  rondeurs.  On nous montra  des  pas  de 
danse. Pas grand-chose, en fait. Lever la jambe, mais pas les 



ravages du French cancan. Et surtout, surtout, l’art du strip-tease. 
Madame Norah Larose était sévère sur les ralentis… 

    Elle nous a dit « Comme vous venez du couvent -- faut utiliser 
les  compétences,  --  on  va  vous  monter  un  numéro  spécial-
nonnes. »  Sur des cantiques de plain-chant, nous devions quitter 
un à un nos voiles de religieuses. 
   
    Au couvent, dessous, on n’a qu’une chemise de lin, la « tunique 
de purification ».  Pas de culotte, évidemment.
    -- Comment ça, évidemment ?
    -- Il faut oublier le corps, le nier, interdit de le toucher. Et le plus 
dur, vous savez quoi, c’était la défense de se gratter.  Le fouet est 
une  des  pénitences obligatoires du cloître, mais il  compense, en 
fait, l’interdiction absolue de se gratter, laquelle, demandez-le aux 
quelques défroquées, qui ont rapporté la chose, est au couvent ce 
qu’il y a de plus pénible. Ca vous démange de partout ? pas touche !
L’enfer ! Alors, la discipline est une bénédiction !...
   
  -- A la villa, pardon, les dessous étaient les plus  hard dans le 
sexy, comme ils disent. Notre plus joli numéro fut un strip-tease 
inverse, tout à fait original. Nous  arrivions en scène toutes nues et 
frissonnantes, puis, à genoux, en montrant nos croupes au public et 
en levant les bras, on suppliait le ciel, pour que nous tombent  des 
trucs, string-ficelle, soutien-gorges tulle-dentelle, porte-jarretelles 
et porte-bas, guêpières à trou-trou et bijoux de folles. 
  Nous  recevions  ces  cadeaux  de  pudeur  avec  force  gestes  de 
super-piété.  On   enfilait  ça  au  fur  et  à  mesure,  sous  les 
glapissements indignés de la foule, et les bas, lentement, montaient 
jusqu’aux hanches, et puis c‘était la guimpe et le bandeau, le voile 
de tête et les longues robes fendues jusqu’à l’aisselle. 
  Enfin,  vêtues  en  nonnes,  avec  chapelet  et  tout,  nous  nous 
embrassions, allumions des cibiches, relevions nos lourdes chapes 
noires et nos  jupons zéphirins, pour ajuster nos jarretelles, comme 
dans les peintures de Clovis Trouille, vous connaissez ? (1)
    -- Non…
  -- Nous avions des reproductions de Clovis  Trouille  dans nos 
cellules, avec d’autres gravures ollé-ollé. Et on couchait à deux dans 
le même lit.  Au début, on pleurait ensemble toute la nuit. Ensuite, 
on s’est tenu chaud…
    
(1) Allusion au tableau Dialogue au Carmel,1944 .                                 



                                      
   D’autant  que  le  job de Norbert  était  devenu bien clair.  Nous 
allions dans des réceptions chicos, des dîner,  des parties fines, et 
nous faisions notre numéro de strip-nonnes. 
   Succès assuré. Mais pas un sou ! Dès le début, quand Norbert 
nous a libérées de nos chaînettes  ( et il se vantait très fort d’être un 
libérateur ! ),  on nous a endettées à mort. Mme Norah tenait les 
comptes. Nos gains en ville n’ont jamais rattrapé les avances. Au 
contraire, ce trou n’a fait que grandir…
  Descartes eut un éclair : Norbert leur avait enlevé leurs chaînettes ? 
Les brûlées les portaient encore. Donc, elles n’avaient pas rencontré 
Norbert, toute chance ! 
    L’aumônier nous aurait-il menti ?
   … alors, à la Toussaint, Norbert, qui avait plein de permissions, 
nous a carrément affranchies. Nous allions travailler pour le public 
du  Létitia  and  Co.  Promotion  !  Strip-nonnes  aller-retour,  vous 
comprenez  ?  Danse  nue,  prise  d’habit,  déshabillage,  danse  nue. 
Notre spécialité privée  devenait un spectacle de music-hall. 
    Sous la guimpe, le strass. Sous le voile arraché, nos cheveux à 
flot ( ils avaient bien repoussé depuis le Reposoir ). Et la pénitence 
publique, pour finir, la discipline réciproque, les traces du fouet sur 
la  chair  poudrée blanche… Nous sommes de mortes,  monsieur  ! 
L’évêque, qui venait à Sceaux nous consoler, nous confesser, lui qui 
nous  prêchait  d’offrir  nos  souffrances  au  Christ  pour  effacer  les 
péchés du monde, nous disait bien que nous étions des mortes !
    -- L’évêque venait vous voir dans la villa de Sceaux ?
   -- Bien sûr. C’est lui qui nous dirigeait. Grâce à ses prières, qui 
étaient des ordres, nous avons tout accepté, ou presque… Le soir 
où Norah, fouet en main, a voulu nous faire monter à l’étage, ce fut 
le  drame.  Nous  nous  sommes  débattues.  Nous  avons  crié.  Les 
clients du bar ont cru que c’était un numéro hard sado, et ce fut 
une ovation !  Nous avons salué la salle avec nos coquards et du 
sang sur les seins…
   Ensuite,  bien sûr,  ce fut  la punition.  Ou la préparation. Finie, 
l’exhibition publique. Fini le music-hall. Enfermées à  double  tour 
dans  nos  cellules  de  la  villa,  toute  la journée et toute la nuit, 
une bande de gorilles,  qui se relayaient,  nous ont « éduquées ». 
Mme Norah les appelle les « défonceurs ». Elle en a peur elle-même. 
Depuis  une  semaine,  nous  avons  tout  subi.  Ils  ont  des  trucs 
énormes,  sauf  votre  respect.   Nous  violaient  de  partout.   Nous 
déchiraient.  Nous avons  bien compris  le  jeu de  Norbert  :  quand 
nous le supplierons de nous défaire de ces brutes, c’est que nous 
préférerons encore ses lupanars…  Jamais !



   --  C’était  la  méthode d’Al  Capone,  dit  Julius,  avec une sorte 
d’admiration.
   --  Tout  à  l’heure,  nous  avons  entendu  sonner  à  la  grille. 
Personne  ne  sonne jamais.   Ils  ont  les  clés.  Mme Norah  était  à 
Pigalle. Les gorilles s’occupaient de nous. Pleine action. Tout nus.
   J’ai mordu le mien au bon endroit. Me suis arrachée. Marie-Lou 
n’a pas pu. J’ai sauté à travers la fenêtre. Vous étiez là.  Dieu a eu 
pitié de nous.  Il faut sauver ma copine…
   -- Vous avez parlé d’une Norah, c’est bien celle du Létitia and 
Co ?
   -- Oui. C’est elle qui nous ramenait à la villa, après les spectacles. 
C’est elle qui nous surveillait ensuite, tamponnait nos écorchures, 
nous  donnait  des  trucs  à  lire…  Nous  punissait  souvent,  pour 
s’amuser. On dit des choses à son sujet, chez Mme Laetitia.
   -- Quoi donc ?
   -- Ce sont des rumeurs, mais Laetitia, qui était gentille avec nous, 
prenait  des  airs  entendus.  C’est  Norah  qui  aurait  empoisonné 
l’évêque avec des gélules dans sa bouche. Laetitia a parlé un jour de 
baisers   mortels,  à  propos  de  Norah  Larose.  Cette  nuit-là,  les 
pastilles auraient été apportées par un inconnu…
    -- Vous étiez où, ce soir là ? Le 2 juillet, vers minuit.
   -- Nous étions au Reposoir. On parlait de l’incendie de la Saint-
Jean. Les filles étaient agitées. Margarete et Sylvia, on ne les avait 
pas revues depuis le feu.
    -- Et la nuit de la Saint-Jean, vous étiez au Reposoir ?
   -- Oui. Quand Le Chaouef est venu pour nous calmer, il a pris 
trois filles au hasard, et il nous a emmenées dans le souterrain pour 
nous « dresser ». Nous avions souvent affaire à lui, là-bas.
    -- Il pouvait être à Paris, la nuit de la mort de l ‘évêque…
    -- Il nous a attachées  aux anneaux  du mur,  pour nous fouetter. 
A menacé de nous tuer. Alors, dès le lendemain matin, nous avons 
préparé notre fuite. Nous sommes sorties du château le 7 juillet, et 
montées sur Paris,  pour les obsèques,  afin de retrouver Norbert. 
( Elle se mit à pleurer ). Nous sommes tombées dans ses pattes. Et 
nous voilà ! Des putes ! Des putes…
    Elle sanglotait à chaudes larmes. Et sa pèlerine s’entrouvrit sur 
ses beaux seins fardés. Mais les hommes ont regardé ailleurs.

                                  *   *   *

    Le téléphone fit son office. Tissier, mis au parfum, décida de 
foncer illico sur la villa de Sceaux. Avant que tous les gorilles aient 
filé.  A 22 heures, les voitures de police investissaient le quartier. 



Les réflecteurs illuminaient cette bâtisse baroque. Mise en scène du 
plus bel effet.  De légers flocons dansaient dans les sun light, et le 
toit, peu à peu, se couvrit d’un voile virginal, tandis qu’on arrachait 
Marie-Lou  à  ses  sangles,  évanouie  sur  un  sommier  de  fer  sans 
aucun  matelas,  un  truc  à  vous  martyriser,  la  croupe  gorgée,  la 
bouche  grande  ouverte  puant  le  cognac.  Et  ces  traces  de  fouet 
partout  sur  le  corps,  derrière,  du  haut  en  bas,  devant  pareil,  et 
même  entre  les  jambes,  avec  la  paupières  tuméfiées  et  le  sexe 
béant !
    Une ambulance l’emmena.  Elle retrouva sa compagne dans une 
clinique du coin. Evidemment, les types de la villa s’étaient caltés. 
Mais Tissier  avait  envoyé deux inspecteurs chez Mme Laetitia,  et 
Norah fut  cueillie  en pleine fête.  Elle  était,  de toute évidence,  la 
gérante déléguée du Premier étage. On l’emmena quai des Orfèvres.
   Le lendemain, à neuf haures, en présence du gendarme Descartes, 
Tissier et Julius prirent Norah en main.
    -- Nom, prénom, âge, profession.
  --  Vicomtesse  Moholnar-Nagy,  Norah,  Sibyll,  Rosa,  dite  Rosa 
Larose, vingt-huit ans, professeur de danse.
    -- Vous êtes une vicomtesse ?
   -- Mon grand-père était le général comte Moholnar-Nagy, fusillé 
par Béla Kun en 1919.  Mon père, immigré en France, a épousé une 
française, mais il est mort en 1970.. Moi, je suis née en 65 à Nancy. 
J’ai  faits  mes études secondaires chez les Clarisses.  Puis,  je  suis 
entrée   chez  les  Sœurs-converses.  C’est  un  ordre  extérieur  aux 
contemplatives, Les converses sont destinées à faire le ménage et à 
vider les pots de chambre des Carmélites. J’ai saintement torché les 
tinettes pendant deux ans…
    -- Ensuite ?
    -- J’ai rencontré des hommes, qui m’ont libérée de tout ça, et j’ai 
fait  danseuse  pour  le  music-hall.  Le  strip-tease  était  devenu un 
classique. Je suis une artiste reconnue, messieurs. Donc, j’ai donné 
des  leçons.  Je  suis  maintenant  Norah  Larose,  danses  modernes, 
ballets,  chorégraphies,  directrice  des  études  dans  la  Maison  de 
Sceaux… Que me reproche-t-on ?
    -- Vous êtes la patronne, disons la matronne, du clandé attenant 
au  Létitia and  Co.
    -- La police le sait bien, et ferme les yeux, ça fait un bail !
    --  Depuis la mort de l’évêque dans le couloir de l’établissement, 
plus question de fermer les yeux. Vous avez déjà déposé à ce sujet. 
Veuillez reprendre en détail.
    -- Elle reprit en détail.
    ……..



    --  Qu’aviez-vous dans la bouche à ce moment là ?
    -- Monseigneur prenait, chaque fois, de cette façon, des pilule 
aphrodisiaques, avec son champagne. C’est moi qui devait les lui 
embecquer. Un jeu bien innocent, non ?
    -- Mais, ce soir là, ces pilules l’ont tué !  D’où elles sortaient, ces 
pilules ? Qui vous les avait données ?
    -- Nous avons plein de pastilles dans un coffret, sur la tablette. 
Ce  soir  là,  en  effet,  c’est  l’Inconnu  --  pourtant  connu  de 
Monseigneur -- qui les a glissé dans ma main.
    -- Vous les avez prises dans votre bouche et refilées à l’évêque ? 
Or, c’était du poison !…
    -- Je ne pouvais pas savoir.
    -- Tu expliqueras ça au juge.
    -- Vous avez de ces pilules, comme preuves ?
    -- On râcle la moquette, on en trouvera peut-être. Mais tu en as 
assez dit. Tu es bonne.
    -- Je vous jure !
   -- Qui était ce prétendu Inconnu ?
  -- Je  n’en sais  rien,  mais  c’est  lui  qui  a  tout  fait.   Il  m’a  dit 
« Prends  les  miennes,  elles  sont  bénites. »  Moi,  j’ai  tiqué.  Mais, 
quand on est  tout  nu,  on ne se défend pas.  Il  m’a  enfoncé ses 
pouces entre les côtes et j’ai eu mal… Je ne pouvais pas savoir !
    -- Au bas mot, tu es complice. Tu as tué l’évêque. Pourquoi ? Tu 
dis tout. Ca vaut mieux pour ton…
    -- Il était condamné à mort, parait-il. Moi, je n’y peut rien.  Je 
n’ai rien à cacher.
    -- Condamné par qui ?
    -- Par les ennemis de Monsieur Norbert.
    -- Norbert et lui marchaient ensemble ?
    -- Bien sûr.
    -- Et qui étaient ces ennemis ?
    -- Je n’en sais rien. Vous devriez le demander au parachutiste.
  -- A ce qu’on nous a dit,  l’évêque est  allé dans la maison de 
Sceaux, c’est vrai ?
  --  Bien  sûr.  Il  confessait  les  nouvelles.  Il  les  consolait.  Les 
encourageait.
    -- Les incitait à la débauche ?
    -- Il disait que c’était la seule voie de leur salut.
    -- Il y rencontrait le nommé Norbert?
    --  Ils étaient là comme chez eux.
    --  Et au château de Lancy ?
    -- Peut-être bien. Mais, l’évêque s’est brouillé avec sa sœur. Il a 
dit, une fois, qu’il ne mettrait plus les pieds dans ce nid de vipères.



    -- Que sais-tu des deux femmes carbonisées ?
   -- Rien. Mais, je pense que les deux petites dindes qui ont fait 
tant d’histoire pour quelques bleus, l’ont échappé belle.
    -- Échappé à quoi ?
    -- Monsieur Norbert doit le savoir.  Demandez lui.
    -- Les souterrains ?
   -- Je ne suis jamais allé là-bas. Je ne sais rien. Pour le reste, j’ai 
agi sous la contrainte.
    -- Et les défonceurs de Sceaux, ce n’est rien ?
    -- Bah ! fit-elle, avec une moue écoeurée.
    Elle signa sa déposition.

    Le juge d’instruction inculpa Norah de proxénétisme,  aggravé 
d’actes  de  barbarie.  Mais,  pour  le  meurtre,  il  fallait  encore  des 
preuves…
     Descartes, qui avait tout noté, fila directement à Pau avec une 
commission rogatoire, appréhenda le para, signa une décharge  au 
commandant  de  la  base  et  ramena  Norbert  dans  le  bureau  de 
Tissier.  Celui-ci  pensait  tenir  la  clé  de  cette  affaire  de  mac 
meuchant,  qui  avait  dû  exécuter,  ou  faire  exécuter,  des  filles 
rebelles, près du château familial, pour mouiller sa mère. 
    Ce qui n’expliquait pas, pourtant, la mort de l’évêque. Tué par 
qui ? Par sa sainte sœur, avec qui il était brouillé ?  Tout de même, 
faut pas pousser. Est-ce vraiment pour l’empêcher de parler à la 
police qu’il a été supprimé ? Ou pour un motif plus obscur.  Lequel ? 
    Le petit mac allait-il parler ?
    Comme il avait un alibi pour la nuit de l’incendie, on enchaîna sur 
autre  chose,  ses  relations  avec  l’évêque  et  ses  activités  de 
proxénète. Il s’était mis en civil, pour monter à Paris par le T.G.V., 
menotté  au poignet gauche de Descartes et  suivi,  dans plus de 
discrétion, par un autre gendarme. Sa mise était recherchée, malgré 
quelque hâte. Bottines en veau vernies fauves, deux-pièces d’hiver 
genre  chasseur  de  perdrix  --  car  le  monsieur  était  un  fieffé 
chasseur sur  ses terres de l’Othe -- et canadienne imperméable 
doublée molleton, très in , contre les neiges ambiantes. Ses gestes 
étaient brefs, mais non sans onction, et son parler, dont l’arrogance 
était rabattue, sentait le baratineur.
   On  lui  fit  d’abord  savoir  que  son  alibi  béton  dans  l’armée 
française n’empêchait pas qu’il ait pu payer des tueurs pour griller 
les deux filles de la décharge.
    -- Bien romanesque, dit-il. J’aime les nanas, je ne les tue pas. Et 
elles m’adorent. Je vous ai déjà dit que je les sauve, non ?
      -- En les prostituant ?



    -- Les grands mots !   Etre danseuse n’est  pas déshonorant. 
Celles qui deviennent des putes le veulent bien.
      -- Dressées par les défonceurs ?
    -- Mais non, initiées. La nature, c’est la nature. D’ailleurs, les 
petites  que  vous  avez  cueillies  à  Sceaux,  ne  sont  pas  devenues 
tapineuses, que je sache.
    -- Pas faute d’avoir subi des sévices.  Vous êtes le patron de 
cette boutique, d’après la comtesse Norah. Le propriétaire…
    -- On peut-être le propriétaire d’une école de danse sans être un 
truand.  Vous carburez aux préjugés ringards, messieurs. J’ai déjà 
eu  l’occasion  de  vous  le  dire  à  Pau,  je  ne  pense  pas  que  la 
prostitution  soit  un  déshonneur  pour  une  femme.  Mon  oncle 
m’avait,  à ce sujet, cité Saint Augustin et Bossuet, entre autres. Des 
sommités,  non ?   Pour eux,  les  putains  ont un rôle  social.  Elles 
protègent la vertu des femmes honnêtes. Les- quelles, soit dit en 
passant, ont grand besoin qu’on protège leur vertu. Saint Augustin 
a  proclamé :  «  Faites  disparaître  les  courtisanes,  vous  mettez  le 
trouble  partout. »  En  Angleterre,  elles  se  font  appeler  des 
« infirmières  du  sexe »…  Aux  dernières  nouvelles,  les  autorités 
néerlandaises font venir des prostituées dans les prisons, une fois 
par  semaine,  pour  calmer  les  détenus.  Et  c’est  l’Etat  qui  paie  ! 
Admirez  le  tableau  !…   Vous  dites  que  la  prostitution  est  un 
esclavage ? -- Bien sûr !  Les mêmes, y compris Bossuet, font un 
éloge de l’esclavage. Vous ne me croyez pas ? Lisez les textes, bon 
Dieu !… Et puis quoi, vous devez savoir que l’Etat Français du bon 
papa Pétain, avec la bénédiction du Primat des Gaules, a légalisé les 
maisons closes, les a réorganisées en monopole, par arrêté du 24 
décembre 1940 ( la veille de Noël ! ).  Les tenanciers de l’Amicale 
ont eu statut légal et pignon sur rue pendant toute l’Occupation, 
haute  période de l’Ordre moral et des saintes valeurs ! Hors du 
bordel, point de salut pour l’hirondelle  ( article 11bis, je le  sais par 
cœur, je l’aime ). Depuis 45, les lois de la république oscillent de la 
maison-close au trottoir, sans bien savoir ce qu’elles veulent. Carte 
ou pas carte. Visite sanitaire  obligatoire  ou  libéralisme  sauvage. 
Et le sida ravage les têtes bien-pensantes, On ne sait plus. Alors, on 
tolère. Et, comme le disait le bon catho Claudel, « La tolérance, il y a 
des maisons pour ça. »…
     Admettons que je lutte contre la relâchement des mœurs et 
contre le sida, en patronnant une maison de tolérance. La tolérance, 
messieurs, c’est les Droits de l’Homme, non ? 
    -- Le proxénétisme hôtelier tombe sous le coup de la loi.
    -- Est-ce que j’ai l’air d’un hôtelier ?… Comprenez moi, je ne nie 
pas que la prostitution soit un malheur pour la femme qui y est 



contrainte. Cette ignominie a été imposée souvent  aux étrangères 
vaincues, aux filles des ennemis. En 1917, au nom de la lutte des 
classes,  les  bolcheviks  ont  prostitué  les  collégiennes  de  la 
bourgeoisie, à Leningrad.  Les lycéennes thaïlandaises ont servi de 
force dans les bordels japonais, en 44. Quoi donc, un éminent poète 
surréaliste, ami d’André Breton, ne rêvait, disait-il, que de foutre la 
syphilis aux filles bien élevées dans des couvents. Un héros de la 
guerre d’Espagne, s’il vous plait !…
    -- Et vous, quel est votre alibi idéologique ? -- Le fric ?
    -- Mais non, je me fous du fric. J’ai un château. Une mère pleine 
aux as… Je suis un humaniste, messieurs. Les filles que je sauve, je 
n’en fais pas forcément des prostituées.  Je leur donne le choix. 
Après les poses soft dans des films ou dans des magazines comme 
Lui, elles peuvent devenir hardeuses dans le  sex-biz.  On se met à 
faire l’amour devant la caméra, et tout y passe, pour les films X  et 
les photo porno. -- Elles  aiment  se  faire voir, les femmes !… 
Disons, la plupart.. Mais les autres, pas forcées de se commettre 
dans les partouses, comme celles du Roi-Jean ou de l’Aphrodite, 
elles  peuvent   s’adonner  à  la  prise  de  vue  sans  visage,  la  plus 
anonyme,  la  plus  salée,  pour  les  « raccords  d’éjac ’ »…  Allons, 
allons,  la  lubricité  n’est  pas  forcément  la  prostitution.  Mais  l’un 
n’exclut  pas l’autre,  évidemment.  Surtout  que le  ciméma X a  du 
plomb  dans  l’aile.  Les  P.M.E  du  foutre  rendent  l’âme.  C’est  le 
chômage pour trop d’artistes.  Alors, Norah Larose arrange ça…

  --  Puisque  vous  êtes  un  humaniste,  vous  devriez   aider  les 
femmes dans leur conquête de toutes les professions. Il  y  a des 
O.N.G. qui…
    Norbert partit d’un éclat de rire, sans gaîté.
   -- Vous oubliez que celles dont je m’occupe sont des nonnes. 
Oui, c’est ma spécialité.  Elle ont fait des vœux. Elles ont pris la voie 
de l’isolement et de la stérilité. C’est même pour ça qu’elles sont 
entrées en religion. Peur de l’homme. Peur de l’enfant. Peur de la 
jungle  sociale.  Saintes  ou  dévergondées,  les  deux  ensemble, 
pourquoi pas, elles ne peuvent se refaire.  Pas une, vous entendez, 
pas une, n’est devenue mère de famille, ou seulement dactylo, Faut 
dire que ce sont des filles en rupture de couvent. Déjà rongées par 
le Diable. Au Reposoir, elles ont des lectures et de la vidéo tout ce 
qu’il  y  a  de  spécial.  Elles  ne  cessent  pas  d’être  des  nonnes  en 
apprenant les lascivités solitaires. A croire qu’elles les connaissent 
déjà.  Séduire Dieu ou séduire les hommes…
     -- Vous dites qu’au Reposoir, on les pervertit ? 
    -- Faites votre enquête !  Allez voir le Raspoutine de ma mère. 



Mon ennemi  juré.  Je  parie  bien  que  c’est  lui  qui  a  fait  liquider 
Monseigneur…
    -- Vous l’accusez expressément ?
   -- Mgr de Brideville était non seulement mon oncle, mais mon 
ami  et  mon  confesseur.  Je  souhaite  que  vous  retrouviez   ses 
meurtriers.
    -- Que savez-vous des activités de cet aumônier ?
  -- Ce n’est  pas  à moi  de  vous affranchir.  Allez  plutôt  y  voir. 
( Encore le billard, pensa Descartes ).  En tous cas, je puis vous dire 
que le père Staboritzski a un château dans le sud de la Pologne, pas 
loin de la frontière tchèque. Un Schloss de hobereaux, de ceux qui 
rançonnaient les voyageurs entre  Bohème et Silésie.  Qui a servi 
encore de prison pour les travailleurs du S.T.O. pendant la guerre, 
une forteresse où  l’on meurt beaucoup. Qu’il  y ait des relations 
entre cette tanière de Dracula et le manoir de Lancy, c’est évident. 
Officiellement,  il  sert  de rendez-vous de chasse pour les  safari-
sangliers des nantis du monde entier, qui s’y retrouvent à la saison. 
Mais,  dans  les  caves,  toutes  les  nonnes  de  l’Europe  de  l’Est, 
hystériques,  dingues,  ou simplement  travaillées  par  le virus de la 
liberté  ( horreur ! ), rêvant d’Amérique et polluées par la pub de 
l’Occident, se retrouvent parquées.  Le carmel d’Auschwitz, qui a eu 
des histoires, a fourni plein de nonnes, tombées neurasthéniques 
dans ce camp de la mort. Le clergé polonais, qui est zélé, comme on 
sait,  fait bien son travail.  Et la crème de ces nonnes, en voie de 
guérison (  ou irrécupérables,  à vous de choisir  )   débarquent au 
Reposoir, pour y passer les fameux tests…
    -- Et vous puisez dans le lot…
    -- Une filière d’évasion est clandestinement opérationnelle
    -- Qui en est responsable ?
  --  Je  n’ai  rien  à  vous  dire  de  plus.  Sinon que  les  deux  filles 
carbonisées dans la décharge n’ont pas réussi à fuir. Alors que les 
donzelles que vous avez trouvées à Sceaux avaient été sauvées -- 
par moi !
    -- Sauvées ! Et de quoi donc ?
    -- Du feu, pardi.



                                                 VI

                          Le Reposoir des tentations



  Donc,  retour  à  la  case  départ  :  les  brûlées  de  la  clairière.  Le 
gendarme Descartes constate que le Principal Tissier s’est planté. 
Ce  feu  a  une  autre  odeur.  Plus  clandestine  encore  que  celle  du 
milieu. Plus souterraine. Atavique. Aborigène. Sacrale.  Quel est le 
plus vieux métier du monde ?  Pas celui qu’on croit…  Il faut que je 
descende dans les dessous du Reposoir.  En douce. Sans donner 
l’alerte. Aller au fond du labyrinthe.

    Puisqu’il voulait tout reprendre à zéro, il alla voir le pompier 
Chérol, qui le conduisit sur les lieux et lui répéta son récit :
    -- J’étais de garde à la caserne de Pont, bien pénard, faisant un 
mot croisé super dur, cinq étoiles.  (  A propos, j’ai trouvé le mot 
« Aime jouer avec les excréments », vous le connaissez ? -- Flic, 
sans  doute,  répondit  Descartes.   --  Non,  monsieur,  c’est 
coprolagne, faut savoir !… )  Tout à coup, je sursaute.  Téléphone ! 
C’est  le capitaine  de  Sens  qui  bat  le  rappel.  Alertre  !  On  fonce. 
J’avançais  sous le feu, que le vent couchait devant moi. Mon jet le 
fauchait comme blé mûr. La vapeur montait.  Une vraie muraille… Et 
voilà que… -- vous voyez la décharge qu’on a couverte de sable -- 
je m’enfonce là_dedans !  Tenez, regardez ici, pas besoin de gratter, 
ce caramel noir, c’est la trace des corps… -- donc, j’aperçois deux 
cadavres incandescents, des femmes je me dis, rapport  aux petites 
mains,  toutes  cramées,  et  aux  bijoux.  Deux  femmes,  encore 
bouillantes, sans trace d’étoffe dessus, et bien à plat couchées l’une 
à côté de l’autre. Deux frangines. Bouches grandes ouvertes. Zieux 
de braise.  Le choc !  J’appelle le capitaine, qui gueule évidemment 
« C’est vu ». ( On l’appelle « M’as-tu vu »…)  -- Non de Nom, c’est 
bibi  qui  les  ai  repérées  le  premier  !   Ensuite,  les  huiles  ont 
rappliqué. Pagaïe. Moi, j’ai continué ma chasse au feu. Plus tard, le 
journaliste de L’Yonne est venu m’interviouver. Je lui ai tout raconté, 
comme à vous.
    Descartes ramena Chérol à Pont, dans sa 4 L bleue. Le numéro 
des gendarmes porte une grenade en feu. -- Des pyromanes, les 
mecs, ricana le pompier, en reprenant une grille.                          
    Descartes revint sur les lieux avec un collègue.  Il n’avait rien dit  
à Chérol de la carrière ni du souterrain. Il voulait faire maintenant 
un constat officiel de la trace du pied. Un peu de givre décorait les 
branchages  noircis,  que  les  pluies  d’automne  avaient  délavés. 
Comme  si  l’hiver  purifiait  cet  endroit  sinistre  et  le  rendait 
transparent pour la future repousse du printemps.



    Se souvenant de ses visites précédentes, il retrouva assez vite 
lesdites  traces,  imprimées  dans  la  craie  séchée.  Le  couloir 
s’enfonçait plus loin, mais il n’était pas encore temps d’aller y voir. 
-- Prendre les choses par l’autre bout ?  Ce serait le mieux. Mais 
où  ?   S’amener  dans  les  caves  du  Reposoir  avec  un  mandat,  et 
pénétrer en force jusqu’au fond du mystère ?… Personne  ne nous 
mettrait sur la voie. On risque le fiasco complet de l’opération coup 
de poing. Ouiche !  Coup d’épée dans l’eau. Difficile à reprendre, 
gâchis… Y aller plutôt en douceur. Se faire introduire. Trouver la 
faille dans le système.  Isabaut ? Elle est à Paris. Ne reviendra sans 
doute que pour le mardi gras. Son amant, le prof ? Mais que sait-il ? 
Le voir tout de même , sait-on jamais.  Je me souviens bien de ses 
cours. S’il y a de la magie noire dans les souterrains, il s’en doute 
peut-être.  Son journal a des archives…
   
   Se souvient-il de moi ?  Je m’appelle Descartes, ça l’avait fait rire. 
Il  n’aime guère les flics,  ni les gendarmes,  vieille tradition anti-
maréchaussée des intellos, héritiers en ceci des curés…  Mais quoi, 
on peut causer. Je fais mon service, monsieur, faut bien.  Dans dix 
mois, basta, l’informatique et la robotique, mon job d’ingénirie qui 
m’attend.   Et  foin  des  préjugées,  vous  nous  l’avez  appris.  Des 
gendarmes, il en faut. Et des flics aussi. Il n’y a pas de métier sale, 
vous le disiez vous-même, seulement des sales gens, façon petits 
chefs et connerie arrogante…
    Retrouvons-nous. L’amant d’Isabaut, j’ai retenu ça du rapport 
des flics,  est  un  « type génial ». Je le sais bien. Plaisir de vous 
revoir, monsieur.  Merci de me donner rendez-vous à la sortie de 
votre lycée.

                                   
                                        *   *   *

    Bottin consulté,  numéro pris,  Descartes téléphona à Clément 
Détienne : -- Ici, monsieur, votre ancien élève Descartes. Vous vous 
souvenez  de  moi  ?   Descartes,  né  en  mai  68,  oui  oui… Je  suis 
informaticien.  Je  fais  mon  service  national  dans  la  gendarmerie. 
Brigade  de  Neuville-en-Othe.   Justement,  monsieur,  si  je  me 
permets  de  vous  appeler,  c’est  aussi  parce  que  vous  êtes 
chroniqueur à L’Yonne  républicaine.   Je  suis  chargé  de  l’enquête 
sur l’incendie de juin dernier, forêt de Lancy, près du château des 
Brideville.
    -- C’est vrai, j’ai couvert ce fait-divers. Que puis-je pour vous ?
   -- J’ai trouvé une sortie de souterrain, non loin de l’endroit  où 



les  victimes  ont  été  brûlées.   Pourriez-vous  me  parler  de  ces 
galeries ?
  --  Je  sais  qu’elles  s’étendent  sur  des  kilomètres.  Reliaient, 
autrefois, les églises de la région à l’Abbaye de Preuilly. Je sais aussi 
que, dans la craie de Palis, on a trouvé en 91, des puits d’extraction 
du silex -- 160, s’il vous plait ! --  datant du néolithique.
    -- C’est-à-dire de 8.OOO à 5.OOO avant J.C. ?
   -- Oui. Creusés avec des outils de bois et des cornes de cerfs… 
Ensuite,  ce pays, qui s’étend sur l’Yonne et sur l’Aube, a eu des 
carrières  de  craie  pour  le  bâtiment.  Et  des  souterrains  pour  la 
circulation clandestine, dans les périodes féodales de guerre entre 
la Bourgogne et la France, la guerre de cent ans, les guerres de 
religion,  nous  sommes  dans  un  coin  drôlement  chahuté,  vous 
savez…
    -- Le château de Lancy a-t-il un terminal de souterrain  ou plutôt 
une entrée ?
   -- Il faudrait le demander à Isabaut de Brideville. Mais non à sa 
mère, elle ne vous répondrait pas. Ou bien, y aller voir…
    On prit rendez-vous à la sortie du lycée. Onze heures trente. Ciel 
bas,  neige  imminente,  tiédeur  louche.  Beau  bâtiment,  ce  lycée, 
ancien collège de Jésuites, sans doute, plus les ajouts récents. Sortie 
abondante.  Garçons  et  filles,  look  d’enfer.   Des  gamins  se 
groupaient vaguement pour fumer leurs clopes,  avec des airs de 
zombis.
    Descartes  et  Détienne se réfugièrent  dans un bistrot.  Bonne 
odeur provinciale de jambon-beurre et de crème- croissants. Ils se 
retrouvèrent. Détienne était décontract’ avec son pull à col roulé, 
son sourire  aux dents  carnassières  et  ses  yeux d’onyx qui  vous 
fouillaient l’âme. Toutes les filles du cours en pinçaient pour lui, pas 
étonnant. Problème, pour un prof de philo pas trop nunuche, les 
filles en plein essor dans la vie amoureuse, beaucoup plus mûres 
déjà que les garçons du même âge.  Donc, donc…  
     Descartes s’étonnait : le prof n’avait pas changé. Cinq ou six ans 
seulement, d’accord. Il va sur ses quarante, et moi sur mes vingt-
cinq.  Isabaut sur vingt ans… Parler à la jeune fille ?
     Descartes prit les devants :
    -- Je dois vous dire, pour être franc avec vous,  que j’ai lu dans le 
rapport  du commissaire  de la  Criminelle,  un passage concernant 
Melle Isabaut de Briseville. Elle faisait allusion à vous.
   --  Nous avons été  très  liés.  Nous  avons rompu,  après  notre 
voyage en Italie, l’été dernier. Mais nous restons bons amis. J’avais 
déjà engagé ma procédure de divorce, avant de la connaître.  Un 
différend nous a opposés. Disons un différend moral. Ou physique. 



La philosophie nous rapproche, mais la vie nous sépare. C’est un 
ange. Elle n’est pas de ce monde… Et il ajouta comiquement : 
     -- La corporéité au féminin l’interpelle dans son vécu…
     -- Je ne veux pas être indiscret.
    -- Non, cela concerne peut-être votre enquête. Elle reste la fille 
de  sa  mère.   Cette  dame est  une  sorte  de  Vesta,  une  idole  de 
« pureté» qui impose sa loi à ses vestales, y compris Isabaut.
    -- Si je me souviens bien, les vestales étaient les gardiennes, à 
jamais  vierges,  du  feu  domestique.  Des  idoles  de  la  pureté 
ethnique, si l’on peut dire.
    -- Je ne sais quel feu les nonnes du Reposoir ont à garder. A-t-il 
un rapport avec celui  de l’incendie de la Saint Jean, j’espère que 
non.
   -- Que pouvez-vous m’en dire, en dehors de toute déposition 
officielle, d’homme à homme, si vous me permettez.
  --  Pas  grand-chose.  Sinon  qu’entre  le  vendredi  saint  et  le 
dimanche de Pâques, il y a des cérémonies  au Reposoir et dans les 
souterrains du château.
    -- Vous avez visité ces souterrains ?
   -- Jamais...    Isabaut s’y est promenée souvent, avec son frère, 
quand ils étaient enfants. C’est elle qui m’en a parlé.
    -- Vous connaissez son frère ?
   -- Il a été lui aussi mon élève, deux ans avant sa sœur. Garçon 
intelligent, paresseux et hâbleur.  Aurait pu faire mieux, ajouta le 
prof avec un sourire grinçant. Ne paraît plus au château. Sa sœur 
fait mine de ne pas le connaître.  Je ne pense pas qu’il vous soit très 
utile  d’interroger  la  jeune  fille.  Les  membres  du  conseil 
d’administration garderont bouche cousue. Le médecin aussi… Avec 
un bon mandat, vous pourriez perquisitionner au Reposoir et parler 
avec ces nonnes. Elles doivent avoir pas mal de trucs à raconter. Je 
me demande d’où elles viennent.
     -- De Pologne.
    -- Ah, bon… Il faut aussi surveiller de près le nommé Chaouef, 
chef des vigiles du château. Un policier marron, tout dévoué à la 
dame et à son aumônier le R.P. Staboritzski, qu’Isadaut appelle le 
« père sale-gueule »…
   -- J’ai déjà rencontré Rosine de Briseville et l’aumônier. M’ont 
tous les deux orienté sur Norbert, le petit maquereau que la police 
de Paris soupçonne du meurtre des brûlées.
    -- Est-ce possible ?
    -- Vous n’avez pas l’air convaincu.
   --Tout accusé est présumé innocent, etc… N’empêche, j’irais bien 
faire un tour avec vous dans les souterrains. Vous avez découvert 



une  entrée  qui  n’est  pas  gardée  par  des  sbires,  allons-y  voir. 
Reconnaître les lieux. Fouiner un peu. Quitte à revenir dans deux 
mois,  au  moment  des  cérémonies  pascales.  Nous  verrons  bien, 
alors, s’il  s’agit d’un folklore innocent -- qui n’aurait rien à voir 
avec les victimes de l’incendie -- ou de… quoi d’autre ? Vous avez 
une idée ?
    -- J’avoue que non.
   Silence. Détienne fit signe au garçon de remettre ça. Des grands 
dadais du lycée, entrés la cigarette au bec, refusant de s’en tenir à 
la zone pour, se firent éjectés par le patron.    
    -- Parlez-moi de vous. Descartes, né en mai 68, faut le faire, je 
me souviens…
   Ce « parlez-moi de vous » comportait évidemment un « J’ai envie 
de vous parler de moi ». Chacun fit au mieux. Et les deux hommes, 
de plus en plus égaux, sortirent bons amis de ce troquet.
    
    Descartes revit souvent son ancien prof. On refit le monde, qui en 
avait bien besoin. On parla informatique et liberté, technologies de 
pointe  et  chômage  galopant,  guerres  endémiques,  terrorisme en 
tout  genre  et  révisionnisme  ringard,  extrême  droite  et  gauche 
molle,  cléricalisme et  laïcité,  préservatifs  au lycée et  discours du 
pape, campagne électorale et zapping  de la pub, droits des femmes 
et droits de l’Homme. Bref, « de chose  et d’autres »…
  --  Le  liberté  sexuelle,  si  elle  ne  se  dégrade  pas  dans  la 
délinquance comme la pédophilie ou l'esclavage, n’enlève rien à la 
tendresse,  ni  même  à  l’innocence,  plaidait  le  philosophe.  Et  le 
gendarme répondait :
    -- Je me souviens, quand vous parliez de l’obscénité, au cours. 
C’était les tableaux de chasse de la peinture hollandaise, non les 
nus du Titien. Les courses de formule I,  qui rendent dingues les 
petits Prost de sous-préfectures. La télé devrait y mettre le carré 
blanc, disiez-vous, au lieu de s’obséder d’une cuisse de femme…
    -- Nous allons vers une mutation du sacré…
   Descartes interrogea Détienne sur la symbole du marteau. Rien à 
ce sujet dans le  Dictionnaire des symboles… Pourtant, le marteau 
est  un  symbole  d’action.  Nietzsche  a  parlé  du  marteau  de  la 
philosophie, c’était un « philosophe-artiste ». Le marteau de Vulcain 
est le symbole de la création.  Le marteau est ce qui façonne. La 
faucille, ce qui cueille et consomme. L’enclume, c’est la Terre, sur 
laquelle on tape, la Nature.  Tout cela ne nous donne rien, ici.  Reste 
que le geste du marteau est de frapper. D’écraser. Ce peut être une 
arme. Une masse d’arme.  Une arme du crime…
     



    On fit plusieurs expéditions dans les souterrains de Lancy. La 
forêt  d’hiver  était  devenue  transparente  et  l’air  vif  incitait  à  la 
promenade. On entra par la vulve. On se perdit  dans  un  dédale 
de  carrefours,   et   la  boussole  de  Descartes  ne  servit  guère  à 
orienter  les  explorateurs  en  direction  du  château.   Ces  boyaux 
étaient par trop tordus.
   Mais  l’on  tomba  un  jour  sur  une  sorte  de  rond-point,  où 
débouchaient plusieurs galeries.  Au centre de cette salle,  un cercle 
vide,  avec  un  trou  au  milieu,  qui  semblait  fait  pour  planter  un 
poteau. Devant ce cercle de craie, une longue table, genre tribunal, 
avec des sièges bizarrement gothiques. En face de cette table, sur la 
paroi opposée, une grande croix de chêne, sans aucune effigie. Et la 
blancheur de la craie  renvoyait la lumière des lampes torches. Aux 
parois étaient accrochés des flambeaux, qu’il eût suffi d’allumer… 
Trouvaille de première !
   Détienne  fit  remarquer  que  l’aération  de  ce  souterrain  était 
parfaitement  et mystérieusement calculée, car on y respirait  un air 
sec.  Il  raconta  à  Descartes  qu’il  avait  visité  en  Pologne,  près 
d’Auschwitz, dans la région de Cracovie, une mine de sel du XVIII° 
siècle, offerte maintenant à l’admiration des touristes amateurs de 
belle charpentes, profond de neuf étages, avec un sanatorium tout 
au fond, vu la sécheresse de l’air et la température constante -- 
mais qui avait d’abord été un bagne,… 
    Ici,  on n’était pas enfoncé si loin dans la terre, et cette salle 
semblait destinée à des réunions solennelles. Que signifiait donc ce 
dispositif ?
    -- Pâques approche. Il faudra  s’arranger pour revenir ici  au  bon 
moment.
    -- Déguisés ?
   -- Il y a deux prêtres, délégués de l’archevêché, dans le Conseil 
d’administration.  Prendre leur place sera possible. Juste avant la 
cérémonie. Guetter leur arrivée le vendredi-saint au matin. Piquer 
leurs soutanes. Pas très légal…
    -- Mais drôle, trancha Détienne.

                               *   *   *

    Ainsi  fut  fait.   Du moins presque.  Car la réalité se joue des 
intentions et dépasse la fiction.  Les délégués de l’archevêché de 
Sens n’étaient sans doute pas invités au Reposoir.   Retenus à la 
cathédrale ? Ou tenus dans l’ignorance des choses. Toujours est-il 
que  Descartes et Détienne, planqués en embuscade sur la route 
menant à l’entrée du château, en furent pour leurs frais.



    Mais, ils virent arriver un car, qui déballa toute une escouade de 
moines,  bruns  et  noirs,  tête  de  réguliers  rasée  en  couronne  et 
chapelets pendants le long de la cuisse. Comment se mêler à  cette 
sainte cohorte ?
    -- Faisons vite, décida Détienne.  J’ai les clés du théâtre de Sens,  
j’en suis l’un des animateurs.  Fonçons sur la réserve des costumes. 
On  y  trouve  du  moine  à  gogo.  Et  revenons  ici  avant  midi.  Les 
festivités sont pour cet aprèm’…
    La Uno 60 de Détienne, cachée dans un chemin forestier, gicla du 
couvert  et  fit  en  vitesse  l’aller-retour  Sens.  Les  deux  compères, 
coiffés  de  leur  calotte  à  tonsure  et  dûment  encapuchonnés,  se 
présentèrent comme de simples retardataires à la grille du château. 
Ils signèrent le registre de présence avec une piété muette et furent 
conduits par un sbire jusqu’à l’entrée du Reposoir. 
   Sur  la  clé  de  voûte  du  portail  de  l’ancienne  ferme,  superbe 
bâtisse, était gravé le signe du marteau.
    La cour était vide. La porte de la chapelle grande ouverte.  Ils 
entendirent des chants dans la campagne. La demie de midi sonna 
au loin sous un vent aigrelet, traversé de clins de soleil. Attirés par 
ces voix, ils virent une procession dans le parc du château. C’était 
un Chemin de Croix en plein air, avec ses quatorze stations alignées 
dans les  guérets.  Détienne dit  à  Descartes qu’il  avait  vu un truc 
pareil dans la région de Cracovie ( décidément ! ) , mais plus vaste 
encore, pouvant conduire une foule de fidèles à travers le paysage.
    A chaque station, tout le monde tombait à genoux et une voix 
monotone  psalmodiait  du  plain-chant.  Les  deux faux moines  se 
mirent en droit  de rattraper les vrais, et bientôt furent mêlés à la 
troupe endeuillée. 
   Le  récit  de  la  Passion  du  Christ  est   un  des  textes  les  plus 
tragiques de l’histoire littéraire, pensait Détienne. Et personne ne 
fut surpris quand le R.P. Staboritzsky, imitant le cardinal archevêque 
de Paris, lequel imite le Christ ( comme si c’était possible ! ), se fit 
poser sur les épaules une croix grandeur nature, en plastique creux, 
évidemment,  sinon  le   pauvre   homme   eut   été   écrasé.   Un 
Golgotha   factice,  dans  une  clairière  pelée,  valait  bien  la  Butte 
Montmartre, et l’aumônier avait au moins la décence de ne pas gri-
macer de fausse souffrance devant les caméras de la télé. 
    Bref,  trois  heures  tintèrent,  et  toute  l’assemblée,  après  une 
minute  de  silence  très  solennelle,  se  dispersa  sans  bruit,  pour 
regagner à travers bois, la chapelle attenante au château.
    Capuchon rabattu, comme tout le long du Chemin de Croix, les 
moines entrèrent dans cette chapelle. Belle voûte carénée en lattes 
de châtaigner ( donc, pas d’araignées ou autres bestioles ). Boiseries 



rustiques. Dorures. Odeur d’encens, mêlée de quelques fraîcheurs 
printanières. Près de la porte, une affiche de Fatima, comme on n’en 
voit pas dans les églises de France… L’autel était voilé de noir et le 
tabernacle ouvert, signe désolant de la mort de Dieu.
    Les moines prirent place dans les stalles, de chaque côté de la 
petite nef, et les bancs se remplirent de laïcs triés sur le volet, qui 
tous  portaient  l’insigne  du  marteau,  messieurs  d’un  côté  en 
costume de hobereaux, et dames de l’autre, dûment chapeautées. 
Parmi celles-ci, au premier rang, toute voilée de bleu-nuit, Rosine 
de Bride- ville. Près d’elle, une brochette d’autres dames, que leurs 
pieux atours rendaient méconnaissables.
    L’harmonium, qui avait gémi pendant l’entrée des fidèles, se tut. 
Le vide total du chœur permit à chacun de mesurer le deuil de la 
chrétienté. Descartes et Détienne, debout-assis, comme les autres, 
sur la « miséricorde » glissée sous leur séant, ouvraient leurs yeux 
vifs, dans l’ombre de leur capuche.  Des pas se firent entendre dans 
l’escalier de la chaire, et le révérend père Staboritzsky apparut au 
dessus des têtes. Les laïcs s’assirent sur leurs bancs  et l’aumônier 
prit la parole -- voix de gong :

    -- « Filliae jerusalem, nollite flere super me, sed super vos ipsas  
flete, et super filias vestras »,  Luc,XXIII, 28..
    « Filles de Jérusalem, ne pleurez  pas sur moi, mais sur vous-
même, et sur vos enfants. »    
    Mes très chers frères, aujourd’hui se termine l’Incarnation du 
Christ  parmi  les hommes,  et  son sang retombera sur les filles de 
Jérusalem et sur les descendants du peuple déicide.  Mais, la mort 
du Seigneur à l’humanité ne saurait, pour l’Eglise- trois-fois-pure, 
notre Eglise, celle des vrais catholiques, être confondue avec la mort 
de  sa  divinité.   Dieu  n’est  pas  mort,  contrairement  à  ce  que 
proclament les athées et trop de nos frères pervertis par l’esprit du 
siècle.   Il  n’y  a  jamais  eu  de  trou dans  la  Sainte  Trinité,  même 
pendant les trois jours que le Christ va mettre pour reconstruire son 
temple. Le temple est dans le tombeau, mais sa divinité est en nous. 
Car, il a dit, peu avant de se livrer à son divin sacrifice : « Tu es 
Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »  Son Eglise est la 
nôtre, la vraie Eglise  du Saint pape Jean XXII ( je dis bien, 22 ! ), de 
Grégoire  IX,  fondateur  de  l’Inquisition,   de  Torquemada,  de 
Remigius  et  de  Savonarole,  la  Sainte  Eglise-trois-fois-pure  du 
Malleus  maleficarum,  le  sacré  marteau  qui  frappera  au  cœur  les 
traîtres enfouis dans les sollicitations de Satan. Car, le  malleus de 
notre Pureté brisera l’enclume de la cité industrielle, nouvelle idole 
des peuples égarés. Il brisera l’obscénité générale des villes et des 



campagnes, infiltrée jusqu’au cœur même des couvents qui renient 
l’austérité de la Règle et les obligations de la Pénitence.  Il écrasera 
la pornographie de la langue vulgaire, qui tente de salir jusqu’aux 
offices divins et traduisent en  stupra  sexuelles les élans les plus 
fervents de nos cantiques… Ah, mes frères, le Christ se meurt, le 
Christ est mort, mais son prêtre est toujours debout. Il se dresse au 
devant du monde, pour que soit protégé le repos temporel de ce 
divin  Corps,  alors  que  l’éternité  en  lui  commence  à  mûrir  sa 
résurrection.  Entendez-vous  déjà  que  palpite,  au  fond  de  notre 
deuil,  le  cœur  glorieux  du  Ressuscité  ?   Nous  avons  trois  jours 
devant   nous  pour  purifier  le  parvis  de  la  Pâques.   Et  l’Agneau 
sacrifié par les flammes de la Purification réjouira les narines du 
Père,  comme il  est  écrit  :  « Holocaustus  est  et  oblatio  suavisimi  
odoris Domino. »,   Le sacrifice par le feu est d’une agréable odeur 
pour la Maître.  Genèse, VIII, 21, Exode, XXIX, 13, XXX,1, XXX,7 et 8, 
Lévitique  I,  9,  13,  I7...   --  Alors  viendra  le  jour  annoncé  par 
l’Apocalypse de Jean !  Le monde de la grande Courtisane, celui de 
la science, de la liberté et du sexe, sera livré à la flamme éternelle, 
dont nous aurons, dans le secret de nos rites souterrains, préservé 
les  saintes   braises.   Et   l’Agneau   imposera   aux   loups   sa 
blancheur intégrale, pour que soient honnis à jamais nos prétendus 
frères en pureté, qui s’arrogent, dans une paroisse de Babylone, le 
monopole du Paradis.  Ils se disent « intégristes », mais il n’ont pas 
le courage de l’intégrité judiciaire !  Seule, l’Eglise-trois-fois-pure 
préserve la sainte rigueur du  Catholicisme intégral, et se souvient 
qu’il est écrit , Exode XXII, 18 : « Maleficas non patieris vivere , « Tu 
ne laissera pas vivre les magiciennes. »
    Or, notre Maison du Reposoir réunit dans ses sombres cellules 
les magiciennes de tous les couvents d’Europe, et je suis honoré par 
Dieu  d’en  être  le  confesseur.   Elles  ont  toutes  à  la  cheville  le 
bracelet d’esclave, marqué de notre marteau.  Mes très chers frères, 
je  sais  tout  de  ces  âmes  égarées  :  les  troubles  du  corps  et  de 
l’esprit. Mais, mon ministère m’interdit de dévoiler devant vous les 
secrets  verdicts  de  Dieu.  C’est  pourquoi,  selon  le  rite  de  nos 
vendredi-saints, nous allons procéder, cette nuit, à la sélection de 
la Pire-impure, ou plutôt de deux, pour respecter le pluriel de la 
Bible,  maléficas, pluriesymbole d’une  peuplade infernale.  Que le 
Seigneur de miséricorde veuille bien pardonner à ces favorites du 
Diable d’être les élues de notre Justice, qui est la sienne.  Parmi les 
filles de Jérusalem, sur qui pèse toujours la malédiction de Jésus 
montant vers le Golgotha, les Impures sont celles qui cherchent à 
séduire même le Christ, et le tuent, dans les siècles des siècles, par 
la  lubricité  de  la  chair.  Toutes  ces  pécheresses,  au  cours  de 



plusieurs  neuvaines,  sont  restées  prosternées devant  le  Reposoir 
des Tentations. Et la contemplation des atours de la concupiscence, 
le désir qu’elles ont acquis d’en vêtir leur nudité, croyant réaliser 
leurs rêves diaboliques de renier leurs vœux et d’être lâchées dans 
le monde -- O la sotte illusion ! -- va les porter à faire leur choix 
dans la friperie du vice. Celles qui auront revêtu la plus magique 
tenue  de  filles-folles-de-leur-corps  seront  livrées,  par  jugement 
exprès, à notre bras séculier… Amen. »

    Descartes et Détienne n’en croyaient pas leurs oreilles. Et, sur  le 
claquement  d’une  sorte  de  tapette  de bois ,  comme en usent les 
vicaires de caté ou les scripts de cinéma, ils suivirent le mouvement 
des  moines,  en  procession  vers  les  cellules  du  Reposoir.  Le 
spectacle qui les attendait leur coupa le souffle.

                             *   *   *

    On aurait dit les comptoirs de Tati ou des Galeries Lafayette, un 
samedi soir. Des femmes, affairées comme des abeilles, butinaient 
des  bacs  de lingerie,  agitaient des mousselines  et  des dentelles, 
arrachaient de ce chaos suave des sangles de nylon, des minis de 
toutes les couleurs. -- Et ces femmes étaient nues !
    Au dessus d’elles, sur des mannequins de cire éclairés par des 
cierges et entourés de fleurs, étaient exposés les articles offerts en 
vrac dans les étals.
    Tel était donc le Reposoir des Tentations !
  Descartes  et  Détienne,  mêlés  à  la  troupe  des  moines  qui 
contemplaient  cette  cohue,  se  souvenaient  vaguement  des 
processions  de  la  Fête-Dieu,  allant  de  reposoir  en  reposoir,  et 
c’était une débauche de fleurs.  Des enfants endimanchés jetaient 
des pétales de rose sous les pas du prêtre tenant l’ostensoir… Ici, le 
reposoir  dressait  l’éventaire  de  tous  les  raffinements  les  plus 
érotiques des dessous de la femme. 
    Magnifique  tableau,  en  vérité,  que  cette  iconostase,  où  les 
mannequins empruntés aux magasins les plus hystériques, et figés 
dans des poses lascives, offraient au choix des nonnes, déchaînées 
et  dévêtues,  tout  un  assortiment  de  nuisettes  transparentes,  de 
guêpières méchamment baleinées, avec balconnets lycra-dentelles 
et volants assortis. de ligotages sadiques  agrémentés de baillons et 
de bandeaux sur les yeux, des zéphyrs de bas nylon et des résilles 
couvrant tout le corps, sauf ouvertures aux points stratégiques, des 
bas noirs ou rouges liés par des jarretelles élastiques à des porte-
jarretelles serrant la taille,  le slip, réduit à un string-ficelle étant 



tout simplement supprimé, ou invisible de dos… A coup sûr, les 
nonnes  qui  devaient  se  livrer  à  cette  prise  d’habit,  avaient 
l’embarras du choix. Et les essais qu’elles avaient le droit de faire 
sur  leur  corps,  blanchis  par  une  longue  séquestration  dans  les 
boxes  des  anciennes  écuries,  les  amenaient  à   changer  souvent 
d’atours, en se hâtant et disputant, inconscientes de l’indécence de 
leurs postures.

    Derrière ces filles affolées, le chef des sbires, muni d’un fouet de 
cocher,  veillait  au  maintien  de  l’ordre.   Il  n’eut  pas  toléré  des 
collusions entre filles, des empoignades scabreuses ou des envols 
de désir par trop voyants. A droite du reposoir, se tenait le père 
Straboritzsky,  hiératique.  A  gauche,  la  silhouette  bleue  de  la 
châtelaine, qu’on aurait dit sorti d’un tableau de Klimt. Et la troupe 
des moines faisait cercle autour de ce cirque.

    Bientôt, toutes les pécheresses eurent choisi leur tenue, sauf 
deux ou trois, que la piété rendait tristes et qui se retirèrent dans 
leurs  cellules  pour  se  cacher  enfin  sous  leurs  cornettes   et  leur 
guimpe. 
    Les autres furent mises en rang, et Le Chaouef leur donna à 
chacune une pancarte portant un numéro. On allait assister à un 
défilé de mode.
    L’ancienne grange de cette ferme en U, comme il y en a pas mal 
dans le pays, servait de salle de conférence et de spectacle.  Une 
estrade en meublait le fond et tout le monde se retrouva assis sur 
des chaises, avec mission d’applaudir les magiciennes qui allaient 
défiler.
   L’applaudimètre,  animé  par  les  jeunes  moines  très  en  verve, 
servirait à trier parmi ces beautés, la reine d’un soir et sa suivante, 
disons-le tout net, les plus sexy de toutes. Et Descartes murmura à 
l’oreille de Detienne :
    -- Ces filles vont subir le marteau. Il se prépare ici des crimes. 
Allons prévenir la brigade…
  --  D‘ac‘,  répondit  Détienne.  Je  vais  aussi  consulter  une 
encyclopédie pour savoir ce qu’est ce Malleus maleficarum.   Ca me 
dit  quelque  chose.   Le  « Marteau  des  sorcières »,  traité  de 
démonologie, manuel des inquisiteurs. Michelet en dit un mot dans 
La  sorcière …

  Ayant  constaté  que  deux  beauté  particulièrement  féminines 
avaient  été  élues  comme  Pire-Impures,  et  mises   à   part   des 
autres,  lesquelles,  renvoyées  illico  à  leurs cellules, avaient reçu le 



droit  de   mettre  leur  vêture  de  nonne  par-dessus  les  dessous 
qu’elles  avaient  choisis  --  ayant  donc  assisté  à  la  fin  de  cette 
élection, marquée par les hurlements aigus des petits moines, ils 
profitèrent du désordre subséquent pour filer en douce.
   
   --  Attends,  dit  Descartes,  il  faut  savoir  où  ils  planquent  les 
élues…
    Suivant le révérend père et Le Chaouef -- Rosine avait regagné, 
l’air écoeuré, ses appartements -- ils virent, entre la grange et la 
chapelle, sous un auvent rustique qui abritait une Kawasaki rouge 
sang, des escaliers conduisant à une cave. Et cette cave, où furent 
enfermées les élues, était, à l’évidence, l’entrée du souterrain.
    -- De toute façon, grogna Détienne, nous entrerons par la sortie. 
J’ai entendu le révérend dire bonsoir à la châtelaine, et lui donner 
rendez-vous pour la bénédiction du feu nouveau, rite du samedi 
saint.  Nous avons le temps…  
 Tu  vas  prévenir  les  gendarmes.  Moi,  je  fouille  dans  ma 
bibliothèque. Salut !   Rendez-vous demain, huit heures,  à l’autre 
bout de la galerie.

                                 



                                           VII

                              Le procès des élues



    Chacun alla.  Quand ils  se  retrouvèrent,  le  lendemain  matin, 
Détienne sortit une fiche à petits carreaux et lut ce qu’il avait trouvé 
sur le  Malleus.
    -- J’ai  compris.  Ca se corse;  Nous avons affaire à  des gens 
logiques. Des paranos logiques, c’est les pires. Ils vont au bout de 
leur  fidélité  à  la  tradition.  Le Malleus  maleficarum  est  un 
commentaire  de  la  bulle  du  pape  Innocent  VIII,  par  Heinrich 
Insistor, Jacob Spengler et Johan Gremper, inquisiteurs pontificaux. 
Ce texte date de 1486, mais il a eu plein de rééditions, en 1491, 
1511,  1520,  1588,  1599  et  1620.  Beaucoup  d’imitateurs  et 
beaucoup  de  partisans,  comme  le  grand  Paracelse  et  le  jésuite 
Martin del Rio,  Disquisitiones magicae,  Mayence, 1599, traduction 
française  1611.   Il  a  servi  de  bréviaire  à  la  grande  période  où 
l’Occident fut ravagé par les bûchers de sorcières et d’hérétiques, 
sans  parler  des  « déicides »,  les  Juifs,  et  surtout  les  « filles  de 
Jérusalem », évoquées par le révérend au début de son homélie. Or, 
parmi  les  méfaits  des   Diables,  et  notamment  des  « démons  du 
vendredi »,  si  l’on  en  croit   Les  oeuvres  magiques   de  Henri  
Cornelius Agrippa,  par Pierre d’Alban, Liège, 1788, se trouve en 
première ligne l’acte de rendre amoureux, de séduire, notamment 
les moines, dont la femme, par définition, se rend coupable.  Donc, 
elle sera punie. Et punie par le feu. Le feu de l’enfer…  
    Les malheureuses de la Saint-Jean  furent  exécutées  par  des 
fanatiques.  Qui,  exactement  ?  A  dix  heures,  dans  la  salle  du 
souterrain, nous allons le savoir.

  Ils  se  faufilèrent  à  travers  la  vulve  de  craie,  suivis  par  les 
gendarmes silencieux,  et  tous,  à  pattes  de velours,  se  postèrent 
dans  les  encoignures.  A  l’entrée  de  la  retonde,  Descartes  et 
Détienne attendirent dans le noir. Des murmures venaient de loin 
sous terre. On aurait dit une respiration, dans les fonds de la craie. 
Puis, des pas lourds se firent entendre.  Le Chaouef entra et mit la 
lumière aux flambeaux. Il portait son  uniforme de vigile en chef, et 
sa figure, taillée à coups de serpe, était couleur de plomb.  Les deux 
compères  se  blottirent  dans  l’ombre,  à  l’entrée  de  leur  galerie, 
guettant la suite.
    Elle ne se fit pas attendre. Ce fut d’abord un cortège de pénitents 
cagoulées  pointus,  comme  aux  Semaines  saintes  de  Séville.   Il 



s’agissait, à l’évidence, des moines, en tenue de malheur. 
   Vinrent ensuite quelques dames, peu reconnaissables, où devait 
se trouver la châtelaine. Sans doute cette surprenante silhouette de 
cuir noir, le front portant une aigrette brillante.  A côté d’elle, une 
forme juvénile, voilée de blanc du haut en bas, foulard bleu sur la 
face.
    Puis, ce furent les deux accusées, dans le costume tout à fait 
réduit qu’elles avaient choisi la veille.  L’une en nuisette  baby doll 
transparente et l’autre emprisonnée, du menton aux orteils, dans 
un collant serré de croisillons noirs, déchirés ici et là pour laisser 
nus les seins et autres appas. Elles étaient liées l’une à l’autre au 
poignet et se tenaient, ravissantes, comme deux reines de beauté.
    Derrière elles, fermant la marche, ornements noirs, surplis rouge 
et calotte de juge, Staboritzsky.

                               *   *   *

    Les moines firent cercle autour des accusées, placées au centre, 
dans le rond de craie.  Les dames s’assirent de part et d’autre de la 
table du président, où l’aumônier prit place.  Il ouvrit une sorte de 
registre et se mit à psalmodier en latin une lamentation menaçante, 
à laquelle, ni Descartes, ni Détienne ne comprirent goutte. Détienne 
pourtant, savait le latin, et même le grec. Mais ce jargon d’église !… 
De temps en temps, l’assemblée répondait par un grommellement 
automatique, comme il est fait des réponds dans les cérémonies.  Je 
ne sais si  les nonnes impudiques comprenaient ces incantations. 
Elles affichaient un air absent, vaguement boudeur,  comme toute 
fille trop désirable.  Malgré leurs atours racoleurs, elles rayonnaient.
    L’aumônier, devenu manifestement un inquisiteur, se mit à leur 
poser des questions, comme si ce simulacre de procès n’était pas 
jugé  d’avance.  Elles  déclinèrent  leur  nom,  prénom,  âge,  ordre 
monastique,  date  d’entrée  au Reposoir.   Les  questions suivantes 
furent tout à  fait  analogues à celles que posent les confesseurs. 
Depuis quand ? Combien de fois ?  En pensée ?  En acte ? Avec des 
comparses ? Qui ?  Précisez… Les filles acceptaient cette  confession 
publique  et  répondaient  en  souriant. 
  Leurs  hanches  ondulaient  quand  les  questions  indiscrètes 
appelaient des réponses scabreuses. Résumons.
    Elles se disaient vierges. Avaient feuilleté les magazines porno 
qu’on avait, pour toute nourriture spirituelle, déposés à l’imposte 
de  leur  cellule.  Avouaient  leurs  caresses  intimes,  la  nuit  sous  la 
bure, et même à la chapelle, pendant la messe.  N’y voyaient pas 
péché,  et  se  mettait  sous  la  protection  de  Marie-Madeleine… 



Proclamaint aussi leur amour du prochain, images d’hommes nus, 
ou de femmes, d’enfants, d’animaux…
    Elles aggravaient leur cas. Détienne pensa au procès de Jeanne 
d’Arc, qu’on avait condamnée pour une question de fringues.  Elle 
avait  accepté   des  vêtements  de  fille,  et  le  tribunal  ne  l’avait 
condamnée qu’à  la  prison,  autant  dire  acquittée.  Cauchon et  les 
Anglais, furax, l’ont alors piégée. On lui a piqué ses robes et mis à 
la  place  des  habits  de  mecs.  Pour  aller  faire  pipi  dehors,  la 
pauvrette,  ne voulant pas sortir  toute nue,  les  a  enfilés.   On lui 
tombe dessus.  Relapse !  Bonne pour le feu… Il pense aux réponses 
de Jeanne,  pendant  son procès (  qui  a  duré un an !  -- donc le 
Vatican savait… ) -- Si je n’y suis pas, Dieu veuille m’y mettre, etc. 
Il  y  avait,  dans les répliques de ces nonnes livrées au sexe,  une 
pareille candeur. Comme si peu leur importait le destin, du moment 
qu’elles étaient chéries des moinillons, suant sous leurs cagoules 
pointues, qui les dévoraient de leurs yeux scintillants, comme des 
lynx. 
    -- La cause est entendue ! proclama l’inquisiteur. Et il entama 
une sorte de psaume d’insultes, prenant le contre-pied des litanies 
de la Vierge. Passons sur ce défoulement  ignoble… 
  --  C’est  le  monde  à  l’envers,  se  dit  Détienne.  L’inversion 
diabolique… Je me souviens de Mathieu, V, 22 :  « Quiconque dit à 
son frère  : Raca, est bon pour le tribunal. »  Ici, c’est le tribunal qui 
insulte, et la foule, reprenant le Raca, l’enfle  jusqu’au cri…
    Impassibles, les condamnées demi-nues laissaient battre à leur 
pied cette écume de haine.
    Staboritzsky fit un signe.
   Trois sbires, sous les ordres de Le Chaouef, apportèrent une croix 
de bois brut, manifestement garnies d’échardes,  et la  plantèrent 
dans le trou central entre les deux filles. Les bras de la croix leur 
arrivaient sur la nuque, et les sbires y lièrent le cou des malheu- 
reuses avec une courroie d’écurie. On arracha leur peu de vêtement, 
que l’on découpa tout  bonnement  au cuter,  pour  aller  plus  vite. 
Elles n’avaient plus sur elles que leurs bracelets de chevilles, dont 
les marteaux d’or brillaient  à la lueur des flambeaux.
    Selon  la  tradition  des  inquisiteurs  les  plus  avancés  ( ceux 
qui  cherchaient  des  preuves  « scientifiques »,  les  autres  se 
contentant  d’aveux  extorqués  et  de  ragots  ),  les  opérateurs 
enfoncèrent  dans ces corps frémissants de longues aiguilles d’inox. 
Un  point  insensible  eût  prouvé  la  présence  protectrice  de  Satan 
dans ces chairs, hélas, hypersensibles et vouées par la nature aux 
plus doux plaisirs…  Les filles se mirent à hurler, supplier, gémir 
qu’on  leur  pardonnât.   Elles  avouaient  tout.  Elles  avaient  obéi  à 



Satan et séduit des vicaires, fait un pacte avec le monde, rêvé de la 
mort du pape dans l’incendie de Saint-Pierre-de-Rome, livré à des 
boucs leurs croupe frétillante,  mangé des excréments pour singer 
l’Eucharistie, poussé des novices à la masturbation, violé et mutilé 
des Agneaux mystiques en déféquant sur des hosties consacrées, 
fait rôtir, puis dévoré à belles dents, des nourrissons…  Les aiguilles 
ne  trouvèrent  pas  de  stigma   diaboli.   Mais  la  conclusion  de 
l’inquisiteur fut, tout de même, que ces filles étaient possédées par 
un démon nommé Libido.
    Donc, il ordonna le fouet. Et, pour donner cet ordre, il prononça 
seulement ces mots :  Ave Maria. La Salutation angélique, l’une des 
plus charmantes prières chrétiennes, servit à rythmer la fustigation 
de  ces  vierges.   En vérité,  ce  rite  n’avait  rien  de  particulier  aux 
mœurs du Reposoir, puisqu’à  en croire les observateurs des règles 
carmélitaines,  les  moniales  se  fouettaient  de  la  sorte  tous  les 
vendredis : 67 coups de fouet, autant que de syllabes dans un Ave.  
Descartes  et  Détienne,  qui  ne  le  savaient  pas,  crurent  que 
Staboritzshy  imitait  plutôt  Ponce-Pilate,  condamnant  Jésus  à  la 
flagellation romaine,  pour tenter d’apitoyer le peuple qui hurlait à 
la mort.  Ils ne savaient pas  non  plus  que  la  flagellation  rituelle 
est  une  des  banalités du cloître. Sainte Thérèse d’Avila, dite « la 
grande »,  se  fouettait  avec  des  orties  le  lundi,  le  mercredi  et  le 
vendredi… Non, ils s’attendaient à un  Ecce mulieres.
   
   Mais l’inquisiteur était très loin de considérer ses victimes comme 
des saintes filles unissant leur  douleur à celle de la Passion.  Il les 
avait  fait  fouetter  pour  les  rappeler  à  leurs  vœux.  Elles 
appartenaient de corps et d’âme au Christ-Roi, qui allait, de toute 
évidence les condamner au pire, comme Louis IX, dit saint-Louis, fit 
brûlet vif, en 1239, sur la route de Paris à Troyes, non loin de la 
forêt d’Othe, 183 hérétiques en une seule matinée… 
   Ah, la modernité et la République réduisaient fort, au XXe siècle, 
la lutte contre le Démon, et c’est dans des catacombes nouvelles 
que l’E3FP en est réduite à frapper. L’Ave Maria  se terminait.  Le 
fouet cessa. Et aussi les hurlements des filles. On n’entendait plus 
que les spasmes persistants de  leurs sanglots.
    Staboritzsky se leva. Dans son jargon de bas-latin, il tonna : -- 
Notre Seigneur le Christ a dit « C’est le feu que je suis venu mettre 
sur terre, et combien je désire qu’il soit déjà allulmé. », Luc, XII, 49. 
Bernadette de Jésus et Thérèse de la Trinité seront livrées à notre 
Bras séculier. Qu’elles passent directement  du feu de ce monde à 
celui de l’Enfer -- où elles retrouveront la lie de l’humanité, juifs, 
francs-maçons,  communistes,  physiciens,  philosophes,  avorteurs, 



vipères du séminaire d’Ecône et intégristes mous de St-Nicolas du 
Chardonnet… Il ouvrit son registre noir et se mit à écrire.

    Les filles, évanouies, pendaient dans leurs sangles. Descartes se 
souvint  des  observations  faites  sur  les  corps  carbonisés  : 
parallélisme des deux cadavres et trace de lanière à hauteur du cou. 
Le sort des deux mourantes semblait scellé. Il fallait agir.
    -- Ils vont les griller, souffla-t-il. On est loin du crime de mac, 
imaginé par Tissier.
    -- Tu crois ? répondit Détienne.

                                *   *   *

   Les  gendarmes  allaient  donner  le  coup  de  sifflet  à  roulette 
convenu  pour  déclencher  l’intervention,   quand  il  se  fit  un 
mouvement étrange à la table de Staboritzsky. La forme blanche, 
voilée  de  bleu-pâle,  se  leva  et  vint  se  planter  devant  le  prêtre, 
comme si elle s’interposait entre le Juge et les condamnées. Une 
voix mélodieuse s’éleva.
    --  Mon père,  dit-elle,  permettez-moi,  au nom de  la  Vierge 
avocate, qui a montré sa poitrine nue à son divin Fils pour calmer sa 
colère, de dévoiler devant vous, et vous seul, par privilège sacré, ma 
poitrine nue et mon corps tout entier,  afin que les deux nonnes 
possédées du Démon, que votre justice vient de condamner au feu, 
soient graciées et remises à Norbert de Brideville.
    D’un geste bref, la jeune fille -- était-ce la voix d’Isabaut ?-- 
écarta ses voiles et montra son corps, du haut en bas, au Juge qui, 
aussitôt,  vint à elle, se mit à  genoux et,  les yeux exorbités par 
l’extase, logea son visage entre les pans de la tunique. Et la voix 
reprit :
   -- Norbert  de Brideville,  vous le savez,  a été consigné à son 
régiment,  et  ne  pourra  venir  aujourd’hui  vous  racheter  les 
condamnées pour les revendre à Norah Larose.  Je n’ai pas d’argent 
à  vous  remettre,  mais  je  vous  donne  à  contempler  mon  corps 
virginal,   dont  je  sais  qu’il  portera  jusqu’à  votre  cœur  épris  la 
bénignité du pardon. Que ces filles soient donc déliées…
    -- Tu n’as pas le droit !  grinça la voix de la châtelaine en cuir 
noir. La Justice de Dieu est passée !
    -- Ma mère, répondit la voix -- c’était bien Isabaut ( et Détienne 
gémit de surprise ) --  la Justice de Yaweh  a passé sur le corps de 
son  Fils,  qui  est  à  ce  jour  dans  le  Tombeau,  en  attente  de 
ressusciter, pour que le pardon succède à l’anathème.  J’en appelle 
à la Charité du Seigneur, et je montre mon corps au Juge souverain 



pour qu’il se souvienne qu’il a tété des mamelles de femme, et doit 
un  respect  infini  à  la  chair  de  ces  malheureuses.  Elles  ont  subi 
l’investigation  et  la  question,  elles  ont  été  condamnées  au  FEU, 
selon  les  traditions   anciennes  et  éternelles  de  la  Sainte  Eglise. 
Qu’on me les donne, et mon frère les recueillera dans les maisons 
qu’il gère, pour que leur nature s’épanouisse enfin dans ce qu’elle 
sont déjà devant vous, des “vierges et martyres”.
    -- Tu n’as pas le droit !  hurla derechef  Rosine de Brideville, et  
elle se rua sur sa fille. Descartes siffla et les gendarmes déferlèrent 
sur  l’assemblée,  comme  une  meute  de  loups.  Ils  se  rendirent 
maîtres de Staboritzsky et du Chaouef, d’Isabaut et de sa mère. 
   L’aumônier  serait  accusé  d’actes  de  barbarie  et  de  meurtres 
prémédités. Isabaut de proxénétisme.  Le Chaouef de complicité. Ils 
seraient présentés au juge d’instruction dès lundi -- non, mardi, 
rapport  au  week-end  de   Pâques.  En  attendant,  hop,  dans  la 
camionnette des gendarmes, et en avant toute…

    C’est alors que Staboritzsky laissa fuser sa colère. S’agitant, tel 
un  sanglier  pris  au piège,  il  secouait  le  minicar.  De  sa  voix qui 
sonnait comme le bourdon de Notre-Dame, il mugit :
    -- De quel droit les suppôts de la Gueuse viennent-ils mettre 
leur nez dans les affaires de Dieu ?  Les prêtres marxistes ont laissé 
tomber en quenouille le Droit-canon de nos ancêtres, qui imposait 
le respect des enceintes monastiques… Oui, je suis l’archiprêtre de 
la vraie religion, qui ne peut être que féodale, soumise au Seigneur 
et  fidèle  à  la  loi  du feu,  selon la  tradition éternelle  du Nouveau 
Moyen Age. Sachez, misérables, que « La loi de Dieu est supérieure 
à celle des hommes ». Le  Malleus  maleficarum  est l’étendard de 
ma  vocation  particulière  de  justicier  de  Dieu.  Je  tiens  de  lui  le 
marteau de feu. Oui, le troisième millénaire sera celui des nouveaux 
bûchers. Même un athée comme Malraux l’a deviné.  Oui, je peux 
me  vanter,  comme  mon  maître  Remigius,  d’avoir  brûlé  900 
sorcières en dix ans. Savez-vous ce que deviennent les femmes qui 
disparaissent, chaque année, en France,  15.000, pas moins ?  A 
quoi pensez-vous que puissent servir les incendies de forêt du midi 
de la France, après la Saint-Jean d’été ?  C’est nous, qui boutons le 
feu aux pinèdes de l’Esterel. Et toutes les prostituées, couventines 
ou autres, qui tombent dans les filets de la Sainte-Eglise-trois-fois-
pure,  y  subissent les lois  divines de l’anathème, que les francs- 
maçons appellent maintenant génocide. C’est Yaweh et son fils, le 
Christ-roi, qui ordonnent le FEU. Le feu du Ciel est descendu sur la 
Terre. Alléluia ! Les chambres à gaz ont existé et le napalm coule à 
flot. Le feu de l’Enfer est une  invention divine.  Judenrein!  Seuls 



quelques  lavettes,  qui  se  sentent  coupables,  croient  pouvoir 
échapper  à  leurs  ridicules  remords  en  niant  l ‘histoire. 
Révisionnistes, négationnistes, ils offensent la loi divine, qui ne fait 
pas  de  détail  avec  la  juste  mort.  Vous  pleurnichez  que 
l’extermination des déicides relève de la sauvagerie.  Par Dieu, nous 
sommes les nouveaux sauvages du Seigneur. Notre saint pape Pie V, 
dont  tous  les  intégristes,  même  ceux  des  salons  mondains, 
respectent maintenant le rite, n’a-t-il pas écrit à Charles IX, lors de 
la Saint-Barthélemy : « Tuez-les tous, comme fit jadis Samuel, pour 
les Amalécites,  sur l’ordre de Jéhovah. »  Il  citait  la  Sainte  Bible ! 
Vous connaissez ?… Gott mit uns , messieurs !  Le Christ-roi n’est 
pas un veau terrorisé par la peine de mort. Même l’Eglise de Rome, 
dans  son  catéchisme  nouveau  modèle  (  comme  s’il  en  était 
besoin ! ) ne condamne pas la peine de mort. La mort, on aime ça, 
nous autres !  Allons donc ! Est-ce le feu qui vous fait peur ?  Ce 
n’est pas moi qui ai inventé l’Enfer !  Remerciez-nous plutôt de ne 
sévir  qu’avec  des  femmes.   Elles  portent  en  elles  les  odeurs  de 
Satan. Sont toutes des courtisanes.  Sursum corda, mes frères !  Le 
feu du sida  n’est  que la  braise  de nos bûchers.  Le Pape prêche 
contre les préservatifs. Vous croyez qu’il est stupide ?  Dieu parle 
par sa bouche. Et, pour une fois, j’applaudis, sachant bien qu’en 
imposant l’abstinence comme seul remède à ce fléau de Dieu, il se 
moque du monde. Tant qu’il  y aura des femmes, il  n’y aura pas 
d’abstinence.  Le Pape a raison de se moquer du monde. Dieu se 
moque…
    Descartes tenta de glisser un mot :
    -- L’abbé Pierre a dit que c’était un crime contre l’humanité de 
refuser  les  capotes.  Et  le  docteur  Schwartzenberg  a  clamé,  au 
parlement  européen,  que  le  pape  se  rendait  coupable  de  non 
assistance à personne en danger… 
   --  Pardi,  reprit  de  plus  belle  Staboritzsky,  les  médecins  ont 
toujours été contre les desseins de Dieu. Ils croient au bonheur sur 
terre. Ils tentent d’entraver les divines punitions. Nous sommes tous 
des malades du Péché originel, il faut payer… Et ce Diafoirus est un 
juif, par dessus le marché !   --  Quant à  l’autre,  le  capucin,   c’est 
quoi ? Un chiffonnier !  Qu’il reste donc le nez dans ses chiffons. Il 
se pavane à la télévision, ce franc-maçon, vous ne me ferez pas 
croire. Suffit de le voir pérorer. A jeter au feu avec le juif ! 
    Alors que les fils de Dieu sont emmenés dans les paniers à salade 
de Babylone !…
    -- C’est vous qui avez fait tuer l’évêque ?
    --  Il empêchait qu’on brûle les filles. Il aimait trop les putes. Les 
sauver ! Tu parles !  Il les voulait pour lui. Il voulait se les garder; 



Surtout celles des couvents, plus tendres de chair, paraît-il.  C’est 
lui qui incitait Norbert, ce minable, à racheter nos filles, pour en 
faite quoi ? Des bêtes à plaisir. Après tout, être brûlées ou putes, 
c’est  toujours avoir le  feu quelque part.  (  ll   devenait grossier ). 
C’est lui qui a tenté de détourner ma petite Isabaut des vœux de sa 
Confirmation.  « Je  renonce  à  Satan,  à  ses  pompes   et  à  ses 
œuvres. », sacrebleu, la mâtine, au lieu de tomber toute cuite dans 
le panier de Norah Larose, elle lui a ri au nez, et la voici païenne ! 
Pas la seule, croyez-moi, parmi les bonnes chrétiennes, et toutes 
ces nonnes qui forniquent en pensée avec les Droite de l’Homme, la 
liberté chérie, et tout ce fatras  -- pire que la luxure, l’orgueil de 
l’esprit, l’ORGUEIL… -- Mais Isabaut, c’est encore autre chose. 
    Cette vierge reste dans mon cœur. Je la possède savez-vous ! Et 
je mourai pour le salut de son âme.  Mon maître Rémigius n’a-t-il 
pas subi à son tour le feu qu’il avait infligé à tant de folles ? Il s’est 
accusé de pacte avec Satan, le  comble de l’abnégation, il  voulait 
savoir  ce  qu’est  la  sensation  du  feu,  connaître,  lui  aussi,  le 
martyre…  Ah, je n’aurai pas besoin de pacte avec le Diable pour 
obtenir de Dieu la condamnation ultime. Que l’on me brûle ! Que 
l’on me brûle, hurlait-il dans la camionnette. Je cramerai pour l’âme 
d’Isabaut…  Je me livrerai au Bras séculier, qui est assis en face de 
moi. ( Le Chaouef, mis en cause, gardait sa face de plomb ). Le feu 
est lumière autant que brûlure. Il est Amour. Et ma sainte Isabaut 
s’est dressée au milieu du Tribunal, fléau de la balance, fléau de 
Dieu,  qui  a  fait  incursion cette nuit  dans notre enceinte secrète, 
pour  faire  pencher  le  plateau  du  Bien  du  côté  de  la  pourriture. 
Miserere nobis, Domine !  Que l’on me lie au poteau, et je glorifierai 
le Seigneur au milieu des flammes de mon bûcher… 
     Mais, prenez garde, centurion : comme le Phénix, je renaîtrai de 
mes cendres. Le Marteau à nouveau frappera. Car, en vérité je vous 
le dis,  la Bras de notre Sainte Eglise-trois-fois-pure, est éternel…

    La bave aux lèvres, il  s’effondra sur la banquette du car, et, 
comme on arrivait à la gendarmerie de Neuville, tout le monde se 
retrouva sous clé.

                              *   *   *

    Les interrogatoires furent menés rondement, et les dépositions 
tapées, signées. Le Chaouef était un flic en rupture de ban, vidé de 
la  police  pour  des  affaires  de  mœurs.  On  l’avait  accusé  d’être 
l’organisateur des  ballets bleus qui avaient fait scandale, naguère, 
dans  la  bonne ville  de  Sens.  Ce policier  marron avait,  en  outre, 



trempé dans des histoires de pots  de vin,  et  son cynisme ripou 
s’accompagnait  d’une  arrogance  politique  version  néo-nazi, 
rapport, disait-il, que c’est dans les SS que se trouvaient, pendant la 
guerre,  les  plus  beaux  pédés.  Loin  d’éprouver  quelque  remords 
d’être  l’exécuteur   des  sentences  névrotiques  de  Staboritzsky,  il 
prétendait, comme son maître, que la grande tradition des bûchers, 
du Ku Klux Klan et des fours crématoires -- dont quelques nouilles 
révisionnistes essayaient  de nier l’existence  ( il faudrait aussi nier 
celle de l’Inquisition ! )  -- était dans la ligne la plus droite de la 
lutte  entre le Bien et  le  Mal.  En vérité,  pour lui,  le  manichéisme 
chrétien, que les païens nazi avaient tout naturellement retrouvé, 
n’était que l’alibi de ses instincts de tueur et de tortionnaire…
    -- Où étiez-vous dans le nuit où l’évêque est mort ?
    -- Ici, au Reposoir, à mon poste. Des filles peuvent témoigner…
   -- Ouais… Les cheveux en brosse, le portrait-robot… Si l’inconnu 
du bordel n’est pas ce type, c’est qui ?
    Le  Chaouef  crânait.  Il  n’avait  fait  qu’obéir.  Bras  séculier.  Le 
serviteur  des  saints  verdicts… Descartes,  à  entendre  ce  type,  se 
disait que décidément, l’inconscient est bavard, et que l’inconscient 
d’un  bestiau  de  ce  genre,  c’est  le dragon archaïque dont lui 
avait  parlé Détienne,  et  qui  se tient  dans l’arrière  fond de notre 
cervelle à tous.  Car, ce Chaouef, qui avait fait ses classes de vigile 
dans le service d’ordre d’un parti d’extrême-droite ( où se perpétue 
la tradition des nervi  mussoliniens  et des miliciens de Touvier ) -- 
s’était  planqué,  après  ses  affaires  de  mœurs,  dans  le  giron  des 
monastères extrémistes, les congrégations régulières étant, comme 
on  sait,  plutôt  florissantes  dans  une  chrétienté  française  où  les 
prêtres séculiers se font si rares que nombres de paroisses restent 
désertes. -- Bref, il était le tueur en chef.  Inculpé de meurtre  et 
complicité. Passons sur la banalité du personnage.
    Son patron, Staboritzsky, répéta texto  ce que la colère lui avait 
fait  bramer  dans  le  car,  et  ajouta,  plus  calmement,  des  détails 
intéressants  sur  la  toile  d’araignée  internationale  de  son  hyper-
intégrisme.   Le  château  polonais  de  son  enfance,  propriété,  à 
l’époque, du grand-père de la vicomtesse Norah  Moholnar-Nagy, 
puis devenu bien d’Eglise par leg sous seing privé, enfin geôle nazi 
pendant  la  dernière  guerre,  actuellement  hôtel  de  luxe  pour 
touristes férus de fantômes et de chasse au gros, servait, dans ses 
sous-sols, de lieu de rassemblement et de premier dressage à une 
organisation  de  traite  des  nonnes,  en  vue  de  leur  accueil  au 
Reposoir, où elles seraient livrées au repos éternel.  Staboritzsky, 
fils d’un palefrenier du général-comte, avait été placé au séminaire 
dès l’âge de huit ans, et sa pieuse violence avait attiré l’attention de 



ses supérieurs. Il fut sélectionné, promu. Brûler des nonnes devint 
sa  passion.  Mais  l’évêque,  ennemi  déclaré  de  l’Eglise-trois-fois-
pure,   avait jeté du sable dans les rouages. Il s’était mis dans la tête 
de sauver les condamnées. Par l’entremise de Norbert, il les achetait 
bon prix au Reposoir, qui avait besoin d’équilibrer ses finances , 
l’entretien des bâtisses étant un gouffre.  Il  les revendait ensuite, 
non sans bénéfice, à son amie Mme Laetitia, qui les mettaient en 
stage de perfectionnement chez Norah Larose,  laquelle savait les 
lui préparer et mitonner à  son  goût.  La liquidation  de  ce  gêneur 
était programmée de longue date par l’Organisation…  
  Bref,  quand  la  police  fut  sur  l’affaire  des  brûlées  de  la  forêt 
d’Othe, on décida de passer à l’action. Le prélat risquait de parler, 
dût-il être mouillé au passage. Et la dévouée Norah Larose, qui était 
bien, apparemment, avec tout le monde, se chargea du contrat…
    -- Qui était l’Inconnu que a fourni les gélules ?
    -- Un inconnu ? J’ignore tout des détails de l’exécution. En tous 
cas, exit episcopos !  On ne l’a pas raté, lui.
    -- Pourquoi « lui » ?
  --  L’E3FP a bien failli  avoir le pape. Vous vous sou-venez de 
l’attentat ?…
    Ensuite, ce fut une reprise des rituels que vous avez surpris, par 
les indiscrétions du petit ami  de la gente Isabaut, ce suppôt des 
francs  maçons,  qui  accumule  les  quatre  tares  majeures  d’être 
professeur, philosophe, journaliste et séducteur. Que Dieu le perde, 
et que Satan l’enfourne dans son Enfer ! Cette nuit, j’ai posé mes 
lèvres  sur le ventre nu de cette pucelle, et le barrage qui, déjà, par 
mon intercession, lui nouait la nature, ne peut qu’en être renforcé ! 
Je souhaite bien du plaisir au philosophe !
    -- Vous étiez l’amant d’Isabaut de Briseville ?
   --  Cet ange n’a pas d’amant, et n’en aura jamais !  Ce n’est pas 
une femme, sinon elle eût été cuite déjà depuis longtemps, ou livrée 
par son frère à un bordel. C’est l’Ange du Seigneur. Auprès d’elle, la 
vierge  Marie  n’est  qu’une  porteuse  de  mamelles.  Et  même 
Immaculée,  montée  au  Ciel,  elle  n’est  qu’une  pauvre  mère-
porteuse,  mater dolorosa  du Corps de Dieu.  Une mère, pouah ! 
Isabaut  ne sera jamais une mère, jamais une femme, jamais ! Elle 
est mon ange-gardien. Les flammes me brûlèront dans ses bras, 
entre ses ailes. Et celle qui m’appelait le R.P. Sale-Gueule ( chère 
enfant ! )  se penchera sur mes cendres, pour que le rayonnement 
de sa poitrine juvénile y fasse renaître le Phénix, porteur à jamais 
du Malleus….
    Isabaut, monsieur, c’est l’éternité de la jeunesse. Amen. 
    -- Signez, dit  Descartes



    Il signa, et le gendarme, ayant fait claquer sur lui le verrou de sa 
cellule, passa dans le bureau pour interroger l’Ange.
    Isabaut avait les yeux cernés et la mine pâlotte d’une fille qui n’a 
pas dormi de la  nuit,  mais son sourire  ne cessait  de scintiller  à 
travers sa tristesse. Elle avait rejeté ses oripeaux de cérémonie et, 
n’ayant  pu  trouver  d’autres  vêtements,  elle  se  tenait  sagement 
assise, en soutien-gorge et petite culotte.  Le gendarme, aidé d’un 
collègue qui tapait d‘un doigt sur une vieille machine Hermès 3000, 
lui  demanda  de  préciser  ses  rapports  avec  sa  mère,  le  père 
Staboritzsly et le vigile le Chaouef.
    --Je les hais tous, répondit-elle. Et son sourire s’épanouit.
  --  Mais  vous  avez,  cette  nuit,  participé  à  une  cérémonie 
répréhensible, où des  femmes furent torturées et condamnées au 
feu.
   -- Oui, j’ai voulu être présente à cette mascarade et y jouer le rôle 
de la Vierge avocate. Vous connaissez ?
    -- Non. 
    -- Cette image de la Vierge ouvrant son manteau et montrant ses 
seins nus au Christ en colère, vient de loin. C’est dans la ligne de 
St-Bernard, notre voisin de Clairvaux -- la vallée de l’Absinthe est 
sur la rive gauche de l’Aube… St-Bernard fut l’apôtre de la « Vierge 
médiatrice »,  tant  chantée,  dans  les  premiers  temps chrétiens  et 
jusqu’aux grandes voix : Gauthier de Coincy, bénédictin, Thibault 
de  Champagne,  prince,  Rutebeuf,  poète  et  mendiant,  et  jusqu’à 
Dante  même  --  hélas,  hélas,  ce  St-Bernard   qui  fit  condamner 
Abélard et  l’amour humain au Concile de Sens en 1140 -- c’est 
dans sa ligne que l’  Avocacie Nostre-Dame,  écrite à Bayeux, vers 
1320, proclame la victoire de Marie sur Jésus par l’exhibition de 
cette nudité :
    « Beau Fils regarde ces mamelles
    De quoy  aleiter te souloye… »
    
-- Mais, déjà dans l’Iliade, fit  Descartes,  qui n’était  pas en reste 
d’érudition,  Hécube  montre  ses  seins  à  Hector,  pour  apaiser  sa 
colère.
    -- Hélés, hélas oui, reprit Isabaut, cette image féministe, tant 
peinte au Quattrocento, fut interdite par le concile de Trente, sous 
prétexte  d’obscénité,  c’est  ridicule,  non  ?   Mais,  voyez  ça,  les 
traditionalistes y restent sensibles. Donc…
    
-- Vous avez voulu sauver les condamnées en les livrant à votre 
frère, qui est un proxénète ! Vous êtes vous-même passible …



    -- De quoi, s’il vous plaît ? Entre deux maux, il faut choisir le 
moindre.  Etre prostituée et  vivante,  est-ce plus grave que d’être 
brûlée-vive et morte ? ( Encore son sourire d’Ange ! )
    -- Beaucoup de filles préféreraient mourir,  plutôt  que d’être 
livrées au trottoir.
    -- Qu’en savez-vous ? Faire la pute, on espère toujours s’en 
sortir. Tandis que la peine de mort… Entre les deux, vous choisiriez 
quoi ?… -- Bon, vous voyez bien..  Et puis, imaginez le supplice du 
« petit  feu »,  une  invention  des  bons  chrétiens  :  la  fille  nue  est 
crucifiée devant le brasier, et non pas dessus, pour que son agonie 
dure plus longtemps. Même Jésus sur le croix n’a pas tant souffert ! 
Etre lentement rôtie à la broche par des maniaques de la pureté, ou 
devenir  soi-même  une  impure,  vous  n’allez  pas  me  dire  !… 
D’autant que ces meufs, une fois sorties du souterrain, pourraient 
se défendre, non ?
    --  Comme les filles que nous avons cueillies dans la villa de 
Sceaux ?
    -- Par exemple, oui.
  -- Elles étaient bel et bien coincées, et votre frère, aidé par la 
danseuse en chef, ne les aurait pas laissé filer, croyez-moi.
  -- Une fille pure reste toujours pure, même dans les geôles du 
vice. Les chrétiens vénèrent des tas de saintes, considérées comme 
des  « vierges  et  martyres »,  qui  ont  été  prostituées  par  leurs 
tortionnaires.
    -- Ca ne vous gène pas d’être complice de votre frère ?
    -- Mon frère est un salaud,  qui ramassait à la sortie les filles que 
je sauvais. Je ne suis pas sa complice !
    -- C’est vous, la filière d’évasion ?
    -- Tout juste.
    -- Et celles qui ont été carbonisées à la Saint-Jean 92, vous aviez 
tenté de les sauver ?
   -- Parfaitement,  mais je suis arrivée trop tard.  Je  peux vous 
raconter ce désastre. Les deux condamnées,  liées entre elles par 
cette croix, qui les tenait au cou, et qu’elles ont traînée  jusqu’à la 
sortie  du souterrain,  puis dans la forêt jusqu’à la décharge, ont été 
installées  verticales  sur  un tas  d’ordures,  où cette  croix de bois 
s’enfonçait. Le Golgotha des femmes : cette montagne de déchets !
    Le Chaouef et ses acolytes, en présence de Stoboritzsky, chantant 
ses psaumes, et de ma mère en extase, ont jeté de l’essence sur les 
détritus, mêlé de bois vert, pour que le feu mette plus longtemps à 
martyriser  les  filles.  Mais  l’été  était  très  sec,  souvenez-vous,  et 
l’essence s’est répandue aux herbes, puis dans les broussailles. Le 
feu  a  pris  à  la  forêt.  C’est  à  ce  moment  que  je  suis  arrivée  en 



courant par le souterrain. J’ai hurlé de détresse et de honte. La croix 
qui tenait les filles a brûlé à sa base. Les filles sont tombées à la 
renverse. La croix a fini  de brûler,  les filles aussi.  Vous savez la 
suite. Nous avons tous fui par le souterrain…
     Ses yeux, de nouveau, se mirent à bigler…
    -- C’était la première fois que vous assistiez à ce…
  -- Non,  plusieurs  fois  déjà.  Je  n’ai  pas  réussi  tout  de suite  à 
organiser les évasions. Chaque fois, je suis tombée malade. Là, je 
suis  partie  en  Italie  avec Clément,  qui  ne se doutait  de rien.  Le 
pauvre chéri, comment aurait-il pu comprendre ? Cette sauvagerie 
m’a  rendue  glacée.  Muette.  Sidérée.  Elle  m’a  envoûtée  dans 
l’horreur. J’ai encore les mains de beurre, les yeux qui chavirent. Et 
le pire, pour Clément, vous ne pouvez pas savoir…
    Mais, ce matin, ça va mieux. Je suis heureuse, j’ai réussi. Vous 
pouvez m’accuser de tous les crimes de la terre…
    -- Le juge appréciera. Veuillez signer.
    Elle signa.

    Descartes montra  cette déposition à Détienne. Il lui devait bien 
ça. Après la sieste, qui permit à Isabaut de dormir et de récupérer 
un peu, le professeur vint parler à la jeune fille, seul à seule, dans le 
bureau du brigadier.
    -- J’ai lu ta déposition, lui dit-il. C’est affreux, ce que tu as fait.
    -- Tenter de sauver les filles ?
    -- Montrer tes seins nus au père Sale-Gueule, et lui donner ton 
ventre à baiser …
   -- Qu’importe ? Nature pour nature, si je vous refuse le pour, 
vous prenez le contre.  Ca ne vous suffit pas ?  J’ai été envoûtée. 
Vous me guérirez peut-être un jour.
    -- Tu gardes ta virginité pour le soir de tes noces ?
    -- Etes-vous contre, monsieur ?
    Son regard laissa passer un trouble, et d’un geste, elle arracha le 
peu qui la couvrait. Son soutien-gorge dégrafé se mit à pendre sur 
elle. Les mains sur le bureau, elle se pencha un peu, tournant vers 
Détienne ses rondeurs.
     L’amoureux chancela : -- Ici, dit-il, dans une gendarmerie ?
    -- Ce sera meilleur encore, chéri.  Et vous saurez que je vous ai 
pardonné vos exigences.
     -- Mes exigences ?
    Il  n’eut  pas  le  temps  de  tergiverser  sur  ces  exigences,  qui 
n’étaient,  pour tant de gens,  que des plus normales.  Tenant  sa 
maîtresse  à  pleines  mains  par  les  hanches,  il  s’enfonça  en  elle 
jusqu’à  la  garde  avec  une  facilité  merveilleuse,  tant  l’angélique 



enfant , depuis des mois, avait été rompu à ce détour.  Des mains 
caressantes  montèrent  vers  ses  seins  pour  enlever  les  restes  du 
soutien-gorge. Elle se mit à psalmodier sa belle incantation, et le 
philosophe, en hommage à son maître Socrate, initié à l’amour par 
la  magicienne  Diotima,  battit  la  mesure   en  crescendo  de  cette 
cantate inattendue.  Au cri  d’Isabaut répondit  l’ultime violence de 
Clément, et tous deux, essoufflés, se tournèrent enfin face à face, 
pour un remerciement silencieux. Le regard de  honte bienheureuse 
que la jeune fille jetait à son amant -- ce « vous alors ! » avec une 
pointe de sourire -- était un regard  guéri, elle avait de nouveau les 
yeux bien droits…

    Mais Isabaut plissa le nez.  -- Qu’est-ce que ça sent ? dit-elle.
    Détienne sursauta. C’était de la fumée. Ils sortirent  du bureau, 
elle toute nue, et lui à peine regraffé. Les gendarmes déjà se ruaient 
sur  les  extincteurs.  Une  épaisse  volute  sortait  de  la  cellule  de 
Staboritzsky. On secouait sa porte, bloquée.  Et, tout à coup, ce fut 
l’explosion.  Le  feu  gicla  de  toute  part.  Les  gendarmes  se 
retrouvèrent  au  sol,  puis  parvinrent  à  fuir.  Détienne   emmena 
Isabaut  dans  la  rue.  Sur  le  toit  de  la  mairie,  la  sirène  se  mit  à 
mugir…
  Les  amants  s’arrêtèrent  parmi  les  badauds  pour  regarder  la 
gendarmerie de Neuville-en-Othe qui flambait comme un bûcher de 
sorcière.  Personne ne semblait étonné que la jeune fille fût dans la 
tenue d’Eve. Le feu, sans doute, expliquait tout.  Que viendrait faire 
la  pudeur  devant  un  tel  sinistre  ?…  Isabaut  elle-même  était 
inconsciente de sa nudité.  Descartes, de la suie plein le visage, vint 
les rejoindre.
   --  L’aumônier  a  grillé,  dit-il.  C’est  lui  qui  a  mis  le  feu  à sa 
soutane de crylor, avec une cigarette en guise d’amadou. Il  avait 
demandé à son gardien la  permission de fumer.  Ce con la  lui  a 
donnée !  Alors qu’il est interdit de fumer dans les locaux officiels. 
Bon pour la mise à pied !  Et le pire…
    -- Le Chaouef ?
    -- Il a disparu… Tu te rends compte du rapport que je vais avoir 
à pondre. Je suis bon, moi aussi.
  --  Tant  qu’à  faire,  tu  ne  dis  pas  un  mot  d’Isabaut.  Elle  est 
innocente. C’est l’intention qui compte.  Regarde-la.
    -- Vous n‘avez pas peur d’avoir froid ? demanda le gendarme.
    --  Moi  ?  Non,  répondit-elle.  Elle  les  remercia  d’un  sourire 
éclatant et, montée sur une bicyclette  de la gendarmerie, elle s’en 
alla, en danseuse, toute nue.



                                          VIII

                             Les graffiti de Vérone



   Pas un souffle de vent. Limpidité de Pâques. Ciel d’Italie. Le feu 
montait  bien  droit.  La  fumée,  trop  noire,  sentait  le  caoutchouc 
cramé.  Ils regardaient brûler la gendarmerie  avec consternation
    -- Ce n’est pas tout, il faut courir après La Chaouef. Le coincer 
tout de suite…
    De la poste, ils prévinrent Tissier, qui leva les bras au ciel. Barrer 
les routes ? Alerter les frontières ?  Celles de l’Europe ?  Prévenez 
Sens, Provins, Auxerre, Troyes, les villes du coin… Bon. Je lance un 
mandat international. On le piquera à l’arrivée, votre fuyard, mais 
où ?

    Ceci fait par acquis de conscience, les deux hommes décidèrent 
de foncer au plus vite pour rattraper le tueur. Ils prirent chacun une 
moto  bleu-roi  de  la  gendarmerie  et  s’élancèrent  d’abord  vers  le 
château de Lancy.  Peu avant la forêt, sur une route montante, que 
virent-ils  devant eux ?   Isabaut la nymphe. Elle pédalait  sur son 
vélo, debout, en danseuse, toute nue.  Ils la doublèrent, et elle leur 
fit son sourire d’altesse.

    Hélas, à son’arrivée sur l’esplanade, la jeune fille vit ses deux 
amis penchés sur un cadavre. Elle s’approcha, le cœur serré.  Le cuir 
noir  de  Rosine  de  Brideville  était  fendu  au  cuter  du  nombril  au 
coccyx et la  Virgo aeternis  avait été,  de toute évidence, violée, 
avant d’être défenestrée. Sa tête éclatée n’avait plus forme humaine, 
et son corps disloqué était encore chaud.  Isabaut crut s’évanouir, 
mais,  accrochée  au  bras  de  Détienne,  elle  monta,  elle  aussi,  à 
l’étage d’où la châtelaine avait été jetée.  Ce n’était pas un suicide. 
La fenêtre était en miettes. La chambre sens-dessus-dessous. Un 
tableau arraché du mur laissait  voir  un coffre,  béant et  vide.  On 
avait volé tout le fric. Et, plus étrange, la pièce était jonchée  de 
petits   morceaux de  papier.   Descartes  en  réunit  quelques  uns, 
comme pour un puzzle, et Détienne trouva la reliure, cuir patiné et 
dorure  ancienne,  à  peine  déchirée  :  c’était  l’édition de  1620 du 
Malleus  maleficarum,  que  Rosine  de  Brideville   était  si  fière  de 
posséder. Un livre qui se trouvait  dans  sa  famille  depuis  des 
générations !   Le volume avait été lacéré avec une sorte de haine 
acharnée,  et,  par  les  vitres  brisées,  la  châtelaine  avait  été 
méchamment éjectée.



    -- Le Chaouef est passé par là,  gronda Descartes.
    
    Ils  descendirent  dans  la  cour  de  la  ferme.  On entendait  les 
nonnes, séquestrées dans leurs cellules, gémir et hurler des sortes 
de you-you, façon  musulmanes  les soirs de fête… Dans le jour qui 
tombait, les deux hommes  constatèrent que la porte de la cave 
était  restée  ouverte.  La  Kawasaki  rouge-sang  n’était  plus  là.  Le 
Chaouef avait dû filer avec.  Mais où ?
    Isabaut les avait rejoint sur son vélo.
    -- Dans le souterrain, dit-elle. C’est le plus sûr, pour se calter…
  Les  deux  hommes  sautèrent  sur  leur  Honda,  descendirent  les 
marches, et foncèrent pleins phares dans la blancheur des galeries. 
Parvinrent facilement  à la retonde du tribunal, mais se trouvèrent 
alors  devant  quatre  ou  cinq  voies  possibles.  Ils  hésitaient.   Ils 
écoutèrent.   Etait-ce le bruit  d’un moteur  ?  Ou le  vent  dans les 
tuyaux d’aération ?   Allaient-ils rester là, bredouille, comme des 
idiots ?  Se lancer au hasard dans ce labyrinthe, c’était perdre son 
temps…
     Juste au moment où des échos de moteur résonnaient loin sous 
terre, Isabaut les rattrapa, toute essoufflée. Elle n’avait toujours rien 
sur elle. Quelle importance ?
    -- Je connais bien ces boyaux, dit-elle. Je vais vous conduire. Le 
Chaouef a dû vouloir gagner la sortie vers la ligne secrète. 
    -- La ligne secrète ?
  -- Oui, la ligne  désaffectée du tacot qui reliait jadis Fontainebleau 
à Pilzen.  Vous ne saviez pas ?  Peu de gens connaissenrt ce train de 
marchandise qui amenait directement aux verreries de Bohème le 
sable  de   Fontainebleau,  qui  est  le  plus  pur  d’Europe.  Le  plus 
blanc…  Cette ligne est en ruine, coupée tout le temps. Mais, j’ai 
compris  qu’elle  a  été  utilisée  par Staboritzsky pour joindre son 
bunker polonais.  A la place du sable fin, il trimbalait des filles.  Le 
Chaouef doit tenter de fuir par là, c’est si peu connu.

    On y va ! Isabaut monte sur l’engin de Détienne, enserrant de ses 
bras amoureux la taille de son homme. Descartes suit.  Les deux 
motos font un vacarme d’enfer.
   Ce fut une course hallucinante. La jeune fille nue allongeait  son 
bras pour montrer le chemin.  Les phares  faisaient danser leurs 
pinceaux éblouissants sur les parois de craie.  Une poursuite à tout 
casser. Du cinéma de première.
    Sur un geste de Détienne, ils stoppent tout à coup. On entendait, 
plus près que tout à l’heure, un grondement de moteur. Mais rien 
ne résonne plus traîtreusement que les échos des souterrains. Sans 



Isabaut  qui  criait  --  Allons-y,  c’est  par  là,  ils  auraient  tourné  à 
l’infini dans cet imbroglio. On était reparti plein gaz. VVOOOP ZIH 
BROU-OUW. Des dingues !  On tirait une sacrée bourre, la tête dans 
la bulle  et la poignée dans le coin. Sûr qu’on allait se taper une 
zone rouge !  
   Descartes  était  comme  aspiré  par  la  moto  de  Détienne,  sur 
laquelle Isabaut était dressée, la croupe ravageuse, secouée par la 
vitesse… Craignant une embuscade du tueur, il avait sorti son P 38.
    Soudain, dans une ligne droit, Détienne à nouveau bloqua ses 
freins.  Il  venait  de distinguer,  au sol,   une flaque de sang.  Cela 
sortait  d’une   galerie  qui  prenait  sur  la  droite,  un  étroit  pertuis 
qu’Isabaut dit ne pas connaître, et qui montait doucement dans la 
craie ferrugineuse. On éteignit les phares. A la lueurs des lampes 
torches, ils virent que ruisselait de cette galerie un filet de sang.

    Tendant l’oreille, ils entendirent là-haut un murmure rythmé, 
voix de femme. Descartes, avec son 38, avança le premier vers le 
fond du boyau, qui s'élargissait au bout d’une dizaine de mètres, 
formant palier devant une porte à demi ouverte. Sur ce palier était 
garée  la Kawasaki rouge du Chaouef.  -- On brûle, dit Détienne.
    Ils poussèrent la porte, mais elle résista. Un corps était couché en 
travers  du  seuil.   Le  Chaouef  !  Le  sang  lui  sortait  d’une   large 
coupure  allant d’une oreille à l’autre. 
   Le  Chaouef,  tout  à  fait  mort.  Il  tenait  encore  un  colt  11,43 
automat braqué vers la galerie. La chambre, éclairée par une seule 
bougie, semblait meublée avec soin. Divan, télé, frigo. Et surtout, 
sur  les  parois  de  sapin,  emblèmes,  portraits,  décorations  et 
fanfreluches nazi.  Un sanctuaire !
    A genoux, non loin du mort,  une fille demi-nue, voile au front, 
mais robe relevée en boule sous elle, oscillait d’avant en arrière, en 
gémissant doucement, comme une démente. Elle tenait à la main le 
poignard de Le Chaouef. La vue des intrus sembla la réveiller d’un 
coup, et elle éclata en sanglots.
    -- Mais, je vous connais, s’exclama Isabaut. Et, se tournant vers 
ses compagnons, elle affirma : -- C’est la troisième fille que j’ai 
sauvé. La troisième fille de la Madeleine. Celle que Norbert s’était 
gardée pour lui… C’est bien vous ?
    -- Oui, répondit la religieuse, dont les chevilles étaient garnie de 
la chaînette au marteau. J’ai tué Le Chaouef !…
    La  fille était  toute pâle d’émotion,  certes,  mais aussi  d’une 
longue séquestration sous terre. Un teint d’endive.
    -- Depuis que  Norbert m’a vendue à Le Chaouef, qui m’aimait, 
je ne suis pas sortie de ce réduit.



     -- Il vous aimait ?
   -- Oui.  Et  alors il  me torturait.  M’attachait  aux anneaux,  me 
tailladait  avec  des  silex  de  la  carrière.  Nous  sommes  dans  une 
alvéole du puits préhistorique. Il me  brûlait avec la bougie et me 
fouettait, pour me punir…
    -- De quoi ?
   -- Je ne sais pas. De rien… Chaque fois qu’il me prenait, tout 
commençait par des supplices. Il voulait que je crie !…
    -- Vous ne pouviez pas vous défendre ? Vous enfuir ?
   -- J’ai essayé. Il m’a rattrapée. Il m’a attaché les chevilles, pour 
toujours, disait-il.  Regardez .
    Ses chevilles étaient entravées par des menottes. Les hommes se 
mirent à les déboucler, avec une pince prise parmi les outils de la 
moto. Pas sans mal. Mais elles finirent par céder.
    -- Vous vous appeliez Jeanne, je me souviens, dit Isabaut.
    -- Il m’appelait Mathilda…  Mais je suis une Judith, s’exclama-t-
elle  en  se  redressant,  un  éclair  dans  l ’œil.  --  Il  voulait  vous 
descendre avec son révolver quand vous arriveriez par la montée.  Il 
me tournait le dos. J’ai vu son poignard dans son étui arrière. 
    Alors, j’ai bondi et je lui ai coupé la gorge en lui tenant le front, 
comme si je me coupais une tartine dans un pain de quatre livres, 
facile ! Après, le sang a coulé, et ce fil vous a conduit jusqu’à moi.
    Détienne se dit que le mythe d’Ariane et de Thésée s’embrouillait 
quelque peu. Mais les mythes, on le sait bien,  sont faits pour être 
bricolé…

    On fit la pause. On fit le point. Tout le monde mourait dans ce 
polar. C’est du Shakespeare, parole !… Mais le rapport que Détienne 
allait rédiger se corsait d’une description de ce bunker, dont on fit 
l’inspection  détaillée.   C’était  une  cavité  troglodyte.   La  fenêtre, 
munie de barreaux, trouée dans une falaise de craie, donnait assez 
haut sur les frondaisons de la forêt  d’Othe,  avec les maisons de 
Palis  au loin.  Derrière une cloison,  on trouva tout un arsenal  de 
Mauser et de Kalatch, bien graissés impec, des munitions à gogo et 
des grenades offensives,  des bâtons de dynamite,  des boules de 
semtex,  des fusils d’assaut AK-47,  des lance-grenades,  deux ou 
trois lance-roquettes, et un bazooka  anti-char.  Édifiant !
    Dans la sacoche de la kasawaki, le magot volé au château se 
trouvait roulé dans du papier kraft.  En somme, Le Chaouef n’avait 
pas tellement envie de filer par la voie secrète vers la Bohème ou je 
ne sais où, mais plutôt de rester ici, avec sa Mathilda, la faire danser 
de  douleur  et  la  rendre  folle  d’orgasmes  refusés.   On habilla  la 
rescapée, et elle monta en croupe sur la moto de Descartes.  En 



route !  Les deux hommes avaient chacun une fille…

   -- Il faut délivrer les nonnes du Reposoir, dit le gendarme, et 
s’occuper de les loger.
    Retour au château. On alla dans la cour de la ferme. Les écuries 
vrombissaient comme une ruche,  et  les prisonnières,   dans leurs 
boxes infects,  s’agitaient,  suppliaient, criaient famine, sanglotaient 
de se sentir abandonnées. Ce ne fut pas sans mal qu’on ouvrit leurs 
cellules.  Au  fur  et  à  mesure,  elles   se  ruaient  vers   le  château, 
précisément, vers les cuisines et les celliers, où elles se mirent à 
bâfrer le pain, le miel, les saucissons, les jambons crus, les mottes 
de beurre, les pâtés, les conserves, le lait longue-durée, le vin au 
tonneau et la bière idem.  En sorte que cette orgie dura jusqu’à ce 
que la  troupe,  écrasée de mangeaille,  tombât de sommeil  sur  le 
carrelage. 
    -- Laissons-les dormir, décidèrent les sauveteurs.

    Tissier fut prévenu par téléphone de la fin de l’affaire. Le Chaouef 
et Stoboritzsky, comme Rosine de Brideville, tous les assassins et 
complices,  avaient  cessé  de  vivre.   L’action  de  la  justice  était 
éteinte,  pour  les  meurtres.  Norah  Larose  et  Norbert  seraient 
inculpés de proxénétisme avec voies de fait.  Ils en auraient pour 
deux ans ferme, avec une bonne amende. Le problème était de les 
retrouver.  L’un  et  l’autre,  mis  en  liberté  provisoire,  s’étaient 
évanouis dans la nature. Les taupes de l’E3FP avaient bien travaillé… 
    On s’installa dans la salle à manger, pour se refaire, et méditer. 
Le  feu,  dans  la  grande  cheminée,  semblait  plaider  pour 
l’apaisement.   Il  fallait  penser  aux  obsèques  de   Rosine  à  la 
cathédrale  de  Sens,  à  l’enterrement  de  Le  Chaouef  après  les 
formalités, et au séquestre du bunker, avec son arsenal.  Détienne 
raconterait  tout  dans  L’Yonne  républicaine.   Une  bonne  série 
d’article gratinés. Le rapport de Descartes, accompagné de photos, 
conclurait à l’innocence de Mathilda. Non seulement elle avait pour 
elle la légitime défense,  mais trois personnes lui devaient la vie. 
Méritait une médaille !…
    -- Que vas-tu faire maintenant ? demanda Détienne à Isabaut.

                                  *   *   *

Elle n’eut pas le temps de répondre. Le téléphone sonnait. Détienne 
prit l’appareil.  C’était Tissier, il demandait Descartes.  Il y avait du 
nouveau.
    -- On pensait à Le Chaouef, pour l’Inconnu du clandé. Portait-



robot plausible. Mais on avait des doutes. L’évêque ne mettait plus 
les pieds  à Lancy, il ne le connaissait pas. Or, la nuit de sa mort, il a 
reconnu nettement le type. Et puis, vous savez quoi ?  Les gélules, 
pas normales.  Fabrication artisanale. Par un pharmacien marron. 
Nous sommes tombés dessus au cours d’une perquisition, dans une 
affaire de drogue. Or, ce potard connaissait Ducroc, le secrétaire de 
l’évêque.  Ca nous a mis la puce à l’oreille. J’ai organisé une petite 
séance  de  confession  à  la  Madeleine,  et  les  filles  l’ont  reconnu. 
Cheveux en brosse, lui aussi… C’est ce jeune curé qui est venu au 
bordel,  en  service  commandé.   Il  désapprouvait  secrètement 
l’apostolat des putes  -- temps perdu, à ses yeux -- mais Brideville 
l’incitait à partager ses plaisirs. Ce soir-là, ce fut la fête. Ordre de 
liquider l’apôtre. Obéissance jouissive. La bonne conscience, quoi !
    
    On s’est pointé chez le secrétaire, mais il avait filé. Dans son 
coffre,  on  a  trouvé  la  liste  des  dignitaires  de  l’Eglise-trois-fois-
pure.  Votre Staboritzsky figure en bonne place : primat d’Europe. Et 
le  secrétaire,  Germain  Ducroc,  un  dur,   ancien  skin  passé  au 
sacerdoce, est tout bonnement le « supervisor des Gaules ».  Placé 
près de Brideville par l’Organisation, l’E3FP…  Attendez, ce n’est pas 
tout. Voilà le dernier pépin. Norbert, séide de Brideville, avait tout 
compris.  Pour venger son évêque,  il a écrit une lettre aux R.G., 
déballant tout, avec noms et adresses. Le secrétaire bien en vue… 
Et Norbert vient d’être retrouvé dans la Seine, le crâne défoncé. Pour 
sûr, il y a aux R.G. une taupe de l’E3FP.
    -- Votre frère s’est noyé, dit Descartes à Isabaut, sans lâcher 
l’appareil. Tissier poursuivait :
    -- C’est sa lettre à la police qui lui a coûté la vie. Le secrétaire est 
évidemment dans le coup. En tous cas, il est introuvable.  Je vous 
préviens, à tout hasard.  Il  peut rappliquer au château, pourquoi 
pas…  Tout  est  calmé,  chez  vous,  maintenant  ?   Ouvrez  l’œil. 
Prévenez la sœur de la victime.  Faites-lui mes condoléances.
   -- Tu as les condoléances de Tissier, dit Descartes, en posant le 
combiné. Et il résuma ce qu’il venait d’apprendre.
  --  Staboritzsky  l’avait  bien  dit  que  sa  foutue  église  était  une 
hydre, et qu’elle ressurgirait, ici ou là… Ils ont tué Norbert.
    Isabaut sanglotait doucement, au coin du feu. Détienne vint la 
consoler.  Dans ses larmes, elle gémit :
    -- Norbert était une crapule, mais c’était mon frère.
    -- A demi, rectifia Descartes. Et proxénète à temps plein. Mais il 
aimait Brideville ( comme un père ? ). Il a donné  toute la baraque. 
On l’a jeté à la Seine…
    -- Oh, j’ai soif murmura Isabaut, et elle s’envoya une pinte de 



cognac qui la fit suffoquer, rougir, puis rire comme une égarée. Ses 
prunelles, à nouveau, s’étaient rapprochées. Décidément, le monde 
n’est pas beau à voir.
    -- Le mieux est d’aller dormir, décida Détienne, en prenant sa 
maîtresse dans ses bras pour l’emmener. Demain, il fera jour.

                                       *   *   *

    Le lendemain, dimanche de Pâques, grand soleil…
    -- Il faut réveiller les nonnes dit Descartes.
    On descend aux cuisines. On secoue les filles, qui ronflaient, 
dispersées sur le damier noir et blanc. Vingt-cinq  corps affalés… 
Aie Aïe !  Plusieurs dans leur vomi ou leur diarrhée. Quatre dans le 
coma. Et trois  victimes tout bonnement mortes,  du choc de leur 
bouffe excessive, après tant de jeûne…  
-- Misère de Dieu, tous les moyens sont bons, pour la mort, se dit 
Détienne,  le  feu,  la  fenêtre,  la  rivière,  le  couteau,  la  nourriture, 
quelle leçon !  Ajoutons-y  la maladie, les accidents, les armes à feu 
et le désespoir. Et même l’Amour ! « C’est la vie »…
    Les cloches de Pâques, revenues de Rome,  sonnaient au loin.
    
    Au petit-déjeuner,   préparé par une des nonnes survivantes, 
(  rictus  nauséeux  sur  son  joli  visage,  vert  )  --  Descartes  avait 
regagné les locaux provisoires de la gendarmerie, pour rédiger son 
piteux rapport -- Isabaut dit à Détienne :
    -- J’ai rêvé cette nuit. Vous savez quoi ? Les graffitis des cachots 
de  Sens,  sous  le  palais  synodal,  vous  savez,  ces  inscriptions 
désespérées de prisonnier voués à dépérir dans cet  in pace…  Et 
puis,  ceux de la  porte cochère qui  mène à la cour de Juliette,  à 
Vérone… Vous m’embrassiez !
    -- Si je me souviens !  Tous les amoureux qui sont passés par là 
y ont superposé leurs noms, avec des cœurs percés d’une flèche, du 
rouge, de l’or…
     -- Eh bien, je veux, pour l’entrée du Reposoir des amants, une 
reproduction  grandeur  nature  des  graffiti  de  Vérone.  La  château 
deviendra  une  cour  d’amour,  comme  il  y  en  eut  autrefois  en 
Provence.
    -- Il  faudra commémorer Héloïse et Abélard, nos voisins.  Et 
rappeler que ce salaud de Fulbert se croyait un pur…
    -- Pas une maison de repos, un centre de vie. Contry club  pour 
rendez-vous  de  toutes  sortes,  affaires,  galanterie,  amours  fous. 
Select. Raffiné…
    -- J’imagine, s’exclama Détienne. Et tous deux mêlèrent leurs 



voix : le chemin de croix est devenu un golf. Piscine couverte dans 
la cour de la ferme. Les boxes des écuries, dûment récurés, servent 
de  cabines  de  bain.  Gymnastique  et  aérobic  dans  l’ancienne 
chapelle Hydrothérapie, cheval, tennis, sophrologie,  et respiration 
forestière.  Colloques,  genre  décades  de  Cerizy,  après  tout,  les 
ruines  de  Pontigny  ne  sont  pas  loin.   Centre  international  de 
psychanalyse  des  superstitions,  avec  cure  de  régression  au  cri 
primal, en liaison radio avec la clinique Mens sana.  Le professeur 
Demesse sera notre invité d’honneur. On tournera des films dans 
les  souterrains.  Des  séries  télé.  Le  nouveau  Belphégor.  Minos. 
Dracula. Les fous du feu…  
   Plus de bondieuseries. Le troisième millénaire sera celui du Corps. 
Nous  aurons  un  centre  de  réveil  des  femmes  frigides  et  une 
maternité  spéciale  couples  stériles,  régénérés  par  nos  eaux 
minérales. Le dieu gaulois Borvo, qui avait son autel au sommet du 
mont Beuvray, n’est-il pas celui des eaux pures ?  
Nous  hébergerons  un  ordre  de  mères  porteuses.  Le  Morvan  a 
longtemps fourni des nourrices à toutes les capitales d’Europe : les 
donneuses volontaires de la « Charité romaine » emplirons de leur 
lait  nos  jarres.   Les  années  d’abondance,  nous  en  ferons  des 
fromages  revigorants,  pour  soigner  l’Alzheimer  des  séniors  et 
l‘anémie des écoliers. 
Nous  aurons  dans  nos  jardins  des  serres  de  sauvetage  des 
végétaux, et des volières de soin pour les oiseaux blessés par les 
chasseurs. 
Nous aurons des colloques d’écolo, des séminaires médicaux sur 
l’euthanasie et des salons de décès volontaires.  La mort s’inclinera 
devant le nouveau stoïcisme, le jeu des enfants et la beauté des 
filles.   Ecole  de  strip-tease,  bien  sûr,  académie  de  danse… Les 
étoiles  au champ !… Des Universités  d’été   ouvertes  aux débats 
contradictoires, reprendront le flambeau des Lumières…

                                  *   *   *

      Téléphone !
    -- Détienne à l’appareil… C’est Descartes qui nous appelle de 
l’Hôtel des biches, P.C. provisoire de la gendarmerie. Me donne son 
numéro.  On signale dans le coin le nommé Ducroc. Peut gagner le 
souterrain.  Polo noir,  baskets,  casquette de marin de la Baltique. 
Alerte rouge !  On met des gars aux ouvertures.  Prenez garde à 
vous. Cherche sans doute des documents…
    Détienne se tourne vers Isabaut : -- Qu’est-ce qu’il y a comme 
documents, ici  ?



    -- L’édition du  Malleus.  L’abbé Ducroc ne sait sans doute pas 
qu’elle a été détruite par la rage du Chaouef. Et puis… --  Attends ! 
Dans  la  retonde  du  tribunal,  tu   te souviens, Staboritzsky a 
ouvert, au début de la cérémonie, un gros registre, relié en noir, 
avec un marteau d’or sur le cuir…
    -- Allons voir, dit Détienne.
   
     Ils descendirent à la cave et retrouvèrent la salle.  Bien posé sur 
la table, en effet, le volume était là.  A côté d’un psautier ancien. 
Allure  moderne,  cuir  noir  frappé  d’un  marteau  d’or  sur  le  plat, 
tranches  dorées.   L’ouvrirent.   Les  premières  pages  étaient 
consacrées à un Rêglement intérieur de l’E3FP. Suivait, une affreuse 
liste, avec des dates, qui remontaient à 1969 :
 Irena Turbini, en rel. Agathe de Marie, 26 juin 1969.
 Céline Hauturier, en rel. Catherine de Jésus, 26juin1969.
 Et les deux dernières étaient bien consignées :
 Margarete von Kühl, en rel. Bernadette de Jésus, 23 juin 1992
 Sylvia Lichenzsky,  en rel. Thérèse de la Trinité, 23 juin 1992.
    Au bout de chaque ligne, pour signifier la mort de la victime, une 
croix,  certes,  mais  une  croix  martelée,  fort  semblable  à  la  croix 
gammée…
    -- Il faut laisser ici ce bouquin, dit Détienne. Ducroc va venir le 
chercher. Document terrible. Aberration des doctrinaires qui tuent. 
Ils ont besoin de laisser une trace pour le Jugement dernier !  Ils se 
justifient devant Dieu, sinon devant les hommes. Déchargent sur le 
papier l’obscur fardeau de leur conscience. Fuient dans l’éternité. 
Tous  les  obsédés  sont  pareils.  Maniaques  sexuels,  avaricieux, 
foudres  de  guerre,  tueurs  de  dames,  tous  les  fanatiques 
clandestins.  Ils ont la manie des listes… Il dit à Isabaut :
    -- Remonte téléphoner à  Descartes. Il faut laisser le Supervisor 
entrer ici. Attendre, pour le harponner, qu’il se soit emparé du livre. 
Tout sera clair. Flagrant délit.  Ou, plutôt, flagrante preuve.
   
    Elle partit. Détienne se mit à l’affût.
    Patienta une heure, terré dans l’ombre. Puis, en eut marre.
    -- Je ne vais pas rester toute ma vie dans ce trou. On coincera ce 
type à la sortie…
    Il allait partir, mais il tressaillit. On entendait des pas, feutrés 
dans la craie. Le cœur battant, il se prépara à bondir sur  l’abbé. 
Mais, à sa grande surprise,  la loupiotte qui se balançait dans le noir 
éclairait des jambes de femme. Apparition ambiguë : polo sombre, 
jean  collant  et  baskets.  Mais  taille  fine,  démarche  onduleuse  et 
poitrine de fille, pour sûr. Crâne rasé sous une gâpette de marin de 



la Baltique. 
   C’est cette silhouette super look que des miraux avait prise pour 
l’abbé Ducroc ?  La lumière tomba sur le Régistre.  La femme le prit 
sans hésiter.  S’en retourna sur  la  pointe  des  pieds.  Parfaitement 
flegmatique…
    Détienne se mit à ses trousses, à pas de loup. Facile. Il suffisait 
de suivre la  lumière dans laquelle se balançaient les hanches de 
l’inconnue, et le rond de lumière où elle semblait danser. 
    Où allait-elle ?  Rejoindre l’abbé Ducroc, sans doute… Si Ducroc il 
y avait… S’était-on à ce point trompé sur la personne ?  Ou bien, le 
Supervisor s’était dédoublé ?  Avec une complice déguisée pareil, ils 
avaient brouillée les pistes ?  Cette femme allait-elle vers la ligne 
secrète ?  Vers le bunker ?  Ducroc savait-il que cette planque était 
grillée  ?   Sans doute que non… Et puis,  l’E3FP est-elle vraiment 
acoquinée avec des néo-nazis ? Il  lui faut des hommes de main, 
d’accord, Mais, tout de même ! 
  Parmi  toutes  les  croix  trouvées  dans  le  bunker,  croix  de  fer, 
triskèles,  croix  gammées,  il  y  avait  aussi  des  croix  chrétiennes, 
notamment celles du Sacré-Cœur, plantées sur une petite flamme. 
Les croix gammées étaient plutôt des croix marteaux, et le  M  de 
Malleus  couronnait des blasons cruciformes.  Collusion de l’E3FP et 
du terrorisme noir ? L’hitlérien Scorceny a bien raconté, dans ses 
mémoires, que Himmler était si fasciné par les Jésuites qu’il avait 
choisi le noir pour ses SS, dévoués au Führer, leur Dieu sur Terre, 
pereinde ac cadaver.  Païens-Chrétiens,  même combat ?  Le peuple 
de Thor ( dont l’emblème est un marteau ! ) contre le Peuple élu ? 
Les Ariens purs contre la race impure des « déicides » ?  Plus une 
collusion possible avec  les  groupes  musulmans  terroristes 
antisionistes… Vieille histoire !  Les extrêmes se touchent.

    Mais  il  y  a  autre  chose,  se  disait  Détienne,  en suivant  cette 
femme,  qui  dansait  comme  un  elfe,  dans  le  feu  de  la  lampe… 
L’Orthodoxie n’a pas eu ses bûchers,  pourquoi ? 
--  Parce  que  les  popes,  dans  les  villages  russes,  ont  toujours 
accepté de soigner les gens, notamment les femmes, et de faire des 
miracles.  Les  curés  catholiques,  non.  Par  rigorisme  spirituel. 
Soigner  des  femmes  ?  Pouacre,  les  sorcières  !  Des  guérisons  à 
Lourdes, c’est Dieu, c’est la Vierge, ce ne sont pas les prêtres. Ils  se 
contentent de prier. C’est pourquoi les sectes se multiplient. Dans 
tous les pays de misère, les magiciens font florès. A Rio, il y a  sept 
cents temples de sectes pour une paroisse catholique. On guérit les 
malades dans les rues, contre 10%  du salaire de chaque miraculé, 
ce pactole !  Les sectes, c’est le merveilleux des miracles…  Elles 



sont  fanatiques,  agressives,  et  foutrement  rapaces.   Mais  elle 
prétendent guérir. Cette E3FP est pareille. Mais elle tue.  Il est plus 
facile de tuer que de guérir…
 
    La femme allait son petit bonhomme de chemin, comme une 
chatte portant son chaton, le gros livre sur la poitrine.  Mais, ce 
n’est pas vers le bunker qu’elle se dirigeait. Elle prenait une autre 
galerie. Détienne assez loin derrière elle pour ne pas être entendu, 
mais accroché au scintillement de cette sacrée lampouille, balancée 
comme un encensoir.  L’étoile de sous terre, se disait le prof, non 
celle  des  bergers.   L’étoile  des  tueurs,  la  lueur  satanique  des 
tombeaux  à  ciel  ouvert  dans  des  décharges,  le  feu  follet  des 
cimetières.
    Enfin, la fille arriva à une déclivité, qu’elle monta, et Détienne ne 
voyait plus que ses jambes, bougeant comme des flammes.  Cette 
montée aboutissait à un carrefour de galeries nombreuses.  Mais, au 
fond, un escalier donnait sur une trappe.  Elle grimpa. Souleva la 
planche.  Se hissa. La laissa doucement retomber derrière elle.
    Détienne attendit quelques secondes, puis, à son tour, souleva 
légèrement le panneau. Une odeur d’encens, des cantiques beuglés, 
on était dans une église, en pleine messe de Pâques !  D’un coup 
d’œil  aux  alentours,  il  s’aperçut  que  la  trappe  s’ouvrait  dans  le 
narthex de l’église de Villeneuve, près des fonts baptismaux.  
    
     Il connaissait cette église, classée à l’Inventaire, comme d’autres 
églises du coin. Belle bâtisse, un peu lourde, style gothique rural 
finissant,  dédiée à Saint  Martin,  et  dépourvue de curé.   Le vieux 
prêtre qui s’en occupait avait quatre paroisses sur les bras. Pour les 
fêtes, il trouvait des vicaires.  Quelqu’un disait la messe.
    Détienne, en souplesse, se faufila derrière les fidèles.
   La femme au Livre, avec une désinvolture incroyable,  était allée 
s’agenouiller dans le bas-côté.  Son rendez-vous avec Docroc était 
donc ici.  Astucieux !  Le supervisor en jean et baskets devait être 
dans l’assistance, d’ailleurs clairsemée.  La fille ne le cherchait pas 
des  yeux.   Elle  semblait  faire  ses  dévotions,  le  visage  dans  les 
mains.  L’officiant  donnait la communion. Et quelques donzelles, 
plus  un  baryton,  chantaient  le  texte  ad  hoc    « Le  Christ,  notre 
Pâque, a été immolé, alléluia, ainsi, mangeons-le avec les azymes 
de pureté et de vérité, alléluia, alléluia, alléluia ! » ( Cor., V, 7-8, -- 
communion de la messe de Pâques. )  
    Détienne en profita pour s’extraire de l’ombre et pour filer vers la 
sortie. Il fallait alerter  les autres.



    La place de l’église était déserte.  Pas un gendarme. Personne. 
En face de l’église, le Café des Biches. Détienne y entra en coup de 
vent et trouva Descartes, avec son capitaine, tout bonnement assis 
devant un apéro.  Il y avait plus de monde dans ce bistrot que dans 
l’église et, l’alcool aidant, on parlait fort.  La télé, perchée dans un 
angle, donnait à tue-tête la bénédiction  Urbi et Orbi  de  Jean-Paul 
II, mitré d’or, au balcon de St-Pierre de Rome, devant la foule des 
grands jours… -- Venez, dit le prof, le supervisor doit être dans 
l’église.  C’est  une  femme  qui  a  pris  le  registre  Elle  l’attend  en 
faisant sa prière.
    Le capitaine bondit. Dans le vacarme, il gueula : -- Faut cerner 
l’église.  Se mettre aux portes.  Les cueillir à la sortie.   Descartes, 
allez voir un peu à l’intérieur.
    -- A vos ordres. Avec Détienne, il entra dans l’église. Le prêtre 
était remonté à l’autel, et tournait le dos aux fidèles.  D’un coup de 
menton, Détienne désigna la femme.  Descartes faillit pousser un 
cri.
   -- C’est Norah Larose ! chuchota-t-il, la danseuse de Sceaux, 
qu’on a relâchée « faute de preuves ».  Elle  nous avait  dit  qu’elle 
n’était jamais venue par ici !
    -- Elle connaissait parfaitement les souterrains.
 
    Le prêtre se tourna vers l’assistance en prononçant :
    -- Le Seigneur soit avec vous.
    -- Et avec votre esprit, répondirent les enfants de chœur.
  
   Le reste fut épique.  Découvrant ce gendarme qui le fixait du fond 
de la nef,  le jeune prêtre resta figé, les bras ouverts et les yeux 
ronds. Puis, il prit soudain ses cliques et ses claques pour filer à 
toutes  jambes  vers  la  sacristie.  Mais,  il  s’empêtrait  dans  ses 
chasubles… Descartes se rua vers lui, renversant tout le monde sur 
son passage. Un désordre  s’en suivit parmi les fidèles, ahuris que 
leur prêtre, en pleine messe de Pâques, prît la poudre d’escampette. 
Norah tenta de se glisser en douce vers la sortie. Détienne et deux 
gendarmes  lui   barrèrent  la  route,  la  ceinturèrent,  lui  prirent  la 
registre.
     Bagarre. Cris : -- Arrêtez-le !  
    Comment arrêter un jeune prêtre encore tout chaud de sa messe 
interrompue ?  Les gens se divisèrent en deux camps ennemis. Il y 
eut  des  règlements  à  mort  de  querelles  recuites.  Les  horions 
plurent.  Les  claques  volèrent.  Des  coups  de  pieds  s’enfoncèrent 
dans des parties. Hurlements de douleur, blasphèmes libérés. Une 
bigotte ensanglantée  clamait «  c’est un miracle ! ». Les gamins du 



caté  et les enfants de chœur se mirent à boire les burettes.  Un 
vieux  monsieur,  calme,  en  costume  de  hobereau,  découpait  des 
morceaux  du  cierge  pascal  pour  sa  collection  ethnologique.  Les 
femmes, surtout, glapissaient qu’on leur enlevât le Bon-Dieu même, 
en la personne de ce jeune curé, dont les cheveux en brosse étaient 
si rassurants.  -- Mais c’est lui qui s’est tiré !  s’exclamait un paysan 
lucide; -- Pas net, ce curé… Un chien noir, avec des yeux d’enfer, se 
mit  à  gambader  autour  de  l’autel,  flairant  le  carrelage  d’un  air 
suspicieux. Des femmes se signèrent. D’autres tournèrent de l’œil… 
    Plusieurs hirondelles, indifférentes aux agitations de l’humanité, 
se mirent à chercher sous la voûte des endroits où accrocher leurs 
nids.   Une  vielle  demoiselle  distinguée  pleurait  doucement.  Une 
petite fille applaudissait à tout rompre. Marcellin, l’idiot du  village, 
se suspendit,  avec un large sourire,  à la corde de la  cloche,  qui 
répandit son tocsin sur la campagne printanière. 
   Le petit  Robert traîna sa grande amie Sylviane Bouret derrière 
l’autel, pour lui soulever les jupes. On raconte qu’à nombre de filles 
vint  l’esprit,  et  que plusieurs  garçons jetèrent  leur  gourme dans 
cette foire pascale, mais ce sont les mauvaises langues, qui ne vont 
jamais à la messe, qui font courir ce bruit…

   Descartes  était  entré  en  trombe  dans  la  sacristie,  où  l’abbé 
Ducroc tentait en vain de passer par la petite fenêtre pour tomber 
dans le cimetière. Se voyant pris il sortit de sous ses dentelles un 
Beretta  92,  neuf  mil.,  sacré  goupillon  de  tueur  et  tira  sur  le 
gendarme, qui plongea, fut touché à l’épaule, et attrapa le fuyard 
par un pied.
    Des gendarmes,  capitaine en tête, entrèrent et bondirent sur le 
tireur. Des balles  trouèrent le plafond, écaillant la vieille fresque 
naïve de la Nativité du sauveur, et le secrétaire de Mgr de Brideville 
fut proprement menotté et emmené.  Dire que cet assassin avait 
servi la messe d’enterrement de sa propre victime, c’est un monde ! 
Son sort serait désormais aux mains de la justice des hommes, qui 
en vaut bien une autre.
    Il  fut  poussé,  sans  ménagment,  dans  le  mini-car  de  la 
gendarmerie,  celui  où s’était  illustré  Staboritzsky.   On entendait, 
sortant du café des Biches, dont les portes ouvertes dégorgeaient 
de badeaud sidérés, le pape qui continuait à psalmodier, d’une voix 
mélodieuse  et  chevrottante,  ses  souhaits  en  toutes  langues  de 
Joyeuses Pâques et de Paix universelle.
    Détienne  remit  au  capitaine,  pour  séquestre,  le  Régistre  de 
l’E3FP.  On  emmena  dans  une  ambulance  Descartes  tout  pâle.  Il 
aurait du galon et une médaille, pour sûr.  Et Détienne, sortant du 



troquet avec un grand soupir, tombe sur Isabaut, toute émoustillée.
     
    Elle lui prit le bras, avec force gémissements de joie. Ses yeux 
étaient enfin bien droits. Les amants se glissèrent dans le jardin du 
café des Biches, du côté des champs. Des fleurs partout. Un vrai 
jardin de curé. Mais le silence. La solitude. L’horizon…
  --  Où  en  étions-nous  ?  demanda-t-elle,  avec  son  sourire 
imparable.
    -- Aux Lumières, il me semble.  Fini l’envoûtement.
    -- Oh, je serai ta femme, non ?
    -- Es-tu « la vierge devant enfanter », cette idole des Druides ?
    -- Mais non, je te donnerai tout de moi…
    On entendait encore le pape.
    -- … mon Urbi et mon Orbi !  ajouta-t-elle avec un rire de gorge. 
Je veux des enfants de toi, qui joueront au papa et à la maman…
    Il la tourna de dos, et, lui prenant les seins à pleine mains, il la 
serra contre lui.
    --  Ragarde, c’est le printemps, dit-il.

   Le pape continuait sa psalmodie. Sa voix bientôt fut couverte par 
le cantique d’Isabaut
    qui montait au Ciel.

                                          FIN
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