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INTRODUCTION 

Au terme de trente années d’études consacrées à Jules Laforgue, un critique conclut, 
dans un article affiché sur le réseau : « À quelles fins s’exerce-t-on à des études cri-
tiques ? Non pas pour établir des savoirs (biographiques, historiques) ou des interpréta-
tions (lecture psychanalytique, lecture idéologique), mais pour contribuer à la réception 
de l’œuvre, travailler à sa transmission. Sous peine d’apparaître comme exercice d’éru-
dition ou de virtuosité, toute étude critique devrait contribuer à ce propos qui est 
d’ordre esthétique. L’activité critique – forme camouflée de l’activité pédagogique – a 
pour objet d’initier à la lecture d’un auteur auquel les profanes n’accèdent pas de prime 
abord. En d’autres termes, il s’agit de rendre accessible ce qu’il a écrit, de rendre au-
dible sa voix, telle que ses œuvres permettent de la percevoir, plus d’un siècle après 
leur publication. Le critique tente de transmettre à d’autres ce qu’il a ressenti (au moins 
à un moment donné) lors d’une rencontre marquée par l’émotion, la jubilation, l’éton-
nement… Qu’est-ce que comprendre, aimer une œuvre, sinon discerner les inflexions 
qui l’habitent ? »1 Je ne saurais mieux dire, à deux différences près : 

1. Pour ma part, je crois encore nécessaire d’établir des connaissances historiques, 
d’abord en rendant accessibles, avec l’éclairage nécessaire, toutes les œuvres du poète 
en question, ce qu’a contribué à faire Daniel Grojnowski avec la publication des 
Œuvres complètes aux éditions L’Âge d’Homme, ensuite en exposant le maximum de 
données triées et organisées, désormais accessibles sur les multiples supports numé-
riques que nous offre la technologie contemporaine (cédéroms, banques de données en 
ligne…). 

2. L’émotion esthétique, indispensable à la démarche critique, ne saurait masquer 
l’étude scientifique. J’entends par là réflexion, méthode et rigueur dans l’approche des 
textes. La science ne tue pas le goût, elle ne peut que contribuer à une meilleure com-
préhension entre les différents lecteurs d’une œuvre, faute de quoi l’on risque de juxta-
poser des sensibilités multiples, sans jamais parvenir à une compréhension mutuelle. 
Au n’importe quoi, le critique doit opposer un savoir structuré. 

La méthode d’Hubert de Phalèse est désormais connue. Lecture acquise des Com-
plaintes, accessibles, outre diverses versions papier, sur plusieurs sites dont celui de la 
Bibliothèque Nationale de France (sur le programme Gallica) ou celui d’un amateur 
fort éclairé2, j’élabore, dans un premier temps, les repères historiques et littéraires que 
l’on trouvera ci-après au chapitre premier, permettant de situer l’œuvre étudiée dans 
son contexte historico-social, éditorial, parmi les autres œuvres développant la même 
thématique, enfin dans la lecture qui en a été faite par les écrivains depuis sa première 
publication, ou encore par un autre type de lecteurs professionnels que sont les auteurs 
de manuels scolaires, d’anthologies ou de dictionnaires. Cette activité initiale de la 
démarche critique ne peut être productive aujourd’hui que dans la mesure où je dis-
 
1. Daniel GROJNOWSKI, « Jules Laforgue : spectacle et oralité », Vortex, n° 1, 1997.  
2. Voir : http://gallica.bnf.fr et http://perso.wanadoo.fr/pierre.orsini/laforgue.  
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pose, comme tout le monde mais avec une plus grande expérience que d’autres, d’un 
accès aux bases de données textuelles telles que FRANTEXT ou encore à la Banque de 
données d’histoire littéraire élaborée par mes soins à l’Université Paris III, qui, elle, ne 
contient que des données et non des textes1. En effet, l’offre d’information ne manque 
pas sur Internet, même pour un poète que l’on pourrait croire aussi méconnu que Jules 
Laforgue. La formidable expansion à laquelle nous assistons dans ce domaine depuis 
quelques années et les surenchères économiques auxquelles elle donne lieu ne doivent 
pas nous abuser : s’informer n’est pas savoir, encore moins comprendre. Il ne faut pas 
se leurrer ; plus l’information croîtra, plus il faudra apprendre à la maîtriser et à en tirer 
parti. 

Dans un deuxième temps, et c’est l’objet du chapitre suivant, j’examine, à l’aide des 
outils appropriés, les particularités du vocabulaire des Complaintes. L’exercice est 
d’autant plus délicat qu’il s’agit de poésie, et d’une poésie qui s’annonce en rupture 
avec les normes de son temps. Mais le terme « lexicométrie » ne doit pas effrayer. Ce 
n’est pas parce qu’on introduit quelques calculs de pourcentages (ce que chacun fait 
dans sa vie si quotidienne) qu’il y a là de quoi crier au crime de lèse poésie ! Celle de 
Laforgue est avant tout un jeu sur les formes et les rythmes, c’est pourquoi je 
m’autorise à la prendre au mot, plus que d’autres. Plus exactement, l’ordinateur dont je 
me sers, cet « idiot hypermnésique » comme dit joliment Michel Bernard2, ne sait re-
connaître que des « formes », c’est-à-dire des suites de caractères séparées par des es-
paces blancs ou une ponctuation (la ponctuation étant elle-même une forme, ici dé-
comptée). Les Complaintes contiennent 3 728 formes. Dans un texte d’une certaine 
longueur, une « forme » est généralement employée plusieurs fois ou « occurrences ». 
C’est ainsi que les mêmes Complaintes totalisent 17 825 occurrences. En d’autres 
termes, chaque forme y est employée un peu plus de 4,5 fois. Chiffre tout à fait théo-
rique et sans aucune valeur pratique, puisqu’une forme telle que « je » est employée 
131 fois, « mort » 23 fois, et que, à l’opposé, 2 468 mots sont employés une fois seu-
lement, soit 66,2% (on les dit alors « hapax » dans le recueil). Ces indications chiffrées 
n’ont d’intérêt que si on les compare à des ensembles voisins et de même nature. Par 
exemple, pour fixer les idées, le recueil poétique Alcools d’Apollinaire contient 16 649 
occurrences pour 4 244 formes, dont 2 772 hapax (soit 65,3%)3. Peut-on en déduire 
que le vocabulaire de Laforgue dans Les Complaintes est plus riche que celui 
d’Apollinaire dans Alcools ? La réponse n’est pas simple et univoque. Non, puisque 
chaque mot est utilisé un peu plus souvent, oui puisqu’il y a plus d’hapax. 

Mais, dira-t-on, pourquoi toujours vouloir comparer un texte à un autre, une partie 
du texte à sa totalité, un corpus à un autre, une liste de mots à une autre puisque, par 
définition, toute œuvre littéraire digne de ce nom est strictement originale (et l’on sait 
combien Laforgue prisait l’originalité, à l’origine de son entreprise poétique4) ? Tout 
simplement parce que l’outil mathématique, qui est à la base de toutes les études de 
statistique lexicale, ne sait pas faire autre chose et que notre esprit procède semblable-
ment. Il ne fonctionne que s’il peut comparer une chose à une autre. Il mesure alors, et 
à juste titre, un « écart ». 

 
1. FRANTEXT est produite par l’Institut National de la Langue Française (CNRS) et accessible (sur abonnement) à 

l’adresse suivante : http://zeus.inalf.cnrs.fr/frantext.htm et une version grand public de la BDHL sur mon site : 
http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/bdhl/bdhl.htm.  

2. Michel BERNARD, Introduction aux études littéraires assistées par ordinateur, PUF, 1999, 225 p.  
3. Voir, dans la même collection, Quintessence d’Alcools, Nizet, 1996, p. 40. 
4. « Aujourd’hui que je suis plus sceptique et que je m’emballe moins aisément et que d’autre part je possède ma 

langue d’une façon plus minutieuse, plus clownesque, j’écris de petits poèmes de fantaisie, n’ayant qu’un but : 
faire de l’original à tout prix. » Lettre de Laforgue à sa sœur, mai 1883 (O. C. I, 821)  
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Le terme a été fort critiqué à l’occasion des premières études de Pierre Guiraud et 
plus encore lorsque Jean Cohen a publié son ouvrage, Structure du langage poétique1, au 
prétexte que toute mesure du langage se faisait par rapport à une norme, laquelle 
n’existe pas, ne peut pas exister dans le domaine considéré. De fait, ce débat est dé-
sormais caduc, et même il n’aurait pas eu lieu d’être si, en voulant introduire de la ri-
gueur dans les études stylistiques, on avait pris soin d’observer ce qui était effective-
ment mesuré et mis en comparaison. Et surtout si l’on avait constitué des ensembles 
comparables par nature, quelle que soit leur dimension (puisque le calcul tient compte 
de la dimension relative des corpus). Il n’est pas question ici de norme, ni au singulier, 
ni au pluriel, mais d’un usage constaté du vocabulaire, à une époque déterminée, dans 
un corpus que je constitue moi-même, comme on le verra ci-après p. 50. 

À partir de là, il m’est loisible de calculer et d’indexer la spécificité (voir ci-après 
une illustration de ce processus, p. 51) du vocabulaire des Complaintes, par rapport à 
ce corpus choisi et à l’intérieur du recueil lui-même, entre ses différentes parties. 
Certes, je ne me dissimule pas la difficulté qu’il y a à interpréter des chiffres aussi 
faibles, qui atteignent vite le seuil minimum de la statistique. Toutefois, la multiplicité 
des approches mathématiques auxquelles je me livre me permet d’envisager, par 
exemple, une composition des cinquante-deux pièces du recueil selon la proximité de 
leur vocabulaire. 

En règle générale, un texte est divisé naturellement par l’auteur en plusieurs parties 
(actes et scènes pour le théâtre, chapitres pour le roman) ou par le lecteur (différents 
personnages d’une pièce, locuteurs du roman, etc.) et nos logiciels calculent les diffé-
rences de vocabulaire de l’une à l’autre. Le problème se complique avec Les Com-
plaintes, pour lesquelles on ne dispose d’aucune partition naturelle, Laforgue en ayant 
rajouté au cours de la composition typographique. Nous savons par la correspondance 
que leur place a pu varier, à l’exception des deux premières et des trois dernières 
pièces, considérées comme des blocs stables (voir ci-dessous p. 22). Il est alors tentant 
de voir, au moyen d’un logiciel approprié, quelles constellations les complaintes cons-
tituent entre elles, et, d’après les coupures ainsi repérées, d’indiquer une partition in-
terne. 

Le genre de la complainte, chanson populaire de caractère tragique, implique des re-
frains, reprise de quelques vers à la fin de chaque séquence. Un logiciel repère automa-
tiquement toutes les suites de mots identiques : ce sont les segments répétés, dont je 
fournis la liste plus bas (voir p. 49). Observons toutefois que Laforgue se complaît à 
varier les formules, et que, sur un modèle donné, il déjoue la répétition, ce qui fait que 
le tableau des segments répétés est moins productif qu’on ne l’espérait. Il suffit de le 
savoir et de porter son attention sur ce jeu délibéré, cette sorte de forgerie. 

Autre forme de forgerie, la rime, avec laquelle Laforgue joue avec complaisance, se 
plaisant à surprendre l’attente du lecteur, à dénoncer la versification traditionnelle. Ici, 
l’ordinateur permet une recherche systématique et un classement méthodique. 

Le parcours thématique que je propose ensuite (p. 77) se compose de fiches, en par-
tant des spécificités envisagées ci-dessus. À partir d’un dénombrement exhaustif des 
occurrences d’un champ lexical donné, je les remets dans leur contexte, en examine le 
sens et la valeur, les classe et rédige une leçon, plus ou moins élaborée, selon le sujet 
qu’elles traitent. Il appartient ensuite au lecteur de les regrouper ou de les organiser à 
sa guise afin de couvrir la totalité des thèmes dont parlent les Complaintes. Il est évi-
dent que, par la diversité des voix mises en scène, l’auteur ne reprend pas à son compte 
tout ce qui s’écrit et se dit dans les poèmes. Il n’empêche que la récurrence de certains 

 
1. Jean COHEN, Structure du langage poétique, Flammarion, 1966, 238 p.  
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vocables témoigne d’une sensibilité, parfois même d’une obsession, que le lecteur per-
çoit d’autant plus que l’ordinateur lui en aura souligné la fréquence. 

Le glossaire-concordance (p. 130), pour l’élaboration duquel j’ai eu principalement 
recours à la version électronique du dictionnaire de Littré, quasiment contemporain du 
poète (première édition 1872, supplément 1876) et, le cas échéant, aux banques de 
données textuelles (FRANTEXT, Encyclopédie de la littérature française du Catalogue 
des lettres, etc.), entend expliquer « les mots difficiles », pour rendre le texte accessible 
au lecteur, comme le souhaite Daniel Grojnowski dans le propos initialement rapporté. 
Il va de soi que, parmi les multiples sens d’un terme, je n’éclaire que celui qui me 
semble présent dans le contexte. Si, parfois, la définition est plus large, et comporte 
éventuellement une indication étymologique, avec la date probable d’apparition de ce 
sens, c’est que cela me paraît en relation avec l’usage spécifique qu’en fait le poète. 

Enfin, la bibliographie, plus abondante qu’il n’est nécessaire dans l’optique du con-
cours d’agrégation, a pour objectif d’indiquer la présence des œuvres de Laforgue dans 
l’édition française (sans aller jusqu’au détail des publications en revue), et d’indiquer 
les études (livres ou articles) ayant quelque intérêt pour la confection d’une leçon ou 
d’un commentaire. Sachant que les outils bibliographiques électroniques ne sont pas à 
jour en deçà de 1970 (hormis la Bibliographie de la France sur BN-Opale plus), j’ai, 
comme il se doit, complété ces informations par des références puisées dans les fi-
chiers manuels. 

« Là-dessus il me quitta ayant, paraît-il, à terminer un sonnet qui devait avoir trois 
sens : un pour les gens du monde, un pour les journalistes, et le troisième, affreusement 
obscène, pour les initiés, à titre de récompense » nous informe Marius Tapora, phar-
macien de 2e classe, au sujet d’Adoré Floupette, l’incomparable auteur des Déliques-
cences1, ouvrage fort apprécié par Jules Laforgue. Je suis persuadé que le présent vo-
lume, ajoutant sa pierre à la réception critique des Complaintes, permettra de mettre en 
évidence chacun des sens envisagés par son plaisant et facétieux contemporain. 

 
Que soient ici remerciés, pour leur aide constante les institutions de l’Enseignement 

supérieur et de la recherche et les firmes (Hachette, Le Robert) qui ont autorisé la re-
production des résultats acquis au moyen de leurs publications, et plus particulièrement 
MM. Charles Bernet, Étienne Brunet, Jean-François Cretaz, André Salem qui, à des 
titres divers, m’ont aidé au cours du présent travail. 

On trouvera sur le site d’Hubert de Phalèse l’index général des Complaintes, les 
compléments et mises à jour du présent ouvrage, à l’adresse suivante :  http://www.cavi. 
univ-paris3.fr/phalese/hubert1.htm 

 

 

 
1. Les Déliquescences, poèmes décadents d’Adoré Floupette avec sa vie par Marius Tapora, introduction et 

notes par N. RICHARD, Nizet, 1984, p. 34.  



 

REPÈRES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES 

 
I. Repères biographiques 

 VIE DE LAFORGUE ÉVÉNEMENTS HISTORIQUES, 
ARTISTIQUES ET LITTÉRAIRES 

1860 16 AOÛT, naissance à Montevideo.  
1860-1863 Petite enfance dans la maison 

familiale de Montevideo. 
 

1863-1866 La famille habite une maison de 
campagne. 

L’Uruguay entre en guerre contre le 
Paraguay en 1865.  
Claude Bernard : Introduction à l’étu-
de de la médecine expérimentale. 

1866 La famille s’installe à Tarbes. Le Parnasse Contemporain. 
Droits d’auteur fixés à cinquante ans. 

1868 La mère retourne en Uruguay, laissant 
ses deux fils aînés pensionnaires au 
lycée de Tarbes. 

 

1870  Guerre franco-prussienne. Capitulation 
de Sedan. Chute de l’Empire. 4 SEPT. : 
proclamation de la République. Victor 
Hugo revient à Paris après 19 ans 
d’exil. 

1871  18 mars-28 mai : Commune de Paris. 
Eugène Pottier compose L’Internatio-
nale. 
Le Parnasse contemporain, deuxième 
livraison. 

1873  Littré : Dictionnaire de la langue 
française. Corbière : Les Amours 
jaunes. Cros : Le Coffret de santal. 

1875 Le père s’installe à Tarbes avec le 
reste de la famille. Jules devient ex-
terne au lycée. 

Pasteur découvre la vaccination. 

1876 La famille se loge à Paris, quartier des 
Batignolles. Jules fait sa rhétorique au 
lycée Fontanes (Condorcet) et 3 mois 
de philo. Échec au bac. 

 

1877 6 AVRIL, sa mère meurt de pneumo-
nie. 2e échec à l’oral du bac. Auditeur 
libre à l’école des Beaux-Arts, fré-
quente la Bibliothèque nationale, écrit 
Tessa, comédie. 

Traduction de la Philosophie de l’in-
conscient de Hartmann. 
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1879 Donne des critiques et des caricatures 
dans La Guêpe, revue toulousaine. La 
famille se déplace au Quartier Latin, 
rue Berthollet. Inscrit à l’École des 
Beaux Arts, suit les cours de Taine.  

Jules Grévy élu Président de la Répu-
blique. 
« Mardis » de Mallarmé. 

1880 Fréquente les Hydropathes, se lie 
d’amitié avec Gustave Kahn et 
Charles Henry. Se veut le disciple de 
Paul Bourget, qu’il consulte tous les 
dimanches. 
20 SEPT., inauguration du Lion de 
Belfort, la fête lui donne l’idée des 
Complaintes. 

Zola, Le Roman expérimental. Zola, 
Maupassant, Alexis, Céard, Huysmans, 
Les Soirées de Médan. 
Loi Camille Sée : enseignement secon-
daire pour les jeunes filles. 
Fondation de la compagnie du Canal 
de Panama. 

1881 S’intéresse aux Impressionnistes. 
Compose Le Sanglot de la terre, 
commence à publier dans les revues 
parisiennes. Secrétaire de Charles 
Ephrussi (Gazette des Beaux-Arts). 
Fréquente le cercle de Mme Mültzer 
(poétesse sous le nom de Sanda Ma-
hali). 
Sa famille retournant à Tarbes, il 
loge à l’hôtel. Le 18 NOV., son père 
meurt. Le même jour, nommé lecteur 
de français auprès de l’impératrice 
Augusta, grand-mère de Guillaume II 
de Prusse, il rejoint son poste le 29. 

E. Goudeau et R. Salis ouvrent le caba-
ret « Le Chat noir ». 
Jules Vallès : retour d’exil. 
Zola : Le Naturalisme au théâtre. 
29 JUILLET : Liberté de la presse. 
1881-1882 : lois de Jules Ferry : ensei-
gnement primaire gratuit, laïc et ob-
ligatoire. Loi sur la liberté de la presse. 

1882 À Berlin, fréquente les frères Ysaye, 
musiciens, accompagne l’impératrice 
aux eaux, passe l’été à Tarbes, com-
pose une comédie, Pierrot fumiste. À 
son retour, met en forme « un petit 
livre de poésies toutes neuves qui 
s’appelleront : Complaintes de la vie 
ou Le Livre des complaintes ». 

R. Koch découvre le bacille de la tu-
berculose. 

1883 Visite les musées, lit énormément et 
prend des notes sur la vie berlinoise 
(Berlin, la cour et la ville, posthume). 
Relations sentimentales avec R. 
2 AOÛT : boucle les Complaintes, et 
charge Charles Henry de les faire 
publier. Une nuit d’illumination lui 
révèle sa nouvelle esthétique « qui 
s’accorde avec l’Inconscient de Hart-
mann, le transformisme de Darwin, 
les travaux de Helmholtz ». 

Création de la revue Les Annales poli-
tiques et littéraires (jusqu’en 1907). 

1884 Retour à Coblence. Lit Guerre et paix. 
À Paris, retrouve G. Kahn, libéré de 
l’armée. Compose l’Imitation de 
Notre-Dame la lune. 

Félix Fénéon fonde La Revue indé-
pendante qui dure jusqu’en 1895. La-
forgue y donnera des chroniques en 
1887. 
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1885 Lit Jadis et naguère. Publie 7 com-
plaintes dans la revue Lutèce. 
10 JUILLET : achevé d’imprimer des 
Complaintes. Lettres de Huysmans et 
de Mallarmé. Compose ses Moralités 
légendaires. 
4 OCT. : L’Imitation de Notre-Dame 
la lune paraît chez Vanier. Lutèce 
publie une réponse à ses détracteurs. 

22 MAI : mort de Victor Hugo. 
9 SEPT. : union internationale pour la 
protection des œuvres littéraires et artis-
tiques. 
Pasteur inocule le vaccin contre la rage. 

1886 Visite à Elseneur. Se déclare amou-
reux de Leah Lee, qu’il épousera à 
Londres le 30 DÉC. Amitié avec 
Édouard Dujardin et Teodor de Wy-
zewa. Leur parle du vers libre. Mai-
juin : compose Des fleurs de bonne 
volonté (posthume). 6 SEPT. : démis-
sionne de son emploi de lecteur. 

Convention de Berne sur le droit 
d’auteur. 
Anatole Baju fonde la revue Le Déca-
dent (1886-1888). 
Manifestations du 1er mai aux USA. 
18 SEPT. : Jean Moréas, « Manifeste du 
symbolisme » dans Le Figaro. 
24 DÉC. : conversion de Claudel. 
Fondation de La Vogue (G. Kahn). 
Traduction de Schopenhauer, Le Mon-
de comme volonté et représentation. 

1887 Installé à Paris avec sa femme. 
Santé défaillante. Publie des chro-
niques dans La Revue indépendante. 
20 AOÛT : la tuberculose l’emporte. 
Sa femme mourra du même mal 10 
mois après. 
Publication des Moralités. 

Théâtre Libre d’Antoine (jusqu’en 
1897). 
« Manifeste des cinq » (Maupassant, 
Rosny, Guiches, Bonnetain, P. Mar-
gueritte) contre La Terre de Zola. 
G. Kahn, Les Palais nomades. 

II. L’année 1885 

En juillet 1885 sort, chez Léon Vannier, le volume des Complaintes. Pour essayer de 
comprendre dans quel climat intellectuel pouvait se trouver un lecteur de 1885, pour 
cerner ce que pouvait être son horizon d’attente, il faut s’efforcer de reconstituer le 
panorama d’une année. Il ne s’agira pas, ici, de suivre les étapes de la création de 
l’œuvre, qui était de toutes façons terminée depuis près d’un an au moment de la paru-
tion du volume, mais de se demander comment cette publication s’insérait dans son 
contexte immédiat. Même si l’on pense, comme André Wurmser, que « Laforgue est 
tellement de son temps qu’il ne s’y intéresse pas »1, on ne peut en supposer autant de 
ses lecteurs, si rares et si esthètes qu’ils furent tout d’abord. 

LE GRAND PAN EST MORT 

Le grand événement politico-littéraire de 1885, c’est la mort, puis les funérailles na-
tionales (le 1er juin) de Victor Hugo. La IIIe République, moins établie qu’on ne pour-
rait le croire, quatorze ans seulement après son instauration, fait de cette cérémonie – la 
 
1. « Complainte du pauv’jeune homme », Europe, mai 1985, p. 21. 
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panthéonisation d’un des plus célèbres républicains – un acte militant et – comme on 
ne le disait pas encore – consensuel. C’est que le régime est fort compromis. À la suite 
de la défaite de Lang Son, au Tonkin (mars), le gouvernement de Jules Ferry est ren-
versé par les efforts conjugués de son extrême-gauche (Clemenceau) et de son ex-
trême-droite (Déroulède). Les élections qui s’ensuivent voient le succès des conserva-
teurs et le début de l’aventure boulangiste. Faute de mieux, Grévy est réélu président 
de la république (il démissionnera deux ans plus tard à la suite d’un scandale). Les mo-
narchistes, réunis autour d’un candidat unique, le comte de Paris, rêvent tout haut de 
restauration. De l’autre côté, les mouvements révolutionnaires s’organisent, en cette 
année où Engels publie le livre II du Capital de Marx (mort deux ans plus tôt), où pa-
raissent la Critique sociale de Blanqui et Paroles d’un révolté de Kropotkine. 1885 
voit aussi la naissance du Parti Ouvrier Belge, la première grande grève en Russie 
(Orekhovo-Zouiévo), alors qu’au congrès de Forli les anarchistes tentent de se fédérer 
et que le journal Le Révolté est transféré en France. L’enterrement de Jules Vallès, le 
16 février, donne lieu à une manifestation mouvementée et Jaurès est élu pour la pre-
mière fois député du Tarn. 

On peut voir aussi dans la mort de Hugo un tournant de l’histoire littéraire : avec la 
disparition de l’homme-siècle, le moment d’un bilan est venu. Les Naturalistes tiennent 
certes le haut du pavé. Cette même année est celle de la publication de Germinal. Zola 
travaille à une adaptation théâtrale de ce roman, qui sera censurée, et commence à pu-
blier L’Œuvre en revue. Maupassant publie Bel ami et plusieurs nouvelles (« Toine », 
« Lettre d’un fou », « Un fou », « La petite Roque »). Ajoutons Alphonse Daudet (Tar-
tarin sur les Alpes et L’Immortel), Henri Becque (Les Corbeaux), Camille Lemonnier 
(L’Hystérique) et les débuts d’Octave Mirbeau avec les Lettres de ma chaumière. La 
critique de la société bourgeoise et bigote bat son plein. Renan, transposant en roman 
sa critique religieuse, publie Le Prêtre de Némi. J.-B. Clément, dédiant à une ambulan-
cière de la Commune son « Temps des cerises », fait d’une romance un peu mièvre un 
hymne révolutionnaire. Même Jules Verne peint, dans Mathias Sandorf, alors publié en 
feuilleton, la lutte d’un héros révolutionnaire et patriote. 

Mais il ne faudrait pas croire que toute la scène littéraire est résumée par cette littéra-
ture socialement engagée, parfois militante. Paul Bourget, à qui Laforgue dédie ses 
Complaintes, se trouve cette même année consacré comme le maître du roman psycho-
logique par la publication des Nouveaux Essais de psychologie contemporaine et de 
son roman Cruelle Énigme. Villiers de L’Isle-Adam publie L’Ève future et les textes 
qui seront réunis dans L’Amour suprême. On notera surtout l’émergence de ce que l’on 
appellera dès l’année suivante le « symbolisme » : en 1885, Mallarmé publie sa « Prose 
(pour Des Esseintes) » et « Richard Wagner, rêverie d’un poète français », dans la Re-
vue wagnérienne que Dujardin venait de lancer, René Ghil publie Légende d’âmes et 
de sangs, Henri de Régnier commence lui aussi à se faire connaître, alors que Verlaine 
publie l’étude sur Marceline Desbordes-Valmore des Poètes maudits et commence à 
travailler à la composition de Parallèlement et d’Amour. Le mouvement a déjà ses pré-
curseurs : Rimbaud, cette année-là, se met à la tête d’une caravane d’armes destinée au 
roi Ménélik, Lautréamont est redécouvert par le journal La Jeune Belgique, qui fait 
connaître quelques extraits des Chants de Maldoror. On retiendra surtout la pochade 
des Déliquescences d’Adoré Floupette de Beauclair et Vicaire, qui, comme À rebours 
l’année précédente, fonde le nouveau mouvement en le caricaturant. 
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AFFAIRES D’ÉTATS 

Mais Laforgue ne côtoie pas ce petit monde littéraire parisien. Sa présence en Alle-
magne nous incite à élargir les perspectives, qui s’ouvrent alors au monde entier par le 
biais de la colonisation, alors en pleine expansion. La conférence de Berlin, qui 
s’achève en février, est un véritable partage du monde. La France établit un protectorat 
à Madagascar, obtient de la Chine la cession du Vietnam, Savorgnan de Brazza achève 
son voyage d’exploration au Congo, dont la Belgique vient de s’arroger une partie, 
l’Allemagne s’implante en Océanie, au Maroc, au Tchad, l’Angleterre lorgne sur 
l’Afghanistan, occupe la Birmanie, l’Espagne établit des colonies dans les Carolines, 
l’Italie occupe le port de Massaouah, la Russie achève la conquête de l’Asie centrale. 
Ce mouvement colonisateur connaît aussi ses premiers revers. Un fort mouvement an-
ticolonialiste se manifeste en France lors des élections de 1885. « Dans les Indes du 
Rêve aux pacifiques Ganges » (149), les Britanniques autorisent la création du « Mou-
vement du congrès », qui revendiquera bientôt l’indépendance, et un conseil fédéral se 
met en place en Australie, alors que le général anglais Gordon est massacré à Khar-
toum. Les déboires français en Indochine montrent la même tendance, tandis qu’en Eu-
rope la Roumanie et la Bulgarie confortent leur indépendance. Il faut ajouter que cette 
colonisation, très dure envers les populations colonisées, n’est guère jugée d’un point 
de vue humanitaire : c’est en 1885 seulement qu’une loi affranchit au Brésil les es-
claves de plus de soixante ans, après que les grandes puissances se sont engagées, à 
Berlin, à ne plus recourir à l’esclavage, pendant que les troupes françaises brûlent et 
massacrent en Guinée, qu’aux États-Unis l’Indien révolté Géronimo est poursuivi par 
50 000 soldats dans un « Far-West » où la chute des cours de la viande condamne les 
« ranchs » à la faillite, que les Russes ferment les écoles arméniennes du Caucase. En 
Europe, la colonisation, cependant, suscite plutôt des rêves d’évasion, d’exotisme ou 
de fortune. Édouard Charton publie en 1885 quatre volumes de Voyageurs anciens et 
modernes ou Choix des relations de voyages les plus intéressantes et les plus instruc-
tives, qui feront rêver des générations de candidats au voyage. Rimbaud est déjà parti 
pour d’autres cieux, l’officier de marine Pierre Loti fait escale au Japon où il va ren-
contrer le modèle de Madame Chrysanthème, le futur maréchal Joffre est à Formose. 

D’autres conflits suscitent plus d’intérêts et de passions. En Alsace-Lorraine, « terre 
d’empire » occupée depuis 1870, le « Statthalter » Hohenlohe succède à von Manteuf-
fel, la langue française est interdite, les sociétés patriotiques sont dissoutes : qu’en 
pense le lecteur de l’impératrice Augusta ? Cependant, en Allemagne, l’émigration 
touche 220 000 personnes par an. Le roi d’Espagne, Alphonse XII, meurt à 28 ans de 
la tuberculose en laissant un héritier à naître, Alphonse XIII, sous la régence de sa 
mère. En Angleterre, une réforme accorde le suffrage universel aux hommes, à condi-
tion qu’ils ne soient ni domestiques, ni criminels, ni fous. La même année, une autre loi 
anglaise condamne les homosexuels à des peines de prison, alors qu’en France 
l’internat des hôpitaux est ouvert aux femmes, au grand scandale de l’institution. 
L’Église, de son côté, par l’encyclique Immortale Dei du pape Léon XIII, incite les 
catholiques à participer aux affaires politiques de leur pays et Albert de Mun, qui vou-
lait créer un parti catholique en France, s’en voit refuser l’autorisation. 

« LA SCIENCE, OUTRE QU’ELLE NE PEUT RIEN SAVOIR » 

1885 : cette année-là, Sigmund Freud arrivait à Paris pour suivre les cours de      
Charcot sur l’hypnose et l’hystérie, alors que le psychologue allemand Hermann Eb-
binghaus publie la première étude de psychologie expérimentale sur la mémoire et que 
Ribot est chargé du cours de psychologie expérimentale à la Sorbonne. Arsène Dar-
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mesteter publie La Vie des mots étudiés dans leur signification. Mais à côté de la mé-
decine des âmes, la médecine des corps fait aussi des progrès décisifs. C’est en 1885 
que Pasteur invente le vaccin contre la rage, et que Claude Bernard publie ses Leçons 
sur les phénomènes de la vie. On commence aussi à trouver des remèdes contre le mil-
diou, qui avait dévasté le vignoble les années précédentes. 

L’environnement technique se modifie très vite : Daimler, Benz, le marquis de Dion 
construisent les premières automobiles, Hilaire de Chardonnet met au point la « soie 
artificielle », trois ingénieurs hongrois fabriquent le premier transformateur électrique. 
Et n’oublions pas les armes, si importantes dans ce monde en guerre : 1885 voit l’appa-
rition de l’obus-torpille et du fusil Lebel, appelés tous les deux à un succès durable. 

Plus pacifiquement, l’amélioration de la similigravure permet la publication des 
premières photos de mode dans la presse féminine. On construit le palais des Beaux-
Arts de Lille, la valeur du la musical est normalisée par un congrès international. On 
construit à Chicago le premier gratte-ciel tandis qu’on inaugure à New York (et à Pa-
ris…) la statue de la Liberté. 

Dans l’univers de la pensée, on notera une polémique sur la notion de race humaine, 
avec les interventions de Topinard, qui voit dans cette notion une pure abstraction, et le 
livre de l’écrivain caraïbe Anténor Firmin qui réfute les thèses de Gobineau dans 
L’Égalité des races humaines. L’université française est en pleine réforme. On crée en 
1885 les « facultés », pour que l’enseignement supérieur français puisse faire meilleure 
figure face aux prestigieuses universités allemandes. « Sommes-nous condamnés, écri-
vait Berthelot en 1885, dans le journal Le Temps, à une infériorité sans remède dans la 
haute culture de l’esprit ; sommes-nous destinés à manquer à jamais, sinon d’hommes, 
mais d’outils dans le haut enseignement ? » L’historien Lavisse, sur cette question, pu-
blie en 1885 Questions d’enseignement national. 

« L’ÂME DES ARTS À ZONES » 

Dans le domaine des arts, l’année 1885 permet de mesurer la place de l’impres-
sionnisme, si prisé par Laforgue. Cette année-là, Van Gogh peint Les Mangeurs de 
pommes de terre, Gauguin la Nature morte à la tête de cheval. Il s’agit d’œuvres de 
jeunesse. D’autres peintres sont plus connus : Degas, qui clôt cette année-là sa série de 
tableaux sur les modistes, Cézanne, qui termine son Golfe de Marseille vu de l’Estaque 
et commence son Grand Baigneur, Seurat avec le Dimanche après-midi à l’île de la 
Grande-Jatte. Mais l’année voit aussi paraître Autour du piano de Fantin-Latour ou 
L’Enfant malade d’Eugène Carrière. 

L’année est aussi très riche en matière musicale, et les titres nous suggèrent dans 
quel univers sonore baignait le lecteur de 1885 : Variations symphoniques pour piano 
et orchestre de Franck, Wallenstein et Légende de saint Christophe de Vincent d’Indy, 
symphonies de Brahms, Le Baron tzigane de Johann Strauss, Le Cid de Massenet, 
Quatre Chœurs pour voix d’hommes de Janácek, Mors et Vita de Gounod. Cette année-
là, Richard Strauss devient chef d’orchestre à l’opéra de Meiningen, Mahler passe de 
Kassel à Prague, Paganini obtient son diplôme du conservatoire de Parme, Debussy est 
pensionnaire à la villa Médicis. Mais il faut aussi ajouter, pour mieux rendre compte 
d’une actualité musicale diverse, que 1885 voit aussi les débuts d’Yvette Guilbert, tan-
dis qu’Aristide Bruant transfère le cabaret du Chat noir rue Victor Massé et ouvre bou-
levard Rochechouart un nouvel établissement qu’il baptise Le Mirliton. 
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III. Les contemporains de Laforgue 

Élargissons davantage notre compas, et considérons la période d’activité poétique de 
Laforgue, ses contemporains, les œuvres publiées dans le même temps en France. 

LA GÉNÉRATION DE 1885 

Dans son Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours1, Albert Thibaudet 
considère les écrivains arrivés à l’âge d’homme vers 1885, soit exactement l’année de 
publication des Complaintes, qui formèrent, selon lui, la « génération de 1885 », essen-
tiellement marquée par l’Affaire Dreyfus et dominée par le Symbolisme. Jules La-
forgue est mort trop jeune pour avoir eu à en connaître. N’en parlons pas. Néanmoins il 
fait partie de cette nébuleuse d’auteurs dont on peut se demander s’ils combattirent 
pour des valeurs identiques. Plutôt que de reproduire ici la liste, quelque peu confuse, 
des personnalités prises en compte par Thibaudet, je donne ci-dessous les dates de 
naissance et de décès d’un ensemble d’écrivains nés entre 1854 et 1866, composant 
non plus une même classe d’âge mais ce qu’on peut bien nommer une génération, en-
trant dans la carrière littéraire à la même époque. Ils sont une quarantaine qui se firent 
connaître dans les années 80, à commencer par le très précoce Rimbaud, défrayant la 
chronique à dix-huit ans… 

 
1. Stock, 1936. 

Arthur RIMBAUD 1854-1891 
Alphonse ALLAIS 1854-1905 
François de CUREL 1854-1928 
Émile VERHAEREN 1855-1916 
Robert de MONTESQUIOU 1855-1921 
Georges RODENBACH 1855-1898 
Jean MORÉAS 1856-1910 
CHRISTOPHE 1856-1945 
J.H. ROSNY 1856-1940 
Gustave LANSON 1857-1934 
Jules de GAULTIER 1858-1942 
Albert SAMAIN 1858-1900 
Georges COURTELINE 1858-1929 
Paul BONNETAIN 1858-1899 
Remy de GOURMONT 1858-1915 
Jean JAURÈS 1859-1914 
Henri-Louis BERGSON 1859-1941 
Gustave KAHN 1859-1936 
Émile HENNEQUIN 1859-1888 
Joséphin PÉLADAN 1859-1918 

Paul MARGUERITTE 1860-1918 
Michel ZÉVACO 1860-1918 

 Jules LAFORGUE 1860-1887 
SAINT-POL-ROUX 1861-1940 
Lucien DESCAVES 1861-1949 
Georges FEYDEAU 1862-1921 
Georges DARIEN 1862-1921 
Jacques PLOWERT 1862-1920 
Maurice BARRÈS 1862-1923 
Édouard ESTAUNIÉ 1862-1942 
René GHIL 1862-1925 
Maurice MAETERLINCK 1862-1949 
Marguerite-Marie AUDOUX 1863-1937 
Jules RENARD 1864-1910 
Maurice LEBLANC 1864-1942 
Henri de RÉGNIER 1864-1936 
Francis VIELÉ-GRIFFIN 1864-1937 
Romain ROLLAND 1866-1944 
Tristan BERNARD 1866-1947 
Victor MARGUERITTE 1866-1942 

On trouve parmi eux des poètes, des romanciers, des dramaturges, des essayistes qui 
contribuèrent à l’élaboration de la notion d’intellectuel. Bien qu’il ait fréquenté le ca-
baret littéraire des Hydropathes, Laforgue a peu connu les écrivains de sa génération, 
en raison de son relatif exil en Allemagne. Toutefois, Gustave Kahn fut un ami très 
proche, et, par sa correspondance publiée, nous savons qu’il fut en relation épistolaire 
au moins avec Mallarmé, Huysmans, Vielé-Griffin, et rencontra Édouard Dujardin et 
Théodore de Wyzewa. Se proclamant disciple de Paul Bourget (né en 1852), il subit 
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l’influence, volontairement ou non, de Verlaine (1844-1896), Mallarmé (1842-1898), 
Rimbaud, Corbière (1845-1875), Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889), ceux que Ver-
laine justement nomma les « poètes maudits » dans un ouvrage du même titre publié en 
1884. Ce dénombrement montre bien que le classement par générations, parfois utile 
dans une stratégie de conquête du pouvoir, ne suffit pas à rendre compte des phéno-
mènes littéraires. C’est pourquoi je me tournerai vers les mouvements littéraires de 
l’époque. 

LES MOUVEMENTS 

Du vivant de Jules Laforgue, deux esthétiques majeures se partagent le champ litté-
raire, chacune dans un genre privilégié, auxquelles il marquera son attachement à un 
moment de sa création. Pour le roman, c’est le Naturalisme, dont les œuvres fonda-
trices seraient Les Soirées de Médan et Le Roman expérimental de Zola (1880). Jules 
de Goncourt (1830-1870) est décédé dix ans après la naissance de notre poète, mais les 
autres écrivains ayant appartenu au groupe sont encore en production. En voici un ta-
bleau succinct, classé par date de naissance : 

Edmond de GONCOURT 1822-1896 
Émile ZOLA 1840-1902 
Alphonse DAUDET 1840-1897 
Paul ALEXIS 1847-1901 
Octave MIRBEAU 1848-1917 
Joris-Karl HUYSMANS 1848-1907 

Guy de MAUPASSANT 1850-1893 
Henry CÉARD 1851-1924 
Paul BONNETAIN 1858-1899 
Paul MARGUERITTE 1860-1918 
Lucien DESCAVES 1861-1949 

Toutefois, dans une revue éphémère dénommée Le Décadent littéraire et artistique 
(1886-1889), Anatole Baju tente de regrouper les héritiers dissidents du Naturalisme 
ou les précurseurs du Symbolisme, dont se moquèrent Beauclair et Vicaire dans Les 
Déliquescences d’Adoré Floupette, la même année que paraissaient Les Complaintes 
(1885). Laforgue considère qu’il fait partie de cette tendance et, quelques jours après la 
sortie de son recueil, il s’insurge de n’avoir pas été remarqué par la critique, confiant 
alors à son ami Gustave Kahn : « Le Temps aujourd’hui a un grand article de P. Bourde 
sur les Décadents, je n’y suis même pas nommé… » (6 août 1885, O. C. II, 780). 

On trouvera ci-dessous, classés selon le même principe chronologique, ceux que 
notre histoire littéraire, peut-être par excès de facilité, classe dans le Décadentisme (ce 
qui ne signifie pas qu’ils aient appartenu au groupe de Baju, ni qu’ils se soient recon-
nus sous cette étiquette). Tous partagent le même sentiment que la société contempo-
raine est un échec, et que l’art seul peut la sauver (voir ci-dessous p. 27). 

Stéphane MALLARMÉ 1842-1898 
Paul VERLAINE 1844-1896 
Joris-Karl HUYSMANS 1848-1907 

Émile VERHAEREN 1855-1916 
Jean MORÉAS 1856-1910 

 Jules LAFORGUE 1860-1887 

Les « décadents » assurent la transition avec la seconde tendance esthétique, résumée 
sous le nom de Symbolisme, né, en tant que groupement, à la suite de la publication du 
« Manifeste du Symbolisme » par Jean Moréas dans Le Figaro du 18 septembre 1886. 
Il l’y définit ainsi : 

« Ennemie de l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description ob-
jective, la poésie symbolique cherche à vêtir l’Idée d’une forme sensible qui, néan-
moins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer l’Idée, 
demeurerait sujette. L’Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des somp-
tueuses simarres des analogies extérieures ; car le caractère essentiel de l’art symbo-
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lique consiste à ne jamais aller jusqu’à la concentration de l’Idée en soi. Ainsi, dans cet 
art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomènes concrets ne 
sauraient se manifester eux-mêmes ; ce sont là des apparences sensibles destinées à 
représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales ». 

À cette tentative de définition, fort inspirée de Baudelaire, s’en opposeront bien 
d’autres, résultant de pratiques diverses. Celle de Gustave Kahn semble reprendre 
quelque conversation avec Laforgue : 

« C’était Mallarmé qui avait surtout parlé de symbole, y voyant un équivalent au mot 
synthèse et concevant que le symbole était une synthèse vivante et ornée, sans com-
mentaires critiques. L’union entre les Symbolistes, outre un indéniable amour de l’art, 
et une tendresse commune pour les méconnus de l’heure précédente était surtout faite 
par un ensemble de négations des habitudes antérieures. Se refuser à l’anecdote lyrique 
et romanesque, se refuser à écrire à ce va-comme-je-te-pousse, sous prétexte d’appro-
priation à l’ignorance du lecteur, rejeter l’art fermé des Parnassiens, le culte d’Hugo 
poussé au fétichisme, protester contre la platitude des petits naturalistes, retirer le ro-
man du commérage et du document trop facile, renoncer à de petites analyses pour ten-
ter des synthèses, tenir compte de l’apport étranger quand il était, comme celui des 
grands Russes ou Scandinaves, révélateur, tels étaient les points communs. »1 

Le Symbolisme demeura présent jusqu’à la Grande Guerre, malgré les déclarations 
de décès que multiplient les dissidents. Voici, toujours pour mémoire, un tableau suc-
cinct de ses membres, permanents ou fugitifs, présenté de la même façon. On ne 
s’étonnera pas de voir Huysmans figurer dans tous les tableaux, puisqu’il a en effet 
quitté le Naturalisme en 1884, avec la publication d’À rebours. 

 
1. Gustave KAHN, « Les origines du symbolisme », préface à Symbolistes et décadents, Vanier, 1902.  

Stéphane MALLARMÉ 1842-1898 
Paul VERLAINE 1844-1896 
Joris-Karl HUYSMANS 1848-1907 
Arthur RIMBAUD 1854-1891 
Émile VERHAEREN 1855-1916 
Jean MORÉAS 1856-1910 
Remy de GOURMONT 1858-1915 
Albert SAMAIN 1858-1900 
Josephin PÉLADAN 1859-1918 
Gustave KAHN 1859-1936 

 Jules LAFORGUE 1860-1887 

SAINT-POL-ROUX 1861-1940 
Maurice MAETERLINCK 1862-1949 
René GHIL 1862-1925 
Henri de RÉGNIER 1864-1936 
Gustave LE ROUGE 1867-1938 
Paul CLAUDEL 1868-1955 
André GIDE 1869-1951 
Paul FORT 1872-1960 
O. V. de L. MILOSZ 1877-1939 
Pierre-Jean JOUVE 1887-1976 

IV. Les œuvres contemporaines (1880-1887) 

Qui veut situer l’œuvre de Laforgue doit pouvoir la placer entre ces différents mou-
vements signalés ci-dessus, et ne pas oublier que la production littéraire de son époque 
était fort variée. En effet, l’histoire littéraire est bien plus complexe et les œuvres ne 
sauraient se réduire à l’étiquette qui les recouvre. Pour être bref, je me contenterai de 
fournir ici, sous forme de tableau, la liste des principaux ouvrages publiés entre 1880 
et 1887, étant bien entendu que les lectures de Laforgue ne se limitaient pas, loin de là, 
à ces ouvrages retenus par la postérité. J’indique ici la date de publication en volume 
enregistrée par la Bibliographie de la France. Cela ne préjuge pas la connaissance que 
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le public pouvait avoir d’une œuvre souvent publiée partiellement en revue pour la 
poésie, ou en feuilleton pour le roman. 

Voici d’abord la poésie, genre qui conserve alors la suprématie, au plan symbolique 
s’entend : 

1881 Paul VERLAINE, Sagesse 
1881 HUGO, Les Quatre Vents de l’esprit 
1884 P. VERLAINE, Jadis et naguère 
1884 Jean MORÉAS, Les Syrtes 
1884 LECONTE DE LISLE, Poèmes tragiques 

1885 Jules LAFORGUE, Les Complaintes 
1885 SAINT-POL-ROUX, Les Reposoirs de la procession 
1886 Henri de RÉGNIER, Les Lendemains 
1886 HUGO, La Fin de Satan 
1886 RIMBAUD, Illuminations 

1886 Jules LAFORGUE, L’Imitation de Notre-Dame la lune 
1886 RIMBAUD, Derniers vers 
1886 Jean MORÉAS, Les Cantilènes 
1887 Jean-Baptiste CLÉMENT, Chansons 
1887 Gustave KAHN, Les Palais nomades 

Au demeurant, la fiction (hyperonyme regroupant le roman, le conte et la nouvelle) 
domine quantitativement la production littéraire de ce septennat : 

1880 ZOLA, Nana 
1880 Paul ALEXIS, La Fin de Lucie Pellegrin 
1880 Paul ALEXIS, Après la bataille 
1880 MAUPASSANT, Boule de suif 
1881 LOTI, Le Roman d’un spahi 
1881 HUYSMANS, En Ménage 
1881 LOTI, Le Mariage de Loti 
1881 Georges OHNET, Serge Panine 
1881 FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet 
1881 FRANCE, Le Crime de Sylvestre Bonnard 
1881 Alphonse DAUDET, Numa Roumestan 
1881 Henri CÉARD, Une Belle Journée 
1882 HUYSMANS, À Vau-L’Eau 
1882 MAUPASSANT, Contes de la bécasse 
1882 Georges OHNET, Le Maître de forges 
1882 Ludovic HALÉVY, L’Abbé Constantin 
1882 ZOLA, Pot-Bouille 
1883 MAUPASSANT, Une Vie 
1883 LOTI, Mon Frère Yves 
1883 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Contes cruels 
1883 G. OHNET, La Comtesse Sarah 
1883 Paul BONNETAIN, Charlot s’amuse 
1883 ZOLA, Au Bonheur des dames 
1883 P. ALEXIS, Le Collage 
1884 Joséphin PÉLADAN, Le Vice suprême 
1884 G. OHNET, Lise Fleuron 
1884 J. PÉLADAN, La Décadence latine 
1884 PONSON DU TERRAIL, Les Drames de Paris 
1884 Élémir BOURGES, Le Crépuscule des Dieux 
1884 Xavier de MONTÉPIN, La Porteuse de pain 
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1884 HUYSMANS, À Rebours 
1885 ZOLA, Germinal 
1885 G. OHNET, La Grande Marnière 
1885 MAUPASSANT, Bel-Ami 
1885 Jules VERNE, Mathias Sandorf 
1885 A. FRANCE, Le Livre de mon ami 
1886 COURTELINE, Les Gaietés de l’escadron 
1886 Octave MIRBEAU, Le Calvaire 
1886 Jean-Baptiste CLÉMENT, Revanche des communeux 
1886 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, L’Amour suprême 
1886 LOTI, Pêcheurs d’Islande 
1886 Jules VALLÈS, L’Insurgé 
1886 ZOLA, L’Œuvre 
1886 P. BONNETAIN, L’Opium 
1886 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, L’Ève future 
1886 OHNET, Les Dames de Croix-mort 
1886 Léon BLOY, Le Désespéré 
1887 HUYSMANS, En Rade 
1887 Catulle MENDÈS, L’Homme tout nu 
1887 Victor CHERBULIEZ, La Bête 

1887 LAFORGUE, Moralités légendaires 
1887 MAUPASSANT, Le Horla 
1887 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Claire Lenoir 

Certes, Laforgue, suivant la cour d’Allemagne à Berlin et ailleurs ne pouvait assister 
aux représentations théâtrales parisiennes. Mais il pouvait lire les pièces imprimées, et 
se tenait au courant, par les gazettes, des grands événements scéniques, dans le même 
temps, dont l’histoire littéraire retient ceci : 

1881 Eugène SCRIBE, Le Mariage de raison 
1881 Édouard PAILLERON, Le Monde où l’on s’ennuie 
1882 Henry BECQUE, Les Corbeaux 
1883 Catulle MENDÈS, Le Roman d’une nuit 
1885 Henry BECQUE, La Parisienne 
1886 Ernest RENAN, L’Abbesse de Jouarre 

Féru d’idées, lui-même critique artistique et littéraire, Laforgue se devait de con-
naître ce qui paraissait dans ce domaine, outre les articles dont il prenait connaissance 
dans les nombreuses revues, et les essais de son maître Paul Bourget n’ont pas manqué 
de l’influencer : 

1880 BRUNETIÈRE, Études critiques sur l’histoire de la littérature française 
1883 VOGÜÉ, Les Portraits du siècle 
1883 HUYSMANS, L’Art moderne 
1883 Paul BOURGET, Essais de psychologie contemporaine 
1884 L. BLOY, Propos d’un entrepreneur de démolitions 
1884 L. BLOY, Belluaires et Porchers 
1885 Jules LEMAITRE, Les Contemporains 
1886 Paul BOURGET, Nouveaux Essais de psychologie contemporaine 
1886 René GHIL, Traité du verbe 
1887 GONCOURT, Journal 
1887 Émile FAGUET, Études littéraires 

Enfin, on n’oubliera pas de mentionner certaines grandes traductions : 
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1884 DOSTOIEVSKI, Crime et châtiment (1866), trad. V. Derely 
1884 TWAIN, Les Aventures de Tom Sawyer (1876), trad. W. Hughs 
1885 STEVENSON, L’Île au trésor (1883), trad. A. Laurie 
1887 DOSTOIEVSKI, L’Idiot (1869), trad. V. Derely 
1887 SHELLEY, Œuvres poétiques (1829), trad. F. Rabbe 

V. Laforgue et Léon Vanier, éditeur des modernes 

Léon Vanier (1847-1896) s’installa comme éditeur en 1878 au 19 quai Saint-Michel. 
Quand Jules Laforgue souhaita s’adresser à lui, de préférence à Lemerre, trop coûteux 
et luxueux à ses yeux, il avait publié une vingtaine de recueils poétiques, visiblement à 
compte d’auteur, dont l’histoire littéraire n’a rien retenu. Le CD-Rom de la Biblio-
thèque Nationale de France permet de les retrouver, dans l’ordre chronologique. Peut-
être certains avaient-ils déjà retenu l’attention de Laforgue : La Journée d’un carabin, 
par Pierre Infernal [Léo Trézenik], 1880, 16 p. ; Amour de chic, étude de brasserie, par 
Pol Kalig, 1881, 14 p. ; Les Gouailleuses, poésies fantaisistes, par Léo Trézenik, 1882, 
72 p. Mais il avait plutôt remarqué sa revue, Paris moderne, contenant des vers de 
Léon Valade et surtout de Verlaine. 

UNE LONGUE GESTATION 

La correspondance de Laforgue, alors à Berlin, permet de reconstituer l’histoire des 
relations, quelque peu conflictuelles, d’un jeune auteur inexpérimenté avec un éditeur 
plus près du livre qu’il n’y parait. Le 20 janvier 1884, il écrit à son ami Charles Henry, 
pour le charger de s’occuper des Complaintes : 

Quant à mon pauvre bouquin, je trouve sa note effrayante. Figurez-vous que par suite d’un tas 
d’ennuis, je vis en ce moment sur mon trimestre et que par suite d’etc., etc., je ne pourrai don-
ner 700 frs à un imprimeur qu’au premier janvier prochain, sans acompte possible que 300 frs 
en juillet. – Mais trouveriez-vous donc bien une machine riche en papier vergé ? Ne vaut-il pas 
mieux s’adresser à cet idéal Léon Vanier sur le quai avant d’arriver à Notre-Dame, Léon Vanier 
qui imprime sur un divin papier des vers de Verlaine, Valade, etc. On lui commanderait une 
édition, le moins d’exemplaires possible, de 3e classe (comme aux pompes funèbres) et on lui 
donnerait 300 frs en juillet. – Ce Lemerre me semble grisé par le succès des illustrations en 
couleur de ses livres d’étrennes, pour traiter aussi « famillionnairement » un rimeur considéra-
blement modeste ! Merci pour ces tracas. (O. C. II, 690) 

Les choses se précisent le 13 mars 1884, date à laquelle il confie au même corres-
pondant : 

Merci pour tous les ennuis du volume (qui commence à me sembler niais et faux à distance, 
mais je m’en f…). Je viens d’écrire au Vanier qui doit être intelligent, ayant publié le Paris 
moderne avec du Verlaine (d’après la crise). Je lui réponds manuscrit définitif. Je verserai les 
200 fr en juillet prochain, etc., et je demande des détails sur le format, exemplaires à part (et 
qu’on m’envoie les épreuves à moi, c’est bien assez). (ibid. 696) 

Le lendemain, sa lettre à Vanier confirme ces propos, suivie du contrat d’édition et 
d’un billet à ordre de 200 F (ibid. 698). Le mois suivant, Laforgue lui envoie le titre et 
la dédicace, en attendant les épreuves d’une publication qui s’annonce pour juin. Si 
Vanier prend du retard, il s’en félicite puisqu’il pourra corriger son texte, comme il 
l’indique à Charles Henry au début juillet : 
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Le Vanier a raison d’attendre, et puis je pourrai revoir la chose et supprimer des grossièretés 
qu’une vulgaire conception de la force en littérature (l’éloquence ! tords-lui le cou, comme dit 
Verlaine) m’avait induit à y laisser. (ibid. 710) 

Durant son séjour parisien, il ne manque pas de rendre visite à son éditeur, et lui 
signe sur papier timbré un billet de 100 F, qu’il paiera le cinq janvier suivant1. Mais en 
décembre, rien n’est encore paru. Laforgue se plaint à Gustave Kahn de la légèreté du 
libraire : 

Depuis mes Complaintes, je n’ai rien fait. L’idée de la désinvolture avec laquelle Vanier 
l’éditeur se fiche de moi pendant que les billets que j’ai signé circulent m’enrage. Je ne lui of-
frirai jamais un bouquet. (ibid. 720) 

Son exaspération ne fait que croître, comme en témoigne sa lettre au même Kahn du 
22 décembre, puis à Henry le 1er janvier 1885, dans laquelle il joint un billet de 100 F 
pour compenser l’avance faite à Vanier. Enfin, au milieu du mois, il peut retourner les 
premières épreuves corrigées avec ces mots : « Je vous signale seulement feuille 9 le 
mot Éternité (mon vers avec ce mot n’aurait que 11 pieds !) il faut Éternullité – et 3 
vers plus bas Ô Nébuleuse-Mère. » (ibid. 727). 

Peu après, il commente cet envoi pour Gustave Kahn : 

__Je suis absolument de l’avis qu’il faut enlever cet ex-libris cancaneur. Mais il est fort pro-
bable que Vanier préférerait sa boutique à cette concession.  
__Naturellement le titre corrigé Les Compl[aintes] de J[ules] L[aforgue] m’agrée davantage. Il 
était ainsi au manuscrit. Vanier l’a modifié ? Pourquoi ?  
__Maintenant, sauf vos deux respects [Kahn et Henry], je maintiendrai volontiers la pièce pré-
face. Elle est faite avec des vers d’antan, elle est bruyante, et compatissable – elle est autobio-
graphique. J’ai sacrifié un gros volume de vers philo. d’autrefois parce qu’ils étaient mauvais 
manifestement, mais enfin ce fut une étape et je tiens à dire (aux quelques à qui j’enverrai le 
volume) qu’avant d’être dilettante et pierrot j’ai séjourné dans le Cosmique. Cette préface ex-
plique la dernière et longue litanie qui ferme le volume : Complainte du Sage de Paris. Et puis 
vous verrez, ensuite. Maintenant vous comprendrez mieux la pièce quand vous la verrez ça et là 
corrigée comme je l’ai envoyée à Vanier, avec moins de points d’exclamation : Nébuleuse-
Mère (sans ?) (et un petit trait d’union), etc., etc., et page 9 sous la céleste Éternullité et page 
11 Brahma Tout Un en soi.  
__Vois, si tu peux, les épreuves chez Vanier.  
__J’ai depuis des mois une épigraphe en 2 pour la page de titre et justement je l’ai oubliée sur 
ces épreuves, c’est :  
__Allons, au petit bonheur de la Fatalité, puis en italiques :  
__Much ado about nothing  
__Tu sais le titre : Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare.  
__Peux-tu faire la commission ? J’ai aussi oublié la correction « meurtrir » à la première page 
de vers. Voilà. (ibid. 729) 

Tout cela est confirmé par le courrier qu’il adresse à Vanier vers le 20 janvier. Énvi-
sageant l’hypothèse d’un ex-libris spécifique pour les Complaintes, il suggère à l’édi-
teur de demander à Henry une figure géométrique triangulaire, symbole du fatalisme. 
La semaine suivante, il réitère sa position auprès de Kahn et envoie à Vanier un projet, 
portant les initiales L. V. en gothique terminées en gousse de pavot (allusion à son 
propre livre). Début mars, au reçu de quelques pages d’épreuves, il commence à 
 
 
redouter sa lenteur, non sans reconnaître le supplément de corrections, qu’il est prêt à 
payer, et lui demande de pousser les feux : « Vous verrez que j’ai beaucoup ajouté à la 
 
1. Information inédite communiquée par Henri Béhar : le billet en question est relié dans un exemplaire de 

l’édition originale des Complaintes conservé à la Bibliothèque municipale de Versailles. Laforgue est alors 
domicilié chez son ami Charles Henry, 22 rue Berthollet.  
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pièce les voix, etc., pour moi la plus importante (significative) en un sens du volume » 
(ibid. 740). Mais quelque jours après, il adresse à Gustave Kahn une pièce supplémen-
taire (ce sera la C. d’une convalescence en mai), qu’il lui demande de porter chez Va-
nier, et le 6 avril, il envoie directement à l’éditeur deux pièces de plus, assurant que ce 
sont les dernières, tout en comptant avoir le tout pour la fin du mois, puisque les traites 
sont acquittées (ibid. 750). Fin avril, il se plaint à Henry de la mauvaise volonté de 
l’éditeur ; « quelle sale race ! » s’écrie-t-il. Néanmoins, il renvoie à Vanier des 
épreuves le même jour, lui précisant la place des trois complaintes rajoutées, « avant 
les 3 dernières qui restent à leur place de conclusion », renonçant à lui demander des 
explications sur la lenteur de la composition. (ibid. 756). Or, sa lettre du 1er mai à Hen-
ry prouve qu’il a bien conscience d’être lui-même cause des difficultés de fabrication, 
tout en chargeant son ami de s’enquérir des intentions de l’éditeur. Et lorsqu’il ras-
semble les pièces de L’Imitation de Notre-Dame la Lune, en mai 1885, il informe Kahn 
qu’il pense s’adresser directement à l’imprimeur, Léo Trézenik, pour une édition à son 
compte, sans passer par Vanier, naturellement. Jouant sur les mots, il propose à Henry 
de décerner à Vanier le titre de Fabius Cunctator (ibid. 764). Cela ne l’empêche cepen-
dant pas, le 7 juin, de lui proposer d’éditer l’Imitation, et d’en faire l’annonce sur la 
quatrième de couverture (ce qui se fera) ! Enfin, le 23 juillet 1885, il accuse réception 
de l’ouvrage, relevant quelques erreurs, tout en se flattant que l’ensemble ait belle   
allure. 

L’ÉDITEUR DES MODERNES 

Outre un périodique, Les Hommes d’aujourd’hui, Vanier publia la poésie symboliste, 
à compte d’auteur le plus souvent. Lorsque sa veuve céda le fonds à Messein, son cata-
logue comptait plus de 600 titres. 

De Laforgue, après Les Complaintes, ce furent L’Imitation de Notre-Dame la lune 
(1886), puis, posthumes, les Moralités légendaires (1894) et la même année, les Poé-
sies complètes (Les Complaintes, l’Imitation de Notre-Dame la Lune, le Concile fée-
rique, Derniers vers, Avant-propos d’Édouard Dujardin). 

Outre l’édition en volume des Déliquescences d’Adoré Floupette (1885), et la plu-
part des œuvre de Verlaine, Les Poètes maudits, Jadis et naguère (1884), Fêtes ga-
lantes, Les Mémoires d’un veuf (1886), Romances sans paroles : Ariettes oubliées, 
Paysages belges, Birds in the night, Aquarelles (1887), Amour (1888), Parallèlement 
(1889), de nombreuses rééditions et ses Œuvres complètes (1899-1900), voici quelques 
titres qui valurent à Vanier la reconnaissance des lettrés, sinon des poètes eux-mêmes, 
qui eurent à se plaindre de sa lenteur et de sa cupidité : 

MALLARMÉ, L’Après-midi d’un faune, églogue, 1887 
RIMBAUD, Poèmes : Les Illuminations, Une saison en Enfer, notice par P. Verlaine, 1892 
MORÉAS, Les Cantilènes,1886 ; Le Pèlerin passionné, 1891 
RÉGNIER, Les Lendemains,1886 ; Sites, 1887 ; Épisodes (poèmes, 1886-1888) 
VIELÉ-GRIFFIN, Cueille d’avril, 1886 ; La Chevauchée d’Yeldis, 1893 
MAETERLINCK, Serres chaudes, 1889 ; quinze chansons, 1895 
Gustave KAHN, La Pluie et le beau temps, 1896 ; Symbolistes et décadents, 1902 



 R E P È R E S  H I S T O R I Q U E S  E T  L I T T É R A I R E S  25 

 
 

VI. La thématique des Complaintes 

Comment situer Les Complaintes dans la littérature française quant à sa thématique ? 
La BDHL propose à cet effet une indexation par thèmes des œuvres qu’elle recense. 
Pratiquement, chaque œuvre a été associée à une vingtaine de mots-clés pris dans un 
thésaurus d’environ 800 termes1. Par exemple, Les Complaintes sont indexées par les 
13 concepts-clés suivants (dans l’ordre alphabétique) : astre, désespoir, ennui, idéal, 
mélancolie, nature, nostalgie, poète, quotidien, réalité, sagesse, sensibilité, spleen. 

On est libre de trouver cette liste incomplète, imprécise, inexacte. Il est évident qu’il 
ne s’agit pas de résumer Les Complaintes en quelques concepts ! En revanche, cette 
méthode est la seule qui nous permette de comparer des thématiques, de proposer des 
rapprochements entre les œuvres de ce point de vue. Elles sont présentées par ordre 
décroissant de similarité avec Les Complaintes, puis par ordre chronologique : 

– 7 thèmes communs : BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal (1857) : désespoir, ennui, idéal, 
nostalgie, poète, sensibilité, spleen. 
– 6 thèmes communs : VERLAINE, Poèmes saturniens (1866) : ennui, mélancolie, na-
ture, nostalgie, poète, sensibilité ; APOLLINAIRE, Alcools (1913) : astre, mélancolie, na-
ture, nostalgie, poète, sensibilité. 
– 5 thèmes communs : BAUDELAIRE, Petits Poèmes en prose (1869) : ennui, idéal, 
poète, réalité, spleen ; HUYSMANS, À Rebours (1884) : ennui, nature, poète, réalité, 

spleen. 

On voit bien dans quelle constellation Laforgue se situe. Il est impossible de déve-
lopper ici toutes les idées qu’une telle liste suggère. On la considérera comme une pro-
position de lectures croisées, toujours éclairantes quand on veut se rendre compte à la 
fois de l’originalité et de la filiation d’une œuvre. 

VII. Titre 

Dans une lettre à son ami Charles Henry, Jules Laforgue met au point une recension 
des Complaintes, expliquant que l’idée d’adopter cette forme populaire l’a pris le 20 
septembre 1880 exactement : « J’ai insisté sur l’esthétique empirique de la complainte. 
– Je te dirai, à toi, que ça m’est venu, la première idée, à la fête de l’inauguration du 
lion de Belfort, carrefour de l’Observatoire. » (Hombourg, 5 ou 12 août 1885, O. C. II, 
777). On sait d’ailleurs, par ses lettres à son éditeur, qu’il tenait absolument à s’inclure 
dans le titre du recueil, « Les Complaintes de Jules Laforgue », se proclamant ainsi le 
sujet de l’énoncé, comme on dit « la Complainte de Mandrin ». La couverture bleue 
sera corrigée selon son désir, mais le « par » introduit par Vanier subsistera sur la page 
de titre, si bien que l’équivoque demeure à jamais. 

Curieusement, le dictionnaire Le Robert date de 1880 le nouveau sens de « com-
plainte » désignant une chanson populaire de ton plaintif, alors que Littré relevait déjà 
cet emploi dès la Restauration : « Chanson populaire sur quelque événement tragique 

 
1. Sur les détails du dispositif, on pourra consulter : Michel BERNARD, De quoi parle ce livre ? Élaboration d’un 

thésaurus pour l’indexation thématique d’œuvres littéraires, Champion, 1994. 
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ou sur une légende de dévotion. La complainte sur l’assassinat de Fualdès (en 1816). 
La complainte du Juif errant ». Toutefois, la pratique en est fort ancienne, comme en 
atteste George Sand dans sa correspondance : « Il a pu, à Paris, vous chanter des com-
plaintes de notre façon, que vous en semble ? Nous avons tant d’esprit, que nous en 
sommes zonteux nous-mêmes. Nous avons montré la susdite chanson à Mr et Mme 
[de] Périgny… » (Correspondance, à Louis-Nicolas Caron, 1829, p. 503-504). Le 
même auteur, apôtre de la chanson populaire, mentionne de tels chefs-d’œuvre dans 
l’appendice de La Mare au diable (1846) et commente de même dans la préface de 
François le champi : « Il y a certaines complaintes bretonnes, faites par des mendiants, 
qui valent tout Goethe et tout Byron, en trois couplets, et qui prouvent que l’appré-
ciation du vrai et du beau a été plus spontanée… ». Dans une veine semblable, Gérard 
de Nerval évoque de tels chants dans Les Filles du feu (1854) et, pour nous rapprocher 
davantage de notre auteur, Pierre Loti y fait référence dans Mon frère Yves en 1883 : 
« Le bruit allait croissant, et des marchands de complaintes à la voix rauque chantaient, 
en breton, sous des parapluies rouges, des choses à faire peur. » 

L’imprimerie n’a pas manqué de publier de telles chansons évoquant des faits tra-
giques ou sentimentaux, à commencer par l’abominable crime de Troppmann, en 1870, 
dont la Bibliothèque Nationale conserve plusieurs versions : 

Crime de Pantin, complainte sur les crimes de Troppmann,… par Louis France (de 
Plancy), Arcis, impr. de L. Frémont, 1870. 

Grande complainte sur les crimes épouvantables de Pantin et d’Herrenflug… Éxécu-
tion de Troppmann, par Simon Laurent,… Gannat, impr. de Daubourg, 1870. 

Affaire Troppmann, complainte. [Signé : Auguste Mouret.], Limoges, impr. de Vve 
Ducourtieux, 1870. 

Le Crime de Pantin, complainte. [Signé : Sombreval.] Marseille : impr. de J. Doucet, 
1870. 

Mais la guerre de 1870 et surtout la Commune n’allaient pas tarder à remplacer les 
lamentations populaires : 

L’Horrible massacre des prêtres de Paris. [Signé : H. de Noyers.] [Le Massacre des 
prêtres, complainte, paroles de Martin Leroi.] Paris, Vve Aubert, 1871. 

Complainte sur le siège de Paris. [Signé : Tuféry.] Le Puy : impr. de Pharisier, 1871. 
Les Prouesses de Gambetta, complainte héroïque. [Signé : Dr Dupré.] Paris : impr. de 

V. Goupy, 1871. 
Complainte de la Commune. [Signé : G.-O. Graphy.] Paris, Mauge, Cappart et Cie, 

1871. 

Comme on le voit, le calembour n’est pas interdit dans les publications de ce genre (ici 
dans la pseudo-signature). Pour faire bref, je me contenterai de reproduire le titre des 
complaintes publiées entre 1880 et 1885 (pour autant que la BNF ait pu les recueillir) : 

Voyage au pays d’Utopie, complainte à l’occasion d’espérances ajournées. [Épan-
chements cordiaux de deux républicains. Une exhibition communarde. L’Harmonie 
des enfants de Brioude à Issoire. Fables. Signé : A. Nouhen.] Le Puy, impr. de J.-M. 
Freydier, 1880. 

La Fin du monde pour le 15 novembre 1881, complainte à ce sujet (par J.-É. Aubry) 
Paris, Baudot, 1881. 

Sinistre des Sables-d’Olonne… complainte composée à ce sujet, par Tessier (Pierre),… 
Nantes, impr. de F. Salières, 1881. 

La Grande et véridique complainte de l’épouvantable crime du Pecq, par Choulet, Pa-
ris, L. Labbé, 1882. 
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Les Clercs du palais. La Farce du cry de la bazoche. Les Légistes poètes. Les Com-
plaintes et épitaphes du roy de la bazoche. Par Ad. Fabre,… Vienne, impr. de Savi-
gné, 1882, VIII-96 p., pl. 

PETIT DE JULLEVILLE (Louis), La Complainte du laboureur. Versailles, impr. de Cerf, 
1882. 

Le Crime du Pecq ! ou l’Assassin d’Aubert, complainte. [Signé : Rokada.] (Paris,), 
impr. de Chapelle, 1882. 

La Réception d’Alphonse, complainte sur l’air du Juif-Errant. Il arrive ! il arrive ! 
[Signé : Santa-Cruche.] Paris, Bourbier, 1883. 

Complainte sur la mort de M. l’abbé Blanqué, supérieur du Petit-Séminaire de Prades, 
par J. Petit… Perpignan, impr. de l’Indépendant, 1884. 

Jean Benson, complainte comique, paroles de Léon Garnier et Doméjean…, Paris, É. 
Benoît, 1885. 

VIII. Les mots et les maux de la tribu 

Écrivain solitaire par force, Jules Laforgue reste un homme de son temps, comme en 
témoignent ses très nombreuses lectures et ses contacts parisiens. Dans son esprit tour-
noient les mots à la mode aux environs de 1880-1885, tels que spleen, névrose, hysté-
rie, décadence, qui forment la toile de fond de cette période littéraire, et aussi les ma-
ladies psychiques de l’époque. 

DÉCADENCE ET DÉCADENTS 

« Il [M. Bernstein] doit être avec moi le seul homme de Berlin qui adore la déca-
dence en tout » écrit Jules Laforgue à Charles Éphrussi (29/1/82, O. C. I, 749). C’est 
dire qu’il souscrit lui-même aux vues des Goncourt et de Paul Bourget sur la question, 
dont nous traiterons ci-dessous. 

« Ne serai-je qu’un monomane / Dissolu / Par ses travaux de décadent et de re-
clus ? » écrit-il encore dans la pièce XX des Fleurs de bonne volonté (O. C. II, 188). Et 
dès leur parution, Léo Trézenik écrivit au sujet des Complaintes : « M. Jules Laforgue 
est un décadent de Corbière », dans un sens légèrement différent. Il convient, par con-
séquent, de situer les mots « décadence » et « décadent » dans l’usage littéraire, d’après 
les données fournies par la base FRANTEXT. 

Des Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, 
développées par Montesquieu, à Grandeur et décadence de César Birotteau, peint par 
Balzac, les deux termes sont souvent associés pour souligner la vanité des entreprises 
humaines, leur soumission au destin. L’exemple latin est là pour frapper les esprits : la 
corruption des mœurs et des arts a causé la perte d’une grande puissance, envahie par 
les Barbares. En 1834, Désiré Nisard, directeur de l’École normale supérieure, publie 
ses Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence. Le terme y est 
manifestement péjoratif. Avec Frédéric Ozanam, il désigne, de manière plus neutre, 
l’époque médiévale de transition où Dante prit son essor : « Raymond Lulle (1244-
1315), Duns Scott (1275-1308), et Occam (mort en 1345), ouvrent l’ère de la déca-
dence… » (Essai sur la philosophie de Dante, 1838, p.51). 

En 1863, ce sont les Goncourt qui, dans leur Journal, consigneront le terme « déca-
dent » dans un sens positif, au sujet de Fragonard et de Diderot :  
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À la fin des sociétés troublées, quand il n’y a plus de doctrines, d’écoles, que l’art est entre une 
tradition perdue et une tradition qui s’inaugure, il se trouve des décadents singuliers, prodi-
gieux, libres, charmants, des aventuriers de la ligne et de la couleur, qui mêlent tout, risquent 
tout et marquent toutes choses d’un cachet singulier, corrompu, rare ; brouillons de bonne foi, 
d’élan, d’abondance, de génie, qui semblent un grand artiste manqué, une imagination qui dé-
borde. (t. I, p. 656).  

Ils semblent parler à l’intention des jeunes qui vont leur succéder. D’ailleurs, dans ses 
Nouveaux Essais de psychologie contemporaine (1885), Paul Bourget, traitant de leur 
roman, Charles Demailly (1860), leur attribue la responsabilité d’avoir « nettement 
exprimé une théorie, pratiquée par la jeune école ». Et dans ses notes sur la critique 
d’art selon Taine, Laforgue citera le passage de ce dernier consacré à la décadence et à 
Baudelaire : 

Si les citoyens d’une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la grandeur d’un pays, ne 
sont-ils pas très supérieurs comme artistes de l’intérieur de l’âme ? S’ils sont malhabiles à 
l’action privée ou publique, n’est-ce point qu’ils sont trop habiles à la pensée solitaire ?1 

Dès mai 1883, Verlaine a brandi l’étendard : « Je suis l’Empire à la fin de la déca-
dence » s’écrie-t-il dans « Langueur », poème publié pour la première fois dans Le 
Chat noir, repris en volume dans Jadis et Naguère (1884), illustrant une esthétique de 
l’exception, de la marginalité. 

Huysmans n’a donc pas retourné le mot pour caractériser son héros Des Esseintes 
(dans À rebours), même s’il a contribué à le répandre, bien qu’il ne l’ait employé 
qu’une fois, au pluriel, dans l’ensemble d’À rebours (fin du chapitre XII). Cependant, 
son roman est bien la métaphore de la décadence. Au début, la notice brosse à traits 
rapides la déchéance d’une noble famille, à la suite de trop nombreux mariages con-
sanguins : « La décadence de cette ancienne maison avait, sans nul doute, suivi réguliè-
rement son cours ; l’effémination des mâles était allée en s’accentuant… » (p. 78). 
L’appauvrissement du sang explique l’intérêt de des Esseintes pour les ouvrages et la 
langue de la basse latinité, au rebours de la doctrine ressassée « dans les Sorbonnes » 
(p. 109). Il jette un pont entre cette période et ses contemporains : « les œuvres de Bar-
bey d’Aurevilly étaient encore les seules dont les idées et le style présentassent ces fai-
sandages, ces taches morbides, ces épidermes talés et ce goût blet, qu’il aimait tant à 
savourer parmi les écrivains décadents, latins et monastiques des vieux âges » (p. 276). 
Aux édifices bien ordonnés, le héros fatigué préfère une langue corrompue, riche de 
contrastes. De la même façon, il retient de Verlaine l’impair, l’inachèvement, l’imma-
turité aussi :  

L’imperfection même lui plaisait, pourvu qu’elle ne fût ni parasite, ni servile, et peut-être y 
avait-il une dose de vérité dans sa théorie que l’écrivain subalterne de la décadence, que 
l’écrivain encore personnel mais incomplet, alambique un baume plus irritant, plus apéritif, 
plus acide, que l’artiste de la même époque, qui est vraiment grand, vraiment parfait. (p. 302)  

Si, dans la bibliothèque de des Esseintes, Verlaine représente la première marche, le 
poème en prose de Mallarmé, tel que Huysmans n’a pu le lire qu’en d’introuvables re-
vues, en constitue l’ultime étape, indépassable : « En effet, la décadence d’une littéra-
ture, irréparablement atteinte dans son organisme, affaiblie par l’âge des idées, épuisée 
par les excès de la syntaxe, sensible seulement aux curiosités qui enfièvrent les ma-
lades et cependant pressée de tout exprimer à son déclin, acharnée à vouloir réparer 
toutes les omissions de jouissance, à léguer les plus subtils souvenirs de douleur, à son 
lit de mort, s’était incarnée en Mallarmé, de la façon la plus consommée et la plus ex-
 
1. Jules LAFORGUE, notes posthumes publiées par La Revue blanche, 1er décembre 1896, repris dans les O. C. III, 

365.  
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quise » (p. 321). À la fin du chapitre consacré à sa bibliothèque idéale, des Esseintes 
rêve au moment « où un érudit préparerait pour la décadence de la langue française » 
un glossaire semblable à celui où Du Cange a enregistré les derniers éclats du latin 
d’église (p. 322). Bien entendu, c’est dans sa préface écrite vingt ans après le roman 
que Huysmans mentionne deux poètes de la décadence qui n’ont pu y trouver place à la 
publication :  

Arthur Rimbaud et Jules Laforgue eussent mérité de figurer dans le florilège de des Esseintes, 
mais ils n’avaient encore rien imprimé à cette époque-là et ce n’est que beaucoup plus tard que 
leurs œuvres ont paru. (p. 67) 

La même année qu’À rebours, Joséphin Péladan fait paraître Le Vice suprême 
(1884), premier volet d’une vaste fresque éthno-historique intitulée « La Décadence 
latine ». L’un des personnages y déclare : « Je suis décadent comme vous, comme tous, 
mais je vois où nous allons… c’est la fin de la poésie d’une race » (p. 131), annonçant 
que, pour lui, le « cerveau d’Occident se fêle et se détraque ». C’est dire combien le 
rassemblement des races latines pour défendre l’esprit et l’art contre le matérialisme 
ambiant, à l’appel du Sâr, est dénué d’espoir ! À son instar, les poètes chevelus se pro-
clameront « décadents », et c’est pour souligner leurs travers que Gabriel Vicaire et 
Henri Beauclair publieront Les Déliquescences d’Adoré Floupette, poèmes décadents, 
dans la revue Lutèce d’abord (2 mai 1885), puis un mois après chez Léon Vanier. Plus 
sérieux (je veux dire avec moins d’esprit critique), Anatole Baju dirigera, deux séries 
d’un journal, Le Décadent, (35 numéros du 1er avril au 4 décembre 1886, puis de dé-
cembre 1887 au 1er avril 1889) et à la fin du siècle Milosz publiera Le Poème des déca-
dences (1899). Mais la mode en aura été très brève. En effet, Edmond de Goncourt ob-
serve dans son Journal, dès 1890 : « Voici que recommence chez les décadents une 
génération de poseurs, de chercheurs d’effets, d’étonneurs de bourgeois » (t. 3, p. 919). 
Désabusé, il ajoute : « Les décadents, quoiqu’au fond ils descendent un peu de mon 
style, se sont retournés contre moi » (ibid. p. 953). Enfin, Huysmans leur portera le 
coup de grâce dans Là-Bas (1891) :  

[…] il reste deux clans, le clan libéral qui met le naturalisme à la portée des salons, en 
l’émondant de tout sujet hardi, de toute langue neuve, et le clan décadent qui, plus absolu, re-
jette les cadres, les alentours, les corps mêmes, et divague, sous prétexte de causette d’âme, 
dans l’inintelligible charabia des télégrammes. (p. 11) 

Bientôt le « décadentisme » sera une injure, une manière de disqualifier l’adversaire, 
c’est-à-dire la bourgeoisie, dans les joutes politiques du redoutable Clemenceau. 

LA NÉVROSE ET L’HYSTÉRIE 

« Les tropiques sont loin, et je vis dans Paris, / Névrose suraiguë où la douleur 
s’affine, / Et j’ai pour horizon de hauts fourneaux d’usine / D’un air triste et lointain 
fumant dans le ciel gris » écrit Laforgue dans « L’oubli », poème recueilli dans Le 
Sanglot de la terre (O. C. I, 365), et encore, dans la « Chanson d’automne » du même 
recueil (O. C. I, 378) : « Voici venir l’automne aux averses moroses / Noyant l’été ba-
nal béni des amoureux / Qui stupides et lents vont par les chemins creux / Complotant 
l’héritier de leurs sales névroses. ». 

La médecine de l’époque lie la névrose, ensemble de troubles psychiques dans les-
quels le sujet est conscient de la nature morbide de ses symptômes, à l’hystérie, consi-
dérée comme un trouble organique sans lésion décelable, se traduisant par des convul-
sions, allant jusqu’à la catalepsie. D’une part, Claude Bernard met en garde les 
médecins qui « admettent une lésion fonctionnelle sans lésions matérielles » (Principes 
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de médecine expérimentale, 1878, p.168) tandis que Charcot, dans ses célèbres leçons 
de la Salpêtrière, présente des sujets féminins dont il provoque les attitudes hysté-
riques. Sceptique sur ce point, l’école de Nancy (Bernheim) démontrera qu’il s’agit de 
phénomènes de suggestion. Quoi qu’il en soit, « la grande névrose », voire « la grande 
hystérie », sont deux maladies qui attirent particulièrement l’attention des littérateurs, 
sans doute parce qu’ils se sentent impliqués. Moreau de Tours considérait le génie 
comme une névrose. Baudelaire, qui s’appuie sur les considérations de ce médecin 
dans Les Paradis artificiels, tient pour très naturel d’en faire l’objet du roman lorsqu’il 
traite de l’hystérie de Mme Bovary :  

Pourquoi ce mystère physiologique ne ferait-il pas le fond et le tuf d’une œuvre littéraire, ce 
mystère que l’Académie de médecine n’a pas encore résolu, et qui, s’exprimant dans les 
femmes par la sensation d’une boule ascendante et asphyxiante (je ne parle que du symptôme 
principal), se traduit chez les hommes nerveux par toutes les impuissances et aussi par 
l’aptitude à tous les excès. (L’Art romantique, XVII, V) [R] 

« Lys marmoréens à sourires hystériques, / Qui vous mettez à débiter d’albes mu-
siques / Tous les cent ans, quand vous allez avoir du lait ! » dit Laforgue dans « Cli-
mat, faune et flore de la lune » de L’Imitation de Notre-Dame la lune (O. C. II, 79). 
Ailleurs, et bien avant le magistral ouvrage de Pierre Mabille sur elle, il constate 
l’hystérie de Sainte Thérèse : « une sainte Thérèse (la patronne de l’endroit) dont 
l’hystérique rococo polychromé tirait malsainement l’œil » (Moralités légendaires, O. 
C. II, 405 et 411). Et dans une variante de « La marche funèbre pour la mort de la 
terre », il qualifie son siècle d’hystérique (O. C. I, 345). 

Tout un siècle de littérature, tel que le propose la banque de données textuelles 
FRANTEXT, montre que les écrivains font grand usage de ces termes : 94 occurrences de 
« névrose », réparties sur 51 textes d’une part ; 146 du mot « hystérie » sur 75 textes 
d’autre part, dans un ensemble de 579 textes. On relève la curiosité de Baudelaire, de 
Rimbaud, de Flaubert, d’Amiel, des Goncourt et de Laforgue sur ce sujet, sans oublier le 
poète des Névroses, Maurice Rollinat (1883). Cependant, Huysmans est le seul qui asso-
cie explicitement dans les mêmes textes ces deux termes : dans L’Art moderne (1883) où 
il évoque les travaux de Charcot sur les altérations de la perception des couleurs notées 
chez beaucoup d’hystériques, « le résultat de ces névroses » déterminant l’évolution de la 
peinture contemporaine (p. 106-107), spécialement dans l’œuvre de Gustave Moreau 
dont il traitera dans À rebours. Enfin, dans Là-Bas, l’officiant des messes noires qualifie 
Satan de « tuteur des stridentes névroses, tour de plomb des hystéries » (p. 163). 

La névrose « héréditaire » est le fondement même du cycle des Rougon-Macquart. 
dans La Fortune des Rougon (1871), la tante Dide « que des névroses détraquaient de-
puis le berceau » est vaincue par une crise suprême (p. 297). Quant à Flaubert, qui se 
reconnaît névrosé, il accuse l’ignorance des savants sur cet état pathologique qu’il se 
complaît à décrire à ses correspondants, leur rapportant le mot de Fortin, son propre 
médecin, qui le traite de « grosse fille hystérique ». Huysmans est bien leur héritier, sur 
le plan de la création comme sur le plan personnel, lorsqu’il fait de des Esseintes un 
héros fin de race, dont les excès, « les tensions exagérées de son cerveau, avaient sin-
gulièrement aggravé la névrose originelle, amoindri le sang déjà usé de sa race » 
(p. 181). La maladie, engourdie par le changement de décor, reprend le dessus (p. 201) 
et s’épanouit au chapitre IX, le chapitre de la névrose par excellence. Le traitement ha-
bituel par jet d’eau froide, ou plutôt, ici, par frictions, provoque « un soulagement de 
quelques heures » mais n’enraye « nullement la marche de la névrose » (p. 202), si bien 
qu’une nouvelle crise le ramène à ses vieux démons (p. 205). La chaleur lui est particu-
lièrement défavorable (p. 278), il imagine alors de se nourrir de suc de viande : « grâce 
à ce sustenteur, la névrose stationna » (p. 294). L’extraordinaire, dans ce passage, est 
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que Huysmans nous donne à croire que la névrose puisse être limitée par l’anorexie ! 
De fait, la maladie s’aggrave, laissant des Esseintes sans ressort (p. 311). Il lui faut se 
résoudre à consulter un de ces spécialistes, dont, comme Flaubert, il sait l’ignorance, 
puisque « les médecins ne connaissent rien aux névroses, dont ils ignorent jusqu’aux 
origines » (p. 331). Celui-ci lui prescrit un réjouissant remède : prendre sa nourriture à 
rebours, par « un lavement nourrissant ». S’il se rétablit, il n’est pas guéri pour autant : 
le médecin le lui fait cruellement comprendre, lui annonçant « des années de régime et 
de soin » (p. 336), le condamnant à retourner dans le monde, puisque « son verdict, 
d’ailleurs confirmé par l’avis de tous les nosographes de la névrose, était que la dis-
traction, que l’amusement, que la joie pouvaient seuls influer sur cette maladie… » 
(p. 339-340). À défaut de remède, le moliéresque M. Purgon s’en remet au bon sens, à 
l’hygiène de vie. On doute du résultat ; reste l’œuvre, vaste mise en scène de la né-
vrose. 

Ainsi la maladie n’est pas entièrement négative, puisqu’elle suscite de telles créa-
tions. On comprend qu’Edmond de Goncourt voie en des Esseintes « un joli névrosé », 
le frère de sa Chérie. Hystérie et névrose se mêleront encore chez Huysmans qui traite-
ra dans Là-Bas des possédées de Loudun, un bien intéressant motif littéraire que déve-
loppera par la suite Aldous Huxley. Peu après la publication d’À rebours, Paul Bourget 
analyse longuement le rôle de la névrose dans la création contemporaine, évoquant Zo-
la, Daudet, Goncourt. « C’est vraiment la maladie du siècle, écrit-il. On employait ce 
terme il y a cinquante ans ; on a parlé ensuite de grande névrose ; on parle aujourd’hui 
de pessimisme et de nihilisme » (Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, 
1885, p. 173). Quel que soit le terme à la mode, il désigne la même absence d’énergie 
morale, conclut le romancier psychologue. 

Il n’est pas étonnant, dès lors, qu’en 1928 les surréalistes célèbrent le cinquantenaire 
de l’hystérie par un tract déclarant : « L’hystérie n’est pas un phénomène pathologique 
et peut, à tous égards, être considérée comme un moyen suprême d’expression ». 

« LE SPLEEN, EUNUQUE À FROID, SUR NOS RÊVES SE VAUTRE ! » 

Le mot « spleen » et ses dérivés reviennent huit fois dans Les Complaintes. C’est 
dire l’importance de ce terme, au sens baudelairien d’ennui profond, dégoût de toutes 
choses, forme de névrose (« Le Spleen de Paris »), dans la poétique laforguienne. 

Pour le dictionnaire Le Robert, le terme anglais, importé en France au XVIIIe siècle, 
serait apparu en 1763 sous cette forme, mais il était écrit spline auparavant. Au sens 
littéraire, il désigne une « mélancolie passagère, sans cause apparente, caractérisée par 
le dégoût de toute chose » et, plus généralement « chagrin, ennui, hypocondrie, neuras-
thénie, nostalgie ». 

L’Angleterre, patrie du spleen 

Longtemps, le spleen a servi à caractériser les Anglais, comme l’explique Diderot à 
Sophie Volland après avoir interrogé un… Écossais : 

Vous ne savez pas ce que c’est que le spline, ou les vapeurs anglaises : je ne le savais pas non 
plus. Je le demandai à notre Écossais [le P. Hoop] dans notre dernière promenade, et voici ce 
qu’il me répondit : « Je sens depuis vingt ans un malaise général plus ou moins fâcheux, je n’ai 
jamais la tête libre. Elle est quelquefois si lourde que c’est comme un poids qui vous tire en de-
vant… J’ai des idées noires, de la tristesse et de l’ennui ; je me trouve mal partout, je ne veux 
rien, je ne saurais vouloir, je cherche à m’amuser et à m’occuper, inutilement ; la gaieté des 
autres m’afflige. Je souffre à les entendre rire ou parler. Connaissez-vous cette espèce de stupi-
dité ou de mauvaise humeur qu’on éprouve en se réveillant après avoir trop dormi ? Voilà mon 
état ordinaire, la vie m’est en dégoût […]. (DIDEROT, Lettre à Sophie Volland, 28 oct. 1760) 
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Même explication chez Voltaire commentant la théorie des climats selon Montesquieu : 

C’est à propos de l’influence du climat que Montesquieu examine, au chapitre XII du Livre 
XIV, pourquoi les Anglais se tuent si délibérément. « C’est, dit-il, l’effet d’une maladie… ». 
Les Anglais, en effet, appellent cette maladie spleen, qu’ils prononcent splin, ce mot signifie la 
rate. Nos dames autrefois étaient malades de la rate […]. Les Anglais ont le splin, ou la splin, et 
se tuent par humeur. (VOLTAIRE, Commentaire sur l’Esprit des lois, XLVI, « Du climat ») 

L’auteur des Épreuves du sentiment entend bien se démarquer d’une certaine anglo-
manie, fréquente jusqu’à la Révolution : 

On ne me rendroit point justice, si l’on me rangeoit dans la classe de ces français, qui ont la 
faiblesse d’emprunter de nos voisins, jusqu’à leur spleen.  
 (F. d’ARNAUD, Épreuves du sentiment, Préface, 1772) 

Le spleen est toujours la caractéristique du peuple anglais dans la poésie d’A.-M. 
Lemierre, Les Fastes (1779). De même que les Espagnols sont colériques, les Anglais 
ont le spleen ! C’est avec Stendhal, fortement teinté d’anglomanie, que le terme prend 
tout son sens en français : 

[…] les jours tristes, je ne vois nulle part le bonheur, j’arrive à douter qu’il existe pour moi, je 
tombe dans le spleen. Il faudrait être sans passions fortes et avoir seulement un peu de curiosité 
ou de vanité. (De l’amour, Livre I, 1822) 

Féru d’homéopathie, il décide pour lui-même, dans ses Souvenirs d’égotisme (1832), 
de soigner le mal par le mal en allant trouver remède à Londres. Le comble est qu’il y 
réussit ! 

Les grands spleenétiques 

À l’exception des Goncourt, qui s’en déclarent indemnes, Chateaubriand, Stendhal, 
Michelet, George Sand, Flaubert notent, dans leur journal intime ou confient à leurs 
correspondants les attaques de ce mal, toujours associé à la mélancolie : 

C’est peut-être l’effet d’un accès de spleen, le plus noir que j’aie eu depuis longtemps. Un an-
cien ami profondément malheureux m’a écrit une lettre qui m’a rappelé les plus cuisantes dou-
leurs de ma vie. (George SAND, Correspondance, à Émile Regnault, 1831) 

S’il n’est pas directement causé par le climat, le spleen en subit l’influence. Il suffit 
de penser à quelque lieu agréable pour en faire la contre-épreuve ; 

Quand la vue des boues et des brouillards de Paris me jette dans le spleen, je ferme les yeux, et 
je revois comme dans un rêve cette montagne verdoyante, ces roches fauves et ce palmier soli-
taire perdu dans un ciel rose. (George SAND, Un hiver à Majorque, 1842) 

Chez Barbey d’Aurevilly, le spleen est bien le résultat de causes externes et internes 
à la fois : 

Les ai écoutés en silence, suite du spleen que me donne ce maudit temps de pluie et de froid. Et 
puis ! Et puis ! On ne manque jamais de raisons intérieures pour souffrir !  
 (Memorandum deuxième, 1838, Bernouard, 1927, p. 251) 

Pour Flaubert, le spleen existe, consubstantiel à l’homme. Il faut vivre avec : 

Et si un soir, au crépuscule, pendant une heure de brouillard et de neige, nous avons le spleen, 
laissons-le venir, mais pas souvent. Il faut se gratter le cœur de temps en temps avec un peu de 
souffrance pour que toute la gale en tombe. (Correspondance, 1839, t. I, Conard 1926, p. 47) 

Chateaubriand en donne une description clinique : 

Je dois demander pardon à mes amis de l’amertume de quelques-unes de mes pensées. Je ne 
sais rire que des lèvres ; j’ai le spleen, tristesse physique, véritable maladie dont l’attachement 
le plus noble devrait pourtant me guérir ; mais quiconque a lu ces mémoires, a vu quel a été 
mon sort. (Mémoires d’outre-tombe, t. 4, 1848, Flammarion, p. 170) 
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État qu’analyse Amiel dans son Journal, dont il voit tout le danger : 

Cet état achemine à tous les désordres nerveux, le spleen, la folie, la manie, et par le dégoût de 
l’existence peut conduire au suicide. (Journal, 28 février 1866, Gallimard, 1959, p. 165) 

Mallarmé distingue une catégorie nouvelle : 

[…] assez nouveau que cette poésie, où les effets matériels, du sang, des nerfs, sont analysés et 
mêlés aux effets moraux, de l’esprit, de l’âme. Cela pourrait s’appeler spleen printanier. Quand 
la combinaison est bien harmonisée et que l’œuvre n’est ni trop physique ni trop spirituelle, elle 
peut représenter quelque chose. … oui, vraiment […].  
 (Correspondance, 1862, Gallimard, 1959, p. 31) 

Vous aviez raison, le spleen m’a presque déserté, et ma poésie s’est élevée sur ses débris, enri-
chie de ses teintes cruelles et solitaires, mais lumineuse. (Ibid., 1865, p. 191) 

Création littéraire 

Au XIXe siècle, le spleen envahit la littérature, jusqu’à devenir le mal du siècle. Bal-
zac en dote fréquemment ses personnages dans ses romans : 

Pendant longtemps, j’ai pensé vaguement à cette apparition promise. Il est encore certains jours 
de spleen, de doute, de terreur, de solitude, où je suis obligé de chasser les souvenirs de cet 
adieu mélancolique, qui cependant ne devait pas être le dernier.    
 (Louis Lambert [1832], Corti, 1954, p. 109) 

ne serait-ce que de façon plaisante lorsqu’il invente le spleen conjugal : 

Bientôt, en proie à une espèce d’ennui tout particulier aux gens heureux, ils cherchent à se dis-
traire en lisant des romans, allant au spectacle, etc. C’en est fait, le spleen conjugal les happe ; 
puis ils s’en vont disant : oh, je sens que je me perds ; je m’abrutis, il me faudrait une place, un 
emploi, etc. Les malheureux !… qu’ils lisent ce livre […].  
 (Physiologie du mariage, 1826, Droz, 1940, p. 111-112) 

Même sens en 1835 dans un drame de Vigny. Mais il est vrai que le héros est an-
glais : 

Eh bien, je deviens comme toi à présent, en vérité. J’ai le spleen, mais ce n’est que pour une 
heure ou deux. (Chatterton, II, 3) 

Chez Hugo, les méditations du personnage mettent en cause le Créateur lui-même : 

[…] le papillon est réussi, l’homme est raté. Dieu a manqué cet animal-là. Une foule est un 
choix de laideurs. Le premier venu est un misérable. Femme rime à infâme. Oui, j’ai le spleen, 
compliqué de la mélancolie, avec la nostalgie, plus l’hypocondrie, et je bisque, et je rage, et je 
bâille, et je m’ennuie, et je m’assomme, et je m’embête !  
 (Les Misérables, 1862, Garnier, p. 797) 

Avec Huysmans, le spleen, sous toutes ses formes, devient l’objet même du roman. 
Il caractérise totalement Des Esseintes : 

D’autres fois, encore, quand le spleen le pressait, quand par les temps pluvieux d’automne, 
l’aversion de la rue, du chez soi, du ciel en boue jaune, des nuages en macadam, l’assaillait, il 
se réfugiait dans ce réduit, agitait légèrement la cage et la regardait se répercuter à l’infini dans 
le jeu des glaces, jusqu’à ce que ses yeux grisés s’aperçussent que la cage ne bougeait point, 
mais que tout le boudoir vacillait et tournait, emplissant la maison d’une valse rose.  
 (À rebours, Folio/Gallimard, p. 15) 

La même année, on trouve un emploi en poésie chez Moréas, dans un recueil qu’a lu 
Laforgue : 

[…] vous lui fîtes, je crois, des yeux en coulisse  
et vous ne sûtes point que j’avais le spleen.  
 (Les Syrtes, p. 23) 
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Baudelaire 

Mais c’est essentiellement chez Baudelaire que Laforgue a perçu tout l’intérêt poé-
tique de cette souffrance intime. Aussi bien dans la section des Fleurs du mal intitulée 
« Spleen et idéal » que dans les poèmes en prose du Spleen de Paris ou encore dans 
cette mise en garde des Paradis artificiels : 

Ne faites pas par vous-même une pareille expérience, si vous avez à accomplir quelque affaire 
désagréable, si votre esprit se trouve porté au spleen, si vous avez un billet à payer. Je l’ai dit, le 
hachish est impropre à l’action. (Les Paradis artificiels, 1860, p. 335) 

L’intérêt pour le poète est ravivé par les commentaires de Paul Bourget sur Baude-
laire et son pessimisme naturel : 

Osons dire d’ailleurs que dans l’ordre psychologique comme dans l’ordre physiologique, la ma-
ladie est aussi logique, aussi nécessaire, partant aussi naturelle que la santé. […] Lui-même 
[Baudelaire] en avait trop la conscience, puisqu’il a intitulé toute une part de son livre : Spleen 
et idéal. Il savait trop qu’une créature, très civilisée, a tort de demander aux choses d’être selon 
son cœur, rencontre d’autant plus rare que le cœur est plus curieusement raffiné, et s’il n’a pas 
essayé de lutter pour se guérir, c’est qu’il a vu dans sa misère une loi des choses, irrésistible et 
universelle, et devant cette évidence il a sombré dans ce que les anciens appelaient déjà le tae-
dium vitae. (BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, 1883, 
 II, « Le pessimisme de Baudelaire », O. C., Plon, 1899, t. 1) 

L’analyse conduit bientôt au pessimisme, et de là à la décadence : 

Il y a, de plus, la sinistre incapacité de procurer un entier frisson de plaisir au système nerveux 
trop surmené. Une indescriptible nuance de spleen, un spleen physique celui-là, et comme fait 
de la lassitude du sang, s’établit chez le libertin qui ne connaît plus l’ivresse. […] Voilà 
l’homme de la décadence, ayant conservé une incurable nostalgie des beaux rêves de ses aïeux, 
ayant, par la précocité des abus, tari en lui les sources de la vie, et jugeant d’un regard demeuré 
lucide l’inguérissable misère de sa destinée, par suite – car voyons-nous le monde autre qu’à 
travers le prisme de nos intimes besoins ? – de toute destinée ! (id., ibid., p. 14) 

Ainsi la boucle est-elle bouclée, enfermant un vocabulaire totalement cohérent dans 
l’usage qu’en fera Laforgue. 

IX. Échos 

On trouvera dans le tome III des Œuvres complètes de Laforgue (p. 106), l’article de 
Mostrailles sur Les Complaintes, paru dans Lutèce, n° 192, 9-16 août 1885, ainsi que 
les textes rédigés par Jules Laforgue lui-même sur son recueil, publiés l’un anonyme-
ment dans La République française du 21 août 1885, l’autre sous la signature de son 
ami Charles Henry dans La Basoche, n° 12, d’octobre 1885 (p. 152 et 154). Jean-Louis 
Debauve les avait déjà fait connaître dans Laforgue en son temps (La Baconnière, 1972), 
ainsi que plusieurs autres recensions auxquelles il serait bon de se reporter. L’ensemble 
de ces réactions est mis en perspective et prolongé jusqu’à nos jours dans l’étude de Da-
niel Grojnowski, « Fortune et infortune littéraires de Laforgue » (O. C. I, 59-88). 

PUBLICATIONS 

Au vrai, pour analyser véritablement la « fortune » littéraire d’un auteur, il faudrait 
connaître le tirage de chacune de ses œuvres, et même le chiffre des ventes, et aussi le 
nombre de ses lecteurs… Faute de disposer de toutes ces données, je me livrerai à une 
brève étude statistique des publications de plusieurs poètes de la même saison (entre 
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1842 et 1999) afin de suivre et de comparer leur évolution dans l’édition française. 
Pour ce faire, je me sers des données fournies par le catalogue de la BNF 

(http://www.bnf.fr), qu’il convient de relativiser puisque l’édition des Œuvres com-
plètes y occupe la même place que celle d’une mince plaquette : 
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Théodore de Banville a été un auteur de premier plan jusqu’à la fin du XIXe siècle (il 
est mort en 1891), alors que les autres auteurs n’ont jamais connu que de faibles ti-
rages. Albert Samain a suscité un regain d’intérêt après la seconde guerre mondiale, et 
il a pratiquement disparu du panorama de l’édition contemporaine, comme Moréas, 
alors que Banville (serait-il voué aux « fins de siècle » ?) est correctement réédité dans 
les dernières années. Ce qui caractérise Laforgue, c’est la régularité de ses éditions, à 
un faible niveau mais sans interruption notable. 
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DANS LES TEXTES 

Si l’on se tourne vers les banques de données littéraires, on constate qu’il y est peu 
question de Laforgue. Poète solitaire, il ne semble pas faire école. Son œuvre a parcou-
ru un chemin discret pour parvenir jusqu’à nous, et rares sont les écrivains qui le men-
tionnent dans leurs écrits, à quelques exceptions près, ici dénombrées. 

Au lieu des cinq lignes frustrantes de contexte que fournissent FRANTEXT et Gallica, 
et pour faciliter le travail du lecteur, voici les jugements les plus significatifs, repro-
duits tout au long, classés et présentés dans l’ordre chronologique. 

Goncourt 

L’anecdote sur Paul Bourget rapportée par les Goncourt est notoire : 

Dimanche 25 décembre. Aujourd’hui, Huysmans me racontait ce trait de Bourget. Wyzewa va 
le trouver pour le prier de faire quelque chose pour Laforgue, en train de mourir de phtisie et 
dans le dénuement le plus complet : « oui, en effet, Laforgue a été mon ami intime… laissez-
moi réfléchir à ce que je peux faire pour lui… » et au bout de quelques jours, Laforgue recevait 
de son ancien ami intime quatre bouteilles […]. (Journal, décembre 1887, t. III, p. 731-732) 

Bloy 

Quant à Léon Bloy, il consigne dans son Journal une lettre qu’il adressa au peintre 
Henry de Groux le 1er juillet 1894, où il lui suggérait quelques postures destinées à il-
lustrer les Portraits du prochain siècle de P.-N. Roinard : « Jules Laforgue. – Lune, 
mirlitons, pantins, chevaux de bois, boutique à treize. / Arthur Rimbaud. – Un avorton 
qui se soulage au pied de l’Himalaya. » (Journal, t. I, 1894, p. 122). 

Barrès 

Le trait de Léon Bloy est au fusain épais. Il était destiné à un portrait caricatural. En 
revanche, le portrait que conserve Maurice Barrès (dont Laforgue fut l’un des premiers 
lecteurs) est une estompe : « Je pense à Jules Laforgue. Il vit à peine dans mon souve-
nir, si pauvre, phtisique, inquiet de son propre talent. » (Mes cahiers, t. 9, août-déc. 
1912, p. 416). 

Gide et Valéry 

L’auteur de Paludes connaît l’œuvre de Laforgue de longue date. Dans son Journal, 
le 2 février 1902, il note avoir lu Salomé à haute voix. Mais c’est dans son échange de 
correspondance avec Paul Valéry que se révèle son enthousiasme pour l’auteur des 
Moralités : 

Je me repose du latin en finissant En rade de votre Huysmans aimé, ou ce qui vaut mieux en me 
plongeant dans Les Moralités de Laforgue. Décidément « nous nous serions compris », ces 
« moralités » sont maintenant ce que je jalouse le plus. (juin 1891, p. 100) 

__Vous me parlez de Laforgue. Quel bonheur si vous y venez ! Comme je l’aime, Laforgue ! 
J’en lis tous les jours : mais pas Les Complaintes. Lisez Les Moralités et surtout, dans Notre-
Dame la Lune, la faune et flore séléniques. […] Pour Les Moralités, je n’aime pas Pan et la Sy-
rinx, mais Le Miracle des Roses ! mais Hamlet ! et toute la fin de Parsifal, et les phrases 
d’Andromède ! Pourtant vous n’aimerez pas, je pense, les plaisanteries sous lesquelles il ca-
chait les timidités de son âme. Mais, certes, il faut lire Les Moralités. Attendez seulement 
d’avoir passé l’examen ou même de venir à Paris, et d’ici là méditez Notre-Dame la Lune.  
__Savez-vous que Laforgue habitait au 2 de notre rue, et que je l’aurais aimé, et que je ne puis 
m’empêcher de lui en vouloir quelque peu de ne m’avoir pas attendu. (p. 106) 
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Dans ces conditions, on ne s’étonne pas que Valéry, quelques années après, annonce 
à son correspondant la préparation des Œuvres complètes de Laforgue au Mercure de 
France : 

J’ai dîné hier soir chez Griffin avec Mauclair, Fénéon, Dujardin, Thorel, Hérold, Vallette, 
Émile Laforgue. On a discuté après dîner une édition mercurielle de tout Laforgue dont on avait 
apporté quelques manuscrits encore qui m’ont amusé à feuilleter pendant qu’on s’agitait.  
 (mai 1896, p. 269) 

Larbaud 

Le personnage d’Américain fortuné et néanmoins poète inventé par Valery Larbaud 
dans Les Poésies de A. O. Barnabooth prolonge son recueil par un Journal (publié dans 
l’édition de 1913), où, citant une formule de Laforgue, il déclare l’avoir connu à Paris 
(p. 186). C’est dire ainsi combien l’auteur des Complaintes influença, parmi d’autres 
(dont Walt Whitman) la composition de ces poèmes du voyage et de la désespérance. 

Alain-Fournier et Jacques Rivière 

L’ouvrage le plus instructif pour la réception de Laforgue est, sans conteste, la cor-
respondance entretenue par ces deux jeunes gens (ils n’ont pas encore vingt ans en 
1905) qui se confient leurs pensées à la lecture des écrivains qu’ils découvrent et dont 
certains seront leurs modèles pour la vie. Je cite ici leur Correspondance publiée par 
Jacques Rivière en 1926 chez Gallimard. Elle ne manque pas de retournements inat-
tendus ! 

Alain-Fournier (qui signe encore Henri Fournier) est à Londres, en août 1905, lors-
qu’il révèle à Jacques Rivière qu’il voudrait écrire un roman à la manière de Laforgue : 

On en a assez, comme tu le disais l’année dernière, des vérités psychologiques et autres balan-
çoires à la Bourget. En cherchant j’ai trouvé trois catégories de réponses : il y a Dickens. Il y a 
Goncourt. Il y a Laforgue. […] Avec Laforgue, il n’y a plus de personnages du tout, c’est-à-dire 
qu’on s’en fiche absolument. Il est à la fois l’auteur et le personnage et le lecteur de son livre.(p.52-53) 

Jacques Rivière, quant à lui, condamne le roman, non pas en tant que genre, mais 
parce qu’il est toujours « un prétexte à se raconter ». Il concède néanmoins que les Mo-
ralités sont supérieures au roman ordinaire. Alain-Fournier précise : 

__La pièce de lui que je préfère est la Convalescence en Mai. L’as-tu pour la lire et voir quelle 
étrange diversité de moyens d’intérêt et d’évocation ? La pièce de lui que je préfère est : le 
fleuve à son repos dominical. Sincèrement, j’ai regretté qu’il ait fait se jeter la fillette dans le 
fleuve, mais il m’a semblé que c’était bien évidemment un symbole seulement de ces di-
manches déserts et désespérés.  (p. 87) 

et il analyse ensuite le faire du poète : 

Ce que j’ai cherché tout de suite – avec passion – chez Laforgue et ce que j’ai trouvé, ce sont, 
par instants, comment dire ? Des vers, des bribes de phrase qui étaient l’expression parfaite et 
poignante de quelque chose. Une vision. Une impression sentie qui m’allait droit au cœur, en 
retrouver une autre à moi. J’avais l’impression, à ces trouvailles (comme je voudrais l’avoir 
pour tout ce que j’écris) que ça n’était pas écrit comme le reste, tant c’était précis et senti. Peut-
être étais-je si vivement et complètement saisi par l’impression, que j’en oubliais la vision 
même des mots et des lettres ? Le hasard a voulu que la première pièce de Laforgue qui me 
tombât sous les yeux fût (dans son œuvre) l’unique pièce peut-être où cette perfection évoca-
toire fût soutenue d’un bout à l’autre : Dimanches :  
__la ville a son repos dominical…[suit une douzaine de citations]  
__Avec un mot quotidien, il vous donne une impression belle et profonde et douce même.  
__Premiers soirs sans pardessus, chaste flânerie.  
__Mais il outre ce besoin de vulgarité, parce que, comme moi, il a horreur de la poésie qui n’est 
que belle et qui n’est que la poésie pendant qu’à côté il y a la vie et peut-être le laid. Il outre et 
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je ne peux plus le suivre parce qu’il n’est plus un artiste, parce qu’il a vu laid partout et qu’il a 
voulu se consoler en le disant ; parce qu’il a vu douloureux partout et qu’il a voulu exaspérer sa 
douleur en faisant semblant de s’en moquer ; parce qu’à force de vouloir voir douloureux et sot, 
il a vu faux. Je cesse de le suivre là où commencent ses antithèses entre douleur et sottise qui 
sont trop fortes pour qu’on les sente, trop forcées, trop voulues pour qu’on s’y intéresse :  
__Paris grasseyant par chic aux prises de voile…  
__Et alors tout le reste ne m’a intéressé que parce que j’avais aimé d’abord ce que je t’ai dit.  
__Et puis j’y voyais aussi un effort terrible pour « ne plus séparer la vie d’avec l’art ». Tout est 
là. Mais je n’ignore pas que son amour insensé du mot médical plutôt que du mot vrai et 
simple, du musée Dupuytren plutôt que de la vie, est écœurant pour tout lecteur non prévenu. Je 
n’ignore pas que sa plaisanterie est le plus souvent atrocement fade.  
__Mais ce qu’on n’a pas l’air de vouloir comprendre, c’est qu’il n’est pas un ironiste (… ou 
d’une qualité si particulière !). […]  
__Voilà, il n’a eu que ce tort-là, croire que la vérité, le bonheur et l’art étaient dans les étoiles.  
 (p. 245-249) 

Bremond 

Dans une mémorable séance de l’Institut, toutes académies réunies, l’abbé Bremond 
célébra les mérites de la poésie pure. Il donna à la suite ses « éclaircissements » dans 
l’ouvrage où fut imprimée sa conférence, expliquant l’avènement de Laforgue comme 
une réaction contre le Parnasse : 

Eh ! oui ! tout poète se moque de nous, mais en se moquant d’abord de lui-même. Suavement 
d’ordinaire, et sans qu’il y paraisse trop. Aussi, pour que ne s’affadisse pas, au moins dans 
l’âme des poètes, le sel indispensable de l’humour, paraissent à point nommé les enfants ter-
ribles de la poésie : La Fontaine, après le trop solennel Malherbe ; Musset, après les mages ro-
mantiques ; Verlaine, Laforgue et Francis Jammes, après le pontifiant Leconte de Lisle ; Apol-
linaire après l’heureux et dangereux triomphe des symbolistes.  
 (La Poésie pure, Grasset, 1926, p. 87) 

Béguin 

Alléguant les symbolistes, Albert Béguin note, dans L’Âme romantique et le rêve :  

Le sarcasme aussi, comme jadis chez Heine, se met de la partie ; le rêve, chez Laforgue, par 
exemple, se raille de la vie si « quotidienne », et à son tour celle-ci interrompt brusquement le 
songe. Ironie amère, qui est une autre forme de la nostalgie. Une trop lucide conscience em-
pêche l’homme moderne de descendre aux abîmes intérieurs et d’évoquer, comme il le sou-
haite, les bienfaisants climats de la vie cachée. De son propre dualisme, de l’impossible retour à 
l’unité de soi-même, il se fait un spectacle divertissant. (éd. Corti, 1939, p. 389) 

Paulhan 

Par un percutant essai sur la terreur dans les lettres, Jean Paulhan, éminence grise des 
éditions Gallimard et de la Nouvelle Revue Française, orfèvre en la matière, remarque 
(pour la condamner) que la littérature se construit d’abord sur la négation : 

Qui veut définir les écrivains depuis cent cinquante ans, à travers mille aventures, par ce qu’ils 
n’ont cessé d’exiger, les trouve d’abord à refuser quelque chose : c’est la « vieillerie poétique » 
de Rimbaud, l’« éloquence » de Verlaine, la « rhétorique » de Victor Hugo. « J’ai eu, dit Whit-
man, beaucoup de mal à enlever de Brins d’herbe tous les traits poétiques, mais j’y suis parve-
nu à la fin ». Et Laforgue : « La culture bénie de l’avenir est la déculture. » L’art d’écrire au-
jourd’hui, note Jules Renard, est de se défier des mots usés.  
 (Les Fleurs de Tarbes, Gallimard, 1941, p. 30) 

Salmon 

Dans ses Souvenirs sans fin (t. I, 1955), André Salmon rapporte cette anecdote : 
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[…] la chronique nourrit la légende d’une école de la rue Ravignan (Guillaume Apollinaire, 
Max Jacob et moi) manifestant par les rues de Montmartre au cri multiple de « A bas La-
forgue ! A bas Rimbaud ! » Il faut laisser au seul Max Jacob l’honneur et la responsabilité de 
l’affaire. L’honneur ? Pour ce que Max voulait enseigner l’art de ne suivre personne. La res-
ponsabilité, s’il eut la faiblesse de perdre son temps à crier cela devant des persiennes closes et 
les boutiques fermées de la rue Ravignan. […]  
__Nous ne manifestions jamais. Nous faisions la place due à Laforgue et à Rimbaud. Sans rien 
emprunter au monstre adorable de Charleville, nous tirions de Laforgue certaines locutions 
d’usage familier. C’est ainsi que, si l’on s’inquiétait fraternellement de la mauvaise mine ou de 
l’accablement d’un ami, peine de cœur, mal aux cheveux, terme impayé, cet ami répondait vo-
lontiers : « Je suis dégoûté des fraises des bois. » Il m’est revenu récemment qu’en un autre mi-
lieu de lettres, plus tard, la locution en faveur fut : « On ne peut plus s’asseoir, tous les bancs 
sont mouillés. » (p. 16) 

Gracq 

Dans Lettrines II (1974), Julien Gracq note : 

__Je lis sans grand plaisir les Poésies complètes, de Jules Laforgue – déjà les Moralités légen-
daires, qui ont leurs dévots, ne m’avaient jamais beaucoup séduit. […] Langue cassée sans 
grande drôlerie, vocabulaire disparate, métal pauvre qui transparaît sous le plaqué, bijou d’un 
sou et d’une saison, comme on en voit aux étalages de la rue de Rivoli. L’anarchie voulue du 
vocabulaire ne s’organise jamais en pressentiment d’un autre ordre, elle ne demeure que bi-
zarre ; le nouvel alliage tenté ne fusionne pas, et pour l’aloi et le tintement des mots qu’il vide 
en vrac sur son comptoir, Laforgue ne semble pas avoir d’oreille. Stridences grinçantes, arpèges 
acides, collisions de timbres, percussions, arythmie : techniquement il tient un peu en poésie la 
place singulière d’un Stravinski mineur, et raté.  
__L’accent de gouaille provocante, le cynisme voyant qui fleure la pipe Gambier, l’atelier de 
rapin et l’estaminet d’après-boire : le ton Vilains Bonshommes qui traverse presque un siècle de 
poésie française, les bousingots Philothée O’Neddy et Pétrus Borel l’annoncent à distance, 
Rimbaud négligemment en fixe, en passant, le timbre, entraînant Nouveau et Verlaine–Cros, 
parfois Laforgue ont vécu sur lui, Apollinaire ne l’a pas ignoré, et Jarry l’a renouvelé, assurant 
la liaison avec le ton sec un peu qui sera celui de Vaché et de Dada.  
__Poèmes de jeunesse de Laforgue : ils n’ont qu’un sujet et qu’une obsession : celle de la Terre 
orpheline, de l’inanité d’être. Le lamma sabacthani, en toutes lettres, y revient comme un leit-
motiv, mais il y a de l’exercice d’école dans ce désespoir adolescent. (p. 321) 

DANS LES MANUELS SCOLAIRES 

Que représente Laforgue dans l’ensemble de notre histoire littéraire ? La seule ma-
nière quelque peu objective de répondre à une telle question, sans perspective norma-
tive, est de se référer aux ouvrages qui enregistrent et constituent à la fois l’histoire 
littéraire : manuels scolaires, anthologies, encyclopédies, dictionnaires. Ils permettent 
de se faire une idée de la place occupée par un auteur. 

Commençons notre étude par le très canonique manuel de Lagarde et Michard (vo-
lume consacré au XIXe siècle, 1969). Si l’on compte les pages où figurent des textes, 
Laforgue y a droit à deux pages, ce qui le met sur un pied d’égalité avec trois autre 
poètes contemporains : Albert Samain, Théodore de Banville et Jean Moréas, un cran 
au-dessous de Heredia ou Marceline Desbordes-Valmore. Je vais tenter de suivre la 
fortune de ces quatre poètes dans l’histoire littéraire, pour mieux situer Laforgue, dont 
le succès ne peut s’évaluer que comparativement. 

Ainsi, une encyclopédie plus récente, le Dictionnaire des littératures de langue fran-
çaise (Bordas, 1994) accorde à nos poètes les volumes suivants (nombre de lignes de la 
notice) : 
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La suprématie de Laforgue sur ces poètes du second rayon est ainsi mieux établie. 
On la constate dans d’autres manuels et encyclopédies. Mais cela n’est pas vrai dans 
tous les ouvrages. Ainsi, le populaire Quid (édition de 1994) accorde une notice plus 
importante à Banville qu’à Laforgue. (c’était déjà le cas du manuel de Chassang et 
Senninger en 1966). Le Petit Larousse, pour sa part (je consulte une édition de 1978) a 
des notices de tailles suivantes (nombre de lignes de la notice) : 

0

1

2

3

4

5

6

7

8

Banville Laforgue Moréas Samain

 

Il faut dire que l’édition de 1928-1934 du Larousse du XXe siècle hiérarchisait ainsi 
les poètes : 
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À cette date, on le voit, Banville tenait le haut du pavé. Depuis, les ludions se sont 
bien déplacés. 

 



 

LEXICOMÉTRIE ET VOCABULAIRE 

Composition du recueil 

Le recueil Les Complaintes est composé de 52 poèmes. La disposition de ces pièces 
n’est évidemment pas due au hasard et il est aussi intéressant de s’interroger sur leur 
ordre que d’analyser chacune d’entre elles successivement. Refusant d’envisager à son 
tour l’unité de composition de l’ensemble, Jean-Pierre Bertrand, dans son essai, daube 
facilement les tentatives inabouties ou contradictoires de Pierre Reboul et Yves-Alain 
Favre1 qui avaient le défaut de s’en tenir à des regroupements portant sur les thèmes ou 
la signification des poèmes. Pour ma part, j’examinerai ici d’autres critères de classe-
ment, d’ordre statistique. 

TITRES 

Un recueil intitulé Les Complaintes attire tout d’abord l’attention sur l’usage de ce 
terme générique. Presque tous les poèmes portent ce titre de « complainte ». Seuls les 
deux premiers (« À Paul Bourget » et « Préludes autobiographiques ») font exception à 
la règle. Mais leur statut respectif de dédicace et de prélude, leur place au début du re-
cueil les exclut de la loi générale, celle d’un recueil de « complaintes ». On notera aus-
si que deux complaintes, qualifiées d’« autre complainte […] » invitent à des regrou-
pements (C. de l’orgue de Barbarie et Autre C. de l’orgue de Barbarie, C. de Lord 
Pierrot et Autre C. de Lord Pierrot), le premier disjoint, le second consécutif. Le mo-
dèle syntaxique général est « complainte » + complément du nom (lui-même composé 
généralement d’un nom et d’une expansion, complément de détermination ou adjectif 
qualificatif), mais on notera quelques variantes : 
– adjectif épithète accolé à « complainte » : « propitiatoire » (57), « grande » (139) ; 
– précision générique : C.-placet (58), C. variations (135), C.-litanies (144), C.-
Épitaphe (155). 

On remarquera en particulier que dans ce recueil dont le titre a hésité entre « Com-
plaintes de Jules Laforgue » et « Complaintes par Jules Laforgue » les compléments de 
détermination des titres de complaintes peuvent indiquer aussi bien le locuteur (C. du 
pauvre jeune homme, C. de l’époux outragé, C. de Lord Pierrot) que le thème (C. de 
l’oubli des morts, C. des formalités nuptiales) ou le destinataire (C. à Notre-Dame des 
Soirs, C. de la bonne défunte). Il est parfois difficile de se prononcer : la C. du Temps 
et de sa commère l’Espace est-elle dite par ces deux improbables locuteurs ? la C. du 
roi de Thulé fait alterner un récit et le chant du roi2. 
 
1. Jean-Pierre BERTRAND, Les Complaintes de Jules Laforgue, Klincksieck, 1997, p. 20, n. 21. 
2. On lira avec intérêt la « petite note sur les titres » de Jean-Pierre RICHARD, dans Laforgue aujourd’hui, Corti, 

1988, p. 85-89, qui développe, plus que je ne peux le faire ici, la réflexion sur la structure syntaxique et sonore 
de ces titres.  
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LONGUEURS 

Les poèmes du recueil sont de taille variable : 

0 200 400 600

A Paul Bourget

C. propitiatoire à l’Inconscient

C. à Notre-Dame des Soirs

C. de cette bonne Lune

C. de la bonne Défunte

C. d’un certain dimanche

C. du fœtus de poète

C. de la fin des journées

C. de la Lune en province

C. de l’automne monotone

C. des nostalgies préhistoriques

C. du pauvre Chevalier-Errant

C. des blackboulés

C. des bons ménages

Autre C. de Lord Pierrot

C. des noces de Pierrot

C. du pauvre corps humain

C. du soir des comices agricoles

C.  des grands pins dans une villa...

C. des condoléances au Soleil

C. du pauvre jeune homme

C. variations sur le mot "falot"...

Grande C. de la ville de Paris

C.-Litanies de mon Sacré-Cœur

C. d’une convalescence...

C. des C.

 

Les poèmes ont entre 1 044 mots (Préludes autobiographiques) et 46 (C.-Épitaphe), 
avec une moyenne de 272. En dehors de la disproportion voulue entre ce premier et ce 
dernier poème, les pièces ne semblent pas avoir été disposées selon leur taille. Il 
n’existe pas de blocs de longueur uniforme, ni de réelle alternance entre poèmes longs 
et brefs. Le seul principe d’organisation est donc ici celui de la diversification des lon-
gueurs. 

1044 
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STROPHES 

Le tableau ci-dessous permet de retrouver la composition strophique de chaque 
poème : 

PAGE TITRE STROPHES (nombre de strophes × 
nombre de vers de chaque strophe) 

NOMBRE 
DE VERS 

51 À Paul Bourget 3 × 6 18 

53 Préludes autobiographiques 16 + 6 + 32 + 18 + 14 + 2 + 6 + 24 + 2 + 2 126 

57 C. propitiatoire à l’Inconscient [4 × (2 + 4)] + 2 + 2 28 

58 C.-Placet de Faust fils 4 × 4 16 

59 C. à Notre-Dame des Soirs 5 × 7 35 

61 C. des voix sous le figuier… 6 + (2 × 2) + 11 + (2 × 2) + 6 + (2 × 2) + 11 91 

66 C. de cette bonne Lune 6 + (4 × 4) + 3 + 4 + 6 37 

68 C. des pianos… 5 × (4 + 2 + 2 + 4) 60 

71 C. de la bonne Défunte (4 × 4) + 1 17 

72 C. de l’orgue de Barbarie (2 × 4) + 6 (2 + 4) + 4 48 

74 C. d’un certain dimanche 4 × 10 40 

76 C. d’un autre dimanche (4 × 4) + 1 21 

77 C. du fœtus de poète [2 × (5 + 2)] + [2 × (6 + 2)] 30 

79 C. des pubertés difficiles (3 × 5) + 7 + 4 26 

80 C. de la fin des journées 4 × (5 + 3) 32 

82 C. de la vigie aux minuits… 4 × 6 24 

83 C. de la Lune en province 15 × 2 30 

85 C. des printemps [5 × (4 + 2)] + 2 + (2 × 3) 36 

87 C. de l’automne monotone [4 × (6 + 5)] + (2 × 2) 48 

89 C. de l’ange incurable 19 × 2 38 

91 C. des nostalgies préhistoriques 7 × 5 35 

93 Autre C. de l’orgue de Barbarie 6 × (6 + 2) 48 

95 C. du pauvre Chevalier-Errant 9 × 6 54 

97 C. des formalités nuptiales stichomythies 82 

101 C. des blackboulés 10 × 4 40 

103 C. des consolations 5 × 5 25 

104 C. des bons ménages 4 × 4 16 

105 C. de Lord Pierrot 8 + (3 × 2) + 14 + (4 × 2) + 4 + 3 + 4 + 2 + 4 59 

108 Autre C. de Lord Pierrot 5 × 4 17 

109 C. sur certains ennuis (5 × 4) + 1 21 

110 C. des noces de Pierrot (7 × 6) + 1 + 5 48 

112 C. du vent qui s’ennuie la nuit 3 × (8 + 7) 45 

114 C. du pauvre corps humain 6 × (5 + 2) 42 

116 C. du roi de Thulé (3 × 6) + (2 × 4) + 5 + (2 × 6) 43 

118 C. du soir des comices agricoles 6 × (3 + 2) 30 

120 C. des cloches 9 × 5 46 

122 C. des grands pins… (2 × 4) + 6 × (2 + 4) 43 

124 C. sur certains temps déplacés 10 × 3 29 

126 C. des condoléances au Soleil 7 × 4 28 

128 C. de l’oubli des morts 11 × 4 44 

130 C. du pauvre jeune homme 6 × 11 67 

133 C. de l’époux outragé 14 × 3 42 

135 C. variations sur le mot… 8 × 7 56 

137 C. du Temps et de sa commère… 6 × 8 48 

139 Grande C. de la ville de Paris Prose  

142 C. des Mounis du Mont-Martre 4 × [(2 × 5) + 4] 56 
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PAGE TITRE STROPHES (nombre de strophes × 
nombre de vers de chaque strophe) 

NOMBRE 
DE VERS 

144 C.-Litanies de mon Sacré-Cœur 12 × 2 24 

146 C. des débats mélancoliques… (9 × 4) + 5 + 1 42 

148 C. d’une convalescence en mai 20 × 2 40 

150 C. du Sage de Paris 43 × 2 86 

154 C. des C. 3 × 8 24 

155 C.-Épitaphe (2 × 4) + (2 × 3) 14 

 
Comme on le voit, la plupart des poèmes ont des structures irrégulières, non tradi-

tionnelles. Il n’y a par exemple qu’un seul sonnet (le dernier poème), et encore est-il en 
vers de deux syllabes ! Laforgue n’emploie qu’une seule fois les structures strophiques 
qu’il construit. Tout au plus peut-on noter quelques poèmes tout en distiques (83, 89, 
144, 148, 150), en tercets (124, 133), en quatrains (58, 101, 104, 108, 126, 128), en 
quintils (91, 103, 120), en sixains (51, 82, 95), en septains (59, 135), en huitains (137, 
154), en dizains (74) et en onzains (130). Mais l’abondance même des types de 
strophes et la variation du nombre de strophes ainsi assemblées aboutit à une variété 
très grande. Laforgue utilise aussi des combinaisons de différentes strophes, selon des 
modèles extrêmement complexes, comme dans la C. des grands pins dans une villa 
abandonnée (122), où le dialogue est rendu par deux quatrains, suivis par six occur-
rences d’une suite d’un distique et d’un quatrain. Le résultat est une impression de dis-
sonance, d’une variation virtuose. 

MÈTRES 

Quelques statistiques générales tout d’abord. Les mètres sont eux aussi très variés 
dans Les Complaintes. Voici les proportions de chaque type (compte non tenu des vers 
répétés des refrains) :  
 

MÈTRES NOMBRE 

1 7 

2 34 

3 78 

4 159 

5 81 

6 177 

7 89 

8 603 

9 41 

10 83 

11 18 

12 711 

13 1 

14 9 

1 2 3

4

5

6

7

8
9

10

11

12

13

14

L’alexandrin, on le voit, est le mètre le plus fréquent, suivi de l’octosyllabe. Ce qui 
fait l’originalité de la versification de Laforgue, c’est l’importante présence de mètres 
impairs, ou inusités, et la déstructuration de ses alexandrins (absence de césure, enjam-
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bements). De ce point de vue encore, nous constatons une exceptionnelle variété mé-
trique : tous les mètres, de une à quatorze syllabes, sont employés dans le recueil ! 

En ce qui concerne l’organisation du recueil, il est impossible de délimiter des par-
ties sur la base des mètres employés. Il y a déjà fort peu de poèmes isométriques : un 
en vers de deux syllabes (155), un en heptasyllabes (83), quatre en octosyllabes (51, 
71, 109, 124), cinq en alexandrins (76, 126, 137, 144, 150). Ils sont, on le voit, réguliè-
rement répartis dans le recueil. 

Laforgue semble cependant avoir pris soin de ménager son lecteur en faisant suivre 
ses pièces les plus audacieuses par des poèmes plus sages, en particulier quand il em-
ploie des mètres impairs. Ceux-ci, qui constituent encore, en 1885, une certaine nou-
veauté (le fameux « art poétique » verlainien prônant l’impair n’a été publié qu’en 
1884 dans Jadis et naguère), sont introduits prudemment dans les recueil. Le premier 
heptasyllabe n’apparaît que dans le cinquième poème, répété cinq fois : « O Notre-
Dame des Soirs, » (59), et il est le seul de son espèce dans ce poème. Les imparisylla-
biques réapparaissent dans le poème suivant (62), mais seulement au vers 26, comme si 
Laforgue ne voulait pas confronter immédiatement son lecteur à ces mètres inusités 
(des pentasyllabes cette fois). Mais à partir du vers 34 (62), les « paranymphes » en-
tonnent un chant composé de dix pentasyllabes, première présence massive de mètres 
impairs (notons cependant que, soit inadvertance, soit scrupule, soit souci de variation, 
le vers « Quand on sait s’arranger. » est un hexasyllabe). Cet audacieux couplet est 
immédiatement suivi de deux longues séries isométriques d’alexandrins et d’octo-
syllabes. L’impair réapparaît timidement à la fin, sous la forme de deux trisyllabes 
(64), qui sont comme une annonce du refrain du poème suivant, C. de cette bonne Lune 
(66), composé de trisyllabes et d’heptasyllabes. C’est encore sous la forme d’un re-
frain, répété cinq fois avec des modulations, « Tu t’en vas et tu nous laisses, / Tu nous 
laiss’s et tu t’en vas, » (68) que figurent des vers impairs dans le poème suivant. Il n’y 
en a pas dans le poème qui suit, et c’est seulement dans la C. de l’orgue de Barbarie 
que l’on retrouve des strophes de pentasyllabes. C’est donc dans ce poème, approxima-
tivement situé au quart du recueil, que le lecteur rencontre pour la première fois des 
vers impairs entrant dans une structure hétérométrique fixe, leur donnant une place 
spécifique, dans un jeu savant entre pentasyllabes et décasyllabes : cette combinaison 
est celle qui permet le plus aisément d’introduire le vers impair puisque deux pentasyl-
labes peuvent se lire ou s’entendre comme un décasyllabe, forme de mitose que ne 
permettent ni l’octosyllabe ni l’alexandrin. 

Comme s’il voulait reposer le lecteur d’une telle innovation, Laforgue insère ensuite 
deux poèmes en vers pairs (on notera cependant la subtile dissonance des deux ennéa-
syllabes de la C. d’un certain dimanche). C’est dans la C. du fœtus de poète (77), après 
un poème tout en alexandrins (aussi désarticulés soient-ils…), que réapparaît le vers 
impair dans une structure strophique associant trois hendécasyllabes et un trisyllabe. 
C’est donc bien à une naissance que nous assistons, au moment où Laforgue tente de 
trouver sa propre musique en embouchant ces vers inusités. Le poème se termine ce-
pendant sur deux alexandrins bien frappés, et la pièce qui suit (« pubertés diffi-
ciles »…) est en vers pairs. On trouvera ensuite les tercets de trisyllabes, assez sages et 
bien carrés, de la C. de la fin des journées, encadrés de décasyllabes et d’alexandrins, 
puis un poème tout en hexasyllabes1 (82). C’est dans la C. de la Lune en province (83) 
que nous découvrons un poème isométrique en heptasyllabes. Ce mètre se lit en com-
paraison avec les hexasyllabes qui précèdent et ceux qui suivent : la C. des printemps 
est composée d’hexasyllabes et d’alexandrins. Il y a donc là un effet de composition du 

 
1. Sauf l’octosyllabe final. 
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recueil, qui fait goûter la dissonance du vers impair en le juxtaposant avec des vers 
pairs très proches. 

Laforgue, dès lors, multiplie les combinaisons avec des mètres impairs. Dans la C. 
de l’automne monotone (87), on découvre une strophe très complexe, combinant deux 
ennéasyllabes, un alexandrin encadré de deux pentasyllabes et encore un ennéasyllabe. 
Il faut encore beaucoup d’alexandrins pour reposer le lecteur : le poème se clôt par 
quatre alexandrins, et le suivant (C. de l’ange incurable) présente lui aussi des dis-
tiques d’alexandrins, coupés cependant de distiques faits d’un trisyllabe et d’un dissyl-
labe. Le poème suivant est entièrement parisyllabique, et les vers impairs ne réappa-
raissent que timidement dans l’Autre c. de l’orgue de Barbarie, sous la forme de 
l’heptasyllabe « Rien. Je suis-t-il malhûreux ! », qui fait refrain. Encore faut-il noter 
qu’une diérèse (sur « Rien » ou « suis ») le transformerait aisément en octosyllabe. Ce 
ne sont que les vers « – Enfin ! quels sont donc tes vœux ? » (94) et « – Bien sûr. C’est 
ce que je veux. » (94) qui confirment l’hypothèse de l’heptasyllabe. La « Complainte 
du pauvre Chevalier-Errant » (95) nous fait découvrir une autre combinaison : le déca-
syllabe peut engendrer un heptasyllabe et un trisyllabe (mais la rime les sépare bel et 
bien en deux vers distincts). Le très spectaculaire vers de quatorze syllabe qui suit sou-
ligne encore la virtuosité du dispositif et la rupture délibérée avec la versification tradi-
tionnelle. La C. des formalités nuptiales insère dans un ensemble d’alexandrins (cou-
pés par des stichomythies) un couplet en heptasyllabes (98) et se clôt sur une strophe 
très complexe avec des vers de 8, 12, 9, 8, 8, 5, 4 et 3 syllabes. Les deux poèmes qui 
suivent sont en mètres pairs, puis la C. de Lord Pierrot (105) commence par un couplet 
en pentasyllabes (sur le modèle de « Au clair de la lune »), repasse à des vers pairs puis 
s’achève par deux heptasyllabes douteux (je veux dire par là que deux diérèses les 
changeraient aisément en octosyllabes). Le suivant est encore un poème parisyllabique, 
terminé (111) par une strophe imparisyllabique (heptasyllabes et pentasyllabes). Ce 
procédé disparaît dans les poèmes qui suivent. La C. du vent qui s’ennuie la nuit use 
seulement du trisyllabe, combiné avec des tétrasyllabes, et les deux complaintes sui-
vantes sont entièrement parisyllabiques. La C. du soir des comices agricoles n’emploie 
que le trisyllabe, entre deux alexandrins. 

C’est seulement avec la C. des cloches (120) que l’on voit réapparaître des vers im-
pairs, mêlés à des vers pairs, sans véritable régularité. On peut même parfois hésiter, et 
se demander si la prononciation requise ne doit pas pratiquer quelques apocopes pour 
retrouver des vers parisyllabiques : « Les cloches, les cloches, », par exemple, pourrait, 
par élision du [B], se lire comme un tétrasyllabe. Cependant, force est de constater que 
« Car il descend ! il descend ! », et d’autres vers de fin de strophe, ne peuvent se scan-
der que comme des heptasyllabes. C’est de toutes façons le propre du vers impair que 
de faire douter le lecteur, de faire achopper la lecture par l’indécision des mètres. Le 
poème suivant (122), cependant, n’use que de trisyllabes, selon un procédé déjà ren-
contré, en alliance avec des alexandrins et des octosyllabes. Suivent deux poèmes iso-
métriques (octosyllabes et alexandrins), comme pour réaccoutumer l’oreille à des 
mètres classiques. Puis réapparaissent (128) quelques courts vers impairs (trisyllabes, 
un monosyllabe). L’emploi systématique de vers impairs reprend avec la C. du pauvre 
jeune homme, qui, par imitation du refrain populaire « Digue dondaine, digue don-
daine, », use d’ennéasyllabes et même d’un superbe hendécasyllabe : « Qu’on lui avait 
fait cadeau avec l’étui ! » (131). C’est également l’insertion d’un refrain populaire, 
« Corbleu ma moitié » (133), qui introduit dans la complainte suivante des vers im-
pairs, comme si Laforgue se justifiait de leur emploi en citant ses sources. Les deux 
poèmes suivants ne comportent pas de vers impairs (sauf si l’on ne pratique pas de hia-
tus dans « Qui l’embrasse comme un pur, » p. 136), qui réapparaissent, après la prose 
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de la Grande C. de la ville de Paris sous la forme de quelques pentasyllabes dans la C. 
des Mounis du Mont-Martre (142) entre deux distiques de décasyllabes. Puis le recueil 
se termine sur cinq pièces en vers pairs (si l’on met à part un seul vers heptasylla-
bique : « Hélas, qui peut m’en répondre ! » (147), glissé comme par inadvertance par-
mi les octosyllabes de la C. des débats mélancoliques et littéraires. 

La répartition des vers impairs dans le recueil a donc été soigneusement concertée, 
pour introduire en douceur une innovation qui pouvait choquer l’oreille du lecteur de 
1885, mais aussi pour la mettre en valeur en ménageant des progressions, des confron-
tations, des transitions. 

SPÉCIFICITÉS LEXICALES 

L’ordinateur peut-il découper le texte selon les mots utilisés dans chaque partie ? 
C’est là une autre piste, plus récemment ouverte aux études littéraires par les méthodes 
informatiques, que je vais explorer ici. La première opération consiste à chercher un 
point du texte qui permettrait la meilleure partition (c’est-à-dire la plus grande spécifi-
cité des formes de cette partie)1. On obtient un graphique indicatif des changements 
lexicaux dans le texte : 

5 0 6 0 7 0 8 0 9 0 1 0 0 1 1 0 1 2 0 1 3 0 1 4 0 1 5 0

1 8765432 9

 

Les Complaintes pourraient ainsi être découpées selon le plan suivant, sur la base des 
huit coupures les plus notables :  
 

 PAGES POÈMES FORMES 
LES PLUS FRÉQUENTES 

FORMES 
LES PLUS RARES 

1. 51-56 les deux premiers 

poèmes 

ait, création, issue, Noël, quai, 

soif, vanité, nerfs, temps, tout, 

anonyme, livres, mondes 

[point], tu, on, s’, vous, 

complainte, nous 

2. 57-70 de la C. pro-pitiatoire à 

l’Inconscient à la C. des 

pianos […] 

tu, Notre-Dame, vas, danse, 

savais, soirs, elles, y, aisés, 

communiantes, fausse, ritour-

nelles, aime, des, nous, on, vos 

ce, sa, [virgule], de 

3. 71-84 de la C. de la bonne dé- vidasse, monotone, la, avant, vous, n’, et, pour 

 
1. On trouvera des explications sur la méthode utilisée ici dans l’article de Michel BERNARD : « Découpage au-

tomatique d’un corpus par la calcul des spécificités », Actes des 4èmes Journées internationales d’Analyse sta-
tistique des Données Textuelles, textes réunis par S. Mellet, UPRESA, Université de Nice, 1998, p. 125-134. Le 
graphique ci-dessous a été obtenu en tenant compte de la somme des exposants des spécificités à chaque point 
du texte. 

1044 
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 PAGES POÈMES FORMES 
LES PLUS FRÉQUENTES 

FORMES 
LES PLUS RARES 

funte à la C. de la lune en 

province 

[guillemets], défunte, paysage, 

orgue, fenêtre, œillet, jusqu’, 

ils, barbarie, toits, bonne 

4. 85-100 de la C. des printemps à 

la C. des formalités nup-

tiales  

malhûreux, verrez, [tiret], mes, 

ailes, vierges, automne, sais, 

cet, veux, yeux, chevalier-

errant, cor, prendre, vois, tu, t’ 

[guillemets], un 

5. 101-107 de la C. des blackboulés 

à la C. de Lord Pierrot  

Pierrot, horreur, si, art, Lord, 

tiens, cela, costume, craché, 

honore, pleut, quatre, refus, 

trouverai, Vénus, savez, univers 

 ?, des, d’, qui 

6. 108-123 de l’Autre C. de Lord 

Pierrot à la C. des 

grands pins […] 

bam, bin, cloches, [guillemets], 

voyez, Thulé, roi, compagne, 

matin, piège, saint, tue-tête, 

vent, loin, allez, air, pitié, le 

puis, la 

7. 124-136 de la C. sur certains 

temps déplacés à la C. 

variation […] 

digue, falot, dondaine, jeune, 

falotte, chez, homm’, moitié, 

rentra, quand, corbleu, dondon, 

ami, lui, était, morts, plaie, 

belle, n’, lors, pardon, âme, 

dieu, crâne, fermé, goutte, 

lame, mari, ça, c’, allais, fils, 

christs 

[point], des, me, je, de 

8. 137-149 de la C. du Temps et de 

sa commère l’Espace à la 

C. d’une convalescence 

en mai 

cœur, maisons, musique, re-

montoirs, d’, à, hypertrophique, 

et, dépôt, ferme, mai, dire 

[guillemets], ! [tiret], 

tu 

9. 150-155 de la C. du Sage de Paris 

à la fin 

pourquoi, complaintes, ?, rien, 

foi, cercueil, incurables, rire, 

tel, avance, reconnaîtra, rime, 

siens 

ce, se, vous 

La coupure la plus importante se situe p. 124, après la C. des grands pins… Elle di-
vise en deux parties le recueil, sur la base d’un changement de vocabulaire important, 
en particulier sur les formes suivantes : 

SPÉCIFICITÉ DE LA PREMIÈRE PARTIE SPÉCIFICITÉ DE LA SECONDE PARTIE 

yeux, [guillemets], tu, !, [tiret], veux, je, mes, 

vers, t’, loin, soirs, si, il, vent, elle, aux 

digue, falot, dondaine, chez, jeune, falotte, 

homm’, moitié, rentra, corbleu, dondon, âme, 

cœur, mon, quand, ami, christs, était, trois, d’, 

maison, pourquoi, lui, maisons, musique, plaie, 

remontoirs 

La première partie est plus dialoguée, la seconde utilise davantage de refrains. 
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SEGMENTS RÉPÉTÉS 

En poète averti, Laforgue s’efforce de varier l’expression des syntagmes figés. Tou-
tefois l’ordinateur a la fculté de repérer aisément dans la masse du texte les suites de 
mots répétées, quel que soit l’intervalle auquel se produit cette récurrence1. Ce procédé 
nous permet d’abord de dresser une liste exhaustive des refrains (et anaphores) du re-
cueil : 

REFRAINS OCC. PAGES 

Ô (Oui, | Ah !) Notre-Dame des Soirs, 5 60 
Ah !Ah ! 
Il neige des […] 
Ah ! ah ! 
Alleluia ! 

2 62 

On y danse, on y danse, […] 
On y danse tous en rond. 

2 66-67 

Tu t’en vas et tu nous laisses (quittes), 
Tu nous laiss’s (quitt’s) et tu t’en vas,  

5 69-70 

Ah ! jusqu’à ce que la nature soit bien bonne, 
Moi je veux (tâchons de | faudra-t-il) vivre monotone. 

4 75 

C’était un très (bien) au vent d’automne paysage, 2 74 
En avant ! 5 77-78 
Rien (Nuls) Je suis-t-il malhûreux ! 5 94 
Bin bam, bin bam, 
Les cloches, les cloches, […] 
Bin bam, bin bam, 
Les cloches en Brabant !  

2 120-121 

Digue dondaine, digue dondon (dondaine) 13 131-132 
Corbleu, ma moitié […] 
Mon Dieu, mon ami ; 

7 133-134 

Falot, falotte ! […] 
Falot ! falot ! 

8 135-136 
 

[…] musique 
Hypertrophique 
Des remontoirs ! 

4 142-143 

Mon cœur est […] 7 144 
Pourquoi ? (!) pourquoi ? 3 154 

Mais, au-delà des refrains, l’ordinateur nous permet de repérer d’autres répétitions, 
parfois à distance plus longue : tics d’écriture, expressions favorites, thèmes récurrents. 
Voici une sélection des plus fréquents : « Mon Dieu », « à jamais », « mon cœur », « et 
puis », « comme un », « tes yeux », « les cloches », « la nature », « la vie est », « mon 
âme », « si tu savais », « sans fin », « moi je », « au fond ». 

 
1. J’utilise le logiciel Lexico2, dû à André Salem (Université Paris III). 
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« mots à vertiges » : 
caractéristiques du vocabulaire des Complaintes 

Pour apprécier les caractéristiques du vocabulaire des Complaintes, il convient 
d’effectuer une comparaison avec un corpus que l’on considérera comme représentatif 
de la poésie contemporaine. On ne peut en effet évaluer la signification d’une fré-
quence que par rapport à la fréquence du même mot dans d’autres textes. Prenons un 
exemple : cœur est le substantif le plus fréquent dans les Complaintes (45 occur-
rences). Est-ce à dire qu’il est caractéristique de notre recueil ? Pour répondre à cette 
question, il faut vérifier si ce mot est fréquent dans d’autres textes. J’ai choisi de cons-
tituer à cet effet un ensemble de textes poétiques (prose et vers) publiés entre 1852 et 
1900. Voici le corpus étudié : 

LECONTE DE LISLE, Poèmes antiques, 1852 

HUGO, Les Châtiments, 1853 

NERVAL, Les Chimères, 1854 

HUGO, Les Contemplations, 1856 

BOUILHET, Melaenis, conte romain, 1857 

BANVILLE, Odes funambulesques, 1859 

DESBORDES-VALMORE, Élégies, 1859 

HUGO, La Légende des siècles, 1859, 1877, 1883 

BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, 1861 

MURGER, Les Nuits d’hiver, 1861 

VIGNY, Les Destinées, 1863 

DIERX, Poèmes et poésies, 1864 

BARBIER, Satires, 1865 

HUGO, Chansons des rues et des bois, 1865 

VERLAINE, Poèmes saturniens, 1866 

BAUDELAIRE, Petits Poèmes en prose, 1867 

DIERX, Les Lèvres closes, 1867 

BOUILHET, Dernières chansons, 1869 

LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror, 1869 

SULLY PRUDHOMME, Les Solitudes, 1869 

GLATIGNY, Le Fer rouge, 1870 

RIMBAUD, Poésies, 1871 

GAUTIER, Émaux et camées, 1872 

RIMBAUD, Derniers vers, 1872 

CROS, Le Coffret de santal, 1873 

RIMBAUD, Une Saison en enfer, 1873 

BANVILLE, Les Exilés, 1874 

LECONTE DE LISLE, Poèmes antiques, 1874 

SULLY PRUDHOMME, Les Vaines Tendresses, 1875 

LECONTE DE LISLE, Poèmes barbares, 1878 

SULLY PRUDHOMME, La Justice, 1878 

HUGO, Les Quatre Vents de l’esprit, 1881 

MORÉAS, Les Syrtes, 1884 

HUGO, La Fin de Satan, 1885 

LECONTE DE LISLE, Poèmes tragiques, 1886 

MORÉAS, Les Cantilènes, 1886 

RIMBAUD, Illuminations, 1886 

RÉGNIER, Sites, 1887 

RODENBACH, Le Règne du silence, 1891 

VERHAEREN, Les Campagnes hallucinées, 1893 

VERHAEREN, Les Villes tentaculaires, 1895 

MORÉAS, Poèmes et sylves, 1896 

VERLAINE, Œuvres poétiques complètes, 1896 

MALLARMÉ, Un Coup de dés jamais., 1897 

MALLARMÉ, Poésies, 1898 

MALLARMÉ, Vers de circonstance, 1898 

SAMAIN, Le Chariot d’or, 1900 

C’est relativement à cet ensemble que je pourrai apprécier la fréquence d’un mot 
donné dans les Complaintes. Le mot cœur, par exemple, y figure au quatrième rang 
(après homme, Dieu et yeux). Il s’agit donc d’un mot fréquent dans la poésie de l’épo-
que, mais un peu plus abondant dans les Complaintes qu’ailleurs. Cette spécificité du 
mot est évaluée par un calcul statistique particulier, qui fournit une probabilité1. Pour 
cœur, cet indice est égal à 9,12E-5. Il permet de comparer les spécificités entre elles. 
Par exemple, la fréquence de cœur dans notre texte y est moins remarquable que celle 
de lune (5,94E-9) et davantage que celle de angélus (8,26E-3). Muni de cet outil statis-
tique, nous pouvons essayer de définir, comparativement, le vocabulaire des Com-
plaintes. 
 
1. Pour de plus amples renseignements sur cette question, on se reportera à l’Introduction aux études littéraires 

assistées par ordinateur de Michel BERNARD (PUF, 1999). 
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SPÉCIFICITÉS POSITIVES 

En voici la liste, classée par ordre décroissant, jusqu’à la probabilité 1E-4 : 

!, falot, digue, ah, –, ?, corbleu, christs, oh, rentra, ciels, inconscient, incompris, gammes, 
soirs, danaïdes, complaintes, vas, bien, œillet, cloches, couchants, orgues, lune, chut, mon, 
train, m’, nerfs, unique, tu, nuits, ça, verrez, sans, art, jupes, spleen, orgue, Danaïdes, dame, 
communiantes, gens, danse, puis, labours, clés, ô, vitraux, cors, bon, sexes, ritournelles, vais-
selles, Don Quichotte, abreuvés, trop, province, ennuis, idéal, moitié, peintes, cogne, Thulé, 
jamais, en, vrai, hostie, studieux, tact, pianos, deuils, savais, maman, lait, t’, dépôt, encensoirs, 
reconnaîtra, vent, automne, Éden, défunts, aux, déguster, baptisé, coucou, Charenton, coraux, 
bilan, claviers, chantiers, endimanché, filtré, fossoyeux, hypocondre, labarum, geysers, littéra-
tures, sulamites, têtue, échos, pompes, anonyme, convois, vivre, cathédrale, noce, toux, 
pauvres, cœur, Pierrot, barbarie, nostalgies, hamacs, valons, giron, dortoirs, dorlotent, Bade, 
levants, maïa, chlorose, rachats, Brabant, médaillon, esthétiques, aisés, hosties, suppôt, cotés, 
préaux, veiné, endolorie, avances, loyaux, convalescente, jade, meublé. 

Je n’ai pas ici la place de commenter in extenso cette liste. On y retrouvera sans 
peine les mots et les thèmes favoris de Laforgue, mais on s’attachera également à y 
repérer certains traits stylistiques intéressants à commenter : interjections, première 
personne du singulier, usage du pluriel, etc. Il faut simplement prendre quelques pré-
cautions méthodologiques pour lire ce type de résultats : 

1. L’ordinateur ne reconnaît que des formes (suites de caractères) et non des mots : 
un mot peut apparaître sous plusieurs formes (cf. hostie et hosties) et une forme peut 
renvoyer à plusieurs mots (cf. danse, verbe p. 75 ou substantif p. 135). 

2. Certaines fréquences s’expliquent par les refrains (cf. « Digue dondaine, digue 
dondaine, », p. 130, « Mon Dieu mon ami », p. 132, etc.) 

HAPAX 

Certaines formes n’apparaissent que dans les Complaintes, ce sont des hapax, des 
mots que Laforgue est le seul à utiliser parmi les poètes de notre liste de référence1 : 

christs, inconscient, chut, sexes, vaisselles, ritournelles, Don Quichotte, abreuvés, valons, mé-
daillon, jade, levants, loyaux, Maïa, hosties, meublé, nostalgies, préaux, hamacs, suppôt, veiné, 
rachats, aisés, giron, avances, Bade, Brabant, endolorie, convalescente, cotés, dorlotent, esthé-
tiques, dortoirs, chlorose, Barbarie, dégringolant, délayant, démaillote, détraque, dîné, 
égoïstes, défaillantes, cotillons, distinguée, déboires, débâcle, cuver, crochet, créance, élé-
giaques, coton, estampe, commandons, courbatures, étapes, assiéger, clignant, fair’, fadeur, 
extrais, expositions, expériences, éreinte, étonnerait, émancipe, ésotérique, faunesses, épou-
monne, enverrais, entités, enlevons, endormiras, éventerai, abricots, aptères, anéanties, ameu-
blements, almanachs, alléguant, albumine, alanguis, ballons, aimerions, balai, abandonnes, 
Panurge, Ludovic, Hermaphrodite, Ganges, Galathée, Florian, aises, bousculer, clamer, Cie, 
chaotiques, casinos, cant, cannelures, cancans, asphyxie, brodent, flageolet, boudent, boudé, 
bouddhiste, bestiole, bellâtre, barbouiller, fermerons, clapotis, brûlais, résignations, siestes, 
sensuelles, semper, seigneuriales, scientifiques, sarcle, salués, salaires, sal’, ruolz, rosière, 
fermentaient, revinsse, statu, reniflent, reliures, régent, rechange, ravagée, raturant, rancœurs, 
rades, racontes, quo, psalmiste, provisoire, revomi, titubante, vomitoire, volières, voiliers, vi-
vote, velléités, valseurs, vagir, tunnels, truffe, trouvailles, tournerez, tourmentant, soignant, 
torchons, sonneront, tisonne, têter, terriers, terreau, tarifs, tannés, suspects, suffoquant, stylite, 
stoppe, stimule, prévient, haridelles, procéder, laboratoires, juvénile, ivraies, invitez, investie, 
introïbo, insistons, insinuent, incultes, incessants, incarné, lexique, humour, libéré, grimpaient, 
grasseyant, génitoires, garanti, ganges, Galathée, fumons, fumez, fournisseurs, fouettée, Flo-
rian, flambantes, idem, ourlé, mam’zelle, pommade, pollens, pistes, pieuvre, perrons, peiner, 
passables, pardonnait, pardessus, parader, layettes, paiement, primo, offertoire, nourrisse, 
nomade, nihil, nébuleuse, morfond, métaphysiques, menuets, mancenilier, littéraires, panto-
mimes. 

 
1. Toujours classés par ordre décroissant de spécificité. 
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Cette liste fournit un bon outil de travail pour le repérage des néologismes de La-
forgue, des thèmes qu’il est le seul à aborder. On trouvera beaucoup de ces mots dans 
le Glossaire-concordance du présent ouvrage (p. 130). 

SPÉCIFICITÉS NÉGATIVES 

Le calcul des spécificités peut aussi porter sur les mots rares dans notre texte, relati-
vement au même corpus. Voici les plus remarquables1 : 

et, le, la, l’, ombre, dans, [point], son, sur, sa, [point-virgule], qui, il, sombre, voix, main, ils, 
esprit, voit, du, avec, tous, homme, hommes, noir, dit, plus, ne, une, autour, mer, flots, cette, 
gloire, pieds, peuple, dieux, ceux, comme, eux, a, rois, cieux, joie, leur, point, ville, oiseau. 

Il y a là des rejets qui appellent le commentaire : celui de l’article défini, par 
exemple, ou de certains thèmes poétiques courants. L’ordinateur est ici irremplaçable 
puisqu’il nous donne des indications sur ce que nous ne lisons pas dans le texte, ce 
qu’aucun lecteur ne peut spontanément trouver. 

Sur le même modèle, il est aussi possible de dresser une liste des nullax, formes que 
Laforgue n’utilise jamais alors qu’elles sont assez fréquentes dans les recueils poé-
tiques de son époque2 : 

sombre, esprit, voit, hommes, autour, flots, gloire, peuple, rois, joie, ville, oiseau, abîme, 
étaient, herbe, pied, aile, seigneur, monts, joyeux, gouffre, milieu, lieu, pierre, regarde, foule, 
derrière, clarté, rouge, sourire, noire, haine, côté, parle, bord, jadis, prend, profond, vol, 
arbre, Jésus, onde, marche, souvent, guerre, ténèbres, sombres, vaste, sinistre, âpre, farouche, 
champs, morne, César, désir, duc, suprême, mystérieux, hideux, met, aigle, obscur, rayon, nue, 
profonde, antique, horrible, océan, héros, plaine, spectre, tendre, visage, telle, dos, libre, au-
guste, charmant, nombre, croit, étrange, soudain, brume, instant, tremble, humble, malheur, 
lueur, sublime, jeunesse, mêle. 

Mieux qu’une autre, cette liste, très hugolienne, indique les choix et les partis pris de 
Laforgue, qui rejette définitivement, avec ces formes, tout ce que la poésie de la deu-
xième moitié du siècle a encore de romantique, de spectaculaire et, pour tout dire, d’un 
peu ronflant. On verra, en comparant avec la liste, donnée plus haut, des spécificités 
positives, comment il combat cette tendance, en favorisant l’irruption dans le champ 
poétique du familier, du populaire, du puéril. 

COMPARAISON AVEC QUELQUES RECUEILS POÉTIQUES 

L’utilisation du corpus décrit plus haut permet de situer les Complaintes dans un 
contexte très large, et donc de gommer les particularités de chacun des poètes qui le 
constituent. Mais cette précaution statistique nous empêche aussi de comparer plus 
précisément le recueil de Laforgue avec ceux d’autres écrivains, dont l’histoire litté-
raire suggère souvent la proximité. Appliquons donc la même méthode à la comparai-
son des Complaintes avec d’autres recueils, pour relever les différences lexicales. Je ne 
signalerai plus les particularités déjà notées plus haut et m’en tiendrai aux différences 
propres à ces couples de recueils. 

Commençons par exemple avec Les Fleurs du mal (1857), qui passent parfois pour 
le livre précurseur du symbolisme. Les Complaintes s’en démarquent par la fréquence 
des exclamations et interjections, mais aussi par l’usage des formes dieu, gens, vrai, 

 
1. Classés par ordre décroissant de spécificité, jusqu’à la probabilité 1-E2. 
2. Formes absentes des Complaintes et présentant une spécificité négative inférieure à 0,1 (fréquence supérieure 

à 231 dans le corpus de comparaison). 
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cloches, dame, seul, qui sont indicateurs de thématiques propres à Laforgue. Il est inté-
ressant de constater que même des formes que l’on eût pu croire typiquement baudelai-
riennes, comme soirs ou idéal, sont en réalité beaucoup plus fréquentes chez Laforgue. 
À l’opposé, le vocabulaire de Laforgue se caractérise aussi par la rareté des comparai-
sons, de la conjonction et, de termes renvoyant à des thématiques proprement baudelai-
riennes : esprit, beauté, mer, ciel, noir, corps, parfum, Satan, ténèbres, profond, 
gouffre. 

Passons ensuite aux Poésies de Mallarmé. Nous avons là un recueil nettement sym-
boliste (ou réputé tel), composé sur une période allant de 1862 à 1898. Ce sont cette 
fois des formes comme azur, nue, ombre, pourpre, plume, jadis, aile, baiser, éclat qui, 
par leur rareté chez Laforgue, signalent les différences lexicales entre les deux poésies. 
Les spécificités positives des Complaintes sont à classer du côté de la ponctua-
tion (phrases hachées, interjections, dialogues), et de formes comme dieu, vrai, unique, 
bon, gens, cœur, qui sont révélateurs d’une simplicité de ton dont Mallarmé est évi-
demment assez éloigné. Des formes comme on, ça, bien, puis, fait, beaucoup plus fré-
quentes chez Laforgue, peuvent aussi être indicatives des mêmes choix stylistiques. 

Une comparaison avec les Œuvres poétiques complètes de Verlaine fait ressortir en 
premier lieu le goût de Laforgue pour les pluriels : les, aux, christs, ciels, des, soirs, 
nuits, étoiles, nerfs, mers, cloches, etc. Mais on note aussi la rareté de certains termes 
(et des thèmes associés) dans les Complaintes : voix, gloire, esprit, chair, main, ombre, 
doux. Sont aussi étrangers à l’esthétique de Laforgue l’atténuation (plutôt, presque) et 
la comparaison (plus, tel, comme, aussi, mieux, surtout, même). 

Si on compare les Complaintes avec Le Chariot d’or de son ami Albert Samain 
(1901), on notera chez Laforgue l’importance du dialogue (tu, vous) et la rareté de 
termes comme poème, ombre, ciel, mer, pieds, douceur, âme, voix, chair, soir. La-
forgue use de phrases plus longues, mais coupées de virgules, de points 
d’interrogation, d’exclamation, il préfère le mais et le donc au et, il fait plus souvent 
appel à la négation. Il s’agit d’une poésie de jeunesse – jeunesse de Laforgue, jeunesse 
du symbolisme – moins apaisée que le tardif Chariot d’or, publié un an après la mort 
de Samain. 

Pour clore la période symboliste, nous pouvons aussi tenter une comparaison avec 
Alcools (1913). Si l’on met à part, bien évidemment, la ponctuation, Laforgue se dis-
tingue surtout par l’usage de substantifs comme âme, art, dieu, nature, les termes vrai, 
bon, idéal, bien, qui indiquent tout le parcours effectué par la poésie entre le moder-
nisme de 1885 et celui de 19131. Les différences de préoccupations et d’esthétique se 
marquent aussi dans les mots plus fréquents chez Apollinaire que chez Laforgue : 
poème, femmes, mains, ombre, flammes, amour, oiseau, souviens, ville, ciel, voix, 
morts. 

 
1. Les mots vrai, bon, bien sont toutefois présents, et fondamentaux, dans les textes en prose d’Apollinaire (cri-

tique et esthétique). 



54 L A  F O R G E R I E  D E S  C O M P L A I N T E S  

« Les mots, les choses » 

I. ON CONNAÎT LA CHANSON 

« C’est qu’on n’a jamais voulu admettre dans les livres 
des vers composés sans souci de la rime, de la prosodie et 
de la syntaxe ; la langue du berger, du marinier, du char-
retier qui passe, est bien la nôtre, à quelques élisions près, 
avec des tournures douteuses, des mots hasardés, des ter-
minaisons et des liaisons de fantaisie, mais elle porte un 
cachet d’ignorance qui révolte l’homme du monde, bien 
plus que ne fait le patois. »  
 Gérard de NERVAL, Chansons et légendes du Valois, 
 Les Filles du Feu (1854) 

Qu’un recueil intitulé Complaintes emprunte à la chanson un certain nombre de ses 
procédés de composition n’a rien pour surprendre. Les vers de Laforgue, outre les 
titres des pièces qui, à l’exception d’une (« Préludes autobiographiques »), comportent 
tous le mot « complainte », contiennent divers renvois à l’univers musical : le piano 
provincial (68, 72, 83, 130) ou le clavecin (83), l’air (connu) du bon roi Dagobert sifflé 
par le fontainier (124), une fugue (54, 57, 151, 154), la chanson des cloches (120), les 
claviers, le thème musical (108), celui qu’exécute l’orchestre du jardin (101), thème 
qui tourne vite au poncif (111), l’ut de la gamme (150), les gammes elles-mêmes (130), 
des refrains anciens (144) ou impuissants (146), la scie de l’orgue de Barbarie (73) ou 
la mélodie du Roi de Thulé (117)… Faut-il vraiment s’étonner qu’un poète qui se 
nomme Laforgue évoque si souvent l’orgue (54, 56, 57, 99, 120, 137, 150) ? Dans le 
dictionnaire des rimes, je suggère que Laforgue ne fait plus retentir les « grandes 
orgues générales et séculaires » de l’alexandrin dont parle Mallarmé dans « Crise de 
vers » mais préfère pour sa part faire jouer les orgues de Barbarie (72, 93). Prenons les 
Complaintes au(x) mot(s), écoutons le poète « flûter » (154). Obéissons à ses objurga-
tions : « Vous qui passez, oyez donc un pauvre être » (80) et observons les traces que 
les airs populaires (voir 105, 130, 133) ont laissées dans ces vers, traces qui ne se limi-
tent pas à introduire la formule bien connue « Digue dondaine » (130) ou à user de 
l’apparent néologisme « fossoyeux » (voir le glossaire) déjà présent dans la célèbre 
Complainte du roi Renaud citée par Gérard de Nerval dans Chansons et légendes du 
Valois, Les Filles du Feu (1854) : « Ma mère ! dites au fossoyeux – Qu’il fasse la fosse 
pour deux, – Et que l’espace y soit si grand, – Qu’on y renferme aussi l’enfant ! ». Cela 
nous conduira à observer le décompte des syllabes, l’emploi des onomatopées et des 
interjections, à nous intéresser au traitement du langage effectué par Laforgue. 

A. Décompte 

Laforgue (voir ci-dessous le dictionnaire des rimes), n’est pas en poésie un adepte de 
la rime pour la rime. Il use en revanche, d’une grande variété métrique, comme on 
vient de le voir, à quoi il convient d’ajouter la « prose blanche » (p. 139-141) dans la-
quelle une oreille dressée poétiquement retrouve sans difficulté le tétrasyllabe (« Bail 
immortel »), l’hexasyllabe (« de bonheurs sur mesure », « Pas de morte-saison », « De 
l’argent, bonne gens ! », « Maison vague, là-haut », « D’ailleurs avec du tact… », 
« ferme le Panama », « ô Bilan, va quelconque ! »), l’octosyllabe (« Chantiers en gros 
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et en détail », « Prévient la chute des cheveux »), le décasyllabe (« spleenuosités, ran-
cœurs à la carte », « Un chien aboie à un ballon là-haut »), et l’alexandrin (« Four-
nisseurs brevetés d’un tas de majestés », « ô chlorose ! bijoux de sérail, falbalas », 
« Que tristes, sous la pluie, les trains de marchandise ! », « Ça travaille, pour que Paris 
se ravitaille »). Il est vrai – et l’on mesure là l’audace du coup de force opéré par Jules 
Laforgue – qu’il en serait de même à partir d’un bulletin météorologique ou de 
l’Annuaire des poids et mesures. 

Le décompte des syllabes chez Laforgue n’est pas toujours aisé tant le lecteur peut 
hésiter, ici ou là, sur l’usage de la diérèse ou de la synérèse. Laforgue pratique la dié-
rèse et la synérèse de la prosodie classique, et il faut savoir en tenir compte pour ne pas 
voir des vers impairs là où l’on a des vers pairs de facture assez originale par la variété 
des coupes, mais dont le nombre de syllabes est tout à fait régulier. Voici les mots sur 
lesquels Laforgue pratique la diérèse : 

MOTS PAGES 
OCC. 
SANS 

DIÉRÈSE 

adoration 57  

axiomes 59  

bestiole 63  

bruine 91, 92  

confiant 56  

Conscience 54, 56, 115  

création 53, 55  

Crucifier 57  

curieux 150  

diamants 122  

Diaphane 90  

Élection 98  

Expérience(s) 99, 126  

Florian 79  

fonctions, fonc-

tionne 

55, 64  

frictions 147  

hier 12, 74, 89, 122 83 

Inconscient(e)(s) 56, 57, 77, 79, 

81, 98, 105, 

108, 137, 150, 

152 

 

infections 115  

irradiant 77  

lampion 107  

lui 73 63, 69, 79, 

etc. 

mansuétude 153  

mariée 123  

méditations 95  

miettes 58  

MOTS PAGES 
OCC. 
SANS 

DIÉRÈSE 

mutuelles 98, 100  

occasion 57 154 

Orient 77, 79  

paria 94  

Passion(s) 54, 56  

pensionnats 53, 69  

pieux, pieusement 110, 153  

pluvieux 135  

ponctuels 69  

premiers 91 68, 80, 107 

primordialement 54  

résignations 54  

science 130, 151  

scientifiques 152  

sélections 152  

sentiez 116  

sérieux 108  

siècles 56 138 

Sions 154  

souhaite 51, 101, 102  

souriant 79, 95  

studieux 54, 112, 120  

tièdes 74 62 

vibration 54  

vierges 86 68, 92, 93, 

96, 120, 

151 

violettes 154  

Violuptés 91  

virtuels 151  
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On peut hésiter sur le compte des syllabes et donc les diérèses, cependant, on consta-
tera que chez Laforgue elles sont assez stables et le plus souvent classiques. 

On trouve aussi quelques cas de synérèse. Un vers comme « Qui vibriez, aux soirs 
d’exil, sans songer à mal, » (54), figurant dans un poème entièrement en alexandrins, 
implique que l’on pratique la synérèse dans [vibYje]. On verra de même les cas de « re-
liures » (79), « secouer » (109) et « féerique » (116). 

Un fait, lié à l’esthétique de la complainte, reste sans ambiguïté : l’emploi systéma-
tique de la syncope qui rapproche le poème de l’emploi populaire de la chanson. Voici, 
dans leur ordre d’apparition, le relevé systématique de ces emplois : « se r’intoxiquer » 
(51), « je m’souhaite » (51), « l’giron » (66), « mam’zell’ la Lune » (66), « j’n’ai que 
ma mie » (66), « l’plafond » (67), « Tu nous laiss’s et tu t’en vas » (68), « Tu nous 
quitt’s et tu t’en vas ! » (69), « Qu’est-c’que moi j’y puis, / Qu’est-ce donc qu’ils veu-
lent ? » (73), « C’est l’printemps qui s’amène ! » (85), « Ous’qu’il y a de la gêne… » 
(85), « Voilà que son haleine / N’embaum’ plus la verveine ! » (86), « Si ça n’fait pas 
pitié ! » (114), « Et sa compagne ! allons, / Ma bell’, nous nous valons » (114), « Et 
allez donc, mâl’s et femelles ! » (118), « Le chemin d’fer Paris-Ceinture ! » (124), « – 
V’la l’fontainier ! » (124), « le fair’ taire ! » (124), « Une nuit de grand’lune ! » (129), 
« Quand le bonhomm’ revint du bois. » (130), « Quand ce jeune homm’ rentra chez 
lui » (130), « Leur huile est trop sal’ pour ta flamme ! » (131), « Mais t’aurais pu 
m’laisser l’charbon » (131), « Quand les croq’morts vinrent chez lui, / Ils virent qu’ 
c’était un’ belle âme » (132), « – Qu’alliez-vous faire à la Mad’leine » (133), « – Pas 
d’chaise économis’ trois sous » (133), « – Aux Crucifix on n’ parl’ jamais » (134), « – 
C’était du trop d’amour qu’j’avais » (134), « – Et moi j’te brûl’rai la cervelle » (134), 
« Mais le passant en son pal’tot » (136). 

Faut-il rappeler que cet usage de la syncope est formellement proscrit par les traités 
de poétique traditionnels ? La poésie de Laforgue se démarque ainsi de la « grande 
poésie », opte volontairement pour la petite musique intimiste et familière plus proche 
du style oralisé avec ses phénomènes d’écrasement si fréquents dans le langage cou-
rant. Onomatopées et interjections participent de cette esthétique du quotidien. 

B. Onomatopées et interjections 

Laforgue n’est pas un adepte de l’impassibilité en poésie. Ses Complaintes renfer-
ment de nombreux emplois de termes qui marquent l’affectivité du sujet parlant ou qui 
veulent imiter phonétiquement la chose dénommée. Exclamations, jurons et onomato-
pées diverses parsèment son œuvre. En voici un relevé systématique classé par ordre 
alphabétique. 

ah ! : 56 occurrences dans le recueil. Interjection expressive par excellence. La-
forgue en use abondamment pour marquer les différentes formes des sentiments 
éprouvés. Parmi les nombreuses exclamations utilisées je relève ces trois emplois par-
ticulièrement caractéristiques de la tonalité de sa poésie : « Ah ! maman… » (78) ; 
« Ah ! que la Vie est quotidienne… » (109) ; « Ah ! nom de Dieu, quelle misère ! » 
(124). 

bah ! : « Bah ! J’irai passer la nuit dans le premier train » (107). L’interjection 
marque l’insouciance, l’indifférence (réelle ou feinte). Contrairement à ce que l’on 
pourrait penser a priori Laforgue ne possède pas l’exclusivité de ce terme en poésie. 
Hugo l’utilise une fois dans Les Contemplations, huit fois dans La Légende des 
siècles ; Rimbaud une fois dans Une Saison en enfer ; Verlaine une fois dans Fêtes ga-
lantes. 

bin bam : « Bin bam, bin bam, / Les cloches, les cloches » (120, 121). 
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chut : « Chut, ultime vibration de la Débâcle » (54) ; « Paul, ce bois est mal famé ! 
chut, écoute… » (72) ; « Oh ! chut, refrains de leurs berceaux ! et vous, parfums… » 
(144) ; « Chut ! Tout est bien, rien ne s’étonne » (154). L’emploi de cette interjection 
courante dans le langage parlé constitue un hapax de Laforgue par rapport au corpus 
poétique de comparaison. 

Corbleu : « Corbleu, ma moitié » (133-134) (voir le glossaire). 
coucou : « Metteuse en rut des vieux matous ! / Coucou ! » (67) ; « Silence… / Lui, 

où ? / Coucou » (155). Le terme appartient au vocabulaire des enfants et de leurs jeux. 
Laforgue le place, dans le deuxième exemple cité, à la clausule du recueil, lui donnant 
par là-même une importance stratégique sur laquelle on aura intérêt à réfléchir. 

dondaine, dondon : « Digue dondaine, digue dondaine, / Et qui demande le cordon, / 
Digue dondaine, digue dondon ! » (130 et passim). Ces formules traditionnelles ratta-
chent très clairement Les Complaintes à la chanson populaire. 

frou-frou : « Eux sucent des plis dont le frou-frou les suffoque » (59) ; « Expirent 
leurs frou-frou poseurs » (61) ; « Le frou-frou de sa titubante traîne » (72) ; « Toi, jupe, 
fais frou-frou, sans t’inquiéter pourquoi » (104). Un emploi de cette onomatopée dans 
les Poésies de Rimbaud ; un de Verlaine dans Romances sans paroles. 

hein : « Hein, étés idiots, / Octobres malades, / Printemps, purges fades, / Hivers tout 
vieillots ? » (72) ; « Hein, à l’année prochaine ? » (86) ; « Cette vie ; / Hein, ma mie, / 
Ô gué ? » (129). Comme plus haut pour « bah ! » on sera peut-être surpris de constater 
que cette interjection particulièrement familière qui semble a priori exclue de la poésie 
a également été utilisée par Hugo (un emploi dans La Légende des siècles), Baudelaire 
(un dans Le Spleen de Paris), Rimbaud, Verlaine… 

ô : 70 occurrences de ce vocatif classique entre tous dans le discours poétique aux-
quelles on adjoindra les 34 occurrences de oh dans le recueil. 

peuh : « L’Extase du soleil, peuh ! La Nature, fade / Usine de sève aux lymphatiques 
parfums » (59). Interjection marquant le mépris, le dédain. Peu fréquente en poésie, 
bien que présente une fois chez Rimbaud aussi. 

psitt : « Psitt ! aux hérédités en ponctuels ferments » (69). 
taïaut : « Un chien aboie aux feux follets, / Et puis se noie, taïaut, taïaut ! » (135). 
tic-tac : « Un tic-tac froid rit en nos poches » (142). 

C. Vocables 

Laforgue se plaît au choc des vocables (on dit aussi alliance de mots) au sein d’une 
œuvre volontiers hétérogène. On trouve chez lui aussi bien le trivial sandwiche, 
d’ailleurs qualifié de « piteux » (96), désignant l’homme-sandwich ; le populaire « fri-
cot » (135) davantage mis en texte par les romanciers naturalistes que par les 
poètes… ; que le « lexicon » absent du Littré. C’est ainsi qu’il mêle comme à plaisir le 
vocabulaire commercial d’un prosaïsme certain – « Et ça se ravitaille, import et export, 
par vingt gares et douanes » (139) – au langage des salons lorsqu’il parle du cant 
(103). Le lecteur se trouve sans cesse confronté à des termes volontiers savants ou spé-
cialisés, vieillis (« pourchas », p. 120), voire inventés (« cloches exilescentes des dies 
iræmissibles », p. 140 ; voir plus bas « néologismes ») que Laforgue emploie au même 
titre que les termes les plus courants du langage parlé (« Si tu savais quelles boulettes, / 
Tes soleils de Panurge ! », p. 58), les tournures les plus relâchées (« Et l’univers, c’est 
pas assez ! » p. 106) les plus quotidiennes (« – Mon Dieu, c’est à vous bien honnête », 
p. 66) – partant les moins admises par le discours poétique encore dominant à 
l’époque. 
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II. REGISTRES 

A. Références 

Le traitement de la référence pose fréquemment de nombreux problèmes de lecture1. 
La question est ici éminemment subjective et dépend largement des acquis culturels de 
chacun. Je me suis efforcé d’apporter dans le glossaire des éclaircissements visant un 
lecteur moyen hypothétique et idéal qui, par définition, n’existe pas. La plupart des al-
lusions culturelles restent à la portée d’un sujet scolarisé en possession d’un bagage 
littéraire ou religieux de base : « Much ado about Nothing. (Shakespeare) » (49) ; 
« Est-il Quelqu’un, vers quand, à travers l’infini, / Clamer l’universel lamma-
sabaktani ? » (54). Les véritables difficultés sont davantage liées aux références orien-
tales et philosophiques, fort à la mode à son époque (voir par exemple dans le glossaire 
les entrées Aditi (57), Çakya (64), Maïa (56), Mounis (142). 

B. Latinismes 

Je ferai le même genre de remarque à propos des latinismes qui parsèment le texte. 
Laforgue appartient à cette génération élevée dans la tradition gréco-latine comme 
dans la religion catholique. On trouvera dans le glossaire toutes précisions utiles con-
cernant : albe (51), alme (77), errabundes (56), in articulo mortis (59), Introïbo (111), 
Labarum des Nox irae ! (123), lexicon (53), lucus (56), nihil (53), Quia voluit consola-
ri (103), Vermis sum, pulvis es ! (55). 

B. Jeux de mots 

Ici, comme en ce qui concerne les références, tout est affaire d’évaluation person-
nelle. Si le jeu de mots avéré ne pose pas de problème, le statut du possible jeu de mots 
reste moins évident. J’en verrais volontiers pour ma part dans les formulations sui-
vantes : « Lançant de front les cent pur-sang / De ses vingt ans tout hennissants » 
[100% ; la totalité] (51) ; « Son mouchoir me flottait sur le Rhin… » [le rein] (74) ; 
« Claque, ô maigre / Errant ! » [mécréant (?)] (90) ; et surtout dans ce passage entière-
ment saturé d’allusions sexuelles : « Ta fleur se fane, ô fiancée ? / Oh ! gardes-en en-
core un peu / La corolle qu’a compulsée / Un soir d’ennui trop studieux ! / Le vent des 
toits qui pleure et rage, / Dans ses assauts et ses remords, / Sied au nostalgique nau-
frage / Où m’a jeté ta Toison d’Or » (112). Si le glossaire rappelle rapidement 
l’expédition des Argonautes partis à la conquête de la toison d’or, ne convient-il pas 
d’ajouter à ce sens premier, culturel et sérieux, celui de « toison pubienne » qui indexe 
(c’est le cas de le dire) bien d’autres expéditions de la part d’un poète dont les jeux 
érotiques sombrent dans un lamentable naufrage ? (voir un autre emploi de « toison », 
p. 91). 

 
1. Voir J.-P. GOLDENSTEIN, « Référence parler : le retour du refoulé. Notule sur les traitements de la référence en 

régime de lecture littéraire en général et poétique en particulier », Pratiques, n° 93, mars 1997, p. 73-87 ; Hen-
ri BÉHAR, « Les mots difficiles » dans Des mots en liberté, Mélanges offerts à Maurice Tournier, ENS édi-
tions, 1998, p. 323-333. 



 L E X I C O M É T R I E  E T  V O C A B U L A I R E  59 

 
 

III. PAROLES SANS ROMANCE 

A. Tournures favorites 

J’ai indiqué plus haut que la recherche de la rime riche ne représentait pas une 
préoccupation majeure chez Laforgue. Tout le développement de la poésie moderne 
ultérieure nous l’a montré : lorsque des structures contraignantes se relâchent, elles ont 
tendance à se voir remplacées par le jeu d’autres structures qui servent de repères ar-
chitectoniques. C’est ainsi que Laforgue use de toute une série de tournures récurrentes 
qui constituent autant d’alternatives à la rime, de rimes de substitution pourrait-on dire. 
Parmi ces dernières, je signalerai : 

– les nombreuses formule en « re- » : « Sans le mot, nous serons revannés, ô ma 
Terre ! » (55), « Elles crispent leurs étamines, / Et se rinfiltrent leurs parfums » (61), 
« bientôt il faudra, / À deux bras, / Peiner, se recrotter dans les labours ingrats » (118), 
« Que nos bateaux sans fleurs rerâlent vers leurs ciels » (126), « Et les voilà qui rebro-
dent / Le canevas ingrat de leur âme à la mode » (148) ; 

– ou en « de-/dé- » : « Et, nous délèvrant de l’extase » (92), « et l’Espace, dans un / 
Va-et-vient giratoire, y détrame les toiles » (137). 

Le poète use également volontiers : 
– de pluriels adjectivaux en « -als » : « Je baise vos ourlets tombals éperdument ! » 

(56), « Bon ; que tes doigts sentimentals » (64), « Nous sommes tous filials, allons ! » 
(74), « Mal repu des gains machinals » (91), « Passez, ô nuptials appels » (124), « Et 
des coins claustrals, cloches exilescentes des dies iræmissibles » (140) ; 

– de pluriels substantivaux inusités : « Qu’on pleure vers les Nils des couchants 
d’Orient » (79), « – Memnons, ventriloquons ! le cher astre a filtré » (123), « Ô manda-
rines des Janviers » (136), « Mais nous bâillons de toute la force de nos / Touts, sûrs de 
la surdité des humains échos » (137), « quel infini mitoyen / Tourne entre nos deux 
Touts ? » (138), « Plonge, être, en leurs Jourdains blasés » (147), « Et nous, sous l’Art 
qui nous bâtonne, / Sisyphes par persuasion » (154) ; 

– comme d’adverbes en « -ment » : « Et que Jamais soit Tout, bien intrinséquement, 
/ Très hermétiquement, primordialement ! » (54). Théodore de Banville, gardien vigi-
lant de la tradition poétique, le rappelle1 : on ne saurait faire rimer ensemble deux ad-
verbes, « si ce n’est par farce et ironie, comme dans ces deux vers des Femmes sa-
vantes, Acte III, Scène II : J’aime superbement et magnifiquement ; / Ces deux 
adverbes joints font admirablement. » 

B. Traits d’union 

Si l’on écarte les constructions verbales avec inversion du sujet ou impératives (dit-
on, taisez-vous) et les groupes qui comportent eux aussi normalement un trait d’union 
(Notre-Dame, Sacré-Cœur, frou-frou…) on relève un usage fortement idiolectal du 
trait d’union chez Jules Laforgue. L’usage idiolectal sous-entend un fort degré d’arbi-
traire dans l’emploi d’un signe de ponctuation qui n’obéit guère à des règles nettement 
fixées. « L’être est forme, Brahma seul est Tout-Un en soi » (56) représente un emploi 
lexicalisé dans le traité de Hartmann. Laforgue aurait alors créé « Ô ma Tout-
universelle orpheline » (95) sur ce patron. En revanche « Moi-le-Magnifique » (51) 
rappelle le célèbre Laurent le Magnifique ; je suggère de rapprocher de ce groupe 

 
1. Théodore de BANVILLE, Petit traité de poésie française [1872], Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1922, p. 75. 
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« Très-Sans-Toi » (153). Les autres constructions – « l’Éden-Natal » (54), « l’Éden-
Levant » (152), « Instincts-levants » (95), « Soleil-crevant » (116), « Nébuleuse-
Mère » (55), « ex-ciel » (87), « Histoire-Corbillard » (144) – usent du trait d’union 
comme d’un procédé d’insistance, de mise en relief de syntagmes dont certains ne sont 
pas sans rappeler des expressions bien connues (pays natal, soleil levant, bonne 
mère…). Comme l’a justement noté P. Reboul, la troncature de Mont-Martre (142) 
réactive une étymologie erronée (Mons Martyrum). 

C. Néologismes 

Laforgue est grand amateur de néologismes. De ce point de vue les vers « Le long 
d’un ciel crépusculâtre, / Une cloche angéluse en paix / L’air exilescent et marâtre / 
Qui ne pardonnera jamais » (146) peuvent être considérés comme particulièrement ca-
ractéristiques de cette tendance. On vérifiera toutefois avec soin le caractère néolo-
gique de certains termes peu familiers de nos jours mais tout à fait connus du temps de 
Laforgue. Ainsi, les « flirtations » de la page 153 ne relèvent pas de la néologie, mal-
gré les apparences, pas plus que « fossoyeux » (128-129) comme je l’ai signalé ci-
dessus. Il en va de même pour « chasublerie », « chosé », « choser », « errabundes »… 
Toutes les précisions nécessaires (vérifiées à l’aide des outils électroniques) se trou-
vent dans le glossaire final ; voir les entrées suivante : 

l’à jamais (153), angéluser (146), argutiales (153), aubader (126), bizarrants (59), condimen-
ter (96), crépusculâtre (146), délèvrant (92), détramer (137), élixirer (56), engrandeuiller 
(140), engrapper (62), exilant (adj.) (73), exilescent (140, 146), féliner (61), feu-d’artificer 
(95), feuilleteurs [ ?] (51), hallaliser (88), hosannahl (120), hymniclames (120), in-Pan-filtrer 
(142), latence (151), monotopaze (141), omniversel (152), rerâler (126), revanner (55), rinfil-
trer (61), sangsuelle (63), sexciproque (59), spleenuosité (140), suresthétique (109), ubiquiter 
(112), ventriloquer (123), vidasser (72), violupté (91), vivisecter (150), voluptante (61, 62), vo-
luptial (140). 

Dans le domaine de la créativité lexicale, tout est affaire de dosage. L’auteur doit 
constamment se demander jusqu’où il peut aller trop loin, selon la formule célèbre, 
sans pour autant se censurer avec trop de rigueur. Le problème est patent avec les 
mots-valises que Laforgue affectionne particulièrement1. Je rappelle qu’il s’agit là d’un 
processus de condensation lexicale de fragments de deux mots au minimum qui, au 
terme de diverses opérations linguistiques, forme un néologisme utilisé en littérature 
ou dans toutes sortes d’échanges ordinaires (conversations, presse, publicité…). On 
doit à Lewis Carroll, le père d’Alice au pays des merveilles, la popularisation, relative, 
de ce qu’il appelait des portemanteau words. Le phénomène est beaucoup plus ancien. 
Rabelais se moque des Sorbonagres (Sorbonne + onagres, i.e. « ânes »). Pangloss en-
seigne à Candide la cosmolonigologie (cosmologie + nigaud). Le mot-valise fait surgir 
un signifiant nouveau du choc de plusieurs fragments de signifiants attestés. Le signifié 
produit conserve des traces des signifiés antérieurs tout en ajoutant une dimension sup-
plémentaire, souvent ludique. Les réflexions de Freud, dans Le Mot d’esprit et ses rap-
ports avec l’inconscient, montrent que ces formations de condensation ne se bornent 
pas à un simple aspect technique mais ressortissent à une élaboration inconsciente qui 
permettrait de renouer avec la source infantile du plaisir. Certains mots-valises sont 
entrés dans le vocabulaire courant (midinette : midi + dînette). La plupart d’entre eux 
n’ont qu’une vie très courte liée à la conjoncture qui les a vu naître. 

 
1. Sur cette question, consulter A. GRÉSILLON, La Règle et le monstre : le mot-valise, Tübingen, Niemeyer, 

1984 ; R. GALISSON, « Les mots-valises… », Études de linguistique appliquée, n° 67, 1987. 
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« Engrandeuiller » (140) relève de la néologie simple par rapport à une époque où 
l’on pouvait être soit en grand deuil soit en demi-deuil. Le procédé de recatégorisation, 
on le voit, consiste ici à adjoindre au syntagme figé une finale en « -er » pour donner 
au résultat de l’opération l’allure d’un infinitif du premier groupe. Il n’y a pas là de 
mot-valise à proprement parler contrairement à « omniversel » (152) qui condense la 
racine latine omnis, « tout », et [uni]versel. Certaines créations demeurent moins li-
sibles, telles ces « allégresses hosannahlles » (120) qui mêlent au terme liturgique (voir 
le glossaire) une finale que l’on peut retrouver approximativement, si l’on veut conser-
ver l’isotopie religieuse propre au contexte, dans – par exemple – cléricales, domini-
cales, pascales, théologales, paroissiales, sacerdotales, sacramentales… 

Les mots-valises les plus achevés chez Laforgue ont trait soit au domaine religieux 
de la Création, soit au sexe. Dans le premier cas, « la céleste Éternullité » (55) – éterni-
té + nullité – dénonce avec efficacité le domaine de la transcendance, tout comme ce 
soleil qui se crucifige – crucifie + fige – dans des ciels pourtant « vrais » (59). La vi-
sion catholique du monde est mise à mal dans ces dies iræmissibles (140) formés d’un 
mixte particulièrement efficace entre le Dies irae et l’adjectif « irrémissible » qui laisse 
peu de chance de pardon à l’homme (voir le glossaire). Dans le second cas, l’incons-
cient si cher à Laforgue et la libido s’en donnent à cœur joie avec l’évocation de ces 
« vendanges sexciproques » (59) qui fusionnent sexe et réciprocité, de ces « volup-
tantes » (61, 62) évocatrices de postulantes, d’amantes pleines de volupté, prêtes sans 
doute à toutes les « violuptés » (91) – fantasme de la volupté dans le viol que l’on peut 
considérer d’un œil dubitatif même sans être féministe… –, des « pompes voluptiales » 
(140) qui marient cette fois « volupté » et « nuptiales », toutes évocations qui débou-
chent sur celle d’ « Un air divin, et qui veut que tout s’aime, / S’in-Pan-filtre » (142), 
union de « infiltre » et « Pan », la divinité grecque de la fécondité, mais aussi le mot 
grec qui désigne le tout. L’époque de Laforgue n’est pas à la tolérance que nous con-
naissons de nos jours et l’erratum de l’édition originale « au lieu de sangsuelles, lire : 
sensuelles » (63) témoigne très significativement de l’effet de censure – ou à tout le 
moins de repentir – du scripteur à l’égard de sa propre production. 

Dictionnaire des rimes des Complaintes 

« LICENCES POÉTIQUES. 
Il n’y en a pas. » 

Théodore de BANVILLE 

La prosodie de Jules Laforgue relève du phénomène – historiquement daté – que 
Stéphane Mallarmé a si justement nommé « crise de vers ». Il y aurait là intérêt à 
(re)lire les quelques pages capitales dans lesquelles le Poète analyse la situation du vers 
en son temps1. Certes le propos de Mallarmé ne s’applique pas dans sa totalité à la poé-
tique de Laforgue. Toute la première partie de son analyse l’éclaire en revanche admi-
rablement. La publication des Complaintes date de l’année même de la mort de Victor 
Hugo. Mallarmé rappelle à quel point ce dernier a réussi à assimiler dans l’esprit du 
lecteur français la poésie à l’alexandrin avant que de nouveaux poètes proposent la 
 
1. Voir Stéphane MALLARMÉ, « Crise de vers » (1886-1892-1896), Variations sur un sujet, Œuvres complètes, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 360-368. 
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« retrempe » de « délicieux à-peu-près » en n’accordant plus à la poésie française « la 
primauté dans l’enchantement donnée à la rime ». Le « mécanisme rigide » de 
l’alexandrin se trouve peu à peu desserré : « Autre chose ou simplement le contraire, se 
décèle une mutinerie, en la vacance du vieux moule fatigué, quand Jules Laforgue, 
pour le début, nous initia au charme certain du vers faux » (op. cit., p. 362). Celui-ci ne 
fait plus retentir les « grandes orgues générales et séculaires » (id., p. 363) mais préfère 
pour sa part faire sonner les orgues de Barbarie… Une page de l’histoire de notre poé-
sie se tourne. Théodore de Banville écrivait en 1872 : « Notre outil, c’est la versifica-
tion du XVIe siècle, perfectionnée par les grands poètes du XIXe, versification dont toute 
la science se trouve réunie en un seul livre, La Légende des Siècles de Victor Hugo, qui 
doit être la Bible et l’Évangile de tout versificateur français »1. Laforgue se fait une 
autre idée de la poésie. Pour Banville, « la Poésie doit toujours être noble, c’est-à-dire 
intense, exquise et achevée dans la forme » (op. cit., p. 9) ; la rime « est tout le vers » 
(id., p. 47), « la RIME est seule et elle suffit. C’est pourquoi l’imagination de la Rime 
est, entre toutes, la qualité qui constitue le poëte » (ibid.) car « on n’entend dans un 
vers que le mot qui est à la rime ». Ce n’est pas l’avis de Laforgue, comme le prouve le 
dictionnaire complet des rimes des Complaintes, ci-dessous, si peu conforme à la con-
ception de la poésie défendue par Th. de Banville : « Sans consonne d’appui, pas de 
Rime et, par conséquent, pas de poésie ; le poëte consentirait plutôt à perdre en route 
un de ses bras ou une de ses jambes qu’à marcher sans la consonne d’appui » (op. cit., 
p. 56-57). Conformément à l’usage, j’adopte les règles de transcription phonétique 
conventionnelles à l’époque où naissait le laboratoire de la Sorbonne, qui prenaient 
appui sur la prononciation de la bourgeoisie parisienne… 

RIMES MASCULINES 

Je donne tout d’abord les rimes qui possèdent une consonne d’appui, ensuite celle 
qui n’en possèdent pas ou qui mêlent les secondes aux premières en des groupes com-
posites. J’ai écrit tous les substantifs, à l’exception des noms propres, avec une minus-
cule à l’initiale.  
 

 
1. Théodore de BANVILLE, Petit traité de poésie française [1872], Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1922, p. 2. 

[a]/[A] 

a – draps / Léda (105) ; alléluias / nirvâna (55) ; 

ah / ah / alleluia (61) ; vas / bras (69) ; vas / pas 

(69) ; vas / repas (70) ; tabac / almanachs (88) ; 

vas / là-bas / là-bas (89) ; va / ici-bas / ici-bas 

(90) ; pas / combats / alleluia (97) ; bras / pas 

(104) ; plats / glas / pas (111) ; pourchas / ra-

chats / pas (120) ; lilas / bas (123) 

ba – tabacs / célibats (98) 

Ga– chats / rachats / crachats (95) 

da – bouda / Bouddha (55) 

ja – alléluias / camélias / paria (94) ; Maïa / 

alléluia (100) 

va – vas / canevas (68) 

Ya – opéra / Tanagra (79) ; ingrats / bras (88) ; 

endormiras / draps / opéras (96) ; éveilleras / 

verras (99) ; faudra / bras / ingrats (118) ; vien-

dra / cœtera (153) 

wa – loi / soi (56) ; coi / toi (56) ; vois / convoi 

(83) ; loi / moi (81) ; toits / convois (82) ; bois / 

mois (86) ; émoi / moi / pourquoi (99) ; pour-

quoi / moi (104) ; froid / droits (108) ; foi / loi 

(150) ; toi / froid (153) ; moi / foi / pourquoi 

(154) ; voix / parfois / foi / pourquoi / pourquoi 

(154) 

Ywa – droits / froid (75) ; 

[aj] 

vitrail / corail (82) 

[al] 

idéal / mal ; idéal / natal (54) ; sentimentals / 

animal (64) ; machinals / idéal (91) ; natal / bal 

/ idéal (118) ; égal / bal (129) 
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[aY] 

part / regard (54) ; art / hasard (85) ; art / tard 

(115) ; remparts / tard (146) ; corbillard / 

hasard (144) 

[waY] 

waY – tiroir / soir (53) ; soir / rêvoir (54) ; soirs 

/ espoir (59) ; soirs / encensoirs / soirs / voir 

(59) ; soirs / reposoirs / soirs / revoir (60) ; dor-

toirs / devoirs (64) ; soirs / dortoirs (68) ; soir / 

pouvoir (82) ; noirs / soirs / encensoirs (95) ; 

soir / remontoirs (142, 143) ; savoir / bonsoir 

(148) ; soir / voir (149) ; savoir / noir (151) 

swaY – ostensoirs / soirs (73) 

[S] 

S – avant / couvant / avant / maman (78) ; sang 

/ ruisselant (82) ; néant / chat-huant (148) ; en / 

présent (138) ; dents / temps (143) 

bS – bin bam / Brabant (120, 121) 

eS – béant / néant (63) ; malséant / néant (153) 

fS – enfants / fend (74) 

FS – gens / changeants (98) ; Régent / gens 

(105) ; gens / argents (122) 

jS – confiant / inconscient (56) ; orient / incons-

cients (77) 

lS – mirobolant / chambellan / ballants (124) 

mS – maman / éperdument (56) ; ferments / 

romans (69) ; aimant / exactement (82) ; intrin-

séquement / primordialement (54) ; ferment / 

simplement (58) ; serment / singulièrement (98) ; 

seulement / serment (99) ; vraiment / sacrement 

/ moment (111) ; commencement / autrement 

(138) ; loyalement / firmaments (150) 

YS – différent / errant / errant (90) ; errant / 

restaurant / courants (96) 

YjS – souriant / orient / Florian (79) 

sS – passants / sens (80) ; descends / sang / 

berçant (117) ; impuissants / encens / descend 

(120) ; impuissant / sang (146) ; baissant / pas-

sants (148) ; pur-sang / hennissants / innocent 

(51) 

tS – printemps / excitants (85) ; antan / étang / 

antan (89) ; temps / tant (137) ; étant / temps 

(152) 

vS – divans / levants (87) ; décevants / couvent 

(104) ; décevants / vent (112) ; avant / le-

vant (77) ; avant / bavant / savants (77) ; avant / 

vivants (77) 

[e] 

e – meublé / déclassés / passager / arranger 

(62-63) ; passer / assez / localisé (106) 

e/D –follets / ballets / bloqué / hoquets (135) 
Ge – clocher / perché (82) ; évêché / endiman-

ché (120) ; endimanché / clocher (121) ; taché / 

boucher / écorcher (124) 

je – voyez / pitié (114, 115) ; pitié /dernier 

(115) ; pitié / pieds (129) ; papier / janviers 

(136) ; acier / familier (142) ; ramiers / fami-

liers / prisonniers (64) ; oreiller / familier (70) ; 

gibiers / terriers / fumiers (87) 

ge/gD – gai / gué (129) 

Fe – potager / berger (136) ; voyager / étranger 

(149) 

ite – cités / humanité (57) ; invitez / vérité (60) ; 

dignité / entités (106) 

le – tremblé / aller (62) ; emballé / aller (98) ; 

brûlés / clés (103) ; Thulé / immaculé / palais 

(116) ; ourlé / Thulé (116) ; clés / Thulé / imma-

culé (117) ; consoler / aller (145) 

ke – piqué / quai / r’intoxiquer (51) ; compliqué 

/ manqué (152) 

me/mD – pâmé / jamais (64) ; accoutumés / 

aimer (79) ; déclamé / aimé (145) 

ne – illuminé / deviné / illuminé / né / veiné / né 

/ veiné / dîner (71) ; orner / dîner (92) ; effrénés 

/ incarnés (121) ; vanné / né (122) ; dîné / mort-

nés (128) 

Ye – aurez / dorés (66) ; tirés / entrer (69) ; 

décoléré / sacré / décoléré / misérérés (122) ; 

filtré / misérérés / filtré / nox irae (123) ; irai / 

enterrés (123) 

se – insensé / danser /lancé (119) 

te – éternité / été (54) ; étiquetés / éternulli-

té (54-55) ; volonté / éternité (57) ; assisté / pu-

berté / été (93) ; dévasté / éternité / été (110) ; 

voluptés / disputer (115) ; identité / été (138) ; 

vérité / malpropreté (147) ; thé / santé / côté 

(147) 

tje – moitié / moitié (133-134) 

ve – pavés / abreuvés (59) ; levers / abreuvés 

(126-127) ; élevé / savez (146) ; savez / vais 

(101) 

ze – aisés / brisés (68) ; aisés / baptisé (70) ; 

frisés / baisers (79) ; blasés / exorcisé (147) 

[D] 

D – jamais / savais (69) ; laquais / jamais (56) ; 

quais / balai (72) ; gais / rabais / jamais (94) ; 



64 L A  F O R G E R I E  D E S  C O M P L A I N T E S  

jamais / jamais / avais / avais (134) ; jamais / 

engrais (138) ; paix / jamais (146) 

GD – penchait / crochet (128) 

lD – allait / clés / lait / ululait / lait (116) 

mD – mais / à jamais / à jamais (90) 

plD – couplet / plaît (108) 

YD/Ye – engrais / espérais (55) ; forêts / frais 

(88) ; discret / frais (128) ; jarrets / regret (86) ; 

unirait / chardonneret (88) ; vrai / j’essaierai 

(151) 

sD/se – ses / assez (53) 

[Dj] 

sommeil / soleil (123) ; soleil / sommeil (126) ; 

soleil / soleil (143) 

[Dk] 

Dk – sec / grec (107) 

Dk/D – sec / suspects (149) 

[Dl] 

Dl – Noël / réel (53) ; éternels / appels / missel / 

dégel (86) ; appels / archipels / bétel (124) ; 

mortels / ciels (126) ; quels / appels (155) 

tDl – pastels / mortels (155) 

[DY] 

DY – pervers / nerfs / vers (51) ; serfs / nerfs 

(114) ; air / Dagobert / mer (124) ; éclairs / 

éther (138) 

jDY – hier / fier (55) 

vDY – hiver / vers (84) ; univers / envers (106). 

[i] 

i – alanguis / qui / reconquis (95) 

ami – ami / ami / ami / ami / ami / ami / ami 

(133-134) 

bi – ébaubi / rubis (82) 

di – dis / midi (58) ; dit / paradis (151) ; paradis 

/ inédits (150) 

kYi – cris / écrits (57) 

li – hallalis / lits (126) ; colis / lit (150) 

mi – permis / compromis (106) 

ni – infini / lammasabaktani (54) 

Yi – Paris / lambris / mépris (79) ; cri / incom-

pris (80) ; Missouri / Paris (83) ; Paris / fleuri 

(101) 

si – sourcils / souci / ici (96) ; celui-ci / endurci 

(148) 

ti – clapotis / abrutis (54) 

zi – fantaisies / sosie (58) 

[Pi] 

Pi – nuits / puis (55) ; ennuis / puis (58) ; dé-

duits / puits (59) ; nuits / puis (73) ; luit / fruits / 

essui (91) ; nuits / ennuis / puis (93) ; nuit / bruit 

(100) ; fruits / nuits (122) ; puis / ennui (127) ; 

lui / lui / puits (130) ; lui / lui / nuit (130) ; lui / 

lui / ennuis (130) ; ennuis / ennuis / étui ; 

lui / lui / aujourd’hui (132) 

lPi – lui / lui / lui (131) 
nPi – nuits / ennuis (93) 

[if] 

primitifs / massif / vif (91) ; vif / relatif (108) ; 

subversif / corrosifs (115) 

[il] 

exile / évangile (74) ; exil / il (57, 83, 85) ; pé-

ril / exils (135) 

[iY] 

iY – gémir / soupir (66) ; cueillir / guérir (99) ; 

martyrs / mourir (99) ; fakir / servir (105) ; ve-

nir / mourir (106) ; défaillir / martyr (116) ; 

saisir / avertir / martyrs (142) 

tiY – martyr / sortir (103) 

[R] 

R – seins / satin / parfums / défunts (61) ; plein / 

reins / mains (92) ; jardins / instincts (99) ; 

mains / vin (102) ; saints / mains (120). 

dR – jardin / Jourdain (53) ; 

YR – sous-marins / écrins (56) ; chagrin / Rhin 

(74) ; forain / train (107) ; sous-marins / crins 

(151) ; 

sR – seins / tocsins / coussins (96) ; 

vR – divin / vain (63). 

[o] 

o – haut / mot (63) ; idiots / vieillots (72) ; là-haut 

/ sanglots / crapauds (91) ; Pierrot / là-haut / zéro 

(105) ; trop / mot / faut (110) ; badauds / peau / 

mot (125) ; taïaut / Pierrot / falot / petiots / cra-

paud / falot / galops / hublots / falot / fagot / fri-

cot / falot (135) / escargots / là-haut / falot / 

pal’tot / galop / falot / soulaud / mots / falot / 

sanglots / eau / falot (136) ; nos / échos (137) ; 

suppôt / faut (66) ; moineaux / préaux (80) ; aux / 

loyaux (102) ; duo / échos / là-haut (118) 
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bo – lavabo / tombeau (113) 

ko – coquelicots / échos / abricots (91) 

Go – chaud / chaux (149) 

do – rideau / crescendo (87) 

lo – sanglots / Saint-Malo (82) ; sanglots / clos / 

galop (93) ; sanglots / clos (112) 

no – casinos / pianos (72) 

[T] 

T – plafond / fond / plafond / fond / rond (67) ; 

morfond / qu’on / fond (89) ; ton / on (102) ; bon 

/ moribonds / répond (110) ; maison / maison / 

dondon / maison / dondon (130) ; bon / don-

daine / bon / dondon (131) ; bon / bon / dondon 

(132) 

bT – charbon / charbon (131) 

dT – cordon / cordon / dondon (130) ; pardon / 

pardon / dondon (131) 

fT – fond / chiffons (69) ; confond / fond (101) 

lT – talons / allons (74) ; allons / valons (114, 

115) 

YT – giron / patron / rond (66) 

sT – hameçon / poisson (151) 

zT – prison / saisons (103) ; saisons / blasons / 

horizon (96) ; raison / prison (101) ; prison / 

saisons (103) ; saisons / horizons (143) 

[jT] 

jT – Cendrillon / médaillon (66) ; élection / pui-

serions (98) ; grillons / sillons / médaillon 

(118) ; aimerions / sélections (152) ; occasion / 

Sions / persuasion (154) 

sjT – potions / fonctions (64) 

sjT/zjT – adoration / occasion (57) 

[Ck] 

bocks / coq (128) 

[CY] 

mort / encor (55) ; or / mort (56) ; fort / mort 

(58) ; encor / consort / passeport / mort (80-

81) ; endort / accord (83) ; morts / or / cors / 

décors (87-88) ; corridors / essors / remords 

(95) ; fort / cor (100) ; remords / or (112) ; res-

sorts / corps (114) ; morts / sort (128) ; morts / 

dort (128) ; essors / or (144) 

[y] 

y – éperdu / tu (97) ; eu / connu / ingénu (111) ; 

dut / but (137) ; eût / connu (149) 

dy – étendu / éperdu / descendu (117) 

ly – élus / absolu (56) 

ny – nu / ingénu (114) ; cru / bourrus (123) 

ty – tu / tu (57) 

[yY] 

mur / pur (136) 

[u] 

tout / août (55, 101) ; goûts / rendez-vous (60) ; 

genoux / bijoux (63) ; fous / genoux / Nounous 

(65) ; vous / guilledous / soûls / loups-garous / 

matous / coucou (67) ; où / genoux (101) ; ja-

loux / nous (103) ; absout / Tout (103) ; tout / 

bout (104) ; jaloux / vous (108) ; époux / bijoux / 

tout (111) ; debout / debout / sous / sous (133) ; 

résout / tout (137) ; coucous / joujoux (142) ; 

soûl / dégoût (144) ; vous / doux (147) ; tout / 

goût (152) ; fou / où / coucou (155) 

[wR] 

témoin / poings (53) ; loin / adjoint (83) ; loin / 

témoins (88) ; loin / foins / adjoint (119) ; loin / 

poing / témoin (121) 

[V] 

V – fienteux / deux ; adieu / feu / yeux / peu ; 

veux / malhûreux (93, 94) / peut / malhûreux 

(93) / mieux / malhûreux (93) / veux / malhûreux 

(93, 94) / vœux / malhûreux (94) ; peu / studieux 

(112) ; deux / vaniteux (137) ; peu / jeu / Dieu 

(143) 

jV – yeux / sérieux (108) ; dieu / yeux / pieux 

(110) ; yeux / cieux (113) ; messieurs / fos-

soyeux ; messieurs / fossoyeux ; pluvieux / mieux 

(135) ; Dieu / mieux (147) 

YV – vitreux / affreux (106) ; heureux / hébreu 

(146) 

vV – cheveux / aveux (62) ; veux / aveux (68) 

[VY] 

VY – fleurs / chœurs (55) ; langueur / cœur 

(57) ; cœurs / faveurs (62) ; douleur / cœur (72, 

73) ; meurs / cœur (84) ; demeure / heure (144) ; 

cœur / cœur (134, 142) 

lVY – jongleurs / fleurs 

nVY – honneur / honneur (133) 

tVY – facteurs / hauteurs (152) 

zVY – hypnotiseur / poseurs (61) 
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[FVY] 

songeur / plongeur (53) 

[X] 

X – importun / défunts (129) ; aucun / un (137) 
fX – parfums / défunts (59) ; défunts / parfums 

(144) 

[Vj] 

œil / deuils (61) ; deuils / œil (126) ; orgueil / 

deuils (149) 

[uY] 

toujours / pour (73) ; labours / sourd / pour 

(94) ; amour / tour / atour (100) ; pour / jour 

(102) ; tour / amour / retour (112, 113) ; dis-

cours / humour / amour (113) ; jour / amour 

(116) ; jour / concourt (150) ; amour / sourd 

(152) 

[ys] 

fœtus / angélus (86) 

[jR] 

mitoyen / bien (138) ; bien / siens (151) ; vient / 

rien (153) 

 

RIMES FÉMININES 

[abl] 

abl – adorables / incassables (98) ; capable / 

adorables / adorables (109) ; table / incurables 

(154) ; imperméables / incurables / fables / in-

curable (154) 

tabl – table / comptable (58) 

[ad] 

fade / rades / malade (59) ; malades / fades 

(72) ; fades / jade / pommade (79) ; fades / pan-

talonnades (106) ; malade / Bade (123) ; rade / 

nomade / Lusiades (124) 

[ag] 

bague / vague (109) ; bagues / vagues (122) 

[aF] 

aF – nage / nuages (77) ; nuages / naufrage 

(77) ; courage / dégage (77) ; âge / rages (79) ; 

naufrages / corsages / Mage (117) ; nuages / 

rage (127) ; rage / voyage (129) ; âge / images / 

voyage (143) 

YaF – rage / naufrage (112) 

zaF – paysage / usage / paysage / (76) 

[ak] 

élégiaques / claques (72) ; cloaques / détraque 

/attaques (114) 

[akl] 

spectacle / débâcle (54) 

[al] 

étale / locale (98) ; banale / emballe (108) ; ho-

sannahlles / pédales (120) ; sale / cathédrale 

(126, 127) ; sales / rafales (76) ; mal / idéal 

(136) ; natal / Idéal (118) ; machinals / idéals 

(91) ; pâle / argutiales (153) 

[am] / [Am] 

femmes / âme / flamme (95) ; femme / âme (97) ; 

femme / âme (108) ; oriflammes / gammes / 

hymniclames (120) ; gammes / gammes / 

gammes / cherchâmes (130) ; âme / âme / âme / 

flamme (130-131) ; femme / dame / Notre-Dame 

/ blâme (131) ; lame / lame / lame / femme 

(131) ; âme / âme / âme (132) ; flamme / âme 

(137) ; femme / âme / blâme / gammes (155) 

[aY] 

phare / vivipares (116) ; fanfares / rares (126) 

[aYt] 

carte / partent (74) 

[as] 

châsse / trace / espace (51) ; limace / ressasses 

(76) ; lasse / chasse (97) ; chasse / race (118) ; 

classe / Alsace (123) ; espace / rêvasse (137) ; 

face / place (83) 

[at] / [At] 

automate / hâte (138) 

[An] 

crâne / crâne / crâne / plane (130) 

[av] 

épave / lavent (64) 
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[Az] 

extase / topaze (92) ; extase / blase (137) 

[Aj] 

ailles / semailles / taille (64) 

[AtY] 

idolâtre / l’âtre (62) ; crépusculâtre / marâtre 

(146) 

[SbY] 

chambre / novembre (123) ; chambre / sep-

tembre / membres (147) 

Cas hybride : chambre / scaphandre / chambre 

(76) 

[SdY] 

cendres / tendres / tendres (89) 

[SG] 

dimanches / branches (53) ; branches / franche / 

blanches (95) ; dimanche / blanches (101) 

[Ss] 

Ss – conscience / encense (54) ; expérience / 

créance (99) ; immense / présence / silence 

(103) ; silence / préséance (109) ; substance / 

innocence / conscience (115) ; outrance / con-

naissance (138) ; avance / balance (151) ; la-

tences / défaillances (151) ; avance / danse / 

silence (155) 

dSs – danse / confidence (75) 

jSs – défaillance / expériences (126) 

YSs – concurrence / France (55) 

[Sp] 

fentes / tempe / lampes (95) ; tempes / lampe 

(100) ; tempe / lampe (128) ; lampe / estampe 

(105) ; corybante / pénitente / lente (110) ; vé-

hémente / courante (147) 

[Rt] 

complaintes / éreinte / peintes (154) 

[SF] 

Ganges / rechange (149) ; langes / Gange (151) 

[e] 

ge – tanguée / droguée / déléguée / gaie (64) 

Fe – hypogée / ravagée (113) 

ine – hallucinée / destinée (148) 

le – gelées / allées / en allées (89) ; vallée / brû-

lée (91) 

ne – traînées / enfarinée (67) ; matinées / jour-

nées (149) 

Cle – envolée / envolée (134) 

Ye – soirées / sucrées (91) 

se – fiancée / bercée / pensée (100) ; fiancée / 

compulsée (112) 

Sse – pensée / insensée (57) 

ve – éprouvées / couvées (55) 

[D] 

lD – plaie / plaie (134) 

YD – effraie / vraie (101) ; vraies / ivraies (154) 

[DgY] 

allègres / maigres / maigre (89-90) 

[DQ] 

saigne / baigne (152) 

[Dk] 

bibliothèques / dissèquent / La Mecque (60) 

[Dks] 

réflexes / sexes (63, 105) 

[DF] 

Norvège / sais-je (83) ; assiège / sortilège / 

piège / sacrilège (112, 113) ; allège / cortèges 

(113) ; piège / vais-je (113) 

[Dj] 

vieille / oreilles (84) 

[Dl] 

Dl – mortelle / sangsuelles (63) ; elles / ritour-

nelles (68, 70) ; elles / dentelles (68) ; elles / 

bretelles (69) ; fidèle / elle (73, 74) ; ficelles / 

ficelles / dentelles (76) ; demoiselles / vaisselles 

/ vaisselles (90) ; ailes / sensuelles / ailes (90) ; 

nouvelle / appelle / mutuelles (98) ; universelle / 

mutuelles (100) ; appelle / elle (109) ; rappelle / 

femelles (118) ; épelle / nouvelle (120) ; cervelle 

/ cervelle / immortelle / immortelle 100) ; vais-

selle / haridelle (146) 

nDl – ritournelles / criminelle (69) 

[Dm] 
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Dm – aimes / thème (101) ; thèmes / baptême / 

même / aime (111) ; Bohême / blasphème / 

même (121) ; s’aime / sème / blasphèmes (142) ; 

blasphème / même (144) ; même / gêne (73) 

mDm – même / m’aime (56) 

tDm– t’aime / thème (108) 

[Dn] 

Dn – sirène / haleine / verveine / amène ; mi-

taines / inhumaine / traîne / gêne (85) ; naine / 

entraîne / contemporaine / hygiène (85) ; ha-

leine / verveine / phénomène / prochaine (86) ; 

peine / fontaines / phalènes / élyséennes (85) ; 

lointaine / traîne (100) ; vaines / peine / semaine 

(114) ; humaine / peine (119) ; Mad’leine / 

Mad’leine / vienne / vienne (133) ; peine / traîne 

(72) 

mDn – humaine / mène (106) 

sDn – scènes / saine (62) 

[DY] 

DY – terre / faire (53) ; entière / pierres (107) ; 

terre / mystère (119) ; terre / taire / misère 

(124) ; terre / guère (124) ; mystères / éphé-

mères (138) ; pubère / solitaires (100) ; faire / 

contraire (106) ; polaires / Saint Suaire (117) ; 

quadrangulaire / digère / mystère (125) ; affaire 

/ guère (128) ; faire / contraire (106) ; misères / 

faire (148) ; faire / littéraires (149) ; éphémères 

/ centenaires (150) 

FDY – bergères / bocagères (107) 

jDY – lumière / paupières (64) ; manières / 

théière (104) 

lDY – salaires / scapulaires (57) 

mDY – éphémère / mère (74) 

tDY – mystère / terre (54) ; terre / taire (55) ; 

mystère / terre (56) ; taire / solitaire / terre 

(80) ; aptères / solitaires / sectaires (87) ; soli-

taire / mystère / terre (99) ; mystère / mystère 

(142) 

[DYF] 

aspergent / vierges / cierges (93) 

[DYm] 

ferme / ferme (149) ; germes / terme (152) 

[DYs] 

commerce / averse / déverse (89) 

[DYt] 

alertes / ouvertes / pertes (88) 

[Ds] 

laisses / tresses (68) ; laisses / baisse (69) ; 

laisses / messe (70) ; caisse / messe (129) ; 

laisse / faiblesse (147) 

[Dst] 

célestes / reste (62) ; inceste / reste (75) ; siestes 

/ geste / reste (96) ; geste / céleste / reste (103) 

[Dt] 

Dt – ascète / poète / je m’souhaite (51) ; poète / 

Philoctète / ascète (80) ; bêtes / fête / planètes 

(94) ; bêtes / esthète / êtes (98) ; souhaite / poète 

(102) ; discrète / collerette (104) ; êtes / retraite 

(57) ; souhaite / tête (101) ; conquête / faite 

(106) ; boulettes / miettes (58) ; fête / tête (66) ; 

bêtes / fête (94) ; êtes / fête (118) ; fête / 

s’entêtent / à tue-tête (120) ; tête / bête / fête 

(121) ; fête / embête (144) ; entête / bête (146) ; 

fête / tête (151) 

nDt – honnête / planète (66) 

[DtY] 

DtY – fenêtre / peut-être (74) ; fenêtre / guêtres 

(76) ; être / reconnaître / fenêtre (80) ; fenêtre / 

être (83) ; fenêtre / connaître / être (97) ; être / 

fenêtre (148) 

nDtY – connaître / naître (153) 

[Dv] 

Dv – trêve / achève (56) 

YDv – rêves / grèves (105) 

[DvY] 

Sèvres / lèvres (79) 

[Rs] 

revinsse / province (123) 

[V] 

bleues / lieues (82) 

[Vl] 

engueulent / veulent (73) 
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[i] 

i – transie / scie (117) ; vie / mie (129) ; génie / 

vie (147) ; vie / photographies 

Fi – nostalgies / vigie / orgies (103) 

mi – mie / chimies (66-67) 

si – facétie / asphyxie (102) 

ti – châtie / eucharistie (57) ; hosties / anéanties 

(61) ; parties / serties / hosties (96) ; partie / 

eucharistie / Pythie (110) ; investie / eucharis-

ties (112) 

zi – Asie / rassasie (144) 

[Pi] 

pluie / suie (87) ; ennuie / parapluies (87) 

[ni] 

agonie / génie (56) ; cosmogonies / génie (109) 

[Yi] 

prairies / prie / Marie (60) ; nourrie / flânerie 

(68) ; Barbarie / endolorie (72, 73) ; causeries / 

aigries (109) 

[ibl] 

ibl – possible / terrible (78) 

sibl – cible / impossible (106) 

[iG] 

fétiche / triche (63) ; affiches / postiches (72) ; 

fichent / affiche / sandwiche (96) 

[id] 

id – livide / préside / livides (76) ; bride / vide 

(112) ; danaïdes / vide (145) 

lid – solide / chrysalide (78) 

[iF] 

vertiges / quadrige / crucifige (59) ; quadrige / 

s’afflige (75) 

[iQ] 

lignes / cygne (105) 

[ik] 

magnifique / ésotériques / métaphysique (51) ; 

doriques / cosmiques (56) ; unique / ésotérique 

(56) ; abdique / esthétiques / mystiques (96) ; 

explique / suresthétiques (109) ; musique / hy-

pertrophique (142, 143 – 3 fois) ; physique / 

magnifique (146) ; métaphysiques / domestiques 

(149) ; éthiques / lyriques (152) 

[il] 

mille / file (56) ; exile / évangile (74) ; villes / 

idylle / facile (91) ; villes / débiles / imbécile 

(92) ; serviles / piles (122) ; idylle / villes (128) ; 

domicile / imbécile (150) 

[im] 

crime / cimes (73) ; pantomimes / ultime / rime 

(111) ; anonymes / ultime (150) 

[in] 

in – sous-marines / misogyne (53) ; discipline / 

usines (63) ; mesquines / glycines (76) ; racines 

/ albumine / étamine (77) ; orpheline / routines / 

mousseline (81) ; marines / gésines / illumine 

(88) ; fine /orpheline / mousseline (95) ; ma-

chine / divines / taquinent (115) 

lin – collines / mousselines (62) 

min – étamines / mines (61) 

zin – usines / gésine (91) 

[ip] 

émancipe / type (77) 

[iY] 

iY – dire / satyres (91) ; aspire / martyre / dire 

(111) 

diY – dire / dire (143) 

[is] 

is – vomisse / justice (54) ; armistice / exercice / 

finisses (94) ; bénisse / orifice (102) ; cicatrice / 

hospice (73) 

lis – accomplisse / calice (137) 

atYis – triomphatrice / matrice (138) 

[ist] 

existe / psalmiste (55) ; tristes / égoïstes (74) ; 

égoïste / existe / exorciste (110) 

[it] 

palpitent / vite (64) ; quittes / Sulamites (69) ; 

quittes / vite (69) ; Sulamites / rites (73) ; her-

maphrodite / Sulamite (138) 

[iv] 

iv – suive / Ninive (55) 
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tiv – fugitives / plaintives (65) 

[ivY] 

givre / livre (87) ; livres / vivre (108) 

[iz] 

prise / suffisent / église (99) ; grises / agonise / 

église (116) ; mise / improvise (150) 

[jDn] 

vienne / quotidienne (57) ; quotidienne / sou-

vienne (109) 

[ol] 

Yol – drôle / rôle (107) 

[oz] 

causes / métamorphoses (54) ; choses / écloses 

(99) ; choses / poses (109) ; rose / expose (111) ; 

roses / poses / chlorose (114) ; choses / métemp-

sycose / roses (116) ; roses / choses (122) ; pose 

/ chose (126) 

[ot] 

faute / hôte (69) 

[otY] 

vautre / autre (57) ; vautre / autres (75) ; autre / 

vautre (101) ; vautre / autre (104) 

[ov] 

fauve / alcôve (116) 

[Cb] 

probe / robe / dérobe (63) 

[Cd] 

rebrodent / mode (148) 

[CG] 

cloches / brioches (74) ; cloches / reproches 

(121) ; cloches / reproches (120) ; poches / 

coche / cloches (142) ; cloche / roche (151) 

[Ck] 

suffoque / sexciproques / moque (59) ; réci-

proques / coque (150) 

[Cl] 

folles / console (101) 

[Cm] 

comme / homme (57) 

[Cn] 

automne / abandonne (72) ; bonne / monotone 

(74 – deux fois ; 75 – deux fois) ; madone / 

rayonne (82) ; époumonne / tisonne (87) ; aban-

donne / aiguillonne (88) ; bonne / automne (88) ; 

madone / tâtonne / automne (93) ; automne / 

folichonne (90) ; étonne / bâtonne (154) 

[Cp] 

hysope / syncope (55) ; falotte / stope (135) ; 

syncope / spectroscopes (152) 

[CY] 

aurores / encore (61) ; encore / madrépores 

(75) ; aurore / encore (82, 126) ; honore / en-

core (106, 107) ; clore / métaphores / store 

(110) 

[CYd] 

kCYd – monocorde / corde / miséricorde (93) 

[TdY] 

hypocondre / fondre (98) ; fondre / hypocondres 

(121) ; répondre / hypocondre (147) 

[CYm] 

Ombelliforme / dorme (152) 

[CYt] 

morte / emporte (105) ; morte / portes (113) ; 

morte / porte (128, 129) 

[Cs] 

noce / Écosse (84) ; noce / bosse (118) 

[Ct] 

Ct – vivote / pilote (82) ; falotte / clapote (135) ; 

falotte / stope (135) ; falotte / trotte (135) ; fa-

lotte / toussotte (136) ; falotte / hotte (136) ; 

falotte / ribotte (136) 

lCt – falotte / pilote (135) ; falotte / tremblotte 

(136) 

[Td] 

errabundes / réponde (56) ; vagabonde / monde 

(73) ; confonde / sonde (102) ; secondes / im-

monde / morfonde (143) 
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[Tt] 

hontes / démonte / compte (103) 

[us] 

douces / mousses (54) 

[ut] 

doute / toutes (53) ; toutes / gouttes (70) ; route / 

écoute (72) ; route / toutes (109) ; route / doutes 

(153) 

[wal] 

moelles / étoiles (55) ; étoiles / voiles (87) ; voile 

/ étoiles / toile (103) ; étoiles /voile / toile (116) ; 

toiles / étoiles (137) 

[waY] 

waY – offertoire / mémoire (80) ; vomitoire / 

foire (81) ; histoires / mémoire / évocatoires 

(96) ; histoire / croire (146) 

bwaY – ciboires / déboires (80) 

twaY – histoire / transitoire (80) ; génitoires / 

laboratoires (152) 

[y] 

y – continue / issue (54) ; tue / rue (54) 

ny – avenue / reconnue (71) ; ingénue / recon-

nue (71) ; ingénue / devenue (71) ; continue / 

devenue / connue (71) 

Yy – apparues / rues (69) 

ty – tues / têtue109) 

[yd] 

etyd – étude / mansuétude (153) 

[yl] 

crépuscule / circule / renoncules (61) ; crapule / 

crépuscule (65) ; pendule / ridicule / crépuscule 

(79) ; cellule / ridicule (137) ; pullule / pendule 

(138) ; pendules / mandibules / stimule (142) 

[ym] 

parfume / résume / posthumes (115) ; brumes / 

bitume (122) ; posthume / bitume (122) ; pos-

thume / écume (123) ; exhume / fument (123) ; 

costumes / parfume (153) 

[yn] 

lune / rancune (66) ; lune / fortune (83) ; lune / 

commune (83) ; lune / communes (84) ; lune / 

costume / Lune (105) ; importune / lagunes / 

lune (125) ; rancune / lune (129) 

[yp] 

dupe / jupes (77) ; dupe / jupe (104) 

[yY] 

yY – créature / durent (53) ; nature / pure (58) ; 

pure / blessure (68) ; tentures / reliures / obs-

cure / nature (79) ; littératures / dure / créatures 

(94) ; nature / sûre (108) ; tournure / tournure / 

nature / nature (133) ; nature / cure / aventure 

(143) ; créature / nature (151) 

atyY – nature / ratures (53) ; aventures / nature 

/ ceinture (124) ; courbatures / couverture (148) 

YatyY – littératures / ratures (144) 
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« Un mot ne saurait rimer avec un de ses composés, pas 
plus qu’il ne rime avec lui-même ; cela va de soi. » 
 Théodore de BANVILLE 

On l’a remarqué sans doute, Jules Laforgue ne recule pas devant la répétition d’un 
terme qui rime avec lui-même. Voici un relevé systématique qu’il conviendra 
d’examiner texte en main : 

plafond (67) ; fond (67) ; paysage (76 [dont un emploi de « bouclage » structurel]) ; chambre 
(76) ; ficelles (76) ; livide[s] (76) ; là-bas (89) ; ici-bas (90) ; à jamais (90) ; lune (105) ; ado-
rables (109) ; décoléré (122) ; bitume (122) ; posthume (122-123) ; filtré (123) ; misérérés 
(122-123) ; lui (130-132) ; cordon (130) ; maison (130) ; dondon (130) ; crâne (130) ; charbon 
(131) ; pardon (131) ; debout (133) ; sous (133) ; tournure (133) ; nature (133) ; Mad’leine 
(133) ; vienne (133) ; ami (133-134) ; envolée (134) ; plaie (134) ; cœur (134, 142) ; mystère 
(142) ; soleil (143) ; pourquoi (154). 

Ces répétitions sont en revanche conformes au contrat d’écriture lié à la complainte 
populaire qui ne s’embarrasse pas des interdits lettrés. Jules Laforgue ne se soucie 
guère de rimes riches qui figurent chez lui plutôt l’exception – voir par exemple toiles / 
étoiles (137) ; s’aime / sème (142) ; vraies / ivraies (154). Il manifeste en revanche une 
certaine affection pour les termes qu’une seule consonne d’appui distingue : 

allons / valons (114, 115) ; morte / porte (128, 129) ; mur / pur (136) ; chaud / chaux (149) ; foi 
/ loi (150) ; fête / tête (151) ; saigne / baigne (152) ; vient / rien (153) ; moi / foi (154). 

Ne reculant devant aucun à-peu-près, il n’hésite pas à faire rimer voyelles ouvertes et 
fermées… 

gai / gué (129) ; pâmé / jamais (64) ; tanguée / droguée / déléguée / gaie (64) ; piqué / quai / 
r’intoxiquer (51) ; ses / assez (53) ; savez / vais (101) ; allait / clés / lait / ululait / lait (116) ; 
follets / ballets / bloqué / hoquets (135) ; sec / suspects (149) ; vrai / j’essaierai (151). 

…et consonnes sourdes et sonores : occasion / Sions / persuasion (154). 
Cette désinvolture face à la toute puissance de la rime le conduit soit à recourir à des 

rimes inusitées dans la poésie reçue antérieure et de l’époque : hysope / syncope (55) ; 
fichent / affiche / sandwiche (96) ; syncope / spectroscopes (152) ; soit à user de 
simples assonances : même / gêne (73) ; chambre / scaphandre (76) ; fentes / tempe / 
lampes (95) ; lune / costume (105). 

Je relève toutefois qu’avec malice il a eu l’élégance de ne pas faire rimer « amour » 
avec « toujours » – un des couples les plus éculés de la versification française – mais : 
amour / tour / atour (100) ; tour / amour / retour (112, 113) ; discours / humour / amour 
(113) ; jour / amour (116) ; amour / sourd (152). L’art du vers chez Laforgue ne se juge 
pas à l’aune unique de la rime et de ses prouesses verbales mais fait appel à ce que l’on 
pourrait nommer une sorte de rime rythmique, si je puis dire, qui ne se borne pas à ap-
parier deux homophonies finales comme dans les exemples suivants [je souligne] : 

Je tends mes poignets universels dont aucun  
N’est le droit ou le gauche, et l’Espace, dans un  
Va-et-vient giratoire, y détrame les toiles  
D’azur pleines de cocons à fœtus d’Étoiles (137)  
  
Je ne veux accuser personne, bien qu’on eût  
Pu, ce me semble, mon bon cœur étant connu… (149)  
  
Quant à ta mort, l’éclair aveugle en est en route  
Qui saura te choser, va, sans que tu t’en doutes. (153) 
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Remarques sur l’énonciation dans les Complaintes 

La question de l’énonciation poétique renvoie presque tout de suite à l’aperception 
lyrique de la parole qui prend en charge le poème. On sait que dans les rhétoriques 
classiques, la poésie lyrique est définie par l’interruption de tout récit – voir Batteux :  

Tant que l’action marche dans le Drame ou dans l’Épopée, la poésie est épique ou dramatique ; 
dès qu’elle s’arrête, et qu’elle ne peint que la seule situation de l’âme, le pur sentiment qu’elle 
éprouve, elle est de soi lyrique : il ne s’agit que de lui donner la forme qui lui convient pour être 
mise en chant.1 

L’analyse est très claire et rappelle nettement l’origine directe de la parole poétique : le 
chant. En effet, par le chant la voix, et plus généralement le corps s’impliquent direc-
tement dans la mise en scène du je. Toute une tradition d’analyse a, de ce fait, recher-
ché le « souffle », l’élan, d’un sujet lyrique, dont les caractéristiques sont à la fois né-
gatives (Batteux : le lyrisme, c’est ce qui n’est pas) et valorisantes sur le plan esthé-
tique (évidence d’une qualité, dont la présence dispense de toute définition et travaille 
à hausser le niveau d’énonciation, en terme de genre). 

Recueil de poésies centrées sur la possibilité de l’épanchement affectif à époque mo-
derne2, Les Complaintes de Laforgue pose la question du lyrisme d’abord par une in-
terrogation du sujet, dont le volume va décliner les figures, non pas tant sur le mode de 
la projection anthropomorphisable, voire identifiable, que sur le mode de l’énonciation 
linguistique parfois truquée. Avant de se lancer dans la lecture des Complaintes, on 
méditera, au seuil de la production laforguienne, un poème de l’écrivain débutant 
(1879-1881) qui jette le doute sur la pratique de la poésie, sa raison d’être, sa légitimi-
té : « Suis-je ? » (O. C. I, 313). Marquant l’interrogation suprême, il pose le dilemme 
de l’acte poétique pris entre le déjà dit et le dire quoi ?, condamné à se taire ou à défier 
la relance. L’encadrement métaphysique est ici de peu d’importance – déjà la cosmo-
logie du Grand-Tout se lézarde, minée par un doute dont l’ironie sera la mesure stylis-
tique. La dynamique de l’interrogation relève du performatif et du passé, elle amorce 
une rupture : « J’ai cru que… », « j’ai dit que… », « j’ai hurlé que… », « je me suis 
demandé si… ». Autant d’inscriptions du présent désespérément accompli et qui tend à 
suggérer l’impossibilité d’être d’un sujet non révolu. Comme le remarque Jean-Pierre 
Bertrand, « le doute laforguien est affaire de discours : c’est bien le dire qui est ici en 
jeu et le moi en débat. Ou plus exactement, la pertinence, l’audace même, de dire je »3. 

Une première façon (naïve mais inévitable et toujours intéressante (de travailler sur 
le sujet lyrique de l’énonciation consiste à pointer les occurrences grammaticales de 
noms personnels : 220 formes de première personne du singulier pour l’ensemble des 
Complaintes. 131 « je », 48 « me », 41 « moi ». L’allocutaire mobilise 212 formes 
simples : 92 « tu », 20 « te », 16 « toi », 84 « vous ». Syncrèse ambiguë de l’image du 
couple, aussi bien en emploi d’énallage qu’en mention littérale, le « nous » apparaît 77 
fois et enrichit d’autant les inscriptions de sujets parlants. Qui sont ces sujets ? à cette 
question, les titres des « complaintes » répondent presque chaque fois : C. de cette 
bonne lune, C. de l’époux outragé, C. du Temps et de sa commère l’Espace, etc. 

 
1. ABBÉ BATTEUX, Les Beaux-Arts réduits à un seul principe, 1746 ; rééd. Slatkine, p. 243. 
2. Pour une mise au point sur l’histoire de la perception de la parole lyrique, et en particulier sa problématisation 

esthétique et générique par le XIX
e siècle, voir Y. VADÉ, « L’émergence du sujet lyrique à l’époque roman-

tique », in D. Rabaté (éd), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p. 11-37. 
3. J.-P. BERTRAND, « Se taire ou se dire : quelques aspects de l’énonciation dans les premiers poèmes de Jules 

Laforgue », in J. Hiddleston (éd), Laforgue aujourd’hui, Paris, José Corti, 1988, p. 67. Il ajoute : « Lire les 
poésies de Jules Laforgue sous l’angle de l’énonciation, c’est les restituer à leur époque en même temps que 
les rendre à leur propre acheminement vers la parole », ibid. 
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L’indice paratextuel fonctionne, non seulement comme une orientation de lecture selon 
un axe isotopique univoque, mais encore comme une orientation énonciative de type 
métapoétique et métadiscursive. Les sujets sont donc multiples, et les « je » et « tu », 
« nous » et « vous », sont autant de projections de possibilité d’élocution. Mais projec-
tion n’implique pas nécessairement identification. Telle est l’ambiguïté lyrique. 

La référence du je lyrique est un mixte indécidable d’autobiographie et de fiction. 
Dans un poème perçu comme « lyrique » d’abord selon des critères historiques de dé-
codage des formes de première personne, le pronom je, dominant, réfère simultané-
ment et indissociablement à une figure réelle, biographique, du poète en tant que per-
sonne, et à une figure entièrement construite, fictive. En cela, et malgré les « effets-
personnages » de « lord Pierrot » ou autre « chevalier-errant », le je qui s’énonce dans 
Les Complaintes vise à la fois l’imaginaire et le réel ; la figure du poète y est cons-
truite, dans la mesure où c’est toute la tradition de la poésie lyrique – et l’image to-
pique du poète – qui y est investie. Chaque fois qu’il dit « je », le poète assume cette 
tradition, de sorte que, s’élevant à une certaine universalité, il désigne, outre sa per-
sonne propre, celle du Poète archétypique, devenu le personnage d’une pluralité de fic-
tions allégoriques de la création et de la condition poétiques – dont on entend ici les 
« complaintes ». Donc, la référence au je lyrique est essentiellement « dédoublée ». On 
retrouve ici, a contrario, la thèse inlassablement reprise et discutée de Käte Hambur-
ger1. Selon elle, « le seul fait de son indécidabilité nous a servi à démontrer que le 
poème lyrique a le caractère d’une énonciation authentique, c’est-à-dire d’être celle 
d’un sujet réel d’énonciation qui, simplement, en tant que sujet lyrique, a un autre 
fonctionnement que le sujet non lyrique, et construit une autre relation sujet-objet »2. 
Relisons ce qui n’a jamais été aussi judicieusement intitulé « Préludes autobiogra-
phiques » ; le texte résume tout un parcours : « […] Je me suis perdu par mes vingt 
ans, ce soir/ De Noël gras », « J’avais roulé par les livres, bon misogyne », « Bon Bre-
ton né sous les Tropiques, chaque soir/ J’allais le long d’un quai bien nommé mon rê-
voir », « Puis, fou devant ce ciel qui toujours nous bouda, / Je rêvais de prêcher la fin, 
nom d’un Bouddha ! », « Maintenant, tu n’as pas cru devoir rester coi ». Les références 
sont de nature déictique (« ce soir », « maintenant »), avec encodage biographique 
anecdotique (« misogyne », « Breton né sous les Tropiques ») : le résultat est une hési-
tation générique, entre lecture référentielle stricte et lecture allégorique, qui élargit la 
désignation du côté du lyrisme, précisément. Une hésitation que l’on retrouve dans la 
cruauté de l’opposition entre aspect non sécant pour un procès dont le « nous » sen-
sible est objet (« nous bouda »), et aspect sécant du procès poétique par excellence, 
identifié ici à la personne de référence, cette fois-ci sujet (« Je rêvais »). En cela 
l’ensemble des Complaintes conduit à nuancer la rhétorique des genres proposée par 
les radicalisations énonciatives de Käte Hamburger. Pour une œuvre comme celle de 
Laforgue, la poésie lyrique est récriture, reprise et variation, de la réalité à travers la 
fiction – d’où ces « effets-personnages » construits par les titres des complaintes 
comme autant de mini-programmes narratifs, conduisant à un éclatement des genres, 
des styles et des tons. L’opposition fiction vs lyrisme, à la base d’une certaine rhéto-
rique des genres, est fortement contestée par un recueil comme Les Complaintes, 
d’abord dans les poèmes les moins autobiographiques. 

Tout comme l’inscription de repères fictionnels – sinon fictifs – dans le monde des 
Complaintes travaille à déplacer le lyrisme du chant, de la parole vers la contextua-
lisation dramatisée, la scénographie de cette parole, le sujet d’énonciation qui se lit en 
toute transparence dans l’énoncé poétique est lui aussi travesti, maquillé, dérivé de sa 
subjectivité propre : lui aussi dissimule derrière l’artifice ornemental (prosodique, mé-

 
1. Logique des genres littéraires, trad. franç., Paris, Seuil, 1986. 
2. Op. cit., p. 248. 
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trique, rhétorique)1 la vraie « nature » de son dire et de son faire. Le je de la tradition 
lyrique est avant tout signe, élément d’un code. C’est cet « indice de personne »2 que la 
lecture des items grammaticaux en liste close invite à chercher ailleurs que dans les 
occurrences nominales. « Pris au jeu de la convention poétique, il est indice multiple et 
manifeste une subjectivité désappropriée. La poétique de Laforgue semble prendre ap-
pui sur ce constat amer et met en œuvre une parole contrainte qu’il voue délibérément 
à l’éclatement »3. 

Chercher les indices de personne ailleurs que dans les marques grammaticales con-
venues (de l’énonciation déictique, par exemple4). Dans cet ensemble qui se prétend 
lyrique par son titre même – et ce peut-être d’abord comme en un premier effet de 
masque –, une dizaine de complaintes ne mettent pas en scène un sujet de parole et 
sont écrites à la troisième personne : C. des pubertés difficiles, C. des Nostalgies pré-
historiques, C. sur certains ennuis, C. du pauvre corps humain, C. du roi de Thulé, C. 
des cloches, C. du pauvre jeune homme, C. variations sur le mot « falot, falotte », 
Grande C. de la ville de Paris, voire C. de la Vigie aux minuits polaires, C. du soir des 
comices agricoles. Mais, comme le remarque Jean-Pierre Bertrand, « l’absence du Je 
textuel n’empêche pas un véritable travail du sujet. Qu’il n’y ait pas de locution dans 
ces poèmes incite même à débusquer la présence d’une voix dans d’autres marques, en 
coulisses »5. En somme, ces textes sont des invitations à entendre l’effacement du sujet 
de parole comme une stratégie discursive spécifique. Prenons un exemple : « Ah ! que 
la Vie est quotidienne… » (109). L’emploi d’un adjectif relationnel en fonction d’attri-
but constitue une amphibologie stylistique, proche de l’anacoluthe pure et simple :  La-
forgue se contente pourtant ici, selon un trait de style qu’il affectionne, de revitaliser 
un cliché de langue en formule syntagmatique lexicalisée (la vie quotidienne) en dé-
plaçant son usage du côté d’une mention problématique, qui radicalise cet usage, qui 
n’est plus perçu, dans le sens d’un dédoublement énonciatif. Cliché de niveau 1 et sub-
version du cliché, mais aussi bien emploi déroutant et cliché (de niveau 2) du cliché 
subverti. Le feuilleté des instances stylistiques est ici extrêmement poreux : il fait en-
tendre une polyphonie ironique, en superposant discours des autres (ceux qui usent des 
clichés : langue qui n’est pas parole) et discours des uns (ceux qui pratiquent la mise en 
perspective, mais qui ne signalent pas leur emprunt, prenant le risque du contresens et 
de la non-identification). La même complainte se clôt sur le vers « Ces êtres-là sont 
adorables ! ». Le procédé est comparable : la caractérisation attributive suggère un em-
ploi parodique d’une hétérogénéité énonciative dont on se distancie par le point 
d’exclamation. Hors contexte, cet énoncé a toutes les chances de passer inaperçu ; in-
séré en clausule détachée d’un poème qui a commencé par ironiser sur les emplois sté-
réotypés d’une parole muette dans son bavardage même, il résonne avec la profondeur 
de l’ambiguïté6. On est très loin, en apparence, du je lyrique. Voire… Ces effets cri-

 
1. Particulièrement sollicité par Laforgue ; voir deux études publiées dans le premier numéro des Cahiers du 

centre d’études métriques, Nantes, mai 1992 : J.-P. BOBILLOT, « Référence à la chanson et innovation proso-
dique dans certains vers de Jules Laforgue », p. 33-40, J.-M. GOUVARD, « Les mètres de Jules Laforgue : pour 
une analyse distributionnelle du vers de 12 syllabes », p. 41-49. Voir également A. BERNADET, « Grammaire 
de l’oralité : les prosodies du nom chez Laforgue », in Fr. Neveu (éd), Des noms : nomination, désignation, in-
terprétations, Paris, SEDES, 2000 (à paraître). 

2. É. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 82. « La présence du locu-
teur à son énonciation fait que chaque instance de discours constitue un centre de référence interne. Cette si-
tuation va se manifester par un jeu de formes spécifiques dont la fonction est de mettre le locuteur en relation 
constante et nécessaire avec son énonciation », ibid. 

3. J.-P. BERTRAND, loc. cit., p. 68. 
4. Ce que fait Fr. Neveu, par exemple : « Syntaxe et référence de quelques désignateurs nominaux dans Les 

Complaintes de Jules Laforgue », in Fr. Neveu (éd), op. cit. 
5. J.-P. BERTRAND, Les Complaintes de Jules Laforgue. Ironie et désenchantement, Klincksieck, 1997, p. 175. 
6. Sur ces effets de renversement et de mise en perspective propres à Laforgue, voir D. GROJNOWSKI, « Jules 

Laforgue et “le monde changeant des phénomènes” », Modernités, Bordeaux, mai 1996, n° 8 [Le sujet lyrique 

 



76 L A  F O R G E R I E  D E S  C O M P L A I N T E S  

tiques ne sont obtenus que parce qu’il y a position, et même pose d’un sujet recteur par 
rapport auquel et à partir duquel se distribuent les postures énonciatives. Chacun de 
ces énoncés « ironiques », ou plus exactement « ironisables », renvoie à un je non ins-
crit mais bien présent, qui assigne les valeurs des énonciations employées. 

À cet égard, c’est certainement la C. de Lord Pierrot qui pousse au plus loin le style 
provocant et ambigu de Laforgue, son entreprise de déstabilisation du lyrisme par une 
confusion des sujets énonciatifs. De son incipit (une chanson populaire) à sa clausule 
(une locution populaire, reprise en bis, comme le refrain final d’une comptine), tout le 
poème est saturé d’allusions à des textes, des phrases historiques, des clichés, des my-
thologismes, etc. L’intertextualité sature le texte et caricature une polyphonie de con-
vention culturelle. Ces allusions peuvent passer par des citations littérales (« Au clair 
de la lune / Mon ami Pierrot », « Il pleut, il pleut bergères »), ou par des récritures qui 
attestent d’une base connue (« Ma cervelle est morte », « Que le Christ l’emporte ! »). 
Le texte se moque du genre lyrique traditionnel (« Béons à la lune, / La bouche en Zé-
ro » peut faire penser au « Ô » de convention) et ose même l’héroï-comique et le bur-
lesque (« Les pauvres Vénus bocagères »). Les mélanges, de genres, de tons, de textes, 
de mètres, de rythmes, sont absolus, et ont pour fonction de poser la question de 
l’identité dans la parole. Philippe Hamon, dans son commentaire de ce poème, a la 
conclusion suivante : « ce texte polyphonique est-il assumé par une quelconque voix 
autorisée d’auteur unique, y a-t-il une source unique à cette énonciation ? La réponse 
est dans le texte : “Et je me sens, ayant pour cible / Adopté la vie impossible / De 
moins en moins localisé !”. Les cinq actants de l’aire de jeu ironique (l’ironisant, la 
cible, le complice, le gardien de la loi, le naïf) sont ici insituables. L’ironie en régime 
lyrique moderne, c’est sans doute cela : une délocalisation de la voix »1. Cette délocali-
sation est opérée chez Laforgue d’abord dans la redistribution des instances énoncia-
tives : le chant de la poésie n’est plus réductible à des personnes inscrites, il s’entend 
d’abord dans les effets de dialogue obtenus par l’opposition des plans structuraux, sty-
listiques et génériques aussi bien que sémantiques et linguistiques. Des poèmes comme 
ceux des Complaintes obligent à poser (et à chercher) la question du sujet ailleurs que 
dans des lexèmes qui seront surtout des leurres piégés par l’histoire des formes. 

La tentative de Laforgue, tentative d’ailleurs unique et que la marginalisation anec-
dotique, aidée par le biographique, du poète et de son œuvre, a fortement entérinée, 
peut se résumer par la proposition suivante, empruntée à Dominique Rabaté : « l’énon-
ciation lyrique comme totalisation de postures énonciatives mouvantes est la place, le 
lieu d’inscription d’un type d’expériences qui trouvent à se configurer alors qu’elles 
débordent tout sujet, d’expériences qui arrivent bien encore à une subjectivité qui n’est 
plus un sujet au sens où le poète exercerait sur elles sa maîtrise »2. L’énonciation ly-
rique dans Les Complaintes décline une série de possibles discursifs et stylistiques, de 
l’ironie à la naïveté assumée, de la parodie à la déception, dont la configuration géné-
rale est, précisément, ce qui continue à chanter quand toutes les possibilités de faire 
entendre des voix individuelles et insoupçonnables ont définitivement échoué. 

 
en question, D. Rabaté éd], p. 129-140. 

1. Ph. HAMON, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 57. 
2. D. RABATÉ, « Énonciation poétique, énonciation lyrique », in D. Rabaté (éd), op. cit., p. 68-69.  



 

PARCOURS THÉMATIQUE 

Amour et sexualité 

Confondant poésie et vérité, on a trop souvent présenté Laforgue comme « un raté 
vierge ». Ce n’est pas ce que nous disent les Complaintes. Il faut les scruter au plus 
près pour voir de quel amour il traite, et comment, chez lui, sous l’influence de la phi-
losophie de Hartmann, toute la nature se sexualise. Il n’est pas sûr que les citations de 
Volupté (74) puis de Corinne (146) soient mises en exergue de ses poèmes par pure 
ironie. 

I. DÉSIR D’AMOUR 

Le parcours amoureux se situe entre les Préludes autobiographiques, où le poète se 
déclare « bon misogyne » (53) et la C.-Épitaphe : « La Femme / Mon âme / Ah quels / 
Appels » (155) qui fait de la femme l’unique destinataire de ces chants. 

A. L’appel des sens 

Le pauvre Chevalier-Errant, en quête d’amour, appelle toute femme, orpheline du 
Tout-universel, se promettant de lui faire découvrir le réservoir des sens : 

Nous organiserons de ces parties !  
Mes caresses, naïvement serties,  
Mourront, de ta gorge aux vierges hosties,  
Aux amandes de tes seins !  
ô tocsins,  
Des cœurs dans le roulis des empilements de coussins.(96) 

Cependant, la chute de la complainte le ramène à la triste réalité, « toutes s’en fi-
chent ! ». 

B. Le faux amour 

On l’aura compris, l’amour est un sentiment que le poète se doit de mettre à distance, 
et sur lequel il n’a de cesse d’ironiser. C’est ce qu’il fait avec la célèbre chanson du roi 
de Thulé, en la récrivant à sa manière, faisant « ululer » son personnage : 

Soleil-crevant, encore un jour,  
Vous avez tendu votre phare  
Aux holocaustes vivipares  
Du culte qu’ils nomment l’Amour. (116) 
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On pourrait croire qu’au nom du pur amour, le roi reproche au soleil couchant 
d’avoir éclairé une fois de plus les autres couples humains, tels des mammifères faisant 
sacrifice de leurs corps emmêlés au dieu Amour. En fait, il parle ainsi parce qu’il a été 
raillé par les femmes, et les jeunes gens feront bien de fermer leur porte à clé pour ne 
pas entendre cette scie du roi de Thulé ! Mais, donnant la parole à ce roi malheureux, 
Laforgue ne partage-t-il pas quelque peu son sentiment ? Il a lui-même pu juger de la 
futilité des dames de cour, au maquillage surchargé : « Ces êtres-là sont adorables ! » 
(109), chante-t-il ironiquement. Pour autant, est-on condamné aux amours tarifées, qui 
n’engagent à rien, s’interroge le Sage de Paris. Et de conclure, tout bien pesé : 

Allez ! laissez passer, laisser faire ; l’Amour  
Reconnaîtra les siens : il est aveugle et sourd. (152) 

C. « Ah ! Je suis-t-il malhûreux ! » (93) 

Le Sage aboutit à cette constatation banale et désabusée, parce que l’individu ne peut 
longtemps supporter l’absence d’amour : « Sans trêve, aux spleens d’amour sonner des 
hallalis ! » (126). 

Si toutefois il se reproche sa dureté… 

Mon aimée était là, toute à me consoler ;  
Je l’ai trop fait souffrir, ça ne peut plus aller. (145) 

…il s’en tire, comme toujours, par une pirouette : 

Qui m’aima jamais ? Je m’entête  
Sur ce refrain bien impuissant,  
Sans songer que je suis bien bête  
De me faire du mauvais sang. (146) 

De sorte que les Complaintes sont la litanie, répétitive jusqu’à l’obsession, de 
l’absence d’amour davantage que la chanson du mal-aimé : 

Elle m’aime, infiniment ! Non, d’occasion !  
Si non moi, ce serait infiniment un autre ! (57) 

J’ai du génie, enfin : nulle ne veut m’aimer ! (79) 

Est-il de vrais yeux ?  
Nulle ne songe à m’aimer un peu. (87) 

II. « AIMER, ÊTRE AIMÉ » (145) 

Lorsqu’il écoute son cœur, son Sacré-Cœur, comme il écrit avec un humour blas-
phématoire, le poète en vient à cette unique vérité, qu’il veut aimer et être aimé en re-
tour. Mais sait-il ce que sont les douleurs de l’amour ? 

A. « Sexciprocité » 

Pierrot en convient avec l’Ecclésiaste, la solitude n’est pas bonne à l’homme, il ré-
clame des amours « sexciproques » (59). Entendons bien, des amours où l’instinct ré-
pond au sentiment. Aussi s’adresse-t-on à la mère Nature, la priant familièrement de lui 
trouver « une enfant pure » (58). Passant dans les quartiers aisés où l’on entend les 
jeunes filles jouer du piano, « Mon Dieu, à quoi donc rêvent-elles ? » (68) s’exclame-t-il. 

Jupes des quinze ans, aurores de femmes,  
Qui veut, enfin, des palais de mon âme ? (95) 
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B. Indifférence 

Pierrot, le poète, a-t-il souffert d’aimer ? a-t-il connu la passion ? Je ne le crois pas. 
Si d’aventure une voix dit : « – Passant oublié des yeux gais, j’aime là-bas… » (89), 
c’est celle d’une « folle pure »., alors qu’une autre qualifie l’ange incurable de cheva-
lier-errant « diaphane d’amour » (90). Ainsi, Pierrot se veut-il indifférent à la femme 
comme à l’amour, prêt à répondre par la sinistre maxime de Simon de Montfort à une 
éventuelle déclaration (Autre C. de Lord Pierrot, 108). 

C. Résolution 

S’agit-il des formalités nuptiales ? La promise a donné toute son âme dans un regard, 
les yeux de l’amant lui seront désormais une église (99), aussitôt elle s’endort. Pour-
tant, Pierrot se marie. Sa complainte est on ne peut plus évocatrice des rapports conju-
gaux, il souhaite entendre une note poussée de sa partenaire, mais en est frustré : 
« Quoi […] c’est donc tout ? » (111). Chaque fois l’esquive, non par pudeur, mais 
parce que les rapports charnels se transmuent en transport idéal. Il faut en revenir aux 
étapes précédentes, à l’abstraction magnifiante : 

Mais vous saignez ainsi pour l’AMOUR de l’exil !  
Pour l’AMOUR de l’AMOUR ! D’ailleurs, ainsi soit-il…(85) 

À moins que le mariage ne soit qu’un leurre, la mort de l’amour même : 

Le vent assiège,  
Dans sa tour,  
Le sortilège  
De l’Amour ;  
Et, pris au piège,  
Le sacrilège  
Geint sans retour. (112) 

Je rentre au piège,  
Peut-être y vais-je,  
Tuer l’Amour ! (113) 

III. « J’AIME TOUT, AIMANT MIEUX QUE TOUT M’AIME. » (56) 

Même s’il laisse parler son moi profond, Laforgue s’applique à mettre en vers les 
traités philosophiques dont il s’est nourri deux ans durant, mêlant la philosophie de 
l’Inconscient selon Hartman à l’origine des espèces selon Darwin, il pose qu’une force 
universelle domine la nature, brouillant tout, poussant à s’unir les sexes opposés : 

Inconscient, descendez en nous par réflexes ;  
Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes (105) 

Telle est la complainte de Lord Pierrot, chantant l’orgie collective, sachant bien pour 
sa part qu’il aspire à autre chose. Dans ces conditions, Laforgue se contente d’observer 
que la sexualité mène le monde, entraînant une insupportable dissociation de l’indi-
vidu. 

A. Sexualité générale 

En effet, l’attraction des sexes n’est pas celle des sentiments. Lord Pierrot voudrait 
être le cygne de sa Léda (105). Pareille au lierre enserrant l’arbre, Ève est un végétal 
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fidèle s’attachant à l’homme par instinct, non par amour (73). Et dans la complainte la 
plus proche de l’art populaire, la femme adultère affirme qu’il est impossible de lutter 
contre une telle force d’attraction : 

– C’était du trop d’amour qu’j’avais,  
Mon Dieu, mon ami,  
C’était du trop d’amour qu’j’avais ! (134) 

B. Panthéisme 

Les vieux sages de Montmartre croient fermement à la force amoureuse dominant 
l’existence, comme si le grand Pan de la mythologie s’infiltrait à nouveau dans l’agglo-
mération moderne : 

Dire que, sans filtrer d’un divin Cœur,  
Un air divin, et qui veut que tout s’aime,  
S’in-Pan-filtre, et sème  
Ces vols d’oasis folles de blasphèmes  
Vivant pour toucher quelque part un Cœur… (142) 

Et le Sage de Paris s’en remet à cette croyance, faisant de la Nature une des formes 
de ce grand Tout, en jouant sur les mots, sans omettre d’y mêler le darwinisme initial : 

Vivotez et passez, à la grâce de Tout ;  
Et voilà la piété, l’amour et le bon goût. […]  
C’est la grande Nounou où nous nous aimerions  
À la grâce des divines sélections. (152) 

De même le Temps et l’Espace donnent une couleur d’éternité à cet universel senti-
ment. 

C. Fusion dans le Tout maternel 

La structure du recueil, où les pièces finales répondent aux trois complaintes ini-
tiales, annule en quelque sorte la révocation affirmée des croyances philosophiques, ou 
du moins la met entre parenthèses, et le livre achevé, force est de revenir au début, à 
cet espoir de fusion au sein maternel. Le grand Tout, la mère Nature prenant ici la 
place d’une absente : 

Si tu savais, maman Nature,  
Comme Je m’aime en tes ennuis,  
Tu m’enverrais une enfant pure,  
 Chaste aux « et puis ? ». (58) 

Ainsi s’explique le triomphant dialogue des si décevantes formalités nuptiales : 
l’épouse devient servante de la divinité hindoue, mère de la sagesse : 

Pour les fortes roses de l’amour  
Elle va perdre, lis pubère,  
Ses nuances si solitaires,  
Pour être, à son tour,  
Dame d’atour  
De Maïa ! (100) 

L’aspiration idéale de l’être amoureux se résume en une seule formule, aussi impro-
bable puisse-t-elle paraître : « Soyons Lui, Elle et l’Autre. » (104). 
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Corps 

Le corps laforguien est loin d’être, à l’instar du baudelairien, beau « comme un beau 
paysage ». C’est une « machine » sujette à se détraquer, qu’il faut sans cesse nourrir, et 
dont on est « esclave » (114-115). Quant à la femme, considérée comme un « mam-
mifère », une « bestiole » (63), elle n’a été créée par Dieu que par nécessité (« Néces-
saire divin » [63]), et elle est inutile (« chef-d’œuvre vain »). Qu’il s’agisse du visage, 
des membres, ou des organes, ils sont pour le poète souvent en voie d’annihilation, 
presque « décorporés », ou, pour reprendre les termes de Julia Kristeva1, « un “je” en-
vahi par le cadavre ». 

I. VISAGE 

Les visages ont un teint cireux appelant l’oraison funèbre : « Bon ; que tes doigts 
sentimentals / Aient pour nos fronts au teint d’épave / Des condoléances » (64), ou 
bien subissent un traitement dévalorisant : le « nez Grec » (107) des Vénus bocagères a 
« la roupie », quant aux « tempes », elles n’ont d’autre finalité que d’être baisées par 
« L’Ange des Loyautés » (100). 

Bouche 

On trouve bien quelques occurrences de lèvres gourmandes et sensuelles (« Pour-
lécher ses lèvres sucrées, / Nous barbouiller le corps de fruits » [91] ; « Et pourtant, le 
béni grand bol de lait de ferme / Que me serait un baiser sur sa bouche ferme ! » 
[149]), mais qu’on ne s’y trompe pas, même les « lèvres » tendues du « petit dieu Pan 
de Tanagra » (79) sont transies « jusqu’au trépas », et si l’on vient jeter des fleurs sur 
les « lèvres » (55) du poète dans les Préludes autobiographiques (53), c’est à l’occa-
sion d’une cérémonie mortuaire. Quand elle n’est pas une alternative à la mort (« boire 
à mes lèvres, ou mourir ! » [106]), la bouche peut se faire métaphysique et osciller 
entre le zéro (« Béons à la Lune, / La bouche en zéro » [105]) et l’infini : lorsque le 
« Temps » voyage vers la bouche de sa commère « l’Espace », c’est avec « des spleens 
infinis » (138). 

Yeux 

Les yeux tiennent sans conteste une place de choix dans les Complaintes. Mais, loin 
d’être « plein de lumières »2 et de conduire le poète « dans la route du Beau », ils ont 
une « flamme fantastique »3 et « célèbrent la Mort ». Les yeux laforguiens peuvent 
certes briller d’une « clarté mystique »4 : en disant à Notre-Dame des Soirs (60) : « De 
vrais yeux m’ont dit : au revoir ! », le poète insinue-t-il que, à la différence de ces yeux 
humains, il existe des regards divins, tels ces « Regards incarnés » (121) qu’on trouve à 
deux reprises (101). Mais, si tenté que l’œil soit « sacré » (122), il ne bouscule que des 
« paquets de bitume ». 

On trouve cependant quelques yeux plus canoniques et plus poétiques : « yeux gais » 
(89), « Yeux chauds, lointains ou gais, » (94), ou encore conformes à l’idéal de pureté 
 
1. Julia KRISTEVA, Pouvoir de l’horreur, Seuil, 1983, 247 p. « coll. Points », p.33. Ce passage concerne Artaud. 
2. BAUDELAIRE, « Le flambeau vivant », Les Fleurs du Mal. 
3. Id., ibid. 
4. Id., ibid. 
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de la jeune fille laforguienne : « – Berthe aux sages yeux de lilas, / Qui priais Dieu que 
je revinsse » (123). Contrairement à toute attente, il y a même dans le corpus un regard 
familier, affectueux : « Afin qu’à peine un prétexte te reste / De froncer tes chers sour-
cils » (96). Plus étranges sont les insinuations de ces « cils » dont les « calices vont se 
clore » (110), après avoir vu leurs yeux subir un bien étrange traitement : « Je sauce 
mon âme en tes yeux » ; il n’est pas étonnant que la Pythie de la troisième strophe soit 
aveugle ! 

Il serait vain de chercher une explication aux yeux de l’Autre C. de Lord Pierrot : 
« De tous ses yeux, alors ! se sentant trop banale » (108), et plus bas : « elle meurt dans 
mes livres, / Douce ; feignant de n’en pas croire encor mes yeux » (108), où l’on as-
siste au renversement de la tournure pronominale « je n’en crois pas mes yeux » en une 
tournure réciproque. Laforgue le dit lui-même : les yeux qu’il cherche sont « sans 
clés » (103). 

Sous d’autres yeux, on trouve la lune et les landes, qui pourraient laisser espérer 
quelque échange de regards fervent ou fasciné dans des paysages propices au rêve, 
mais l’œil que chantent les voluptantes (61) n’est que le comparant dépréciatif d’une 
« lune en son halo ravagé […] mangé de mouches », n’éclairant que la mort (« tout 
rayonnant de grands deuils » [61]), dans la strophe suivante, des yeux à connotation 
religieuse (« Yeux Promis ») « sont plus dans les grands deuils encore ». Quant aux 
regards de la C. des consolations (103), loin de consoler, ils enlèvent tout espoir : 
« Les Landes sans espoir de ses regards brûlés » (103), et sont, comme ceux de la Py-
thie, aveugles : « Ses yeux ne me voient pas ». Lorsque les yeux ne sont pas atteints de 
cécité, souvent leur vision devient métaphysique : ils peuvent « médit[er] sur l’ennui 
de leur art ! » (85), ou s’emballer vers l’Inconscient : « Et moi, d’un œil qui vers 
l’Inconscient s’emballe » (108). Mais, fidèle à son esprit décadent et morbide, La-
forgue est attiré par les yeux « mortels » : « Tes yeux se font mortels, mais ton destin 
m’appelle » (98). Ce qui, dans la C. de Lord Pierrot (105), pourrait être un instant ma-
gique, Pierrot se changeant en cygne pour aimer Léda, dévie vers une vision d’horreur 
digne des Métamorphoses du Vampire : « Jusqu’à ce que tournent tes yeux vitreux, / 
Que tu grelottes en rires affreux » (106) 

Chevelure 

Ici, point de « toison, moutonnant jusque sur l’encolure », mais au contraire, des 
cheveux que guette la calvitie (139), tirés en un sévère « chignon » porté par une 
femme-mammifère. Et si les voluptantes (62) (qui sont plusieurs) demandent à leur 
interlocuteur de revenir parmi les cheveux (qui pour une fois ont une texture féminine 
et chaleureuse : « tièdes ») de l’une d’entre elles, c’est pour y « vagir » (62) : de quelle 
« touffe échevelée »1 s’agit-il ? On sait que les femmes faisaient à Laforgue l’effet de 
bébés monstres : « Les femmes me font souvent l’effet de bébés, de bébés importants, 
monstrueusement développés […] surtout celles […] qui portent les cheveux courts et 
bouclés »2. 

 
1. MALLARMÉ, « L’Après-midi d’un faune », Poésies. 
2. Feuilles volante, O. C. III, 1221. 
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II. CORPS 

Genoux et reins 

À l’exception du « flanc » du christ-officier de la C. de l’époux outragé (133-134), 
les parties du corps mentionnées dans les Complaintes appartiennent à des femmes. 
Laforgue se demande si celles-ci n’ont pas « honte de leur réalité complète » (O. C. III, 
1227), et déclare que les « hanches roses » des danseuses l’ont « trop, trop vanné » 
(122) ; sans doute est-ce la raison pour laquelle il nous livre une réalité incomplète du 
corps féminin ? Si, en ces temps d’« antique jeunesse » que regrette également Rim-
baud1, on pouvait encore se « renverser sur les reins, » (92) sans complexe, Laforgue, 
lui se sent « malhûreux » (93) à l’idée des « côtes en sanglots », même si celles-ci, as-
pergées par les phares, n’ont que le signifié d’humain, leur signifiant les rapprochant 
du rivage de la mer. Pour en revenir aux femmes, il les imagine « à deux genoux » 
(63), « En inclinant [leur] chaste taille » (64). 

Bras et mains 

Hormis les « poignets universels dont aucun / N’est le droit ou le gauche » (137) qui 
appartiennent au Temps, les autres bras sont des membres humains. Les « bras » (100) 
du fiancé (donc d’un homme) de la C. des formalités nuptiales (97) sont « loyaux », 
alors que ceux des jeunes filles de bonne famille des quartiers aisés doivent être pudi-
quement croisés sur leurs seins plats (« Sur nos seins nuls croisons nos bras » [69]), 
tandis que les « mains » des demoiselles (90) sont condamnées à « sauc[er] dans de 
vagues vaisselles ». 

Le syntagme « doigts sentimentals » (64), pourrait, malgré son étrangeté, connoter la 
tendresse, or, il est placé dans un contexte morbide, dans la mesure où les doigts doi-
vent exprimer des « condoléances » pour des « fronts au teint d’épave » ; de même, les 
« coudes nus dans les fruits » (122) de jeunes filles « Riant, changeant de doigts leurs 
bagues » sembleraient faire partie d’un joyeux tableau champêtre, s’ils n’étaient 
l’expression d’un « chaos bien posthume » (123). D’ailleurs, quand Laforgue fait état 
de ses « membres » (147), c’est pour en dire la fébrilité : « Je frissonne de tous mes 
membres » (147) ». 

Seins et gorge 

La seule référence euphorique à un buste apparaît dans une phrase aux consonances 
enfantines : « Téter soleil ! et soûl de lait d’or, bavant, / Dodo à les seins dorloteurs des 
nuages » (77) ; on retrouve le verbe « bercer » une autre fois dans le corpus, mais alors, 
la poitrine est absente et il y a, d’après le poète, tromperie : « L’Art sans poitrine m’a 
trop longtemps bercé dupe » (104). Soulignons que l’euphorie ne peut être provoquée 
par une poitrine que si celle-ci appartient à l’espace, qu’il s’agisse des nuages comme 
précédemment, ou d’une allégorie de l’« Espace », personnalisée et baudelairienne, 
comme dans la C. du Temps et de sa commère l’Espace (137) : « Et toi, douce Espace, 
/ Où sont les steppes de tes seins, que j’y rêvasse ? » (137). S’il métaphorise le sein 
(« Les concetti du crépuscule / Frisaient les bouquets de nos seins » [61]), et l’accorde 
à une créature mythico-imaginaire, la « paranymphe », ou bien le sertit dans un décor 
lui aussi mythique (Labyrinthes [95]), il use, en guise d’érotisme, d’un vocabulaire mé-
taphysique (O ma Tout-universelle orpheline » [95]) et religieux : « Mes caresses, 
naïvement serties, / Mourront, de ta gorge aux vierges hosties, / Aux amandes de tes 
 
1. RIMBAUD, « Soleil et chair », Poésies. 
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seins ! » [96]. Laforgue ne fantasme pas, comme un prédécesseur qu’il admire, sur les 
seins triomphants : « Remarquez que les femmes qui ont une poitrine exorbitante sont 
très imperturbables et même arrogantes » écrit-il dans ses Menues dragées au 
camphre1. Le plus souvent, le sein laforguien est « creux » et rappelle le sein mallar-
méen à plus d’un titre : « Puis s’affligent sur maint sein creux » [59], par la présence 
de l’indéfini déjà désuet au XIXe, « maint », et parce qu’il n’est pas sans évoquer le 
« sein brûlé d’une antique amazone » auquel songe éperdument Mallarmé2. 

III. PHYSIOLOGIE 

Mécanisme interne 

Telle une peinture d’écorché, la poésie de Laforgue fait état de « muscles » (55), de 
« moelles » (55), de « nerfs » (55), qui peuvent être « incompris ou brisés » (68). Lors-
qu’il se dépeint avec un « cœur d’enfant bien élevé » (146) et un « cerveau magni-
fique », c’est bien entendu aux sièges des sensations et de l’intelligence qu’il fait réfé-
rence, et non aux organes. Ses obsessions morbides ne sont jamais très loin : « Ma 
cervelle est morte, / Que le Christ l’emporte ! » (105), « j’te brûl’rai la cervelle » (134), 
et enfin, toujours dans le contexte de son obsession christique : « C’était la plaie du 
Calvaire au cœur » (134). 

Maux et infections 

Comme nous l’avons vu, les corps laforguiens sont des corps réprouvés, « tourbil-
lonnants cloaques / Aux mailles de harpes de nerfs » (114), faisant pitié, atteints, quel 
que soit leur sexe, de « chlorose », menacés par la mort. Convalescent, le poète est « au 
lit, ancré de courbatures » (148), dans la C. de Lord Pierrot (105), la compagne de 
Pierrot « grelotte […] en rires affreux » (106). Blackboulé, le poète se venge verbale-
ment en vouant la femme dédaigneuse à l’asile de Charenton et d’y être nourrie à la 
sonde (101-102). 

Sang et matrice 

Le rapport de Laforgue à la femme et à la sexualité n’est pas des plus clairs, à com-
mencer par cette déclaration : « Suis-je à jamais un solitaire Hermaphrodite » (138). La 
seule entité qu’il conçoive comme fécondable est une abstraction, l’« Espace » (« Quand 
t’ai-je fécondée à jamais ? » [137]), et encore ne parvient-il jamais à sentir « la fleur 
triomphatrice » qui flotte « au seuil de [s]a matrice » (138), à tel point qu’il ne peut la 
désigner que métaphoriquement. C’est en refusant délibérément de corriger l’« erreur » 
de l’édition originale que je terminerai avec ce vers, qui se passe de tout commentaire : 
« Nous t’écartèlerons de hontes sangsuelles ! » (63). 

En se référant à la Poétique d’Aristote, Julia Kristeva3 explique que c’est en mimant 
les passions par un « langage relevé d’assaisonnements » que « l’âme accède en même 
temps à l’orgie et à la pureté ». Laissons-lui les maux de la fin : « Écrit-on autrement 
que possédé par l’abjection, dans une catharsis indéfinie ? »4 

 
1. Parues dans La Vogue, 25 avril 1886 (O. C. II, 618). Dans une lettre à Charles Henry, Laforgue cite cet 

alexandrin de Louis Bouilhet : « On est plus près du cœur quand la poitrine est plate » (mai 1882, O. C. I, 778). 
2. MALLARMÉ, Mes bouquins refermés. 
3. Pouvoir de l’horreur, op. cit., p. 36. 
4. Id. p. 246. 
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Écriture et littérature 

La modernité dont Laforgue se réclame se caractérise par deux traits essentiels : 1. la 
réflexion sur l’œuvre en cours est inscrite au sein du poème ; 2. l’œuvre affiche 
l’intertexte avec lequel elle travaille, soit ouvertement, soit au moyen d’un code parfai-
tement accessible au lecteur attentif. Intertextualité et non sources, car l’important est 
dans la transformation plus que dans l’emprunt. 

Je traiterai tour à tour de ces deux aspects, évidemment corrélés, négligeant, pour 
l’heure, la réécriture qu’il pratique constamment avec ses écrits antérieurs, notamment 
Le Sanglot de la Terre, marquée par des guillemets dans l’édition originale des Com-
plaintes. 

I. L’ÉCRITURE 

Dès le titre, le recueil annonce le genre poétique auquel il appartient, ces com-
plaintes populaires, dont j’ai parlé ci-dessus (voir p. 25 et 41). J’ai dit aussi comment 
s’organisaient les titres des complaintes elles-mêmes. En outre, le geste et le genre sont 
parfois rappelés en conclusion d’une séquence : 

Et toujours, mon Cœur, ayant ainsi déclamé,  
En revient à sa complainte : Aimer, être aimé ! (145) 

ou bien à l’initiale et à l’intérieur même de ce cantique supérieur qu’est la C. des com-
plaintes où le poète s’interroge sur la nécessité de l’ouvrage, recueil de sentiments ré-
volus, lamentations sans guérison possible (154). Plus généralement, sa fonction est de 
dire, avec ou sans musique, l’état « des nerfs incompris ou brisés » (68). Avec ces 
complaintes, les cloches peuvent chanter sans blasphème « Que je t’aime ! pour moi-
même ! » (121), et le poète aussi, à l’instar de la statue de Memnon, dont la légende 
prétend qu’elle rendait des sons harmonieux au lever du soleil (123). Mais il faut se 
taire quand, saturé de littératures (94), on ne peut prouver par son chant « le fondement 
de la connaissance » (138). 

La rime est proche du chant. Le pauvre Pierrot se console de noces imparfaites par la 
composition poétique : 

Ah ! tu me comprends, n’est-ce pas,  
Toi, ma moins pauvre rime ? (111) 

Et le Sage de Paris se donne pour consigne : « Rime et sois grand, la Loi reconnaîtra 
les siens. » (151). 

Une pirouette finale, un jeu de mots, lui permet d’accepter son ignorance : « et d’où 
vient / Mon cœur, ah ! mon sacré-cœur, s’il ne rime à rien ? » (153). 

Car, quoi qu’il fasse, Laforgue se sait déterminé et voué à la littérature : 

Mon Cœur est un lexique où cent littératures  
Se lardent sans répit de divines ratures. (144) 

Écrit-il avant d’aborder la C. des débats mélancoliques et littéraires (146) et de con-
clure, dans la pièce suivante : 

N’est-ce pas ; nous savons ce qu’il nous reste à faire,  
Ô Cœur d’or pétri d’aromates littéraires, (149) 

Aussi, dédiant son recueil à Paul Bourget,l’auteur des Aveux, qu’il déclare un « pur 
poète » (51), se décrit-il comme un « brave bouddhiste » se soufflant « gravement des 
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vers » avec le « chalumeau de ses nefs ». Ce qu’il fait dans sa chambre par les tristes 
dimanches, à se raconter et se ressasser sans cesse (76), plus tard redoutant d’être pris 
au mot par une éventuelle lectrice convoitée (84), se moquant de sa vocation, une fois 
de plus, par un jeu de mots : enfant et déjà poète, il se voyait, dit-il, donnant des « vers 
aux moineaux » (80). Il dit alors les « pubertés difficiles » (79), et remonte le temps, 
allant même jusqu’à dire les émotions du fœtus du poète (77). Si les femmes lui font 
des affronts, la supériorité du poète sera toujours, comme le disaient déjà Ronsard et 
Corneille, de s’inscrire dans le temps : 

Et voilà ce que moi, guéri, je vous souhaite,  
Cœur rose, pour  
Avoir un jour  
Craché sur l’Art ! l’Art pur ! Sans compter le poète. (102) 

En revanche, il considère, quant à lui, que les crachats de sa « Vipère de Lettres » 
sont parfaitement effaçables (95) ! 

II. INTERTEXTUALITÉ 

Le texte des Complaintes est riche en liens intertextuels, allant de l’Antiquité aux 
œuvres contemporaines, prenant la forme d’allusions et d’épigraphes, ou bien s’inscri-
vant dans le tissu textuel tel un palimpseste de quelques modernes ou décadents, ou 
encore faisant écho aux chansons des rues. 

A. Allusions et épigraphes 

En dédicaçant son œuvre, Laforgue, « ascète », en deuil de lui-même, vaguant par 
les « parcs ésotériques / de l’Armide métaphysique » offre au psychologue un portrait 
correspondant à la maladie morale de son temps, telle qu’elle est définie par Bourget 
dans la préface des Nouveaux Essais : « L’existence du pessimisme dans l’âme de la 
jeunesse contemporaine est reconnue aujourd’hui par ceux-là même à qui cet esprit de 
négation et de dépression répugne le plus […] Qu’importe si des paroles diverses tra-
duisent la même impression d’absolu, d’irrémissible découragement ? ». 

Le découragement de Laforgue se fait sentir dans sa nostalgie de l’Éden, qui donne 
lieu à une référence dépréciative à Florian (voir le Glossaire) : « Mais, sot Éden de Flo-
rian, / En un vase de Sèvres où de fins bergers fades / S’offrent des bouquets bleus et 
des moutons frisés » (79). Elle marque un refus des Fables qui font l’éloge de la mo-
rale bourgeoise et familiale. 

La C. des débats mélancoliques et littéraires (146) porte en exergue une citation ex-
traite de Corinne ou l’Italie de Mme de Staël (voir Glossaire), que Laforgue avait lu et 
relu en 18821, et dès la publication des Complaintes, il projetait une « moralité légen-
daire » sur Corinne au cap Misène, qui ne nous est pas parvenue2 ; mais le sujet de 
cette pièce pourrait lui être venu de sa méditation sur une idylle de Böcklin, Soir de 
printemps, dont il rendit compte dans ses critiques d’art, la décrivant ainsi, en y mêlant 
ses préoccupations du moment : 

__Sur le talus d’une prairie de velours vert naïvement émaillée de fleurettes rouges, blanches, 
violettes et jaunes, est assis une sorte de troubadour en pourpoint et en bottes à l’écuyère qui 
accorde sa guitare en regardant sa compagne, une Corinne moderne vêtue en mousseline 
blanche ; au fond à gauche, dans une fraîche obscurité, devant une villa antique, une jeune 

 
1. Lettre à Charles Henry du 22 mai 1882, (O. C. I, 782).  
2. Lettres à Gustave Kahn du 6 août 1885, (O. C. II, 780) et du 3 juin 1886 (ibid., 852). 



 P A R C O U R S  T H É M A T I Q U E  87 

 

femme en robe d’un bleu émaillé, épaules et bras nus, toute rigide, apporte à goûter à deux bé-
bés en rose qui cueillent des fleurs ; à droite, un fleuve bleu bordé de superbes arbres aux troncs 
blancs (qui à eux seuls sont une merveille de patience naïve) ; entre deux de ces arbres, une fi-
gure d’homme, en redingote, les mains derrière le dos, regarde mélancoliquement couler le 
fleuve dans l’ombre du soir. On devine aisément le sens de cette allégorie dont la naïveté pro-
fonde échappe au ridicule. (O. C. III, 316) 

Le corpus comporte une autre épigraphe dans le registre de l’amour, rajoutée sur 
épreuves :« Elle ne concevait pas qu’aimer fût l’ennemi d’aimer » (74), extraite de Vo-
lupté, de Sainte-Beuve. Si l’on en croit la glose de J.-L. Debauve, cette formule lui au-
rait été suggérée par le mariage d’une de ses amies de la cour berlinoise (O. C. I, 862). 

L’épigraphe de la C. d’une convalescence en mai : « Nous n’avons su toutes ces 
choses qu’après sa mort » (148) est extraite de la Vie de Pascal par Mme Périer, sa 
sœur, écrite après la mort de Pascal. La note de la page 241 précise que cette com-
plainte représente « l’heure d’un bilan, précis et triste ». Dans une complainte où est 
mentionné Pascal, les angoisses du poète, même s’il les décrète « passées à l’état de 
chagrins domestiques » (149), sont également « métaphysiques », il est conscient d’avoir 
son cerveau « confit dans l’alcool de l’Orgueil »… On peut pousser la référence à Pas-
cal jusqu’à voir dans l’interjection « Ah ! dérisoire créature ! » (53) une allusion à la 
pensée de Pascal sur les deux infinis : « Car enfin qu’est-ce qu’un homme dans la na-
ture ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et 
tout, infiniment éloigné de comprendre les extrêmes », relevée dans un de ses carnets 
de notes (O. C. III, 1142). 

Poursuivant ce registre religieux et métaphysique, on peut relever (p. 151) une allu-
sion au titre du traité de Victor Cousin, Le Beau, le Vrai, le Bien, reprise dans L’Imi-
tation de Notre-Dame la lune (II, 108), Laforgue ayant par ailleurs noté dans ses car-
nets cette formule de l’auteur : « Si Dieu n’est pas tout, il n’est rien » (O. C. III, 1149). 

Plus prosaïque est l’allusion au Bourgeois gentilhomme de Molière, dans les Pré-
ludes autobiographiques : « Cathédrale anonyme ! en ce Paris, jardin / Obtus et chic, 
avec son bourgeois de Jourdain » (53), ou celle aux moutons de Panurge de Rabelais : 
« Tes soleils de Panurge ! » (58). Mentionnons également la réécriture de la Ballade de 
Goethe traduite par Nerval dans la C. du roi de Thulé (116), et le néologisme « vivisec-
tant » (150) emprunté à Huysmans (voir Glossaire). 

La C. du soir des comices agricoles (118) évoque bien entendu la scène des comices 
à Yonville-l’Abbaye dans Madame Bovary. De l’œuvre de Flaubert, on peut recon-
naître également le bal à Vaubeyssard (violon, sons d’un cor, bal, piston…), et la noce 
(le ménétrier qui fait danser les gens de la noce avec son violon), la scène de l’opéra de 
Rouen (violon, piston, flageolets…). 

Le recueil, placé sous le signe de Shakespeare (« Much ado about nothing »), re-
prend à deux reprises en la personnalisant le titre de la célèbre pièce de Shakespeare, 
Songe d’une nuit d’été : « Songe d’une nuit d’août ? » (55), et « Souffler le Doute, 
songe d’un siècle d’été.) » (138). 

La « rosse » de la C. de l’Orgue de Barbarie (72) évoque, avec la mention de Don 
Quichotte, deux vers plus haut, le nom donné par celui-ci à son cheval : Rossinante. À 
l’instar de Mallarmé (Au seul souci de voyager), Laforgue fait allusion au voyage de 
Vasco de Gama, en citant le titre du poème de Camoëns, Les Lusiades : « À cingler 
vers mille Lusiades ! » (124). 

Les références aux « Sulamites » (73 et 128) font allusion au Cantique des Cantiques 
et à l’aimée du roi David également évoqué dans les Préludes autobiographiques : 
« Mais où sont, maintenant, les nerfs de ce Psalmiste ? » (55). 
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B. Romantisme et modernité poétique 

Dans un article concernant l’intertexte laforguien1, J.A. Hiddleston explique que la 
C. des printemps est entièrement calquée sur Écoute-moi Madeleine2, de Victor Hugo, 
« dont elle partage les rimes ». Je laisse à l’auteur la responsabilité de ce jugement. 
Plus évident est le rapprochement entre le premier hémistiche de l’avant-dernier vers 
de la page 55 (Préludes autobiographiques) : « Vermis sum, pulvis es ! », et la pièce 
III-5 des « Contemplations » : Quia pulvis es. En outre, l’univers ténébreux et inson-
dables de certaines complaintes, telles que les Préludes autobiographiques (53) ou la 
C. des printemps (85) a des accents hugoliens dignes de Ce que dit la bouche d’ombre. 

Entre la ballade de Gœthe traduite par Nerval (voir Glossaire), et la C. du roi de  
Thulé (116) de Laforgue, le roi a perdu sa coupe, encore que le « dernier flot d’un sang 
martyr » puisse suggérer le Graal… Ces quelques vers « En avant ! / Cogne, glas des 
nuits ! » (78) extraits de la C. du fœtus du poète (77), ainsi que le chevalier errant de la 
C. de l’ange incurable (79) (« Ci-gît n’importe qui. Seras-tu différent, / Diaphane 
d’amour, ô Chevalier-Errant ? / Claque, ô maigre / Errant ! », 90) ne sont pas sans   
rappeler la Chanson de Han d’Islande3 : « C’est Han ! / C’est Han ! / C’est Han 
d’Islande… / Han ! Han ! Han ! Han ! » ainsi que la Ballade imitée de Burger, Lé-
nore4 : « Les morts au but arrivent vite ; / Hourra ! vous y voici rendus ! / Contre une 
grille en fer le cavalier arrive, / y passe sans l’ouvrir… et d’un élan soudain, / Trans-
porte Lénore craintive / Au milieu d’un triste jardin. / C’était un cimetière. » 

Les allusions à Baudelaire sont encore plus fréquentes, à commencer par les « Deux 
semaines errabundes, / En tout, sans que mon Ange Gardien me réponde » (56), qui 
évoquent la tonalité générale des Fleurs du Mal, et aussi le titre du poème Moesta et 
Errabunda (Spleen et Idéal). On peut également, sans aller chercher plus loin que Au 
lecteur, voir des réminiscences baudelairiennes dans « Les Vertus et les Voluptés / Dé-
traquant d’un rien sa machine » (115). Le troisième vers de la C.-Litanies de mon Sa-
cré-Cœur (144) : « Mon Cœur est une urne où j’ai mis certains défunts », présente 
d’évidentes similitudes avec ces vers du Mauvais moine : « Mon âme est un tombeau 
que, mauvais cénobite, / Depuis l’éternité je parcours et j’habite ». On pourrait mettre 
en relation le « pur poète » de la dédicace à Paul Bourget avec le poète de Bénédiction. 
Plus légitime est le rapprochement entre la C. de la bonne Défunte (71) et À une pas-
sante, ou celui entre les derniers vers de la C. du Temps et de sa commère l’Espace 
(137), « Nuls à tout, sauf aux rares mystiques éclairs / Des élus, nous restons les deux 
miroirs d’éther / Réfléchissant, jusqu’à la mort de ces Mystères, / Leurs Nuits que 
l’Amour distrait de fleurs éphémères » (138), et La Mort des amants : 

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,  
Des divans profonds comme des tombeaux,  
Et d’étranges fleurs sur des étagères,  
Écloses pour nous sous des cieux plus beaux  
[…] 
Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux,  
Qui réfléchiront leurs doubles lumières  
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux,  
Un soir fait de rose et de bleu mystique  

Il est possible également d’établir une parenté entre le « frou-frou » de la « titubante 
traîne » de la nuit, alors que « le soleil en son sang s’abandonne » (C. de l’orgue de 
 
1. « Dans l’intertexte laforguien : Hartmann et quelques autres », Romantisme n° 64 (1989 – II). 
2. Odes et Ballades, Livre cinquième, Ballade IX. 
3. Op. cit. : Poésies diverses. 
4. Goethe dans la traduction de Nerval. 
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Barbarie, 72), et le dernier tercet de Recueillement : « Le Soleil moribond s’endormir 
sous une arche, / Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, / Entends, ma chère, 
entends la douce Nuit qui marche. ». 

C. Symbolisme et décadence 

La parenté avec Mallarmé n’est plus à démontrer, même si le néant mallarméen n’a 
rien à voir avec le nirvanâ hartmannien. L’« oubli » du Sonnet en Yx, où se fixe « De 
scintillations sitôt le septuor » n’est pas « l’Irrespirable Noir de l’Infini sans foyer » 
(151), même si les « cannelures à jamais doriques / Où grimpent les Passions des 
grappes cosmiques » peuvent rappeler la « salle d’ébène » de Quand l’ombre menaça : 
« Luxe, ô salle d’ébène où, pour séduire un roi / Se tordent dans leur mort des guir-
landes célèbres ». 

Il existe une certaine analogie entre les Complaintes et les Fêtes Galantes de Ver-
laine, ne serait-ce que grâce au « Pierrot » de Pantomime et à la proximité des deux 
titres suivants : Clair de Lune et C. de cette bonne lune, d’autant plus intéressante qu’il 
s’agit de deux « chansons » : « – Do, mi, sol. – Hé ! bonsoir la lune ! » ; « Dans l’giron 
/ du Patron, / On y danse, on y danse, / Dans l’giron / Du Patron, On y danse tous en 
rond. » Plus cocasse est l’amusante similitude entre le « vieux faune de terre cuite » du 
Faune verlainien et le « gros petit dieu Pan venu de Tanagra » en pâte de Sèvres (79). 

Charles Cros également s’est adonné à l’écriture de « chansons » : la première sec-
tion du Coffret de Santal, intitulée « Chansons perpétuelles », laisse peu de doute quant 
à la parenté entre l’auteur de Brave homme : « Flon, flon, flon, lariradondiare / Gai, 
gai, gai, lariradondé » et celui de la C. du pauvre jeune homme « Digue dondaine, 
digue dondon ! ». On pourrait établir de tels parallélismes avec les Amours jaunes, de 
Tristan Corbière, et la Chanson des gueux de Jean Richepin. Rappelons ces vers cités 
dans la préface des Complaintes : « Ou l’autre, le Grand Tout / est toujours le même. » 
Préface qui fait également état de certaines similitudes avec Sully Prudhomme et Le-
conte de Lisle, en insistant cependant sur « l’irrémédiable différence de naturalité poé-
tique ». 

Même si les Complaintes sont d’abord passées sous silence, même si la voix de La-
forgue, éteinte trop tôt, s’est noyée parmi d’autres voix, l’ivraie art n’a pas entièrement 
mangé ses gammes, et les échos de ses chants traîneront longtemps dans les rimes des 
poètes. Un des « feuilleteurs du quai », en se r’intoxiquant écrira Alcools (« Je passais 
au bord de la Seine / Un livre ancien sous le bras… »), un autre avait cheminé sous les 
mêmes étoiles : « J’allais le long d’un quai bien nommé mon rêvoir, / Et buvant les 
étoiles à même : “ô Mystère !” » (54) / J’allais sous le ciel, Muse, et j’étais ton féal ; 
[…] / Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou ». Plus tard, le ciel, la mer, exerce-
ront sur Valéry la fascination qu’on peut lire dans la C. de la vigie aux minuits polaires 
(82) (« Le Globe, vers l’aimant, / Chemine exactement / Tinté de mers si bleues, / De 
cités tout en toits ») : « Ce toit tranquille, où marchent des colombes, / Entre les pins 
palpite, entre les tombes ; Midi le juste y compose de feux / La mer, la mer, toujours 
recommencée ! » (Le cimetière marin). 
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Femmes 

Pour Laforgue, comme pour Schopenhauer, « la femme est un animal à cheveux 
longs et à idées courtes », ou plus exactement un « mammifère à chignon », un « fé-
tiche » qu’il faut absoudre car Dieu se sert d’elle pour tromper les hommes (63). En 
dépit des voix diverses qui s’expriment dans Les Complaintes, peut-on dégager une 
idée unifiée de la femme, constamment présente ? 

I. ESQUISSES 

Le poète ne dresse jamais un portrait en pied de l’être tant désiré, plutôt quelques ra-
pides esquisses, ici d’une Vénus énorme comme le diamant dit le Régent (105), ou en-
core de « pauvres Vénus bocagères », la goutte au nez (107), une autre, à sa fenêtre, 
« auscultant les passants » et se moquant bien du convalescent qui tente de reconstituer 
ses traits à la tombée du jour (148). Là des femmes cueillant des fruits, « Riant, chan-
geant de doigts leurs bagues » (122) ; le jour des comices agricoles, une fille écoute un 
homme lui conter fleurette en « tourmentant son médaillon » (118). À Paris, des « ves-
tales minaudières faisant d’un clin d’œil l’article pour l’Idéal et Cie (Maison vague, là-
haut), mais d’elles-mêmes absentes, pour sûr » (140). En somme, ce ne sont que « des 
Regards incarnés », s’aimant d’abord elles-mêmes. 

II. MORALEMENT 

« Ces enfants, à quoi rêvent-elles ? » se demande le passant qui les entend jouer du 
piano dans les quartiers aisés (68). À Roland le preux ? à l’Idéal ? à de la broderie ? de 
la dentelle ? Apparemment, le portrait moral qu’il en trace est négatif. 

A. Futiles 

Elles sont futiles, comme ces dames « aigries par des questions de préséance », dont 
l’une vous demande de l’aider à chercher sa bague, « un souvenir d’AMOUR, dit-
elle ! » (109). Elles boudent gentiment, en forçant sur le maquillage. Oui, vraiment, 
elles sont adorables ! Et Lord Pierrot s’entendra dire par sa Colombine « Ah ! ça, mais, 
nous avions De Quoi vivre ! / C’était donc sérieux ? » (108). 

B. Dédaigneuses 

Pierrot en sait quelque chose, et aussi ce poète « blackboulé » qui s’est fait dire par 
l’une d’elles : « Ni vous, ni votre art, monsieur », un dimanche qu’il pleurait à genoux, 
à qui il souhaite les pires misères. 

C. Infidèles 

Le « pauvre jeune homme » (un peu volage il est vrai) découvre que sa femme l’a 
quitté, sans même lui laisser de charbon pour s’asphyxier, alors il se passe une lame à 
travers le corps (130). 

Qui m’a jamais rêvé ? Je voudrais le savoir !  
Elles vous sourient avec âme, et puis bonsoir (148) 
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D. Passives 

Mais leur pire défaut, semble-t-il, est d’être insensibles à l’idéal qu’on leur offre, de 
ne pas se rendre aux « formalités nuptiales » car elles prêtent l’oreille au cor de 
chasse (97) ! 

III. IDÉALEMENT 

Mais la femme est l’objet d’une rêverie constante, comme le suggère l’interrogation 
initiale de la C. propitiatoire à l’Inconscient : 

– Elles ! ramper vers elles d’adoration ?  
Ou que sur leur misère humaine je me vautre ? (57) 

A. L’amour déçu 

C’est la jeune provinciale, « Berthe aux sages yeux de lilas » qu’il revoit mariée 
(123), ou bien cette dame d’atours partie se marier (74), ou encore cette autre en 
voyage de noces en Écosse qui aurait pu le prendre au mot l’hiver passé (84). C’est 
enfin « la bonne défunte », l’éternelle passante de Baudelaire (oh toi que j’eusse aimée) : 

Oh ! oui, rien qu’un rêve mort-né,  
Car, défunte elle est devenue. (71) 

B. L’à venir 

À l’origine, il y a cet appel diffus : 

Jupes des quinze ans, aurores de femmes,  
Qui veut, enfin, des palais de mon âme ? (95) 

Puis le poète rêve d’une confidente à qui il puisse exposer ses humeurs du moment 
(111), il se veut « la plus noble conquête / Que femme, au plus ravi du Rêve, eût jamais 
faite ! » (106) et surtout il attend de l’inconnue la révélation de la Femme (108). 

C. La mère 

Il faut s’y résoudre, pour Laforgue, comme pour maints romantiques, toute femme 
est trompeuse, sauf la mère qui lui a manqué : 

Tout homme pleure un jour et toute femme est mère,  
Nous sommes tous filials, allons ! (74) 

Certes, on ne saurait tenir le recueil pour une confidence personnelle, par exemple 
quand le poète annonce qu’à sa mort il va rejoindre père et mère enterrés en Alsace 
(123). Mais on ne peut rester insensible à la prégnance de l’image maternelle (128), 
même quand elle se transforme en appel diffus et confus à la mère Nature (58) ou à la 
sagesse hindoue : 

ô Robe de Maïa, ô Jupe de Maman,  
Je baise vos ourlets tombals éperdument ! (56) 

D. Le Tout 

Fiancée, épouse, mère, la femme est tout, et même le Tout, au sens que donne Hart-
mann à ce terme : « Elle est Tout, l’univers moderne et le céleste » (103), « dame 
d’atour de Maïa » (100). Et pour résoudre le conflit entre l’art et la femme, le mieux 
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n’est-il pas de faire ménage à trois ? (104). Elle n’est pas éphémère ni l’homme mé-
chant (74) et, telle l’Espace, l’infini (137). 

En guise de conclusion, ces mots de Lord Pierrot : 

– Ah ! qu’une, d’elle-même, un beau soir sût venir,  
Ne voyant que boire à mes lèvres, ou mourir ! (106) 

Au sein de l’Inconscient 

La notion d’« inconscient » telle que la concevait Laforgue est fondée sur les travaux 
d’Édouard Hartmann, philosophe allemand alors très à la mode, dont les théories dé-
coulant du panthéisme et du fatalisme sont tombées dans l’oubli. 

Voici les grandes lignes de la pensée de ce philosophe, d’après le Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle1, qui résume la Philosophie de l’inconscient2 : 
– La vie future n’existe pas, l’individu s’éteint avec la mort. 
– L’âme n’est pas séparable du corps, et est exactement de la même taille que lui, elle 
n’est pas individuelle : toutes les âmes ne sont en réalité qu’une seule et même âme. 
– L’esprit universel se manifeste à travers l’espace et le temps dans la multiplicité des 
existences. 
– Le corps n’est qu’une idée, « l’idée d’une chose non existante ». 
– La puissance de l’inconscient s’étend sur tout ce qui existe, et tous les actes qui pa-
raissent individuels ne sont au fond que les manifestations d’un inconscient identique 
dans tous les êtres, dont le vrai nom est l’Un-Tout. 
– L’âme spirituelle telle que définie par Hartmann existe même chez l’embryon : pen-
dant la vie embryonnaire, l’âme construit les mécanismes qui lui épargneront au cours 
de sa vie le travail de dominer la matière. 
– L’idée et la volonté inconsciente existent même chez les animaux et les plantes. 
– La volonté nous plonge dans le malheur et la souffrance. 

J’examinerai cette philosophie à l’œuvre dans Les Complaintes en observant d’abord 
le sens que lui attribue Laforgue dans l’ensemble de ses écrits, m’attachant plus parti-
culièrement, dans un second temps, à la notion d’« âme spirituelle », et enfin aux diffé-
rentes manifestations de l’inconscient hartmannien dans les poésies. 

I. ENTRE BOUDDHISME ET FATALISME SCHOPENHAUERIEN 

On trouve dans les Notes diverses de Laforgue les bases de son « catéchisme pessi-
miste » : « Absurdité des remèdes [ :] Bouddha, l’Inde vénérable, solutions propo-
sées… Schopenhauer, Hartmann. » (O. C. III, 1128). La philosophie de Hartmann à 
laquelle adhère le poète se fonde sur une doctrine anti-théiste, c’est-à-dire sur le refus 
d’attribuer à Dieu une conscience propre. Il reconnaît la puissance d’un inconscient qui 
s’étend sur tout ce qui existe, les actes qui nous paraissent individuels n’étant que la 

 
1. Larousse, tome XVI, deuxième partie, supplément E.-2, Slatkine, 1982, 1322 p., p. 1148-1149. 
2. Philosophie de l’inconscient, par Édouard de Hartmann. Traduite de l’allemand et précédée d’une introduction 

par D. Nolen, Paris, G. Baillière, 1877, 2 vol. Accessible seulement sur microfiches à la BNF, magasin du rez-
de-jardin, sous la côte 8-R-619, mais téléchargeable au format PDF sur Gallica.fr. 
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manifestation d’un inconscient identique dans tous les êtres : l’Un-Tout. Cet « Un-
Tout » créerait l’espace par son idée, et ne serait ni dans un lieu ni dans un autre, ni fini 
ni infini, ni quelque part ni nulle part. À l’instar de Schopenhauer, Hartmann affirme 
qu’il s’agit d’un « esprit universel » sortant de son essence individuelle et se manifes-
tant à travers l’espace et le temps « dans la multiplicité des existences réelles ». Mais 
pour accéder au Tout, il faut passer par le renoncement à toute velléité individuelle. 

A. La pensée unique et universelle 

Dans un passage emprunté à Humboldt, Hartmann explique que celui qui parle et ce-
lui qui écoute ne sont au fond que le même être. À son sens, toutes les âmes ne sont en 
réalité qu’une seule et même âme. Toujours dans son « catéchisme pessimiste », La-
forgue conseille au Sage de « tuer [son] existence individuelle ». Cette mort du moi est 
réalisée dès le poème liminaire À Paul Bourget : 

En deuil d’un Moi-le-Magnifique  
Lançant de front les cent pur-sang  
De ses vingt ans tout hennissants,  
Je vague, à jamais Innocent,  
Par les blancs parcs ésotériques  
De l’Armide Métaphysique. (51) 

On retrouve dans les Préludes autobiographiques (53) l’idée du deuil de l’indivi-
dualité : 

Ah ! dérisoire créature !  
Fleuve à reflets, où les deuils d’Unique ne durent  
Pas plus que d’autres ! 

Mais le désir de devenir anonyme est quand même auréolé d’une nuance de doute et de 
regret : 

Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! – J’espérais  
Qu’à ma mort, tout frémirait, du cèdre à l’hysope (55) 

La C. des formalités nuptiales (97) inverse les signes religieux, et notre bouddhiste 
christique accomplit sa profession de foi envers ce nouveau catéchisme : 

Oui ; mais l’Unique Loi veut que notre serment  
Soit baptisé des roses de ta croix nouvelle (98) 

B. Le « Tout » 

Ce « Un-Tout » dominant l’univers n’a pas une conscience divine propre. Il prend sa 
conscience dans le monde, et non en-dehors du monde. Cette conscience n’a aucune 
idée pour objet, elle n’a pas l’occasion de faire une réflexion déterminée sur soi ou sur 
tout autre chose. Elle ne peut réfléchir sur un autre qu’elle-même, puisque rien n’existe 
en dehors d’elle. D’après La Philosophie de l’inconscient, l’homme n’est que l’incar-
nation de l’« Un-Tout ». La position de Laforgue par rapport à ce « Tout » est com-
plexe. S’il reconnaît à l’instar de Hartman que la création est « Tout » : 

Et la création fonctionne têtue !  
Sans issue, elle est Tout ; et nulle autre, elle est Tout (55) 

il souhaite qu’il en soit ainsi à jamais, 

Et que Jamais soit Tout, bien intrinsèquement,  
Très hermétiquement, primordialement ! (54) 
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parallèlement est exprimé le désir que « Tout » sache disparaître… 

Oh ! qu’il n’y ait personne et que Tout continue !  
Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !  
Et depuis les Toujours, et vers l’éternité !  
Comment donc quelque chose a-t-il jamais été ?  
Que Tout se sache seul au moins, pour qu’il se tue ! (54) 

N’ayant pas peur des contradictions, Laforgue en vient à trouver son cher « Tout » 
monstrueux : 

[…] ne pouvant me faire  
Aux monstruosités sans but et sans témoin  
Du cher Tout (53) 

N’hésitant pas à se rapprocher d’une conception plus chrétienne, il évoque la possi-
bilité d’un sentiment entre Tout et lui (mais il est vrai que le premier « tout » n’a pas de 
majuscule…), ce qui laisserait supposer non seulement une individuation mais égale-
ment un vouloir : « J’aime tout, aimant mieux que Tout m’aime. » (56). « Tout » peut 
également être associé au « Bien » : « Tout sera Bien » (96) 

Dans cette supraconscience universelle ayant pour siège un « ciel mort » (55) où 
« une flèche de cathédrale pointe encor », Laforgue, s’éloignant quelque peu du con-
cept hartmannien, relie son « Tout » au dogme révélé, au dessein conçu par Dieu de 
sauver l’homme en la personne du Christ : « […] Christ naît, […] clamant : ô mon 
Dieu ! » (55) : 

Pintez, dansez, gens de la Terre,  
Tout est un triste et vieux Mystère. (119) 

Dire que Tout est un Très Sourd Mystère. (142) 

Quoi qu’il en soit, d’après Hartmann, l’affranchissement et le bonheur passent par un 
repos de l’esprit qui ne peut s’obtenir qu’en reconnaissant l’absolue vanité de toute 
chose, en renonçant à l’individualité et en faisant abnégation de tout acte de volonté. 

C. Le non-vouloir 

Hartmann considère que les mouvements volontaires viennent d’une idée incons-
ciente, et non d’une résolution consciente, formelle ou réfléchie. À son avis, la « folie 
du vouloir » produit « plus de peine que de plaisir », et nous plonge dans le malheur et 
la souffrance. L’abdication de la volonté devrait rendre l’être « à son état primitif de 
paix intérieure ». Sur ses traces, Laforgue estime que le « vouloir objectivé et vivant » 
est une chaîne. Dans les écrits posthumes se trouve exprimée à ce sujet une opinion qui 
peut laisser perplexe : « On tue pour un moment le vouloir individualisé qui est en 
nous. On meurt au vouloir. Le vouloir est souffrance ; trêve à la souffrance, non-être, 
Dieu » (O. C. III, 1264). La C. du pauvre corps humain dépeint sans ménagements les 
malheurs du corps humain qui, au lieu de « Renoi[er] pour l’Innocence / Ces fols 
germes de conscience » (115), se laisse gouverner par ses volontés : 

Les Vertus et les Voluptés  
Détraquant d’un rien sa machine,  
Il ne vit que pour disputer  
Ce domaine à rentes divines  
Aux lois de mort qui le taquinent (115) 

Hartmann considère que la conscience doit par essence conduire à l’émancipation de 
l’entendement à l’égard de la volonté, et aboutir par une lutte constante à l’anéan-
tissement du vouloir, afin de se fondre dans ce « Tout » qui semble être pour le philo-
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sophe l’âme universelle de tous les individus. Laforgue, plus réaliste en cela que le phi-
losophe allemand, nous confie que la suppression du vouloir est une illusion : 

__Jamais on n’atteindra l’essence même de la Volonté, ténacité, persistance, obstination… le 
principe mystérieux, insaisissable qui circule partout. Il faut se contenter du suicide matériel et 
du renoncement.  
__Tuez votre existence individuelle, matériellement ou intellectuellement, mais ne songez pas à 
tuer le Vouloir universel. Travaillez à l’art et à la science, multiplication des moyens d’extase, 
de contemplation, la seule trêve au supplice de l’Être […]. (O. C. III, 1128) 

La divergence entre les deux hommes provient de l’insuffisante cohérence de la pen-
sée de Hartmann. Celui-ci considère que l’âme n’est pas individuelle et n’a pas de vo-
lonté propre, et cependant sa philosophie aux accents bouddhistes prône le renonce-
ment au vouloir. 

II. L’ÂME SPIRITUELLE 

Il n’est pas aisé de dégager une conception claire de l’idée que Hartmann se fait de 
l’âme. S’il la considère comme un élément psychique non séparable du corps, il 
n’hésite pas à affirmer que « l’âme est bien encore une substance existant en soi et 
pour soi ; mais, comme telle, elle n’est pas individuelle »1. Cette âme n’a d’existence 
individuelle que conjointement au corps, et Laforgue illustre les théories de Hartmann 
dans la C. du Sage de Paris (150) : « Peu t’importe de connaître / Ce que tu fus, dans 
l’à jamais, avant de naître » ; « Quant à ta mort, l’éclair aveugle est en route / Qui saura 
te choser, va, sans que tu t’en doutes » (153). 

A. Le corps et l’âme 

Si l’âme selon Hartmann n’est pas séparable du corps, dont elle a juste « la longueur, 
l’épaisseur et la largeur » ; si « toutes les âmes ne sont en réalité qu’une seule et même 
âme », et que séparée du corps, elle n’est pas un individu, comment comprendre le 
souhait exprimé par Laforgue ? 

__Je ne trouverai beau et pur que ce que j’imagine et ce dont je me souviens, – ce qui peut arri-
ver et ce qui a été. Je me sens comme un Ariel au-dessus du présent – l’odieux et quotidien et 
importun Présent – ainsi pour la femme et tout. Oh, qui jettera un pont entre mon cœur et le 
Présent ? C’est que le souvenir et le rêve sont l’art d’enchâsser les moments, de les prendre en 
eux ébarbés du moment d’avant et du moment d’après, des regrets et des appréhensions qu’eût 
aussi ce moment. Aux paysages il enlève le trop froid et le trop chaud et tous les ennuis du 
corps – l’âme seule est prise. Et ne vivre qu’avec son âme… Ah ! ne vivre qu’avec son âme !  
 (O. C. III, 1093) 

On trouve cependant dans les Complaintes l’affirmation d’un état d’âme plus proche 
de la conception de la pensée unique et universelle telle qu’elle est exprimée par le phi-
losophe allemand, qui considère que toutes les âmes ne sont en réalité qu’une seule et 
même âme, et nie l’existence d’une conscience individuelle : 

Oh ! qu’il n’y ait personne et que Tout continue ! (54) 

[…] Ces Terres se sont tues,  
Et la création fonctionne têtue !  
Sans issue, elle est Tout ; et nulle autre, elle est Tout.  
X en soi ? […] (55) 

 
1. Philosophie de l’inconscient, op. cit. 
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Mais la conscience du poète semble opposer quelques résistances à une telle vie spi-
rituelle, le choix entre la Vie et le Néant ne laissant pas de lui poser problème : 

Dilemme à deux sentiers vers l’éden des élus :  
Me laisser éponger mon Moi par l’Absolu ?  
Ou bien, élixirer l’Absolu en moi-même ? (56) 

et pouvant s’avérer délicat : 

– Vie ou Néant ! choisir. Ah ! quelle discipline !  
Que n’est-il un Éden entre ces deux usines ? (63) 

l’âme a parfois du mal à faire abnégation de son individualité et de sa fierté, 

[…] Et le terreau si fier  
De Mon âme, où donc était-il, il y a mille  
Siècles ? et comme, incessamment, il file, file !…  
Anonyme ! et pour Quoi ? – Pardon, Quelconque Loi !  
  (56) 

Ce sacrifice peut aller jusqu’au calvaire, 

Ah ! – Le long des calvaires de la Conscience,  
La Passion des mondes studieux t’encense (54) 

même si, comme l’affirme Hartmann, pendant la plus grande partie de la vie embryon-
naire, l’âme est occupée à construire les mécanismes qui lui épargneront en grande par-
tie le travail nécessaire pour dominer la matière. 

B. La vie embryonnaire 

Hartmann croit à l’existence de cette âme spirituelle même chez l’embryon. Pour lui, 
les œufs possèdent une vitalité indépendante. Il se demande ce que sent la plante. Pour 
ce qui concerne la provenance d’un œuf unique, la conformité au type de l’espèce ne 
peut être prise comme la marque de l’individualité. L’œuf et le spermatozoaire con-
fondent leurs individualités distinctes dans celle d’un unique et nouvel individu. Les 
spolidies d’une petite algue sont capables de mouvements volontaires, qui ont quelque 
chose d’étrange et de mystérieux. 

Des traces de cette activité consciente commune à l’humain et au spermatozoaire 
traînent çà et là dans la poésie de Laforgue, témoignant cependant que l’individualité a 
parfois du mal à s’abolir : 

Et nous nous blasons tant, je ne sais où, les deux  
Indissolubles nuits aux orgues vaniteux  
De nos pores à Soleils, où toute cellule  
Chante : Moi ! Moi ! puis s’éparpille, ridicule ! (137) 

comme le confirme la présence du Je avec majuscule : 

Donc Je m’en vais flottant aux orgues sous-marins,  
Par les coraux, les œufs, les bras verts, les écrins,  
Dans la tourbillonnante éternelle agonie  
D’un Nirvâna des Danaïdes du génie ! (56) 

Ou encore : 
Je tends mes poignets universels dont aucun  
N’est le droit ou le gauche, et l’Espace, dans un  
Va-et-vient giratoire, y détrame les toiles  
D’azur pleines de cocons à fœtus d’Étoiles. (137) 
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Dans la C. du fœtus du poète (77), celui-ci souhaite communier « sous les espèces 
des baisers inconscients », alors qu’il n’est encore que dans sa « chrysalide » (78), na-
geant dans des « steppes de mucus » (77) : 

Blasé, dis-je ! En avant,  
Déchirer la nuit gluante des racines,  
À travers Maman, amour tout d’albumine,  
Vers le plus clair ! vers l’alme et riche étamine  
D’un soleil levant ! (77) 

Dans la mesure où toutes les âmes ne sont qu’une seule et même âme, les animaux et 
les plantes sont également dotés d’une volonté inconsciente. 

C. Les animaux et les plantes 

Hartmann estime que la puissance de l’inconscient s’étend à tout ce qui existe, et at-
tribue un principe spirituel et inconscient aux animaux et aux plantes, entre lesquels il 
remarque une analogie profonde de réflexes. 

Dans la C. des voix sous le figuier boudhique (61), Laforgue n’hésite pas à donner la 
parole au figuier, et c’est animé de sentiments humains que s’éteignent le ver luisant 
(« Le ver luisant s’éteint à bout » [64]) et les renoncules : 

Et, leur félinant le satin,  
Fait s’y pâmer deux renoncules.  
Devant ce maître hypnotiseur,  
Expirent leurs frou-frou poseurs ;  
Elles crispent leurs étamines,  
Et se rinfiltrent leurs parfums  
Avec des mines  
D’œillets défunts. (61) 

Il en est de même pour l’œillet auquel on s’adresse dans la C. de la bonne Défunte 
(71) : « Gis œillet, d’azur trop veiné », même si les renoncules et l’œillet ne sont autres 
que des métaphores représentant des parties du corps humain (voir la fiche « Corps ») : 

Yeux trop mûrs, mais bouche ingénue ;  
Œillet blanc d’azur trop veiné (71) 

La « rosse » de la C. de l’Orgue de Barbarie (72-73) est pourvue d’un « cœur », et 
les « moucherons » ont suffisamment d’intelligence pour pouvoir s’organiser en « bal-
let » et valser (75 et 143). 

La vérité universelle peut croître sous la forme d’un arbre : « le Tout-Vrai, l’Omni-
versel Ombelliforme / Mancenillier » 152), où « Lévite [un] félin » aux « ronrons ly-
riques » (152). 

Nous avons vu qu’Hartmann reconnaissait l’existence d’un inconscient identique 
dans tous les êtres. Comment celui-ci peut-il se manifester ? 

III. L’INCONSCIENT 

Dans la lignée fataliste de Schopenhauer, Hartmann considère qu’il n’y a pour l’huma-
nité aucune espérance et aucune consolation. L’humanité n’aurait donc plus qu’un vœu 
à former : demander « le repos, la paix, le sommeil éternel sans rêve pour calmer son 
ennui ; elle n’aspire plus qu’à l’insensibilité absolue, au néant, au nirwana »1. Cette 

 
1. Philosophie de l’inconscient, op. cit. Je conserve la graphie variable de ce mot. 
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insensibilité absolue sera donc atteinte après la mort, lorsque l’on parvient au néant, 
mais également, si l’on parvient à renoncer à vouloir et à atteindre le nirvanâ. 

A. La mort 

Pour Hartmann, la mort en soi n’est pas un mal, c’est la souffrance provoquée par la 
peur de mourir qui cause de l’effroi. Dans ses Notes, Laforgue exprime cette crainte de la 
mort : « – Cette frousse animale, réflexe, devant la Mort – qui fait que nous sanglotons 
secoués de pardons devant un ennemi agonisant, que nous trouvons génial un artiste qui 
vient de trépasser, et notre mère une sainte etc. – Quand est-ce que nous nous montrerons 
adéquats à la valeur des phénomènes, et vivrons-nous justes de ton ? » (O. C. III, 1027) 

Dans Les Complaintes, on note la peur de tomber dans l’oubli : 

Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! – J’espérais  
Qu’à ma mort, tout frémirait, du cèdre à l’hysope ;  
Que ce Temps, déraillant, tomberait en syncope,  
Que, pour venir jeter sur mes lèvres des fleurs,  
Les Soleils très navrés détraqueraient leurs chœurs ;  
Qu’un soir, du moins, mon Cri me jaillissant des moelles,  
On verrait, mon Dieu, des signaux dans les étoiles ? (55) 

La mort ici s’apparente plus à un enfer baudelairien qu’à un lieu de félicité éternelle : 

Lacs de syncopes esthétiques ! Tunnels d’or !  
Pastel défunt ! fondant sur une langue ! Mort  
Mourante ivre morte ! Et la conscience unique  
Que c’est dans la Sainte Piscine ésotérique  
D’un lucus à huis clos, sans pape et sans laquais,  
Que J’ouvre ainsi mes riches veines à Jamais. (56) 

et l’idée d’une disparition irrémédiable s’accompagne d’une nuance de regret : 

Le ver luisant s’éteint à bout, l’Être pâmé  
Agonise à tâtons et se meurt à jamais. (64) 

Oh ! mort, tout mort ! au plus jamais, au vrai néant  
Des nuits où piaule en longs regrets le chat-huant ! (148) 

B. Le néant 

La « sourde résignation » que prône Hartmann pour accéder au non-vouloir, à 
l’absence de douleur, ne peut être assurée que par le néant. Laforgue conseille d’en 
siroter une tasse chaque jour (153). 

Le néant laforguien, à l’instar du néant mallarméen, est peuplé et laisse place à une 
forme de vie subconsciente proche du rêve : 

Je vivotais, altéré de Nihil de toutes  
Les citernes de mon Amour ?  
Seul, pur, songeur,  
Me croyant hypertrophique ! comme un plongeur  
Aux mouvants bosquets des savanes sous-marines (53) 

Et cependant, même en trichant, en multipliant, comme nous l’avons vu plus haut, 
les moyens d’extase et de contemplation sans pour autant tuer le Vouloir universel, La-
forgue ne peut s’empêcher de redouter la folie dans cette Éternité sans issue : 

Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !  
Et depuis les Toujours, et vers l’éternité ! (54) 
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qui a parfois les allures d’un mirage : 

Tu peux donc nous mener au Mirage béant,  
Feu follet connu, vertugadin du Néant ; (63) 

Le fatalisme des propos tenus par Laforgue dans son « Catéchisme pessimiste » des-
tiné au « Sage de l’humanité nouvelle », ne donne pas forcément envie de souffrir, 
comme il le prône, pour arriver au renoncement : 

Voir toute la douleur de la planète, éphémère et perdue dans l’universel des cieux éternels, inu-
tile, sans but et sans témoin, se pénétrer de l’inutilité du Mal et de la vanité de tout, de la Réali-
té universelle. Désirer l’illusion […]. (O. C. III, 1129) 

En fait, si l’on résume les théories de Hartmann et de Laforgue (« Avant d’arriver au 
renoncement, il faut souffrir au moins deux ans »), il faut souffrir pour arriver à ne plus 
souffrir… Comme le constate le rédacteur de l’article du Grand dictionnaire Universel 
du XIXe siècle : « Ce sera la paix générale, mais la paix des tombeaux, celle du nirwana 
indien ». 

C. Le Nirvâna 

D’après la doctrine bouddhique du Nirvâna, vue par Schopenhauer et Hartmann, la 
félicité ne peut ni ne doit se trouver dans le monde : il faudrait se souvenir de l’état an-
térieur de l’Inconscient. L’individualité doit s’évanouit avec la mort, la vie future 
n’étant, à l’inverse du christianisme, qu’une illusion. Le nirvâna serait donc, si l’on en 
croit Hartmann « le repos, la paix, le sommeil éternel sans rêve […], l’insensibilité ab-
solue ». 

Pour Laforgue, le « nirvanâh ou amour » correspond au « choix de la vie » : 

En fait de religion, de vie organisée, systématique, il n’y a de choix qu’entre deux – ou bien 
vous voulez le néant, le repos – ou la vie. […] Si votre religion est le néant, la voie est toute 
tracée, – nirvanâ – opium de la marmotte – suicide – Platon Karataïeff – Si votre religion veut 
la vie – elle doit avant tout prendre son centre, sa clef, sa lumière dans ce qui est l’essence de la 
vie, de sa continuation – etc. : l’amour des sexes. (O. C. III, 1165) 

Cet « opium de la marmotte » a dans Les Complaintes des connotations bien chré-
tiennes qui le rendent difficile à figurer : 

Mener ces chers bourgeois, fouettés d’alléluias,  
Au Saint-Sépulcre maternel du Nirvâna ! (55) 

La description qu’on en trouve dans les Préludes autobiographiques ne donne guère 
envie de se tourner vers le bouddhisme : 

Dans la tourbillonnante éternelle agonie  
D’un Nirvâna des Danaïdes du génie ! (56) 

On peut en conclure que Les Complaintes, dans leur entier, sont fortement impré-
gnées de la pensée de Hartmann sur l’inconscient comme force vitale universelle, dont 
elles offrent différentes variations. Mais la théorie du philosophe allemand entre en 
conflit avec trop d’autres philosophies, orientales ou non, pour être assimilée d’emblée 
et sans discussion, si bien que la formulation poétique apparaît comme un syncrétisme 
de substrat chrétien. Peu à peu, l’inconscient universel se transforme chez lui en une 
force désirante, exprimant une sexualité proprement humaine qui préfigure, en quelque 
sorte, l’inconscient freudien. 
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Maladies 

Si le thème quasiment universel des Complaintes est la déploration, c’est néanmoins 
de cette plainte que naît le recueil. Elle procède d’une mise à distance critique et iro-
nique. De l’évocation des maladies découle un discours à deux niveaux mis en évi-
dence par Jean-Pierre Bertrand, où le déchaînement du pathos sert une rhétorique de la 
dérision, par laquelle « la frontière s’estompe entre le risible et le morbide »1. Il con-
vient d’autre part d’envisager en quoi les images se rapportant à ce thème participent 
de la création poétique. 

I. LE CORPS MALADE 

A. Symptômes 

La maladie dans le texte est évoquée selon deux directions : la déchéance à laquelle 
est condamné le corps et l’angoisse de la mort. 

Témoin des innombrables maux du « pauvre corps humain » (114), en proie à « mille 
infections posthumes » (115), le poète fait le constat d’une universelle misère de vivre 
et de l’absurdité de la condition humaine : 

Voyez l’Homme, voyez !  
Si ça n’fait pas pitié ! (114) 

On remarque ainsi l’importance du vocabulaire de la pathologie : « courbatures » 
(148), « chlorose. » (114, cf. 139), « toux » (89, 122-123), « cicatrice » (73). Parmi le 
lexique de la physiologie, le mot « cœur » est très représenté, parfois associé à la no-
tion d’étouffement : 

Je t’expire mes Cœurs bien barbouillés de cendres ;  
Vent esquinté de toux des paysages tendres !  
  (89, cf. 122-123) 

Si parfois, la « convalescence » (148-149) n’est pas loin, une inquiétude constante 
sur la maladie demeure. Dans la C. d’un autre dimanche, le poète s’interroge sur son 
état tandis que dans le paysage lépreux transpire la maladie (« […] une paire de guêtres 
/ Tachant de deux mals blancs ce glabre paysage. ») : 

Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre ?  
Ce fut un bien au vent d’octobre paysage… (76) 

Le thème de la mort apparaît principalement dans la C. du pauvre cœur humain. Le 
corps, « tourbillonnant cloaque », qui « se détraque », est asservi « aux lois de mort » 
(114-115). 

En définitive, la maladie est bien cette vie dont souffre l’« ange incurable » qui se 
résigne à vivre, « le meilleur parti ici-bas » (90). 

B. Dérision 

Le poète introduit une distance critique par rapport au mal. Le lexique de la maladie 
est ambivalent, doublé d’un sens du grotesque, du dérisoire : 

 
1. « L’humour jaune des Complaintes », Romantisme, n° 75, 1992, p. 10 
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Bref, sur beau fond vert, sa chlorose. (114)  
Convalescent au lit, ancré de courbatures,  
Je me plains aux dessins bleus de ma couverture (148) 

Cette distance permet de rendre le tragique futile, de le réduire à une apparence. 
Dans la C. de l’ange incurable , la mélancolie suscitée par le convoi mortuaire et le 
souvenir se résout en un trait de raillerie : 

– Tant il est vrai que la saison dite d’automne  
N’est aux cœurs mal fichus rien moins que folichonne.  
  (90) 

On remarque d’autre part la facilité à évoquer la mort, dans un registre ironique : 

Il se soutient de mets pleins d’art,  
Se drogue, se tond, se parfume,  
Se truffe tant, qu’il meurt trop tard ;  
Et la cuisine se résume  
En mille infections posthumes. (115) 

– Vie ou Néant ! choisir. Ah ! quelle discipline !  
Que n’est-il un Éden entre ces deux usines ? (63) 

Sur le plan stylistique, il est intéressant de remarquer une figure dérivative qui per-
met d’accumuler des mots issus du radical « mort » : « Pastel défunt ! fondant sur une 
langue ! Mort / Mourante ivre morte ! Et la conscience unique » (56) ; « En attendant 
la mort mortelle, sans mystère » (56). Tandis que la redondance qui intervient aussi au 
niveau des sonorités renforce le propos, la qualification du substantif « mort » par des 
caractérisants présentant le même sème est pléonastique. 

C. Vapeurs 

En vertu de ce même balancement, qui fait du tragique un objet de dérision, la santé 
n’est jamais certaine. Le détachement et l’ironie font que rien n’est jamais vraiment 
grave mais aussi que la santé prend les couleurs de la maladie. Le poète est à ce titre 
« hypocondre », c’est-à-dire atteint d’hypocondrie, d’anxiété à propos de sa santé, qu’il 
évoque avec une tristesse mêlée de légèreté : 

[…] je suis bien bête / De me faire du mauvais sang (146) 

Tenez, peut-être savez-vous  
Ce que c’est qu’une âme hypocondre ?  
J’en suis une dans les prix doux. (147, cf. 121) 

Le mot « nerf » est une spécificité forte des Complaintes (7 occurrences : 51, 54, 55, 
68, 114, 143). Laforgue introduit le substantif « réflexe » dans le vocabulaire de la 
poésie (voir glossaire). Retenons qu’en l’année 1885, l’hystérie est théorisée par Char-
cot (voir l’introduction, p. 7) et que Huysmans s’y intéresse aussi : « Tout échoue sur 
cette maladie inexplicable […] car il y a de l’âme là-dedans, de l’âme en conflit avec le 
corps, de l’âme renversée dans de la folie de nerfs ! » (Là-bas, IX, p. 146-148, cité par 
[R], article « hystérie »). 

Le corps se fait ainsi la métaphore de ce mal dont est atteinte l’« âme hypocondre ». 
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II. MÉTAMORPHOSES DU SPLEEN 

A. Le mal du siècle 

S’il faut retenir l’absence de tout sentiment tragique vis-à-vis des maladies du corps 
– à ce titre remarquons que les seules occurrences du mot « douleur » sont celles de La 
C. de l’orgue de barbarie : « Don Quichotte, Souffre-Douleur » (72 et 73) – « spleen » 
est en revanche une spécificité très forte du texte avec sept occurrences (75, 110, 125, 
126, 138, 144, 149), auxquelles il faut adjoindre « spleenuosités » (140). La vraie dou-
leur des Complaintes est la souffrance morale. 

À la base est un sentiment de l’absurdité de la vie doublé d’un abattement moral : 

Mon Cœur est un noyé vidé d’âme et d’essors,  
Qu’étreint la pieuvre Spleen en ses ventouses d’or. (144) 

Ce dégoût de la vie, cette lassitude s’accompagne d’un sentiment de solitude et de 
ressassement autour du « moi » malade : 

L’obélisque quadrangulaire  
De mon spleen monte ; j’y digère,  
En stylite, ce gros Mystère. (125) 

Prométhée et Vautour, châtiment et blasphème,  
Mon Cœur, cancer sans cœur, se grignote lui-même. (144) 

Je retiens en outre la forte présence du mot « idéal » (54, 57, 65, 70, 91, 97, 112, 
118, 121, 140) : 

Falot, falotte !  
Et c’est ma belle âme en ribotte,  
Qui se sirote et se fait mal,  
Et fait avec ses grands sanglots,  
Sur les beaux lacs de l’Idéal  
Des ronds dans l’eau !  
Falot, falot ! (136) 

B. « Spleenuosités » 

Sans doute, la pâleur des traits, la nostalgie traduisent la maladie (de cœur et de 
corps) mais cette évocation empreinte de mélancolie s’accompagne d’autres indices 
des dispositions splénétiques du poète. 

Tristesse : 
Moi je veux vivre monotone.  
Elle est partie hier. Suis-je pas triste d’elle ?  
Mais c’est vrai ! Voilà donc le fond de mon chagrin !  
Oh ! ma vie est aux plis de ta jupe fidèle ! (74) 

Pintez, dansez, gens de la Terre,  
Tout est un triste et vieux Mystère (119, cf. 107, 130) 

Ennui (spécificité forte : C. sur certains ennuis [109], C. du vent qui s’ennuie la nuit 
[112-113]) : 

Si tu savais, maman Nature,  
Comme Je m’aime en tes ennuis,  
Tu m’enverrais une enfant pure,  
Chaste aux « et puis ? ». (58) 

Alcôve des Danaïdes, triste astre ! – Et puis,  
Ces jours où, tes fureurs ayant fait les nuages,  
Tu vas, sans pouvoir les percer, blême de rage  
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De savoir seul et tout à ses aises l’Ennui !  
  (127, cf. 68, 93, 130) 

Chagrin : 
Primo : mes grandes angoisses métaphysiques  
Sont passées à l’état de chagrins domestiques ;  
Deux ou trois spleens locaux. (149) 

Pluie : 
Que tristes, sous la pluie, les trains de marchandise !  
  (139) 

C. Une mélancolie humoristique 

Dans la C. de Lord Pierrot , la mélancolie se teinte d’une touche de désinvolture et 
de dérision, par l’analogie avec la ritournelle populaire (105). De même dans la C. du 
pauvre jeune homme : 

Lors, ce jeune homme aux tels ennuis,  
Alla décrocher une lame,  
Qu’on lui avait fait cadeau avec l’étui !  
[…]  
Digue dondaine, digue dondaine,  
Et vous, mon Dieu, pardon ! pardon !  
Digue dondaine, digue dondon ! (131) 

Les « pantalonnades » (106) de Lord Pierrot : 

– J’ai le cœur triste comme un lampion forain…  
Bah ! J’irai passer la nuit dans le premier train  
Sûr d’aller ma vie entière  
Malheureux comme les pierres. (Bis.) (107) 

Le vent dolent des nuits  
Rabâche ses ennuis,  
Veut se pendre à la corde  
Des puits ! et puis ?  
Miséricorde !  
– Voyons, qu’est-ce que je veux ?  
Rien. Je suis-t-il malhûreux ! (93) 

III. CRISE DE VERS 

A. Le remède dans le mal 

De nombreuses métaphores appartiennent au registre de la maladie. C’est le cas avec 
le lumignon qui « au vent toussotte » (136) mais aussi lorsque le poète note des im-
pressions relatives au paysage : 

Un couchant mal bâti suppurant du livide ;  
Le coin d’une buanderie aux tuiles sales ;  
En plein, le Val-de-Grâce, comme un qui préside ;  
Cinq arbres en proie à de mesquines rafales  
Qui marbrent ce ciel cru de bandages livides. (76) 

La C. du Sage de Paris énonce une philosophie de l’acceptation : 

Sans colère, rire, ou pathos, d’une foi pâle,  
Aux riches flirtations des pompes argutiales,  
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Mais sans rite emprunté, car c’est bien malséant,  
Sirote chaque jour ta tasse de néant (153) 

B. L’anathème 

Empruntant au registre morbide voire décadent, le poète appelle la maladie sur 
l’interlocutrice de la C. des blackboulés, et lui destine les pires traitements : 

Vieille et chauve à vingt ans, sois prise pour une autre,  
[…]  
Puis, passe à Charenton, parmi de vagues folles (101) 

C. L’amour, une maladie ? 

Le thème de l’abandon parcourt le recueil (notamment dans la C. des débats mélan-
coliques et littéraires et la C. d’une convalescence en mai). L’amour est évoqué selon 
le topos de la « maladie d’aimer » : 

Mon beau mal (69) 

Mon cœur, cancer sans cœur, se grignote lui-même (144) 

D. Le sang 

Ambivalence du thème du sang, qui peut suggérer la violence et la création : 

Mais, fausse sœur, fausse humaine, fausse mortelle,  
Nous t’écartèlerons de hontes sangsuelles (63) 

L’Inconscient, c’est l’Éden-Levant que tout saigne ;  
Si la Terre ne veut sécher, qu’elle s’y baigne ! (152) 

Musique et sonorités 

À l’époque des Complaintes, si l’heure de l’innovation a déjà sonné en poésie avec 
Mallarmé, Rimbaud et Lautréamont, les formes musicales restent assez traditionnelles. 
Il faudra attendre le tournant du siècle pour que le langage musical marque un début 
d’émancipation par rapport au système tonal grâce à Arnold Schoenberg (Verklärte 
Nacht, « La Nuit transfigurée », 1899). L’activité musicale est néanmoins florissante, 
Claude Debussy met les Fêtes galantes de Verlaine en musique dès 1882, puis 
L’Après-midi d’un faune de Mallarmé en 1894, mais ne produit une œuvre véritable-
ment symboliste – encore que ce qualificatif soit ici contestable – qu’en 1902 (Pelléas 
et Mélisande). La figure controversée de Richard Wagner, ouvert comme Laforgue aux 
mythes hindous, domine la vie musicale. Laforgue est lié au violoniste, compositeur et 
chef d’orchestre belge Eugène Ysaÿe (1858-1931), qui est fixé à Paris depuis 1883 et y 
côtoie les plus grands compositeurs de l’époque tels Camille Saint-Saëns (voir la cor-
respondance dans les O. C. I, p. 760-761 et p. 810-811). 

Laforgue est un des rares poètes, avec Baudelaire et Verlaine, à évoquer la musique. 
Cet intérêt est marqué dans les Complaintes par les nombreuses références musicales : 
introduction de rythmes de comptines enfantines ou de chansons populaires qui tentent 



 P A R C O U R S  T H É M A T I Q U E  105 

 

de rivaliser avec les refrains de limonaires à la mode à l’époque1 (voir ci-dessus 
« L’année 1885 » p. 13), mais aussi évocation d’impressions sonores mélancoliques 
(C. des cloches, C. du vent qui s’ennuie la nuit). 

Parmi les spécificités positives du texte, les mots du champ lexical de la musique 
sont nombreux. Bien sûr « complainte », mais aussi « cloches » (11 occurrences), 
« orgues » (7 occ.), « gamme » (5 occ.), « ritournelle » (3 occ.), « piano » (3 occ.), 
« miséréré » (2 occ.) qui rattache le thème de la musique à celui de la religion. Un des 
poèmes est ainsi intitulé « litanie ». Des mots du domaine de la perception sonore 
comme « écho » (6 occ.) représentent aussi une spécificité positive mais on remarque 
que « voix » représente dans les Complaintes une spécificité négative par rapport au 
corpus de textes de référence. 

I. LA MUSIQUE DES COMPLAINTES 

A. Un art musical 

Braves amants ! aux nuits de lait,  
Tournez vos clés !  
Une ombre, d’amour pur transie,  
Viendrait vous gémir cette scie :  
« Il était un roi de Thulé  
Immaculé… » (117) 

Nombre de notations relatives à la musique désignent métaphoriquement la poésie. 
C’est d’abord le cas avec le titre de l’œuvre et celui de chaque pièce (voir supra p. 51).  

D’autres notations employées par le poète pour désigner ses vers sont empruntées à 
la musique, ainsi « prélude » dans l’expression prélude autobiographique2, « gam-
mes » dans la complainte finale, « litanies » (144). La référence à ces litanies peut 
s’opposer à l’usage des rengaines (voir ci-dessus, « Segments répétés », p. 49). 

B. Chansons 

L’introduction de refrains de chansons populaires (voir ci-dessus p. 49) autant que 
les références à l’orgue de barbarie illustrent une orientation du recueil. L’orgue de la 
liturgie catholique laisse place à un instrument des rues (peut-on alléguer qu’il est 
« barbare » ?), plus « sensuel », comme dans la C. des formalités nuptiales : 

Orgue, Orgue de Barbarie !  
Scie autant que Souffre-Douleur,  
Vidasse, vidasse ton cœur,  
Ma pauvre rosse endolorie. (73) 

On remarque à ce titre que des références musicales de l’œuvre se rapportent au do-
maine de la farce : 

Hop ! enlevons sur les horizons fades  
Les menuets de nos pantalonnades !  
Tiens ! L’Univers  
Est à l’envers… (106) 

 
1. Si bien qu’il a pu être comparé à Satie qui introduit dans Jack in the box (1899) des mélodies de music-hall, 

(François SABATIER, Miroirs de la musique, t. 2, Fayard, 1995, p. 351). 
2. Rappelons que « prélude » est d’abord un terme de musique qui désigne une pièce d’introduction. 
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II. MUSIQUE ET PANTOMIME 

A. Décor 

Les perceptions sonores dans Les Complaintes participent d’une mise en scène. La 
ville est ainsi évoquée par les sonorités des pianos dans les quartiers aisés (68) et du 
clavecin : 

Un clavecin joue en face,  
Un chat traverse la place (83) 

Des « cris » de la ville, des publicités sont rapportées de façon lacunaire : 

Mais les cris publics reprennent. (140) 

Encore des cris ! (140) 

– V’la l’fontainier ! il siffle l’air  
(Connu) du bon roi Dagobert (124) 

Le soleil, chassant les amants des lits, est comparé aux cors de chasse : 

Sans trêve, aux spleens d’amour sonner des hallalis ! […]  
Certes, dès qu’aux rideaux aubadent tes fanfares,  
Ces piteux d’infini, clignant de gluants deuils,  
Rhabillent leurs tombeaux, en se cachant de l’œil (126) 

Il s’oppose au bruissement indistinct de la nuit : 

Ô Nuit,  
Fais-toi lointaine  
Avec ta traîne  
Qui bruit ! (100) 

Instrument de la chasse, le « cor » peut être « royal » (88, 118), ou prosaïque lors-
qu’il accompagne la noce campagnarde avec les violons, le piston et le flageolet dans 
la C. du soir des comices agricoles (118). 

B. Le théâtre de Lord Pierrot 

Les références au théâtre sont explicites quand le poète fait usage de didascalies : 

Exeunt les étoiles. Silence et Lune. On entend. (67) 

Il s’agit d’un théâtre burlesque et grotesque où erre la figure du solitaire Pierrot, at-
tentif aux pianos des quartiers aisés qu’il entend de loin : 

Quand ce jeune homm’rentra chez lui  
Il entendit de tristes gammes,  
Qu’un piano pleurait dans la nuit ! (130) 

Et c’est l’heure, ô gens nés casés, bonnes gens,  
De s’étourdir en longs trilles de rêves ! (105) 

Dans la C. sur le mot “falot, falotte”, résonne une multitude de bruits tandis que le 
poète fait état de sa solitude : 

Un chien aboie aux feux follets  
[…]  
Un train perdu, dans la nuit, stoppe  
[…]  
Il siffle au loin ! et les petiots  
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Croient ouïr les méchants hoquets  
D’un grand crapaud !  
Falot, falot ! (135) 

Une chanson marque un contrepoint ironique au refus de l’amante dans la C. des 
blackboulés et accompagne la détresse du poète : 

L’orchestre du jardin jouait ce « si tu m’aimes »  
Que vous savez  
Et je m’en vais  
Depuis, et pour toujours, m’exilant sur ce thème. (101) 

De même, l’amante de la C. des formalités nuptiales reste à la fenêtre pour écouter le 
« cor de chasse » (97 et 100). 

III. LA MUSIQUE EN TANT QU’INSPIRATION 

A. « Un air divin » (142) 

La musique est la manifestation de l’Inconscient, d’une création qui tient d’un grand 
Tout : 

LES VOLUPTANTES  
Entends partout les Encensoirs les plus célestes,  
L’univers te garde une note unique ! reste… (62) 

Écho « des grands soirs primitifs ! » (91), la musique évoque le sentiment d’un infini 
« océanique » dans lequel se fond le poète1 : 

C’est passé. J’aime tout, aimant mieux que Tout m’aime.  
Donc Je m’en vais flottant aux orgues sous-marins,  
Par les coraux, les œufs, les bras verts, les écrins,  
Dans la tourbillonnante éternelle agonie  
D’un Nirvâna des Danaïdes du génie ! (56) 

Il souhaite ainsi l’union du Temps avec la « commère espace » dans « l’infini sans 
fin » : 

Et nous nous blasons tant, je ne sais où, les deux  
Indissolubles nuits aux orgues vaniteux  
De nos pores à Soleils, où toute cellule  
Chante : Moi ! Moi ! puis s’éparpille, ridicule ! (137) 

Dans la C. du fœtus de poète, un « glas » accompagne la naissance de celui-ci : 

Cogne, glas des nuits ! filtre, soleil solide !  
Adieu, forêts d’aquarium qui, me couvant,  
Avez mis ce levain dans ma chrysalide ! (78) 

Voir aussi les Préludes autobiographiques qui associent la création à un « cri » (56). 

B. la musique et l’amour 

La musique est liée à l’expression de l’amour, qu’il soit à demi consommé, comme 
dans la C. des noces de Pierrot (« ton ut de martyre », 111) et la C. du pauvre chevalier 
errant : 

ô tocsins,  
Des cœurs dans le roulis des empilements de coussins.(96) 

 
1. Voir le premier vers de « La Musique » de Baudelaire : « La musique parfois me prend comme une mer ». 
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ou simple promesse : 
– « Mes claviers ont du cœur, tu seras mon seul thème. »(108) 

Jupes des quinze ans, aurores de femmes,  
Qui veut, enfin, des palais de mon âme ?  
Perrons d’œillets blancs, escaliers de flamme,  
Labyrinthes alanguis,  
Édens qui  
Sonneront, sous vos pas reconnus, des airs reconquis.(95) 

C. Célébrations 

Le thème des cloches ramène autant à l’idée de la religion qu’à celle du temps qui 
passe. Ainsi dans la C. des cloches, elles exaltent un sentiment religieux nuancé toute-
fois de dérision : 

Bons vitraux, saignez impuissants  
Aux allégresses hosannahlles  
Des orgues lâchant leurs pédales,  
Les tuyaux bouchés par l’encens !  
Car il descend ! il descend ! (120, cf. 140) 

Dans celle des « Mounis du Mont-Martre », les cloches et le tic-tac des réveils scan-
dent le passage du temps : 

Un tic-tac froid rit en nos poches,  
Chronomètres, réveils, coucous ;  
Faut remonter ces beaux joujoux,  
Œufs à heures, mouches du coche,  
Là-haut s’éparpillant en cloches…  
Voici le soir,  
Grince, musique  
Hypertrophique  
Des remontoirs ! (142) 

D. Mélancolie 

Reste que le temps scandé par les « remontoirs » peut aussi être celui qui semble trop 
long au poète : 

Le long d’un ciel crépusculâtre,  
Une cloche angéluse en paix  
L’air exilescent et marâtre  
Qui ne pardonnera jamais. (146) 

Le recueil s’achève sur un constat désabusé de l’inutilité des complaintes et de la né-
cessité du silence : 

Qu’on blâme  
Mes gammes !  
Un fou  
S’avance,  
Et danse.  
Silence… (155) 
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Les parfums de l’âme 

Laforgue écrit à un ami : « Je songe à une poésie qui serait de la psychologie dans 
une forme de rêve, avec des fleurs, du vent, des senteurs […] » (O. C. I, 757). C’est 
dire l’importance qu’il accorde à l’olfaction. Dans Les Complaintes, la poésie est 
d’abord une respiration, parfois congestionnée, hoquetante, entravée. Le poète est-il en 
mesure de humer les parfums de la nature et de l’âme ? Leur traitement n’est-il pas dé-
rision envers l’homme et ses pensées ? 

I. DE LA NATURE 

En s’adressant à la lune, le poète déprécie les productions odorantes de la nature : 

L’Extase du soleil, peuh ! La Nature, fade  
Usine de sève aux lymphatiques parfums. (59) 

Toutefois, le culte qu’il rend à l’astre nocturne ne mesure pas les parfums : 

ô Notre-Dame des Soirs,  
Certe, ils vont haut vos encensoirs ! (59) 

Et le Sage de Paris concède que le vent porte facilement des senteurs : 

Lavé comme une hostie, en quelconques costumes  
Blancs ou deuil, bref calice au vent qu’un rien parfume.  
 (153) 

Quant au pauvre corps humain, il a beau s’asperger de parfums, il n’en dégagera pas 
moins des odeurs terribles après sa mort : 

Il se soutient de mets pleins d’art,  
Se drogue, se tond, se parfume,  
Se truffe tant, qu’il meurt trop tard ;  
Et la cuisine se résume  
En mille infections posthumes. (115) 

Il faut aussi faire la part de la grivoiserie, quand Pierrot croit entendre gémir sa mie, 
une voix réaliste lui répond : 

– Vous vous trompez, c’est le soupir  
Des universelles chimies ! (67) 

Et, par une transposition sensorielle hardie, le poète s’analysant lui-même fait taire 
les suaves odeurs du passé : 

Mon Cœur est une urne où j’ai mis certains défunts,  
Oh ! chut, refrains de leurs berceaux ! et vous, parfums…  
  (144) 

Lorsqu’arrive le printemps, le bourgeois éprouve le besoin de mener sa compagne à 
la campagne, par hygiène seulement, et non pour se réjouir des exhalaisons naturelles : 

Du géant à la naine,  
Vois, tout bon sire entraîne  
Quelque contemporaine,  
Prendre l’air, par hygiène… (85) 
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Dans un contexte où tout est intellectualisé, les femmes sont assimilées à des fleurs 
d’artifice : 

Devant ce Maître Hypnotiseur ;  
Expirent leurs frou-frou poseurs ;  
Elles crispent leurs étamines,  
Et se rinfiltrent leurs parfums  
Avec des mines  
D’œillets défunts. (61) 

Et la raillerie à leur endroit ne tarde pas à s’exprimer, d’autant plus violente si l’on 
juxtapose ces ceux strophes de la C. des printemps : 

Permettez, ô sirène,  
Voici que votre haleine  
Embaume la verveine ;  
C’est l’printemps qui s’amène ! (85) 

Voilà que son haleine  
N’embaum’ plus la verveine !  
Drôle de phénomène…  
Hein, à l’année prochaine ? (86) 

Tandis que, saisi par le renouveau, le poète, pauvre Chevalier-Errant, explose par 
tous les sens, en jouant sur l’allitération : 

Dans les soirs,  
Feu-d’artificeront envers vous mes sens encensoirs ! (95) 

Le glissement des mots qui fait de la femme un objet de culte nous entraîne vers un 
usage symbolique des odeurs. 

II. DU SYMBOLE 

Ainsi, la fiancée doit se persuader jusqu’à en perdre la respiration (mais cela est dit 
avec humour, semble-t-il) que la toute puissance masculine est déterminée par un prin-
cipe vital : 

lui  
Allons, endormez-vous, mortelle fiancée.  
Là, dans mes bras loyaux, sur mon grand cœur bercée,  
Suffoquez aux parfums de l’unique pensée  
Que la vie est sincère et m’a fait le plus fort. (100) 

Elle en suffoque, de la même façon que, dans la C. des cloches, les tuyaux d’orgue 
se détraquent aux vapeurs parfumées : 

Bons vitraux, saignez impuissants  
Aux allégresses hosannahlles  
Des orgues lâchant leurs pédales,  
Les tuyaux bouchés par l’encens !  
Car il descend ! il descend ! (120) 

Si l’on considère ces propos comme sacrilèges, il faut bien voir que rien ne vient 
prendre la place de la foi, puisque la science, toute puissante déité de l’époque, dé-
bouche sur l’obscurité et s’étouffe elle aussi : 

La science, outre qu’elle ne peut rien savoir,  
Trouve, tels les ballons, l’Irrespirable Noir. (151) 

Il ne reste alors que la poésie, l’art véritable. 
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III. DU POÈTE 

Le poète, comme l’homme pascalien, se sait un chaos d’incertitude, d’odeurs nau-
séabondes et de complications : 

Quand ce jeune homm’ rentra chez lui,  
Quand ce jeune homm’ rentra chez lui ;  
Il mit le nez dans sa belle âme,  
Où fermentaient des tas d’ennuis ! (130) 

Davantage, il est saisi d’un dégoût baudelairien, à satiété : 

Mon Cœur est un désert altéré, bien que soûl  
De ce vin revomi, l’universel dégoût. (144) 

Et ceci pour l’éternité, d’un parfum à l’autre, selon l’expression biblique : 

Je veux parler au Temps ! criais-je. Oh ! quelque engrais  
Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! – J’espérais  
Qu’à ma mort, tout frémirait, du cèdre à l’hysope ; (55) 

Tel est le constat définitif de l’ange déchu, incurable, à bout de souffle : 

Je t’expire mes Cœurs bien barbouillés de cendres ;  
Vent esquinté de toux des paysages tendres ! (89) 

Les voix des Voluptantes sous le figuier bouddhique ont beau l’assurer que la note de 
parfum céleste se transformera en une éternelle musique : 

Entends partout les Encensoirs les plus célestes,  
L’univers te garde une note unique ! reste… (62) 

Même l’Art (avec majuscule) est une femme au physique ingrat, dont la jupe « fleure 
le couvent » (104), ce qui le contraindrait au célibat s’il ne décidait d’y renoncer, par-
fois ! Le Sage de Paris finit par se résigner : 

Vivre et peser selon le Beau, le Bien, le Vrai ?  
Ô parfums, ô regards, ô fois ! Soit, j’essaierai ; (151) 

En vérité, le poète convalescent se persuade que les seuls encens qui puissent lui être 
agréables sont ceux de la littérature : 

N’est-ce pas ; nous savons ce qu’il nous reste à faire,  
Ô Cœur d’or pétri d’aromates littéraires, (149) 

Laforgue est loin d’être insensible aux parfums, et les encensoirs occupent une place 
insigne dans sa poésie. S’il part de considérations baudelairiennes sur l’homme, et si 
les éléments odorants ont une valeur symbolique, il n’envisage jamais, comme le poète 
des Fleurs du mal, une correspondance universelle. 
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Religion 

ou « les violettes d’une foi » 

Du début à la fin, Les Complaintes sont émaillées de références religieuses, d’élans 
mystiques, de prières dévoyées et pathétiques, de cris d’espoir et de révolte, de propos 
iconoclastes. En cette fin de XIXe siècle marquée par la « déconfessionalisation et la 
décléricalisation de la religion »1 et les théories de Hegel, Schopenhauer ou Hartmann, 
la voix de Laforgue rejoint paradoxalement cet humanisme romantique qui fait de Dieu 
une figure abyssale, une forme d’absence. 

Le néant où Laforgue s’abîme fait écho au vide laissé par l’absence et la mort de sa 
mère. J’envisagerai d’abord cette quête spirituelle d’enfant perdu par l’expression de la 
révolte et le spectacle des églises en ruines, pour ensuite m’attarder à la mythologie 
bouddhiste et orientale des Complaintes, et je terminerai par l’étude de cette religion 
nouvelle, sous l’aspect du rêve de pureté avec l’image maternelle de Notre-Dame, et 
surtout l’étrange figure christique de ce catéchisme douloureux. 

I. LES RUINES DU SACRÉ 

Avant de composer Les Complaintes, Laforgue avait projeté un recueil qu’il pensait 
intituler Le Sanglot de la Terre. Ultérieurement, il définira ces vers comme « philo-
sophiques », résultant de « deux ans de solitude dans les bibliothèques, sans amour, 
sans amis, la peur de la mort. Des nuits à méditer, dans une atmosphère de Sinaï »2. Ce 
livre devait conter « l’histoire, le journal d’un Parisien de 1880, qui souffre, doute et 
arrive au néant ». C’est dire par quelles souffrances Laforgue est passé avant d’y at-
teindre. 

A. L’orphelin de Dieu 

Dans l’univers de Laforgue, les cieux sont « sans échos » (99), le calice « vide » 
(112), et il n’y règne qu’une immense solitude : 

Mon Dieu, que tout fait signe de se taire !  
Mon Dieu, qu’on est follement solitaire ! (80) 

Orphelin de père et de mère, Laforgue se sent également abandonné de Dieu : 

Est-il Quelqu’un, vers quand, à travers l’infini,  
Clamer l’universel lammasabaktani ? (54) 

Ce dernier mot est le titre de la première des cinq parties qui devaient composer « Le 
Sanglot de la Terre », les autres étant Angoisses, Les poèmes de la mort, Les poèmes du 
spleen, Résignations. Avant de se résigner, le poète se tournera vers deux solutions à 
ses angoisses : « Bouddha, L’Inde vénérable – Schopenhaüer, Hartmann » (ibid.). 
Mentionné à deux reprises dans les Complaintes, l’Islam ne fait cependant pas vrai-
ment partie de son panorama spirituel. 

 
1. Georges GUSDORF, Du Néant à Dieu dans le savoir romantique, Payot, 1983. 
2. Introduction des Complaintes, p. 8. 
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B. Le reniement 

Les nuits que Laforgue a passées à méditer l’ont conduit à l’amer constat que Sion 
n’était plus qu’un mirage (154). La foi n’ayant plus de sens pour lui (« d’où ? pour 
où ? » [140]), et la prière étant devenue inutile (« Faut-il dire : ainsi soit-il ? » [83]), il 
jette aux orties ses anciennes croyances. Les Complaintes sont fortement imprégnées 
de relents iconoclastes ou blasphématoires : 

Dire que, sans filtrer d’un divin Cœur,  
Un air divin, et qui veut que tout s’aime,  
S’in-Pan-filtre, et sème  
Ces vols d’oasis folles de blasphèmes  
Vivant pour toucher quelque part un Cœur… (142) 

Avec la C.-Placet de Faust fils (58), Laforgue va même jusqu’à oser une alliance 
entre celui qui a vendu son âme au diable et la Sainte Trinité, en précisant bien qu’il 
s’agit d’une supplique. Sa démarche de désacralisation commence par viser le symbole 
de l’Eucharistie, l’hostie, « ivre et ravie aux cités sensuelles » (90), dont il sonne le glas : 

Couvrant d’avance du vieux glas  
Mes tocsins à l’hostie ultime ! (111) 

et décrète qu’elle ne sera pas différente des autres : 

Car, crois pas que l’hostie où dort ton paradis  
Sera d’une farine aux levains inédits. (150) 

Mais sa cible de prédilection est le Christ, dont il dénonce les « vaines fables » 
(154) ; il n’hésite pas à le rabaisser au rang de « commis voyageur » et à l’accuser de 
mensonge : 

Beau commis voyageur, d’une Maison là-haut,  
Tes yeux mentent ! ils ne nous diront pas le Mot ! (63) 

Ce Christ déclassé assimilé aux « gens suspects » (169) n’est plus dans la C. des pia-
nos qu’on entend dans les quartiers aisés qu’un vague prince charmant pour jeunes 
filles de bonne famille : 

Il viendra ! Vous serez les pauvres cœurs en faute,  
Fiancés au remords comme aux essais sans fond, (69) 

Dans la parodique C. de l’époux outragé (133), l’époux est loin d’être le seul à pou-
voir s’insurger, tant le système de défense de la femme infidèle s’appuie sur les sym-
boles d’une religion prétexte. L’assimilation de la « croix d’honneur » à la « plaie du 
Calvaire » est déjà irrévérencieuse en soi, quant à l’allusion à une seconde plaie et à 
une « goutte envolée » (134), elle ouvre la voie aux suppositions les plus sacrilèges, 
d’autant plus que le lieu mentionné au début de la complainte (la chapelle de « la 
Mad’leine ») d’une part, et les paroles du dernier tercet (« Lui, il aura mon âme immor-
telle ! » [134]) d’autre part, ne laissent pas de doute sur l’idéalisation de l’amant. 

L’érotisme iconoclaste atteint son sommet avec cette strophe de la C. des noces de 
Pierrot : 

Introïbo, voici l’Époux !  
Hallali ! Songe au pôle, aspire ;  
Je t’achèterai des bijous,  
Garde-moi ton ut de martyre… (111) 

P. Reboul précise qu’il s’agit « de rapports amoureux poussés jusqu’à l’“Introïbo”, 
dans l’espoir d’obtenir de la partenaire un ut satisfaisant et inouï » (note p. 233). Ce 
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processus de retournement d’une prière, en l’occurrence Introibo ad altare Dei, est 
fréquent dans les Complaintes. 

C. Prière inverse 

Outre le retournement parodique et profanateur de l’incipit de la prose récitée à la 
messe, « Nox irae » (123) pour « Dies irae », la récupération de la formule biblique 
« Quia voluit consolari » (103), (« – Qui, consolant des vents les noirs Misérérés, / Des 
nuages en fuite éponge au loin l’écume. » [123]), le mixage du psaume XXVII « Ego 
autem sum vermis » et d’un passage de la Genèse (III) « memento, quia pulvis es » en 
« Vermis sum, pulvis es ! » (55) juste après une parodie de la fameuse déclaration de 
Ponce Pilate : « Maintenant, je m’en lave les mains » (55), certaines Complaintes com-
portent des parodies de prières pas très catholiques, telle la C. des cloches aux accents 
farcesques et grotesques tournant en ridicule la Vierge, les Saints et le Christ : 

Bons vitraux, saignez impuissants  
Aux allégresses hosannahlles  
Des orgues lâchant leurs pédales,  
Les tuyaux bouchés par l’encens !  
Car il descend ! il descend ! (120) 

ou la C. propitiatoire à l’Inconscient (57), qui reprend en l’inversant au profit de 
l’Inconscient (« Formuler Tout ! ») le Notre Père des chrétiens, avec une touche lour-
dement érotique (« Mourir d’un attouchement de l’Eucharistie, / S’entrer un crucifix 
maigre et nu dans le cœur »). 

Avec le syntagme « sacré-cœur », fréquemment employé avec des majuscules pour 
se désigner lui-même, le poète retourne la symbolique catholique à son profit, tout en 
faisant allusion à l’incessante polémique parisienne sur l’élévation d’une basilique à 
Montmartre (de 1875 à 1910) en expiation des crimes de la Commune ! 

Cette critique d’une religion toute formelle, confite en dévotions, ne cachant pas une 
déréliction fondamentale, explique que le poète se tourne vers d’autres religions. 

II. LES APPELS DE L’ORIENT 

L’Orient vers lequel Laforgue se tourne en constatant que ses prières restent sans 
écho, avant de se noyer dans l’océan hartmannien, dénote quelques touches musul-
manes, et n’évite pas la mode fin de siècle du bouddhisme. Comme dans la C. du fœtus 
du poète, c’est un poète « blasé » qui décide de tourner son « front vers l’Orient, / Sous 
les espèces des baisers inconscients ! » (77), toujours, il est vrai, en communiant 
« Dans la main de Dieu ». 

A. Délivre-nous du mal 

Les références bibliques des Complaintes sont bien trop précises pour que l’on 
puisse imaginer Laforgue abdiquant d’emblée le Dieu chrétien au profit du Tout hart-
mannien. Ce chemin qui va de « Ninive » au « Nirvâna » (55) a bien des allures de 
chemin de croix christique évoquant le calvaire (« fouettés »), la mort (« Saint-
Sépulcre ») et la résurrection (« alléluias »). Cet écho de l’Ecclésiaste, « Vanité, vanité, 
vous dis-je ! » s’accompagne d’une demande de reconnaissance individuelle « – Oh ! 
moi, j’existe », mais surtout, d’une nuance de regret : « Mais où sont, maintenant, les 
nerfs de ce Psalmiste ? » (55). Il faut croire que le personnage du roi David a fortement 
marqué Laforgue, qui en arrive presque à s’assimiler à lui en s’adressant directement à 
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la Sulamite (« ô ma Sulamite » [138]). Mentionnée à plusieurs reprises dans le recueil 
(69, 73) elle n’est pas sans évoquer l’idéal de pureté que représente la jeune fille selon 
Laforgue. La C. de l’orgue de Barbarie laisse éclater un peu de la joie du Cantique des 
Cantiques, et trahit cette fascination esthétique pour la liturgie catholique qu’éprou-
veront à leur tour Huysmans et Valéry. 

Mais au-delà des délectations d’esthète pointe cette soif d’absolu dans la souffrance 
émanant d’une église exigeant de ses fidèles pénitence et expiation : « Soif d’infini 
martyre ? […] » (53) ; « Oh ! pâle mutilé […] ! » (55). 

L’adhésion à la Philosophie de l’inconscient ne se fera pas sans un dernier question-
nement, un dernier cri : 

Qu’un soir, du moins, mon Cri me jaillissant des moelles,  
On verrait, mon Dieu, des signaux dans les étoiles ?  
 (55, cf. 56) 

B. Islam 

C’est curieusement dans une C. à Notre-Dame des Soirs que l’on trouve cette men-
tion du lieu saint musulman : « ô Lune sur La Mecque ! » (60). 

Dans le contexte iconoclaste de cette dernière strophe, et en l’absence de tout autre 
développement concernant l’Islam, on ne peut y voir qu’une provocation. De même, le 
fakir de la C. de Lord Pierrot, associé au mouvement giratoire, est à rattacher à la ver-
sion soufie de l’Islam plutôt qu’à la tradition indienne : 

Tournons d’abord sur nous-même, comme un fakir !  
(Agiter le pauvre être, avant de s’en servir.) (105) 

C’est ce « pauvre être » agité qui demandera à l’« Inconscient » hartmannien de des-
cendre en lui « par réflexes » (105), et trouvera dans la philosophie bouddhiste une so-
lution à ses inquiétudes métaphysiques. 

C. Bouddhisme 

Le bouddhisme auquel Laforgue nous invite est celui de l’Inde gangétique : 

Dans les Indes du Rêve aux pacifiques Ganges, (149) 

Ah ! démaillote-toi, mon enfant, de ces langes  
D’Occident ! va faire une pleine eau dans le Gange.  
  (151) 

Ces quelques vers, extraits des Préludes autobiographiques, résument l’état d’esprit 
de Laforgue après ses deux ans de méditation. Désespoir devant le ciel vide : 

[…] J’espérais […]  
Qu’un soir, du moins, mon Cri me jaillissant des moelles,  
On verrait, mon Dieu, des signaux dans les étoiles ?  
Puis, fou devant ce ciel qui toujours nous bouda […] (55) 

Espoir (non dénué d’ironie) de détourner les chrétiens de l’Église catholique pour les 
conduire à une forme de bouddhisme revue et corrigée : 

Mener ces chers bourgeois, fouettés d’alléluias  
Au Saint-Sépulcre maternel du Nirvâna ! (55) 

Mais la description du poète en bouddhiste, dédiée à Paul Bourget, confirme que 
cette nouvelle vocation ne l’a pas débarrassé de ses contradictions internes : dans une 
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niche comme un saint, blanc mais corrompu, toujours poète, ascète et serein mais en 
proie à des crises de nerfs (51). 

Contre l’angoisse du temps qui irrémédiablement nous ronge, la C. des Mounis du 
Mont-Martre (142), propose, en remède aux « coups de dents » des secondes, aux « es-
cadrons d’insectes d’acier » des pendules, ces « beaux joujous / Œufs à heures » qu’il 
associe aux « cloches » des églises et considère comme « la Métaphysique de Dieu » 
(143), la solution du « Tout » (142), et suggère de cesser de courir après un Temps 
« qu’on ne sait où saisir », pour couler dans ce néant sans âge auxquels parviennent les 
ascètes, les mounis : 

Ah ! plus d’heure ? fleurir sans âge ?  
Voir les tableaux lents des Saisons  
Régir l’écran des horizons,  
Comme autant de belles images  
D’un même Aujourd’hui qui voyage ? (143) 

L’antinomie entre le titre et le contenu de la complainte, en accentuant le contraste 
entre l’« Idéal » (65) et l’« Être pâmé » qui « Agonise à tâtons et se meurt à jamais » 
(64), met en exergue, par la voix du figuier, la folie des pratiquants catholiques, et la 
nécessité d’une consolation dans le sein du Bouddhisme : 

Pauvres fous, vraiment pauvres fous !  
Puis, quand on a fait la crapule,  
On revient geindre au crépuscule,  
Roulant son front dans les genoux  
Des Saintes boudhiques Nounous (65) 

Puis il passe à la religion de l’Inde. Car si l’« Être » des chrétiens agonise, l’« être » 
des brahmanes est « forme » : 

L’être est forme, Brahma seul est Tout-Un en soi. (56) 

III. UNE RELIGION NOUVELLE 

A. Prophétisme 

Avec le projet du Sanglot de la Terre, Laforgue, nouveau prophète, voudrait livrer le 
fruit de ses deux ans de méditation : 

__Et alors mon grand livre de prophétie, la Bible nouvelle qui va faire déserter les cités. La va-
nité de tout, le déchirement de l’Illusion, l’Angoisse des temps, le renoncement, l’Inutilité de 
l’Univers, la misère et l’ordure de la terre perdue dans les vertiges d’apothéoses éternelles de 
soleils.  
__On désertera les cités, les hommes s’embrasseront, on ira sur les promontoires vivre dans la 
cendre, tout à la contemplation des cieux infinis, tout au renoncement […] Et la planète en 
deuil laissera dans l’azur comme un sillage de lamentations. (O. C. III 150) 

Tel saint Pierre, il a commencé par renier son ancien Dieu, puis, en inversant les 
codes, s’est promu Christ d’une religion nouvelle. Bien que, dans les Préludes auto-
biographiques, l’Ange Gardien ne réponde pas au poète, les notes posthumes mettent 
en scène un ange gardien un peu plus protecteur, qui « guide » le poète, le fait « croître 
selon un certain type élu au moral », donne « le divin amour maternel à maman », et le 
pousse vers « la jeune fille adorable, élue » qui s’est distraite de son « Œuvre éternel et 
infini » pour le guider vers « les jourdains de l’Inconscient où fleurissent les lotus de la 
Vraie moralité » (« Feuilles volantes », O. C. III, 847 ; voir la fiche « Amour » p. 77). 
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B. Notre-Dame des poètes 

Cette « Dame, / Notre-Dame » à qui Laforgue promet – sans bien sûr, tenir ses pro-
messes – de n’avoir « pas un mot de blâme » (131), il la voudrait, comme dans cette 
chanson dont le souvenir traîne dans les mémoires d’enfances religieuses, « Madone 
qu’on prie à genoux, qui sourit et pardonne », consolatrice des lendemains de débauche ! 

Eh bien, j’irai parfois, très sincère vigie,  
Du haut de Notre-Dame aider l’aube, au sortir,  
De passables orgies. (103) 

De son adoration pour cette Vierge mère naîtra ce portrait de Madone présentant le 
cœur de son fils, bannière digne de figurer dans les processions de la Semaine Sainte : 

Aux cierges, au vitrail,  
D’un autel en corail,  
Une jeune Madone  
Tend, d’un air ébaubi,  
Un beau cœur de rubis  
Qui se meurt et rayonne ! (82) 

Mais même si, dans la C. à Notre-Dame des Soirs (59), traîne quelque relent 
d’amour (« Que Je vous aime ») et de dévotion, et que le poète, encore au nombre des 
fidèles, se démarque de « la foule impure », sa prière devient peu à peu irrévérencieuse 
et lourde de reproches : Laforgue ne supportera pas plus l’abandon de la Vierge que 
l’abandon de sa mère : 

En voyage, sur les fugitives prairies,  
Vous me fuyez ; ou du ciel des eaux m’invitez ;  
Ou m’agacez au tournant d’une vérité ;  
Or vous ai-je encor dit votre fait, je vous prie ? (60) 

Le poète malade de voir sa ferveur demeurer sans écho finira par se révolter et lais-
ser libre cours à ses reproches : 

Vos Rites, jalonnés de sales bibliothèques,  
Ont voûté mes vingt ans, m’ont tari de chers goûts.  
Verrai-je l’oasis fondant au rendez-vous,  
Où… vos lèvres (dit-on !) à jamais nous dissèquent ? (60) 

Las du ciel occidental peuplé d’anges invisibles et muets, c’est vers d’autres cieux 
aux reflets orientaux que Laforgue se tournera désormais. 

C. Le Christ d’une religion nouvelle 

Dans la C. des cloches, le ciel est vide vers lequel se tendent des poings réclamant un 
Témoin (121). Pourtant, malgré la violence et la grossièreté de ses attaques contre Jé-
sus, c’est sous les traits d’une figure christique qu’il se proposera d’être le prophète de 
son catéchisme, non sans une pointe de révolte luciférienne (« Et toi, cerveau confit 
dans l’alcool de l’Orgueil ! », 149). 

On trouve dans la C. d’un certain dimanche (74) ce portrait à mi-chemin entre le 
Christ et Saint François d’Assise : 

Dans ce village en falaises, loin, vers les cloches,  
Je redescends dévisagé par les enfants  
Qui s’en vont faire bénir de tièdes brioches ;  
Et rentré, mon sacré-cœur se fend !  
Les moineaux des vieux toits pépient à ma fenêtre (74) 
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Et les paroles proférées à la fin de la même complainte renvoient à un hymne de mu-
tuelle union : « ô mes humains, consolons-nous les uns les autres. » (75). 

Qui est ce « LUI », « Être » avec un Ê majuscule (97), à qui « ELLE » s’adresse en ces 
termes dans la C. des formalités nuptiales ? 

À la messe, au moment du grand Alleluia,  
N’as-tu pas eu mon âme ? (97) 

La Loi a beau être nouvelle et unique, Laforgue garde les symboles de l’ancienne re-
ligion, la croix et le baptême : 

Oui ; mais l’Unique Loi veut que notre serment  
Soit baptisé des roses de ta croix nouvelle ; (98) 

De toutes façons, il ne peut avancer les principes d’une nouvelle religion sans utiliser 
le vocabulaire consacré. Mais, en dépit des deux années passées à l’étude des philoso-
phies et des religions, a-t-il suffisamment mûri pour exprimer une pensée toute person-
nelle capable d’entraîner les foules ? Il est permis d’en douter. 

De la soif d’absolu au néant absolu, de Jésus à Bouddha, du mysticisme à la méta-
physique la quête désespérée de Laforgue, à l’instar de celle de Baudelaire, qui se ter-
minera par l’aphasie, ou de celle de Mallarmé qui s’étranglera dans un dernier spasme, 
rend à l’« Éternullité » (55) le tribut du silence : « Et nunc et semper, Amen. Se taire. » 
(55), « Vanité, vanité, vous dis-je ! » (55). L’enfant abandonné que n’a jamais cessé 
d’être Laforgue aura-t-il su répondre à ses questions au moment de l’ultime « sanglot 
mortel » (137), aura-t-il su dissoudre ses peurs dans ce « néant trop tout » (137) ? 

Mesures du temps 

Le temps qui passe et qui nous mène, inéluctablement, vers notre propre fin concerne 
tous les êtres humains. Jules Laforgue est mort jeune, à vingt-sept ans, deux ans après 
la publication des Complaintes. Quelles images du temps nous donne-t-il à lire à tra-
vers son recueil ?  

Hein, étés idiots,   
Octobres malades,   
Printemps, purges fades,   
Hivers tout vieillots (72) 

Des mois, les ans, calendriers d’occasion. Et l’automne s’engrandeuille au bois de Boulogne, 
l’hiver gèle les fricots des pauvres aux assiettes sans fleurs peintes, Mai purge, la canicule aux 
brises frivoles des plages fane les toilettes coûteuses. (140-141) 

On est tenté, en première approximation, de dire que la mention des saisons comme 
du temps en général relève chez lui d’une vision plutôt catastrophique. Faut-il s’en te-
nir à ce constat ou convient-il de le nuancer ? 
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I. LES SAISONS ET LES JOURS 

A. Saisons 

Les quatre saisons de l’année – d’un emploi pourtant si symbolique dans tant 
d’œuvres littéraires et artistiques – restent discrètement représentées dans Les Com-
plaintes : trois occurrences de l’hiver, quatre du printemps (dont trois pour une seule 
complainte), cinq de l’été. C’est encore l’automne, période de l’amorce du déclin, qui 
avec neuf emplois, caractérise le mieux la poésie de Laforgue à propos de qui on pour-
rait évoquer le fameux vers d’Apollinaire dans Alcools (1913) : Mon Automne éternelle 
ô ma saison mentale. 

La mention d’une saison dans Les Complaintes peut se limiter à une simple indica-
tion temporelle peu significative à la vérité : « cet hiver » (84) ou « en ce blanc matin 
d’été » (110). On sait que le printemps est la saison chantée par les poètes, jusqu’à la 
stéréotypie parfois par le biais de ses associations quasi obligées avec la fraîcheur, les 
fleurs – des roses, de préférence –, le renouveau de la nature… On constate, par oppo-
sition, une forte dévalorisation de cette saison chez Laforgue qui use du sarcasme lié à 
une formulation populaire. Il existe bien une C. des printemps (85) mais : 

C’est l’printemps qui s’amène !   
– Ce système, en effet, ramène le printemps,   
Avec son impudent cortège d’excitants (85) 

Reste l’automne, dont j’ai dit plus haut qu’il pourrait figurer la « saison mentale » du 
poète. Le titre d’un poème renvoie explicitement à cette saison : C. de l’automne mo-
notone. Ce titre est en soi tout un programme et ne vaut pas que par le jeu, évident, sur 
les sonorités – déjà présent à la rime chez Baudelaire, Musset, Verlaine. L’automne se 
trouve lié à la séparation : « Automne, automne, adieux de l’Adieu ! » (87), à l’an-
nonce de la fin : « La terre, si bonne, / S’en va, pour sûr, passer cet automne » (88), au 
silence (72), au « malhûr » (93). C’est le temps par excellence de la spleenuosité, pour 
parler comme Laforgue : 

Oh ! qu’il fait seul ! oh ! fait-il froid !   
Oh ! que d’après-midi d’automne à vivre encore !   
Le Spleen, eunuque à froid, sur nos rêves se vautre ! (75) 

Le poète commente lui-même cette hypocondrie en termes définitifs : 

Tant il est vrai que la saison dite d’automne   
N’est aux cœurs mal fichus rien moins que folichonne(90) 

B. Jours 

Une complainte les chante sous la forme, particulière il est vrai, « de la fin des jour-
nées » (80) qui brosse la figure du poète en incompris, en exilé au sein de sa propre 
société. L’homme est condamné à une banale vie quotidienne. Tous les soirs n’appor-
tent pas les folles douceurs des comices agricoles (118-119) avec leur carpe diem de 
campagne, simple pause avant le fatal retour dans l’engluement du « train-train » : 

Et comme le jour naît, que bientôt il faudra,   
À deux bras,   
Peiner, se recrotter dans les labours ingrats,   
Allez, allez, gens que vous êtes,   
C’est pas tous les jours jour de fête ! (118) 

(Voir aussi : 56, 68, 69, 74, 86, 87, 93, 99, 103, 116, 127, 149.) 



120 L A  F O R G E R I E  D E S  C O M P L A I N T E S  

Laforgue ne cite aucun jour particulier nommément, si ce n’est le dimanche – jour du 
Seigneur mais aussi de la vacuité à l’intérieur d’une vie elle-même monotone – C. d’un 
certain dimanche (74) – dans un « un très au vent d’octobre paysage » – C. d’un autre 
dimanche (76). Ce jour-là, le pauvre corps humain « s’endimanche pour sa peine, / 
Quand il a bien sué la semaine » (114). Les cloches sonnent à toute volée « dans ce bon 
ciel endimanché » (120), un ciel alors qualifié de « niais » (121) car on devine que « la 
fête ! » – le point d’exclamation en dit long sur les sentiments du poète à l’égard de 
cette dernière – n’est qu’un dérisoire cache-misère momentané et ne durera pas. Voir 
aussi : 53, 101. 

C. Périodes 

Le temps humain est organisé en cycles plus ou moins importants qui rythment notre 
vie. Nous venons de voir que le brave corps humain « sue » pendant la semaine, con-
formément à la malédiction divine de l’AncienTestament. Les « Préludes autobiogra-
phiques » témoignent d’une période de crise avec ces « deux semaines errabundes » 
(56) au cours desquelles le destin du poète reste suspendu à la réponse attendue de son 
« Ange Gardien ». Ainsi passe le temps, avec ses tentations nostalgiques d’existence 
paisible :  

Des mois près de l’âtre ;   
Rien de passager,   
Presque pas de scènes ;   
La vie est si saine (62) 

Vie soumise aux désirs d’un idéal bourgeois, typiquement féminin ici, et réglée comme 
le papier à musique « des pianos qu’on entend dans les quartiers aisés » : 

Que ne suis-je morte à la messe !   
Ô mois, ô linges, ô repas ! (70) 

Quels mois se trouvent expressément convoqués dans Les Complaintes ? C’est tout 
d’abord le premier mois de l’année avec ses souvenirs de fête : « Ô mandarines des 
Janviers » (136). Pour comprendre l’association des fruits au mois de janvier, je ren-
voie au chapitre d’Alphonse Daudet intitulé « Les oranges » dans Les Lettres de mon 
moulin (1869). Daudet évoque l’apparition de ces fruits – liée aux fêtes de fin d’année 
– dans les rues parisiennes « aux approche de janvier ». C’est, très vaguement, avril 
(89), puis, plus précisément bien que de façon fort métaphorique, le rejet de « trop 
d’avrils » (110) consacrés au culte de la divinité au détriment des charmes plus con-
crets d’une « provisoire corybante ». Mai se contente de « purger » (141) les appétits 
bestiaux de l’espèce humaine. Pour le poète, c’est moins le mois de l’amour d’ailleurs 
que celui « d’une convalescence » (148) où la Femme reste plus rêvée que connue. Au 
shakespearien « Songe d’une nuit d’août » (55) – voir le glossaire –, s’oppose 
l’évocation d’une scène (réelle ? imaginée ?) au cours de laquelle  

En ce soir d’août,   
Vous avez craché vers l’Art, par-dessus ma tête (101) 

et les divers supplices auxquels le poète voue la blackbouleuse. Les mois d’automne ne 
font que confirmer l’existence douloureuse et indécise de cette « âme hypocondre » 
(« dans l’or d’un fier septembre », 147), qui se traîne le long d’un triste dimanche 
d’octobre (76) et doit bien reconnaître qu’elle n’était « pas né[e] pour ces choses » 
(122) lorsqu’à la rêverie succède le principe de réalité :  
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– Et moi, je suis dans ce lit cru   
De chambre d’hôtel, fade chambre,   
Seul, battu dans les vents bourrus   
De novembre. (123) 

Laforgue ausculte et met en scène les atermoiements de « ses vingt ans » (51, 53) 
que la trop grande fréquentation des « sales bibliothèques » ont « voûté » (60). Quelle 
personne du sexe s’intéresserait encore à lui dans ces conditions ? 

Jupes des quinze ans, aurores de femmes,   
Qui veut, enfin, des palais de mon âme ? (95) 

Il ne lui reste plus alors qu’à maudire la blackbouleuse à laquelle je faisais allusion 
quelques lignes plus haut : 

Vieille et chauve à vingt ans, sois prise pour une autre,   
Et sans raison,   
Mise en prison,   
Très loin, et qu’un geôlier, sur toi, des ans, se vautre  
 (101) 

Et qu’après bien des ans de cette facétie,   
Un interne (aux   
Regards loyaux !)   
Se trompe de conduit ! et verse, et t’asphyxie (102) 

Le bel âge chez Laforgue anticipe à s’y méprendre le cri révolté de Paul Nizan à 
l’ouverture d’Aden Arabie (1931) : « J’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire 
que c’est le plus bel âge de la vie ». Il figure les promesses de l’aube qui ne seront pas 
tenues, qui ne sauraient être tenues par le déroulement réel de la vie : « Des mois, les 
ans, calendriers d’occasion » (140) tout juste bonne à favoriser  

Deux ou trois spleens locaux. – Ah ! pitié, voyager   
Du moins, pendant un an ou deux à l’étranger… (149) 

 et à renvoyer aux calendes grecques un bonheur ardemment espéré : 

Voilà que son haleine   
N’embaum’ plus la verveine !   
Drôle de phénomène…   
Hein, à l’année prochaine ? (86) 

Il n’existe pas d’échappatoire pour le rêveur définitif qui se voue à l’Art – « Souffler 
le Doute, songe d’un siècle d’été » (138) – et qui, simple madrépore humain condamné 
à « vivre monotone » (75), ne peut que se reconnaître goutte d’eau dans l’océan d’une 
création infinie qui le dépasse et sur laquelle il n’a pas prise : 

Et le terreau si fier   
De Mon âme, où donc était-il, il y a mille   
Siècles ? et comme, incessamment, il file, file !…  
Anonyme ! et pour Quoi ? – Pardon, Quelconque Loi !   
L’être est forme, Brahma seul est Tout-Un en soi (56) 

II. L’À JAMAIS 

A. Repères temporels 

On ne s’étonne pas dans ces conditions de constater la faible représentation des prin-
cipaux repères temporels dans Les Complaintes (aujourd’hui, 76, 132, 143 ; demain, 
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55, 76, 94). Dans cette débandade universelle, c’est encore hier qui se trouve le plus 
convoqué. Hier, ce sont les promesses d’un demain meilleur qui ne se réalisera pour-
tant pas : 

Vermis sum, pulvis es ! où sont mes nerfs d’hier ?   
Mes muscles de demain ? Et le terreau si fier (55) 

– Vierges d’hier, ce soir traîneuses de fœtus,   
À genoux ! voici l’heure où se plaint l’Angélus (86) 

(Voir aussi : 74, 89, 83-84, 122.) 

B. Jamais toujours 

Les adverbes susceptibles de marquer la persistance d’un état (toujours) ou, au con-
traire, sa négation (jamais) sont en revanche fort représentés. Les Complaintes consta-
tent le règne du Jamais qu’une majuscule hausse au rang d’une allégorie : 

Et que Jamais soit Tout, bien intrinséquement,   
Très hermétiquement, primordialement ! (54) 

La figure du poète s’inscrit sous le signe d’une négativité insurmontable : 

Je n’aurai jamais d’aventures ;   
Qu’il est petit, dans la Nature,   
Le chemin d’fer Paris-Ceinture ! (124) 

fondatrice d’une mélancolie consubstantielle : 

Qui m’aima jamais ? Je m’entête   
Sur ce refrain bien impuissant (146) 

Qui m’a jamais rêvé ? Je voudrais le savoir ! (148) 

À quoi bon s’agiter si toute la comédie humaine n’est vouée qu’à la disparition défini-
tive : « Oh ! mort, tout mort ! au plus jamais, au vrai néant » (148) ? (Voir aussi : 54, 
69, 71, 73, 106, 134, 146, 151.) 

De ce point de vue la récurrence obstinée de l’expression « à jamais » me paraît tout 
à fait caractéristique de l’image de l’homme qui se dégage de la poésie de Laforgue. 
Ce dernier se trouvait en effet « dans l’à jamais, avant de naître » (153). Son malaise 
existentiel relève, d’après le discours religieux, d’une faute originelle contre laquelle le 
poète se révolte : 

Je vague, à jamais Innocent (51) 

Pardonnez-nous nos offenses, nos cris,   
Comme étant d’à jamais écrits ! (57) 

L’Espoir de trouver l’âme sœur reste, on le sait, voué à l’échec : 

Suis-je à jamais un solitaire Hermaphrodite,   
Comme le Ver Solitaire, ô ma Sulamite ? (138) 

Il ne peut plus dans ces conditions que désirer ardemment les moyens d’échapper à 
cet univers condamné : 

Quoi ? Ni Dieu, ni l’art, ni ma Sœur Fidèle ; mais   
Des ailes ! par le blanc suffoquant ! à jamais,   
Ah ! des ailes   
À jamais ! (90, cf. 56, 60, 64, 94, 121, 137, 138, 142) 
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La facette positive de cette méditation sur le temps n’est guère plus optimiste chez 
un être condamné à « sirote[r] chaque jour [s]a tasse de néant » (153) et à toujours 
« garde[r] la chambre » (76) : « Et l’histoire va toujours dressant, raturant ses Tables 
criblées de piteux idem, – ô Bilan, va quelconque ! ô Bilan, va quelconque… » (141). 
Là encore le manque d’amour se fait cruellement sentir : 

Oh ! qu’il n’y ait personne et que Tout continue !   
Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !   
Et depuis les Toujours, et vers l’Éternité ! (54) 

Laforgue entonne sans cesse la même ritournelle, comme dans ce passage qui consti-
tue l’un des moments les plus attachants du recueil : 

Et toujours, mon Cœur, ayant ainsi déclamé,   
En revient à sa complainte : Aimer, être aimé ! (145) 

aspect lumineux d’un désir qui s’écrit parfois de façon beaucoup plus crue : 

Or, voilà des spleens infinis que je suis en   
Voyage vers ta bouche, et pas plus à présent   
Que toujours, je ne sens la fleur triomphatrice   
Qui flotte, m’as-tu dit, au seuil de ta matrice  
 (138, cf. 55, 73, 97, 101) 

C. Nostalgies 

L’amour tant désiré se fait bien attendre. La poésie ne parvient pas à combler toutes 
les attentes : « L’Art sans poitrine m’a trop longtemps bercé dupe » (104). Qu’il était 
beau le temps innocent de l’amour maternel (« ô Jupe de Maman », 56) ! La C. du fœ-
tus de poète ne peut que l’évoquer avec regret et conseiller à la future mère : 

Vous, Madame, allaitez le plus longtemps possible   
Et du plus Seul de vous ce pauvre enfant terrible (78) 

Laforgue, attaché aux « tendres / D’antan ? » (89), manie à son tour le topos fameux 
qu’a immortalisé Villon dans la poésie française : « Où vont les gants d’avril, et les 
rames d’antan ? » (89). Cette évocation du temps passé (littéralement : de l’an passé) 
nous invite à observer, pour finir, les autres marques du passage du temps : des heures 
à l’éternité. 

III. SUR L’HEURE 

A. Temps 

Un poème (C. du Temps et de sa commère l’Espace, 137) met en scène les deux 
concepts qui nous permettent d’ordonner nos perceptions en une représentation du 
monde (voir aussi 51 et 54). Tenons-nous en ici au temps. Cette catégorie apparaît 
souvent dans Les Complaintes. Le poète veut « parler au Temps » (55), ce Temps mys-
térieux  

qu’on ne sait où saisir,   
Oui, pour l’avertir !   
Sarcle à jamais les bons soleils martyrs,   
Ô laps sans digues des nuits du Mystère !… (142) 

et assimilé familièrement à une part de gâteau que des dents avides dévorent (143). 
Dans sa méditation cosmique, la femme devient « l’infini sans fin », le poète « le 
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temps / Infaillible » (137). Pourtant, force lui est de reconnaître son impuissance : sa 
mort ne fera pas naître « des signaux dans les étoiles » (55), elle passera inaperçue, ne 
changera rien à l’ordre immuable des choses et il ne peut dès lors que pousser ce cri de 
révolte : 

Où le trouver, ce Temps, pour lui tout dire,   
Lui mettre le nez dans son Œuvre, un peu !   
Et cesser ce jeu ! (143) 

(Voir aussi : 77, 137.) 

B. Heures 

La figure familière du Temps s’appréhende au quotidien dans le passage des heures 
qui rythment la vie et que comptabilisent les instruments de mesure : « Chronomètres, 
réveils, coucous […] Œufs à heures, mouches du coche » (142). Laforgue fait volon-
tiers allusion à l’heure où les pianos de province se taisent (83), à l’heure de l’Angélus 
(86), heure triturée « en secondes, / En trois mil six cents coups de dents » (143) à 
l’aide de « la musique / Hypertrophique / Des remontoirs » (142-143). Si « les vingt-
quatre heures vont vite à la discrète élite !… » (140), il n’en va pas de même pour le 
poète qui rêve d’échapper à la tyrannie du Temps : « Ah ! plus d’heure ? fleurir sans 
âge ? » (143). Voir aussi : 79, 105, 144. 

C. Éternullité 

Échapper à la tyrannie du Temps consisterait à acquérir les pouvoirs de la seule divi-
nité, rêve d’un monde dépouillé de ses habitants et tournant – hors de toute conscience 
humaine – dans l’infini : 

Oh ! qu’il n’y ait personne et que Tout continue !   
Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !   
Et depuis les Toujours, et vers l’Éternité !   
Comment donc quelque chose a-t-il jamais été ? (54) 

La femme, une fois encore si désirée, parviendrait-elle à fournir une provisoire solu-
tion ? La C. des noces de Pierrot évoque les amours d’une « provisoire corybante » et 
le poète se pose en exorciste de ce « suppôt d’éternité » (110). Le suppôt se trouvant 
par définition placé au-dessous en situation subalterne, c’est assez dire que, de ce côté 
aussi, l’échec est dès le départ assuré. Il n’y a plus dès lors qu’à reconnaître son im-
puissance : 

Mon Dieu, que tout fait signe de se taire !   
Mon Dieu, qu’on est follement solitaire !   
Où sont tes yeux, premier dieu de la Terre   
Qui ravala ce cri :   
« Têtue Éternité ! je m’en vais incompris… » ? (80) 

qu’à s’avouer vaincu et à en appeler à la toute puissance divine : 

Que votre inconsciente Volonté   
Soit faite dans l’Éternité ! (57) 

L’univers a préexisté à l’apparition de l’ego, il lui survivra. Ne reste plus alors que la 
mort à laquelle il faut se résoudre et dans laquelle il faudra bien se dissoudre : 

– Du calme et des fleurs. Peu t’importe de connaître   
Ce que tu fus, dans l’à jamais, avant de naître ?   
Eh bien, que l’autre éternité qui, Très-Sans-Toi,   
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Grouillera, te laisse aussi pieusement froid.   
Quant à ta mort, l’éclair aveugle en est en route   
Qui saura te choser, va, sans que tu t’en doutes  
 (153 ; cf. 137) 

Tel est le triste triomphe de la bien nommée « Éternullité » (55). 

Ville et province 

Avec 6 occurrences, « province » est une spécificité forte, en revanche, « ville » est 
une spécificité négative. Néanmoins, le champ lexical de la ville est bien représenté par 
les occurrences de « rue », « cité », « place », « jardin », « avenue », « banlieue », « mai-
son » qui font de la ville, l’« univers » laforguien. 

I. LA FORME D’UNE VILLE 

A. Connaissance de Paris 

Le poète est un citadin. Il arpente la ville qu’il connaît et qui est son « jardin » (53). 
Son goût pour la ville se montre par la connaissance qu’il a de lieux isolés : 

Et les banlieues adoptives,  
humus teigneux, haridelles paissant bris de vaisselles, tessons,  
semelles, de profil sur l’horizon des remparts. (140) 

Certaines images font ressentir son appréhension intime de la ville. Ainsi lorsqu’il 
dépeint l’atmosphère de celle-ci : 

La nuit monte, armistice  
Des cités, des labours. (94) 

Évoquée dans les Préludes autobiographiques, la ville de Paris se dessine nettement 
à la fin du recueil avec la succession des trois complaintes « de la ville de Paris », 
« des Mounis du Mont-Martre » et du « Sacré-Cœur », même si le Val-de-Grâce appa-
raît dès la C. d’un autre dimanche. D’autres monuments et lieux parisiens sont présen-
tés : Notre-Dame (103), le Louvre (103), la Madeleine (133), ainsi que l’asile de la 
banlieue proche, à Charenton (101). 

B. Esthétiques 

Signe d’un attrait pour la vie contemporaine « moderne », le poète montre du goût 
pour les publicités tapageuses de Paris : 

Bonne gens qui m’écoutes, c’est Paris, Charenton compris. Maison fondée 
en… (139) 

Mais il fait aussi référence à des éléments plus traditionnels, comme les mornes pia-
nos des quartiers aisés (68) ou les pensionnats : 

Dans les quartiers tannés où regardent des branches  
Par-dessus les murs des pensionnats (53) 

Enfin, les trois occurrences du mot « ville » sont rapportées à un paysage nocturne : 
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La nuit bruine sur les villes. (91, passim) 

Là-bas chante le coq,  
Pauvres morts hors des villes ! (128) 

II. PASSAGES 

A. Citadin(e)s 

Plusieurs silhouettes arpentent les trottoirs des villes. Ce sont d’abord les « hâtifs 
passants » de la C. des fins de journées (80) qui font l’objet d’une apostrophe, puis des 
bourgeois, dont le rôle poétique est de permettre le calembour « jardin »/« Jourdain » : 

Cathédrale anonyme ! en ce Paris, jardin  
Obtus et chic, avec son bourgeois de Jourdain (53) 

Lieu de circulation, la ville est par conséquent un lieu de rencontres plus ou moins 
fugaces, de départs et de disparitions. Dans la ville se noue l’idylle « ou furtive ou fa-
cile » (91). Une femme entraîne le poète dans sa « fuite » à travers la ville (71), dans la 
C. de la bonne défunte. Un orchestre de jardin public accompagne le refus de l’amante 
du « blackboulé » (101). 

B. Un homme de voyages 

Le poète affirme son origine plurielle : « Bon Breton né sous les Tropiques » (54), 
en témoignent les nombreux toponymes désignant des villes actuelles ou mythiques : 
Ninive (55), La Mecque (60), Tanagra (79), Liège (120), Jérusalem (120), Bade (123). 

Nombreuses sont les mentions d’un poète en marche : 

Compter les clochers, puis m’asseoir, ayant très chaud,  
Aveuglé des maisons peintes au lait de chaux…  
 (149, cf. 55, 74) 

On relève enfin cette vision poétique du globe : 

Le Globe, vers l’aimant,  
Chemine exactement,  
Tinté de mers si bleues,  
De cités tout en toits,  
De réseaux de convois  
Qui grignotent des lieues. (82) 

III. LA PROVINCE 

A. Villages et villes 

Le poète dépeint des villages dont il souligne l’atmosphère. Il relève ainsi le pitto-
resque de la côte bretonne : 

Ô ma côte en sanglots !  
Pas loin de Saint-Malo,  
Un bourg fumeux vivote,  
Qui tient sous son clocher,  
Où grince un coq perché,  
L’ex-voto d’un pilote ! (82) 
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D’autres éléments ajoutent à ce pittoresque traditionnel, comme le tableau de la noce 
campagnarde des comices agricoles dont le poète retient l’aspect humoristique (118-
119). 

La vie quotidienne des villes et villages de Province est évoquée par les cloches (120 
et 146), et des figures insolites comme celle de l’adjoint (83, 119). Mais c’est surtout la 
monotonie qui est retenue : 

Un clavecin joue en face,  
Un chat traverse la place :  
La province qui s’endort !  
Plaquant un dernier accord (83) 

La province peut même apparaître comme une figure de l’écartement, de la sépara-
tion : 

Que fais-tu, mariée là-bas,  
En province ? (123) 

Loin de père et mère, enterrés  
En Alsace. (123) 

B. Nature 

Évoquée à de nombreuses reprises, la nature participe de la vie de la province. 
Quelques traits servent à ébaucher les paysages : 

– « Quel silence, dans la forêt d’automne,  
Quand le soleil en son sang s’abandonne ! » (72) 

L’âme des hérons fous sanglote sur l’étang.  
[…]  
Le hoche-queue pépie aux écluses gelées ;  
[…]  
Le long des marbriers (Encore un beau commerce !)  
Patauge aux défoncés un convoi, sous l’averse. (89) 

Mort 

Laforgue se réclame de la décadence, forme du déclin vers la mort. Aussi ne 
s’étonnera-t-on pas de trouver dans Les Complaintes toutes les figure de la mort1, ne 
serait-ce que dans leurs titres : C. de la bonne défunte (71), C. de l’oubli des morts 
(128). 

I. POMPES FUNÈBRES 

Outre cette C. de l’oubli des morts et le décorum classique des enterrements : « ex-
voto » (82), « frac deuil » (92), « marbriers » et « convoi, sous l’averse » (89), « violets 

 
1. Pour situer ce mot-thème dans la littérature, on lira Danielle BOUVEROT, « “Mort” dans les textes littéraires du 

XIX
e et du XX

e siècle dépouillés pour le Trésor de la langue française », dans : La Mort en toutes lettres, 
Presses universitaires de Nancy, 1983, p. 283-289.  
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gros deuil […] couleur locale » (98), « tombeau » (113), « père et mère, enterrés / En 
Alsace » (123), « croq’morts » (132), « Pompes Funèbres, autopsies et convois » (141), 
« cercueil » en bois de pin (153), et les inventions chères à Laforgue, avec leurs néolo-
gismes : « Maisons de blanc : pompes voluptiales ; maisons de deuil » (140), « Et 
l’automne s’engrandeuille au bois de Boulogne » (140) ; les pompes funèbres des 
Complaintes gardent des dehors très catholiques : 

Un trou, qu’asperge un prêtre âgé qui se morfond,  
Bâille à ce libéré de l’être ; et voici qu’on  
Le déverse  
Au fond. (89) 

Couvrant d’avance du vieux glas  
Mes tocsins à l’hostie ultime ! (111) 

Bien des lieux sont morts, ou mortifères : les casinos (72), la foire (81), les bois (87). 
Toutefois, ce décor mortuaire s’étend à la vie quotidienne : pianos comme des cer-

cueils (72), cors morts (118), œillets défunts (61), feuilles mortes ensanglantées (62), et 
le cœur humain est une sorte de corbillard de l’histoire (144), tandis que les décou-
vertes scientifiques de ce siècle ne sont que les feuilles mortes de l’Inconscient hart-
manien (152) et les Complaintes elles-mêmes des pastels voués à la disparition (155). 

Qui porte le deuil ? les vers solitaires des sectaires (87), la lune avec ses taches (61), 
l’individu pleurant, très momentanément, l’Unique disparu (53), enfin le poète en deuil 
de son propre Moi (51). 

II. MORTELS 

Bien évidemment, dans la poésie de Laforgue, l’hommes cherche à disputer sa ma-
chine « Aux lois de mort qui le taquinent » (115). Et le bon fossoyeux a beau jeu de 
chanter que les morts ne quittent guère leur tombeau, et de lamenter les petits mots-
nés… Elle est morte, la dame aux camélias (94), mais aussi la passante, « rêve mort-
né », puisqu’il ne l’a jamais revue (71) ainsi que celle qu’un remords enterre (113) car 
elle ne reparaîtra plus. 

Le poète s’attend à disparaître dans le silence général (55), aussi décide-t-il de 
s’ouvrir les veines en s’offrant à la lecture, s’interrogeant toutefois sur la nécessité de 
ces complaintes issues d’un moi défunt (154), son cœur étant d’ailleurs le tombeau des 
amis disparus (144). Sa mort, en le transformant en chose, aurait-elle changé les habi-
tudes de sa voisine à la fenêtre ? il n’en est pas moins certain : 

Quant à ta mort, l’éclair aveugle en est en route  
Qui saura te choser, va, sans que tu t’en doutes. (153) 

Il vit constamment avec le sentiment de la mort : 

Mon Cœur est une horloge oubliée à demeure,  
Qui, me sachant défunt, s’obstine à sonner l’heure ! (144) 

Quel intérêt aurait-il, aujourd’hui, à imiter le Christ, pour qu’on le porte en scapu-
laires ? (57). Mais le ciel est mort (55) et le soleil aussi (88) qui meurt chaque jour au 
couchant (59, 126) et Maïa la mère Nature (et aussi l’image de la mère) (56), jusqu’à la 
mort elle-même : 

En attendant la mort mortelle, sans mystère,  
Lors quoi l’usage veut qu’on nous cache sous terre (56) 
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Lacs de syncopes esthétiques ! Tunnels d’or !  
Pastel défunt ! fondant sur une langue ! Mort  
Mourante ivre morte ! Et la conscience unique (56) 

En attendant, Pierrot chante : 

Ma cervelle est morte,  
Que le Christ l’emporte ! (105) 

III. RELATIVEMENT 

La mort est donc universelle. Toutefois, on peut la devancer par le suicide, comme 
fait le pauvre jeune homme (130 sq.). Et il n’est pas sûr que tout périsse de la même 
façon : 

Mais, fausse sœur, fausse humaine, fausse mortelle,  
Nous t’écartèlerons de hontes sangsuelles ! (63) 

Les jeunes filles de bonne famille auraient voulu mourir à la messe (70) et la femme 
de Pierrot se transfigure : « L’air vrai ! l’air non mortel quand même ! » (111). Car la 
mort se mêle aux jeux érotiques : 

Les orgues de mes sens se feront vos martyrs  
Vers des cieux sans échos étoilés à mourir ! (99, cf. 96) 

Et le poète aspire à l’amour, ou à la mort : 

– Ah ! qu’une, d’elle-même, un beau soir sût venir,  
Ne voyant que boire à mes lèvres, ou mourir ! (106) 

Croit-il à la métempsycose, à la migration des âmes dans différents corps ? On peut 
le présumer lorsqu’il voit dans les oiseaux l’âme des amis défunts : 

Ils me regardent dîner, sans faim, à la carte ;  
Des âmes d’amis morts les habitent peut-être ? (74) 

N’oublions pas : 
Importun  
Vent qui rage !  
Les défunts ?  
Ça voyage… (129) 

Si, dans la foi populaire, l’âme est immortelle (134), il faut accepter avec elle l’idée 
qu’une certaine forme de mort, la « petite mort », comme on dit, appelle la renais-
sance : 

Oui ; mais l’Unique Loi veut que notre serment  
Soit baptisé des roses de ta croix nouvelle ;  
Tes yeux se font mortels, mais ton destin m’appelle,  
Car il sait que, pour naître aux moissons mutuelles,  
Je dois te caresser bien singulièrement (98) 

Allons, endormez-vous, mortelle fiancée.  
Là, dans mes bras loyaux, sur mon grand cœur bercée  
  (100) 

 



 

GLOSSAIRE 
CONCORDANCE 

Rendant lui-même anonymement compte de son recueil, Jules Laforgue informe 
qu’on y trouvera « les images les plus criardes et les mots les plus exotiques qu’on 
puisse glaner dans les troisièmes dessous du Dictionnaire de Littré » (O. C. III, 172). 
J’y suis allé voir, mot à mot. Dans ce glossaire-concordance, les entrées sont lemmati-
sées (ce qui veut dire ramenées à la forme canonique des dictionnaires.) Pour chaque 
terme retenu, on trouvera sa concordance, c’est-à-dire le contexte minimum nécessaire 
à la compréhension, suivie de la pagination dans l’édition de référence (Imprimerie 
Nationale, 2000) et d’une notice, d’ordre culturel (ne visant pas à se substituer aux 
notes) extraite, pour les faits de langue, du Littré (CD-Rom de la société Redon), mar-
quée par le sigle [L], ou à l’occasion, du Robert électronique [R] ; pour l’information 
de caractère encyclopédique, du Petit Robert 2 [PR2], ou de l’Encyclopaedia Univer-
salis [EU] ; pour les renvois de nature littéraire, du Catalogue des Lettres, logiciel Tre-
vi, Bibliopolis, 1998 [CL], du site de la BNF [Gallica] ou de la banque de données 
FRANTEXT [F]. On voudra bien ne pas considérer les extraits de textes cités comme 
autant de « sources » ou d’intertextes possibles – ce qu’ils sont parfois pourtant – mais 
avant tout comme des témoignages d’usages littéraires de la langue antérieurs à, ou 
contemporains de, Jules Laforgue. Dans de rares cas, j’ai eu recours aux ouvrages sui-
vants non numérisés : 

[B] Dictionnaire national ou Dictionnaire universel de la langue française […] par 
M. Bescherelle aîné, 1845. Éd. utilisée : 18e éd., Paris, Garnier Frères, 1883, 2 vol. 

[GE] la Grande Encyclopédie…, sous la direction de Berthelot et al., Paris, Larousse, 
s. d. 

[TLF] Trésor de la langue française, publié sous la direction de Paul Imbs, Paris, Édi-
tions du CNRS, puis Gallimard, 1971-1994, 16 vol. 

Bien entendu, les termes glosés par Pierre Reboul dans l’édition prescrite ne sont pas 
repris ici, sauf lorsque j’estime apporter une nuance ou une interprétation différente. Je 
remercie Yves Avril pour les précisions qu’il a bien voulu me fournir concernant cer-
taines formules latines liées au rituel de la messe. 



 131 

 

ADITI. Aditi (57)  Une des plus anciennes divini-
tés de l’Inde aryenne. Son nom signifie : absence de 
lien, et désigne l’Infini. [GE] 

à jamais (l’). Ce que tu fus, dans l’à jamais, 
avant de naître ? (153)  L’usage substantivé consti-
tue un néologisme, repris ensuite par Yves 
BONNEFOY : « Elles l’emportent […] Dans l’à jamais 
de la fleur éphémère. » « La Terre », Poèmes, p. 273 
(cité par [R]). Voir aussi : Pardonnez-nous nos of-
fenses, nos cris, / Comme étant d’à jamais 
écrits ! (57) 

albe. Un brave bouddhiste en sa châsse, / Albe 
[…] (51)  Terme médiéval, du latin albus, blanc. 
Laforgue affectionne cet adjectif que l’on retrouve 
sous sa plume à plusieurs reprises : « Oh ! qu’alors, 
tout bramant vers d’albes atavismes, / Je fonds mille 
Icebergs vers les septentrions / D’effarants mysti-
cismes / Des Sions !… » (« Petites misères 
d’octobre », Des Fleurs de bonne volonté) ; « Les 
Icebergs entrechoqués s’avançant pâles / Dans les 
brumes ainsi que d’albes cathédrales » (« L’île », id.) ; 
« Lys marmoréens à sourires hystériques, / Qui vous 
mettez à débiter d’albes musiques / Tous les cent ans, 
quand vous allez avoir du lait ! » (« Climat, faune, 
flore de la Lune », L’Imitation de Notre-Dame la 
lune). 

alme. Vers le plus clair ! vers l’alme et riche éta-
mine (77)  adj. Vieux lang. Nourricier. [B, qui cite 
Rabelais et Ronsard] Voir aussi : Et je me console 
avec la / Bonne fortune / De l’alme Lune. (LAFORGUE, 
« Locutions des Pierrots », XI, 153). [F] signale, hors 
les textes du XVI

e siècle, deux citations de ce terme, 
l’une chez VERLAINE (Poèmes saturniens, 1866), 
l’autre chez MORÉAS (Les Syrtes, 1884). La consul-
tation de [CL] atteste un emploi du terme par 
CHATEAUBRIAND (Mémoires d’outre-tombe) qui cite 
RABELAIS : le fameux épisode du Limousin dans le 
chapitre 6 de Pantagruel « De l’alme, inclite,… » 
Voir aussi « l’alme fragilité » dans Les Déliques-
cences d’Adoré FLOUPETTE. 

alléluias. Mener ces chers bourgeois, fouettés 
d’alléluias (55 et passim)  s. m. Mot de réjouissance 
que l’Église chante au temps de Pâques, à la fin des 
traits et versets. Fig. et famil. Faire l’alleluia d’une 
chose, d’une personne, la louer beaucoup. [L] 

amortissable. Avis important ! l’Amortissable a 
fléchi (140)  adj. Terme de finances. Qui peut être 
amorti [racheter une dette, une rente, une redevance]. 
Rente amortissable. [L] On remarquera par ailleurs 
une inscription de l’Histoire dans le texte avec la men-
tion des actions lancées à l’occasion du percement du 
canal de Panama par F. de Lesseps. 

angéluser. Le long d’un ciel crépusculâtre, / 
Une cloche angéluse en paix (146)  v. néologisme. 
« Pénétrer de l’apaisement (de l’heure) de l’angélus » 
[TLF]. 

ANTIGONE. Antigone, écartez mon rideau (87)  
Fille d’Œdipe et de Jocaste. Méprisant les ordres du 
roi Créon, elle rendit les honneurs funéraires à son 
frère Polynice, tué devant Thèbes. [PR2] 

aptère. Milieux aptères (97)  adj. et s. m. Terme 
d’histoire naturelle. Qui est sans ailes. Il se dit des 
insectes qui n’ont point d’ailes, et, en botanique, de 

certaines graines. [L] Voir aussi : Ô Diane à la chla-
myde très-dorique, / L’Amour cuve, prend ton car-
quois et pique / Ah ! d’un trait inoculant l’être aptère, 
/ Les cœurs de bonne volonté sur terre ! (« Clair de 
lune » 166-167). HUGO, dans Les Châtiments (1853) 
parle de « victoire aptère » [F]. 

ARMIDE. De l’Armide Métaphysique (51)  Nom 
d’un personnage – une magicienne – de la Jérusalem 
délivrée du Tasse (1575). 

argutial. Aux riches flirtations des pompes argu-
tiales (153)  adj. néol. de argutie, s. f. raisonnement 
sur des vétilles, subtilité, du latin arguere « arguer ». 
[L] On trouve à deux reprises dans le Journal des 
Goncourt (juin 1875, janvier 1892) le néologisme 
« argutieux », attesté par Littré, qui sera repris par 
René CHAR dans Recherche de la base et du sommet 
(1955) [F]. 

atour. Elle va perdre, lis pubère, / Ses nuances si 
solitaires, / Pour être, à son tour, / Dame d’atour / De 
Maïa ! (100)  s. m. Dame d’atour, dame dont la 
charge est de présider à la toilette d’une princesse. [L] 

attoucher. Puis, Gens à qui les fugues vraies / 
Que crie, au fond, ma riche voix […] Attoucheraient 
sous leurs ivraies / Les violettes d’une Foi (154)  v. 
t. toucher à. Il faut que je vous dise que je suis si déli-
cat, qu’on me blesse pour peu qu’on m’attouche, 
BALZAC. liv. III, lett. 19. [L] 

aubader. dès qu’aux rideaux aubadent tes fan-
fares (126)  v. t. néol., donner une aubade, à partir 
d’aubade : Concert donné en plein air, le plus souvent 
vers l’aube, à la porte ou sous les fenêtres de la per-
sonne à qui l’on veut faire honneur. Possède aussi un 
sens ironique : Lefranc fait bien tout ce qu’il peut 
pour m’attirer cette aubade [les sifflets], VOLTAIRE, 
Lett. vers. 45. [L] 

BADE À Bade. (122)  Laforgue se trouve à Bade 
(Baden-Baden) en juin 1882 dans la suite de l’impé-
ratrice d’Allemagne auprès de laquelle il occupe un 
poste de lecteur de français depuis 1881. Il y séjourne-
ra encore à plusieurs reprises dans les mêmes condi-
tions. 

beau (le), le bien, le vrai. Vivre et peser selon 
le Beau, le Bien, le Vrai ? (151)  Allusion au titre 
d’une œuvre philosophique de Victor Cousin (1792-
1867) Du vrai, du beau, du bien (1837). Cette célèbre 
triade du philosophe éclectique a irrigué une partie du 
discours critique officiel du temps ainsi qu’une con-
ception de l’enseignement désireuse d’éduquer le 
goût, de développer une formation intellectuelle mais 
aussi morale. On la retrouve, par exemple, dans Les 
Stalactites de BANVILLE (1846), Histoire de ma vie de 
G. SAND (1855), chez les GONCOURT (Journal, sep-
tembre 1864 ; Madame Gervaisais, 1869), LECONTE 

DE LISLE (Poèmes antiques, 1874), SULLY 

PRUDHOMME (La Justice, 1878), HUGO (La Fin de 
Satan, 1885)… [F]. 

bétel. Où l’on mastique le bétel ! (124)  s. m. 
Mélange de substances très actives, dont on fait usage, 
comme masticatoire tonique et astringent, dans les 
régions tropicales, et qui est formé de plusieurs es-
pèces de poivres, de feuilles de tabac, de chaux vive et 
de la noix d’Arec. [L] Présent chez SENANCOUR 

(Obermann, 1840), chez CHATEAUBRIAND (Mémoires 

ADITI BÉTEL 
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d’outre-tombe, 1848), les GONCOURT (Journal, nov. 
1859), Ch. CROS (Le Coffret de santal, 1873) [F]. 

bizarrant. Lampes des mers ! blancs bizarrants ! 
mots à vertiges ! (59)  adj. néol. D’après le glossaire 
de Plowert, le participe présent « rend bizarre la per-
ception » [TLF]. 

blackboulé. C. des blackboulés (101)  Supplé-
ment au Littré. Blacbouler, v. a. Néologisme tiré de 
l’anglais. Donner à quelqu’un une boule noire, le reje-
ter, infliger un échec à ses prétentions. Étymologie : 
Angl. to blackball, rejeter un projet en mettant une 
boule noire dans l’urne, de black, noir, et ball, boule, 
refuser l’entrée dans un club à une personne (on vote 
avec des boules blanches ou noires). À l’exception de 
Laforgue, on ne trouve aucun emploi de ce terme en 
poésie. Il est en revanche utilisé par É. PAILLERON 

(L’Étincelle, 1879), P. LOTI (Mon frère Yves, 1883), 
H. BECQUE (La Parisienne, 1885), les GONCOURT 

(Journal, janvier 1884) qui parlent du « blackboulé 
Coppée » [F]. 

blaser. Nous blasons, / À force d’étapes sur nos 
collines, l’Horizon ! (96)  Mod. (1762). Affaiblir, 
émousser les sens de (qqn) ; atténuer (les sensations, 
les impressions) par l’abus. – Dégoûter, désabuser, 
fatiguer, lasser, rassasier, soûler. Les mets épicés, les 
liqueurs fortes blasent le goût. Une vie trop facile l’a 
complètement blasé, l’a blasé sur tout. [R] 

bosse. Qu’on s’en donne une fière bosse ! (118) 
 s. f. Dans l’argot maritime, partie de plaisir ou de 
débauche. De là vient la locution populaire, se donner 
une bosse, faire un bon repas ; à moins qu’elle n’ait 
été suggérée par l’idée que, quand on a bien mangé, le 
ventre s’arrondit. Ces gaillards-là se font une fameuse 
bosse. [L] Se « donner une bosse » est, par exemple 
employé en 1850 par FLAUBERT dans sa Corres-
pondance ou par HUYSMANS dans Les sœurs Vatard 
(1879). La citation de Laforgue est la dernière attes-
tation de cette expression dans [F]. [CL] indique des 
utilisations de ce terme dans L’Insurgé de J. VALLÈS 

mais surtout dans L’Assommoir de ZOLA (5 occ.). 
BOUDDHA. Je rêvais de prêcher la fin, nom d’un 

Bouddha ! (55)  Myth. ind. Dans la religion boud-
dhique, on donne ce nom à l’intelligence absolue, à 
ceux qui possèdent la science extrême et parfaite, et 
surtout aux diverses incarnations de la raison suprême. 
Il y avait eu déjà sur la terre trois Bouddhas de cette 
sorte, lorsque parut celui qui devait fonder le boud-
dhisme. – BOUDDHA ou ÇAKYA, ÇAKYA-MOUNI, vivait, 
suivant les Chinois et les bouddhistes du Nord, vers le 
XI

e siècle av. J.-C. […] Les Çakyas ou Châkyas 
étaient une noble famille de l’Inde gangétique, appar-
tenant à la 2e caste. Siddhârta, fils d’un roi de cette 
famille, incarnation de Bouddha, devint le plus beau, 
le meilleur, le plus savant des hommes. À 29 ans, il 
renonça aux honneurs, à sa famille, à ses enfants, et, 
suivi de quelques disciples, se retira dans un désert, où 
il prit le nom de Çakya-Mouni (le Çakya pénitent). 
Après six années de méditation, il vint solennellement 
à Bénarès pour y exposer sa doctrine, et fut adoré 
comme Bouddha. Puis il alla de province en province, 
en prêchant à tous ses dix commandements, en terras-
sant de sa parole les brahmanes et les adorateurs du 
feu. Il vécut jusqu’à l’âge de 80 ans ; puis, montant 

sur un arbre, il y resta deux mois et demi en médita-
tion et mourut. Ses préceptes ont été recueillis par ses 
disciples. [B] 

boulette. Si tu savais quelles boulettes (58)  s. f. 
Populairement. Sottise, bévue. Faire une boulette. [L] 
Les banques de données utilisées ne mentionnent au-
cun autre usage de ce terme en poésie alors que [CL], 
par exemple, en fournit un chez BALZAC (César Birot-
teau, 1837). 

BOURGET. À PAUL BOURGET (51)  C’est no-
tamment grâce à la recommandation de Paul Bourget 
(romancier français, 1852-1935) que Laforgue occupe 
à partir de 1881 un poste de lecteur de français auprès 
de l’impératrice d’Allemagne. À la date où Laforgue 
fit sa connaissance, Bourget avait publié trois recueils 
de poésie : La Vie inquiète, Edel, Les Aveux par quoi 
il s’attacha la jeunesse. Ses curiosités philosophiques, 
ses Essais de psychologie contemporaine (1883-1885) 
traitant de la décadence eurent une forte influence sur 
Laforgue. Mais, dès 1885, il se tournait vers le roman 
psychologique et nationaliste. Son patronyme évoque 
le lac de Savoie que chanta Lamartine. 

bourru. Seul, battu dans les vents bourrus (123)  
adj. Qui est d’une humeur brusque et chagrine. [L] Le 
syntagme « vent bourru » se retrouve chez G. 
DUHAMEL (Le Désert de Bièvres, 1937), G. 
GUEVREMONT (Le Survenant, 1945), J. GRACQ (La 
Presqu’île, 1970), Y. QUEFFELEC (Les Noces 
barbares, 1985) [F]. 

BRABANT. Les cloches en Brabant ! (130)  
Province du centre de la Belgique. Ch.-l. Bruxelles. 
La ville de Liège, mentionnée dans l’épigraphe du 
poème, est le chef-lieu de la province du même nom, 
en Wallonie. 

BRAHMA. L’être est forme, Brahma seul est 
Tout-Un en soi (56)  s. m. La première déité de la 
triade des Indiens et le formateur du monde. [L] 

BRENNUS. Mais, tel Brennus avec son épée, et 
d’avance (151)  Hist. Titre générique de tous les 
chefs celtes. Deux chefs désignés mal à propos sous 
ce nom, mais dont on ignore le nom propre, figurent 
dans l’histoire. Le premier, qui commandait la colonie 
gauloise sénonaise fixée en Italie sur la rive droite du 
Pô, marcha sur l’armée romaine, la défit à la sanglante 
bataille de l’Allia, et entra dans Rome l’an 388 avant 
l’ère vulgaire. L’invasion du second Brennus eut lieu 
en Grèce, l’an 278 de la même ère. [B] 

ÇAKYA. Doux Çakya, venez vite (64)  Ou Sâkya, 
n. m. pl. Tribu indo-européenne du N. de l’Inde, éta-
blie à la frontière népalaise v. le ~VI

e s., et à laquelle 
Bouddha appartenait, d’où le surnom qui lui fut par la 
suite donné de Sâkyamuni, « le Sage des Sâkya ». 
[PR2] Voir « Bouddha ». Paul BOURGET écrit, à pro-
pos de G. Flaubert, dans ses Essais de psychologie 
contemporaine (1883) : « La véritable sagesse, disait 
Çakya-Mouni, voici combien de siècles, consiste 
“dans la perception du néant de toutes choses et dans 
le désir de devenir néant, d’être anéanti d’un souffle, 
d’entrer dans le nirvâna” » [F]. 

calus. Cuirassés des calus de mainte expérience 
(99)  s. m. Durillon produit par le frottement. Fig. 
Endurcissement de cœur. Le méchant se fait un calus 
contre le remords. [L] Aucun autre usage de ce terme 
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en poésie, trois en prose chez Balzac et un chez Hugo 
[CL]. 

cant. D’un cant sur le qui-vive au travers de nos 
hontes !… (103)  s. m. Mot anglais qui signifie le 
jargon d’un parti ou d’un monde affectant l’apparence 
d’une haute religion ou d’une haute sévérité de 
mœurs, et qui a passé dans le langage des salons. [L] 

ceinture. Le chemin d’fer Paris-Ceinture ! (124) 
 Le chemin de fer de Ceinture, qui faisait le tour de 
Paris en suivant à l’intérieur l’enceinte des fortifica-
tions, ouvert au transport des voyageurs en 1862. 
L’expression « Paris-Ceinture » employée par La-
forgue n’est attestée dans aucun des textes répertoriés 
dans [F] qui cite en revanche deux passages du Jour-
nal des GONCOURT (septembre et octobre 1870) qui 
mentionnent « le tour de Paris par le chemin de fer de 
ceinture ». 

chalumeau. Un brave bouddhiste […] / Qui, du 
chalumeau de ses nerfs, / Se souffle gravement des 
vers (51)  s. m. Instrument de musique pastorale qui 
n’était dans l’origine qu’un roseau percé de plusieurs 
trous. En poésie, se dit des flûtes et autres instruments 
d’une musique champêtre. [L] 

chambellan. Comme un poitrail de chambellan 
(135)  s. m. Titre, chez les princes, des gen-
tilshommes qui servent dans la chambre. Grand cham-
bellan, le premier officier de la chambre du monarque. 
[L] 

CHARENTON. Puis, passe à Charenton, parmi 
de vagues folles (101) Paris, Charenton compris 
(139)  Commune de la banlieue parisienne connue 
pour son asile d’aliénés construit en 1838 selon les 
principes d’Esquirol. Cf. la scie populaire : « As-tu vu 
Bismarck, à la porte de Charenton, / qui battait sa 
femme à coups de bâton ? ». 

châsse. Un brave bouddhiste en sa châsse (51)  
s. f. Sorte de boîte ou de coffre qui contient les re-
liques d’un saint. [L] 

chasublerie. À vous, dieux, chasublerie (139)  
s. f. Ensemble d’articles appartenant au service soit de 
l’église soit des prêtres, tels que chapes, chasubles, 
ciboires, croix, etc. [L] 

chic. Paris grasseyant par chic aux prises de 
voiles (87)  s. m. Aujourd’hui, terme d’atelier : on 
dit d’un peintre qu’il a ou qu’il entend le chic, quand 
il produit rapidement et avec facilité des tableaux à 
effet. Faire de chic se prend toujours en mauvaise 
part, signifiant : dessiner ou peindre d’une manière 
fausse ou conventionnelle. Lorsqu’un peintre dit d’une 
œuvre d’art, c’est du chic, cela équivaut toujours à : 
c’est faux, c’est mauvais. Chic ne signifie beauté élé-
gante et rapidité que dans le langage familier des gens 
du monde, et jamais dans celui de l’atelier. [L] Lau-
tréamont et Rimbaud utilisent chacun une fois ce 
terme que l’on trouve en revanche fréquemment dans 
la prose narrative du siècle (Flaubert, Maupassant et 
surtout Zola avec 74 occurrences pour cinq romans 
dont 43 pour Nana) [CL]. 

chiffonnier. Un chiffonnier va sous sa hotte 
(136)  Le chiffonnier avec sa hotte sur le dos et son 
crochet à la main est une évocation récurrente de la 
vie urbaine dans toute la littérature du XIX

e siècle. Le 
mot désigne celui qui va, la nuit principalement, ra-

masser les chiffons par la ville à l’aide d’un bâton 
armé d’un petit croc en fer pour ramasser les chiffons. 

chlorose. Bref, sur beau fond vert, sa chlorose 
(114 et passim)  s. f. Terme de médecine. Maladie 
qui affecte spécialement les jeunes filles non réglées, 
caractérisée par la pâleur excessive, la teinte jaunâtre 
ou verdâtre de la peau, la flaccidité des chairs, la 
blancheur de la conjonctive, et divers autres accidents. 
[L] [CL] ne mentionne aucun usage de ce terme en 
poésie alors qu’on le trouve chez Balzac, Huysmans, 
Zola… 

choser. Qui saura te choser, va, sans que tu t’en 
doutes (153, voir aussi 148)  Le TLF, qui cite ce 
vers de Laforgue, définit ainsi ce verbe transitif : Poét. 
et vieilli Tourmenter. Un emploi du terme dans HUGO 
(Les Travailleurs de la mer, 1866) : « au moment où 
la fille disait au garçon : – si je m’en vas, ce n’est pas 
pour l’amour de ne pas être avec toi, c’est que j’ai 
mon fait à choser –, ils furent distraits de leur baiser 
d’adieu par une assez grosse barque qui passa très 
près d’eux et qui se dirigeait vers les Messellettes. » 
[F] 

CHRIST. Christs des dortoirs ! (68, voir aussi 
148)  Faut-il rappeler qu’à l’époque de Laforgue la 
loi de séparation de l’Église et de l’État (1905) 
n’existe pas et que des crucifix ornent les établisse-
ments scolaires comme les salles des tribunaux ? 

chrysalide. Adieu, forêts d’aquarium qui, me 
couvant, / Avez mis ce levain dans ma chrysalide ! 
(78)  s. f. Nymphe des lépidoptères, c’est-à-dire 
forme que prennent ces insectes pour passer de l’état 
de chenille à celui de papillon. L’enveloppe même. 
[L] 

ciboire. Maints ciboires (80)  s. m. Vase où l’on 
conserve les hosties consacrées pour la communion 
des fidèles. Le saint ciboire. [L] 

claque. Escarpins, vieux claques (72)  s. m. 
Chapeau qui s’aplatit et qu’on peut mettre sous le 
bras. Un claque est commode au bal. [L] 

classe. – Et bientôt, seul, je m’en irai, / À Mont-
martre, en cinquième classe / Loin de père et mère, 
enterrés / En Alsace (123)  s. f. Le service des 
pompes funèbres comportait, à la fin du XIX

e siècle, – 
outre la classe gratuite (cercueil gratuit) – neuf classes 
de convoi coûtant de 3 à 6.288 fr. de l’époque [ap. 
GE]. Laforgue, qui fait ici allusion à son propre enter-
rement au cimetière Montmartre, au pied des buttes 
Montmartre à Paris, évoque le déclassement du Poète 
dans la société, déclassement qui n’a pas atteint son 
dernier terme, on le voit… On retrouve l’expression 
utilisée en 1941 par Francis CARCO (Nostalgie de 
Paris) à propos de l’enterrement du « Pauvre Lélian » 
[F]. 

claustral. Et des coins claustrals, cloches exiles-
centes (140)  adj. Qui appartient au cloître. La vie, la 
discipline claustrale. [L] 

cloche. Pour voir, jetez la sonde, ou plongez sous 
la cloche (151)  s. f. Nom d’une machine qui a la 
figure d’une cloche, et dans laquelle un homme peut 
demeurer sous l’eau pendant assez longtemps. Cloche 
à plongeur ou cloche à plonger. [L] 

cloaque. L’Homme et sa compagne sont serfs / 
De corps, tourbillonnants cloaques (114)  s. m. Lieu 
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destiné à recevoir les immondices. Trou creusé en 
terre pour recevoir les eaux ménagères. Masse d’eau 
sale et croupie. Tomber dans un cloaque. Cloaque 
infect. Par extension, tout ce qui offre des amas 
d’ordures et une grande saleté. On pénétra dans de 
misérables logements qui étaient des cloaques. Cette 
ville est un vrai cloaque. Fig. C’est un cloaque, c’est 
une personne sale et puante, Dict. de l’Acad. [L] 

cobalt. Aux steppes du cobalt sourd, ivre-mort de 
doute (53)  s. m. Métal d’un blanc irisé, rougeâtre, 
peu brillant et très difficile à fondre. [L] 

coche. « Où serais-je à présent, pour tel coche 
manqué ? » (152)  s. m. Grande voiture de transport 
en commun, que les diligences ont remplacée. Man-
quer le coche, perdre l’occasion d’arriver à ses fins. 
[L] 

comices. C. du soir des comices agricoles (118) 
 s. m. plur. Terme d’antiquité. Nom que les Romains 
donnaient à leurs assemblées pour l’élection des ma-
gistrats, et pour d’autres affaires publiques. De nos 
jours, nom que l’on a donné aux assemblées primaires 
appelées à voter sur des plébiscites. Comice agricole, 
société libre formée par des cultivateurs, des éleveurs, 
etc. à l’effet de discuter en commun les meilleurs pro-
cédés en agriculture, et de perfectionner la culture des 
terres et l’élève des bestiaux par des encouragements 
divers. Ce nom a été donné, par assimilation avec les 
comices romains, à ces réunions agricoles, vers la fin 
du siècle dernier, peu avant la Révolution (1788). [L] 
On ne peut pas ne pas penser à la fameuse scène des 
comices à Yonville-l’Abbaye dans Madame Bovary 
qui, elle aussi, fait exploser les fusées de son feu 
d’artifice. Mais si l’on convoque Flaubert, il faut éga-
lement évoquer le bal à la Vaubyessard (violon, sons 
d’un cor, bal, piston…), la noce (le ménétrier qui fait 
danser les gens de la noce avec son violon), la scène 
de l’opéra de Rouen (violon, piston, flageolets…). 

complainte. passim  (1880). Chanson populaire 
d’un ton plaintif, dont le sujet est en général tragique 
ou pieux. – Cantilène. La complainte du Juif errant. 
[R] 

comptoir. Vers les comptoirs, les Archipels (124 
et passim)  s. m. Bureau général de commerce, établi 
en différentes localités de l’Inde ou de l’Afrique et 
ailleurs pour différentes nations de l’Europe. [L] 

concetti. Les concetti du crépuscule (61)  s. m. 
pl. Pensées brillantes, mais que le goût n’approuve 
pas. Ouvrage rempli de concetti. Les concetti abon-
dent dans cette pièce de vers. [L] 

condimenter. Tu condimentes mes piments mys-
tiques, (96)  non attesté par le Littré, daté de 1885 
par Le Robert qui cite Laforgue et Huysmans. Léon 
Bloy utilise également le verbe « condimenter » à 
deux reprises dans Le Désespéré (1886) [F]. 

corbleu. Corbleu, ma moitié (133)  Sorte de ju-
ron. Avec moi, corbleu ! Corbleu, corbieu ; altération 
de prononciation pour corps Dieu, c’est-à-dire corps 
de Dieu, Dieu en personne ; altération suggérée par le 
désir de ne pas mettre le nom de Dieu dans des locu-
tions irrévérencieuses. Par le corps de Dieu est un 
juron fait comme sambleu (le sang de Dieu, de Jésus-
Christ), morbleu (mort-Dieu, la mort de Dieu, de Jé-
sus-Christ), ventrebleu (le ventre de Dieu). Dans corps 

Dieu, Dieu est au régime ; ce qui marquait le rapport 
que nous exprimons aujourd’hui par la préposition de, 
comme dans hôtel-Dieu. [L] Aucun autre usage en 
poésie dans [CL] qui mentionne en revanche six ou-
vrages en prose contenant ce terme. 

cordon. Et qui demande le cordon (130)  s. m. 
Corde par laquelle un portier ouvre, de sa loge, la 
porte. Les portiers tirent le cordon pour ouvrir. « Por-
tier, ce soir, gardez-vous de m’attendre ; Je veux sor-
tir : le cordon s’il vous plaît », BÉRANG. Cordon. [L] 

CORINNE. Corinne ou l’Italie. (145)  Roman de 
Mme de Staël publié en 1807 qui met en scène les 
amours, contrariées, de Corinne et de lord Nelvil. 
L’exergue provient de la fin du chapitre IV, éd. Folio, 
p. 46. 

corybante. Corybante, aux quatre vents tous les 
draps ! (105 et passim)  s. m. Terme d’antiquité 
grecque. Nom des prêtres de la déesse Cybèle, très 
fameux pour certaines dévotions violentes. [L] 

cosmogonie. Un couchant des Cosmogonies ! 
(109)  s. f. Description hypothétique de la manière 
dont l’univers ou un monde en particulier a été formé. 
Idée que se firent de l’origine du monde les anciens 
poëtes et les anciens sages de la Grèce. [L] 

crépusculâtre. Le long d’un ciel crépusculâtre, 
/ Une cloche angéluse en paix (146)  adj. néol. voir 
bellâtre (93). 

crucifiger. Soleil qui, saignant son quadrige, / 
Cabré, s’y crucifige ! (59)  néol. formé sur le v. t. 
Crucifier. L’italien dit crocifiggere, dérivé directe-
ment du latin figere, fixer. [L] C’est aussi l’impératif 
latin, le cri que la foule est censée avoir poussé pour 
faire condamner le Christ : « Il entendait maintenant 
tout le peuple de ses passions crier le “crucifige”, 
tandis qu’il ne voyait que ses deux bras étendus sur le 
ciel » (M. JOUHANDEAU, M. Godeau intime, 1926) 
d’après [F]. 

cumulus. Cumulus, indolents roulis, qu’un vent 
tremblé (62)  s. m. Terme de météorologie. Nom des 
nuages, communs dans les beaux jours d’été, qui res-
semblent à des montagnes de neige lorsqu’ils sont à 
l’horizon. [L] 

DANAÏDE. D’un Nirvâna des Danaïdes du génie ! 
(56 et passim)  s. f. Terme de mythologie. Nom des 
cinquante filles de Danaüs qui, sauf une nommée Hy-
permnestre, assassinèrent leurs maris la première nuit 
des noces par l’ordre de leur père, et qui étaient con-
damnées dans l’enfer à emplir un tonneau percé. Fig. 
Le tonneau des Danaïdes, chose qu’on ne peut rem-
plir, homme aux dépenses de qui on ne peut suffire. 
[L] 

débâcle. Chut, ultime vibration de la Débâcle 
(54)  s. f. Rupture subite des glaces qui, couvrant 
une rivière, en interrompaient le cours. Fig. et familiè-
rement, changement fâcheux qui emporte la fortune 
d’un particulier, la prospérité d’un gouvernement, les 
opinions, les mœurs, comme la débâcle emporte les 
glaces de la rivière. [L] 

débile. Puis, parmi des vierges débiles (92)  adj. 
Qui manque de force, au physique et au moral. « Son 
bras maigre cherchait le mien, Et mon verre, en tou-
chant le sien, Se brisa dans ma main débile », A. DE 
MUSSET, Poésies nouv. Nuit de déc. [L] 
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decrescendo. Cet ex-ciel tout suie, / Fond-il de-
crescendo, statu quo, crescendo ? (87)  adv. Terme 
de musique. En diminuant l’intensité des sons. Dans le 
langage familier, en décroissant. Sa réputation va 
decrescendo. Locution latine qui signifie : Dans l’état 
où sont actuellement les choses.  crescendo s. m. 
Terme de musique. Augmentation progressive des 
sons de la voix et des instruments. [L] 

délèvrer. Et, nous délèvrant de l’extase (92)  v. 
t. néol. formé sur « lèvre » + préfixe « dé » indiquant 
l’éloignement. 

détramer. […] l’Espace, dans un / Va-et-vient 
giratoire, y détrame les toiles (137)  v. t. néol. 

dies iræmissibles. cloches exilescentes des 
dies iræmissibles (140)  Qui ne peut être remis, par-
donné. Ici, comme dans le segment « nox irae » (voir 
ces mots), Laforgue cite obliquement le Dies irae, la 
prose traditionnellement récitée à la messe par les 
fidèles catholiques lors de la commémoration des 
morts, le 2 novembre, qui comporte ce passage : Juste 
Judex ultionis, / Donum fac remissionis / Ante diem 
rationis (« Juste Juge vengeur, donnez-moi la grâce du 
pardon avant le jour du jugement »). Le Credo quant à 
lui présente en sa fin ces mots : Confiteor unum bap-
tisma / in remissionem peccatorum (« Je reconnais un 
seul baptême / pour le pardon des péchés »). 

dilettantisme. Les Dilettantismes chargés de 
colliers de remords (95)  s. m. Goût très vif pour la 
musique, surtout pour la musique italienne. Dilettante, 
s. m. Amateur de musique, surtout de musique ita-
lienne. Par extension, celui qui s’occupe d’une chose 
en amateur. [L] Une seule occurrence à part La-
forgue chez J.-P. CHABROL (La Folie des miens, 
1977) d’après [F]. 

dorique. O Robe aux cannelures à jamais do-
riques (56)  adj. Terme d’architecture. Ordre do-
rique, le second des cinq ordres, dans lequel le rapport 
de la hauteur de la colonne à son diamètre est de 8 
modules ; on le place entre le toscan et l’ionique, 
parce qu’il a plus de modules que le toscan et moins 
que l’ionique ; il se distingue par sa simplicité. [L] 

dorloteur. Dodo à les seins dorloteurs des 
nuages, / Voyageurs savants ! (77)  adj. et s. m. ne 
figure pas dans le Littré ; Le Robert le date de 1611. 
Une seule occurrence à part Laforgue chez G. 
DUHAMEL (Suzanne et les jeunes hommes, 1941) 
d’après [F]. 

dondaine. Digue dondaine, digue dondaine (130) 
 s. f. Mot qui s’applique encore à des refrains de 
chansons triviales, et qui est ordinairement accolé au 
mot dondon. La faridondaine, la faridondon. [L] 

draguer. Soit ! draguons donc Paris, et ravitail-
lons-nous (103)  (1885, Laforgue). Vx, fam. Parcou-
rir (un lieu) à la recherche d’un butin, pour y décou-
vrir qqch. [R] 

ÉDEN DES ÉLUS. Dilemme à deux sentiers 
vers l’Éden des Élus (56)  s. m. Nom que l’Écriture 
donne au paradis terrestre, c’est-à-dire au lieu de dé-
lices dont Dieu fit la demeure du premier homme dans 
l’état d’innocence. Par extension, lieu de délices et de 
bonheur tranquille. [L] Sur la nostalgie de l’éden chez 
Laforgue, voir Le Sanglot de la terre, « Lassitude », 
O. C. I, 275. S. m. Terme mystique. Les élus, ceux 

que la grâce prédestine au bonheur céleste. [L] 
L’expression n’est pas attestée dans [F]. 

élixirer. Me laisser éponger mon Moi par l’Abso-
lu ? / Ou bien, élixirer l’Absolu en moi-même ? (56)  
v. néol., extraire la substance essentielle. 

élyséen. Des Nuits Élyséennes ! (85)  adj. Qui 
appartient à l’Élysée. Les ombres élyséennes. Élysée 
s. m. Terme de la religion gréco-latine. Dans les en-
fers, le séjour des héros et des hommes vertueux après 
leur mort. Fig. Lieu, séjour délicieux. C’est un élysée. 
[L] 

engrandeuiller. Et l’automne s’engrandeuille au 
bois de Boulogne, (140)  v. néol. 

errabunde. Dernière crise. Deux semaines erra-
bundes (56)  adj. néol. Qui erre, errant. Cf. Ch. 
BAUDELAIRE, « Moesta et errabunda » [abattue et 
errante] dans Les Fleurs du mal. 

ésotérique. Par les blancs parcs ésotériques (51 
et passim)  adj. Terme d’histoire de la philosophie. 
Doctrine ésotérique, doctrine secrète que certains phi-
losophes de l’antiquité ne communiquaient qu’à un 
petit nombre de leurs disciples ; il se dit par opposi-
tion à exotérique (qui se fait au dehors, public). « Pres-
que tous les philosophes de l’antiquité ont eu deux 
sortes de doctrines, l’une publique et l’autre cachée 
(exotérique et ésotérique) », D’HOLBACH, Essai préj., 
ch. 10, dans DUMARSAIS, Œuvres, t. VI, p. 223.) [L] 

espace. Que ne suis-je indivisible ! Et toi, douce 
Espace (137)  s. m. Remarque : Espace a été ancien-
nement fait quelque fois du féminin ; c’est pour cela 
qu’il a gardé ce genre dans l’imprimerie [S. f. Terme 
d’imprimerie. Petite pièce de fonte qui sert à séparer 
les mots. Il y a des espaces petites, fortes, minces, 
moyennes, pour donner au compositeur la facilité de 
justifier.] [L] 

espèces. Et je communierai, le front vers l’Orient, 
/ Sous les espèces des baisers inconscients ! (77)  s. 
f. Apparence. Ne se dit en ce sens que dans la théolo-
gie : dans le sacrement de l’eucharistie, les apparences 
du pain et du vin après la transsubstantiation. Com-
munier sous les deux espèces. [L] 

essui. Et lutter comme essui ! (91)  s. m. Lieu où 
l’on étend une chose pour la faire sécher. Un bon 
essui. Mettre quelque chose à l’essui, l’exposer à l’air. 
[L] Hapax [F]. 

Et nunc et semper. Puis tes sœurs. Et nunc et 
semper, Amen. Se taire (55)  Quatre mots qui font 
partie de la conclusion de certaines prières, en particu-
lier à la messe : Sicut erat in principio, et nunc, et 
semper, et in secula seculorum. Amen (« À présent et 
toujours, comme dès le commencement et dans tous 
les siècles. Ainsi soit-il »). 

étamine. Vers le plus clair ! vers l’alme et riche 
étamine (77)  s. f. Terme de botanique. Organe 
sexuel mâle des végétaux, composé ordinairement du 
filet qui s’élève du centre de la fleur et de l’anthère 
qui termine le filet en forme de petite tête. [L] 

Éternullité. Mondes vivotant, vaguement étique-
tés / De livres, sous la céleste Éternullité (155)  s. f. 
néol., mot valise. 

eucharistie. J’ai bâclé notre eucharistie (110 et 
passim)  s. f. Le sacrement du corps et du sang de 
Jésus-Christ sous les espèces du pain et du vin. Le 
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sacrement, le mystère de l’eucharistie. Adorer l’eucha-
ristie. Exposer, porter l’eucharistie. [L] 

exilescent. cloches exilescentes des dies iræmis-
sibles (140 et 146)  adj. néol. Ce terme renvoie aux 
cloches qui, selon la tradition, partent pour Rome – en 
exil donc – et ne reviennent que dans la nuit de 
Pâques. Hapax de Laforgue. 

ex-voto. L’ex-voto d’un pilote ! (82)  s. m. Fi-
gures représentatives qu’on suspend, à la suite d’un 
vœu, dans les chapelles. [L] Les marins, les pilotes 
déposaient de telles figurines au retour de courses 
périlleuses. 

falbala. bijoux de sérail, falbalas, tramways (139) 
 s. m. Large bande d’étoffe plissée que les femmes 
mettent au bas et autour de leurs jupes, DE 

CAILLIÈRES, 1690 (qui dit que le mot est venu de la 
cour). Aujourd’hui le falbala, qui paraît dater de la fin 
du règne de Louis XIV, s’appelle volant. On met aussi 
des falbalas à des rideaux. [L] 

falot, -otte. C. variations sur le mot « falot, fa-
lotte » (137)  falot, ote, adj. Plaisant, drôle, gro-
tesque. Conte falot. Aventure falote. « Là, par quelque 
chanson falote, Nous célébrerons la vertu Qu’on tire 
de ce bois tortu [la vigne] », ST-AMAND, dans 
RICHELET. « Sans ce trait falot Un homme l’emmenait, 
qui s’est trouvé fort sot », MOL. l’Ét. II, 14. « Un bon 
couplet chez ce peuple falot [le Français] De tout 
mérite est l’infaillible lot », VOLT. Ép. XXXV. « Payant 
tribut à l’attribut De sa gaîté falote [de Momus] », 
BÉRANG. Marotte. Substantivement. Il fait le falot. [L] 
] [CL] ne mentionne aucun autre usage de ce terme en 
poésie. Laforgue orthographie le féminin avec deux t, 
comme « ribotte ». 

FAUST FILS. C.-Placet de Faust fils (58)  Per-
sonnage légendaire mis en scène dans de nombreuses 
œuvres (Marlowe, Goethe…), Faust, on le sait, vend 
son âme au diable pour assouvir ses désirs de jouis-
sance comme sa curiosité intellectuelle. Référence 
implicite au Premier Faust de Goethe où Marguerite 
est abandonnée avec son enfant. 

féliner. Son haleine encore y circule, / Et, leur fé-
linant le satin, / Fait s’y pâmer deux renoncules (61) 
 v. t. néol. dérivé de félin. Voir : « Léonora félinait 
dans son lit » (J. PÉLADAN, Finis latinorum). 

feu-d’artificer. Feu-d’artificeront envers vous 
mes sens encensoirs ! (95)  v. i. néol. 

feuilleteur. Puissent mes feuilleteurs du quai (51) 
 Les passants qui feuilletteront les ouvrages de La-
forgue dans les boites des bouquinistes le long des 
quais de la Seine. Ce substantif, non attesté dans les 
dictionnaires, figure en remarque du verbe « feuil-
leter » dans le TLF qui cite une lettre de V. HUGO de 
1872. 

fienteux. Des berceaux fienteux (73)  dérivé de 
Fiente s. f. Excréments de certains animaux, avec 
l’idée qu’ils sont mollasses ou liquides. Fiente de 
vache. Fiente de pigeon. [L] On retrouve l’utilisation 
de cet adjectif au XX

e siècle chez A. BOUDARD (Les 
Enfants de chœur, 1982) et F. CARADEC (La Compa-
gnie des zincs, 1986) [F]. 

fiord. Les fiords bleus de la Norvège (83)  s. 
m. Nom, en Suède et en Norvége, de criques qui 
s’enfoncent dans la côte. [L] Graphie d’époque. 

flirtation. Aux riches flirtations des pompes argu-
tiales (153)  (flir-ta-sion), s. f. Mot anglais que les 
romans anglais ont acclimaté en France, et qui signifie 
le petit manége des jeunes filles auprès des hommes, 
et des hommes auprès des jeunes filles. « La flirtation 
devient entre les mains de cette fille avisée un puissant 
auxiliaire de la politique », TH. BENTZON, Rev. des 
Deux-Mondes, 15 mars 1875, p. 337. Étymologie : 
Angl. flirtation, de to flirt (voy. flirter) : (flir-té), v. n. 
User de la flirtation. Elles [les misses de New-York] 
vont avec des amies, ou accompagnées de celui qui a 
l’honneur de les courtiser et de flirter ouvertement 
avec elles, cavalcader au Parc Central, L. SIMONIN, 
Rev. des Deux-Mondes, 1er déc. 1875, p. 685. Les 
plus avenantes, les seules promenades souvent des 
grandes villes [en Syrie] sont leurs champs des morts ; 
on y cause, on y mange, on y fume, on y flirte, E. 
MELCHIOR DE VOGÜÉ, ib. 1er fév. 1875, p. 507. Éty-
mologie : Angl. to flirt, coqueter, proprement jeter, 
lancer. Toutefois M. Baudry est enclin à croire que to 
flirt, coqueter, n’a de commun qu’une homonymie 
avec to flirt, lancer. Le premier, à ses yeux, n’est 
qu’une corruption anglaise (comme il y en a tant) d’un 
vieux français fleureter, conter fleurettes ; l’angl. flirt 
se prononce fleurt. [L] 

FLORIAN. Mais, sot Éden de Florian (79)  
Jean-Pierre Claris de Florian, écrivain français (1755-
1794). Surtout connu pour ses Fables (1792) qui font 
de lui un disciple et un imitateur de La Fontaine, plus 
moralisateur et moins poète. En fait, son œuvre fut en 
son temps assez riche et variée, même s’il ne s’y 
trouve point de chef-d’œuvre de premier plan [EU]. 
[F] relève cet extrait de BALZAC (Une Fille d’Ève, 
1842) : « Sa femme finit par trouver quelque monoto-
nie dans un éden si bien arrangé, le parfait bonheur 
que la première femme éprouva dans le Paradis ter-
restre lui donna les nausées que donne à la longue 
l’emploi des choses douces, et fit souhaiter à la com-
tesse, comme à Rivarol lisant Florian, de rencontrer 
quelque loup dans la bergerie. » 

flûter. Et nous, sous l’Art qui nous bâtonne, / Si-
syphes par persuasion, / Flûtant des christs les vaines 
fables (154)  1. V. intr. Vx. Jouer de la flûte. – 2. V. 
tr. Fam. et vx. Boire. [R] Trois autres emplois de 
« flûter » chez G. SAND (Les Maîtres sonneurs, 1865), 
ZOLA (L’Assommoir, 1877) et HUYSMANS (Les Sœurs 
Vatard, 1879) cités par [F]. 

folichon. Tant il est vrai que la saison dite 
d’automne / N’est aux cœurs mal fichus rien moins 
que folichonne (90)  adj. Terme familier. Qui aime à 
se livrer à quelque gaie folie. Synonyme : folichon, 
folâtre. Ces deux mots ont le même radical et ne diffè-
rent que par la finale ; mais comme, dans folâtre, la 
finale âtre a perdu son sens approximatif, il n’y a plus 
de distinction dans la signification de ces deux mots ; 
il y en a dans l’emploi : folichon est du style familier ; 
folâtre est de tous les styles. [L] 

fontainier. V’la l’fontainier ! il siffle l’air (124) 
 fontenier ou fontainier, s. m. Celui qui est chargé de 
la surveillance ou du service des fontaines publiques. 
Celui qui fabrique ou qui vend des fontaines de grès, 
de cuivre, etc. pour l’usage domestique. [L] 

fossoyeux. Ouvrez au fossoyeux / Qui claque à 
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votre porte (129)  « Ma mère ! dites au fossoyeux – 
Qu’il fasse la fosse pour deux » NERVAL, Chansons et 
légendes du Valois, Les Filles du Feu (1854) ; la 
même forme se retrouve dans les Cantilènes de J. 
MORÉAS (1886) : Une procession arrive / Escortant un 
cercueil tout blanc, / Et Véli demande, tremblant / 
Comme le roseau sur la rive : / – « Les prêtres et les 
fossoyeux, / Dites, quelle est la jeune morte / Que 
dans ce cercueil on emporte / Couchée en ses cheveux 
soyeux ? » [F]. 

frac. s’orner / D’un frac deuil (92)  s. m. Habit 
d’homme qui se boutonne sur la poitrine et se termine 
en deux longues basques. [L] L’habit masculin est, à 
cette époque, nécessairement noir. 

fricot. Qui réchauffera de son mieux / Son vieux 
fricot ! (135 et passim)  s. m. Terme populaire. 
Toute viande en ragoût. Un bon fricot. Donner du 
fricot. Faire fricot. Probablement il m’entendit, car il 
se mit à dire : Gros-René, sers le fricot ; oui, mon 
cher, il se servit de ce mot, FR. SOULIÉ, Huit jours au 
château, I, 3. [L] Aucun autre emploi de ce terme en 
poésie dans [CL] qui mentionne les Goncourt, Hugo, 
Maupassant, Zola. 

frou-frou. Le frou-frou de sa titubante traîne (72 
et passim)  Onomatopée dont on se sert pour expri-
mer le froissement des feuilles, des vêtements, particu-
lièrement des robes de soie, de taffetas. Populaire-
ment. Faire frou-frou, faire du frou-frou, étaler un 
grand luxe. [L] 

GALATÉE. O Galatée aux pommiers de l’Éden-
Natal ! (54)  Une des Néréides de la mythologie 
grecque, nymphe de Sicile, aimée de Polyphème le 
Cyclope. 

géhenne. Alors géhenne à fous, sans raison, sans 
issue ! (54)  s. f. Fig. L’enfer, en style de l’Écriture. 
La géhenne du feu. Le feu de la géhenne.[L] 

génitoire. D’autres titubent sous les butins géni-
toires (152)  Laforgue fait un adjectif de ce s. m. pl. 
Terme vieilli. Parties qui servent à la génération chez 
les mâles. Couper les génitoires. [L] 

gésine. Bancs en gésines, (88) Rude paix des sols 
en gésine (91)  s. f. Mot vieilli signifiant les couches 
d’une femme [L]. LA FONTAINE parle à deux reprises 
dans ses Fables d’animaux « en gésine » – une laie 
(III, « L’aigle, la laie et la chatte ») et une chienne 
(XII, « La querelle des chiens… »). Au XIX

e siècle, en 
poésie, seul BAUDELAIRE (« Le crépuscule du matin », 
Les Fleurs du mal) évoque « les douleurs des femmes 
en gésine ». En revanche, le terme n’est pas attesté au 
pluriel. 

guano. Les guanos à geysers, les astres en syn-
cope (152)  s. m. Substance produite par des amas 
de fiente d’oiseaux de mer, qui se trouve dans les îles 
de la côte du Pérou, et qui maintenant est très em-
ployée en Europe comme engrais puissant. [L] Aucun 
autre emploi de ce terme en poésie dans [CL] qui 
mentionne deux occurrences dans Les Misérables de 
HUGO. 

gué. Hein, ma mie, / Ô gué ? (129)  interj. qui ex-
prime la joie et s’emploie dans des refrains de chansons 
populaires. « La bonne aventure ô gué ! La bonne aven-
ture. Ah ! la muse de Collé, C’est la gaudriole ô gué ! 
C’est la gaudriole », BÉRANG. Gaudr. [L] 

guichet. Or, à notre guichet, tu n’es pas mort en-
core (126)  s. m. Petite porte pratiquée dans une 
grande, surtout en parlant des portes d’une ville, d’une 
forteresse, d’une prison. Les guichets du Louvre, les 
portes qui servent de passage aux voitures et aux gens 
de pied. [L] 

guilledou. Allez courir vos guilledous ! (67)  s. 
m. Usité seulement dans cette locution : courir le guil-
ledou, aller la nuit dans des lieux suspects. [L] 

hallali. Sans trêve, aux spleens d’amour sonner 
des hallalis ! (126)  Cri de chasse qui annonce que 
le cerf est sur ses fins. S. m. Air de chasse que les 
trompes exécutent quand le cerf est rendu. On 
l’emploie aussi à la chasse du daim, du chevreuil et du 
sanglier. [L] 

hallaliser. De trop poignants cors / M’ont halla-
lisé ces chers décors (88)  v. néol. dénominal propre 
à Laforgue, formé sur « sonner l’hallali ». 

haridelle. Se profile une haridelle (145, passim) 
 s. f. Terme familier. Mauvais cheval maigre. Fig. et 
par mépris. Femme grande, sèche et maigre, dont 
l’extérieur est désagréable. [L] 

harpe. Lyres des nerfs, filles des Harpes d’Idéal 
(54)  s. f. Outre l’instrument de musique à cordes 
ancien ou moderne, la harpe désigne au figuré la poé-
sie religieuse, sans doute par allusion à la harpe de 
David et à ses psaumes. « Ah ! si jamais ton luth [de 
Byron], amolli par les pleurs, Soupirait sous tes doigts 
l’hymne de tes douleurs…, Jamais, jamais l’écho de la 
céleste voûte, Jamais ces harpes d’or que Dieu lui-
même écoute, Jamais des séraphins les chœurs mélo-
dieux De plus divins accords n’auraient ravi les 
cieux », LAMART. Méd. I, 2. Harpe se dit quelquefois 
de la poésie en général. [L] 

hermaphrodite. Suis-je à jamais un solitaire 
Hermaphrodite (138)  s. m. Terme de mythologie. 
Personnage divin, fils de Mercure et de Vénus. Se dit 
de statues antiques couchées dans lesquelles se trou-
vent combinées les formes et les beautés de l’homme 
et de la femme. Par extension, être humain auquel on 
attribue les deux sexes. Terme de tératologie. Individu 
humain qui réunit quelques-uns des caractères des 
deux sexes. [L] 

hoche-queue. Le hoche-queue pépie aux écluses 
gelées (96)  s. m. Un des noms de la bergeronnette, 
ainsi dite parce que, lorsqu’elle marche, elle ne cesse 
de remuer sa queue relevée. [L] 

hosannahlles. Aux allégresses hosannahlles 
(120)  Néologisme formé sur « hosanna[h] », s. m. 
Prière que les Juifs prononcent pendant la fête des 
Tabernacles. Terme de liturgie. Hymne qui se chante 
le jour des Rameaux et qui commence par le mot ho-
sanna. Le dimanche hosanna, le dimanche des Ra-
meaux. Par extension, louange, bénédiction, cri de 
joie. Au plur. Des hosannas. [L]  

hospice. Je vais guérir, voyez la cicatrice, / Oh ! 
je ne veux pas aller à l’hospice ! (73)  s. m. Dans le 
langage administratif d’aujourd’hui, maison de charité 
où l’on nourrit et entretient des pauvres, des vieillards, 
des infirmes, des enfants. Hospice de la vieillesse, des 
incurables, des enfants trouvés, etc. Il se dit 
d’établissements destinés aux maladies mentales. Hos-
pice des aliénés, Dict. de l’Acad. Les hôpitaux sont 
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particulièrement destinés à la guérison des malades ; 
les hospices, aux infirmes, aux vieillards, etc. L’hôpi-
tal est un asile momentané où l’on cherche la guérison 
d’une maladie ; l’hospice est un asile perpétuel où l’on 
passe tout ou partie de son existence. Cette distinction 
est purement administrative. Autrefois il n’y avait 
qu’hôpital qui s’appliquait à tous les lieux destinés à 
recevoir des pauvres malades ou non malades. [L] 

hymniclame. Les cloches, leur battant des mains, 
/ S’étourdissent en jeunes gammes / Hymniclames ! 
hymniclames ! (120)  néologisme formé sur 
« hymne », s. m. Chez les anciens, poëme en l’honneur 
des dieux ou des héros. Cantique en l’honneur de la 
divinité. En général et poétiquement, chant. S. f. 
Terme de liturgie. Prière en strophes conformes à la 
prosodie latine, que l’on chante dans l’église. Une 
belle hymne ; – et clamer/clameur s. f. Ensemble de 
cris tumultueux, souvent de mécontentement, de ré-
probation. Réclamation à haute voix. Criaillerie. [L] 

hypertrophique. Me croyant hypertrophique ! 
comme un plongeur (53 et passim)  adj. Qui se rap-
porte à l’hypertrophie. s. f. Terme de médecine. Ac-
croissement excessif d’un organe ou d’une portion 
d’organe, sans altération réelle de sa texture intime. 
Hypertrophie du cœur. [L] 

hypocondre. Moi, plus naïf qu’hypocondre (98 
et passim)  s. m. Homme mélancolique, ainsi nommé 
parce que l’hypocondrie était supposée avoir son siége 
dans les hypocondres [Chacune des parties latérales 
de l’abdomen situées sous les fausses côtes.] Adj. Il 
devient hypocondre. Fou, extravagant. [L] 

hypogée. Rideaux verts de notre hypogée (113)  
s. m. Terme d’architecture. Excavation, construction 
souterraine où les anciens déposaient leurs morts. Les 
hypogées des environs de Thèbes en Égypte. [L] 

hysope. Qu’à ma mort, tout frémirait, du cèdre à 
l’hysope (55)  s. f. Terme de botanique. Plante aro-
matique. Fig. Depuis le cèdre jusqu’à l’hysope, ou 
depuis l’hysope jusqu’au cèdre, depuis ce qu’il y a de 
plus grand jusqu’à ce qu’il y a de plus petit. [L] 
L’hysope est, notamment, mentionnée dans le psaume 
50 (Psaumes de la Pénitence). Le fidèle implore la 
miséricorde divine : […] Asperges me hysopo, et 
mundabor ; lavabis me, et super nivem dealbabor : 
« Arrosez-moi avec l’hysope, et je serai pur ; lavez-
moi, et je serai blanc comme la neige. » 

idem. raturant ses Tables criblées de piteux idem 
(141)  adv. Mot latin, qui signifie le même, et qu’on 
emploie pour éviter de répéter ce qui vient d’être dit 
ou écrit. Il est principalement en usage dans les 
comptes, les inventaires, les tables, les citations, etc. 
Table en sapin, 10 francs ; idem en chêne, 25 francs. 
[L] [CL] ne contient aucun exemple d’emploi de ce 
terme en poésie. Sur les 16 occurrences dans 10 ou-
vrages que propose la banque, je retiendrai ce passage 
du roman de ZOLA Au bonheur des dames (1883, 
chapitre 10) qui montre bien la dimension commer-
ciale du mot, littéralement im-pertinente dans un dis-
cours poétique classique : « – Cinq manteaux, drap, 
garnis fourrure, troisième grandeur, à deux cent qua-
rante ! criait Marguerite. Quatre idem, première gran-
deur, à deux cent vingt ! » 

in articulo mortis. Axiomes in articulo mortis 

déduits ! (59)  À l’article de la mort. Au dernier 
moment de la vie. [B] Le syntagme se trouve généra-
lement employé dans l’expression « une absolution in 
articulo mortis ». 

in-Pan-filtrer. Un air divin, et qui veut que tout 
s’aime, / S’in-Pan-filtre, et sème / Ces vols d’oasis 
folles de blasphèmes (142)  Néologisme en forme de 
mot-valise qui mêle « infiltre » et « Pan », la divinité 
grecque de la fécondité, mais aussi le mot grec qui 
désigne le tout. 

inconscient. Je la veux cuver au sein de 
l’INCONSCIENT (56)  Littré ne connaît dans un pre-
mier temps que l’adjectif : terme de psychologie. Qui 
n’a pas conscience de soi-même. Il y a dans le som-
meil des actions inconscientes. Ce n’est que dans le 
supplément au dictionnaire qu’il ajoute : s. m. Terme 
de philosophie. L’inconscient, la partie des actions 
naturelles qui n’ont pas conscience d’elles-mêmes. La 
philosophie de l’inconscient, système de philosophie 
de M. de Hartmann. [L] 

introïbo. Introïbo, voici l’Époux ! (111)  Dans 
l’ordinaire de la messe, formule contenue dans la 
prière initiale : Introibo ad altare Dei (J’irai devant 
l’autel de Dieu). Pierre Reboul a relevé avec discré-
tion dans les notes de son édition le caractère érotique 
de certains éléments de cette pièce. J’ajouterai pour 
ma part que l’introït « prières dites par le prêtre à la 
messe quand il est monté à l’autel, et chantées par le 
chœur au commencement des grandes messes » n’est 
guère éloigné de l’intromission « terme de physiolo-
gie. L’intromission, l’introduction du membre du mâle 
dans les parties sexuelles de la femelle » [L] Les deux 
articles se suivent dans le Littré… 

ISIS. Isis, levez le store ! (110)  s. f. Déesse égyp-
tienne, sœur et épouse d’Osiris, mère d’Horus ; sa 
coiffure symbolique est un disque avec deux cornes de 
vache. [L] On appréciera la hardiesse de l’expression 
utilisée par Laforgue dès lors que l’on sait qu’Isis était 
voilée (Un premier voile qui couvre l’Isis des Égyp-
tiens a été enlevé depuis un temps ; un second, si l’on 
veut, l’est aussi de nos jours ; un troisième ne le sera 
pas, s’il est le dernier, FONT. Ruysch. [L, article 
« voile »]) et que sa statue a été dévoilée « par une 
main téméraire » [L, article « dévoilé »] On compare-
ra, dans un registre sérieux, avec : « C’est Isis qui 
déchire éperdument son voile ! » (HUGO, La Légende 
des siècles, « Plein ciel ») ; « Car son regard perçant 
plonge à travers le vide, / Car son doigt décharné qu’il 
promène est avide / De soulever enfin le grand voile 
d’Isis » (L. DIERX, « Souré-Ha », Poèmes et poésies, 
1864). Le premier emploi littéraire du mot « store » 
attesté dans [F] figure chez V. HUGO dans Les 
Feuilles d’automne (1831) : « J’avais levé le store aux 
gothiques couleurs ». 

JOURDAIN. Cathédrale anonyme ! en ce Paris, 
jardin / Obtus et chic, avec son bourgeois de Jourdain 
(53) Eh va, pauvre âme véhémente ! / Plonge, être, en 
leurs Jourdains blasés (147)  n. m. Fleuve du 
Proche-Orient dans lequel, selon les Évangiles, Jésus-
Christ fut baptisé par saint Jean-Baptiste. Dans le 
premier cas, croisement possible avec le personnage 
du Bourgeois gentilhomme de Molière. 

labarum. Saint Sacrement ! et Labarum des Nox 
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irae ! (123 et passim)  s. f. Étendard romain, qui 
consistait en une longue lance, surmontée d’un bâton 
qui la traversait à angles droits, d’où pendait une riche 
pièce d’étoffe couleur de pourpre et quelquefois enri-
chie de pierres précieuses ; jusqu’au temps de Cons-
tantin le Grand, elle portait la figure d’une aigle ; mais 
ce prince fit mettre à la place une croix avec un chiffre 
qui exprimait le nom de Jésus, à la suite, dit-on, d’une 
apparition dans les nues qui lui montrait ce signe et lui 
annonçait la victoire s’il l’adoptait. Par extension. 
« Le Christ sort de son trône avec un labarum de feu 
qui se forme soudainement dans sa main », 
CHATEAUB. Natch. IV. [L] 

lammasabaktani. Clamer l’universel lammasa-
baktani (54)  Allusion à l’une des dernières paroles 
du Christ au cours de sa Passion au Golgotha : « Éli, 
Éli, lama sabacthani ? » : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt. 27 : 46 ; Marc 
15 : 34). Voir aussi Le Sanglot de la terre, dont la 
première partie s’intitule « Lamasabacktani » (O. C. I, 
265), où se trouve une première version de ce vers (O. 
C. I, 288). 

latence. Nuit des hérédités et limbes des la-
tences ! (151)  Terme médical et psychanalytique, 
dont Le Robert attribue l’origine à Laforgue, 
l’Académie le situant en 1878. Littré n’atteste pas ce 
substantif et n’enregistre que l’adjectif « latent » : 
Terme technique. Qui est caché. Terme de médecine. 
Maladie latente, maladie dont le diagnostic est obscur, 
qui ne présente pas de symptômes caractéristiques. 
Dans le langage général. Qui n’est pas apparent. Éty-
mologie : Lat. latentem, qui est caché, de latere, être 
caché. [L] Étym. 1885, Laforgue ; du rad. de latent ; 
probablt d’après l’angl. latency (1882 en méd.). Littér. 
Une, des latences : phénomène latent, sentiment latent 
qui n’est pas réalisé. – Virtualité. [R] Les emplois de 
ce terme dans [F] nous font passer directement de ce 
passage de Laforgue à une citation du bactériologiste 
Albert Calmette qui parle d’une « période de latence » 
dans une étude consacrée à la tuberculose qui date de 
1920. 

LÉDA. En costume blanc, je ferai le cygne, / Après 
nous le Déluge, ô ma Léda ! (105)  s. f. Fille de 
Thestius, femme de Tyndare, roi de Sparte, aimée de 
Jupiter, qui pour elle se changea en cygne, et mère de 
Castor, de Pollux, de Clytemnestre et d’Hélène. De 
très nombreux textes mentionnent la légende de Léda 
et du cygne. Pour nous en tenir au seul XIX

e siècle : 
CHATEAUBRIAND (Le Génie du christianisme ; Les 
Martyrs ; Mémoires d’outre-tombe), Casimir 
DELAVIGNE (Les Messéniennes), STENDHAL (Lucien 
Leuwen), T. GAUTIER (Voyage en Espagne), 
BANVILLE (Les Stalactites), LECONTE DE LISLE 
(Poèmes antiques ; Les Exilés), RIMBAUD (« Soleil et 
chair »), HUYSMANS, JARRY… [F]. 

LEMNOS. Aux nuits de Lemnos (80)  Dans 
L’Iliade, au cours de leur quête de la Toison d’or, 
Jason et les Argonautes firent d’abord escale dans l’île 
de Lemnos, dans la mer Égée, avant de gagner la Col-
chide. [ap. EU] Outre de nombreux emplois littéraires 
de ce terme chez Corneille par exemple [F] renvoie 
aux Aventures de Télémaque de FÉNELON (1699) – 
récit scolarisé par excellence au XIX

e siècle – et no-

tamment au Livre 9 : « Philoctète, si longtemps mal-
heureux et abandonné dans l’île de Lemnos, ne crai-
gnez-vous point de trouver de semblables malheurs 
dans une semblable guerre ? ». Voir ci-dessous « Phi-
loctète ». 

lexicon. Instaure un lexicon mal cousu de ratures 
(53 et passim)  s. m. Dictionnaire grec. [B] 

lexique. Mon Cœur est un lexique où cent littéra-
tures (144)  s. m. Originairement, dictionnaire des 
formes rares ou difficiles, propres à certains au-
teurs. Aujourd’hui on dit encore en ce sens : Le 
lexique de Platon par Ast ; Le lexique d’Homère par 
Dann. Depuis quelque temps, il devient synonyme de 
dictionnaire, et même de dictionnaire pour les en-
fants : il ne s’applique qu’aux langues anciennes clas-
siques, grec et latin. [L] 

lever. Ta Police, ô Soleil ! malgré tes grands Le-
vers (126)  jeu de mots sur le lever du soleil, le mo-
ment où le soleil paraît sur l’horizon et l’emploi abso-
lu du terme le lever, le moment où le monarque reçoit 
dans sa chambre, après qu’il est levé. Petit lever et 
grand lever du roi, dans l’étiquette de l’ancien régime. 
Dès que le roi était réveillé et avait récité l’office du 
Saint-Esprit, le petit lever commençait ; le grand lever 
avait lieu lorsque le roi était peigné et rasé (voy. 
CHÉRUEL, Dictionnaire des institutions, étiquette, § 
3). [L] 

lévite. Lévite félin aux égaux ronrons lyriques 
(152)  s. m. Israélite de la tribu de Lévi, destiné au 
service du temple. Fig. et dans le style élevé. Se dit 
des prêtres de la religion chrétienne. [L] On peut voir 
dans les égaux ronrons lyriques du lévite félin un écho 
discret, et railleur, du vers d’Athalie de RACINE cité 
par Littré : « Lévites, de vos sons prêtez-moi les ac-
cords », RAC. Ath. III, 7. 

LIÈGE. Dimanche, à Liège (120)  Laforgue vi-
site cette ville belge, chef-lieu de la province du même 
nom, en août 1883. 

limbes. Irradiant des Limbes mon inédit type ! (77 
et passim)  s. m. pl. Mot consacré parmi les théolo-
giens pour signifier le lieu où les âmes des justes de 
l’ancien testament attendaient que Jésus-Christ fût 
venu opérer le mystère de la rédemption ; quelques 
théologiens y mettent aussi les enfants morts sans 
baptême. [L] 

lis. Pleurait sur la métempsycose / Des lis en roses 
(116)  L’association lis/rose est courante dans la 
poésie classique. s. m. Plante bulbeuse qui porte, sur 
une haute tige, des fleurs blanches à six folioles (genre 
lilium, famille des liliacées). Fig. Teint de lis, teint de 
lis et de rose, teint extrêmement blanc, teint blanc et 
vermeil. Poétiquement, on dit les lis de son teint, de 
son visage. « Les roses et les lis de votre beau vi-
sage », TRISTAN, M. de Chrispe, II, 3. « Je trouvai 
Mademoiselle de Sceaux très belle, le teint du plus 
grand éclat du monde, des lis et des roses en abon-
dance », RETZ, I, 6. « Attends, discret mari, que la 
belle en cornette Le soir ait étalé son teint sur la toi-
lette, Et, dans quatre mouchoirs de sa beauté salis, 
Envoie au blanchisseur ses roses et ses lis », BOILEAU 
Sat. X. [L] Le caractère stéréotypé de ces éléments 
ressort bien des deux passages suivants, relevés dans 
[F] : « je n’ai employé dans sa composition ni lis, ni 
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neige, ni rose, ni jais, ni ébène, ni corail, ni ambroisie, 
ni perles, ni diamants » (Th. GAUTIER, Mademoiselle 
de Maupin, 1836) ; « Son teint de lis et de roses (pour 
elle cette vieille métaphore était toujours de saison, et 
il n’y avait soleil ni hâle qui pussent en triompher) 
paraissait plus pur et plus frais encore avec la robe 
blanche et la fraise de dentelle » (G. SAND, Jeanne, 
1844). 

litanies. C.-Litanies de mon Sacré-Cœur (144)  
s. f. pl. Prière faite en l’honneur de Dieu, de la Vierge, 
en leur donnant successivement toutes les épithètes 
qu’on trouve dans les livres saints et dans les diverses 
prières, ou des saints, en les invoquant les uns après 
les autres. Fig. Au singul. Longue énumération, en-
nuyeuse la plupart du temps. Proverbe : C’est toujours 
la même litanie, c’est-à-dire on revient sans cesse aux 
mêmes idées, aux mêmes expressions. [L] 

lucus. D’un lucus à huis-clos, sans pape et sans 
laquais (56)  Dans les temples et sanctuaires de la 
Grèce hellénistique et de la Rome antique, bois sacré, 
cultuel. [d’après EU] Voir ce passage de Madame 
Gervaisais, décrivant un bois à Rome : « Elle traver-
sait les bois, sévères et religieux qu’il fait dans les 
fonds du parc, et où son feuillage, massant ses min-
ceurs, serrée, sombre et sourd, se remplit d’une va-
peur, d’une espèce de buée bleuâtre, d’un brouillard 
sacré, comme amassé dans la fraîcheur et le froid noir 
d’un lucus. À l’ombre, sur l’herbe, çà et là, s’aper-
cevait un chapeau ecclésiastique, une méditation qui 
dessinait une pose d’abbé dans une stalle de chœur. » 
(p. 187, éd. Charpentier, 1876). 

LUSIADE. À cingler vers mille Lusiades ! (124)  
s. f. Poëme portugais du Camoëns, sur le voyage de 
Vasco de Gama. On dit aussi Les Lusiades. [L] 

lymphatique. Usine de sève aux lymphatiques 
parfums (59)  adj. 1° Terme d’anatomie. Qui a rap-
port à la lymphe. Vaisseaux lymphatiques. Ganglions 
lymphatiques. 2° Terme d’hygiène. Tempérament lym-
phatique, tempérament dans lequel le système lympha-
tique semble dominer, ou du moins dans lequel il y a 
peu de coloration et peu de fermeté dans les chairs. 
[supplément au dictionnaire] – REM. Malherbe a pris 
lymphatique dans le sens latin : lymphaticus, fou, 
délirant : « Ce ne sont que frayeurs lymphatiques ; 
c’est à faire à ceux qui n’ont point de courage », 
Lexique, éd. L. Lalanne. Ce latinisme est hors d’usage. 
[L] 

madrépore. Or, ne pouvant redevenir des ma-
drépores (75)  s. m. Famille de polypes, chez qui le 
grand axe du polypier est percé d’un canal central 
communiquant aux cellules par des canaux latéraux. 
« M. Peyssonel avait observé et reconnu le premier 
que les coraux, les madrépores, etc. devaient leur 
origine à des animaux et n’étaient point des plantes, 
comme on le croyait », BUFF. Hist. nat. Preuv. théor. 
terr. Œuv. t. I, p. 424. [L] Dans la clausule de « Cli-
mat, faune et flore de la lune » (L’Imitation de Notre-
Dame la lune) Laforgue écrit : « Et pourtant, ah ! c’ 
est là qu’on en revient encore / Et toujours, quand on 
a compris le Madrépore ». Un seul autre emploi en 
poésie dans Les Contemplations de Victor HUGO. 

MAÏA. O Robe de Maïa, ô Jupe de Maman (56)  
ou Maya : myth. Divinité indoue. D’elle et de Brahma 

naquit la Trimourti ou trinité indoue. [B] 
malhûreux. Je suis-t-il malhûreux ! (93-95)  

Forme ancienne de malheureux, prononciation popu-
laire. 

mancenillier. C’est le Tout-Vrai, l’Omniversel 
Ombelliforme / Mancenillier, sous qui, mes bébés, 
faut qu’on dorme ! (152)  s. m. Genre hippomane de 
la famille des euphorbiacées. L’espèce principale est 
l’hippomane mancenilla. Le mancenillier est un arbre 
de troisième grandeur, ayant le port, le feuillage et 
l’aspect du pommier, qui croît aux Antilles. Le fruit et 
le suc du mancenillier sont des poisons très subtils ; 
on prétend que l’ombre même de l’arbre est nuisible ; 
ce qui paraît une erreur. « Il s’éloigna ; l’insulaire 
tremblante Alla s’asseoir sous le mancenillier, Et 
commença d’une voix faible et lente Ce chant lugubre, 
et qui fut le dernier », MILLEVOYE, le Mancenillier. 
[L] Véritable topos de la littérature du XIX

e siècle. On 
trouve le mancenillier chez HUGO (« Pleurs dans la 
nuit », Les Contemplations, VI, 6), chez FLAUBERT 
(voir la lettre de rupture de Rodolphe à Emma, II-13 ; 
Homais l’évoque aussi en III-8), chez Isidore 
DUCASSE (Poésies I)… Autre exemple, « Le mance-
nillier » de L. DIERX (Les Lèvres closes, 1867) : « La 
jeunesse est un arbre aux larges frondaisons, / Mance-
nillier vivace aux fruits inaccessibles […] » [F]. 

Marinoni. Machines cylindriques Marinoni ! (140) 
 Hippolyte Marinoni (1823-1904), mécanicien, in-
venteur de la presse d’imprimerie rotative pour le 
tirage des journaux. Le nom de Marinoni reste attaché 
au développement du Petit Journal, créé en 1863 par 
Moïse Polydore Millaud. [EU] 

mascaron. Les mascarons d’or des lambris (79) 
 s. m. Terme d’architecture. Figure de tête faite en 
caprice, qu’on met aux fontaines, aux portes, aux clefs 
des arcades. [L] 

MEMNON. Chantons comme Memnon, le soleil a 
filtré (123)  Mythol. Fils de l’Aurore et de Tithon, 
roi d’Éthiopie. Les Grecs croyaient que la statue co-
lossale qui rendait, à Thèbes, des sons harmonieux au 
lever du soleil représentait Memnon. [d’après B] En 
l’an 27, à la suite d’un tremblement de terre qui dé-
truisit le temple, le colosse du nord se fissura et 
s’effondra en partie. Depuis cette époque se produisit 
un curieux phénomène physique : la pierre fissurée, 
chauffée par le soleil du matin, vibrait et faisait en-
tendre « le chant de Memnon » ; ainsi le corps de 
Memnon ressuscitait-il chaque matin lorsque sa mère 
l’Aurore apparaissait. Le colosse devint un centre 
d’attraction touristique dès l’Antiquité. Ce phénomène 
du « chant de Memnon » disparut après la restauration 
du colosse par Septime Sévère. [d’après EU] 

métempsycose. Pleurait sur la métempsycose 
(116)  s. f. Terme de théologie païenne. Passage 
d’une âme d’un corps dans un autre. On écrit aussi 
plus correctement : métempsychose. [L] métempsy-
cose est encore l’orthographe de l’Académie fran-
çaise. 

metteuse. Metteuse en rut des vieux matous ! 
(67)  s. f. ne s’utilise que dans certaines locutions : 
metteuse en pages (1828), metteuse au point (1868), 
metteuse en cartes (1873), etc. [F] n’indique aucun 
autre emploi de ce terme antérieur à Laforgue. 
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mirobolant. – Le Soleil est mirobolant (124)  
adj. Terme populaire. Qui émerveille [L] Myrobolan, 
s. m. Le langage populaire en a fait un adjectif signi-
fiant merveilleux, émerveillant. Voilà qui est myrobo-
lan. On en fait même un féminin myrobolante. Une 
toilette myrobolante [L]. [F] n’indique aucun autre 
emploi littéraire de ce terme antérieur à Laforgue. 

miséréré. Qui grimpaient talonnés de noirs Misé-
rérés ! (122)  s. m. Terme de liturgie. Le psaume 
cinquante-unième, qui commence en latin par ces 
mots, miserere mei, Deus [ayez pitié de moi, Dieu]. Au 
plur. Des misérérés. [L] 

moitié. Corbleu, ma moitié (133)  s. f. Femme, à 
l’égard de son mari, dans le style élevé et poétique. 
« Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié », 
CORN. Hor. IV. 7. Hors de là, il ne se dit, aujourd’hui 
du moins, que dans le langage familier. « Avez-vous 
pris la peine d’en parler à madame votre chère moi-
tié ? » HAUTEROCHE, Crisp. médec. I, 2. [L] Aucun 
autre emploi du terme dans ce sens en poésie dans 
[CL]. 

monotone. Moi je veux vivre monotone (74)  
ici, l’emploi adverbial a valeur de néologisme. La 
récurrence de l’automne dans le recueil, le fait que 
Laforgue intitule un de ses poèmes C. de l’automne 
monotoneinvitent à lire dans ce terme la présence des 
deux composants « mon automne ». 

Monotopaze. […] ces messieurs courtois des 
Pompes Funèbres, autopsies et convois salués sous la 
vieille Monotopaze du soleil (141)  néologisme de 
Laforgue formé avec « mono » + « topaze », aucune 
autre attestation. 

mot. Tes yeux mentent ! ils ne nous diront pas le 
Mot ! (63)  s. m. Fig. Le mot de la situation, ce qui 
l’explique. Chercher le mot, avoir le mot d’une chose, 
en chercher, en avoir trouvé l’explication. Vous dites 
là le mot, ce que vous dites éclaircit la difficulté, est 
décisif. [L] 

mouche du coche. Œufs à heures, mouches du 
coche (142)  s. f. Faire la mouche du coche, faire 
l’empressé, s’attribuer le succès des choses auxquelles 
on a le moins contribué, locution prise de la fable de 
la Fontaine [Fables, VII, 9] où la mouche s’imagine 
qu’elle fait marcher le coche. [L] 

mouni. C. des Mounis du Mont-Martre (142)  s. 
m. Hist. ind. Nom donné, chez les Indiens, à un 
homme pieux et savant. On appelle souvent ainsi les 
riches et les poètes dont les écrits passent pour inspi-
rés. [B] Voir « Bouddha ». Laforgue signe ainsi en 
1879 un poème (O. C. I, 419). Les Rêveries d’un 
païen mystique (1876) de Louis MÉNARD (1822-
1901) établissent le lien entre ce terme et l’œuvre de 
Hartmann : « […] pourtant si on n’avait pas cette 
pauvre petite lumière tremblotante de l’impératif caté-
gorique, il ne resterait plus qu’à dire avec Cakya-
Mouni et M. De Hartmann : “que le monde finisse, 
puisque rien ne peut le corriger !” » [Gallica]. 

mourir (se). Les beaux cors se sont morts (119) 
 v. réfléchi. Emploi condamné par le Littré au passé 
composé. 

Much ado about Nothing. (49)  titre d’une 
comédie de Shakespeare, généralement traduit par 
Beaucoup de bruit pour rien. 

mucus. Sauvé des steppes du mucus, à la nage 
(77)  s. m. Terme de physiologie. Nom collectif de 
toutes les sécrétions qui proviennent de la surface des 
membranes muqueuses et des glandes ouvertes à cette 
surface. [L] 

Nébuleuse-Mère. […] quels bords te voient 
passer, aux nuits / Anonymes, ô Nébuleuse-Mère ? 
(55)  L’expression se retrouve – sans trait d’union – 
sous la plume de Camille FLAMMARION (Astronomie 
populaire, 1880) à propos de l’origine des mondes 
liée au soleil. Flammarion procède de façon inductive 
et pose que « l ’hypothèse la plus probable, la théorie 
la plus scientifique, est celle qui nous présente le so-
leil comme une nébuleuse condensée, qui remonte à 
l’époque inconnue où cette nébuleuse occupait tout l’ 
emplacement actuel du système solaire […] Les lois 
de la mécanique démontrent qu’à mesure que cette 
masse gazeuse se condense et se rapetisse, le mouve-
ment de rotation de la nébuleuse s’accélère. En tour-
nant, elle s’aplatit aux pôles et prend peu à peu la 
forme d’une énorme lentille de gaz. Il a pu arriver 
qu’elle tournât assez vite pour développer sur cette 
circonférence extérieure une force centrifuge supé-
rieure à l’attraction générale de la masse, comme lors-
qu’on fait tourner une fronde ; la conséquence inévi-
table de cet excès est une rupture d’équilibre qui 
détache un anneau extérieur. Cet anneau gazeux con-
tinuera de tourner dans le même temps et avec la 
même vitesse ; mais la nébuleuse mère en sera désor-
mais détachée et continuera de subir sa condensation 
progressive et son accélération de mouvement. […] » 
[F]. 

nerf. Vous, tout comme nous, nerfs de la nature 
(143 et passim)  s. m. Fig. Force, vigueur, comparée 
à la force que donnent les nerfs ou tendons. [L] 

nihil. Je vivotais, altéré de Nihil (53)  En latin : 
rien. Nihilisme s. m. Terme de philosophie. Anéantis-
sement, réduction à rien. La théorie du nihilisme attri-
buée à Bouddha. [L] À l’exception d’un passage de la 
Préface de Rioux de MAILLOU aux Rêveries d’un 
païen mystique de Louis MÉNARD (1876) [« Le nihil 
vainqueur, n’est-ce pas la faillite du divin enregistrée 
dédaigneusement, mais cette fin du règne des dieux 
n’avait-elle pas été prédite dans le Prométhée délivré, 
premier poème de Louis Ménard ? »] les nombreux 
textes cités par [F] (119 résultats) contiennent tous le 
mot « nihil » à l’intérieur d’une citation latine. Dans 
« Climat, faune et flore de la lune » (L’Imitation de 
Notre-Dame la lune) Laforgue écrit : « Ne sachant 
qu’inventer pour t’offrir mes ennuis, / O Radeau du 
Nihil aux quais seuls de nos nuits ! » et dans « Litanies 
des derniers quartiers de la lune » (même recueil) : 
« Dernier ciboire / De notre Histoire, / Vortex-nombril 
/ Du Tout-Nihil ». 

NINIVE. Faisant de leurs cités une unique Ninive 
(55)  Ancienne ville de Mésopotamie, riche capitale 
du royaume assyrien qui fut la ville maîtresse du 
Proche-Orient asiatique. Dans la Bible, Jonas est 
chargé d’aller prophétiser à Ninive, grande ville 
inique, qu’elle sera détruite. Une des quatre oraisons 
qui suit au choix la bénédiction des cendres lors du 
mercredi des Cendres évoque la miséricorde de Dieu à 
l’égard des habitants de Ninive. 
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NIOBIDE. Aux commis, des Niobides (139)  
Myth. gr. Se dit des enfants de Niobé. [B] NIOBÉ 
Myth. Fille de Tantale, et femme d’Amphion, roi de 
Thèbes, vit ses enfants périr sous les flèches d’Apol-
lon et de Latone, qu’elle avait insultée, et fut changée 
en un rocher. [B] 

nirvâna. Au Saint-Sépulcre maternel du Nirvâna ! 
(55)  s. m. Relig. ind. État d’anéantissement qui 
constitue la perfection suprême. [B, qui orthographie 
NIRVÂHNA] La citation suivante de P. BOURGET (Es-
sais de psychologie contemporaine, 1883) témoigne 
de l’influence contemporaine de la spiritualité orien-
tale : « La véritable sagesse, disait Çakya-Mouni, 
voici combien de siècles, consiste “dans la perception 
du néant de toutes choses et dans le désir de devenir 
néant, d’être anéanti d’un souffle, d’entrer dans la 
nirvâna” » [F]. 

nox irae. Saint Sacrement ! et Labarum des Nox 
irae ! (123)  Retournement parodique (et profana-
teur !) de l’incipit de la prose traditionnellement réci-
tée à la messe par les fidèles catholiques lors de la 
commémoration des morts, le 2 novembre : Dies irae, 
dies illa / Solvet seclum in favilla, / Teste David cum 
Sibylla (« O jour de colère, jour qui réduira l’univers 
en cendres, suivant David et la Sibylle »). Voir « Quia 
voluit consolari » (103) 

nue propriété. achat de nues-propriétés (140)  
Terme de jurisprudence. Nue propriété, propriété d’un 
fonds dont un autre a l’usufruit. [L] 

obélisque. L’obélisque quadrangulaire (125)  
s. m. Monument quadrangulaire en forme d’aiguille, 
élevé sur un piédestal et ordinairement monolithe. 
Absolument, à Paris, l’obélisque se dit de l’obélisque 
de Louqsor dressé sur la place de la Concorde. [L] 

offertoire. Offertoire, / En mémoire / D’un con-
sort (87)  s. m. Prière qui précède, dans la messe, 
l’oblation du pain et du vin. [L] 

ombelliforme. C’est le Tout-Vrai, l’Omniversel 
Ombelliforme / Mancenillier, sous qui, mes bébés, 
faut qu’on dorme ! (152)  adj. Terme de botanique. 
Qui a la forme d’une ombelle [mode d’inflorescence 
dans lequel les pédoncules floraux partent tous d’un 
même point, et arrivent à peu près à la même hauteur ; 
exemple, la fleur du sureau]ou d’un parapluie. [L] 

omniversel. C’est le Tout-Vrai, l’Omniversel 
Ombelliforme / Mancenillier, sous qui, mes bébés, 
faut qu’on dorme ! (152)  Néologisme : qui s’étend 
de tous côtés, formé sur « universel » + « omnis ». 

orgue. Donc Je m’en vais flottant aux orgues 
sous-marins (56 et passim)  s. m. féminin au pluriel. 
De belles orgues. D’après CHIFFLET, Gramm. p. 250, 
orgue au singulier est mieux masculin, et au pluriel 
mieux féminin. Le meilleur parti à prendre pour 
rompre le moins possible avec la tradition serait de 
faire orgue des deux genres. [L] 

ostensoir. Vêpres, Ostensoirs (73)  s. m. Pièce 
d’orfèvrerie où l’on expose la sainte hostie. [L]       De 
tous les emplois littéraires de ce terme au XIX

e siècle 
le plus célèbre est, sans conteste, celui de 
BAUDELAIRE dans Les Fleurs du mal (« Harmonie du 
soir ») : « Le soleil s’est noyé dans son sang qui se 
fige… / Ton souvenir en moi luit comme un osten-
soir ! » Voir « reposoir ». 

pantalonnade. Les menuets de nos pantalon-
nades ! (106)  s. f. Bouffonnerie et postures co-
miques semblables à celles d’un Pantalon. Il est venu 
faire une plaisante pantalonnade. Subterfuge ridicule. 
Fausse démonstration de joie, de douleur, de morale. 
[L] 

pâque. Bénir la Pâque universelle, sans salaires ! 
(57)  s. f. Fête solennelle célébrée tous les ans par 
les Juifs, en mémoire de leur sortie d’Égypte ; c’était 
la première des cinq fêtes des Hébreux, elle durait 
sept jours à partir du 14 du mois de nisan. C’est la 
pâque, c’est-à-dire le passage du Seigneur, SACI, 
Bible, Exode, XII, 11. [L] 

paranymphe. LES PARANYMPHES (61)  s. m. et 
f. Terme d’antiquité grecque. Le jeune ami du marié 
qui, assis sur le char à côté de lui, va chercher la ma-
riée ; et la jeune amie de la mariée, qui l’amène au 
marié. [L] 

Paris-Ceinture. Le chemin d’fer Paris-Ceinture ! 
(124)  Voir plus haut « ceinture ». 

passe. Et tes pudeurs ne sont que des passes ré-
flexes (63 et passim)  s. f. […] 4° Se dit des mouve-
ments qu’un magnétiseur fait avec les mains, soit en 
touchant légèrement le corps du magnétisé, soit à 
distance. [L] 

pathos. Sans colère, rire, ou pathos, d’une foi 
pâle (153)  s. m. Terme de rhétorique. Mouvements, 
figures propres à toucher fortement l’âme des audi-
teurs. Style où une émotion vraie ou factice se déguise 
sous une emphase déplacée, sous une chaleur affectée. 
[L] 

pédale. Des orgues lâchant leurs pédales (120)  
s. f. Chacune des grandes touches en bois qui compo-
sent le clavier grave que l’organiste touche avec le 
pied, et dont les sons forment ordinairement la basse 
des morceaux d’orgue où on les fait entendre. La par-
tie de la fugue qui précède immédiatement et prépare 
la cadence finale, ainsi dite parce que, dans la fugue 
sur l’orgue, c’est ordinairement sur le clavier de pé-
dale qu’on exécute cette note basse tenue. [L] On 
méditera sur l’esthétique des Complaintes de Laforgue 
à partir de cette citation donnée par Littré à l’article 
« pédale » : « Sur la pédale une harmonie se fait en-
tendre et produit souvent un très bon effet, quoique, 
chose singulière, le son de cette pédale ne soit en rap-
port avec elle que de loin en loin ; il suffit que le rap-
port se rétablisse d’une manière convenable, à la con-
clusion », FÉTIS, la Musique, II, 12. 

PÉRIER. Vie de Pascal par Mme PÉRIER (148)  
Françoise-Gilberte Pascal, sœur de Blaise Pascal 
(1623-1662), a écrit une Vie de M. Pascal escrite par 
Madame Périer, sa sœur (1684) après la mort de ce 
dernier. 

petiot. Il siffle au loin ! et les petiots (135)  adj. 
Terme familier. Diminutif de petit. « Sa femme, en 
s’en moquant tout bas, Me dit : petiot, ne vieillis 
pas », BÉRANG. Nourrice. [L] Aucun autre emploi de 
ce terme en poésie dans [CL] qui mentionne Bel-Ami 
de MAUPASSANT (1885) : « – Seigneur Jésus c’est-i té, 
petiot ? ». 

PHILOCTÈTE. Il se rêvait, seul, pansant Philoc-
tète (80)  Temps hér. Roi de Mélibée (Thessalie), 
fils de Poeas, ami d’Hercule, se blessa au pied avec 
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l’une des flèches teintes du sang de l’hydre de Lerne, 
fut abandonné dans l’île de Lemnos par les Grecs se 
rendant à Troie. Ulysse vint le chercher pour l’amener 
devant cette ville, où il tua Pâris d’une de ses flèches. 
[B] Cf. Stéphane Vassiliew, O. C. I, 465. Voir ci-
dessus « Lemnos ». 

photo. Romans pour les quais, / Photos élé-
giaques, / Escarpins, vieux claques, / D’un coup de 
balai ! (72)  L’abréviation de photographie s’utilise 
depuis 1878. Je remarque que [F] cite ce passage 
comme la première apparition littéraire du mot « pho-
tos ». L’occurrence suivante figure, en 1908 seule-
ment, dans La foire sur la place de Romain ROLLAND 
puis en 1913 chez PÉGUY (La Tapisserie de Notre-
Dame). On aura intérêt à lire les déplorations de 
BAUDELAIRE sur cette « industrie nouvelle » dans « Le 
public moderne et la photographie » (Salon de 1859, 
Curosités esthétiques). 

PIERROT. C. de Lord Pierrot (105 et passim)  
s. m. Nom propre transformé en nom générique du 
paysan. Bateleur qui porte un habillement blanc à 
longues manches (s’écrit avec une minuscule). « Pier-
rots et paillasses Charment sur les places Le peuple 
ébahi, » BÉRANG. Cocagne. être gai comme Pierrot, 
être d’humeur joyeuse. [L] Terme à mettre en rapport 
avec la citation de la vieille chanson populaire dans 
cette complainte comme dans la suivante : « Au clair 
de la lune, Mon ami Pierrot » (voir aussi 120, 142) et 
avec le moineau franc, moineau domestique ou pierrot 
(80, 87). 

pieuvre. Qu’étreint la pieuvre Spleen en ses ven-
touses d’or (144)  s. f. Le poulpe commun, classe 
des mollusques céphalopodes. « Ce monstre est celui 
que les marins appellent poulpe, que la science ap-
pelle céphalopode, et que la légende appelle kraken… 
dans les îles de la Manche on le nomme la pieuvre, » 
V. HUGO, Travailleurs de la mer, IV, 2. [L] Comme 
l’atteste la citation donnée par Littré, la pieuvre avait 
été popularisée en littérature par le célèbre combat de 
Gilliatt avec un poulpe dans les Travailleurs de la mer 
(1866). Aucun autre emploi de ce terme en poésie 
dans [CL]. 

pimbêche. – Pimbêche aux yeux vaincus, bel-
lâtre aux beaux jarrets (86)  s. f. Terme familier. 
Femme impertinente qui se donne des airs de hauteur. 
[L] Aucun autre emploi de ce terme en poésie dans 
[CL] qui mentionne Huysmans et Zola. 

piscine. Que c’est dans la Sainte Piscine ésoté-
rique (56)  s. f. Fig. Par allusion à la piscine proba-
tique qui servait à purifier les animaux du sacrifice [à 
Jérusalem], et qui avait la vertu de guérir les maladies. 
Par une autre allusion analogue, fonts baptismaux. 
Terme d’Église. Lieu où l’on jette l’eau des ablutions, 
et les cendres des ustensiles ecclésiastiques qu’on 
brûle lorsqu’ils ne peuvent plus servir. [L] 

placet. C.-Placet de Faust fils (58)  s. m. 1° De-
mande succincte par écrit, pour obtenir justice, grâce, 
faveur (on dit aujourd’hui pétition). […] 3° Terme de 
jurisprudence. Demande adressée au tribunal pour 
obtenir audience. 4° Anciennement. Espèce de petit 
poëme en forme de placet. [L] 

polype. Les polypes sournois attendant l’hameçon 
(151)  s. m. S’est dit quelquefois au lieu de poulpe. 

Terme d’histoire naturelle. Animaux à corps mou, 
contractile, enroulé ou cylindrique, à bouche supé-
rieure et antérieure garnie de tentacules rayonnés ; 
appareil de digestion, appareil interne de reproduc-
tion. [L] 

poseur. Expirent leurs frou-frou poseurs (61)  s. 
m. Fig. Dans le style actuel, poseur, poseuse, personne 
qui étudie ses attitudes, ses gestes, ses regards pour 
produire de l’effet (c’est un substantif fait de poser, 
verbe neutre, comme marcheur de marcher). C’est un 
perpétuel poseur. [L] La forme adjectivale de ce 
terme, fréquemment utilisé au XIX

e siècle comme 
substantif, n’est attestée ni par Littré ni par Le Robert. 
On la trouve pourtant employée chez Flaubert, G. 
Sand, M. du Camp, Goncourt et Huysmans dans [F]. 

pourchas. Va, Globe aux studieux pourchas 
(120)  s. m. Terme vieilli. Ce qu’on pourchasse, 
occupation [L]. [F] offre pour le XIX

e siècle des em-
plois chez HUGO (Notre-Dame de Paris), GAUTIER 
(Mademoiselle de Maupin, Le Capitaine Fracasse), 
A. BERTRAND (Gaspard de la nuit), BAUDELAIRE 
(Salon de 1846), VERLAINE… 

prise de voiles : Paris grasseyant par chic aux 
prises de voiles (87)  Le contexte renvoyant, en 
amont, à des bateaux comme au quart, en aval, à des 
bras en croix, Laforgue joue ici sur deux registres 
distincts qu’il entremêle : l’embarcation qui prend la 
voile et donc part ; la femme qui prend le voile en se 
faisant religieuse et quitte par conséquent le monde. 

PROMÉTHÉE. Prométhée et Vautour, châtiment 
et blasphème (144)  s. m. Terme de la mythologie. 
Titan, fils de Japet ; il déroba le feu du ciel et le donna 
aux hommes ; pour cela, Jupiter le fit enchaîner sur le 
Caucase, où un vautour lui ronge le foie. [L] 

propitiatoire. C. propitiatoire à l’Inconscient 
(57)  adj. Qui a la vertu de rendre propice. [L] Les 
emplois de cet adjectif répertoriés dans [F] montrent 
que le terme entre majoritairement dans les composi-
tions sacrifice ou offrande propitiatoire. 

psalmiste. Mais où sont, maintenant, les nerfs de 
ce Psalmiste ? (55)  [voir « vanité »] s. m. Auteur de 
psaumes. Absolument et par excellence, le Psalmiste 
(avec un grand P), le roi David. [L] Cf. Le Sanglot de 
la terre, « Soir de carnaval », O. C. I, 349, « “Vanité, 
vanité, tout n’est que vanité !”/ – Puis je songeais : où 
sont les cendres du Psalmiste ? » 

pythie. Sous les trépieds où ne répond / Qu’une 
aveugle Pythie ! (120)  s. f. Terme d’antiquité 
grecque. Prêtresse de l’oracle de Delphes. [L] 

quadrige. Yeux des portraits ! Soleil qui, sai-
gnant son quadrige (59 et passim)  s. m. Terme 
d’antiquité. Char monté sur deux roues et attelé de 
quatre chevaux de front. « Je pense que le Soleil, pla-
cé au centre sur un quadrige, est plus d’accord avec 
les paroles d’Homère », QUATREMÈRE DE QUINCY, 
Inst. mém. litt. anc. t. IV, p. 150. [L] 

quart. Le quart aux étoiles (87)  s. m. Terme de 
marine. Garde du bâtiment pendant un espace de 
temps que l’usage a rendu variable ; autrefois ce 
temps était de six heures, quart de la journée. Officier 
de quart. Homme de quart. Terme de marine. Grand 
quart, nom donné au quart de six heures à minuit. [L] 

quia voluit consolari. (103)  Parce qu’il a 
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voulu consoler / être consolé. Version personnelle à 
l’auteur d’une formule biblique (Jérémie 31-15) : 
« Ainsi parle Yahvé : Écoutez ! À Rama on entend 
une plainte, une amère lamentation : c’est Rachel qui 
pleure ses fils. Elle ne veut pas être consolée pour ses 
fils, parce qu’ils ne sont plus. » [trad. Bible de Jérusa-
lem, je souligne] Voir « Nox irae ! » (123) 

réflexe. Inconscient, descendez en nous par ré-
flexes (105)  Littré ne connaît que la forme adjecti-
vale : Terme de physiologie. Se dit de certains mou-
vements qui succèdent, indépendamment de l’inter-
vention de la volonté, soit à des sensations, soit à des 
phénomènes de sensibilité sans conscience, c’est-à-
dire où la perception manque. [L] Terme importnt 
dans la philosophie de Hartmann. 

Regard Incarné. Si Regard Incarné ! si moi-
même ! si vraie ! (101) Elles, des Regards incarnés 
(121)  cf. : « Elle est tout Regard un regard incarné, 
emprisonné dans une forme diaphane, et s’écoulant 
par les yeux. » (O. C. III, 1078) 

régent. Vénus, énorme comme le Régent (105)  
s. m. Nom d’un diamant de la couronne, évalué 12 
millions, et qui fut acheté par Philippe d’Orléans [ré-
gent de France pendant la minorité de Louis XV] [L] 

renoier. Ne compte pas pour la Substance, / Dont 
les déluges corrosifs / Renoient vite pour l’Innocence 
/ Ces fols germes de conscience. (115)  ancienne 
graphie de renier. [L] 

reposoir. C’est trop pour vos seuls Reposoirs ! 
(60)  s. m. Particulièrement. Autel qu’on fait dans 
les rues durant la procession de la Fête-Dieu, pour y 
faire reposer le saint sacrement. [L] Laforgue peut 
toutefois, par delà le sens religieux du terme, jouer 
d’effets polysémiques : Endroit où l’on peut se repo-
ser. Fig. Endroit où, dans un écrit, l’esprit peut se 
reposer. De tous les emplois littéraires de ce terme au 
XIX

e siècle le plus célèbre est, sans conteste, celui de 
BAUDELAIRE dans Les Fleurs du mal (« Harmonie du 
soir ») : « Le ciel est triste et beau comme un grand 
reposoir ». Voir « ostensoir ». 

rerâler. Que nos bateaux sans fleurs rerâlent vers 
leurs ciels (126)  Néologisme. 

résoudre (se) Inconscient, où tout cœur crevé se 
résout (137)  Se résoudre, v. réfl. être divisé en par-
ties constituantes. Se résoudre en, se transformer en. 
Aboutir à. [L] 

ressort. Propre et correct en ses ressorts (114)  
s. m. Il se dit du mécanisme qui meut les êtres vivants, 
un empire, le monde, etc. Fig. Force comparée à la 
force matérielle d’un ressort. Fig. Ce qui fait agir. 
Moyen dont on se sert pour faire réussir quelque des-
sein, quelque affaire. [L] 

revanner. Sans le mot, nous serons revannés, ô 
ma Terre ! (55)  Néologisme. Le verbe n’est pas 
attesté dans Littré qui indique pour « vanner » : net-
toyer des grains au moyen d’un van. Vanner de 
l’avoine, de l’orge, du blé. 

rêvoir. J’allais le long d’un quai bien nommé mon 
rêvoir (54)  Déverbal de « rêver ». Le terme n’est 
pas attesté dans Littré. Étym. 1862, Hugo ; de rêver, et 
–oir. [R] HUGO utilise deux fois ce terme (Notre-
Dame de Paris – il l’attribue alors à Rabelais – et Les 
Misérables) [F]. 

ribotte. Et c’est ma belle âme en ribotte (136)  
Littré et Robert orthographient « ribote », s. f. Terme 
populaire. Débauche de table ; excès de boisson. Faire 
ribote. Il était en ribote, il était ivre. [L] 

rinfiltrer. Elles crispent leurs étamines, / Et se rin-
filtrent leurs parfums (61)  v. t. Néologisme, voir : 
in-Pan-filtrer. 

ROLAND. Mon Dieu, à quoi donc rêvent-elles ? / 
À des Roland, à des dentelles ? (68)  On peut penser 
ici à divers personnages célèbres : le neveu de Char-
lemagne dans la Chanson de Roland (XIe-XIIe s.), au 
Roland amoureux (1486) de BOIARDO, au Roland 
furieux (1532) de L’ARIOSTE, à moins que l’on ne 
songe à l’une des nombreuses évocations de cette 
figure chez les poètes romantiques. 

rosière. – Va donc, rosière enfarinée ! (67)  s. f. 
Jeune fille qui, dans un village, obtient la rose desti-
née à être le prix de la sagesse. [L] 

rosse. Ma pauvre rosse endolorie (76)  s. f. 
Cheval sans force, sans vigueur. [L] La proximité de 
la figure de Don Quichotte deux vers plus haut évoque 
immanquablement Rossinante : Nom donné par Don 
Quichotte à son coursier. S. f. Mauvais cheval maigre 
et efflanqué. [L] Un seul autre emploi de ce terme en 
poésie dans [CL] (« Une gravure fantas-
tique », BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal) qui fournit 
en revanche 52 occurrences du mot dans 17 ouvrages 
en prose chez Dumas, Goncourt, Hugo, Nerval, Sten-
dhal, Vallès, Verne et surtout Maupassant et Zola. 

roupie. Les pauvres Vénus bocagères / Ont la 
roupie à leur nez grec ! (107)  s. f. Humeur qui dé-
coule des fosses nasales, et qui pend au nez par 
gouttes. [L] Nombreux emplois attestés de « la roupie 
au nez » chez BÉROALDE DE VERVILLE (Le Moyen de 
parvenir, 1610), Ch. SOREL (Le Moyen de parvenir, 
1627), J. AUVRAY (Le Banquet des Muses, 1636), etc. 
[F]. 

ruolz. mangeant dans le ruolz (139)  s. m. Sorte 
de plaqué, ainsi dit de Ruolz inventeur. « La dorure et 
l’argenture, ce qu’on appelle le ruolz, c’est tout sim-
plement du laiton, du bronze fondu que l’on dore ou 
que l’on argente par précipité dans le bain », Enquête, 
Traité de comm. avec l’Anglet. t. II, p. 330. Fig. C’est 
du ruolz, se dit d’un objet qui n’a que l’apparence, 
d’un homme dont le mérite n’a que du clinquant. [L, 
supplément au dictionnaire] Un emploi chez Jules 
VERNE (Les Enfants du capitaine Grant, 1868) [F]. 

Sacré-Cœur. Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! 
– J’espérais (55 et passim)  Sacré-Cœur, dévotion 
au cœur de Notre Seigneur Jésus-Christ, qui s’est 
développée au commencement du XVIII

e siècle. [L] 
Laforgue usera de la même formule dans L’Imitation 
de Notre-Dame la lune (« Locutions des Pierrots », 
XV) : « J’entends battre mon Sacré-Cœur / Dans le 
crépuscule de l’heure, / Comme il est méconnu, sans 
sœur, / Et sans destin, et sans demeure ! » 

saint sacrement. Saint Sacrement ! et Labarum 
des Nox irae ! (111)  s. m. Le saint sacrement de 
l’autel, ou, absolument, le saint sacrement, l’eucha-
ristie. [L] 

Saint-Sépulcre. Au Saint-Sépulcre maternel du 
Nirvâna ! (55)  s. m. Tombeau, en parlant des an-
ciens. Le saint sépulcre, le sépulcre où Jésus-Christ fut 
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déposé après sa mort. Le Saint-Sépulcre, nom d’une 
église à Jérusalem contenant, à ce qu’on croit, le sé-
pulcre où fut mis Jésus-Christ. Dans le langage élevé 
ou poétique, monument funéraire. « On enveloppe 
presque de même façon ceux qui naissent et ceux qui 
sont morts : un berceau a quelque idée d’un sépulcre ; 
et c’est la marque de notre mortalité qu’on nous ense-
velisse en naissant », BOSSUET, 1er sermon, Nativité, 
2. [L] Souvenir possible d’une notation de 
CHATEAUBRIAND (Le Génie du christianisme, 1803) 
citée par [F] : « elles donnent à l’homme, dans le sé-
pulcre, la même attitude qu’il avoit dans le sein ma-
ternel » ou simple coïncidence de formulation ? 

sainte table. Pourtant ménage et Sainte Table ! 
(154)  Sainte table, l’autel même sur lequel le prêtre 
prend les hosties avec lesquelles il va donner la com-
munion. Fig. La sainte table, la communion. Table 
d’autel, table dans laquelle on encastre la pierre bénite 
sur laquelle le prêtre pose le calice. Table sainte, ba-
lustrade ou grille qui sépare le chœur du sanctuaire et 
devant laquelle viennent s’agenouiller les commu-
niants. [L] 

sandwiche. Boniment incompris, piteux sand-
wiche (96)  [R] date l’apparition de ce mot en fran-
çais de 1802. Peu d’emplois de ce terme en littérature 
au XIX

e siècle – et toujours dans la prose narrative (1 
chez Gautier, 2 chez Zola d’après [CL]). Laforgue fait 
ici référence à un homme-sandwich (1881 selon [R]) 
« qui promène dans les rues deux affiches publici-
taires, l’une sur la poitrine, l’autre dans le dos ». 

sangsuel. Nous t’écartèlerons de hontes sang-
suelles ! (63)  [Erratum de l’édition originale : au 
lieu de : sangsuelles, lire : sensuelles.] adj. néol. croi-
sement de sang, sangsue, sensuel. L’erratum est une 
belle façon d’attirer l’attention sur le jeu de mots ! 

scapulaire. Aux âges d’or sans fin, me porte en 
scapulaires ? (57)  s. m. Deux petits morceaux 
d’étoffe, attachés l’un a l’autre par deux rubans que 
les carmes bénissent et font porter à l’honneur de la 
sainte Vierge, en vertu d’une vision de Simon Stock, 
carme anglais du XIII

e siècle. [L] Dans « Guitare » 
(L’Imitation de Notre-Dame la lune) LAFORGUE 
écrit : « Un rien, une miniature / De la largeur d’une 
tonsure ; / Ça nous ferait un scapulaire […] ». 

scie. Scie autant que Souffre-Douleur (73)  s. f. 
Populairement, chose fatigante, ennuyeuse. Quelle 
scie d’aller là ! Scie d’atelier, et, quelquefois par abré-
viation, scie, tourment, mystification, refrain d’une 
monotonie préméditée, et répété d’autant plus de fois 
qu’il paraît agacer celui qu’on veut mortifier. Monter 
une scie, organiser contre quelqu’un un ennui que tout 
le monde lui répète. [L] Aucun autre emploi de ce 
terme en poésie dans [CL]. 

sentimentals. Bon ; que tes doigts sentimentals / 
Aient pour nos fronts au teint d’épave / Des condo-
léances qui lavent (64)  pluriel non attesté, voir aussi 
filials (74), machinals (91), nuptials (124). 

Sexciproque. Puis retournent à ces vendanges 
sexciproques. (59)  Néologisme en forme de mot-
valise. 

SION. Vers les mirages des Sions ! (154)  Mon-
tagne de Jérusalem et par extension Jérusalem et 
même le royaume d’Israël. [selon B] 

SISYPHE. Sisyphes par persuasion (154)  s. m. 
Personnage mythologique, condamné, dans les enfers, 
à porter sur le haut d’une montagne un rocher énorme, 
qui roule dans le vallon sitôt qu’il est placé sur le 
sommet. Fig. Un travail de Sisyphe, un travail qui se 
défait et qu’il faut sans cesse recommencer. [L] 

songe d’un siècle d’été. Souffler le Doute, 
songe d’un siècle d’été (138)  Transformation plai-
sante du célèbre titre de la comédie-féerie de Shakes-
peare le Songe d’une nuit d’été (A Midsummer-
Night’s Dream). Le recueil de Laforgue s’ouvre sur 
une épigraphe empruntée au même Shakespeare. 

songe d’une nuit d’août. X en soi ? Soif à 
trucs ! Songe d’une nuit d’août ? (55)  Voir ci-
dessus. 

SOSIE. Tu ferais de moi ton Sosie (58)  s. m. 
Personne qui a une parfaite ressemblance avec une 
autre. Étymologie : Sosie, personnage dont Mercure 
prend la figure dans l’Amphitryon de Plaute, imité par 
Molière. [L] 

spectroscope. Et les métaux qui font loucher 
nos spectroscopes ! (152)  s. m. Phys. (1863) Ins-
trument qui disperse un rayonnement sous forme de 
spectre, permettant d’en analyser les constituants ou 
d’étudier l’absorption de ces constituants par diverses 
substances. [R] Aucun autre emploi de ce terme en 
poésie dans [CL]. 

spleenuosité. maisons de deuil : spleenuosités, 
rancœurs à la carte. (140)  Néologisme. 

steamer. Et sur les steamers, les galops (135)  
s. m. Anglic., vieilli. Bateau à vapeur. Étymologie : 
1829, Jacquemont ; mot angl., de steam « vapeur ». 
[R] 

stoper. Un train perdu, dans la nuit, stope (135) 
 Littré orthographie « stopper », v. a. Arrêter, en 
parlant d’un bâtiment à vapeur, d’un train, d’une ma-
chine. « Cette fois, le câble était complètement perdu ; 
il s’était rompu tout à coup à la suite d’un emmêle-
ment produit dans une des cuves, et avait disparu dans 
la mer avant qu’on eût pu stopper l’appareil de dérou-
lement », BRUMMEL, Journ. officiel, 6 sept. 1869, p. 
1191, 5e col. Étymologie : Angl. to stop, arrêter. [L] 

stylite. j’y digère, / En stylite, ce gros Mystère 
(125)  s. m. Surnom donné à quelques solitaires 
chrétiens qui avaient placé leurs cellules au-dessus de 
portiques ou de colonnes. Saint Siméon le stylite. [L] 
Dans « La lune est stérile » (L’Imitation de Notre-
Dame la lune) LAFORGUE écrit : « Pour moi, débou-
lonné du pôle de stylite / Qui me sied, dès qu’un corps 
a trop de son secret, / J’affiche : celles qui voient tout, 
je les invite / À venir, à mon bras, des soirs, prendre le 
frais. » 

STYX. Mon Cœur, plongé au Styx de nos arts da-
naïdes (145)  s. m. Nom d’une fontaine d’Arcadie, 
fameuse par le froid extrême de ses eaux, qui étaient 
mortelles, disait-on, pour ceux qui en buvaient. Fleuve 
qui, selon la mythologie, coulait aux enfers ; les dieux 
juraient par le Styx, et ce serment ne pouvait être vio-
lé. [L] 

suaire. Dorloter dans ce Saint Suaire (117)  s. 
m. Linceul pour ensevelir un mort. Le saint suaire, 
linge que l’on dit avoir servi à ensevelir Jésus-Christ. 
[L] 

SAINTE TABLE STYX SUAIRE 
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sulamite. Couvent gris, chœurs de Sulamites (69 
et passim)  s. f. Nom de l’épouse dans le Cantique 
des cantiques. [B] 

suppôt. – Fi ! votre Terre est un suppôt / De la 
Pensée ! (66)  s. m. Fig. Celui qui sert aux mauvais 
desseins d’un autre. Fig. et familièrement. Un suppôt 
de Satan, une méchante personne. Terme de philoso-
phie. Ce qui sert de fondement, de soutien, de sujet. 
En termes de l’école, on dit que l’humanité est le sup-
pôt de l’homme. [L] 

suresthétique. Par quels gâchis suresthétiques / 
Ces êtres-là sont adorables (109)  adj. néol. 

tabernacle. Ton tabernacle est dévasté ? (110)  
s. m. Ouvrage de menuiserie, d’orfèvrerie, de marbre, 
etc. où l’on renferme le saint ciboire ; le tabernacle est 
fermé à clef et mis au-dessus de la table de l’autel. [L] 

taille-douce. Oui, je suis en taille-douce, comme 
une estampe. (105)  Terme de gravure. Taille-douce, 
gravure faite sur une planche de cuivre avec le burin 
seul, sans le secours de l’eau-forte [L]. 

TANAGRA. Un gros petit dieu Pan venu de Ta-
nagra (79)  Ville de Béotie, située à l’est de Thèbes, 
célèbre pour ses ateliers qui produisirent, à partir de 
~340-~330 jusque vers la fin du ~III

e siècle, de nom-
breuses séries de figurines en terre cuite moulée. [EU] 

tanguer. Ah ! pour une âme trop tanguée (64)  
v. n. Terme de marine. Obéir au mouvement du tan-
gage. Fig. Se dit en parlant des personnes embarras-
sées dans leur marche ou qui sont dans un état fâ-
cheux. [L] 

thème. – « Mes claviers ont du cœur, tu seras mon 
seul thème. » (108)  s. m. Terme de musique. Chant, 
motif suffisamment caractérisé, qui peut servir de 
sujet soit pour un morceau de contre-point, soit pour 
des variations. [L] 

THULÉ. C. du roi de Thulé (116)  Célèbre bal-
lade de Goethe ainsi traduite par Gérard de NERVAL 
(Faust et le second Faust de Goethe suivis d’un choix 
de ballades et de poésies, traduits par Gérard de Ner-
val, Paris, Michel Lévy frères, 1868, p. 329) : « Il était 
un roi de Thulé qui fut fidèle jusqu’au tombeau, et à 
qui son amie mourante fit présent d’une coupe d’or. / 
Cette coupe ne le quitta plus ; il s’en servait à tous ses 
repas, et, chaque fois qu’il y buvait, ses yeux 
s’humectaient de larmes. / Et, lorsqu’il sentit son 
heure approcher, il compta ses villes, ses trésors, et les 
abandonna à ses héritiers, mais il garda sa coupe ché-
rie. / Il s’assit à sa table royale, entouré de ses cheva-
liers, dans la salle antique d’un palais que baignait la 
mer. / Ensuite il se leva, vida le vase sacré pour la 
dernière fois, et puis le lança dans les ondes. / Il le vit 
tomber, s’emplir, disparaître, et ses yeux s’éteignirent 
soudain… Et, depuis, il ne but plus une goutte ! » 

Toison d’or. Où m’a jeté ta Toison d’Or (112)  
s. f. La toison d’or, la toison du bélier sur lequel, selon 
les anciens poëtes, Phryxus et Hellé passèrent la mer. 
Les Argonautes allèrent à la conquête de la toison 
d’or. [L] 

tout. Du cher Tout, et bien las de me meurtrir les 
poings (53 et passim)  N. m. L’ensemble de toutes 
choses. Le tout, le grand tout (souvent écrit avec la 
majuscule). Univers. « Il faut dans le grand tout tôt ou 
tard s’absorber » (HUGO, Les Quatre Vents de l’esprit, 

III, X). [R] Terme essentiel dans la philosophie de 
Hartmann. 

train-train. Quel calme chez les astres ! ce train-
train sur terre ! (54 et passim)  Trantran, s. m. La 
manière ordinaire de conduire certaines affaires ; la 
routine qu’on y suit. Remarque : On entend quelque-
fois dire train-train ; c’est une corruption de trantran, 
par confusion, comme si le mot train était dans ce 
terme. [L] Aucun autre emploi de ce terme en poésie 
dans [CL] qui mentionne Barbey d’Aurevilly, Villiers 
de l’Isle-Adam, Hugo et surtout Zola. 

tramway. […] bijoux de sérail, falbalas, tram-
ways, miroirs de poches, romances ! (139)  le terme 
est répandu depuis l’installation des premiers tram-
ways à Paris, en 1873. 

traînée. Je dois veiller. Tas de traînées (67)  [L] 
n’atteste pas l’acception familière de ce terme. (V. 
1488 ; rare av. le XVIII

e, Rousseau). Fam. (probablt, de 
traîner, II., 9.). Femme de mauvaise vie. – Fille (II., 
5.), prostituée. – En appellatif (injurieux). Salope, 
traînée ! [R] 

trépied. Sous les trépieds où ne répond / Qu’une 
aveugle Pythie ! (110)  s. m. Terme d’antiquité. 
Vase à trois pieds ; cassolette portée sur trois pieds. 
Le trépied de Delphes, le trépied d’Apollon, espèce de 
siége sur lequel la prêtresse rendait ses oracles. « La 
pythie, avant que de monter sur le trépied, s’y dispo-
sait par de longs préparatifs, des sacrifices, des purifi-
cations, un jeûne de trois jours et beaucoup d’autres 
cérémonies », ROLLIN, Hist. anc., Œuv. t. v, p. 37, 
dans POUGENS. [L] 

trille. De s’étourdir en longs trilles de rêves ! (105) 
 s. m. Terme de musique. Mouvement rapide de 
deux notes voisines. « Le trille, qu’on appelle souvent 
improprement cadence, est le passage alternatif et 
rapide d’une note à la note voisine ; c’est un des effets 
les plus difficiles de l’art du chant », FÉTIS, la Mu-
sique, III, 13. Au piano, deux notes placées à un ton 
ou à un demi-ton, répétées alternativement le plus vite 
possible. [L] 

ubiquiter. Ainsi, mon Idéal sans bride / T’ubi-
quitait de ses sanglots, / Ô calice loyal mais vide / 
(112)  v. t. néol. obséder, hanter, évoquant l’étymo-
logie religieuse d’ubiquité, Dieu présent partout au 
même moment. 

vaguer. Je vague, à jamais Innocent (51)  Errer 
çà et là, aller de côté et d’autre à l’aventure. Fig. Il se 
dit des pensées, de l’esprit qui ne se fixent pas. [L] 

VAL-DE-GRÂCE. En plein, le Val-de-Grâce, 
comme un qui préside (76)  Fondé à Paris en 1645, 
d’abord abbaye de religieuses, aujourd’hui hôpital 
militaire. 

van. Si la Mort, de son van, avait chosé mon être 
(148)  s. m. Instrument d’osier pour séparer la paille 
et l’ordure d’avec le bon grain. [L] 

vanité. Vanité, vanité, vous dis-je ! – Oh ! moi, 
j’existe (55)  Écho de l’Ecclésiaste : « tout est vani-
té, et poursuite de vent » (passim). 

vase. Et que mes yeux sont ces vases d’Élection / 
Des Danaïdes où sans fin nous puiserions ! (98)  
Fig. Terme de dévotion. Vase d’élection, vase d’élite, 
celui qui est choisi de Dieu. « C’est l’humilité qui 
nous rend capables de posséder Dieu, d’être des vases 
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d’élection propres à contenir les dons de Dieu », 
BOURDAL. Annonciat. de la Vierge, Myst. t. II, p. 64. 
[L] Laforgue joue ici, bien entendu, sur différents 
registres, l’un renvoyant au vocabulaire religieux « de 
dévotion », l’autre au tonneau des Danaïdes (voir plus 
haut ce dernier mot). 

ventriloquer. – Memnons, ventriloquons ! le 
cher astre a filtré (123)  néol. comme verbe. J. 
PRÉVERT usera d’une telle forme dans « La crosse en 
l’air » (Paroles) [F]. 

vêpres. Vêpres, Ostensoirs (73)  s. f. pl. Terme 
de liturgie catholique. Heures de l’office divin, qu’on 
disait autrefois sur le soir, et qu’on dit maintenant 
pour l’ordinaire à deux ou trois heures après midi.[L] 

Vermis sum, pulvis es. Vermis sum, pulvis 
es ! où sont mes nerfs d’hier ? (58)  On lit au 
Psaume XXII-7 Ego autem sum vermis, et non homo : 
« et moi je suis un ver et non un homme », passage 
que Victor HUGO a repris dans Les Misérables, I-10 
(1862) : « À qui est-ce que je parle ? Qui êtes-vous ? / 
L’évêque baissa la tête et répondit : – Vermis sum. / – 
Un ver de terre en carrosse ! grommela le convention-
nel. » Au cours du Mercredi des Cendres, après avoir 
béni ces dernières, le célébrant les impose sur le front 
des fidèles en disant à chacun memento quia pulvis 
es… (« Souviens-toi que tu es poussière, et que tu 
retourneras en poussière », Genèse, III, 19). La pièce 
III-5 des Contemplations de Victor HUGO s’intitule 
« Quia pulvis es ». [CL] 

vertugadin. Feu follet connu, vertugadin du 
Néant (63)  s. m. Anciennt. Bourrelet, cercle qui 
faisait bouffer la jupe autour des hanches ; robe munie 
de ce bourrelet. [R] 

vestale. martyrs niaisant et vestales minaudières 
faisant d’un clin d’œil l’article pour l’Idéal et Cie 

(140)  s. f. Chez les Romains, prêtresse de Vesta, 
consacrée à la virginité. Femme d’une chasteté exem-
plaire. Ce n’est pas une vestale, c’est une femme de 
mœurs légères. [L] 

vidasser. Vidasse, vidasse ton cœur (72)  v. t. 
Néologisme formé sur « vider » + suffixe péjoratif. [F] 
n’atteste aucun autre emploi de cette forme. 

violet gros deuil. Et quels violets gros deuil 

sont ma couleur locale (98)  s. m. Le violet, couleur 
violette. Les rois de France portaient le deuil en violet. 
[L, article « violet »] Couleur de deuil. Le deuil est 
noir pour les particuliers. Le violet est le deuil des 
rois. [L, article « deuil »]. Comparer : « Circées / Aux 
yeux en grand deuil violet comme des pensées » 
(LAFORGUE, Poésies). 

violupté. Cri jailli là-bas d’un massif, / Violuptés 
à vif ! (91)  s. f. Néologisme en forme de mot-valise. 

vivipare. Aux holocaustes vivipares (116)  adj. 
Se dit d’un animal dont l’œuf se développe complète-
ment à l’intérieur de l’utérus maternel, de sorte qu’à la 
naissance le nouveau-né peut mener une vie auto-
nome. [PR] 

vivisecter. Soit en vivisectant ces claviers ano-
nymes, / Pour l’art, sans espérer leur ut d’hostie ul-
time (150)  v. t. 1884 HUYSMANS « vivisectant dans 
une atmosphère étouffante » (À rebours, 311). 

voluptante. « LES VOLUPTANTES » (61 passim)  
s. f. néol. 

Volupté. SAINTE-BEUVE. Volupté (74)  Roman 
de Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) publié 
en 1834. 

voluptiale. Maisons de blanc : pompes volup-
tiales ; maisons de deuil : spleenuosités, rancœurs à la 
carte. (140)  adj. néol. 

vomitoire. Vomitoire / De la Foire, / C’est la 
mort (81)  s. m. Dans les théâtres des anciens Ro-
mains, larges issues par où le peuple sortait. [L] 

vortex. Voyons ; les cercles du Cercle, en effets et 
causes, / Dans leurs incessants vortex de métamor-
phoses (54)  s. m. Terme d’anatomie. Disposition en 
cercles concentriques offerte par certains vaisseaux, 
qui simulent plus ou moins grossièrement les lignes 
circulaires d’un tourbillon. [L]. Tourbillons. Dans 
« Litanies des derniers quartiers de la lune » 
(L’Imitation de Notre-Dame la lune) Laforgue écrit : 
« Dernier ciboire / De notre Histoire, / Vortex-nombril 
/ Du Tout-Nihil, / Miroir et Bible / Des Impassibles, / 
Hôtel garni / De l’infini, / Sphinx et Joconde / Des 
défunts mondes, / O Chanaan / Du bon Néant, / Néant, 
La Mecque / Des bibliothèques, / Léthé, Lotos, / 
Exaudi nos ! » 
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CAP’AGREG 

 
 
« En ne voyant dans tout ceci qu’affaire de curiosité, de chinoiserie littéraire 

même, si l’on veut avoir d’un coup une idée de la nouvelle école poétique avec ses 
extravagances et ses maquillages juvéniles, comme avec ses richesses de généra-
tion littéraire de demain, il faut lire (c’est déchiffrer que nous dirions pour cer-
taines pièces) ces cinquante complaintes. L’auteur y chante un peu de tout, depuis 
l’éternel féminin jusqu’à la mort, en passant par les nostalgies et les spleens obli-
gés. La langue, condensée à l’excès, jette le plus souvent de la poudre aux yeux et 
de la plus saugrenue, mais rencontre parfois çà et là la formule nette et vive de 
l’observation contemporaine. Le métier du vers, qui est certes ce que le cénacle a 
produit de plus caractéristique, en bon comme en pire, est un pêle-mêle de 
rythmes et de rimes inédits où nombre de strophes profondes et personnelles sont 
à retenir. Le tout fait une œuvre d’une originalité un peu mêlée, mais des plus cu-
rieuses comme produit d’un certain moment et d’un certain milieu. » 

Jules Laforgue (1885) 
 

 
On trouvera notamment dans cet ouvrage des repères historiques permettant 

de situer Laforgue et son œuvre dans leur époque, des statistiques faisant ressor-
tir les structures et les dominantes lexicales, un dictionnaire des rimes, des fiches 
thématiques permettant de préparer une leçon ou une explication française, un 
glossaire expliquant les mots rares ou difficiles et les resituant dans la culture de 
l’époque de référence. Enfin, une bibliographie actualisée recense les ouvrages qui 
offrent les informations les plus utiles sur l’auteur et l’œuvre au programme des 
agrégations de Lettres. 
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