Philosophie surréaliste du réve

Les surréalistes ont pratiqué et scruté le réve sous toutes ses coutures : le réve nocturne, le
sommeil érotique, le cauchemar, le somnambulisme, le sommeil hypnotique, les visions de
demi-sommeil, le réve éveillé, la réverie, la réverie érotique. Ils ont vécu et étudié le réve sur
un plan sensible, esthétique et théorique. Comme ils ont voulu conduire leurs propres
recherches, ils ont privilégié le récit de réve et ils ne se sont pas embarrassés, au moins dans un
premier temps, de ’interprétation des réves avancée par Freud. Le choix du réve correspond
chez eux a une préoccupation majeure, comme 1’indique clairement la définition philosophique
du surréalisme proposée par André Breton en 1924 : « Le surréalisme repose sur la croyance a
la réalité supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-

puissance du réve, au jeu désintéressé de la pensée. »

1. Recherches sur le réve
« Le Réve est une seconde vie. » Ainsi débute Aurélia de Gérard de Nerval. Toute ’aventure
surréaliste stipule cette levée des barricres entre le réve et la veille. Douze moments viennent

ponctuer les recherches des surréalistes sur le réve :

Premiérement. Janvier 1919, le présommeil.
A la fin janvier de 1919, Breton entend avant de s’endormir la phrase « I y a un homme coupé
en deux par la fenétre ». De ce message automatique découlera 1’écriture automatique des

Champs magnétiques par le duo Breton & Soupault.

Deuxiéemement. De mars 1922 a juin 1929, le récit de réve.
En mars 1922, le premier numéro de Littérature, nouvelle série, publie « Récit de trois Réves »
d’André Breton, précédé de la reproduction du tableau de Giorgio de Chirico Le Cerveau de
[’enfant, ou le personnage corpulent, buste nu, les paupicres closes, qui nous fait face, semble
sorti du lit, la nuit, tel un somnambule. En décembre 1929, dans 1'ultime numéro de La
Révolution surréaliste, seize photomatons de surréalistes ensommeillés et les yeux fermés
encadreront le tableau de Magritte Je ne vois pas [la femme] cachée dans la forét.

Durant les années vingt, tous les membres du groupe surréaliste s’adonnent a 1’écriture
automatique et transcrivent leurs réves a leur réveil. En 1922, Littérature porte a la connaissance
du public, quatre réves de Breton et trois réves de Desnos. Avec La Révolution surréaliste, ce

sera I’avalanche. Décembre 1924 : un réve de Chirico, trois réves de Breton, un réve de Renée



Gauthier, six réves de Michel Leiris et une spéculation de René Crevel sur le réve et le sommeil
évoquant au passage un tableau de Chirico. Avril 1925 : trois réves d’enfant, un de Max Morise,
trois d’Antonin Artaud, six de Paul Eluard, deux de Pierre Naville, un de Raymond Queneau,
un de Jacques-André Boiffard. Juillet 1925 : un réve de Morise, quatre de Leiris. Octobre 1925 :
trois anciens poémes de Chirico ou se mélent des visions de réve et de « peinture
métaphysique » ; cinq réves de Leiris et trois de Morise. Juin 1926 : deux réves de Marcel Noll
et un de Leiris. Octobre 1927 : un réve d’Aragon et un autre de Naville. Mars 1928 : un réve de
Morise. De plus, dans « Le Surréalisme en 1929 », numéro spécial de la revue bruxelloise
Variétés, paraissent deux récits de réve de Georges Sadoul ainsi qu’une iconographie sur le réve

sur laquelle nous reviendrons.
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Troisiemement. Automne 1922, la période des sommeils.

A P’automne 1922, le groupe surréaliste expérimente les sommeils hypnotiques, comme cela
est relaté par Breton dans « Entrée des médiums ». Seuls Crevel, Desnos et Benjamin Péret
tombent spontanément dans le sommeil. Le premier déclame tout un discours sur « la négresse
aux bas blancs » qui aime tellement les paradoxes. Les deux autres, questionnés, répondent
oralement ou griffonnent des mots et des dessins. Dans la foulée de 1’époque des sommeils, le
médium Desnos va dessiner ou peindre les tombeaux de ses amis surréalistes : Ici mourut
Aragon, Ci-git Paul Eluard, Mort de Max Morise ou Mort d’André Breton. Plus tard, en juillet

1925, il rédigera sur des cahiers d’écolier Trois livres de Prophéties. Le premier livre est



consacré a I’histoire mondiale jusqu’en 1999, le deuxiéme aux amis surréalistes et le troisiéme

a son propre destin.

Quatriemement. Automne 1924, ’offensive en faveur du réve.

D’octobre a décembre 1924, trois publications mettent I’accent sur le réve : le Manifeste du
surréalisme, suivi de Poisson soluble, d’ André Breton, Une vague de réves de Louis Aragon et
le premier numéro de La Révolution surréaliste qui comprend des récits de réve. De plus, les
surréalistes distribuent alors des « papillons » parmi lesquels on peut lire : « PARENTS !

Racontez vos réves a vos enfants ».

Cinquiéemement. Mars 1925, ’objet de réve a mettre en circulation.

Dans son Introduction au Discours sur le peu de réalité André Breton suggere de fabriquer a
plusieurs exemplaires un livre insolite apercu en réve : « a un marché en plein air qui se tenait
du c6té de Saint-Malo, j'avais mis la main sur un livre assez curieux. Le dos de ce livre était
constitué¢ par un gnome de bois, dont la barbe blanche, taillée a l'assyrienne, descendait
jusqu'aux pieds. L'épaisseur de la statuette était normale et n'empéchait en rien, cependant, de
tourner les pages du livre qui étaient de grosse laine noire. [...]. J'aimerais mettre en circulation
quelques objets de cet ordre, dont le sort me parait problématique et troublant. » Si ’on met a
part le ready made de Marcel Duchamp, c’est ce livre entrevu en réve qui introduit le premier
la problématique de 1’objet surréaliste. 1l est a noter que Breton appellera en 1935 « réve-objet »
la maquette reconstituant fidélement un réve, en 1’occurrence « un couloir d’hoétel sur lequel

donnent cinq portes. »
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Sixiemement. Mars 1926, I’intrusion des succubes dans le lit du réveur.

« Entrée des succubes » de Louis Aragon passe en revue diverses especes de démones, de
diablesses. Selon Aragon, « ces délicates furies », « ces filles voluptueuses de 1'enfer », hantent
le sommeil des dormeurs qu’elles laissent exsangues au bout de quelques nuits de débauche.
Les succubes, femmes hideuses et monstrueuses, ont autant de présence que les vamps au
collant noir qui vampirisent le grand écran du cinéma muet ou que les créatures charnelles et
¢légantes qui émanent des plaques scintillantes de Man Ray. « Entrée des succubes », dédié a

André Breton, fait bien entendu écho a « Entrée des médiums » de Breton.

Septiemement. Octobre 1927, la vision de demi-sommeil d’une « peinture animée ».

Max Ernst rapporte une vision de demi-sommeil qu’il avait eue entre cinq et sept ans. Ces
images hypnagogiques mettent en scéne un bonhomme en train de peindre de fagon scabreuse
sur un panneau de faux acajou. L’homme s’avere €tre le pere de Max, le peintre amateur Phillip
Ernst. La sceéne a I’allure d’une « scéne primitive », I’enfant découvrant la sexualité de ses
géniteurs. Mais elle souligne aussi que Max est initi¢, lors de cette séance de « peinture
animée », aux automatismes et aux métamorphoses propres a la peinture et au réve. En effet, le
pere qui sort de la poche du pantalon « un gros crayon » fait d’'une « matiére molle », s’attaque
au panneau de faux acajou auquel il « donne vite des formes nouvelles, surprenantes, abjectes ».
Puis le crayon, en un mouvement rotatoire rapide, transforme un vase qu’il vient de peindre en

toupie et se métamorphose lui-méme en fouet. Cette vision de « peinture animée », sur fond de



panneau de faux acajou, n’est sans doute pas étrangere a I’invention du « frottage », un procédé
automatique découvert en 1925 par Max Ernst en frottant avec un crayon une feuille de papier

posée sur une lame de parquet.

Huitiemement. Octobre 1927, ’apparition d’une femme au chevet d’un dormeur.

Un second témoignage troublant enrichit le méme numéro de La Révolution surréaliste. Robert
Desnos, sous le titre « Journal d’une apparition », relate les visites nocturnes et spectrales de la
chanteuse Yvonne George. Il fait état de ses visites depuis novembre 1926 et constate leur
interruption en février 1927. Desnos résume ainsi cette expérience singuliére : « [elle] est

réellement venue chez moi. Je I’ai vue. Je I’ai entendue. J’ai senti son parfum et parfois méme



elle m’a touché. » Il se refuse a classer les visites nocturnes d’Yvonne George parmi les
hallucinations. Il se soucie peu, au demeurant, « que tout soit faux ou que tout soit vrai », car il

entend « mettre sur le méme plan le réve et la réalité ».

Neuviemement. Juin 1929, l’iconographie du réve.

Tout un dossier iconographique relatif au réve est inséré dans le numéro hors-série de Variétés,
« Le Surréalisme en 1929 ». D’abord, sont reproduits quatre tableaux portant tous comme titre
Le Réve. Le premier est d’un peintre anonyme : une femme, assoupie dans le désordre de son
lit, étreint et serre entre ses cuisses une sorte de polochon. Le deuxiéme, daté¢ de 1864, est de
Gustave Courbet : une femme a moiti¢ dévétue contemple une femme nue et endormie. Le
troisiéme, de 1888, est le fameux tableau d’Edouard Detaille ou des conscrits couchés & méme
le sol révent de la gloire de leurs prédécesseurs. Quant au quatrieme, Le Réve peint par Henri
Rousseau en 1910, une femme nue sur un divan au cceur de la jungle, Breton dira de cette grande

toile qu’elle contient « toute la poésie et toutes les gestations mystérieuses de notre temps ».

Rélros peclive

Anonyme : Le liéve

Ldounrd Detaille @ Le Réve (1888)

Gustave Courbet : Le Réve (1864)

Henri Rousseau @ Le Réve (1910)

Autre reproduction, celle d’un réve d’Hervey de Saint-Denys qui avait publié¢ en 1867
Les Réves et les moyens de les diriger. La scéne représente un peintre et son modele, une jeune

femme complétement nue, pénétrant dans un intérieur bourgeois ou des personnes sont



attablées. En I’occurrence, Hervey de Saint-Denys s’était arrangé pour que, durant son sommeil,
on impregne son oreiller d’une essence de parfum associée a 1’atelier du peintre. Il a pu ainsi
réver de ce peintre, accompagné de son plus beau modele.

Notons aussi que les deux photos du Palais idéal et du Tombeau du facteur Cheval, a
Hauterives, sont justifiées par une déclaration du facteur Cheval de 1907 célébrant le réve :

« Toutes mes idées me viennent en réve et, quand je travaille, j’ai toujours mes réves a I’esprit. »

L’iconographie de Variétés pourrait étre complétée par deux illustrations de Nadja
d’André Breton : la photographie de Desnos endormi et Le Réve du chat, un dessin par Nadja
d’un chat entravé par un poids au sol et une corde au plafond. Il faudrait aussi mentionner,
parmi bien d’autres autres, le Réve du 21 decembre 1929 de Valentine Hugo, ou la réveuse
agrippée par une chauve-souris est en passe de se noyer, ou bien encore de Dorothea Tanning,
Nue endormie ou L’Etoffe des réves, un tableau que Monique Sebbag a eu ’occasion de

présenter et de commenter ici méme 1’automne dernier.



Dixiémement. Octobre 1931, la réverie érotique comme « peinture animée ».

Le 17 octobre 1931, a Port-Lligat, Salvador Dali s’adonne a une longue réverie qu’il va aussitot
coucher par écrit dans le moindre détail. Cette réverie sadienne, agrémentée d’une
masturbation, se situe a un moment ou le peintre réfléchit sur L’Ile des morts, le tableau
d’Arnold Bocklin. Toute la réverie, déclenchée par un réve récent ou Dali sodomisait Gala dans
une écurie, vise a I’initiation de Dulita, une fille de onze ans, en vue de sa sodomisation « parmi
les excréments de 1’étable aux vaches ». Au fil de sa réverie, Dali contemple depuis une
chambre I’initiation de Dulita a base de photos pornographiques et il provoque méme un
incendie a cette occasion. L’étonnant est que tout ce récit minutieux déroule une « peinture
animée », dont tel ou tel arrét sur image révele une vision éclatante. Vermeer, Bécklin, Chirico :

des fantomes apparaissent et des désirs se révelent a point nommé chez le réveur Dali.

Onziemement. De 1932 a 1938, le débat avec Freud sur le réve.

Breton écrit Les Vases communicants apres avoir étudié de prés La Science des réves 1l ne
ménage pas ses critiques a Freud, rencontré a Vienne dix ans plus tot, mais pour la premiere
fois, ses récits de réve sont suivis d’un certain nombre d’associations. En 1938, Trajectoire du
réve, 1’anthologie du réve congue par Breton sollicite notamment Paracelse, Jérome Cardan,
Lichtenberg, un réve d’Eluard, un réve exemplaire de Breton sur un « tableau animé » d’Oscar
Dominguez, une panoplie de réves et de visions hypnagogiques de Leiris, le tableau La Pureté
d’un réve de Chirico et notamment trois dessins, Comme en réve de Remedios Varo, Le réveil

impossible de Marcel Jean et Réve de [’androgyne de Magritte.



Douziémement. 1937, la galerie Gradiva

En 1937, André et Jacqueline Breton ouvrent au 31, rue de Seine, a Paris, une galerie faisant
aussi office de librairie a I’enseigne de Gradiva, celle qui s ’avance. L’ héroine du roman de
Wilhelm Jensen, admirée dans un bas-relief et surgie dans un réve, reviendra a la vie quand elle
sera identifiée par I’archéologue parti a sa recherche a Pompéi. Aux yeux de Dali, Gala est une
Gradiva qui ressuscite ses amours enfantines. Aux yeux de Breton, Jacqueline Lamba est une

survenante, une Gradiva qui avance mille fois en un seul pas.

2. Diderot et Le Réve de d’Alembert
En tant que philosophe, Diderot conduit une recherche de style empiriste a base d’observations

et d’enquétes, d’hypothéses et d’expérimentation. Il essaie de développer une pensée
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matérialiste et scientifique. Le philosophe Diderot et le mathématicien d’Alembert sont les
maitres d’ceuvre de I’Encyclopédie. Ils ont des relations de complicité. En 1769, Diderot met
en sceéne son ami dans Le Réve de d’Alembert qui comprend trois parties. Premiere séquence :
les deux amis sont en pleine discussion ; Diderot veut convaincre d’Alembert qu’il n’y a qu’une
différence de degré entre la matiére inerte et les €tres vivants. On peut passer sans rupture d’une
statue de marbre a un étre de chair. De plus, les animaux, contrairement a la théorie des
animaux-machines de Descartes, ont une sensibilité; I’animal peut étre comparé a un
instrument de musique, a un clavecin doué¢ de sensibilité et de mémoire. L’homme a comme
particularité de posséder la conscience de soi ; il est en méme temps le clavecin et le musicien ;
il est affecté en tant qu’instrument, et il prend conscience de ce qu’il joue. Face a cette théorie
affirmant qu’il existe une substance unique, une sensibilité universelle, une nature productrice
de formes multiples et changeantes, d’ Alembert reste sceptique et décide 1’aller se coucher.

Commence alors I’importante deuxiéme partie, le réve de d’Alembert proprement dit.
Le mathématicien a un sommeil agité ; il parle a voix haute, comme s’il poursuivait son
dialogue avec Diderot. Son amie, Julie de Lespinasse, surprise par ses propos, prend ’initiative
de les noter. Inquiete devant ce qu’elle prend pour du délire, elle décide d’appeler le médecin
Bordeu. De temps a autre, d’ Alembert se réveille puis s’assoupit. Au final, les idées émises par
d’Alembert, complétées par le médecin Bordeu et approuvées au bout du compte par
mademoiselle de Lespinasse permettent de dévoiler la philosophie intempestive de Diderot. En
mettant dans la bouche d’un réveur ses idées empiristes et transformistes, Diderot affirme du
méme coup qu’il est impossible de discerner la veille du sommeil. On peut parfaitement
philosopher en dormant et délirer en étant éveillé. De plus, dans le cas présent, il n’y a aucune
différence de pensée entre le médecin Bordeu qui veille et le philosophe d’Alembert qui réve.
En résumé, d’Alembert qui appuie sa philosophie vitaliste sur des exemples comme celui de
I’essaim d’abeilles, est un philosophe dormant.

En fait, les recherches surréalistes sur le réve vont recouper 1’enquéte sur le réve de
Diderot. A I’automne de 1922, Crevel, Desnos et Péret expérimentent le sommeil hypnotique.
Ils parlent, ils sont interrogés, ils griffonnent quelques mots ou dessins. Le tout est
soigneusement recueilli, comme dans le protocole adopté par Diderot qui fait de Julie de
Lespinasse la secrétaire de séance. Il existe méme des similitudes entre d’Alembert révant et
Benjamin Péret endormi. Tous deux évoquent un monde inconnu envahi d’ceufs et de plantes

et ont des acces de fou-rire.
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En 1924, dans le Manifeste du surréalisme centré sur I’imagination et le réve, André
Breton s’exclamera : « A quand les logiciens, les philosophes dormants ! » Son veeu, nous
I’avons vu, a été exaucé. Le réveur d’Alembert peut étre considéré comme le premier
philosophe dormant. Mais il y a une raison supplémentaire pour que Breton s’intéresse a la
philosophie de Diderot, dont I’année de naissance est 1713. En effet, trés t6t André Breton a
observé que les initiales de sa signature simulaient le nombre 1713. 4B égale 1713. Breton s’est
alors identifi¢ a I’année 1713 et il s’est lui-méme surnommé 1713. D plus, en décembre 1941,
exilé a New York, Breton confectionnera un poéme-objet intitulé Portrait de I’acteur AB dans
son role mémorable [’an de grdce 1713. Dans leur philosophie du réve, les surréalistes
retiendront deux lecons de Diderot : son approche expérimentale et sa conception continuiste
de la vie, du réve et de I’esprit. Il y a bien une continuité dans le réve. L’ impression de décousu
que le réve peut donner n’est qu’une apparence. Le 20 octobre 1760, Diderot écrit & Sophie
Volland : « comme il n’y a rien de décousu ni dans la téte d’un homme qui réve, ni dans celle
d’un fou, tout tient aussi dans la conversation ; mais il serait quelquefois difficile de retrouver
les chalnons imperceptibles qui ont attiré tant d’idées disparates. » En parlant de « tableau
mouvant » produit par I’esprit et de «chainons imperceptibles » courant a travers la
conversation comme a travers le réve, Diderot nous met sur la voie du dessinateur Grandville

et de sa conception du réve comme peinture animée.

3. La peinture animée de Grandyville
En 1844, Grandyville publie Un autre monde, ou pour la premiére fois le texte sert d’illustration
a ’image. Cet ouvrage majeur est sous-titré Transformations, visions, incarnations, ascensions,

locomotions, explorations, pérégrinations, excursions, stations, cosmogonies, fantasmagories,
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réveries, folatreries, facéties, lubies / Métamorphoses, métempsycoses, apothéoses et autres
choses. Toutes ces visions mouvantes, que Diderot n’aurait pas reniées, s’appliquent a merveille
aux transformations des especes et aux métamorphoses du réve. Aux yeux de Grandville,
I’univers est un théatre de marionnettes, une salle d’opéra, un vaste music-hall, ou sur scéne
comme dans I’assistance 1’animal parodie I’humain, I’humain singe le végétal, le végétal joue
a I’immortel, ’immortel a un air de pantin, le pantin mime 1’artiste, 1’artiste se prend pour un
instrument et ainsi de suite. Grandville construit une philosophie du déguisement ou de
I’imitation. Il pressent notre société du spectacle, ou I’on voit se livrer une bataille féroce entre
travestis et sosies, objets animés et inanimés, créatures vivantes et imaginaires.

Grandville, muni de ses dessins, ouvre le bal et donne le signal a la ronde des mots.
L’image inspire le texte. L’artiste imagier prend désormais les devants et impose sa marque. Par
le biais de cartes, d’emblémes, de figures, de symboles, d’énigmes, de rébus, d’enseignes,
d’affiches, d’étiquettes, de portraits, de paysages et autres cadrages, Grandville déroule un
nouveau fil conducteur et propose un autre mode de lecture. Telle est d’ailleurs la facture du
réve ou les paroles sont a la remorque de la dramaturgie des images. Tel sera le parti pris de la
bande dessinée et du dessin animé. Telle sera la perspective du montage cinématographique ou
la vue a souvent une longueur d’avance sur I’ouie. Grandville, dessinateur de la Musique animée
ou des Fleurs animées, est le premier peintre des images animées du réve. Il vogue sur les ailes
de la fantaisie. L’imagination guide 1’entendement.

Peu avant sa mort, survenue le 17 mars 1847, Grandville envoie au Magasin pittoresque
deux dessins, qu’on peut appeler animés, puisqu’ils sont clairement basés sur la transformation
d’un objet initial et qu’il faut les regarder en suivant une ligne dynamique descendante. L’un
des deux, Crime et expiation, s’apparente a un cauchemar ; il débute par un crime et s’achéve
par une expiation ; aux abords du crime, la croix du chemin se transforme en fontaine, qui se
métamorphose en foque de juge puis en balance de la justice ; surtout un ceil énorme et terrible
poursuit 1’assassin.

Il est curieux de noter qu’André Breton, trois semaines avant sa mort, réalisera a son
tour une série de dessins animés ou automatiques observant le méme principe de la
transformation d’un objet initial, a cette légere différence que le surréaliste soulignera
davantage, dans sa ligne serpentine, la continuité du tracé. Chez Grandville comme chez Breton,
la forme antécédente sert de motif dynamique et analogique a la forme suivante. Prenons le
dessin que Breton a 1égendé par le mot-serpent Cerises/manege/tourelle/langouste/piege : 1. le
triangle de deux cerises liées par la queue donne naissance au cone d’un manege ; 2. la rotation

du manege se métamorphose en tourelle de char ; 3. la tourelle a canon engendre une langouste
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aux deux longues antennes ; 4. tout 1’arc avant de la langouste se transforme en piége avec

machoires.
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Comme s’il avait été un naturaliste transformiste, Grandville s’est évertué a dessiner la
genese des espéces et la mutation des formes. D’ailleurs, Hervey de Saint-Denys remarquera
que Grandpville avait eu le sentiment des « mutations capricieuses » des songes puisqu’il avait
crayonné « une série graduée de silhouettes commencant par celle d’une danseuse et finissant
par celle d’une bobine aux mouvements furieux. » Le dessin en question s’inscrit en fait dans
le chapitre « Les métamorphoses du sommeil » d’Un autre monde. 11 en existe deux études
différentes.

La premiére étude démarre avec un oiseau et se clot avec un serpent : un oiseau planant
se mue en arc volant avec carquois, qui se transforme en bilboquet, qui devient un vase avec
fleur, ou la belle-de-nuit donne une belle-de-jour, qui se métamorphose en femme en robe
légere, femme qui devient diaphane, puis se mue en coquillage, puis en trompette et enfin en
serpent.

La seconde étude inverse 1’ordre des transformations et en accélére le mouvement, elle
commence par une femme au bal et s’achéve par une fuite devant un taureau : d’une femme en
robe de bal, on passe a une fleur dans un vase, qui donne un bilboquet, puis un arc, puis un
oiseau messager, puis une ancre marine, puis une croix mobile et enfin un saut avec corde et

une fuite devant un taureau.
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Le réve ne fait que dérouler ou envelopper une peinture animée. Les surréalistes
adopteront ce principe de Grandville. Ils 1’appliqueront en poésie avec la découverte de
I’écriture automatique et serpentine. Ils useront en peinture de procédés automatiques déployant
les visions, les stases ou les extases d’une morphologie du désir. Un réve de Breton du 7 février
1937 montre tout a la fois que le réve et la peinture surréaliste sont des peintures animées. En
effet, le réveur Breton observe Oscar Dominguez en train de peindre sur une toile un quadrillage
d’arbres ou plus précisément une série de lions parfaitement emboités les uns dans les autres,
chaque lion Iéchant frénétiquement le sexe du lion voisin. La toile s’anime de plus en plus, a
mesure que les lions se leéchent et que 1’artiste canarien colorie violemment les zones érogénes.
Chaque postérieur de lion se transforme alors en soleil. Et sous les yeux émerveillés du réveur

se déploie une aurore boréale.

4. Le plan du réve selon Bergson

En 1896, dans Matiere et mémoire, Bergson se propose de surmonter les dualités telles que
I’esprit et la maticre, I’ame et le corps, la pensée et le cerveau, le réve et la veille. Bergson
affirme que la matiére est un ensemble d’images qui sont d’ailleurs susceptibles d’étre pergues
par notre corps, qui est lui-méme une certaine image. Il indique aussi que les images sont non
seulement percues mais qu’elles sont automatiquement et intégralement conservées dans notre
mémoire. De plus, quand il précise que 1’organe des sens est « un immense clavier, sur lequel
I’objet extérieur exécute tout d’un coup son accord aux mille notes », on a I’'impression qu’il
évoque le clavecin de Diderot. Dans un passage fameux de Matiere et mémoire, Bergson

s’appuie sur la figure d’un cone SAB dont la base immobile AB représente le plan du réve ou
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de la mémoire pure et la pointe mobile S symbolise la perception actuelle ou 1’action en cours.
Sachant qu’a I’intérieur du cone coexistent la mémoire de I’habitude et celle du souvenir, le
philosophe s’ingénie a montrer que le moi, en fonction de son attachement a I’action ou en
fonction de sa disposition pour le réve, peut se mouvoir de la pointe a la base et se fixer sur
I’une ou I’autre des mille et mille sections intermédiaires.

Le 26 mars 1901, Bergson fait une conférence a Paris sur le réve, ou il compare le moi
qui veille, attentif a la vie, pressé par l’action présente ou future, et le moi qui réve,
suffisamment détendu et désintéressé pour plonger dans le sommeil et jusqu’aux confins de sa
mémoire intégrale. Pour lui, le plan du réve est beaucoup plus étendu que le plan de 1’action.
Seuls certains souvenirs adéquats et précis se précipitent a la porte du moi éveillé. En revanche,
une foule considérable de souvenirs, anciens ou récents, signifiants ou insignifiants, se pressent
a la porte du moi endormi, méme si un nombre limité de ces visions fantomatiques finira par
s’incarner dans le réve.

On sait que Freud explique la sélection des souvenirs par le conflit psychique, le
refoulement et la censure ; le réve, formation de compromis, est la réalisation déguisée d’un
désir ou d’un souhait inconscient. Bergson, fort de sa théorie de 1’image et de son postulat de
la mémoire intégrale accorde au réve une place exceptionnelle, positive et contemplative.
Durant la journée, le moi éveillé se tient dans un état de tension. Il puise avec précision dans
son esprit et il s’épuise. Durant la nuit, a I’écart des tribulations de la vie quotidienne, le dormeur
désintéressé visionne et combine des fragments épars de sa mémoire intégrale. Qu’est-ce
qu’étre éveillé ? C’est se concentrer, se contracter, €tre attentif, agir et vouloir. Etre éveillé, c’est
faire un effort. Qu’est-ce que dormir et réver ? C’est se détendre, ¢’est adopter le moindre effort
dans ses associations. « Le moi qui réve est un moi distrait, qui se détend. » Trois conséquences
en découlent : le réve est instable, il se déroule rapidement et il privilégie les souvenirs
insignifiants. Exemple d’instabilité : une tache verte avec points blancs se transforme en
pelouse avec fleurs, qui se transforme a son tour en billard avec billes, etc. Nous reconnaissons
la les métamorphoses de Grandville. Exemple de rapidité : une multitude de visions se
succedent a vive allure, en une sorte d’accéléré cinématographique, comme dans le célebre réve
de Maury passant devant le tribunal révolutionnaire, condamné a mort, conduit en charrette,
montant sur 1’échafaud et guillotiné, et tout cela en un rien de temps ; nous reconnaissons la le
mouvement irrésistible de la peinture animée de Grandville. Exemple de souvenir insignifiant :
J attends le tramway le jour ; or ce tramway qui n’a pas attiré mon attention peut m’écraser la

nuit dans mon réve.
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Bergson théorise les expériences de Diderot, les intuitions de Grandville et les
recherches d’Hervey de Saint-Denys. Selon lui, le réve est I’ceuvre d’un moi distrait ou
désintéressé. Or Breton, dans le dernier paragraphe du Manifeste, assigne a son tour au
surréalisme un « €tat complet de distraction » vis-a-vis du monde réel. Et il illustre son propos
de trois exemples pris chez un philosophe et deux savants : « La distraction de la femme chez
Kant, la distraction “des raisins” chez Pasteur, la distraction des véhicules chez Curie sont a cet
¢gard profondément symptomatiques. » Ces formes de détachement qui commandent un état

complet de distraction font des surréalistes des réveurs définitifs, de jour comme de nuit.

5. Les récits de réve surréalistes

Dans les années 1920, les surréalistes se singularisent en pratiquant 1’écriture automatique et en
racontant leurs réves. Aragon peut affirmer avec véhémence dans Une vague de réves que les
réves notés par André Breton, « pour la premiére fois que le monde est monde, gardent dans le
récit le caracteére du réve ». Une exigence est ici formulée : le récit du réve ne doit pas trahir la
maticre et la mémoire du réve, sa figuration et son expression. De méme qu’ils donnent libre
cours au flux de I’écriture automatique, les surréalistes ont le souci de restituer le déroulement
du réve.

Examinons un réve de Breton publié¢ en décembre 1922 dans Littérature. Le réveur
Breton est chez lui. Il passe une partie de la matinée a conjuguer un nouveau temps du verbe
étre. Dans I’aprés-midi, apres avoir écrit un article assez brillant, il effectue des recherches dans
sa bibliothéque en liaison avec son roman en cours. Il découvre une sorte de traité de
philosophie dont une partie s’intitule Enigmatique. Ce n’est pas le texte mais les planches de
I’ouvrage qui s’imposent a lui. Dans une salle immense ressemblant a la galerie d’ Apollon du
musée du Louvre, le parquet et les murs, mieux que les glaces, voient se réfléchir a plusieurs
reprises et sous diverses attitudes, Adonis, Homere ou un évéque. Apres ces visions saisissantes,
le réveur ouvre un livre médical. Il y trouve une photographie de femme brune, qui serait une
vague connaissance. Or la femme de la photo le frole et lui adresse des paroles menacgantes. Il
consulte a présent un dictionnaire. Il est attiré par le dessin qui accompagne le mot rhéostat et
qui représente quelques parachutes ou nuages avec un Chinois accroupi. Soudain dans 1’atelier
du réveur apparait le jeune Charles Baron qui est aussitot remplacé par Louis Aragon qui invite
Breton 4 sortir. Tous deux remontent 1’avenue des Champs-Elysées. Ils portent chacun un cadre
vide qu’ils finissent par déposer sous I’ Arc de Triomphe.

Premiére remarque : qu’il consulte un traité de philosophie, un livre de médecine ou un

dictionnaire, le réveur voit a chaque fois I’image s’imposer et le texte se dérober. Cette
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suprématie de 1’image, spécifique du réve, est un principe adopté par Grandville dans Un autre
monde. Deuxiéme remarque : les personnages de la galerie d’Apollon prennent du relief et la
femme photographiée se transforme en créature animée. Nous touchons 12 a la peinture animée
du réve signalée par Grandville. Troisiéme remarque : le dessin des parachutes suspendus pres
du mot rhéostat, ou résistance €lectrique, illustre en fait le mot homophone aérostat, ou ballon
aérien. Quatriéme remarque : Aragon et Breton déposent sous 1’Arc de Triomphe non pas une
gerbe mais le cadre vide d’un tableau. Nous avons 1a une indication que le réve évolue du début

a la fin dans le cadre de la peinture.

LE LOUVRE DES MARIDHMETTES.

Il importe de comprendre que le récit de réve se suffit a lui-méme. Il décrit une action,
un décor, une atmosphere. Il équivaut a un chapitre de roman ou a des séquences de film. Le
réve se manifeste pleinement dans son contenu manifeste. Il n’est nul besoin de le déchiffrer.
L’interprétation psychanalytique parait superflue. Nous ne sommes ni dans le régne de la
logique ni dans celui de la morale. Nous entrons dans le monde de 1’énigmatique ou des
révélations se succedent sans qu’on puisse leur assigner un but, comme dans la peinture de
Chirico. Mieux encore, le réve charrie une logique dormante, une fiction dormante, une science
dormante. L’énigmatique est une science sans solution.

Les trois protagonistes d’Un autre monde usent volontiers d’aérostats ou de tout autre
moyen aérien de locomotion. Ils peuvent atterrir dans une contrée de 1’ Antiquité ou bien dans

la jeune Chine. L’un d’eux, durant un songe, descend aux Champs-Elysées ; il erre parmi des
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philosophes, des héros ou bien des comédiens dont I'un dénommé Baron. Surtout, quand
I’aérostographe nommé Hahblle explore le royaume des marionnettes, il découvre des tableaux
insolites au Louvre des marionnettes : ce sont des tableaux en relief, des tableaux sculptés
débordant largement de leur cadre.

Le réve de Breton traversant la galerie d’ Apollon du Louvre a peut-étre sa source dans
Un autre monde de Grandville. Grandville et Breton se rejoignent parce que les dessins de 1’un
et le récit de réve de ’autre utilisent les ressorts mémes de la peinture animée et du réve animé.
Quand les surréalistes relatent leurs réves, ils font sauter les images et les objets, ils font danser

le temps et le langage.

6. Breton et Freud

Durant 1’ét¢ de 1931 et de 1932, André Breton rédige Les Vases communicants, un ouvrage
centré sur le réve. Le titre indique clairement qu’il n’y a aucune barricre entre le réve et la veille.
Breton passe au crible la Traumdeutung de Freud dont il adopte la méthode d’interprétation et
I’essentiel de la terminologie. La grande nouveauté est qu’il interpréte a présent ses réves. Ainsi,
celui du 26 aott 1931 est longuement décortiqué ; les trois pages du réve sont suivies de seize
pages d’associations qui nous apprennent beaucoup sur Suzanne Muzard qui a quitté¢ Breton
I’année précédente mais aussi sur le malaise du réveur vis-a-vis de Nadja qui est toujours
internée. L’autre originalité des Vases communicants concerne la période du 5 au 24 avril 1931
qui est comparable a un réve éveillé. En effet surviennent des séries d’événements qui paraissent
obéir a la logique dormante du réve. Breton donne I’impression de perdre la téte au cours de
ses dérives dans Paris. Désemparé par la disparition de Suzanne, il cherche désespérément une
femme.

Des femmes rencontrées, Breton évoque souvent les jambes. Mais il est surtout fasciné
par les yeux. Le 5 avril, les trés beaux yeux de la jeune Allemande du café¢ de la place Blanche
sont de ceux qu ‘on ne revoit jamais. Le 12 avril, les yeux d’eau de la jeune fille immobilisée
devant P’affiche de Péché de juive évoquent ceux de la Dalila de 1’aquarelle de Gustave
Moreau ; de tels yeux lui font penser a la chute d’une goutte d’eau teintée de ciel d’orage. Dans
le dessin Téte de linotte de I’hebdomadaire Le Rire du 18 avril, la petite femme blonde (en
réalité, Suzanne Muzard) qui se moque de son mari (en fait, Emmanuel Berl) a les yeux grands
comme des soucoupes. Le 21 avril, au café Batifol, le « cynisme absolu » de la danseuse
Parisette rend ses « immenses yeux plus limpides ». La phrase de réveil du 22 avril qui se

termine par le prénom Olga ameéne Breton a citer le dernier vers du poéme « Voyelles » de
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Rimbaud, « O I’0Omega, rayon violet de Ses Yeux », puis a rappeler qu’adolescent il avait été

fasciné par les yeux violets d’une femme qui devait faire le trottoir.

TETE DE  LINOTTE

— Qui cest qui porte son café au lit A sa petite femme 2
— Cest son cocu !

Dessin de Picg.

Breton a conscience que toutes ces apparitions d’yeux du 5 avril au 22 avril 1931
s’enchainent et s’associent comme dans un réve. Cette série d’yeux suivent une trajectoire
impérieuse et mouvementée. De plus, le 21 avril 1931, plane I’ombre de la guillotine : Breton
recoit un article de Jean-Paul Samson ; il va chez le coiffeur ; devant le café Cardinal, il
hallucine le bourreau de Béthune ; la danseuse Parisette examine avec insistance ses cheveux
fraichement coupés ; ici entrent en lice les bourreaux Sanson qui exécutérent Louis XVI et
Marie-Antoinette ; non sans raison, au terme de la journée, Breton songe a édifier un petit
temple de la Peur. Comment expliquer le surgissement de la guillotine ? Comme comprendre
la série d’yeux inoubliables ? C’est 1a un apport décisif du surréalisme : les mécanismes du réve
sont transposables dans la veille. D’ailleurs, on pourrait observer que ce qui survient au
printemps peut étre révé en ¢été : Emmanuel Berl qui est caricaturé en avril dans le dessin 7éte
de linotte est a nouveau présent dans le réve du 21 aoit ou il est assimilé cette fois-ci a Nosferatu
le vampire.

Durant les années 1920, les surréalistes semblent plus proches d’Hervey de Saint-Denys
que de Freud. Le réve et la veille leur apparaissent comme les deux faces d’une méme picce.
Mais des 1931, Breton n’est plus hostile a I'interprétation. On sait que sa rencontre avec
Suzanne Muzard s’est soldée par le mariage de Suzanne avec Emmanuel Berl et le divorce de
Breton d’avec Simone. Or, dans le réve du 26 aoGt 1931, Suzanne se déplace toujours en taxi
et jamais a pied. Breton rappelle le fait suivant : Suzanne avait peur de traverser la rue, elle

avait la phobie des voitures ; mais peu apres son mariage sa phobie s’était atténuée ; Breton lui
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avait alors lancé cette interprétation : elle s’était « garée des voitures » depuis qu’elle avait
épousé Berl. Un jeu de langage, quasi lacanien.

On connait les concepts freudiens du réve : mise en image, dramatisation, déplacement,
condensation et ¢laboration secondaire. Freud insiste, a travers ce vocabulaire, sur le
déguisement et le cryptage du réve. Diderot, Grandville, Hervey, Bergson affirment au contraire
que le décousu du réve n’est qu’apparent. Les surréalistes vont méme jusqu’a penser que nous

pouvons raconter nos réves et que c’est notre vie réelle qui demande a étre décryptée.

7. Une philosophie du réve

Les surréalistes empruntent a Diderot la philosophie dormante. Ils découvrent chez Grandville
la peinture animée des images. Ils voient en Hervey de Saint-Denys un expérimentateur du réve.
Ils pensent comme Bergson que le plan du réve est beaucoup plus ample que celui de 1’action.
Bien qu’ils saluent les livres de Freud comme la Traumdeutung et Délire et réve dans la Gradiva
de Jensen, ils développent néanmoins leur propre philosophie du réve.

Breton rapporte dans Nadja une pétrifiante coincidence. Aragon lui fait observer que,
sous un certain angle, I’enseigne « MAISON ROUGE » d’un hoétel pouvait se lire « POLICE ».
Deux heures plus tard, lui-méme découvre dans la maison louée par Lise Meyer un tableau
changeant qui, quand on 1’aborde de gauche a droite, représente successivement un vase, un
tigre et un ange. Les variations de 1’enseigne de I’hdtel et les métamorphoses du tableau
cinétique sont typiques de la marche du réve ou de sa peinture animée. En revanche, la
coincidence des deux événements défie le cours ordinaire du temps. Les surréalistes se sont mis
dans le sillage du cinématographe, spécialisé dans la mise en pieces du temps.

Dans It’s a Bird, le film de Charley Bowers et Harold Muller réalis¢ en 1930, des
créatures et des objets animés cotoient des personnages réels ; un oiseau exotique amateur de
métal est capturé ; approvisionné en carcasses de voitures, il pondra un ceuf d’ou éclora une
automobile grandeur nature. Bowers est le digne héritier de Grandville. Quand Breton
découvrira en 1937 les enchainements irrésistibles de ces images animées, il y verra un sommet
du cinéma, de I’humour et du réve : « Mais c’est a It’s a Bird [...] que nous devons d’étre
projetés pour la premicre fois, les yeux dessillés sur la distinction platement sensorielle du réel
et du fabuleux, au cceur méme de I’étoile noire. »

En 1941, a Marseille, les surréalistes confectionnent un nouveau jeu de cartes reflétant
quatre préoccupations majeures, I’ Amour, le Réve, la Révolution et la Connaissance. Le Réve,
qui a pour embléme 1’Etoile noire est personnifié par le Génie Lautréamont, la Siréne Alice et

le Mage Freud. L ’étoile noire est un vocable ou une image ayant un pouvoir de déflagration et
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d’évocation. Breton 1’associe a It’s a Bird de Bowers, a Astu de Nietzsche et a Baou du poéme

« Dévotion » de Rimbaud.
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Sur la scéne du réve, les surréalistes assistent a une succession de métamorphoses. Sur
le terrain de I’art, ils animent leur peinture, ils transforment le réve en objet. Dans la vie
quotidienne, ils sont a I’affit d’événements qui détonnent. Ils traquent le hasard objectif
surgissant au gré du temps sans fil. Le paradoxe est que le réve parait relever de la continuité et
la veille de la discontinuité. Pour Breton, il y a un continuum au sein d’un méme réve mais
aussi d’un réve a I’autre. Il en va de méme pour les rares messages automatiques de présommeil
ou de réveil qui se répartissent sur une vie entiére. En revanche, 1’existence individuelle et le
devenir historique sont nettement marqués par des brisures ou des ruptures. Le surréalisme pose
alors cette question capitale : comment dans une temporalité sans fil deux événements peuvent-
ils coincider-ils ou s’accorder ?

Cette question en souléve a son tour deux autres. Probléme métaphysique : quel est le
degré de réalit¢ de la réalit¢ ? Le réel tend-t-il vers zéro ou vers l’infini ? Probléme
psychologique : le réve n’est-il pas le moteur et le promoteur du réel ? Le réve n’échafaude-il
pas des scénarios du futur ?

La philosophie surréaliste du réve met en jeu une série de postulats. Premierement, il y
a une porosité entre le nocturne et le diurne ; le réve et la veille sont deux vases communicants.
Deuxiemement, les objets et les personnes se métamorphosent dans le réve ; ils suivent la
trajectoire plus ou moins heurtée d’un dessin animé ; ils semblent emportés comme dans un
film burlesque ; objets et personnes vivent, périssent et renaissent. Troisiemement, le réve peut
étre inventif et propice a une philosophie dormante. Quatriemement, une dérive urbaine réalise
I’équivalent de la trajectoire d’un réve. Cinguiemement, I’automatisme surréaliste révele au

grand jour la peinture animée du réve. Sixiemement, le réve ne nous remémore pas le passé mais
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le futur ; les ceuvres surréalistes sont des souvenirs de 1’avenir. Septiemement, tandis que les
images se métamorphosent dans 1’espace du réve, les événements se magnétisent dans la
temporalité du temps sans fil.

On pourrait appliquer a de nombreuses expressions surréalistes — collages, textes
automatiques, récits de réve, dessins, tableaux, photos, objets, expositions — un méme principe
générateur et moteur, celui des images animées du réve. Dans la lancée de Grandville, les
surréalistes se vouent a I’image et affirment la dynamique du réve, la continuité de la vie
psychique. Récusant la pensée logique, I’ordre du monde et le temps linéaire, ils se surprennent
a découper les images, a détourner les mots, a recoller les morceaux. Jouant au cadavre exquis
du désir et du hasard, ils découvrent 1I’automatisme de I’écriture, de la peinture et de la durée.

On sait que le surréalisme se définit comme un « automatisme psychique pur ». Ce choix
terminologique emprunté a Pierre Janet n’engage pas Breton et ses amis sur la voie de
I’herméneutique freudienne. Cette dénomination s’inscrit d’emblée dans la lignée de I’automate
spirituel de Spinoza et Leibniz. Surtout, ce choix est conforme a la philosophie dormante de
Diderot, a la peinture animée de Grandville, au réve dirigé d’Hervey de Saint-Denys, au réveur
désintéressé de Bergson. Nous appellerons surréalistes les poétes ou les artistes qui pratiquent
le jeu libre et désintéressé de la pensée et qui répondent présents a 1’appel de la peinture animée
du réve.

Georges Sebbag



