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DOSSIER

LES RESEAUX DU SURREALISME






L’AU-DELA DU LIVRE SURREALISTE : LE
RESEAU BIBLIOPHILIQUE

Ainsley BROWN

Dans Worlds in Miniature : Max Ernst and His Books, Dorothea Tanning
se prononce sur le livre surréaliste et Pattachement précis que les surréa-
listes avaient au livre :

I/ faut tout d’abord saisir importance primordiale de ['art de fabriguer les i-
vres pour ces artistes, a cette époque, en cet endroit. Durant les cinguante pre-
mieres années de notre siecle, Paris produit plus de bean (sic) livres que le reste
dn monde réuni. 11y avait la une fievre, un phénomene si particuliérement fran-
¢ais que les protagonistes partaient de Belgrade on de New York ponr
Sinstaller a Paris. Cela ne surprendrait, ni ne contrarierait personne que de
parler de manie. Le bibliophile avait tronvé son paradis. Les livres ornementés
allaient connaitre une longue bistoire et jaillir en une fontaine fleurie, dont cha-
que goutte serait_avidement happée par le collectionnenr qui avait alors cons-
cience d’étre un privilégié.

Elle continue en distinguant deux types de collectionneurs, le « COL-
LECTIONNEUR MORDU », qui amassait mais n’appréciait pas les li-
vres, et '« AUTRE collectionneur », pour qui les livres étaient faits. Cette
préoccupation surréaliste pour les livres quévoque Tanning et sa réfé-
rence aux collectionneurs feront I'objet de cet article qui considérera
comment le surréalisme revit a travers le livte comme objet de collection et
non uniquement comme objet de lecture.

Cet article se propose d’étudier 'au-dela du livre surréaliste dans le
marché bibliophilique contemporain en s’intéressant de plus pres a la
communauté constituée par les amoureux du livre lors du mouvement
ainsi quapres sa dissolution. En se penchant sur le réseau bibliophilique
créé par les collectionneurs, on expliquera comment celui-ci contribue a
la survie du surréalisme en perpétuant le culte du livre et son aspect sacré

1. Dorothea Tanning, Worlds in Miniature: Max Ern st and His Books, New Haven, 1989, p. 9, ma
traduction.



déja clair pour les surréalistes, mais également en assurant la circulation
de livres surréalistes et en maintenant la présence du surréalisme dans la
presse et dans les catalogues de vente. On cherche ainsi a lier Samonr du
livre des surréalistes et l'amonr de livres surréalistes qui existe aujourd’hui dans le
monde de la bibliophilie. Si on peut prétendre Iinverse, que l'esprit du
surréalisme et du livre surréaliste s’estompent face a I’aspect commercial
de la bibliophilie contemporaine, cet article argumentera que "amour des
livres et leur sacralisation actuelle répetent I'attachement que les surréalis-
tes portaient au livre. Si le rapport des surréalistes au livre est déja un
rapport de sacralisation, ce culte du livre existe encore et les livres
surréalistes comptent parmi « les plus recherchés en bibliophilie2. »

L’amour du livre des surréalistes

Qu’est-ce qu’un livre surréaliste ? Comment son identité est-elle liée a
Pamour de livres qui subsiste encore aujourd’hui dans les réseaux biblio-
philiques ? Plus qu'un objet définissable par une suite de caractéristiques
matérielles, la spécificité du livre surréaliste semble plutot liée a I’attitude
qu’avaient les surréalistes envers le livre et la nature de leur attachement a
lobjet. Espace d’expérimentation séducteur pour ’avant-garde, le livre
n’est pas un support artistique neutre mais un objet chargé d’histoire.
Comme laffirme Michel Melot, « [l]e livre n’est pas traité comme un sim-
ple support, un véhicule ou un instrument d’optique. Sa forme méme lui
confére une place particuliere, intermédiaire entre I'objet utilitaire et
Iobjet d’art ou de culte. Le livre est demeuré, dans nos vies profanes, un
objet liturgique, ce qu’il fut dés ses origines®. » A la lumiére de ces remar-
ques, certains emplois surréalistes du livre peuvent étre pergus comme
des tentatives pour retrouver cet aspect de 'objet et comme une opposi-
tion 2 la commercialisation et a l’industrialisation croissante du livre,
contre « 'abondance au risque du sacré » et contre le passage « du culte au
commercet. » A partir d’un retour aux techniques de fabrication artisana-
les des livres et d’une implication extréme dans le procés de collaboration,
plusieurs écrivains surréalistes ont essayé de sauver le livre et de le proté-
ger de son destin dégradé pour I’élever au statut d’objet poétique.

2. Armelle Malvoisin, «Livres et manuscrits surréalistes », L{E#, n° 601, avril 2008,
[http:/ /www.attclair.com/oeil/atchives/docs_article /52744 /livtes-et-manusctits-
surrealistes.php]

3. Michel Melot, « Le livre unique, de la religion a 'idéologie du livre », Les Trois Révolutions du
livre, dir. Alain Mercier, Musée des arts et métiers, Imprimerie nationale, 2002, p. 407.

4. Michel Melot, Lipre, 1.’ceil neuf, 2006, p. 100.
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Char, Breton, Eluard et Péret, entre autres écrivains de I'époque, se
sont prononcés sur la magie du livre et ont témoigné une attirance a
I'objet pour sa « forme symboliques. » Pour Benjamin Péret, le livre est un
paon enchanteur qui, « faisant la roue, entraine dans son sillage les mille
mouettes du désir approchant de son ile d’électione» et René Char le
décrit comme «le lit pur et vivant dans lequel repose le corps endormi du
poéme”.» Selon Paul Eluard, poéte qui témoigne d’un attachement
particuliecrement fort au livre, le livre est un objet fondamental a sa prati-
que poétique et dans une lettre de 1917 a son ami A. J. Gonon qui patle
d’un de ses premiers livres publiés, Le Devoir et l'inguiétude, il atfirme avec
enthousiasme que « le livre est parfait, le bois est parfait. Pas une faute, Et
sans lire mes vers, a ouvrir, a regarder ce volume, le parfait travail chante
la douceur des choses auxquelles on s’attaches. » Nous comprenons de
nouveau cet attachement au livre quand ce méme pocte écrit, plusieurs
années plus tard, dans un texte sur Guy Lévis Mano, que « [d]ans les murs
épouvantablement opaques des bibliotheques, certains livres sont des
portes. I’homme qui les prend, qui les ouvre, est aussitot précipité dans
un monde régnant®. » Au-dela de la métaphore de la porte, en employant
le qualificatif « certains », Eluard annonce un degré d’élitisme du biblio-
phile et semble attester que le livre idéalisé n’est pas n'importe quel livre,
mais le résultat d'une sélection et d’un travail intentionnel.

A la suite de la publication du numéro de Mélusine portant sur Le livre
surréaliste (1981) et du livre de René Riese Hubert Swurrealism and the Book
(1988), le livre devient un objet d’étude indépendant et les critiques se
focalisent sur la spécificité de sa forme'. Le livre avait longtemps été

5. Michel Melot, « Le livie comme forme symbolique », conférence prononcée dans le cadre
de I’Ecole de I'Institut d’histoire du livre, 2004 [http://ihl.enssib.ft/siteihl.phprpage=219]

6. Benjamin Péret, « Les livres-objets de Georges Hugnet, » Minotanre 7, 1937.

7. René Char, « Le livre aux deux moitiés », Antoine Coron, Les Fditions GLM, 1923-1974:
bibliographie, Paris, Bibliotheque Nationale, 1981, xix.

8. Paul Fluard, lettre 2 A. J. Gonon, 10 septembre 1917, Lettres de Jennesse, ed. Robert D.
Valette, Paris, Seghers, 1962, p. 167.

9. Paul Eluard, « Espérer réaliser la véritable lisibilité, » Pau/ Eluard, Oenvres completes, t. 2, ed.
Lucien Scheler, Paris, Gallimard, 1968, p. 812.

10. Sur le livre surréaliste voir : Henri Béhar, dir., Mélusine n* 11/, Le Livre surréaliste, 1. Age
d’homme, 1981; Elza Adamowicz, Surrealist Collage in Text and Image: Dissecting the Exquisite
Corpse, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Elza Adamowicz, « Etat présent, The
Livre d'artiste in Twentieth-Century France», French Studies, vol. 63, n° 2, p. 189-198 ; Vincent
Gille, «Love of Books, Love-Books», Surrealism: Desire Unbound, ed. Jennifer Mundy,
Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 127-169 ; Andrea Oberhuber, « Cahun, Moore,
Deharme and the Surrealist Book », History of Photography, vol. 31, n° 1, printemps 2007, p. 40-
56; Yves Peyté, Peinture et poésie, Le dialogne par le livre, 1874-2000, Gallimard, 2001 ; Renée
Riese Hubert, Surrealism and the Book, Berkeley, University of California Press, 1988 ; Paris des
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éclipsé, dans les ouvrages sur le surréalisme, par les revues et les papil-
lons. Certains critiques soutiennent méme que la revue était le « véhicule
dominant » du surréalisme, « dominant peut-étre en étant par nature un
véhicule d’énonciation a la fois individuelle et collective.l' » Pour autant,
d'autres critiques ont reconsidéré le role du livre dans le mouvement sur-
réaliste, affirmant que «les surréalistes ont fait des livres qui étaient plus
que des livresi2», que le livre était « la forme artistique la plus représenta-
tive du surréalisme!®» ou que le livre représentait une tentative d’assurer
«de la valeur d’usage poétique du livre a I'époque de sa banalisation, de sa
sécularisation dans la marchandise.!* » Les usages que les surréalistes fai-
saient du livre ont aussi été rapprochés de leur rapport a la littérature.
Henri Béhar a décrit le projet surréaliste comme « entre la quéte du Livre
Unique et le refus des livrests » et Vincent Gille écrit que «le rejet violent
de Iactivité littéraire” est au cceur de lattitude des surréalistes envers le
livrets. » Dans cette perspective-la, les livres surréalistes naissent entre le
refus de la littérature du passé et la création des livres pour I'avenir. Face
au refus de la littérature proné par André Breton dans « Lachez tout ! »,
investir dans le livre était un moyen de continuer a produire de la littéra-
ture et de la transformer a partir de sa matérialité. Le désir de se distancier
d’'un héritage littéraire et de la conception de la littérature traditionnelle
donne a la matérialit¢é du médium une place importante dans le proces
d’écriture dont ils avaient tous révé.

Nous savons que les surréalistes étaient collectionneurs, mais étaient-
ils bibliophiles ? Quel role la bibliophilie joue-t-elle dans le mouvement ?
La bibliophilie des surréalistes n’était pas limitée a des discours flatteurs
sur 'objet, et les surréalistes ont fait beaucoup d’expériences avec le livre.
Pour Bertrand Galimard Flavigny « [I]a bibliophilie surréaliste est assez
particulicre, elle est faite de collages et de truffages” » et du fait de ses
pratiques, qui inscrent des fragments de la vie matérielle entre les cou-
vertures du livre, « tout son entourage s’y est mis, c’est ce qui donne cette

années 30: Le surréalisme et le livre, New York, Zabriskie, 1991.

11. David Sylvester, Dada and Surrealism reviewed, ed. Dawn Ades, London, Arts Council of
Great Britain, 1978, ma traduction.

12. Francois Lepetliet, Paris in the 1930... gp. cit., p. 7, ma traduction.

13. Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book, Berkeley, University of California Press, 1988,
p- 26, ma traduction.

14. F. Leperlier, Paris des années 30s. Le surréalisme et le livre, New York, Zabriskie, 1991, p. 12.

15. Henri Béhar, Mélusine n° I/, Le Livre surréaliste, 1.’ Age ’homme, 1981, p. 345.

16. Vincent Gille, « 'Love of books, love books’ », Surrealism, Desire unbound, op. cit., p. 124, ma
traduction.

17. Bertrand Galimard Flavigny, Etre bibliophile : Petit guide pratigne, Seguier, 2004, p. 111.
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apparence philatélique aux exemplaires des surréalistesss. » Le truffage
n’est pas uniquement un phénomene surréaliste et est déja répandu au 19¢
siecle, mais dans le contexte du surréalisme cette pratique matérielle peut
étre liée a certaines idées sur D’écriture et sur le rapport entre la vie et
I'ceuvre développées par André Breton®. La fusion entre la vie et ceuvre
quincarne un livre truffé ou un exemplaire rempli de collages semble
répondre au projet d’écriture de Breton tel qu’il 'a annoncé dans Nadja
ou il privilégie un livre transparent et ouvert a la vie. Dans ce texte, il
affirme n’étre intéressé que par « [les| livres qu’on laisse battants comme
des portes, et desquels on n’a pas a chercher la clef0 » et imagine un livre
qui serait une « maison de verre2!. »

Les premiers collectionneurs de livres surréalistes étaient les surréalis-
tes eux-mémes. En plus d’étre des collectionneurs d’objets insolites, ils
ont aussi rassemblé des bibliotheques importantes. Au-dela de cette vo-
lonté d’assemblage de livres en collection, certains auteurs tenaient a
Iidée du « beau livre » et faisaient relier leurs propres exemplaires. Selon
un critique, les surréalistes font partie d’'une longue tradition d’auteurs-
bibliophiles et il affirme que « Breton et Paul Eluard, en particulier, ont
apporté a ’édition de leurs poémes et de leurs proses un soin et des
raffinements dignes de nous émouvoir: on leur doit certains des
ouvrages, non seulement littérairement, mais aussi bibliophiliquement, les
plus désirables de notre temps.22»

Cette bibliophilie surréaliste prend diverses formes et dépasse les
limites de cette recherche. Toutefois, certains exemples serviront de
contexte a la présente réflexion. Dans son « Introduction au Discours sur
le peu de réalité » (1924), Breton se rappelle une nuit ou dans un réve, il
découvre « un livre assez curieux » dont le dos est un gnome de bois avec
une barbe blanche et les pages sont faites de laine noire. Intrigué par ce
livre unique, il écrit : « Je m’étais empressé de 'acquérir et, en m’éveillant,
jal regretté de ne pas le trouver pres de moi. Il serait relativement facile
de le reconstituer. » Ce passage sur le livre onirique partage certaines
caractéristiques avec les récits de bibliophiles qui abondaient au XIXe

18. Bertrand Galimard Flavigny, Etre bibliophile : Petit guide pratique, op. cit., p. 111.

19. Bertrand Galimard Flavigny définit le livre truffé comme «livre dans lequel on a incorporé
des documents supplémentaires, non prévus par I'éditeur: portraits, dessins, originaux, états
intermédiaires de gravures, prieres d’insérer, lettres, etc. ayant un rapport avec 'ouvrage et
Pauteur », p. 232.

20. André Breton, Nadja, Livre de poche, 1966, p. 18.

21. André Breton, Nadja, op. cit., p. 18.

22.J. Millot, « Les écrivains et la bibliophilie », Bulletin du bibliophile, 1956, p. 19-20.

23. A. Breton, «Introduction au Discours sur le peu de réalité », OC 1 277.
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siecle par des auteurs comme Charles Nodier, Gustave Flaubert, le
Bibliophile Jacob et Gérard de Nerval. Comme leurs récits, le discours de
Breton sur le livre suit un développement qui leur est commun : réver
d’un livre, admirer sa fonctionnalité, développer un attachement a 'objet
et vouloir le construire. I’apparition du livre dans le réve de Breton
pourrait étre caractérisée comme une variation de la « bibliophilie
prospective? », tendance qui émerge a la fin du XIX¢ siecle ou les
bibliophiles cherchaient a créer eux-mémes des volumes désignés des leur
commande comme éditions bibliophiliques.

Comment la bibliophilie surréaliste peut-elle se manifester matérielle-
ment ? Comme les bibliophiles, certains surréalistes ont été motivés par la
quéte du livre supréme et leurs pratiques témoignent du désir de sacraliser
Pobjet. Les livres-objets de George Hugnet, les reliures de Paul Bonet et
la pratique du livre truffé sont quelques incarnations de cette impulsion
que nous considérerons avec plus de détails. Les livres truffés figurent
trés réguliecrement dans les catalogues de collection de livres surréalistes.
Dans de tels livres nous retrouvons typiquement des lettres manuscrites,
des poé¢mes inédits, des dessins, des photos et d’autres traces de la vie
jugées pertinentes au texte. Si le livre truffé est répandu, il n’est pas una-
nimement accepté par les spécialistes du livre, certains le critiquant pour
sa production de « chimeres bibliographiques? ». Toutefois, le fait que les
surréalistes alent accepté ce procédé montre leur volonté de s’impliquer
personnellement dans P'ceuvre. I”exemplaire privé de Paul Eluard d’Ax
défaut du silence fournit un exemple de ce phénomene. On peut trouver
truffés dans I'exemplaire du pocte des textes inédits inscrits sur des mor-
ceaux de carton de chocolat, des esquisses originales de Gala par de
Chirico et Max Ernst, certains sur des entétes de la Brasserie Cyrano, ou
encore une feuille tirée d’un carnet qu’Eluard et Gala ont utilisé pour
s’écrire des mots doux au sanatorium ou ils sont tombés amoureux2.
Tout en établissant un lien entre I’ceuvre et son propriétaire, ces docu-

24. Pour une discussion approfondie de ce phénomeéne voir Willa Silverman, The New
Bibliopolis, French Book Collectors and the Culture of Print, 1880-1914, Toronto, University of
Toronto Press, 2008, p. 61-88.

25. Fernand Vandérem, « Le probleme du truffage », Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 20
octobre 1935, p. 433-437. En France la pratique du truffage s’intensifie apres 1870. L’auteur
affirme que méme si augmenter un livre d’illustrations supplémentaires est acceptable, de
strictes limites doivent étre imposées a I’ajout d’autres matériaux pour éviter la création de « la
plus cocasse salade de pieces nulles et de picces précieuses ». Voir aussi Jules Le Petit, I.”Art
d’aimer les livres et de les connaitre, Paris, Brie-Comte-Robert, Editions Les Bibliolatres de France,
1938 [1884].

26. Collection littéraire Pierre 1ergy. Grands écrivains surréalistes et de l'aprés guerre, 26 juin 2002, Paris,
Sotheby’s, 2002. Pour une description détaillée de cet exemplaire voir p. 223-227.
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ments ajoutent un niveau de signification au texte en désignant le livre
comme espace privilégié et « forme expressive?7 ».

Le livre truffé témoigne du désir du propriétaire de livre de personna-
liser leurs livres, une volonté qui est abordée encore plus explicitement
par les livre-objets de Georges Hugnet. Entre 1934 et 1940, Hugnet a
créé une série de livre-objets et a dirigé un atelier de reliure qu’il a nommé
« Livre-objets ». En utilisant du matériel original comme des cheveux, des
papillons, des fragments de manuscrit et de I’écorce, Hugnet a créé des
livres-objets pour des auteurs, pour lui-méme et pour des expositions
comme I'Exposition surréaliste d’objets (19306), 'ouverture de la galerie
Gradiva (1937) et I'Exposition internationale du surréalisme (1938). La
plupart de ses reliures sont dans le style des reliures reliquaires et utilisent
du verre pour créer I'effet de coffre ou de vitrine. Par exemple, la reliure
de Facile de Paul Fluard et Man Ray (1937) incorpore un morceau de
cheveux, un poeéme dactylographié et un fragment de manuscrit derricre
une vitrine sur laquelle le titre « facile » est gravé. La présence de ces
objets pousse a lextréme Ilidée d’unité entre forme et contenu,
incorporant non seulement un fragment matériel du texte mais un
morceau de cheveux de la femme qui a inspiré I'ceuvre.

Pour le bibliophile du X1x¢ siecle Henri Béraldi, le désir de relier son
propre livre est la premiere étape de la bibliophilie?. Les surréalistes ont
souvent manifesté ce désir et, preuve de 'amour qu’ils portaient a leurs
livres, plusieurs les ont fait relier par Paul Bonet®. Connu pour ses reliu-
res innovatrices, Bonet se rapproche du mouvement surréaliste pendant
les années 1930. Son premier contact avec le surréalisme est facilité par le
collectionneur belge René Gaffé, qui le commissionne pour créer des
reliures pour sa propre bibliotheque. Bonet est extrémement influencé
par Testhétique surréaliste qui linspire a développer une nouvelle
conception de la reliure. Cette nouvelle conception a attiré I'attention de
Breton, Char et Eluard, qui lui ont commandé des reliures entre 1931 et
193451, Bonet réalise pour eux une série de reliures-photomontage. La

27. Don McKenzie, « The book as an expressive form », Bibliography and the sociology of texts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 9-30.

28. Les reliures d’Hugnet sont réalisées par le relieur Louis Christy.

29. Henri Beraldi, La Reliure du X1 siécle, 1.. Conquet, 1895.

30. Sur la vie et 'oeuvre de Paul Bonet, voir Paul Valéry (et al), Paul Bonet, Paris, A. Blaizot,
1945 ; Alastair Duncan et Georges de Bartha, A7 Nouvean and Art Deco bookbinding : French
masterpieces, 1880-1940, New York, Abrams, 1989 ; Georges Blaizot, Masterpieces of French modern
bindings, New York, Services culturels Francais, 1947.

31. Pour une liste intégrale des reliures effectuées par Paul Bonet, voir Paul Bonet, Carnets,
1924-1971 : Répertoire complet, descriptif et bibliographique de tontes ses relinres, Blaizot, 1981. Pour un
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premicre fut pour l'exemplaire de Nadja appartenant a René Char et
d'autres suivirent pour L Amour la poésie, Capitale de la donlenr, Clair de terre
et Le Surréalisme et la Peinture. Dans les Carnets de Bonet, ou il conserva un
souvenir attentif de chaque commission, chaque reliure est accompagnée
de quelques mots. C’est a propos de ses reliures photographiques que ses
descriptions approchent du poétique : pour Le Surréalisme et la Peinture,
Bonet écrit que « I'ceil plus grand que la main — fixe et voit au dela du
visible — tandis que sagement rangées, les couleurs attendent de matériali-
ser le réve?». Pour André Breton, Bonet est « le premier relieur surréa-
liste, et malgré les critiques sur son ceuvre, notamment sur le fait que
Bonet ne réalisait pas ses propres reliures®, ses travaux atteignent des prix
de vente impressionnants.

Amour des livres surréalistes

Des surréalistes amoureux de livres aux collectionneurs passionnés
d’aujourd’hui, quel est le charme agissant toujours sur le livre surréaliste ?
Comment la collection, la vente et la circulation de livres font-elles
revivre le surréalisme en perpétuant le culte des livres qui leur étaient
chers ? Comment la situation actuelle du livre surréaliste dans le marché
bibliophilique est-elle liée a la valeur que les surréalistes voulaient investir
dans leurs propres livres ? De telles questions inspireront la deuxieme
partie de cette réflexion qui cherchera a voir comment le surréalisme revit
aujourd’hui par le livre et les réseaux constitués de ses collectionneurs.

« Chaque fois qu’une vente aux encheres propose des livres surréalis-
tes, le monde des collectionneurs, libraires anciens et marchands de gra-
vures modernes est en état d’ébullitions. » Telle est la description de
leffet provoqué par la simple mention du mot surréalisme lors d’une
vente de livres. Comment expliquer cet enthousiasme du public et des
collectionneurs ? Qui sont les grands collectionneurs de livres surréalistes
et que représentent leurs collections ? A partir d’un apercu de quelques
grandes collections de livres surréalistes et de leurs ventes récentes, nous

aperu de son travail pour la Nouvelle Revue Francaise voir Jean-Ftienne Huret, Les
cartonnages NRF : Bibliographie. Librairie Nicaise, 1997.

32. Paul Bonet, Carnets, op. cit.

33. Paul Bonet ne réalisait pas ses propres reliures. Apres 1930, elles sont réalisées par les
artisans suivants : René Desmules, Ferdinand de Giraldon, Clovis Lagadec, Henri Lapersonne,
Charles Vermuyse, Roger Arnoult, Robert Cochet, André Jeanne, Raymond Mondange, Pierre
Boit, Egouvillon, Robert Jourdain, Louis Morand, Edmond Koch. Voir Paul Valéry e. al, Paul
Bonet, A. Blaizot, 1945.

34. Olga Grimm, «Sut un nuage surréaliste », Le Journal des Arts, n° 191, 16 avril 2004
[http:/ /www.attclait.com/jda/archives/docs_article/25768/ sut-un-nuage-surrealiste.php]
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chercherons a comprendre ce que le livre surréaliste représente
aujourd’hui. Pour ce faire, il s’agira de considérer le contenu des
collections de plus prés, la presse qui entoure leurs ventes, les préfaces de
catalogues, le discours de collectionneurs sur leur collection et des
résultats de vente.

Pour certains, le surréalisme meurt avec André Breton en 1966 mais
les décennies qui suivent voient les collections de livres surréalistes se
multiplier. Breton était déja un collectionneur important, amassant livres,
tableaux et autres objets d’art dans son appartement de la rue Fontaine.
La dispersion-vente de cette collection en 2003 a eu un effet notable sur
le marché des livres surréalistes et, comme Iaffirme une experte : « [d]ans
les six mois qui ont suivi la vente Breton, le marché surréaliste a pro-
gressé de 30%.3 » Elle ajoute que « [m]éme si I’étoile du mouvement s’est
éteinte en 1966, date de la mort de Breton, elle a durablement marqué les
bibliophiles. Il faudra la vente-fleuve de I'atelier Breton en 2003 pour voir
le fétichisme poussé a son comble. »

Apres les surréalistes eux-mémes, histoire des collections de livres
surréalistes pourrait commencer avec René Gaffé. Collectionneur belge,
Gaffé a commencé sa carriere comme journaliste et a fondé le quotidien
1.’Echo belge. 11 gagne ensuite sa fortune dans industrie du parfum et sup-
porte vivement les mouvements dada et surréaliste. En 1950, sa collection
Bibliotheque de M. René Gafé, trés précienx: livres du monvement Dada et du groupe
surréaliste est mise en vente a ’'Hotel Drouotss. Dans P'avant-propos, le
libraire et expert de la vente, George Blaizot, évoque le statut particulier
de cette collection, surtout en ce qui concerne le lien entre le contenu des
livres et leur reliure. Il explique que :

Lensemble des auvres surréalistes présenté dans les pages suivantes a été, par
la volonté du bibliophile, somptuensement reli¢ par l'un des plus grands relienrs
de I'épogue. C'était de I'andace que de relier ainsi ces livres dautenrs réputés
scandalenx [...] C'était encore de 'andace que de choisir un relieur qui, lui
aussi, passait alors pour un excentrique, ontrancier dans ses conceptions artisti-
ques et techniques. C'était toujours de 'andace que de sattacher avec un tel
amonr a rassembler ces livres, ces revues, ces plaguettes, ces autographes et ma-
nuscrits an point d'en arviver da constituer ce qu’il faut bien appeler : les archi-

35. Roxana Azimi, « Un marché pas si surréaliste », Le Journal des Arts, n° 286, 5 septembre
2008, [http:/ /www.artclair.com/jda/archives/docs_atticle/58243 /un-marche-pas-si-
surrealiste.php]

36. Bibliothéque de M. René Gaffé. Tres précieux livres des auteurs du mouvement Dada et du
groupe surréaliste. Exemplaires uniques, manuscrits et dossiers autographes constituant Les
Archives du Suurealisme, Paris, George Blaizot, 1956.
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ves du mouvement surréaliste37.

Pour Blaizot, ceci reléve de l'audace car, auparavant, « les ceuvres d’une
école littéraire rompant avec la tradition n’ont que trés exceptionnelle-
ment recu les honneurs bibliophiliques de reliures signées par de grands
relieurs contemporains », ajoute-t-il. La collection de Gaffé est exception-
nelle par son désir de constituer une « bibliotheque surréaliste » unifiée
par son contenu mais aussi par la matérialité de ses livres reliés par Paul
Bonet. Cette reliure est plus que jamais inspirée par le contenu des livres,
son créateur se montrant sensible aux idées de Breton sur 'automatisme.
Bonet explique Pinspiration de ses reliures surréalistes :

Tout a conp, dans une sorte de réve lucide, les idées s offrirent a moi avec nne
prolifigue abondance ; tous les problemes que je cherchais vainement depuis
longtemps trouvent lenr solution immédiate ; ce furent deux heures de surexcita-
tion mentale presque hallucinante ; je puis dire, que tout ce que j’ai fait de non-
vean pendant plusienrs années a eu son origine dans ces courts instants’.

La collection Gaffé est importante dans lhistoire des collections de livres
surréalistes car elle démontre a quel point un collectionneur peut faire
vivre un mouvement et ajouter une marque d’appropriation aux objets.

Depuis la collection de René Gafté, plusieurs collections importantes
de livres surréalistes se sont constituées en France et internationalement.
De la collection de Renaud Gillet» a la Bibliothéque Destribats, mondia-
lement reconnue et sollicitée par de nombreux musées, le livre surréa-
liste suscite toujours le plus vif intérét. Il importe aussi d’évoquer la vente
tres médiatisée de Sotheby’s en 2008 ou le manuscrit du Manifeste du sur-
réalisme remporte 3,6 millions d’euros, soit plus de dix fois sa valeur esti-
méet. Les ventes de livres surréalistes permettent au public de redécou-
vrir le mouvement a partir de ses livres comme objets, contrairement a sa
découverte littéraire par le texte.

En 2002, la collection de Pierre Leroy, « une fantastique incitation a la
littérature du XXe siccle en général et au livre surréaliste en particulier+ »

37. G. Blaizot, Bibliotheque de M. René Gaffé, op. cit., p. 8.

38. Paul Bonet, Carnets, op. cit, p. 103.

39. From Stendhal to René Char, Le cabinet de livres de Renand Gillet, London, Sotheby’s, 1999.

40. Pour plus d’information sur cette collection, voir Harry Bellet, « Paul Destribats flibustier
de Tavant-garde », Le Monde, 2 février 2006 et « L’archiviste des avant-garde », /fesechos.fr, 28
mars 2008 [http://www.lesechos.fr/patrimoine/art-collection/ 300253267 -l-archiviste-des-
avant-garde.htm|

41.]. —C. Perrier, « La flambée des manuscrits », Magazine littéraire, n° 479, oct. 2008, p. 8-11.
42. Jérome Coignard, « La bibliotheque surréaliste de Pierre Leroy », Connaissance des arts,
n° 596, 2002, p. 58-63.
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est mise en vente chez Sotheby’s. Leroy est un type de collectionneur de
manuscrits que Philippe Sollers définit comme unique car « [i]l vise un
moment singulier et physique, une main qui écrit¥ » et il est a la recherche
du «battement de la poésie et de la pensée, le vrai Temps#.» Sa collec-
tion suit la vie sociale du mouvement et comme laffirme le collection-
neur :

[...] cest bien de [écho de tous ces monvements, de tous ces liens, - an titre
d’une période qui en fut immensément fertile — que j’ai vouln garder des traces
manuscrites, traces presque vivantes qui portent le témoignage irremplagable, re-
pris a la fugacité, de lespoir, du doute, on de ['élan. Quel privilege en effet de
saisir le suspens du temps au moment ou la plume — et done la main — trahit le
donble on I'aven de celui qui le tient, de ressentir dans une notation intime on
dans un improbable griffonnage le moment précis ou s’engouffre Iémotion® !

Ce rapport avec le mouvement surréaliste est souligné par un expert de la
vente, qui note que « [s]a vie de collectionneur a obéi a une loi des
hasards provoqués qui peut s’apparenter au gout d’André Breton et de
ses amis pour les rencontres et les coups de foudre.# »

Leroy ne cache pas son attirance pour les livres qui ont vécu et les lots
ayant eu le plus grand succes lors de la vente de sa collection sont ceux
qui se caractérisent ainsi. I’exemplaire de Paul Fluard de I Tmmacuiée
conception (lot 58), truffé de dessins originaux, de manuscrits, de collages
photographiques, de cartes postales et de photos, et couvert d’une reliure
photographique de Paul Bonet datant de 1934, avait une estimation de
75000/110 000 euros mais a été adjugé a 302 750 euros. Ou encore
Pédition truffée de Aw défaut du silence (lot 189), déja évoquée, estimée
autant, s’est vendue a 131 700 euros.

Une année plus tard, la vente Filipacchi (2004-2005) chez Christie’s a
bénéficié de I'enthousiasme crée par la vente de I’atelier Breton et a fait
beaucoup parler d’elle”. Notre experte affirme que les deux vacations
«ont fait un vrai carton en dépit d’estimations corsées®. » Jugé « 'un des
plus importants collectionneurs au monde dans le domaine du surréa-

43. Philippe Sollers, « Le collectionneur », Collection littéraire Pierre Leroy. Grands éctivains
surréalistes et de 'aprés guerre, 26 juin 2002, Paris, Sotheby’s, 2002.

44. Id., ibid.

45. Pierre Leroy, « Avant-propos », Collection littéraire Pierre Leroy, gp. cit.

46. J.-B. de Proyart, « La passion de ’écriture », Collection littéraire Pierre Leroy, gp. cit.

47. Le Surréalisme et ses alentours, Livres, manuscrits et ceuvres sur papier, collection Daniel
Filipacchi : vente en trois parties, Paris, Christies, 2004-2005.

48. Roxana Azimi, « Un marché pas si surréaliste », Le Journal des Arts, op. cit.
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lisme# », la collection de Filipacchi a généré de I'intérét pour le mouve-
ment surréaliste et pour certaines de ses pratiques moins connues comme
la reliure. Exposée en 1999, avec la collection de Nesuhi Ertegun, au Mu-
sée Guggenheim a New York lors de 'exposition Swurrealism. Two Private
Eyes, elle se distingue par la présence de nombreuses reliures, explicable
par Pamour des livres de Filipacchi. « Une collection au service du surréa-
lisme », comme laffirme Jean-Claude Vrain, la collection Filipacchi est
fidele au mouvement. Selon Vrain, « Daniel a collectionné le surréalisme
et n'en a jamais dérogé, il n’a jamais transigé. Les mauvaises cassandres,
les attaques feutrées, hypocrites, parfois violentes contre ce mouvement,
il les a méprisées, prises de haut, balayées d’un revers de mains. »

Dans une enquéte récente publiée dans le Magazine littéraire, Jean-
Claude Perrier affirme qu’« a Pheure de la dématérialisation des supports,
Pengouement n’a jamais été aussi fervent pour le patrimoine écrit : de
plus en plus de collectionneurs privés recherchent les éditions originales,
lettres, dessins ou manuscrits d’écrivains, dont certains atteignent des
records dans les ventes publiquess » La collection de livres est un moyen
d’exprimer une fidélité a 'un des mouvements d’avant-garde les plus im-
portants du XX¢ siecle. Dans plusieurs préfaces a leurs collections, les
collectionneurs évoqués attestent un attachement au mouvement surréa-
liste et admettent que les livres quils collectionnent représentent une
manicre de le faire revivre. Les catalogues de leurs ventes ont aussi la
fonction importante de permettre une visibilité et une circulation de tré-
sors de leurs bibliotheques personnelles.

D’André Breton a René Gaffé et Daniel Filipacchi, cet essai a cherché
a démontrer comment le fétichisme du livre surréaliste aujourd’hui repré-
sente une perpétuation de la valeur que les surréalistes donnaient déja au
livre au moment de sa création. Le cas des fac-similés, qu'un critique dési-
gne comme « ’horizon illimité des éditions limitées », est aussi a prendre
en considération. Un certain nombre de livres surréalistes — De nos oiseanx
(Tzara/H. Arp), Répétitions (Eluard/Ernst), Fata Morgana (Breton/Lam),
Facile (Eluard/Man Ray), Au défant du silence (Eluard/Ernst), Dormir dormir
dans les pierres (Péret/Tanguy), Air de l'ean (Breton/Giacometti) — ont
récemment été réédités en fac-similés par Claude Tchou et Dominique

49. « L’inconditionnel surréaliste », fesechos.fr, 25 avril 2008, op. cit.

50. Surrealism, two private eyes : the Nesuhi Ertegun and Daniel Filipacchi Collections, New
York, Harry N. Abrams, 1999.

51. Jean-Claude Vrain, Le surréalisme et ses alentours, Livres, manuscrits et oeuvres sur papier,
collection Daniel Filipacchi : premiere pattie, jeudi 29 avril 2004, Paris, Christies, 2004, p. 4.
52. Jean-Claude Perrier, « La flambée des manuscrits », gp. cit.

53.1d. ibid., p. 11.
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Rabourdin avec La Bibliothegue des intromvables. Au sujet de ces livres,
Claude Tchou affirme que le but de la série était de « donner a voir dans
leur splendeur originellest » et le fait méme que de tels livres existent
témoigne du désir de faire revivre le mouvement. De Pamour du livre des
surréalistes a 'amour des livres surréalistes, le livre est un objet cher au
mouvement qui assure sa survie aujourd’hui.

UNIVERSITE PRINCETON

54. [http:/ /melusine.univ-paris3.fr/SurrealismeAuJourLeJour/SJJ2004Aoutl. htm)]
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L’APPARITION DU « LABEL SURREALISTE »
EN PEINTURE

Patrice ALLLAIN

17 nous appartient de nous mettre en liaison
avec tous cenx qui peuvent, dans le monde, nous
aider, nous procurer surtout les éléments qui
viendront combler les mailles de cet univers vi-
vant, mouvant, qui nous entraine dans sa course.
Semblables anx: relativistes qui recherchent, pour
Sformer les « réseaux », les coincidences absolues,
[...] de méme nous devons, en rassemblant cer-

tains faits, provoquer nos coincidences.
Prétexte a la fondation d’un organe de révolte,
Edouard Kaysade [Edouard Loeb], Paris, 1927

« En 1925, je m’occupais de Mir6, Max Ernst et Arp, ce n’était pas mal
choisi mais c’était trop tot. J’en donnais, on me les refusait! » ; « Jacques
Viot qui découvrit les surréalistes lorsqu’on découvrait les surréalistes? »,
suivant la formule de Gertrude Stein, fut toutefois le premier « a trouver
des amateurs a cette peinture difficiles ». « Aussitot apres avoir vu ma
peinture, il m’invita a diner, et le diner n’était pas achevé que déja, il me
proposait un contrat fort honnéte. [...] et, avec un cran formidable, dé-
cida de devenir mon marchand*»: cette dette que Miré reconnait
explicitement avoir contractée aupres de Viot questionne la mise en place
du «label surréaliste » dans le domaine pictural. L’art surréaliste n’est pas
seulement né dans les colonnes de La Révolution surréaliste, pas plus quil
n’a attendu pour s’exposer I'inauguration de Pofficielle Galerie surréaliste,
rue Jacques Callot. Il s’est développé par la médiation habile de certains
agents aujourd’hui oubliés, s’appuyant sur les circuits antérieurs de 1égiti-

1. Jacques Viot, lettre a Gilles Viot, 1963.

2. Gertrude Stein, Autobiggraphies, Confluences, 1946, p. 241.

3. Pietre Loeb, VVoyages a travers la peinture, Bordas, 1946, p. 109.

4. Joan Miro & F. Trabal, « Une conversation avec Joan Mir6 », La Publicitat, 14 juillet 1928, in
Margit Rowell, Joan Mird. Selected Writings and Interviews, Thames and Hudson, 1986, p. 95.
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mation du cubisme, prolongeant ou détournant certains de ses usages.
Simultanément, il inaugurait une percée inattendue dans les salons ou
frayait encore la gentry internationale, sans pour autant négliger le monde
des galeries et sa force de renouvellement alors en pleine expansion.

Le bouillonnement artistique exceptionnel a cette époque n’est sans
doute pas étranger aux évolutions des pratiques du champ pictural. A
Iinstar de Paul Guillaume, des galeristes qui deviendront célebres (Zbo-
rowski, Basler...) sont désormais reconnus. De plus en plus, la vente des
ceuvres dépend des marchands mais aussi des artistes eux-mémes et des
initiatives audacieuses de certains passeurs ou courtiers qui entretiennent
des relations étroites avec «leurs» peintres. L’usage du contrat
d’exclusivité accentue alors les combinaisons des entrepreneurs les plus
hardis. Enfin, les espaces de rencontre qui rassemblent les agents du
champ artistique se modifient.

En effet, si les derniéres années du XIXe siecle présentent encore quel-
ques salons importants ou se font et se défont les réputations, nous n’en
trouvons plus vers 1914 que de secondaires et encore moins en 1920.
Certains survivent néanmoins, comme celui de Marie-Louise Bousquet
qui, pendant la guerre 14-18, accueille des académiciens puis, se moderni-
sant, s‘ouvre 2 la « tendance mondaine » du surréalisme. Cette fraction du
mouvement est représentée notamment par Crevel, lequel entretient avec
Marie-Louise Bousquet des relations suivies. Le « mélange mode et bo-
heme chic, artistes et milliardairess» qui régne dans ce salon attire les
jeunes gens désargentés et aventureux comme Jacques Viot qui fait tres
probablement la connaissance de Crevel dans ces cercles. Ainsi que
I'observe Raymonde Moulin : « Le fait social nouveau dans I’euphorie du
premier apres-guerre, cest le changement d’attitude de la haute société
parisienne a ’égard de l'art d’avant-garde. [...] Entre 1917 et 1930, les
valeurs maudites ont été révisées : elles sont devenues les valeurs mon-
daines. [...] Les plus excentriques des surréalistes ont trouvé presque tout
de suite accueil dans les salonsé ».

Parmi les autres salons que recense Alice Halicka, au début des an-
nées 20, citons encore celui de Georges Poupet, lequel a été « tres couru »
par la jeunesse d’avant-garde. Chaque lundi, ce dernier, chef de la
publicité chez Plon-Nourrit, recoit dans un appartement de la rue Garan-
cicre, situé au dernier étage de I'immeuble appartenant a 'éditeur. On y

5. {f. Jean-Louis de Faucigny-Lucinge, Un gentilhomme cosmopolite, mémoires, Perrin, 1990, p. 92.
6. Raymonde Moulin, e Marché de la peinture frangaise, Minuit, 1967, p. 36.

7. Cf. Alice Halicka, Hier, Le Pavois, 1946. La peintre Alice Halicka est la compagne de Louis
Marcoussis.
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rencontre le futur cinéaste Marc Allégret, Bernard Fay, Marcoussis et
d’autres peintres comme Tchelitchev ou Bérard dont les toiles ornent les
murs de I'appartement. Selon Julien Green, qui fréquente alors Poupet,
celui-ci s’était fait un petit salon littéraire avec surtout de jeunes auteurs.
Parmi ses familiers, on retrouve Crevel et... Jacques Viot qui entretient
une relation privilégiée avec son hote, au point de lui emprunter, plus
tard, ses papiers et son identité pour gagner Tahiti en 1927, sous le coup
de poursuites judiciaires engagées par ses créanciers, dont la Galerie Bing,
Pierre Loeb et Paul Fluard.

Enfin, Marcoussis et Alice Halicka recoivent aussi a leur domicile de la
rue Caulaincourt, un lieu fréquenté par la haute bourgeoisie internatio-
nale, ou se croisent également Salmon, Tzara, Crevel, Man Ray, Dior,
Mallet-Stevens, les musiciens Sauguet, Poulenc et méme parfois Breton,
ou Eluard aussi bien que la plupart des peintres « modernes » dont Ernst
et Arp. Mir6, en particulier, fut tres proche de Louis Marcoussis qui
Iinitia dans les années trente a la gravure. Clest sur le front, durant la
premicre guerre mondiale, que Viot avait fait la connaissance du peintre
et ami de Guillaume Apollinaire, alors lieutenant d’artillerie. Marcoussis
fut son mentor au sein de I'avant-garde artistique et des salons parisiens,
tout comme il lui fit découvrir Montparnasse. Autant d’antichambres ou,
curieusement, se prépare une structure renouvelée du champ pictural qui
allait donner naissance au surréalisme.

Dans un article intitulé « Montparnasse », Viot rend bien compte de la
fascination qu’exerce alors Montparnasse aupres du jeune provincial qu’il
est encore : « le seul endroit du monde qui puisse rallier les suffrages des
artistes des quatre coins du mondes ». Cest aussi une formidable foire de
Part international. La terrasse du café tient lieu de salon et de bureau. Les
marchands, comme parfois les artistes eux-mémes, y négocient leurs
toiles aupres des riches étrangers venus faire leur marché. Ce que
confirme le jeune nantais, tout en pressentant pourtant la fin de 'époque
faste de cet arrondissement et celle d’une certaine peinture moderne ma-
joritairement reliée au cubisme : « Montparnasse a évolué depuis I’époque,
antérieure a la guerre, ou quelques jeunes peintres et écrivains [...] dé-
couvrirent ce quartier et surent gouter le charme provincial de ses masu-
res et jardinets, lesquels d’ailleurs n’existent plus. » Ainsi, nous pouvons
avancer que, paradoxalement, la nouvelle génération littéraire et artistique

8. Benoit Vince, [Jacques Viot], « Images de Paris, Montparnasse », Phare de la Loire, 27 juillet
1924.
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évolue initalement dans une géographie relativement fermée dont les
points de repere tirent sans cesse vers le passé.

En octobre 1924, la galerie Pierre ouvre ses portes rue Bonaparte, rive
gauche. I’exposition inaugurale consacrée a Pascin attire toutefois les
Montparnos. On y croise André Salmon, Kisling, Florent Fels... Ce fut en
effet « un vernissage de copains et non une de ces réunions mondaines »
comme lécrivit André Warnod dans son compte-rendu de presse. Pascin
réalise a cette époque un dessin de Pierre Loeb en compagnie de Jacques
Viot, lequel nous renseigne sur leur complicité naissante. Sur une photo
prise a la méme époque, les trois hommes se retrouvent dans une assem-
blée joyeuse regroupant toujours de nombreux fideles de... Montpar-
nasse, dont les peintres Nils Dardel, Hermine David, Marcoussis et Paul
Guillaume. Séduit par la personnalité du nantais, le galeriste ’engage
comme secrétaire a la fin de Pautomne. Alors que Viot n’exerce ses fonc-
tions que depuis quelques mois, s’ouvre une nouvelle exposition
présentant P'ceuvre de... Marcoussis.

« Chez Pierre », Viot multiplie les initiatives au point de passer pour le
maitre des lieux aupres de certains peintres et marchands comme Kahn-
weiler. Paul-Emile Pajot est le troisiéme artiste montré a la galerie Loeb.
Ancien pécheur qui s'adonne a la peinture, ses sujets favoris sont la mer
et la vie nomade des marins. A la différence de Pascin ou de Marcoussis,
il est encore quasi inconnu des cercles parisiens. ’idée de 'exposer a été
soufflée a Pierre Loeb par le nantais Jacques Viot qui pensait avoir dé-
couvert en Vendée un nouveau Douanier Rousseau. Habilement, il a
sollicité Cocteau pour la préface. Les reperes du passé restent manifeste-
ment tenaces. Pourtant, comme André Level I'analyse rétrospectivement :
«a Iépoque il s’agissait non pas de connaitre les cotes et les styles, mais
d’en créer et d’en consacrer de nouveaux, ce qui exigeait moins de prati-
que et d’expérience peut-¢tre mais plus de cceur, d’élan, de hardiesse, de
Jeunesse d’esprit®. » Soucieux d’imposer la reconnaissance de formes, de
techniques, de procédés d’écriture ou de themes considérés naguere
comme illégitimes, le jeune courtier opte donc délibérément pour des
ceuvres marginales, encore non répertoriées. A propos de Pajot, il écrit :
« Ce que d’autres n’avaient point encore fait, il I’a trouvé1e. »

Le nantais a aimé les « trouvailles » du marin des Sables, comme il ap-
précie aussi celles de Mir6 dont il s’occupe en paralléle. II va également
chez Pierre mettre en ceuvre la premiere exposition importante du peintre

9. André Level, Souvenirs d’un collectionnenr, C. Mazod, 1959, p. 71-72.
10. Benoit Vince, [Jacques Viot|, « Paul-Emile Pajot », Phare de la Loire, 27 janvier 1925.
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catalan a Paris. Nouvelle peinture, nouveaux usages : le vernissage de la
manifestation a lieu 2 minuit, mais surtout Viot a obtenu un carton
d'invitation qui comporte les signatures de tous les membres du groupe
surréaliste, dont il suit attentivement depuis déja un an la stratégie
d’expansion. C’est Péret, cette fois, qui a rédigé la préface de I'exposition
dans la plus pure lignée de I'écriture automatique. Son texte institue so-
cialement Pexistence d’un lien entre un peintre et le surréalisme.

On est prét a oublier qu’au moment méme ou Viot signait avec Mird,
Pierre Naville déclarait dans La Révolution surréaliste « qu’il n’y a pas de
peinture surréaliste ». En effet, lexposition Mir6 apparait comme la premiere
véritable manifestation de peinture surréaliste pensée comme telle. I.’idée
de promouvoir une peinture spécifique au groupe semble alors de moins
en moins controversée. Le débat sera définitivement clos par larticle de
Breton sur « Le surréalisme et la peinture » publié en juillet 1925.

A la différence de Pajot, qui ne connait encore rien du champ artisti-
que et n’a pas les capacités nécessaires pour participer a la dynamique de
renouvellement de cet espace, Miré n’est pas ignorant des fonctionne-
ments des milieux de I'art. Ceci va orienter favorablement et durablement
sa trajectoire. En effet, la plupart des marchands d’art moderne comme
LLéonce Rosenberg — lequel s’occupait plus ou moins de sa production
auparavant — Kahnweiler et bien star Pierre Loeb se rendaient de temps
a autre a son atelier. Mais surtout, en ce printemps 1925, Mir6 avait déja
fait une rencontre capitale: celle de Breton et d’Eluard qui s’étaient
déclarés tres intéressés par sa peinture. Les visites des surréalistes se
succéderent alors. Mird sait que « Breton c’est 'avenir », comme le lui a
affirmé le peintre André Masson, son voisin d’atelier, rue Blomet.

Ainsi, deux stratégies individuelles combinées (celle de Viot et celle de
Miré) rencontrent une position collective (celle des surréalistes) au sein
d’un espace de diffusion et de production en voie de légitimation (la Ga-
lerie Pierre). La convergence d’intéréts apparait ainsi comme le nécessaire
préalable a I'organisation de I'exposition de I’artiste catalan, prélude a la
premicre exposition de peinture surréaliste officielle. Viot doit tenir
compte de la production de Miré dans sa matérialité mais aussi de
Iensemble des agents susceptibles de conférer a I’ceuvre sa valeur d’avant-
garde et du monde des galeries.

Le surréalisme (mouvement en phase ascendante) et « chez Pierre »
(établissement jewne mais qui a déja connu quelques réussites dans la
peinture moderne) vont fournir les supports nécessaires au succes des
premicres initiatives du nantais. Indubitablement, il y a la un effet géné-
rationnel qui réunit les différents acteurs de la découverte du « nouveau
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monde pictural surréaliste ». Comme le déclara Pierre Loeb en 1964 dans
un entretien accordé a I Express : « Nous avions tous le méme age, a deux
ans pres... Jétais né surréaliste ». Rappelons aussi que Pierre fera de
Paccueil des jeunes littérateurs — surréalistes ou proches un temps —
une priorité et qu’il a explicitement cherché 'appui de la jeune génération,
tout en conservant les faveurs de la précédente. Apres, Viot « poete sans
éditeur et sans emploi!! », ce sera Eric de Hauleville, signataire aux cotés
du groupe surréaliste de la « Lettre ouverte a M. Paul Claudel », qui re-
joindra la galerie Pierre en 1929. On sait qu’il pratiquera également le
courtage et vendra des toiles de Pierre Roy en Belgique, son pays
d’origine, notamment a Henri d’Ursel®.

A Miré, que Viot a déja sous contrat depuis avril 1925, s’ajoutent Max
Ernst, puis — sur les conseils de ce dernier — Hans Arp. S’émancipant
de la tutelle de la galerie, il pratique le courtage a son compte et
sintroduit plus avant dans les arcanes du marché de I’art. Viot octroie a
« ses » peintres une somme de 1 500 francs par mois, grice a quoi Ernst
prend un atelier « Aux Fusains », rue Tourlaque, 2 Montmartre, ou il re-
joint Mir6. Le Catalan écrira : « Je commengai a bien vendre dés I'instant
ou je connus le marchand Jacques Viott». Par son intermédiaire,
Hemingway devient propriétaire de L.a Ferme pour cinq mille francs. Se-
lon toute vraisemblance, Viot est aussi a 'origine de la vente du Chassenr
puis du Gentleman a Breton et de Nature morte 2 Fluard. Nous n’avons
retrouvé que peu de documents relatifs a ces ventes, mais nous savons
par exemple qu’il était aussi en transaction avec Tzara : « Miré m’a dit que
vous vouliez voir ses derniéres toiles. Elles sont chez moi, 22 rue Toutla-
que, Atelier 7, ainsi que des Arpt4».

Viot s’occupe aussi de De Chirico dont il vend certaines toiles no-
tamment a Breton et dont il perd un tableau au poker ! Une correspon-
dance du 20 Juin 1925 de De Chirico a Pierre Roy témoigne de la relation
amicale que les deux artistes entretiennent avec Viot. Pierre Roy, comme
lui, est natif de Nantes et on imagine aisément que le jeune courtier a pu
jouer un role dans son intégration rapide a I'orbe surréaliste naissant's. 11
suffit d’ajouter pour s’en convaincre que cette jonction, qui sopére et
saffirme aussi par la reproduction dans le n° 4 de La Révolution surréaliste

11. Cf. Pierre Loeb, VVoyages a travers la peinture, op.cit., p. 109.

12. Sous le nom d’Henri d’Arche, celui-ci tournera le film surréalisant I.a Perle, sur un scénario
de Georges Hugnet.

13. F. Melgar, « Artistas espafioles en Paris : Joan Mir6 », Ahora, 24 janvier 1931.

14. Jacques Viot, lettre a Tristan Tzara, circa 1925, BL]D, TZR C 4174-TZR C 4176.

15. Cf. C. Bréhant, Pierre Roy et les marges du surréalisme, 1.’ Hamattan, 2001, p.88-98.
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d’ Adrienne péchense, intervient précisément lorsque Viot se manifeste
aupres du mouvement. En 1926, une exposition personnelle du peintre se
tiendra d’ailleurs « chez Pierre » et sera préfacée par Aragon. Enfin, on
notera aussi 'éloignement significatif de Pierre Roy de la scéne surréaliste,
au moment méme ou Viot disparait. Au retour de celui-ci, au début de
Pannée 1929, l’artiste nantais écrira a son pere Donatien Roy pour lui
raconter I’épisode tahitien de Viot et lui recommander en ces termes son
ex-courtier : « Il connait tous les marchands et les fonds de galeries et il
est bien placé pour trouver quelque chose ».

En 1925, les choix significatifs queffectue le jeune marchand confir-
ment la volonté qu’il a alors d’intégrer le mouvement surréaliste. De
Chirico est encore considéré comme I'un des grands excitateurs de la
production picturale surréaliste. Ernst et Arp sont des figures légitimes
aux yeux de Breton. Leur passé dadaiste justifie d’'un point de vue esthéti-
que et idéologique leur assimilation a un « sérail » de peintres. Le projet
« d’assassiner » la peinture, que Mir6 et son marchand méditent en « toute
innocence » — projet sur la base duquel se fait la jonction avec les sur-
réalistes — doit trouver son aboutissement. A partir de cette époque les
reproductions de toiles envahissent les pages de La Révolution surréaliste.
Parmi celles-ci, les ceuvres de Mir6 figurent en bonne position.

Viot initie alors, en novembre 1925, la premicre manifestation de
peinture surréaliste «chez Pierre ». Selon les termes de Breton, elle
«groupe des forces révolutionnaires, [...| et contribuera a la destruction
de Tart bourgeoisis ». Parmi les peintres exposés figurent bien sar Mird,
Ernst, Arp, mais aussi De Chirico et Pierre Roy auxquels il faut ajouter
Masson, fidele du groupe surréaliste, Klee dont la présence est plus sur-
prenante et enfin Picasso. A propos de cet artiste, dont la présence pout-
rait étre controversée, en raison de sa notoriété et de ses engagements
esthétiques antérieurs, Breton se justifie : « Son admirable persévérance
nous est un gage assez précieux pour que nous puissions nous passer de
faire appel a toute autorité!” ». L’attitude surréaliste vis-a-vis du marché de
Part se teinte d’ambiguité ; en rupture : elle veut se démarquer de lart
moderne, et en particulier du cubisme, en voie de reconnaissance : elle
recherche des cautions.

La méme ambiguité concerne également le statut accordé a Louis
Marcoussis. Une des critiques rédigée a I'occasion de son exposition
« chez Pierre » est édifiante : « le cubisme n’est pas mort. Marcoussis en

16. Vers laction politique, juillet 1925-avril 1926, Archives du surréalisme, t. II, Gallimard, 1988,
p- 49.
17. A. Breton, « Le surréalisme et la peinture », La Révolution surréaliste, juillet 1925.
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présente les fleurs les plus fraichess ». Marcoussis appartient en effet au
passé et du point de vue de la structuration du champ, sa production
sinscrit dans un genre déja légitimé. Dans le numéro du printemps-été
1926 de Little Review, Viot lui rend un hommage quelque peu polémique.
Par le biais d’une synecdoque qui associe le mouvement pictural a I'un de
ses objets-emblemes, il semble décrire I’agonie du cubisme : « Marcoussis,
dans le soir, nous avons trouvé votre guitare cassée. Chaque corde s'était
brisée au cceur de la nuit». Le cubisme est agonisant, vive le surréalisme !
Pourtant, la situation reste confuse. Dans les « notes on contributors » de
la revue, Marcoussis se voit simultanément présenté aupres de Masson,
Miro et Pierre Roy comme appartenant au cénacle... surréaliste. Son bio-
graphe, Jean Lafranchis, écrira d’ailleurs : « Si la mort ne I'avait pas enlevé
prématurément, il aurait pu donner au surréalisme des ceuvres tres origi-
nales, entre celles de Mir6 et celles de Klee, y apportant sa conception de
la lumiere comme révélateur d’images-poésiest? ».

Imposer la poésie surréaliste comme genre légitime ne fut pas chose
aisée, mais le processus de valorisation et d’affirmation des nouvelles
formes picturales ne s’effectua pas non plus sans résistances. Le mouve-
ment d’André Breton n’a pas instantanément fait disparaitre les salons
pour les remplacer par les cafés, Montmartre et Montparnasse par la place
Blanche, le cubisme et ses galeristes par le surréalisme et ses courtiers
révolutionnaires. Comme le résume trés bien Edouard Loeb « Le cubisme
était né et d’autres richesses nouvelles devaient le suivre par gradations
insensibles®. »

La stratégie de conquéte du surréalisme serait toutefois restée incom-
plete si, pour imposer son label pictural, le mouvement n’avait pas regu
Pappui fondamental de ses poctes, se transformant pour la cause en criti-
ques d’art. Le réseau des revues fut ainsi I'un des outils les plus décisifs
qui assura la véritable diffusion internationale des nouvelles valeurs es-
thétiques revendiquées. Little Review, publication d’outre-atlantique qui
avait déja accueilli par le passé certains surréalistes, s’est par exemple ex-
plicitement offerte comme une tribune ouverte au surréalisme pictural
lors de sa livraison du printemps-été 1926. Dans ce numéro, coordonné
en majeure partie par Tzara, outre larticle de Viot, figure un texte de
Leiris sur Mir6 accompagné de maniere significative des clichés de Terre

18. Cité dans .’ Aventure de Pierre 1.oeb, la Galerie Pierre, Paris1924-1964, Musée d’Art moderne
de la ville de Paris, 1979, p.113.

19. Jean Lafranchis, Louis Marcoussis, Le Temps, 1961, p. 171.

20. Edouard Kaysade, [Edouard Loeb)|, Prétexte a la fondation d’un organe de Révolte, op. cit., p. 17.
Edouard Loeb était le frere jumeau de Pierre Loeb ; il fut trés proche des surréalistes.
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labonrée (propriété de J.Viot) et du Chasseur (propriété d’A. Breton).
Ajoutons que la toile Adrienne pécheuse de Pierre Roy s’y trouve également
reproduite et que Leiris y donne un second texte dédié a Masson.

Pareillement, Viot a tissé tres vite des liens durables avec la revue Der
Querschnitt et son éditeur, le galeriste Fleichtheim, qui diffuse outre-Rhin
la production moderne francaise. En aout 1925, la revue reproduit ainsi la
préface de Cocteau pour l'exposition Pajot, illustrée de deux de ses ta-
bleaux et d’une caricature du marin par Pierre Loeb. Cette publication
atteste d’une circulation alors accrue de la production picturale d’avant-
garde et de ses valeurs dans l'espace européen. Crevel, propagandiste
acharné de la peinture surréaliste, est également lié au marchand allemand
qui Iapprécie et le fait travailler régulicrement. Dés le retour de Viot
d’Océanie, il écrira a son sujet 2 Mopsa Sternheim : « Il est en affaire avec
Flechtheim. Je crois tres délicat de prévenir le vieux poupe?!. Mais il faut
que Viot vive. [...] Viot (qui a eu mon adresse par Flechtheim) m’écrit de
lui envoyer des lettres pour mes amis de Berlin2. » Un an plus tard, dans
Ommnibus, une autre publication de la galerie allemande, on retrouvera un
texte de Crevel et un article de Tzara sur Part d’Océanie avec pour illus-
trations un cliché signé Jacques Viot et la photo d’un appui-nuque vendu
par ses soins a Pauteur de I'article lui-méme ! II serait aisé de multiplier les
exemples pour se convaincre de 'importance de cette stratégie invasive
dans les revues étrangeres, laquelle se poursuit méthodiquement durant
les années vingt. En Belgique, c’est encore Crevel qui investit les colonnes
des Cabiers de Belgigue en compagnie de Jacques Baron, lequel livre un
texte sur Hans Arp. On y retrouve aussi la signature d’Eric d’Hauleville
qui écrit sur Pierre Roy. Au demeurant, ce travail d’essaimage ne recevra
pas toujours I'approbation du groupe lui-méme, soucieux de son indé-
pendance et s’affichant progressivement comme de plus en plus en hos-
tile aux milieux mondains>.

En 1925, l’avenir de la peinture surréaliste se joue. Mais tres vite, elle
devient un enjeu d’'importance pour le groupe et plus encore pour cer-
tains de ses membres, comme Breton ou Fluard, lesquels font commerce
d’art. La peinture, si révolutionnaire soit-elle, bien plus que la poésie, est
une valeur marchande. En mars 1920, si Breton entend ouvrir une galerie

21. Cest le terme que Crevel emploie pour désigner les homosexuels.

22. René Crevel, Lettres a Mopsa, Paris-méditerranée 1997, p.66.

23. Le numéro de Little Review mis en ceuvre par Tzara lui valut Pinvective de Leitis : « Ridicule
personnage, je ne sais pas a quel point vous étes responsable de la petite combinaison Liztle
review, consitant a demander des textes a Breton, Limbour et moi puis a les faire figurer aux
cotés des ordures que vous savez [...] vous étes une petite charogne dégonflée. »
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Surréaliste afin de se maintenir en marge des circuits confirmés et conser-
ver le «label surréaliste » au bénéfice du groupe, il ne pouvait prévoir les
invectives de Max Ernst qui trois mois apres accusera auteur du Swrréa-
lisme et la Peinture &etre «le principal actionnaire d’une société commer-
ciale d’artistes révolutionnaires2 ». Les relations de Viot avec Breton et
ses amis se dégradent alors ; le nantais n’apprécie pas cette initiative qui
ne peut qu’entraver son négoce et ce n’est visiblement pas de bonne grace
qu’il préte « ses » peintres a une galerie surréaliste dont il n’est pas partie
prenante. De surcroit, cette nouvelle donne compromet un rapproche-
ment dont il fut Partisan : celui du groupe avec la Galerie Pierre.

L’incident des Ballets russes s’inscrit dans ces différentes logiques. Le
jour de la représentation de Romeéo et Juliette, spectacle mondain et
extérieur au mouvement surréaliste, pour lequel Ernst et Mird ont accepté
contre 3000 francs de réaliser les décors, Aragon et Breton créent un
scandale public au nom de la pureté révolutionnaire. Sur un tract diffusé a
Poccasion, ils s’en expliquent : « On sait que nous ne faisons qu’un cas
tres relatif de nos affinités artistiques avec tel ou tel. Qu’on nous fasse
I'honneur de croire qu’en mai 1926 nous sommes incapables d’y sacrifier
le sens que nous avons de la réalité révolutionnaire. » Max Ernst
sinsurge : « Le surréalisme, en dénoncant Mir6 et moi comme des impurs
pour s’étre adressés a un public impur, s’est classé dans cette aristocratie
de pensée. Il est devenu église, il a perdu toute son importance révolu-
tionnaire. »

L affaire est sérieuse. Les deux peintres refusent de se plier aux in-
jonctions de Breton ; avec eux se solidarisent Fluard, Arp et bien sar...
Viot pour lequel I'occasion est opportune. Dans un geste symbolique, il
retire les toiles de ses peintres de la Galerie Surréaliste pour les déposer a
la Galerie Pierre, prétextant que Breton et Aragon ne doivent plus vendre
leurs toiles aprés cette affaire, ceci en accord avec Fluard, trés proche ami
et acheteur d’Ernst. S’ensuit un épisode butlesque : Breton et Aragon
reprennent a leur tour les toiles pour les remettre a la galerie surréaliste ou
Viot, avec pugnacité, vient les reprendre pour les redéposer « chez
Pierre ». Au final, Breton les récuperera une nouvelle fois, pour les faire
disparaitre sous prétexte qu’Aragon est créancier de Viot.

Au-dela de son caractere anecdotique, I’épisode illustre bien I’échec de
la stratégie mise en place par Viot. Sa position conquise de courtier

24. Max Ernst, lettre a Camille Goemans, 2 Juin 1926, n°® 29, dans Lettres surréalistes 1924-1964,
Bruxelles, Le fait accompli, 8195, Les Lévres nues, 1973.

25. Louis Aragon et André Breton, « Protestation », La Révolution surréaliste, n° 7, 15 Juin 1926.
26. Max Ernst, lettre 2 Camille Goemans, op. ¢it.
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patenté des surréalistes est directement mise en cause. L’affaire des
Ballets russes qui connait son terme en juin 1926, grace a la médiation
d’Fluard et par le biais d’excuses mutuelles, reste un incident significatif
dont Viot a parfaitement compris la portée. Le jeune marchand préfere
disparaitre... et gagner Tahiti.

Au terme de cette lutte symbolique pour la conquéte de ce nouveau
marché de 'avant-garde, il est manifeste que Breton entend s’assurer dé-
sormais l'exclusivité de la diffusion de Tart surréaliste. Cet épisode
sinscrit dans la logique de l’intransigeance dont il a souvent fait preuve
quant a 'autonomie propre du mouvement : il n’est pas question de se
laisser inféoder a une galerie, si proche soit-elle de I'esprit surréaliste et
méme si elle a contribué a batir son aura.

Les courriers que Mir6 recevra de diverses parts, une fois son mar-
chand disparu, se révelent assez explicites. Dans sa premicre lettre a Miro,
apres quelques breves considérations sur Viot, Pierre Loeb réagit avec un
sens pratique évident: « Comme il me doit plus de 500 numéros (sic) de
tableaux de vous que je lui ai payés d’avance et que nous sommes en
affaire ensemble, je vous propose de prendre toute votre production [...]
je compte sur vous en tous cas pour me donner la priorité?” ». Chacun des
«agents de promotion» de la peinture surréaliste cherchera en effet a
sarroger la production du peintre. Du coté surréaliste, Ernst se fera
lintermédiaire aupres de Mir6 ; le 20 aott 1926, il lui écrit : « Avez-vous
encore des tableaux dans le genre Carnaval d’Arlequin et de Maternité ?
Eluard vous demande de les réserver. »

UNIVERSITE DE NANTES

27. Pierre Loeb, lettre a Joan Mird, 28 juillet 1926, citée dans Victoria Combalia, « Viot et
Miro », Le Réve d’une ville, Nantes et le surréalisme, RMN, 1994, p. 331.
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LA PARTICIPATION SURREALISTE AU JOURNAL
LITTERAIRE :

UN EXEMPLE DE DIFFUSION HORS DES
RESEAUX D’ AVANT-GARDE

Charlotte MARIA

Si le surréalisme continue aujourd’hui d’avoir la notoriété que nous lui
connaissons, cest bien qu’il a su simposer au-dela du cercle réduit des
amateurs érudits ou des étudiants révoltés. Mais comment, 2 la naissance
du mouvement, faire connaitre son existence en dehors des réseaux
d’initiés, en dehors des lecteurs de Littérature de 1919 et 1924 puis de la
Révolution surréaliste de 1924 a 1929, sans participer a une presse au public
sinon plus large, du moins fort différent? Malgré la répugnance de
Breton pour le journalisme, c’est bien par cette presse que s’est fait en
partie connaitre le mouvement surréaliste. Ainsi, entre mai 1924 et aott
1925, apparurent dans les colonnes du /L. pas moins de huit noms liés au
groupe surréaliste, dont celui d’André Breton lui-méme. Mais si cette
présence est notable en elle-méme, elle devient tres problématique quand
on ajoute a cela la proximité de Paul Lévy et du /L. avec 'extréme-droite.
Au-dela de la question du journalisme, comment expliquer la présence de
signatures surréalistes cotoyant celles de membres de I’Action frangaise ?

Paul Lévy

Figure importante de la presse, Paul Lévy était un homme riche et in-
trigant. Né en 1876 au Grand Duché du Luxembourg, il débuta sa car-
ricre de journaliste a L Awrore de Clemenceau, journal républicain-
socialiste, comme chargé du courrier des théatres!. Il fut ensuite reporter
au Journal, organe opposé a tous les gouvernements de gauche, et a ’Echo
de Paris et se spécialisa dans les questions allemandes. Apres la guerre (au
cours de laquelle il combatit, notamment a Verdun), il fut le chef des
services parisiens puis rédacteur en chef du Phare de la Loire, grand

1. Voir Bertrand Favreau, Georges Mandel on la passion de la République, Fayard, 1996, p. 69 et
Claude Bellanger, Histoire générale de la presse francaise, t. 111, PUF, 1972, p. 368.
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quotidien nantais dirigé par Maurice Schwob, frére de Marcel Schwob et
pere de Lucy Schwob dite Claude Cahun. Il dirigea également le service
étranger de I'Intransigeant et collabora au Pays.

En 1918, il fonda Awux écoutes, un hebdomadaire satirique et financier,
enclin aux « révélations » et aux « indiscrétions ». Dans Le JI, des encarts
publicitaires incitaient les lecteurs a lire ce journal :

Lises tous les Samedis

Aunx Ecoutes. ..

Et vous sereg admirablement informé de tout ce que les antres jonrnanx ne di-
sent pas sur : la politique, les lettres, les arts, le thédtre, le monde, les sports.

Cette feuille d’échos, dont le genre a proliféré dans lentre-deux guer-
res, a vu ses tirages portés a plus de 100 000 exemplaires. La ligne politi-
que était nationaliste et farouchement anti-allemande. Trés hostile a la
politique d’Aristide Briand, elle réclama méme en 1933 une guerre pré-
ventive contre ’Allemagne2

Aptes Péchec du JL et d’Aux Ecoutes de la finance, satellite financier de
son premier organe, il langa le 22 avril 1933 un nouveau quotidien : Le
Rempart. Cétait un journal d’informations générales, de huit pages le plus
souvent, comportant des rubriques politiques, économiques, financieres,
sportives, sur la mode ou les spectacles. Le journal se définissait comme
«une citadelle ou 'on combattra les ennemis de la Patrie, sous quelque
masque qu’ils se présentent’. » Jean-Pierre Maxence raconte au sujet de
Paul Lévy :

A tous les collaboratenrs, anx plus jennes mémes, il laissait la bride sur la con,
une totale, entiere liberté. Curieuse équipe, hétéroclite, a ['exces peut-étre, Mau-
rice Blanchot, puis Thierry Manlnier tinrent la rubrique de la politique étran-
gere. ['assurai la revue de presse et, avec mon ainé et excellent camarade, Man-
rice Nan, la politique intérienre. Fernand Divoire, rédactenr en chef, avait en

outre le courrier des lettres dont j'héritai a son départ. [... ] le Rempart est sans
doute le senl journal qui, a I’époque [an moment des événements de février
1934 ], prit une position a la fois anti-parlementaire et anticapitaliste.

En 1934, Paul Lévy fut poursuivi pour une affaire de chantage contre
Stavisky et finalement acquitté en 19355. En 1940, il se réfugia en zone

2. Voir Claude Bellanger, op. cit., p. 592.

3. Ibid., p. 72-73.

4. Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans 1927-1937, Gallimard, 1939, p. 257.

5. Au sujet de Paffaire Stavisky, voir Bertrand Favreau, Georges Mandel on la passion de la
Républigne, Fayard, 1996, p. 269 et Claude Bellanger, Histoire générate. . ., op. cit., p. 498.
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libre et fit reparaitre Aux Ecoutes, vite interdit par le gouvernement de
Vichy. II recueillit la fille du docteur Ténine (fusillé a Chateaubriant en
tant que communiste) et aida des aviateurs américains tombés sur le sol
francais. Il fut arrété en 1944 mais ne passa que vingt jours en prison,
sauvé par I'avance des armées alliées. A son retour a Paris, il reprit la di-
rection & Aux Econtes. Contacté par Claude Cahun, dont il avait été un
proche collaborateur du pere, il I'aida a obtenir le rapatriement de ses
avoirs financiers demeurés en France.

Le Journal littéraire

Le JI. dont le manque de succes limita la parution a deux années (qua-
tre-vingt-huit numéros hebdomadaires d’avril 1924 a janvier 1926) fut
ainsi 'un des nombreux journaux lancés par Paul Lévy. Dans le premier
numéro, daté du 26 avril 1924, il expose son projet :

Ce journal sera ouvert a tous. [... ] Aucun éditeur ne pourra se vanter ou de
Uinspirer, on dy avoir des intéréts. 1/ ne sera voué qu aux Lettres et a notre
maitre a tous : le grand public qu’il tachera de renseigner et a qui il s’efforcera
de plaire, tout en n'hésitant pas a la contredire quand il fandra. Nous ne se-
rons inféodés a ancune chapelle, a ancun groupe. Tous ceusxc qui ont quelgne
chose a dire pourront, d’oir qu'ils viennent, le dire ici pour notre joie et celle de
nos lectenrss.

Dans la lignée de cette « indépendance » clamée par une partie de la
droite, avec en plus un penchant pour le scandale, le L fait paraitre de
nombreux encarts précisant que toutes les opinions sont les bienvenues :
«Nous ne saurions trop le répéter : ce journal est ouvert a tous les écri-
vains, a toutes les opinions, a toutes les contradictions”» ou encore « Si
vous avez une idée a exprimer, une proposition a faire, si ailleurs on vous
repousse, venez a nous : vous verrez que 'indépendance, ici, n’est pas un
vain mots. » Il s’agit ainsi de faire « sensation» et I'on trouve dans le
méme journal des écrivains tres différents, tant sur le plan politique que
sur le plan littéraire.

En ce qui concerne la ligne politique, Paul Lévy, en accord avec ses
idées nationalistes et malgré ses origines juives, attribue une large place a
Iextréme-droite antisémite. On voit ainsi réguli¢rement revenir la signa-
ture de plusieurs collaborateurs de L. Action francaise. Tout d’abord Léon

6. JL, n°1, 26 avril 1924, p. 2.
7. Encart paru dans le JL, n° 23, 27 septembre 1924, p. 12.
8. JL, n° 26, 18 octobre 1924, p. 13.
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Daudet, membre en 1904, rédacteur en 1908 et enfin co-directeur a partir
de 1917 de L. Action Frangaise, mais aussi Paul Bourget et Henri Massis. Ce
dernier, rédacteur en chef, puis directeur de La Revue universelle aux cotés
de Thistorien maurassien Jacques Bainville, publia en 1936 Les Cadets de
l'Alcazar, un roman qui exalte ’hérofsme des franquistes. Le 19 juillet
1924, parut sur deux pages, en une du JL, un long article d’Henri Massis
intitulé « L’Offensive Germano-Asiatique contre la Culture Occiden-
talelo ». Sa these, reprise dans un essai publié en 192711 se laisse facile-
ment deviner par le titre méme de Particle. I s’agit d’une défense réac-
tionnaire et xénophobe de la culture occidentale :

Devant les menaces conjugnées du germanisme et de ['asiatisme, également in-
humains, la mission spirituelle de la France apparait toute claire. Pour venir a
bout des doctrines destructives de notre étre, il fant recommencer a civiliser notre
Europe par l'enseignement d’Aristote et de Saint-Thomas.

Sur le plan littéraire, Henri Massis fait partie des écrivains du /L. qui se
maintiennent en dehors de toute modernité. Le journal de Paul Lévy fait
une large place aux écrivains établis, appartenant aux écoles anciennes. La
une du premier numéro du JI. comporte un court article de Colette,
« Confession®2», et ’on trouve dans le corps du journal « Quand Barres
riaiti3 » par Rachilde, « “Le Dictateur” jugé par MM. Léon Daudet, Emile
Buré et Gustave Hervél », « La page des souvenirsts » par Gustave Khan
ou « Le cinéma!s » par Pierre Mac-Orlan.

Du point de vue politique comme du point de vue littéraire, les idées
exposées dans le JI. sont tendanciellement plutét conservatrices, voire
completement réactionnaires. Dans son article sur le cinéma, Mac-Otlan
ne se réjouit pas de la naissance du nouvel art. Il reproche au cinéma
d’étre « un animal écervelé et mou » qui « dévore une quantité prodigieuse
d’argent et de jolies filles qui heureusement n’ajoutent pas la parole a leurs
gestes ». Mal utilisé, c’est pour lui «un excellent révélateur de la sottise
humaine, une sottise livide et immobile ».

Dans le domaine plus général des idées, Le JI. permet de violentes cri-
tiques contre les nouveaux courants de pensées et accorde par exemple

9. Henri Massis, Les Cadets de [’Alcazar, Plon, 1936.

10. Le JI., n° 13, 19 juillet 1924, p. 1-2.

11. Henri Massis, Défense de /’Occident, Plon, 1927.

12. Colette, « Confession », L, n° 1, 26 avril 1924, p. 1.

13. Rachilde, « Quand Barrés riait », 2bid., p. 2.

14. « “Le Dictateut” jugé par MM. Léon Daudet, Emile Buré et Gustave Hervé », ibid, p. 7
15. Gustave Khan, « La page des souvenirs », ibid., p. 11.

16. Pierre Mac-Orlan, « Le cinéma », #bid., p. 13.
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une page entiere a une diatribe contre Freud : « C’est aussi par respect
pour la vérité que nous refusons au Freudisme et qu’a la folle psychana-
lyse viennoise nous préférons la saine, lumineuse, la féconde psychanalyse
francaise!”. »

Cependant, a coté des idées réactionnaires, nationalistes, chauvines et
anti-allemandes figurent également, bien que de moindre importance, des
noms liés a la modernité ou aux nouvelles générations. Reverdy, par
exemple, signe un manifeste poétique :

[...] la poésie, méme la plus calme en apparence, est tonjours le véritable drame
de ['dme, son action profonde et pathétique. Le poete est un plongeur qui va
chercher dans les plus intimes profondenrs de sa conscience les matériaux subli-
mes qui viendront se cristalliser quand sa main les portera an jonr's.

Dans le numéro du 16 mai 1925, on annonce le lancement d’« une nou-
velle revue d’avant-garde® », Philosophies, la revue de Pierre Morhange. De
tendance mystique et métaphysique, elle s’associa a plusieurs tracts aux
cotés des surréalistes comme pour 'appel de Barbusse contre la guerre du
Rif du 2 juillet 1925». Malgré quelques thémes de réflexion communs
(confrontation de l'art et de la psychanalyse, primat de I’expérience vécue,
articulation Nietzsche/Marx/Freud), opposition de vues au sujet de la
religion, notamment, maintint le groupe Philosophies et le groupe surréa-
liste a distance.

Jacques Viot, qui rejoint le groupe peu de temps apres, signe plusieurs
articles et Claude Cahun publie deux de ses « Héroines », contes-portraits
de personnages féminins écrits sur un mode parodique et pervers :

Elle cherche d'abord un objet bean qui Iui soit cher, et qu'elle puisse en paix
tonrmenter (la poupée de cire) ; bientit elle se plait au risque ; possédez mienx: :
le bien d’autrui, en quelque chose qui sagite et se défende un peu (les poissons
rouges) ; elle veut maintenant qu’il y ait lutte, qu'on puisse la blesser a son tour
(le poney et labeille) ; puis le sang, cette fois, le sang de ’animal merveilleux,
longuement désiré, vraiment grand celui-ld, vraiment terrible, qui rue, qui braie,

17. Adolphe Falgairolle, « Le Docteur Maurice de Fleury contre Freud», JL, n° 41, 31 janvier
1925, p. 5.

18. Pierre Reverdy, « Poésie», JI, n° 7, 7 juin 1924, p. 4.

19. JL, n°® 56, 16 mai 1925, p. 5-6.

20. « Appel aux Travailleurs intellectuels », Tracts surréalistes et déclarations collectives, présenté et
commenté par José Pierre, t. I, Le terrain vague, 1980, p. 51-52.

39



et se débattent sous ses talons armés dépingles - déperons ! - sentir des flancs
tressaillant entre ses cuisses défaillantes (ce sera [ane) [ ... J

et un « Ephémérides. Extraits d’un calendrier pour 1926 » aux accents
subversifs : « Jersey, 1925. — Une loi, datant du moyen age, qui permet a
la femme de vendre son mari, est abrogée. (Heureusement quil reste
I'union libre !)22 » mais dont les passages les plus anti-religieux n’ont pas
été sélectionnés.

Participation surréaliste

Malgré la présence d’auteurs comme Claude Cahun ou Reverdy, la
participation des surréalistes dans un journal aussi marqué par extréme-
droite et la réaction dans tous les domaines peut surprendre, tant du point
de vue des choix du journal que de ceux des surréalistes. Et pourtant, le
31 mai 1924 nous pouvons lire dans les colonnes du JL:

Notre littérature, gue nous vous remercions d apprécier, est trés inférienre a celle
) )

de Reverdy. Nous ne craignons pas, en effet, de déclarer que Reverdy est le plus

grand poete vivant. Nous ne sommes aupres de lui gue des enfants?.

Ce manifeste, signé par Louis Aragon, André Breton et Philippe Sou-
pault, marqua la premiére apparition surréaliste2t dans le JL.. Jusqu’au 22
aout 1925, huit membres du groupe surréalistezs (Louis Aragon, André
Breton, Joseph Delteil, Robert Desnos, Benjamin Péret et Philippe Sou-
pault) signérent dans ce journal plus de quatre-vingts textes.

Signalons tout d’abord les deux contributions de Breton (juillet et
septembre 1924). Le premier texte, accompagné d'un portrait de Desnos
dessiné par Man Ray, est un manifeste surréaliste en forme dhommage a
Pauteur de Dewil pour Denil

Comme d’ordinaire, on s'en apercevra dans cing ou cent ans, mais il n'est, de-
puis 1921, ancune personnalité qui, en poésie, ait marqué aussi fortement son

21. Claude Cahun, « Héroines » (Sophie la symboliste ; La Belle), /L, n°® 45, 28 février, 1925
repris dans FEcerits, édition établie par Francgois Leperlier, Ed. Jean-Michel Place, 2000, p. 154.
22. Claude Cahun, « Ephémérides. Extraits d’un calendrier pour 1926 », JI, n® 88, 2 janvier
1926, extrait de « Ephémérides », publié au Mercure de France, n° 685, 1¢t janvier 1927, repris
dans Earits, op. cit, p. 461-472.

23. Louis Aragon, André Breton, Philippe Soupault, JI, n° 6, 31 mai 1924.

24. 11 s’agit de la premicre apparition surréaliste visble. Signalons tout de méme, dés le
deuxieme numéro, une contribution de Philippe Soupault concernant un entretien avec
Claude Monnet (voir la liste des contributions surréalistes en annexe).

25. Autrement dit, nous avons pris en compte les signataires d’un manifeste surréaliste au
moment de leur participation au JL.
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empreinte que celle de Robert Desnos. [...]
Symbolisme, cubisme, dadaisme sont depuis longtemps révolus, le Surréalisme
est a ['ordre du jour et Desnos est son prophete.

Le deuxiéme texte, illustré par un portrait de Breton dessiné par
Picasso, est une deuxieme réponse (la premiere était collective) a la que-
relle autour du mot « surréalisme ».

Les participations les plus importantes sont celles de Desnos, Soupault
et Péret. Comme dans Paris-Journal, Desnos tient une chronique de ci-
néma. Soupault donne des critiques de livres et Péret retranscrit ses en-
trevues avec des écrivains. Ces contributions sont les plus journalistiques,
les plus éloignées du propos surréaliste et les plus proches de préoccupa-
tions « professionnelles ». Il nous faut cependant établir des distinctions.
Soupault est certainement le plus professionnel de tous. L’essentiel de ses
contributions (dix-huit du 3 mai 1924 au 11 avril 1925) se résume a quel-
ques entretiens et a des critiques de livres sans lien avec les préoccupa-
tions du groupe. Quelques articles sont tout de méme a mettre a part : un
court texte provocateur au sujet d’Anatole France: « J’ai une peur atroce
d’Anatole France. I représente pour moi I’étreinte du passé. [...] Je vou-
drais étre le prétre qui lui murmurera en guise de consolation : “Souviens-
tol que tu n’es que poussicre”™ »; une présentation du Libertinage
d’Aragon et une réponse a une « consultation sur les gotts et les tendan-
ces des écrivains contemporains », ou il est fait allusion aux Chants de Mal-
doror”. Mentionnons également, alors qu’il tient la critique littéraire, un
article sur Les Fréres Durandean dans lequel il présente les personnages de
son propre livre.

Les chroniques de Desnos sur le cinéma (vingt-deux contributions du
18 octobre 1924 au 13 juin 1925) ont un ton plus libre mais restent en
dehors de toute tentative de diffusion du mouvement :

Lantre soir a Marivanx, je supportais mal le long film frangais qui donne
droit, apres une heure et demie dennui, a voir Charlot, dans Jour de paye.
Une lueur blanche attirait irvésistiblement mon regard : ¢ était le bras nu de ma
voisine. Je me contentai un instant de regarder cette lumineuse tache blanche,
puis je posai ma main sur cette apparition. La femme ne retira pas son bras.

26. André Breton, « Robert Desnos », JL, n° 11, 5 juillet 1924, p. 13.

27. Philippe Soupault, « Aptés les fleurs », JL, n°9, 21 juin, p. 11.

28. Philipe Soupault, « Le Libertage par Louis Aragon », JL, n°9, 21 juin, p. 12.

29. Philippe Soupault, « Consultation sur les golts et tendances de la littérature
contemporaine. VI. Le gotit de 'aventure », JL, n° 37, 3 janvier 1925, p. 5.

30. Philippe Soupault, « Les Freres Durandean », J1., n° 30, 15 novembre 1924, p. 6.
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Durant ce temps, des héros imbéciles s agitaient lamentablement sur ['écran.
Obscurité propice aux illusions. [... P

Les entretiens de Péret, bien que s’adressant a des écrivains loin du
mouvement, ont un autre statut. Dans chacune de ces interviews, Péret
glisse une question sur le surréalisme ou sur « effort littéraire moderne »
ou «la littérature actuelle ». Certaines réponses comportent des éloges :
«II est certain, en tout cas, que des hommes comme Aragon, Breton et
Soupault ont de grands dons® » ; « Si le surréalisme tend a rénover l'idée
de poésie, alors vive le surréalisme », mais d’autres sont sans appel : pour
Francis Carco et Mac-Orlan le surréalisme n’est que « foutaise* » . Tout
en menant une activité de journaliste, Péret parvient, dans le cadre de ses
interviews, a faite connaitre le mouvement en dehors des milieux d’avant-
garde (autant pour les auteurs interviewés que pour une partie des lec-
teurs du JL).

La condamnation du mouvement par Carco et Mac-Orlan permet
méme a Joseph Delteil (quinze contributions du 26 juillet 1924 au 20 juin
1925) de surenchérir :

Pour ces Messieurs assis (il y a naturellement la littérature assise et la littéra-
ture debont) guicongue bouge a droit a dix balles dans la pean. Le chercheur
« trouve » la mont. Interdiction absolne de regarder devant soi. 1/ faut fourrer
ses yeux: au dos et contempler les arriere-grands-peres.

Ces petits jennes gens remettent tout en question. 1/ pose le probleme du verbe,
de la langue, le probleme de I'homme, le probleme de la vie (Révolution surréa-

liste) [...]
Qute de problemes ! Que de problemes !

Et M. Carco de sécrier : « Clest de la foutaise ! » [...]

Ces foutaises, Carco, [...] ce sont des armes a fen.
Ca tuer !

Malgré cette défense du surréalisme, la situation de Delteil est particu-
liere. Sa signature d’un contrat avec Grasset a la fin de 'année 1924 mar-
qua un choix d’orientation tres différent du projet surréaliste, jusqu’a la
rupture en 1925. Le moment de sa participation au JL. correspond a une

31. Robert Desnos, « Charlot, JI, n° 60, 13 juin 1925, p. 14.

32. Benjamin Péret, « M. Lucien Fabre m’a dit... », JL. n° 40, 24 janvier 1924, p. 5.

33. Benjamin Péret, « M. André Billy m’a dit... », JI. n° 43, 14 février 1925.

34. Benjamin Péret, « Francis Carco m’a dit... », /L. n°® 25, 11 octobre 1924. et « Pierre Mac
Otlan m’a dit... », n° 36, 27 décembre 1924, p. 6.

35. Joseph Delteil, « Les foutaises et les balivernes », /L. n° 41, 31 janvier 1925, p. 8.
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période transitoire. En janvier 1925, il défend encore le surréalisme et en
mai il publie un extrait de Jeanne d’Arcs, qualifiée de « vaste saloperie?” »
par Breton.

Vitrac, qui s’éloigne du groupe a la méme période, signe deux textes,
en aout puis en septembre 1924. Le second est une critique d’Anabase de
Saint-John Perse et le premier, « Faisons des monstres, Delteil | », est un
texte polémique répondant a un article de Delteil sur le cinéma paru dans
précédent numéro du JL. Il y brocarde un spectacle de Cocteau : « c’était
militaire et charmant» et proclame énergiquement son gott pour la
monstruosité : « Appelons les monstres, Delteil | Incendions les vieux
théatres et les fauves viendront nous saluer sur la scene3. »

Mentionnons enfin un texte d’Aragon ainsi qu'une déclaration collec-
tive portant tous deux sur le scandale du ballet Mercure, sur lequel nous
reviendrons plus loin.

En plus des contributions directes des membres du groupe, la pré-
sence surréaliste apparait sous la forme de breves donnant des nouvelles
des activités du mouvement comme ici :

M. Pierre Naville, dont on a ln de beanx poémes dans V(Buf Dut, fait para-
itre Les Reines de la main gauche, prose surréaliste. 11 prépare également
des tableanx surréalistes en collaboration avec M. Robert Desnos*.

Scandales et polémiques

Le scandale et la polémique, forme d’expression privilégiée du mou-
vement surréaliste, trouverent leur place dans le /.. En dehors du ton
polémique qui caractérise plusieurs des textes que nous avons déja men-
tionnés, les surréalistes se sont trouvés, en un an, au cceur de plusieurs
affaires suscitant insultes et passions.

Le premier scandale illustrant le groupe concerne le ballet Mercure. Au
cours de la représentation de ce ballet, a la Cigale le 15 juin 1924, Aragon,
Breton, Gérard, Naville et Boiffard se sont fait particulicrement remar-
quer. Aragon s’en explique dans « Pour arréter les bavardages » et dans le
méme numéro parait un manifeste collectif « Hommage a Picasso» :

«[...] alors que le public et la critique s’accordent a n’encourager que la

36. Joseph Delteil, , « Jeanne d’Arc enfant », JI, n° 55, 9 mai 1925.

37. La Révolution surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, cité par Norbert Bandier, gp. ¢z, p. 288.

38. Roger Vitrac, « Faisons des monstres, Delteil ! », [, n° 16, 9 aout 1924.

39. JL, n° 14, 26 juillet 1924, p. 12.

40. Voir Elyette Bennassaya, « Le Surréalisme face a la presse », Mélusine, 1, Emz'm'anfRéfqptz'oﬂ,
L’Age d’homme, Lausanne, 1980, p. 131-150.
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médiocrité et les concessions de toutes natures, nous tenons a témoigner
de notre profonde et totale admiration pour Picasso#. »

Peu de temps apres ce scandale, débute la querelle autour du mot
«surréalisme » qui surgit apres la parution de la revue d’Ivan Goll. Nous
ne reviendrons pas sur les détails de cette polémique analysée par Eliane
Tonnet-Lacroix#, mais signalons tout de méme la facon dont Breton
répond a Ivan Goll et Paul Dermée. Loin de s’embarrasser a déployer un
argumentaire détaillé, il profite de cette page enticre que lui laisse le /L
pour lancer le Manifeste du surréalisme a paraitre prochainement en en citant
un tres large extrait :

Je trouve complétement inutile de répondre point par point a deux individus qui
veulent se faire sur le tard un pen de publicité. On ne discute pas avec des fu-
mistes ou des niais. Je me contente d'exctraire de mon Manifeste du surréalisme
gui doit paraitre en octobre, ['historique de la question®.

Le JL se fait également le témoin de la bataille qui a lieu avec Pierre
Morhange sur le méme sujet. Le 18 octobre 1924 parait une lettre en-
voyée a Morhange le 11 octobre 1924 :

Nous vous avertissons une fois pour toutes que si vous vous permette, d écrire le
mot « Surréalisme », spontanément et sans nous en avertir, nous serons un peu
plus de quinge a vous corriger avec cruanté !

Tenez-vous le pour dit+ !

Dans le méme article, sont publiés des fragments de la réponse de Mor-
hange « Vous me menacez de vos cruautés. Pourquoi ne les exercez-
vous ? [...] elles seront accueillies par une défense efficiente et implaca-
ble.» Le journaliste, qui ne signe pas l’article, ajoute également ce com-
mentaire ironique : « Ajoutons que dans cette lettre M. Morhange emploie
le mot Dieu au moins cinquante fois. Pour le directeur d’une revue qui

sappelle Philosophie [sic], c’est beaucoup !».

Les rédacteurs du /L. semblent se réjouir de toutes ces affaires de
scandales et de polémiques. Ainsi L.éon Pierre-Quint, collaborateur régu-
lier du JL, informe les lecteurs de la parution d’Un Cadavre et retranscrit
une conversation qu’il aurait entendue dans le tramway a ce sujet: « On

ne profite pas de la mort d'un monsieur pour lui tomber dessus... [...]

41. « Hommage a Picasso », JL, n° 9, 21 juin 1924, p. 11.

42. Elianne Tonnet-Lacroix, « Le monde littéraire et le surréalisme : premicres réactions »,
Mélusine, n° I, Emission-Réception, ap. cit, p. 151-184,

43. André Breton, JI, n° 20, 6 septembre 1924, p. 10.

44. « Surréalisme et surréalité », ]I, n° 26, 18 octobre 1924, p. 5.
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Quelle bande de petits idiots | [...] C’est de la jalousie 145 » et rapporte la
réponse des rédacteur du « Cadavre »: « C’est nous qui avons raison.
Nous verrons bien dans dix ans. Le nom d’Anatole France sera presque
completement oublié. » La conclusion de I’article ne prend pas position :
«Nous donnons rendez-vous aux auteurs du Cadavre et a ses lecteurs le
25 octobre 1934 ».

Drautres articles affichent clairement leur soutien. Dans « Le Francais
moyen et les Surréalistes», une collaboratrice du JLL rapporte
I'échauffourée survenue en juin 1925 au Vieux-Colombier lors d’une
« conférence sur le Francgais moyen » donnée par Robert Aron. Apres
coups, injures et menaces la piece d’Aragon Au pied du mur fut jouée, sus-
citant 'enthousiasme de la chroniqueuse :

Quant an texte [... ] cela vous prenait an aenr, a la gorge, ¢'était pour une
phrase dite, toute I'angoisse des hommes, tous les problemes et toutes les lichetés,
et toutes les déceptions aprés les élans sinceres, et toutes les vilenies [...J. Et

alors la révolte ! [...] Que penser sinon que Louis Aragon est vraiment
« quelgu’un parmi nous » que le Surréalisme existe, et que... Mais serait-il
possible, mon Dien ! que je fusse devenue Surréalisters 2

Contrairement a cette bienveillance, plusieurs articles, a 'intérieur du JL,
sont plus virulents. Ivan Goll publie ainsi un portrait d’Aragon dans le-
quel il régle ses comptes :

Parmi les dadaistes, Louis Aragon est, a I'henre actuelle, le senl resté fidéle a
la négation pure et simple.

Ses amis sont plus ou moins tombés dans le bureancratisme de leur dogme.
Tant il est vrai que toute révolution aboutit nécessairement a une étape onl les
chefs se font ronds-de-cuir et profitenrsv.

Le rédacteur en chef du /I, Fernand Divoire, ironise régulierement.
Dans « Révolution n°® 6925 » il écrit, usant d’un humour plus que dou-
teux :

Clest curienx. 1ls sont plusienrs hommes encore jeunes, bien qu’ils miirissent
avec une précocité de petites Algériennes. Ceuxc d'entre euxc que je connais me
cofitent une Sympathie que je ne lenr demande pas de remboursers.

45. Léon Pierre-Quint, « Un cadavre », JL, n° 27, 25 octobre 1924, p. 3.

46. Rosine Comminges, « Le Francais moyen et les Surréalistes », JL., n°® 60, 13 juin 1925.
47. Ivan Goll, JL, n° 10, 2 aott 1924, p. 10.

48. Fernand Divoire, « Révolution n°® 6925 », JL., n° 45, 28 février 1925, p. 5.
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Contrairement a Iindépendance proclamée a grands cris par de nom-
breux encarts, la tolérance du L. aux provocations des surréalistes avait
une limite: la ligne de non-retour fut franchie au moment du banquet
Saint-Pol Roux.

Apres les incidents survenus a la Closerie des Lilas, le JL affiche en
une : « Rachilde a gardé le sourire ». Suit un entretien avec Rachilde et une
condamnation de lattitude des surréalistes :

Laventure se limite a ceci : Quelgues jennes gens, raconte-t-elle — une poi-
gnée..., — ont voulu se faire de la réclame. e sais bien que les nonvelles écoles
se fondent quelques fois dans le bruit... ]’en ai vu dautres, et je ne lenr étais,
certes, pas hostile... On sait, en effet, combien Rachilde est accueillante anx
Jeunes et le geste maladroit des néophytes surréalistes n'en est que plus lamenta-

ble».

En dehors de I'atteinte a la respectable Mme Rachilde, ce sont les pro-
pos anti-chauvins dénongant le nationalisme et I'esprit anti-allemand qui
susciterent les foudres du journal. Le directeur, Paul Lévy prit lui-méme la
peine d’écrire une page sur la lettre adressée a Claudel. Apres avoir cité
« Tétrange manifeste » dans son intégralité, il s’emporte :

La lettre ouverte parait en effet, sur du papier sang de bauf, qui révolte la vue
antant que la raison. Pourguoi des écrivains de talents, tels Aragon, Breton,
Soupanlt, ont-ils accepté de signer de telles niaiseries ? [ ... |

Un _jour viendra on ils rougiront d'avoir associé leurs noms a cenx d’étrangers,
de piles « révolutionnaires », de fruits secs, de nigaunds. Is se demanderont

guelle solidarité les unissait a M. Ernst on M. Frankel ou M. Liibeck [...]
Vous étes de pauvres heres. Vous traitez Clandel de gonjat, parce qu’il est fi-
dele a une tradition qui n'est pas la vitre. [...]

Mais il est plus difficile de créer, quoi que vous disiez, que de guenler. 1V ons
guenlez on vous pissez de la copie.

Le jour oir vous déconvrirez qu'il y a une civilisation occidentale, dont la civilr-
sation frangaise est 'expression la plus fine et la plus rare, vous ne guenlereg
Pplus. Vous apprendrez, a créer, ¢’est-a-dire a filtrer?.

Quatre numéros plus tard, parait un article de trois pages sur ’histoire
du scandales', reprenant des propos des surréalistes et citant la condamna-
tion de Roland Dorgeles dans I'Euwre.

49. Jeanne Autechaud, « Rachilde a gardé le sourire », JI, n° 64, 11 juillet 1924, p. 1-2.
50. Paul Lévy, « Sur une lettre 2 M. Paul Claudel », JL, n° 63, 4 juillet 1925, p. 3.
51. T. Sandre, « Cutieuse histoire d’un scandale littéraire », JL., n°® 67, 1¢r aout 1925, p. 1-3.
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Le scandale du banquet Saint-Pol Roux, malgré un article de Péret sur
le pocte serbe Mila Pizditchs? paru le 22 aoat 1925, correspondit a la fin
de la participation surréaliste au [I.. Loin de faire du tort au mouvement,
il permit une fois de plus de faire patler des surréalistes, jusqu’a plusieurs
semaines apres les faits.

*

Qui aurait pu croire que Léon Daudet de U'Action francaise et André
Breton pouvaient écrire dans le méme journal ? La relative liberté de ton
(nous en avons vu les limites avec le scandale du banquet Saint-Pol Roux)
du JL a permis aux surréalistes d’assurer la promotion de leur mouve-
ment. Tribune ou la véhémence des propos n’est pas prohibée mais au
contraire encouragée, ils ont pu diffuser leurs vues a I'intérieur d’'un mi-
lieu en partie hostile.

Par ailleurs, la possibilité de s’exprimer publiquement dans un organe
étranger au mouvement lui permet de procéder a un certain nombre de
mises au point, de rendre publiques des positions, des rapprochements,
des mises a distance. Comme le montre Norbert Bandier, '« Hommage a
Picasso» publi¢ apres le scandale du ballet Merure scelle le rapproche-
ment des participants de '(Exf Dur et de Littérature”. Les noms des uns et
des autres s’affichent ainsi comme un ensemble uni dans un milieu
éventuellement hostile. L’hostilité donne leur valeur a plusieurs articles,
certaines prises de positions ne pouvaient se faire qu’en dehors des
réseaux d’avant-garde. Si José a sélectionné plusieurs textes parus dans le
JL dans Tracts surréalistes et déclarations collectives’, C’est précisément parce
qu’ils ont une valeur déclarative ou la nécessité de se définir et de
défendre clairement son identité et ses opinions est exacerbé par
I'éloignement esthétique et idéologique du journal.

Dans son traité de journalisme, Maeurs des Dinrnales, Marcel Schwob
prone, dans le chapitre « De la controverse politique, dite polémique »,
I'usage des insultes : «vendu, taré, assiette au beurre, maitre chanteur,
fripouille panama, honte, goitreux, répugnant, gateux, intellectuel, pana-
miste, fonds secrets, idiot, calotin, imbécile [...]5 ». Prenant son ironie au
pied de la lettre, les surréalistes ont bien retenu la lecon.

52. En serbe, M. Ducon | [NDLR].

53. Norbert Bandier, op. cit., p. 97.

54. Tracts, op. cit., [A propos de Pierre Reverdy], p. 11 et 13 ; « Hommage a Pablo Picasso »,
p-16-17 ; [Lettre a Pierre Morhange] p. 26.

55. Marcel Schwob, Maurs des Diurnales, Editions des Cendres, 1985 [1ere éd. sous le
pseudonyme de Loyson-Bridet, Mercure de France, 1903], p. 143.
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Contributions surréalistes au Journal littéraire

Articles collectifs

Louis Aragon, André Breton, Philippe Soupault, «Solidarité » [a propos de Pietre
Reverdy], n° 6, 31 mai 1924, p. 8.

Louis Aragon, Georges Auric, J. A. Boiffard, André Breton, Joseph Delteil, Robert
Desnos, Max Ernst, Francis Gérard, Max Morise, Pierre Naville, Benjamin Péret,
Francis Poulenc, Philippe Soupault, Roger Vitrac, « Hommage a Pablo Picasso »,
n°9, 21 juin 1924, p. 11.

Georges Malkine, Max Morise, Pierre Naville, Benjamin Péret, Roger Vitrac, Louis
Aragon, M. Boiffard, André Breton, Robert Desnos, Francis Gérard, Georges
Limbout, « Encore le surréalisme », n° 18, 23 aott 1924, p. 8.

Aragon, Baron, Boiffard, Delteil, Desnos, Gérard Limbour, Malkine, Morise,
Naville, Noll, Péret, Soupault, Vitrac, « La querelle du surréalisme » [soutien 2 André
Breton], n° 20, 6 septembre 1924, p. 10.

Paul Eluard, Louis Aragon, André Breton, Roger Vitrac [lettre a Pierre Morhange],
n° 206, 18 octobre 1924, p. 5.

Louis ARAGON

« Pour arréter les bavardages », n° 9, 21 juin 1924, p. 10.

ANDRE BRETON

« Robert Desnos », n° 11, 5 juillet 1924, p. 13.

«La querelle du surréalisme », n° 20, 6 septembre 1924, p. 10.

JOSEPH DELTEIL

« Discours aux Cinéastes », n° 14, 26 juillet 1924, p. 12.

«La vie en Oc. 1. A tout seigneur tout honneur : le Maire », n® 23, 27 septembre
1924, p. 12.

«La vie en Oc. Bernadette », n° 25, 11 octobre 1924, p. 6.

« Francis Jammes de ’Académie Francaise », n° 26, 18 octobre 1924, p. 9.

« Librairie de ’Avenir », n° 33, 6 décembre 1924, p. 4.

«La vie en Oc. III. Monsieur le Curé », n° 34, 13 décembre 1924, p. 12.

« Consultation sur les gouts et tendances de la littérature contemporaine. I1I. le gott
de Pexotisme », n° 36, 27 décembre 1924, p. 5-6.

«La vie en Oc. IV. Marguerite », n° 37, 3 janvier 1925, p. 14.

« Les foutaises et les balivernes », n° 41, 31 janvier 1925, p. 8.

«Pour lire, il y a la maniere », n° 43, 14 février 1925, p. 7.

« Vive la stratégie !», n° 47, 7 mars 1925.

« Contre le roman », n° 45, 28 février 1925, p. 7.

« Vive la stratégie », n° 47, 7 mars 1925, p. 6.

«Jeanne d’Arc enfant », n° 55, 9 mai 1925, p. 6.

« Remaniement et reniement », n° 61, 20 juin 1925, p. 4.

ROBERT DESNOS

« Le voleur de Bagdad », n°® 26, 18 octobre 1924, p. 13.

« Les Lois de P'Hospitalité », n° 32, 29 novembre 1924, p. 13.

« Le Miracle des Loups », n° 32, 29 novembre 1924, p. 13.
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« Rétrospective du cinéma au Vieux Colombier », n° 33, 6 décembre 1924, p 12.

« Face aux Fauves », n° 33, 6 décembre 1924, p. 12.

« Faits-Divers », n° 33, 6 décembre 1924, p. 12.

« Entracte », n° 34, 13 décembre 1924, p. 15.

« La Charrette fantdme », n° 36, 27 décembre 1924, p. 13.

« Cauchemars et superstitions », n° 36, 27 décembre 1924, p. 13.

« Le Regard infernal, Amours de reine, La Déesse rouge, Le Glaive et la loi », n° 37,
3 janvier 1925, p. 10.

« Rétrospective Chatlot au Vieux Colombier », n° 38, 10 janvier 1925, p. 14.

«Les Dix commandements. Le cabinet du Docteur Caligari », n° 41, 31 janvier 1925,
p. 12.

« Patis qui dort. Sherlock junior. Le rail. », n° 43, 14 février 1925, p. 15.

« Une nouvelle formule : le Fantdme du Moulin Rouge », n° 45, 28 février 1925, p.
15.

«René Clair et le nouveau cinéma », n° 48, 21 mars 1925, p. 14.

« “Zigoto” et “Chatlot pélerin” », n° 49, 29 mars 1925, p. 14.

«Le film des films », n° 50, 4 avril 1925, p. 14.

« La nuit de la Saint-Sylvestre », n° 51, 11 avril 1925, p. 14.

« Cette semaine au cinéma », n° 52, 18 avril 1925, p. 15.

« Cinéma », n° 53, 25 avril 1925, p. 14.

« Yvonne Geotges a 'Olympia », n° 54, 2 mai 1925, p. 14.

«Le film des films », n° 55, 9 mai 1925, p. 14.

« Chatlot », n° 60, 13 juin 1925, p. 14.

BENJAMIN PERET

«Jean Giraudoux m’a dit... », n° 23, 27 septembre 1924, p. 2.

« Albert Londres m’a dit... », n° 24, 4 octobre 1924, p. 5.

« Francis Carco m’a dit... », n® 25, 11 octobre 1924.

« Pierre Reverdy m’a dit... », n® 26, 18 octobre 1924, p. 10-11.

«José Germain m’a dit... », n° 31, 22 novembre 1924, p. 6.

« M. Emile Hentiot m’a dit... », n° 33, 6 décembre 1924, p. 13.

« M, Pierre Benoit m’a dit... », n° 34, 13 décembre 1924, p. 6.

« Pierre Mac Orlan m’a dit... », n° 36, 27 décembre 1924, p. 6.

« M. Lucien Fabre m’a dit... », n° 40, 24 janvier 1924, p. 5.

« M. Léon Werth m’a dit... », n° 42, 7 février 1925, p. 7.

« M. André Billy m’a dit... », n° 43, 14 février 1925, p. 7.

« André Salmon en confidences », n° 48, 21 mars 1925, p. 9.

« M. Hourticq est muet », n° 49, 28 mars 1925, p. 2.

« On n’avait jamais interviewé M. Edouard Estaunié », n° 48, 21 mars 1925, p. 3-4.
« M. Marcel Prévost fait aussi de la culture physique », n° 49, 29 mars 1925, p. 1-2.
« Préférences de M. Paul Souday », n° 51, 11 avril 1925, p. 1-2.

« M. Dupuy-Mazuel va étre contraint de s expliquer », n° 51, 11 avril 1925.

«Le Mystere des Loups. 11 y a un coupable... mais les intéressés ne veulent pas le
désigner », n° 53, 25 avril 1925, p. 5.

« Gotts et préférences de M. de Flers », n° 55, 9 mai 1925, p. 3-4.

« Pendant que Colette se maquille », n° 57, 23 mai 1925, p. 2.

« Palace-Hotels », n° 60, 13 juin 1925, p. 9.
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« Un pocete serbe a Paris», n° 70, 22 aoat 1925, p. 7.

PHILIPPE SOUPAULT

« A Giverny. Claude Monnet parle du livre que lui consacre Gustave Geoffroy », n°
2,3 mai 1924, p. 3-4.

« Le Libertinage par Louis Aragon », n° 9, 21 juin 1924, p. 12.

« Apres les fleurs », n° 9, 21 juin 1924, p. 11.

« Kira Kyralina par Panait Israti », n° 11, 5 juillet 1924, p. 10

« Adélaide, Mlle Irmois par le Comte de Gobineau », n° 14, 26 juillet 1924, p. 10.

« Les Miracle de ' Antéchrist, par Selma Lagetlof », n° 14, 26 juillet 1924, p. 10.

« Albert Flament. Creve-Cceur», n° 16, 9 aoat 1924, p. 9.

« La guerre a vingt ans par M. Philippe Barres », n° 16, 9 aout 1924, p. 10.

« Juliette an pays des hommes par Jean Giraudoux », n° 18, 23 aott 1924, p. 10.

« Marcel Arland », n° 23, 27 septembre 1924, p. 4.

« M. Albert Flament nous patle de Manon fille galante et de Henry Bataille », n°® 24,
4 octobre 1924, p. 12.

«La littérature francaise jugée par les grands écrivains étrangers. M. Vicente Blasco
Ibanez », n° 30, 15 novembre 1924, p. 4.

« Les Fréres Durandeau », n° 30, 15 novembre 1924, p. 6.

« M. Jean Jacques Brousson nous patle d’Anatole France en pantoufles », n° 30, 15
novembre 1924, p. 8.

« M. Fernand Divoite nous patle de ses “Découvertes sur la danse”», n° 32, 29
novembre 1924.

« Consultation sur les gouts et tendances de la littérature contemporaine. VI. Le gout
de Paventure », n° 37, 3 janvier 1925, p. 5.

« L’auteur de “IInquiéte Adolescence” vient de mourir », n° 49, 29 mars 1925, p. 5.

« Conflit de deux générations », n° 51, 11 avril 1925, p. 6.

ROGER VITRAC

« Faisons des monstres, Delteil I», n° 16, 9 aott 1924, p. 11.

« Anabase par St-John Perse », n° 22, 20 septembre 1924, p. 8.

CLAUDE CAHUNS6

« Héroines » (Sophie la symboliste ; La Belle), n° 45, 28 février 1925.

« Ephémérides. Extraits d’un calendrier pour 1926 », n® 88, 2 janvier 1926.
JACQUES VIOTS

« Un poete », n° 10, 28 juin 1924.

« Dante n’avait rien vu par Albert Londres », n° 15, 2 aott 1924.

« Le Sel de la Terre par Raymond Escholier », n° 16, 9 aout 1924, p. 10.

« Note sur le cinéma », n° 23, 27 septembre 1924, p. 13.

calendrier pour 1926 », n°® 88, 2 janvier 1926.

UNIVERSITE DE CAEN

56. Nous signalons la participation de Claude Cahun au JL bien qu’elle ne fut liée au groupe
qu’en 1934.

57. Comme pour Claude Cahun, nous signalons ses participations au JI. en 1924 mais nous
précisons qu’il ne fut lié au groupe qu’a partir de I'année suivante.
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LE SURREALISME AU FRONTON DES CAHIERS
DU SUD

Martine MONTEAU

Les Cabiers dn Sud issus d'une brochure de lycéens marseillais autour
de Marcel Pagnol et d’Albert Cohen, Fortunio, en 1914, ont paru jusqu’en
1966. Interrompue par la guerre, la revue adopte son format en 1923 et
son nom en 1925. I’équipe dirigée par Jean Ballard (1893-1973) défend la
littérature et la découverte d’itinéraires nouveaux « sans désir de changer
le monde ni de répudier l'ancien ». Ecartés Ie Fest et La Criée, elle
simpose.

Ballard entend créer a Marseille un pole intellectuel indépendant du
parisianisme et de tout autre régionalisme. Le Sud ouvre au sens de I'autre
et vers lailleurs ’humanisme des Cabiers. Fermés aux dogmes, aux
idéologies, contre les manifestes et la mode, leur vocation méditerra-
néenne régit la mesure et la volonté d’unir le nouveau a la tradition,
I'cecumene francophone, la pluralité. L’universalisme dépasse la Porte de
I'Orient.

*

Des Fortunio, le comité marseillais prend acte des courants contempo-
rains. Il croise le surréalisme. En mars 1924, d’Aubaréde est nuancé a

1. Le Feu, dir. Emile Sicard (1878-1921), (Aix-en-Pec, 1905-1937 ; avec deux NS en 1939) a
absorbé Les Gerbes (1905), Les Quatre Dauphins (1911-1913, 18 0°), la Nowvelle revue occitane
(Paris, 1928-1933), la Revue des pays d’'Oc (1932-1934). Jusqu’au milieu des années 1920, revue la
plus renommée du Sud-Est, apres une croissance ralentie, elle se régionalise. Ses auteurs
critiquent le surréalisme.

2. La Crite, dir. par Léon Franc (Marseille, juin 1921-février 1925). Revue bimensuelle de
grand format, illustrée, avec en couverture un bois gravé d’Oscar Eichaker. Brion, Audisio, V.
Bernard, Brauquier, Chabaud, Duthuit, Poulaille, Vérane collaborent réguliérement. D’aotit
1922 a juin 1924 Artaud y apparait avec plusieurs textes. En octobre 1922 la revue salue la fin
de Dada avec ironie et publie trois poémes de Tzara, puis un en mars 1923 et en février 1924.
En 1923 Giono y débute ; André Gaillard y écrit. En février 1924 parait La mort du ¢ygne de
Péret. Premiers comptes-rendus sur les ouvrages appréciés de Breton (Les Pas perdus, Clair de
terre), Eluard, Baron, Tzara, Delteil, Artaud, Péret, Soupault. Critique sévere pour Delteil
(Jeanne d’Arc). Vives réactions contre Un cadavre, la lettre ouverte a Claudel, le banquet Saint-
Pol Roux et autres violences surréalistes.
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propos & A la dérive de Soupault ; en juillet, il rattache les Pas perdus de
Breton a une tentative dadaiste avec le courage de la recherche. Il
prévient le nihilisme et le glissement vers la « littérature ». Sans indulgence
pour le coté démolisseur de I'avant-garde, on tente de comprendre, on
sinquicte. En juin 1925, Georges Bourguet lit, dans ses « Considérations
sur le surréalisme », un symptome du mal-étre contemporain ainsi qu’une
issue vers «une autre vie»: «Le surréalisme tend a libérer Pesprit
humain, et cette libération accomplie il s’ensuivra une éthique et une
esthétique nouvelles». Or c’est en transfuge du monde réel, par le
pouvoir de I'imagination et du réve qu’il veut agir dans la réalité afin
qu’advienne le merveilleux et par Iécriture automatique (ce nouveau
poncif qui ne va pas a I'art) : « Qu’on ne s’illusionne pas : nous assistons a
une course au néant ». En juillet, Gaston Mouren en craint le dogmatisme
(Pécriture automatique comme mode d’emploi) et s’effraie de «la folie
proposée comme refuge a notre angoisse » En septembre, partant d’un
scandale surréaliste, cet auteur regrette et la prise de position politique et
la fagon de Breton. Le rejet d’un rapport poésie et politique quinstaure le
surréalisme est partagé, méme a la NRF,

A partir de 1926, les Cabiers dn Sud, se distinguant des revues de
provincet, s’ouvrent au surréalisme et aux écritures novatrices. La
nouveauté est apportée par André Gaillard (1898-1929) arrivé a Marseille
en 1920, employé des docks a la compagnie maritime Paquet. Venu de La
Rochelle, Gaillard a été proche des poctes fantaisistes ; le chef de cette
¢cole est Léon Vérane qui anime a Toulon la revue Les Facettes — Gaillard
y publie de 1923 a 1926. 1l publie des poemes et des critiques dans Fex,
Cabiers libres, Europe, Caliban, Transition, Nord, 1.e Grand Jen. Homme de
communication, il découvre aupres de Cendrars, Supervielle, Max Jacob,
Crevel, I'avant-garde artistique. Ni Gaillard, ni ceux des Cabiers n’aiment
Tzara et Dada. Des 1923, subjugué par le surréalisme, il en devient
Pardent défenseur: Breton lui redonne a vivres. Il se lie avec André
Masson qui noue une solide amitié avec Ballards. Gaillard rencontre

3. Yves Bridel, Miroir du surréalisme, p. 89.

4. Bridel, op. cit., p. 82. La province est méfiante et réservée a I’égard du surréalisme, sauf
Marseille. De 1922 a 1939 les CdS publient 158 textes (poémes, études, critiques) des
surréalistes et sur le surréalisme, contre 129 pour les 22 autres revues de province étudiées (dix
sont muettes), et 130 textes pour la NRF (d’apres sondage). Nous reprenons cet auteur pour
la période 1924-1939.

5. Gaillard, chronique sur Breton, CdS, décembre 1926.

6. Le n° 108, février 1929, est consacré a Masson. Francoise Will-Levaillant, « André Masson
et le temps des Cabiers du Sud », « Correspondance entre André Masson et Jean et Marcelle

Ballard », Les Cabiers du MNAM, n° 10, 1982, p. 213225, p. 226-2460, repris dans Jean Ballard et
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philosophes et normaliens, Alquié¢, Chastel, Caillois, puis Leiris, Bataille. I
cultive I’éclectisme dans les lettres comme dans I'amitié.

En 1924, dans Le Feu, Gaillard aborde le mouvement par la lecture de
Delteil. En mars, il oppose la surréalité des Cing sens au surréalisme dont il
dégage déja les aspects (et la tendance dominatrice de certains). En juillet,
L Allure poétique de Jacques Baron regoit son accueil mitigé. Le Manifeste du
surréalisme le transporte, provoque chez lui une mutation. Ainsi mi avril
1925 parle-t-il d'une « renaissance de la poésie pure qui s’exerce au-dela
de la philosophie », vers «le tout grace auquel 'homme franchira I'infran-
chissable abime qui sépare le conscient de I'inconscient”». Cette tentative,
lyrique, mystique, esthétique de Iimage, dépasse la littérature. Gaillard
parti, Le Fen, délaisse ce courants.

En 1924, Gaillard rejoint Léon-Gabriel Gros qui polémique avec
d’Aubarede au sujet du surréalisme?. Gros le décide a passer le pont-levis
au printemps 1925. Le Rochelais partage 'idéal de Ballard et croit dans le
potentiel culturel de la ville-port. Pocte, il comprend doublement son
travail : il traite de commerce au sens maritime et valéryen. Avec lui, la
diffusion originale de la revue prend son ampleur. Il apporte sa jeunesse
et son écoute active, sa quéte des valeurs nouvelles.

Les Cabiers du Sud : c’est une volonté affirmée d’exister excentrés, dans
le port dont ils contribuent a 'essor. C’est une équipe soudée autour de
Ballard, peseur-juré sur les marchés de 4 h a 8 h, il se consacre apres a sa
passion éditoriale. Cest, prés du Vieux-Port, un rendez-vous des lettres
dans un ilot de gens de mer et d’imprimeurs, journalistes, peintres.
L’acces au grenier exigeait de passer l'un des ponts-levis enjambant le
canal de la Douane (comblé en 1928) jusqu’au 10 quai du Canal, de
grimper les étages. C’est une politique éditoriale. Soucieux de confronter
Part et la création en cours ses sommaires panachent auteurs reconnus,
jeunes et étrangers. Ecrits savants et esthétiques alternent avec les
sagesses anciennes et des poétiques exploratrices de demains. Cest, dans
une cité de négoce et d’armement, un parti pris d’y insérer le pocte et la
création en leur accordant reconnaissance et subsides. Ballard se fait un
honneur de rétribuer ses auteurs. Il assure son indépendance par la
publicité. C’est un réseau. Les revues amies échangent promotion
éditoriale, notes critiques et auteurs. Ces passeurs sans frontieres se font

Jes Cahiers du Sud, 1993.

7. Bridel, Op. cit., p. 88.

8. Une critique sur Clara des jours, Canr d’or; de Ribemont-Dessaignes (juin 1927), sur Soupault
(juillet 1927), puis quatre poémes de Char (avril, octobre 1929).

9. Gabriel d’Aubarede, Sud, 42, p. 74.
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les veilleurs de la poésie «activité de lesprit». La civilité exclut aux
Cabiers le politique, bannit outrances et violences.

L’aventure intellectuelle consiste a conquérir son lectorat. Ballard
cherche abonnés!® et annonceurs. Multipliant les points de vente, présent
a Paris chez son ami José Corti, rue de Clichy, il rallie des correspondants
dans l'union francaise. Partout il vise le néophyte :

La poésie se faisait en vase clos, dans une curiense franc-maconnerie de revues
locales ou départementales. Les Cabhiers du Sud représentaient le seul steamer
en hante poésie ; nous révions de débarquer sur le 1 eusc-Port'!.

Les batiments en partance de Marseille transportent la poésie. Les
livraisons suivent les lignes des messageries maritimes dans les cing
continents et unissent les intellectuels. Les écrivains voyageurs sont ses
ambassadeurs. Au grenier montent les poctes de passage. Les relations
d’événements culturels et les réclames portent laura de Marseille.
Distribuée pour moitié gratuitement, présente dans les salons des agences
maritimes, des paquebots, dans les ambassades, centres francais a
Iétranger, grands hotels, la revue assure une audience internationale aux
textes quelle édite, a ses auteurs. Pendant un demi-siecle, reliée par la
fraternité de Pesprit, elle tisse I'internationale de la poésie.

I étranger y est chez lui. Exhumations, traductions, découvertes vont
en continu jusquaux premiers essais de I'apprenti pocte. Ballard et ses
hommes aiment la jeunesse. Beaucoup y débutent.

Pour Gaillard, il s’agit, en gardant lorientation prise, d’aborder
Iinconnu et I’étrange, d’éprouver I'odyssée du verbe et I'émancipation du
sujet. 1l électrise le groupe qui a fait le choix de la littérature. Sa venue
crée une fission et des départs. L’hyperactif, doué d’ubiquité, accepte ce
que le présent a de révélant, de délivrant. Il vit une perpétuelle remise en
question et prone la révolution permanente de soi. Avec lui, I'aventure
devient hauturicre et de chaque instant. Son lecteur est soudain confronté
a Iétrange, a I'inconnu. L’incongru des mots, des écritures automatiques,
absconses, a la diable s’empare des cahiers et suscite la colere. Michaux,
Eluard, André de Richaud, Supervielle, Soupault, Vitrac, Artaud se
succedent qui en changent radicalement le ton. « Les sommaires furent
mouchetés comme le pelage des fauves et cela n’allait pas sans
protestation », dira Ballard. On s’insurge, s’en va, se désabonne, envoie
couttier hostile et insultes. C’est la fureur en novembre 1926 avec Dormir,
dormir dans les pierres de Péret. Or la revue accroit son audience. Puis

10. De 250 et 300 a Marseille en 1925-1930, petite bourgeoisie cultivée et intellectuels.
11. Jean Cayrol, C4dS, 373-374, p. 66.
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lorage va. Quel tumulte séme-t-il en Haiti, au Mexique, du Maghreb a
Maurice, aux Canaries et au Guatemala ? En pays de solitude ?

« De Marseille ou il donnait tous ses soins, et composait leur dme, aux
Cabiers du Sud, André Gaillard découvrait aussi dans toutes les villes de
province le jeune homme épris de poésie ». ’ame vit d’amplitude.
Gaillard propulse la revue dans une autre dimension : I'univers dilaté de
Pespace littéraire. Délocalisée de I'enclave massaliote, dégagée des enjeux
de terrains, 'engagement se fait vers I'essentiel. Se voulant éveilleurs sans
étre inquiéteurs, Gaillard, Bertin et Gros qui ceuvrent en bonne
intelligence opérent la mutation tout en gardant I'indépendance des
Cabiers.

Présentée par Crevel, Georgette Camille, journaliste qui dirige la revue
Echanges, accepte en 1927 de représenter les Cabiers et relie Paris Marseille
en auto. Par elle, Gaillard rencontre le groupe de Daumal chez le peintre
Sima. Il en partage I’esprit de disponibilité et d’inachévement de soi. Ses
nouveaux amis qui lancent Ie Grand Jeun trouvent une place privilégiée aux
Cabiers du Sud?. 1ls amenent Jouve, Adamov, puis Dietrich, Voronca. Ils
se rendent a Marseille.

Gaillard a initi¢ la révolution du regard. Aux Cabiers, le ton change vis
a vis des nouveaux venus. On accueille leurs textes. Avec ce médiateur la
revue joue un role primordial pour lintroduction du surréalisme. Peu
importent ici les frontiéres, I'appartenance ou non au groupe. On n’y
craint pas le « Pape » comme I'a baptisé en premier Gaillard: ceux qui
s’¢loignent et les exclus du mouvement restent aux sommaires. La revue
n’est pas une publication surréaliste et ne s’inféode pas. Pour Ballard, qui
aime apparier les extrémes, prime la liberté de chacun dans la différence :
il tient la gageure de réunir les antithétiques. La tribune ouverte
convoquant les courants divergents effectue a la périphérie la révolution
tranquille de Pesprit. La présence du surréalisme est sans question.

Les éditions des Cahiers du Sud, publient en monographies, avec
frontispices d’artistes amis, de 1926 a 1929, Eluard, Vitrac, Ribemont-
Dessaignes, Soupault, Artaud, Crevel, Baron, Péret. En 1930, Pierre-
Quint. En 1935, Caillois, Voronca.

Les chroniqueurs qui présentent les écrits majeurs du surréalisme sont
Gaillard, Gros et aussi Bourguet, Duesberg, Dalby, Menanteau. Les
critiques sont positives, sauf envers Les Cloches sur le ceur de Char par

12. Daumal publie 15 fois, Rolland de Renéville 10, Audard 9, Delons 7. Un fronton sur Sima
en 1929. Ils préparent La Poésie et la critigue. Rolland de Renéville, Vailland, Caillois restent
fideles a la revue qui rendra hommage a Daumal et au Grand Jeu. Ballard, Daumal,
Correspondance, Au signe de la licorne, 2008.
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Gaillard en juin 1928, et De nos oiseaux de Tzara par Gros, fin 1929.
Gaillard écrit sur Eluard, Péret, Masson, Breton (Le Surréalisme et la
Peinturd). A travers six critiques d’Aragon, du Paysan de Paris au Traité du
style, 1a note favorable se ravise.

Nadja, paru en juin 1928, passionne la presse en aout. Des sa prépub-
lication dans Commerce, le critique des Cahiers a dit, fin 1927, son admira-
tion pour cette écriture et sa faculté de transposer l'univers concret dans
«on ne sait quels mystérieux prolongements» En novembre 1928,
Daumal en fait un bel éloge de quatre pages. Georges Neveux dédie cing
pages a Desnos.

A Carcassonne, Gaillard partage avec Joe Bousquet sa ferveur.
Bousquet, auquel Max Ernst et Fluard rendent visite depuis 1926, n’est
pas surréaliste mais il défend ce courant poétique. Pocte et critique (Le
Grand Jen de Péret), il crée Chantiers (1928-1930) ou il fait I’éloge des
surréalistes et publie des poemes d’Eluard, de Gaillard, du Grand Jeu. Par
ces revues le surréalisme circule dans le Languedoc et le Sud-Est.

Ces trois années ont suscité aux Cabiers du Sud 60 écrits surréalistes et
54 études®, soit 124 occurrences. Elles s’achevent avec le numéro spécial
de décembre 1929, La Poésie ¢t la critique quillustre Max Ernst. Il réunit
Audard, Baron, Daumal, Delons, Gros, Jouve, Leiris, Ribemont, de
Renéville, Novalis, Pouchkine. Des études sont consacrées a Aragon,
Eluard, Max Ernst, 2 inspiration, aux grands sommeils.

Relisant les épreuves, André Gaillard décede chez lui, le 17 décembre,
a 31 ans.

Son départ brutal sidére le comité et tous ses amis. Le choc met un
arrét aux chantiers en cours. Les Cahiers vivent un deuil collectif : chaque
année pendant dix ans, un hommage est rendu a Gaillard qui prend figure
de météore, d’esprit tutélaire. En maintenant laltitude gagnée, le qui vive,
le renouvellement, il y demeure vivant.

*

Cest alors que le Second Manifeste du surréalisme impulse I’évolution du
mouvement. Le comité se solidarise autour de la perte qui l'affecte et,
écartant les querelles, il prolonge I'accueil fait au surréalisme. Or celui-ci
ne se fondait-il pas sur un malentendu en liant la subversion a une
esthétique ? La révolution surréaliste ne concerne pas l'art, la poésie, mais
veut changer la vie.

I’amitié nouée sous le signe d’André Gaillard est indéfectible.

13. Nos chiffres ne comptent pas les chroniques.
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Avant de disparaitre, il a mis en relation Jean Ballard et Joe Bousquet.
Leur rencontre a lieu en juillet 1930. L’échange fait de connivences se
pérennise entre les groupes audois et marseillais jusqu’en 1950. Conseiller
écouté, Bousquet devient le grand lecteur des Cabiers. En ce second foyer,
la notion de Sud s’éclaire par contraste d’un soleil plus noir. Une lumiére
mentale s’ajoute a la « /ibido sciendi » qui aimante la boussole des valeurs.
Avec le pocte nourri de manichéisme cathare, d’influence germanique, de
romantisme allemand et de surréalisme, la « famille » des Cabiers adopte
Novalis, le sentiment de la nature et la lyrique érotique des troubadours.
Pour Ballard résistent sous le génie d’Oc, dans l'interprétation moderne,
poético anarchiste du grand blessé, les éclats les plus purs d’une
civilisation. Du haut dire délivré de la douleur, de I'immobile et du
silence, au collectif sans doctrine «il y a lesprit des Cabiersi+ » : avec
Bousquet, Alquié, Nelli les cahiers s’acheminent « vers le domaine de
Pesprit ou fait signe I’esprit ». S’il y a enracinement c’est spirituel, sl y a
dépaysement, c’est poétique.

De 1930 a 1945, le romancier Gabriel Bertin et L.-G. Gros
maintiennent l'ouverture. Découvreurs soucieux d’un renouvellement
positif de la tradition, avec Cassou, Dermeghen, Pierre-Quint ils intro-
duisent d’autres noms sans apanage. (Buvrer dans le sens de Gaillard,
c’est aller « pour le renouveau des précurseurs!s ».

Qu’en est-il du surréalisme dans les années 1930 ? La décennie marque
le reflux provincial a Iégard d’un mouvement ignoré, décrété morti,
Bridel note quaucun texte surréaliste n’est publié sauf aux Cabiers du Sud :
46 textes et 56 critiques, soit 112 occurrences.

Sa réception pose jugements et questions. Ce qu’apporte le surréalisme
pour Gros, qui révise ses positions, c’est moins le renouveau des formes
poétiques que le décelement d’une intériorité et exploration par la raison
d’'un monde fantasmatique.

On célébre Eluard (8 fois) ; les avis sont favorables a Baron (4), Péret,
Artaud, Ribemont, Desnos (2) ; on lit Delteil, Maxime Alexandre, Dali,
Gracq, Unik. Breton (6) est apprécié (avec quelques réserves). En
décembre 1930, Gros salue le théme de amour et la préface d’Eluard
dans Ralentir travanx qu’il oppose a la lucidité cruelle de ses compagnons.
En juillet 1931, il apprécie I'Immaculée Conception. Soupault a ses faveurs,

14. Ferdinand Alquié

15. Ballard, C4S, 373-374, p. 28.

16. Sauf aux Cabiers libres (Toulouse, 1924-fin 1930) qui font large place au surréalisme et a ses
marges : Bousquet (sur Eluard), CR du Grand Homme (Soupault), Corps et biens (Desnos), Grand
Jen, 3, 8 p. sur le film L. >Age d’or.
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moins Crevel (4) et Hugnet (2). En 1933, il méle réticences et jugements
positifst”. 11 rejette Artine de Char (2).

*

Les Cabiers se font ’écho du débat poésie politique. En juillet 1931
dans «Surréalisme et communisme» Victor Crastre parle du
communisme ez marge des surréalistes. Aragon exceéde les revues de
province ; on dénonce Pengagement politique de sa poésie. Gros, « A
propos de laffaire Aragon» (sur Persécuteur persécuté), désavoue I'inculpa-
tion et la défense. Quatre des cinqg critiques de 1934-1936 lui sont tres
séveres (éreintement des Cloches de Bale, tévrier 1935) ; Les Beaux quartiers,
prix Renaudot 1936, suscitent deux avis ticdes.

En octobre 1932, en un long article, « La psychanalyse et le destin de
la poésie», Jean Audard unit surréalisme et psychanalyse, patle de la
sublimation, de I’écriture automatique : « I'énergie qu’ils subliment en
poemes, Cest autant d’énergie qui ne se sublime pas en activité
révolutionnaire ».

En avril 1934, Miomandre publie « LLa beauté sera convulsive » sur
Breton et Minotaure ; Jean Wahl revient en mai sur ce numéro. Pour Gros,
désenchanté, c’est la rupture. En juillet, sa « Liquidation d’une poésie »
constate avec mélancolie la faiblesse croissante des productions
poétiques et « la lente décomposition du surréalisme ». Plus loin, avec
Hourra I'Oural d’Aragon, il déclare insoluble la question d’une littérature
militante. Avec La Belle en dormant d’Hugnet, il en appelle a un renouveau
du surréalisme. Puis il s’en détourne's. En aott, Hermann Closson précise
Pordre différent de l'art et de la politique. Les qualités d’une ceuvre d’art
relevent de criteres esthétiques; si elle est porteuse d’'un message
révolutionnaire, ce n’est qu’en second lieu et indépendamment de sa
valeur intrinseque.

Commentant les parutions surréalistest, début 1935, René Bertelé
retrouve l'enthousiasme de Gaillard envers le mouvement qui « tend a
rendre a ’homme son unité perdue, le libére de sa prison des hommes
civilisés ». Apres avoir exploré la réalité psychique le surréalisme qui veut

17. Mars : Bluard, La Vie immédiate ; Breton, Le Revolver a chevensc blancs. Mai : Crevel, Le Clavecin
de Diderot. Novembre, Eluard, Comme denx gonttes d'ean.

18. Sur Péret, De derriere des fagots, déc. 1934 ; Desnos, Les Sans con. En 1937, 1938 il revient sur
Fluard, Soupault prolongeant une «liquidation de la poésie». L.-G. Gros, Les Poétes
contemporains, 1, 1945 (dont Jouve, Aragon, Eluard, Voronca). En 1951, le vol. 2, salue en
Tzara et Breton les « maitres de I’espoir » avec de belles études sur Breton, Char, Bousquet.

19. Breton, Point du_jour. Qu'est ce que le surréalisme 2 1a Petite Anthologie du surréalisme, préf. par
G. Hugnet. Char, e Martean sans maitre Hugnet, Onan. Bridel, gp. cit., p. 109.
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transformer le monde en lui intégrant le réve se heurte a laction et
échoue a I’épreuve des faits. Bertelé voit la solution dans la poésie » issue
du conflit méme, force de désordre, créatrice d’ordre, médiatrice de par sa
destinée, la poésie est arche éclatante qui joint le moi au monde — un
moi en perpétuelle évolution a un monde en constant devenir. Par elle
sefface toute frontiere entre la subjectivité et I’objectivité. »

Plus loin, Lapie observe que «L’Insurrection surréaliste » ayant
introduit le communisme comme pensée de justice et de libération y
entraine les intellectuels. Différant d’'une école littéraire, vivant 'insut-
rection permanente, le surréalisme sert la révolution, attise I'espoir de
libération. En réponse a ce texte, Tzara écrit aux Cuabiers: il fustige les
surréalistes et fait part du refus de Char et de lui-méme de collaborer a
Minotanre. La mise au point est insérée dans le numéro d’avril. Entre Char
et Ballard une amitié nait.

«Les poctes et la société » de Rolland de Renéville inscrit le
surréalisme dans le contexte des idées contemporaines (décembre 1935).

La place faite au mouvement dans la revue culmine en 1935. Apres le
recul critique (de Gros), a sa tribune ou artistes, philosophes, chercheurs
entrent en dialogue de pensée, le scepticisme gagne les consciences. On
salue 'art qui est non-coincidence avec l'objet, dégagement essentiel,
liberté créatrice.

En février 1936, G. Derycke précise les « Positions politiques du
surréalisme ».

A Pautomne 1937, paraissent des extraits du Fawux traité desthétique sur la
crise de  réalité, vaste étude sur la poésie moderne ou Benjamin
Fondane condamne la part funeste du surréalisme. Prétendant devenir
connaissance, la poésie qui veut se justifier devant la raison trahit son
essence. Premicre « théorie de la poésie, en tant que connaissance », le
surréalisme « porte la responsabilité de la premicre violation du droit
poétique par les poctes eux-mémes ». Le bilan est lourd, expérimentée
I'impossibilité de T'exigence poétique et éthique. Confondant réve et
action, échouant a le socialiser, il a créé «la conscience honteuse du
pocte». Le pocte moderne s’é¢vade du non-réel pour le réel, or son
approche n’opére plus poétiquement sur le monde comme « participation
a la réalité de 'objet ». Fondane critique Iécriture de premier jet ; s’il est
premier, le subconscient est résistance, refus opiniatre, fuite. Le travail
donne valeur esthétique.

20. Char, Ballard, Correspondance 1935-1970, texte présenté par Jeannine Baude, Mortemart,
Rougerie, 1993.
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En février 1939, Henri Fluchére, dans « Le Probleme poétique » (sur
L Expérience poétigne de Rolland de Renéville), loue le surréalisme pour
avoir le premier problématisé I'existence du pocte et la fonction de la
poésie, et pour sa remise en cause féconde. En juillet, « Quand le
surréalisme ne savait pas son nom » de Frangois Secret (sur Surréalisme et
psychologie de Jean Cazeaux, centré sur I'automatisme) rappelle que ’écrit
médiumnique est né avec le spiritisme.

Eté 1940. Ballard contacte André Breton a Martigues. A 'automne, le
pocte sinstalle a2 Marseille devenue ruche. la sentasse lafflux des
réfugiés. A coté des candidats a I'exil, se rassemblent les intellectuels et
artistes qui ont fui Paris occupé. Le Sagittaire de Léon Pierre-Quint est
hébergé par les Cabiers du Sud. Le grenier est un refuge. Ballard entretient
des liaisons avec la Suisse, envoie des colis aux prisonniers.

A la villa Air Bel, le dimanche, les artistes partagent lactivité
surréaliste autour de Breton.

En 1941, parait Pceuvre d’André Gaillard avec un frontispice et trois
dessins I’ André Masson. Man Ray illustre Luc Decaunes. La revue publie
Peindre est une gagenre de Masson et Pleine Marge de Breton. Fata Morgana,
interdit au Sagittaire par la censure, est tiré a quelques exemplaires
coloriés par Wifredo Lam. Le veeu de Breton d’'une exposition surréaliste
a Marseille ne peut aboutir. Fin mars 1941, c’est I'exil pour Breton, Lam,
Masson.

Novembre 1942, la zone Sud occupée, la ville se vide. Certains
choisissent la clandestinité. Char ne publie plus et fait des passages éclairs
au grenier.

Les Cabiers du Sud paraissent, amincis, sous occupant. Par ce choix on
entend assurer la veille. Ballard brave la situation, la pénurie de moyens. Il
déjoue la censure: le pocte Pierre Massat, magistrat a Vichy, ferme les
yeux. Ainsi paraissent Saint-John Perse, Exi/ en mai 1942, et Eluatd,
Voronca, Fondane, Simone Weil (Emile Novis). Avec les numéros
spéciaux sur I'Inde, la Suisse, Le Génie d'Oc et ['homme méditerranéen, Ballard
exprime une maniere de résister par la pérennité et la neutralité de lesprit.
On dépasse la tragédie du temps en mobilisant ses hautes énergies.
Iorientation se fait vers I'essentiel, la métaphysique.

*
Marseille sort meurtrie. La famille des Cabiers salue en 1945 Robert
Desnos, Max Jacob, Benjamin Fondane, les amis du Grand Jen, Simone

Weil avec d’autres disparus. Ils publient les poctes résistants. 1944
marque la rupture douloureuse avec José Corti, a la suite de
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«Tinguérissable blessure », la mort de son fils résistant. Ballard est contre
I'épuration, Joe Bousquet contre Aragon.

Le 26 janvier 1945, la mort de Gabriel Bertin signe un tournant.
Ballard réitere le choix de Marseille. Gros, Tortel, Toursky poursuivent
avec P. Guerre, J. Lartigue. Un conseil de lecture est créé, un autre a
Paris, un chez Bousquet. Le cahier plus épais devient trimestriel. Le
fronton est lancé; les préférés de Ballard: Exploration d’un pays des
Merveilles confié a Brunius et Domaine féerique a Carrouges. La revue circule
dans les collections publiques, les bibliotheques universitaires, les
compagnies aériennes.

Sartre n’est pas aimé aux Cahiers, mais dans I’apres guerre le non enga-
gement est mal recu. La revue attire les poctes libres. Ballard renoue avec
Breton, sa lettre d’octobre 1945 Patteint en Haiti. Il aide Masson a venir
en Provence. En 19406, Le Poéme pulvérisé inaugure le retour de Char dans
la revue. Artaud, Tzara donnent quelques textes.

Acte frondeur surréaliste ? Canular de jeunes gens (Renne et
Serbanne) ? — le fronton Surréalistes étrangers présente autour d’Achille
Chavée et de Georges Hénein quinze représentants fictifs de la diaspora
surréaliste accompagnés de pastiches !

En février 1955, Alquié donne avant parution des extraits de Philosophie
du surréalisme (n° 327). La revue anticipe qui fait cohabiter universitaires et
poctes. Hommage est rendu a Bachelard (n° 376). Raymond Jean et
Georges Mounin, apres Wahl, Jouffroy, Markale, scellent 'accord fécond
avec le surréalisme : en 1962, a la faculté d’Aix-en-Provence, ils donnent
le premier cours sur la poésie d’Eluard.

L’art vivant entre dans ce dialogue avec Ernst, Valentine Hugo, Man
Ray, Bellmer, Michaux, Lam, Masson, Miré, les écrits de Masson, Picasso,
Arp, Dali, les articles sur Ia Peinture surréaliste, Klee, Sima, Masson,
Chagall, Kubin, Chirico. Rien sur le cinéma surréaliste.

79 textes surréalistes et 25 études ont paru depuis 1945 dont 8 sur
Char (qui publie 8 poémes), 7 sur Breton (1), 4 sur Eluard (3), sur Masson
4). Gros célebre la poésie de Breton, Char, Eluard — lequel confie « Le
Chateau des pauvres », son ultime poeme (n° 314, 1952).

Fin 1966, s’acheve I'aventure collective (n° 391) pourvoyant le cher-
cheur pour longtemps. Du rivage des origines, la revue montre Pattirance
vers 'Hellade et les mythes, lattrait des commencements, des départs de
laventure poétique. Tendue sur trois ou quatre générations vers ce gui sera,
elle a su durer par constant renouvellement de I’élan vers les sources qui
constituent la Jeunesse du monde.
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I’odyssée plus que cinquantenaire cesse au fronton des expéditions
des Lumieéres. Et les Cabiers du Sud, nés a eux-mémes en 1925 avec André
Gaillard introducteur du surréalisme, se ferment sur 'évocation du grand
passage d’André Breton.
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Eluard fidéle a lui-méme. 298. R. Ménard : Robert Desnos. Desnos : Poémes inédits.
L. Scutenaire : Penser, dire, faire. 1950 — 302. Y. Goll: Lettre a feu Apollinaire.
Masson. Claire (R. Char), par P. Guerre. 303. Joe Bousquet. 304. Eluard : Poémes.
1951 -306. P. Schneider: Ia fenétre ou le picge a Roussel. 309. Nelli: Des
troubadours a André Breton. Le Rivage des Syrtes (J. Gracq), par B. Dort. 1952 —
311. A une sérénité crispée (R. Char), par R. Ménard. 312. M. Béalu : La fleur rouge
314. Fluard : Le chiteau des pauvres. Bousquet : Lettres inédites. Masson : Notes sur
la peinture. 315. Paul Fluard, 1895-1952. 316. A. Métraux. J. de Boschére : Une 4me
trop vaste, A. Artaud. Lettera amorosa (R. Char), par P. Guerre. Entretien (A.
Breton), par V. Crastre. 1953 — 317. Char: Deux poémes. A. Masson: De la
profondeur. Le Mont Analogue (R. Daumal), par B. Dort. 318. H. Juin : Essai sur
Joé Bousquet. 319. Anciens bardes Gallois, trad. et présentés par J. Markale. 1954 -
321. La vie secréte de S. Dali, par R. Renne. 322. René Daumal et le Grand Jeu.
Daumal : Textes inédits. 324. Domaine féerique, par M. Carrouges. 326. Lorca :
Lettres 2 Ana Maria Dali. 1955 — 327. Alquié : Révolte surréaliste et déréalisation.
329. Recherches de la base au sommet (René Char), par P. Guerre. 1956 — 337. Pour
saluer Crevel, par L.-G. Gros, A. Gaillard, C. Lynes. Textes inédits. Métraux : Le
mariage mystique dans le vaudou. Oeuvres completes I’A. Artaud, par J. Todrani.
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338. Char: Les compagnons dans le jardin. 1958 — 345. A. Lunel : Méditation sur
art de Chagall. Char et M.-]. Rustan: Réponses a Etiemble. 1960 — 354. Hommage
a André Gaillard. 357. Réflexions sur Chateaubriand, par J. Gracq. 1961 — 361.
Duby : Chronologie &’ André Masson. Préférences (J. Gracq), par R. Jean. 362-363.
Joe Bousquet ou le recours au langage. 364. Apprentissages d’Eluard. Fluard:
Lettres de jeunesse. 1962 — 365. Y. Bonnefoy : Poésies. 366. Arp : Sable de lune. L.-
G. Gros: René Char de TI’éclair a la rose. 369. J. Réda: G. Bataille. Esthétique
généralisée (R. Caillois), par A. Miguel. 1963 — 370. Les Manifestes du surréalisme
(A. Breton), par J. Maltieu. 373-374 / N° du Cinquantenaire : Saint-John Perse,
Ponge, Char. Jean Ballard : coup d’ocil sur notre demi siécle. Témoignages : Alquié,
Brauquier, Georgette Camille, Cassou, Nelli, Guerre, R. Jean. Textes : Caillois, Paz.
Guerre : Les inspirés et leurs demeures, de Gilles Ehrmann, présenté par André
Breton. 1964 — 376. Gaston Bachelard et les poetes. 1965 — 381. C. Bourguignon :
Eluard et le feu. 385. Taliesin et le druidisme, par Markale. 1966 — I.’Age cassant (R.
Char), par J. J. Vetboud. 390/391. Char: Trois poémes. Gracq: En matge de
quelques livres. Pieyre de Mandiargues : La Nuit de mil neuf cent quatorze. Nelli.,
Paz : Poemes. Sur André Breton, par Nelli, Malrieu, Dhainaut.
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EN AIMANT EN IMPRIMANT. LA RENCONTRE
FORTUITE DE DEUX PASSEURS DE
SURREALISME : HENRI PARISOT ET GUY LEVIS
MANO

TLucile GOBET-Eddie BREUIL

Les surréalistes ont su constituer autour d’eux un vaste réseau éditorial
mouvant et aux identités tres variées (José Corti, GLM, Seghers, Pauvert,
Losfeld...). Les circonstances et les enjeux de ce réseau éditorial ne se
limitent pas a un simple contact auteur-éditeur. Ce réseau implique
lensemble des relations qui unissent écrivains, peintres, éditeurs,
imprimeurs, mais aussi «agents » et journalistes (a travers le service de
presse). Ce maillage de correspondances prend une tournure particuliere
entre 1935 et 1939 autour des figures de I'éditeur-imprimeur-typographe
Guy Lévis Mano et de P«agent littéraire » Henri Parisot. Publiant les
surréalistes, mais aussi les auteurs-phares de leur univers mental, Lévis
Mano donne une visibilité non seulement a des noms mais a la
constellation suttréaliste. Entre 1935 et 1939, Lévis Mano et Parisot
remplissent une fonction essentielle de passeurs (intermédiaires et parfois
révélateurs) et fournissent une tribune a la relecture critique de Ihistoire
littéraire par les surréalistes. Par ses choix éditoriaux, c’est Iinstantané
d’un surréalisme identifié a la poésie que publie alors Lévis Mano.

Paris, 1933. C’est en simple passionné de littérature contemporaine,
qu'Henri Parisot rencontre René Char dans la librairie José Corti (alors
responsable des Editions Surréalistes). Char Pintroduit dans le cercle
surréaliste. Parisot leur présente a son tour Gisele Prassinos, une poétesse
de 14 ans, dont les capacités d’écriture automatique les fascine. Auto-érigé
agent littéraire, il projette d’aider la nouvelle égérie surréaliste a publier ses
textes aux Editions Surréalistes de Corti. Or, dés 1934, a la suite d’un
conflit avec Corti au sujet du financement de De derricre les fagots,
Benjamin Péret décide de s’éloigner de celui qui fondera bientot ses
propres Editions José Corti. Clest 4 ce moment que Parisot fait la
connaissance de Lévis Mano, qui vient de quitter son emploi de libraire a
La Plume dor. Ce dernier décide de poursuivre son travail éditorial
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(commencé en 1925) sous son propre nom, en devenant également
imprimeur des 1935. Parisot écrit alors a son ami Mario Prassinos :

Nous tenons enfin un éditenr pour un choix de textes de ta seur. Je suis allé ce
matin avec Elnard anx éditions G.L.M'.

Un nouvel imprimeur est ainsi trouvé. Le transfert commence, le
cercle surréaliste passant du 6, rue de Clichy au 6, rue Huyghens2.

LLévis Mano voit en Parisot une sorte de conseiller littéraire. Il envisage
trés tot de lui donner des responsabilités, depuis la direction des Cabiers
GLAMP (charge a laquelle il renoncera finalement) jusqu’a lui proposer de
suggérer des auteurs pour la nouvelle série de la collection Douze (de
1936 a 1938). Son influence se traduit par la publication de Hans
Bellmert, de Giséele et Mario Prassinos. Gisele Prassinos est d’ailleurs
publiée dans la collection Biens nouveaux que Parisot dirige a partir de
1939, et qui publiera sous le titre de Rrose Sélavy, un recueil d’aphorismes
de Marcel Duchamp, recueil plébiscité un peu plus tot par Breton, Rius,
Brunius, Espinoza, Péret dans I'’» Enquéte sur la poésie indispensables ».

De 1935 a 1939, les surréalistes font une entrée remarquée aux édi-
tions GLM. La mise en place du réseau s’effectue trés rapidement : un
premier titre d’Eluard, Nuits partagées, est publié deés juillet 1935. Le
lancement de ce recueil inaugure la collection Reperes, «collection
poétique plus ou moins surréalisantes» (parmi les vingt-cing auteurs de la
collection, on trouve Breton, Char, Max Jacob, Leiris, Valentine Penrose,
Péret, Gisele Prassinos, Scutenaire, Tzara...). De méme, les titres de cette
collection sont accompagnés essentiellement d’illustrations de surréalis-
tes : Salvador Dali, Hans Bellmer, Marcel Duchamp, Man Ray, Kurt
Seligmann, Yves Tanguy, Oscar Dominguez... Les surréalistes integrent
d'autres collections comme Habitude de la poésie en 1937. Si bien

1. Lettre de Henri Parisot a Mario Prassinos du 23 avril 1935, in Correspondance Henri Parisot ave
Gisele et Mario Prassinos, Patis : Joélle Losfeld, 2003, p. 32.

2. Adresse effective a partir de mars 1936, I'adresse précédente de Guy Lévis Mano étant le
79, avenue de Ségur.

3. « Levis Mano m’ayant chargé, en principe, de m’occuper désormais de cette revue » (Lettre
de Henri Parisot a Mario Prassinos du 16 mars 1936, gp. cit., p. 118)

4. «Je recois a instant une lettre de Bellmer [qui] se plaint de Minotanre [et demande] : "(...)
L’éditeur G.L.M. n’a-t-il pas lintention de faire une revue surréaliste?" Je lui réponds
affirmativement sur ce dernier point en lui conseillant de faire transférer ses dessins de
Minotaure (...) a G.L.M. (qui sous ma pression tenace les publiera sirement!) », Lettre de
Henri Parisot a Matio Prassinos du 19 aott 1935, gp. cit., p. 88.

5. « Enquéte sur la poésie indispensable » lancée par René Char. Les réponses sont publiées
dans les Cabiers GLM n°8 en octobre 1938 et n°9 en mars 1939.

6. Lettre d’Henri Parisot a2 Mario Prassinos du 7 juin 1935, gp. ait. p. 40.
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quentre 1935 et 1939, GLM aura ainsi publié huit titres de Paul Eluard
(dont Facile, Ies Yeux fertiles et 1. évidence poétigue), six & André Breton (dont
les Notes sur la poésie et De I'bumonr noir) et quatre de René Char (dont
Monlin premier). Sont également publiés Ia Main passe, Ramures et VVigies de
Tzara, deux titres de Soupault (dont ses Poésies completes), deux titres de
Georges Hugnet, Miroir de la tauromachie et Tauromachies de Leiris et
Masson, Swet a l'amonr de Maxime Alexandre, I.a Poupée de Hans Bellmer
ou encore Trozs Cerises et une sardine de Benjamin Péret.

Guy Lévis Mano valorise les publications surréalistes, notamment en
leur accordant souvent une présence plus forte dans les quatricmes de
couverture, méme lorsque leur place ne semblerait pas motivée par la
publication concernée. Ainsi, au dos de La Journée du 8 mars de René
Laporte, sont référencés Facile d’Eluard, An lavoir noir de Breton, Une
demande en mariage de Prassinos, Revolving doors de Man Ray ou encore Jean
¢t Jean de Lévis Mano. D’autres ouvrages reconduisent le procédé, comme
Quand le soir menace des quatre fréres Roux, référencant Lautréamont,
Char, Eluard, Leiris ou encore Soupault.

L’entrée des surréalistes dans le catalogue GLM se fait aussi par les
revues. Ainsi, les Cabiers GLM, premiere série (9 numéros, de mai 1936 a
mars 1939) témoignent d’une présence toujours plus marquée des
surréalistes dans la liste des collaborateurs comme des illustrateurs. Cette
présence connait son apogée dans le numéro 7 de mars 1938 consacré au
réve: la direction en est confiée a Breton, et la liste des collaborateurs,
trois fois plus longue que celle des précédents numéros, inclut les grands
noms du surréalisme. Ce numéro est pour eux une tribune dans laquelle
est revendiqué le domaine onirique. En outre, le contenu de ce numéro
spécial des Cabiers GLLM est repris a 'identique quelques mois plus tard
par Breton : seule la couverture change, ainsi que le titre, qui, de « Cabiers
GLM, numéro spécial sur le réve » devient « Trajectoire du réve — textes
recueillis par André Breton». Cette réimpression témoigne d’une
véritable volonté de la part de Breton de s’attribuer la paternité de ce
recueil de textes polyphoniques’. Un transfert d’autorité s’opere par
leffacement du nom de GLM de la couverture. La présence des
surréalistes dans les Cabiers GLLM s’impose ensuite dans les deux derniers
numéros largement consacrés a la recension des réponses des poctes
interrogés par '« Enquéte sur la poésie indispensable » lancée par René
Char. Ce monopole de Breton puis de Char exercé sur les trois derniers

7. Capacité a générer un réseau autour de son nom que Julien Gracq qualifie de « narcissime
pluriel », André Breton et quelgues aspects de I'écrivaini, Corti, 1948.
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numéros des Cabiers GLLM montre clairement la prégnance des revendica-
tions et des idées surréalistes. I.’Histoire met un terme a cette premicre
série de la revue, devenue tribune des surréalistes, avec 'entrée en guerre
en 1939 suivie de la déportation de Lévis Mano.

Si les surréalistes font une entrée rapide et remarquée aux éditions
GLM en peu d’années, la constitution d’un réseau surréaliste par Parisot
et LLévis Mano ne passe pas seulement par la publication de leurs textes,
mais aussi par celle des ceuvres phares, qu’ils ont redécouvertes et érigées
en nouveaux classiques. Il s’agit bel et bien de donner a lire, par le jeu des
collections et des anthologies, une possible bibliotheque idéale surréaliste,
de donner une visibilité aux références principales de I'univers mental
surréaliste. Ainsi, les Hymnes a la nuit de Novalis sont imprimés en avril
1949, mars 1950 et novembre 1959, alors que ce titre est cité comme
«indispensable » dans lenquéte des Cabiers GLM par Breton, Henein,
Pastoureau, Rius, Brunius, Espinoza, Calas, Péret, Béguin et Wahl.

La ligne éditoriale de GLM témoigne en outre d’une perception
transhistorique du surréalisme : LLévis Mano publie simultanément, et sur
le méme plan, les surréalistes contemporains et ceux qu’ils percoivent
comme leurs prédécesseurs. Ainsi, dans le numéro 7 des Cabiers GLM
dirigé par Breton, Jérome Cardan, Albrecht Diirer et Paracelse figurent au
rang de collaborateurs au méme titre que Ferdinand Alquié, Sigmund
Freud ou Yves Tanguy. Breton « détourne» des noms appartenant au
domaine de Pastrologie, de la médecine ou de la psychanalyse en les
annexant a un surréalisme congu comme un systéme de pensée et un
réseau de correspondances auquel il entend donner un sens extra-
littéraire. La collection Biens nouveaux, dirigée par Henri Parisot a partir
de 1939, rapproche quant a elle Lewis Carroll et Franz Kafka (fantomes
tutélaires du surréalisme) de Giscle Prassinos et Marcel Duchamp.

Le rapprochement s’effectue aussi a travers I'usage des préfaces.
Eluard et Breton préfacent réciproquement en 1938 et 1939 deux
écrivains majeurs dans la constellation surréaliste : Lautréamont (et ses
(Envres completes) et Arthur Rimbaud (Les poetes de sept ans) pour montrer
Pactualité poétique des auteurs et les rendent plus proches de I'esthétique
surréaliste. Les préfaciers donnent une lecture personnelle des auteurs
concernés et tendent a se les réapproprier. L'opération se réalise égale-
ment sur les textes contemporains: le recueil poétique de Giscle
Prassinos de 1935, La Sauterelle arthritigue, est préfacé par Bluard qui ne
cherche pas a montrer la singularité de la création de lauteur. Au

8. Le titre n’avait été publié qu’a deux reprises, chez Stock en 1927 et chez Aubier en 1943.
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contraire, il se sert de ce texte comme d’un prétexte pour donner sa
propre vision théorique de P'écriture automatique et de ses ressources
libératrices. Cette préface devient l'espace de la légitimation de
Pautomatisme : « L’écriture automatique ouvre sans cesse de nouvelles
portes sur I'inconscient et, au fur et a mesure qu’elle le confronte avec la
conscience, avec le monde, elle en augmente le trésor.» : La Sauterelle
arthritigue est proclamée surréaliste.

Le surréalisme se constitue non seulement comme un réseau
transhistorique, mais aussi comme un réseau transnational, les
précurseurs y étant rattachés de fagon sans appel :

Lewis Carroll est— avec Rimband, Lantréamont et Coleridge” — 'un des plus
grands poetes surréalistes — ou simplement lun des plus grands poetes (tous les
vrais poétes ayant tonjours €té surréalistes) de tous les temps?.

Henri Parisot a voulu décider, dés aott 1935, Lévis Mano a publier
une nouvelle traduction de I.a Chasse an snark de Carroll qu’il va jusqu’a
considérer comme un «ancétre direct de Benjamin Péretz». ILa
traduction d’Aragon de 1929 reste rare et colteuse, alors que ce texte est
considéré par les surréalistes comme une référence essentielles. La Chasse
an snark sera imprimé chez GLM en 1948, suivi l'année d’aprés par Le
Morse et le charpentier traduit par Parisot. Péret étend également cette
bibliotheque a la Tchécoslovaquie en traduisant le recueil Antilyrique de
Vitezslav Nezval, publié en 1936 dans la collection Repéres avec une
llustration de Toyen, deux ans aprés que lauteur avait fondé le
mouvement surréaliste praguois.

Cest en tant quéditeurs a part entiere et plus seulement comme
conseillers littéraires que les surréalistes contribuent le plus efficacement a
donner forme a leurs affinités électives. Eluard choisit et préface Les
Poctes de sept ans de Rimbaud, qui parait en 1939, illustré par Valentine
Hugo. Cette méme année, la collection Sources propose deux titres : des
anthologies de Baudelaire et Nerval établies et préfacées respectivement
par Eluard et Albert Béguin. Mais, lorientation surréaliste donnée a une
édition est portée a son comble dans la publication des (Ewuvres complétes de
Lautréamont en 1938. Cette édition est ouvertement un geste

9. Préface de Paul Eluard iz Giséle Prassinos, La Sauterelle arthritigue, Paris, GLM, 1935.

10. Guy Levis Mano traduit et publie Lz Ballade dn vienx marin en 1946, avec des dessins de
Prassinos, projet certainement préparé avant guerre.

11. Lettre d’Henri Parisot a Mario Prassinos du 2 aott 1935, gp. ¢it., p. 70.

12.1d.

13. Breton et Parisot le citent dans '« enquéte sur la poésie indispensable ».

69



d’appropriation, que ce soit par la préface donnée par Breton ou par le
choix des illustrateurs, exclusivement surréalistes : Brauner, Dominguez,
Ernst, Espinoza, Magritte, Masson, Matta, Mir6, Paalen, Man Ray,
Seligmann, Tanguy. I’édition cherche a se présenter comme une édition
de référence également par I'ajout d’un appareil critique composé d’une
table analytique, de « Documents » et d’une entrée « Répercussions ». Cet
acte éditorial est profondément stratégique. Il s’agit clairement de poser la
marque surréaliste sur auteur et au passage de battre en breche les
éditions précédentes dont: le fac-similé proposé par lancien ami de
Breton, René Hilsum, Au Sans Pareil en 1925; Iédition de Philippe
Soupault chez le méme éditeur en 1927 ; voire I’édition de Salvador Dali
donnée chez Skira en 1934. I.’édition de 1938 suit la logique évoquée par
Eluard, Aragon et Breton, consistant a éviter de mettre un « nom
ignoblet » sur les textes de Lautréamont, veut s’imposer comme
complete et définitive. Dailleurs, il est a noter que Soupault (qui voit
pourtant sa propre édition concurrencée par celle de GLM) comme
Pastoureau acquiescent a ce monopole éditorial : ils indiquent que leur
texte préféré des Chants de Maldoror est respectivement « XXXVII» et
« XXXVIII'S », ce qui fait sans conteste référence a I’édition de 19381,
Ainsi, les éditions GLM de 1935 a 1939 deviennent la tribune d’un
surréalisme réflexif, et permet a celui-ci de circonscrire sa bibliothéque
idéale par le choix des textes, par 'invention d’'un paratexte détournant le
texte dans un esprit surréaliste (la préface ne remplit plus son role de
contextualisation : au contraire, elle abstrait le texte des circonstances de
sa création afin de mieux l'assimiler a leur propre systéme de pensée). En
associant Eluard non seulement avec la trés contemporaine Giscle
Prassinos, mais aussi avec Paracelse ou Lautréamont redécouverts et
annexés au surréalisme, les éditions GLM rapprochent des auteurs de
siecles différents. Par le jeu des collections, la définition du surréalisme
comme mouvement collectif et réseau artistique historiquement situé
dans le temps glisse dés lors vers une attitude éternelle, susceptible d’étre
adaptée a toutes les époques. Les trois séries de Dits publiés en 1961
témoignent de cette pratique éditoriale de I’analogie: présentés sous
forme d’étuis, ils contiennent une série de cartons volants, sur lesquels se
cotoient des aphorismes de Lichtenberg, des versets de la Bible, des
maximes de Char ou des extraits du Talmud, que le lecteur peut

14. « Lautréamont envers et contre tous ».

15. Dans I’ « enquéte sur la poésie indispensable ».

16. Les surréalistes ont souvent témoigné de leur imprécision concernant les dates. « XXXVII»,
comme l'indique Soupault, renvoie tres probablement a I’édition de 1938.
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assembler ou désassembler comme il souhaite, comme on pourrait le faire
d’un simple jeu de cartes. Par le rapprochement fortuit de deux sources
littéraires aussi éloignées que possible, cette provocation met en péril la
cloture de P'ceuvre (menacée de mort par les surréalistes) désacralise
Pauteur et reproduit le geste de délecture-relecture critique de I’Histoire
littéraire qui est le geste inaugural, fondamental du mouvement
surréaliste!”.

Si I'action éditoriale de Lévis Mano offre une tribune a la relecture de
I'Histoire littéraire, elle permet également d’officialiser I’étroite collabora-
tion entre peintres et écrivains surréalistes. Des recueils marqués par la
prégnance grandissante de I'image donnent une visibilité a cette pratique
surréaliste de décloisonnement des arts et pérennisent des couples
écrivain-illustrateur comme Michel Leiris et André Masson dans Miroir de
la tanromachie ou Valentine Hugo et René Char dans Placard pour un chemin
des écoliers. Le travail de médiation mené par Parisot va dans ce sens d’une
interpénétration du dessin et de Iécriture. Il écrit a Mario Prassinos : « Je
crois que Levis Mano serait tout disposé a éditer une autre plaquette de ta
sceur qui serait, par exemple, un conte inspiré par le dessin que nous
enverra Bellmer (que jai été le premier a préconiser)s ». Inversement,
«Tagent littéraire » suscite aussi des collaborations en commandant des
illustrations pour des textes non-surréalistes: «J’ai le plaisir de
t'apprendre que grace aux efforts de ma diplomatie I'affaire Max Jacob est
arrangée. Je tenvoie ci-joint copie du poeme [« Chemin de croix
infernal »|, qui est un des meilleurs de Max. Jespere que tu vas te
surpasser pour cette illustration. Tu pourras me I'envoyer, ou l'envoyer
directement a Lévis Mano.!” »

Sila grande période du surréalisme aux éditions GLM s’étend de 1935
a 1939, il semble quapreés guerre le mouvement n’ait pas disparu du
catalogue. Pourtant, la publication de ses textes est parfois due a un retard
de fabrication, plusieurs titres étant en réalité en chantier avant-guerre.
Ainsi du Cenr d gag de Tristan Tzara en mai 1946 ou du Choix de poemes de
Francis Picabia réalisé par Parisot en juillet 1947, titre que ce dernier avait
proposé en 1939, ou encore du Miroir de la tauromachie de Leiris et Masson
en 1964 qui se contente de reprendre la version de 1938. Le cas de

17. Geste essentiel de réaménagement du paysage littéraire dont témoignent notamment
Iarticle « Liquidation » dans la revue Littérature 1% série de 1921 et la nouvelle configuration
proposée par Breton dans les listes de surréalistes présents et passés du premier Manifeste du
Surréalisme en octobre 1924,

18. Lettre d’Henri Parisot a Mario Prassinos du 9 juin 1935, gp. cit., p. 44.

19. Lettre d’Henri Parisot a Mario Prassinos du 22 juillet 1935, gp. cit., p. 60.
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Pédition du Promenoir des deux amants de Tristan I'Hermite avec des
dessins de Valentine Hugo renseigne aussi sur la vie éditoriale de I'apres-
guerre : composé en juillet 1939, il était annoncé comme le premier titre
devant étre publié en 1945. Or, Pouvrage attendra précisément dix ans
avant d’étre imprimé. Le titre venait en effet d’étre publié aux Relais de
Fontaine dirigés par Parisot. Les surréalistes ont ainsi passablement
déserté, des I'apres-guerre, la boutique du 6, rue Huyghens, tandis que
quelques écrivains sont restés, davantage en raison de leur amitié pour
Pimprimeur que de leur sensibilité surréaliste (comme Char ou Eluard).
Ne restent du surréalisme que des bribes, des phrases, des traces de son
passage : dans les Dits, dans La Sowurce mobile, reviennent souvent des
phrases piochées par Lévis Mano dans des textes surréalistes qu’il a
publiés, comme L’Humonr noir de Breton d’ou il récupére Rigaut,
Lichtenberg ou encore Swift.

Aussi, alors quil avait commencé a valoriser les précurseurs du
surréalisme, notamment dans une édition complexe? des (Euvres de
Lautréamont, le catalogue GLM présente des lacunes notables comme [
chanson du décervelage de Jarry, le Testament de Sade ou Poussiere de soleils de
Roussel!. La guerre a redistribué les cartes: les surréalistes se sont
tournés vers d’autres éditeurs, qu’ils convainquent de publier la
«littérature surréaliste » de toutes les époques. Jarry entre dans le
panthéon des Lettres en 1946 (quand Parisot édite ses Poésies completes
chez Gallimard, préface d’André Frédérique, d’aprés une maquette de
Mario Prassinos), Pauvert s’active a donner une portée nouvelle a Sade
des 1948 (avec I'Histoire de [uliette, bientot suivie par la mise en chantier
des ceuvres presque completes) et Powussiere de soleils de Roussel est
présenté par Breton dans les Cabiers de la Pléiade 1a méme année (avant que
Pauteur ne soit intronisé chez Pauvert par la publication de ses (Euwres
complétes des 1963). Comme s’ils percevaient mieux lintérét d’une
diffusion a plus grande échelle de leurs afeux, les surréalistes passent d’un
imprimeur dont les tirages sont plutét confidentiels et qui trouve sa voie
dans un plus grand classicisme formel a un typographe comme Pierre
Faucheux (on retrouve sa patte entre autres dans le numéro 3 de la revue
K dirigée par Parisot ou encore chez Pauvert), lequel sait attirer
efficacement l'attention du lecteur et donner une plus large diffusion a
cette littérature surréaliste. Un exemple de ce déplacement est la promo-

20. Guy Levis Mano, face a la complexité du projet, décidera de faire réaliser le volume par
une autre imprimerie.

21. IIs figurent parmi les titres les plus souvent cités par les surréalistes dans I’» enquéte sur la
poésie indispensable ».
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tion par Pauvert, en 19606, de ’Anthologie de !humonr noir, dont la publica-
tion au Sagittaire avait été interdite sous Vichy. Par son tirage confiden-
tiel, la premicre édition de L Humour noir chez GLM en 1938 ne
permettait pas de donner a ces auteurs contestataires une audience
dépassant le cercle surréaliste.

Les surréalistes ont ainsi trouvé d’autres tribunes pour porter leur
littérature, et Parisot, élément moteur dans le rapprochement de 'univers
surréaliste avec Lévis Mano, poursuit son role d’agent de son coté. 11
participe pendant la guerre aux éditions Fontaine (et notamment avec sa
collection I.’age d’or) qui jouent un réle important dans la diffusion des
textes surréalistes, et souhaite, par un évident clin d’ceil a son ami
imprimeur alors interné en camp, que « ces Relais de Fontaine [donnent]
L’HABITUDE DE LA POESIE? ». Par un concours de circonstances, il
affiche ses affinités littéraires ou surréalistes (car il sera toujours « fidéle a
ses amitiés®») dans les tribunes qui se présentent a lui, des éditions
Fontaine a la revue Quatre vents qu’il dirige deés 1945 en passant par la
revue K de 1948 a 1949. Et dans le catalogue GLM, si le surréalisme
passe, Parisot reste, en continuant de proposer ses principales amours
littéraires (Lewis Carroll ou Franz Kafka) ainsi qu’en étant le premier, en
19406, a faire découvrir des Lettres de Rodeg reques d’Antonin Artaud.

Apres la guerre, le temps du surréalisme est interrompu chez GLM,
Iéditeur ouvre la porte a d’autres passeurs, d’autres découvreurs, comme
Jean Rousset, qui fera renaitre Angélus Silésius, André Gryphius ou Jean
de La Céppede.

La médiation éditoriale de Guy Lévis Mano a été un acte d’allégeance
non au surréalisme, mais a la poésie. Et le surréalisme faisait partie de ce
qui était la, pour qui avait habitude de la poésie, a la fin des années 1930.
Quand bien méme linstant GLM du surréalisme ne serait qu’une
manifestation du hasard objectif, 'examen, aujourd’hui, du catalogue
GLM ne nous en offre pas moins un éclairage sur la facon dont s’est alors
imprimé et cristallisé le réseau de correspondances fondamental de la
poésie surréaliste.

UNIVERSITE LYON I - LIRE

22. En vert et souligné dans la présentation que fait Parisot de sa collection.
23. Entretien avec Alain Gheerbrant, 7z Alain Gheerbrant et Léon Aichelbaum, K éditenr, 1e
temps qu’il fait, 1991, p. 21.
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FONTAINE, LE SURREALISME ET LES
SURREALISTES : DE L’HOSTILITE AU REFUGE
(1939-1947)

Francois VIGNALE

Les rapports entre Fontaine — dirigée par Max-Pol Fouchet — et le sur-
réalisme et les surréalistes sont assez complexes méme s’ils suivent une
trajectoire assez linéaire, conséquence des événements que la France a
traversés pendant cette période. A la franche hostilité des débuts, succéde
une reconnaissance progressive de 'importance de ce courant artistique et
littéraire pendant la drole de guerre et 'Occupation, avec I'incorporation
de certains auteurs dans le dispositif éditorial de la revue, mais c’est a
partit du débarquement anglo-américain en Afrique du nord de
novembre 1942 que le surréalisme est totalement intégré par Fontaine.
Cette tendance profonde prend toute sa mesure dans 'immédiat apres-

guerre. Les hommes, leurs liens, les structures et les interactions seront au
centre de cette étude.

Sur le plan méthodologique, la population retenue a été constituée a
partir de la base de données prosopographique Mélusine!. Nous avons
choisi de retenir les écrivains et poctes se réclamant du surréalisme au
moment de leur entrée dans le groupe rédactionnel de Fontaine mais aussi
certains de ceux qui ont rompu parce que, pour beaucoup de lecteurs des
I'époque, leur nom demeure lié a cet mouvement littéraire.

Une certaine reconnaissance (mars 1939-juin 1940)

Le rejet du surréalisme, trés présent dans les deux livraisons de Mithra
a laquelle succéde Fontaine, a perdu un peu de sa force avec larrivée de
Max-Pol Fouchet 4 la téte de la revue. A lire entre les lignes de ce qui fait
figure de manifeste, on s’apercoit que l’hostilité a ce courant artistique et
littéraire est plus le reflet d’'une certaine impétuosité et d’'une fougue mal
maitrisée que Illustration d’un refus théorique?. Cette tendance se pour-

1. Le contenu de la base est consultable 2 P'URL suivante :
http://melusine.univ-paris3.fr/c_surr.html.
2. La revue convoque en effet dans son manifeste la figure de Guillaume Apollinaire.
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suit dans le n° 4 avec un long article du directeur de Fontaine. 11 y recon-
nait 'importance du surréalisme dans I’émergence de la jeune poésie, en
particulier pour ce qu’il a apporté dans l'acces a la connaissance la plus
intime de I'étre, tout en insistant sur ce que cette recherche peut avoir de
mystique et de religieux, ce qui est un peu paradoxal quand on songe au
regard porté sur le christianisme par la grande majorité des membres du
groupe surréaliste :

La nonvelle poésie gui prolonge le surréalisme dans sa volonté d approcher in-
connu profond, ne laisse pas détre religiense |[...|. Actuellement encore, la_jeune
poésie, de plus en plus religieuse et chrétienne, salue non sans respect le surréa-
lisme, mais ¢’est pour lui prendre de quoi s approcher poétiquement de Dierp.

Il n’y a plus ici de rejet des moyens employés par le surréalisme et en par-
ticulier de I'écriture automatique, si décriée auparavant. En conséquence,
les formes comme le fond du surréalisme sont maintenant recevables et
donc porteurs de sens et de connaissance pour les représentants de la
jeune — ou de la nouvelle — poésie. Le surréalisme n’est donc plus enne-
mi mais l'une des conditions nécessaires sur le plan théorique pour
I'émergence d’une nouvelle génération de poctes. En admettant ainsi cette
forme de prééminence et de filiation, on parvient a mieux définir ce qui
fait la spécificité théorique du concept un peu fourre-tout de « jeune »
poésie qui ne se définissait jusque-la que par son opposition au surréal-
isme et son caractere générationnel et provincial.

Le titre de I’éditorial du n°5 (« La poésie doit continuer») donne
d’une certaine manicre la réponse a la question puisque, dans Iesprit de
Max-Pol Fouchet, il est impossible que la poésie s’efface devant la guerre,
les poctes ne devant a aucun prix devenir muets. Mais derriere cette posi-
tion de principe, il faut réfléchir a la place et aux moyens d’intervention
de la poésie dans ce contexte particuliecrement difficile. Le n°5 est un
numéro spécial consacré aux « Droits et devoirs du pocte », sous-entendu
en ces temps de montée des périls. Cette réflexion ne se limite pas au
strict cercle de Fontaine, mais elle est ouverte a tous les poetes qui se sen-
tent concernés par cette question — y compris les surréalistes ou ceux qui
se réclament du surréalisme, comme il est précisé dans I’éditorial :

Les poetes de ce recueil appartiennent a des modes différents de la poésie et de la
pensée, ils ont fait ou vécu la jeune poésie comprise entre les deux: conflits, ils en
sont, partant, acteurs, témoins et juges d la fois.

3. Max-Pol Fouchet. « Le Mythe d’Edipe », Fontaine, n° 4, juin-juillet 1939, p. 53-55.
4. « La poésie doit continuer », Fontaine, n° 5, aott-septembre 1939. p. 65.
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Cest donc la problématique de ce qu’il faut appeler I'engagement du
pocte au sein de la cité qui est mise en avant dans ce fascicule. L’'une des
deux références constantes de ce numéro de réflexion est Lautréamont,
Pautre, Paul Eluard et en particulier Domner 4 voir qui date de 1939. Le
choix de ces deux poctes pour « patronner » cette livraison de la revue est
tres révélateur puisqu’il introduit dans espace intellectuel et sensible de la
revue a la fois 'un des grands inspirateurs du mouvement surréaliste,
Lautréamont, et 'un de ses principaux animateurs, Paul Eluard. 11 s'agit
donc d’une reconnaissance cette fois-ci totalement explicite de I'impor-
tance de ce courant poétique et de son utilité pour définir une manicre de
vivre et de faire la poésie.

Ce travail de réflexion sur la place du poete face a I'événement se
poursuit dans les numéros qui suivent mais il se déroule sans les surréa-
listes qui ne font que des apparitions sporadiques dans les sommaires de
la revue puisque seuls Camille Bryen et Georges Hugnet ont contribué a
Fontaine.

« Nous ne sommes pas vaincus »

Le processus d’appropriation de I'esprit surréaliste par la revue s’accé-
lere et sapprofondit en raison des conséquences de la défaite de juin
1940. 11 ne s’agit plus seulement de discourir sur la nécessité de se situer
par rapport aux circonstances mais de sauvegarder ce qui a fait la gran-
deur de la France.

I’éditorial du n° 10 (juillet 1940) intitulé « Nous ne sommes pas
vaincus », marque un moment important. L.a France a été vaincue par les
armes, il lui faut se défendre par l'esprit. Le surréalisme, qui avait com-
mencé a ¢tre intégré dans le discours de la revue, prend maintenant une
place accrue. A un discours xénophobe construit sur le rejet du cos-
mopolitisme comme facteur de dégénérescence, il oppose donc un pays
ami des artistes et généreux. Au passage, il reconnait que le mouvement
Dada et le surréalisme sont des éléments majeurs dans I'acquisition et la
construction du prestige de la Frances. En affichant de telles opinions,

5. «Sommes-nous assez conscients de nos poctes ? Savons-nous assez qu’a la suite
d’Apollinaire et de Péguy, autour de Claudel, de Supervielle, de Jouve, d’Eluard, de Cocteau,
de Max Jacob, de Valéry, de Montherlant, pour ne citer que ceux-1a, se déploie, animée de la
plus haute conscience une admirable poésie ? Que chacun dans son ordre recense les siens.
Les noms lui viendront aux levres si nombreux qu’il reprendra courage et foi. Car nous som-
mes la dix contre un. Comme ’Eglise de Rome sut grouper a elle des expériences religieuses
diverses, mais aboutissant a Dieu, la France sut grouper des expériences intellectuelles multi-
ples, mais finalement réunies en cette seule perdurable réalité humaine : la pensée. Et ce n’est
pas le moindre signe de sa force intérieure que ce syncrétisme, ou des conceptions et des
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Max-Pol Fouchet choisit clairement son camp dans cette « préhistoire de
la querelle des mauvais maitres » selon 'expression de Wolfgang Babilas.
Cette légere antériorité permet a la revue d’acquérir bien avant d’autres un
statut de refuge qui reste tout de méme particulicrement précaires.

Le cadre intellectuel et programmatique de la revue se précise et elle
est maintenant préte a accueillir le surréalisme qui entre donc clairement
dans le dispositif de la revue. Il s’agit en effet de concrétiser ce front uni
des poctes que Max-Pol Fouchet appelle de ses veeux et qui est la
meilleure réponse possible a la médiocrité de Vichy.

ILa question n’est pas, dans lesprit de Max-Pol Fouchet et des
membres du Comité de rédaction de la revue, d’opérer une sélection des
noms qui apparaitront au sommaire selon les parcours respectifs des uns
et des autres. Peu importe que les auteurs solent ou non encore surréal-
istes au moment de leur arrivée dans le personnel rédactionnel, seule
compte leur opposition au nouveau régime. Il faut également ajouter a ce
constat que quand bien méme certains écrivains seraient surréalistes au
moment de la parution de leur textes dans Fontaine, leur caractere
surréaliste est parfois totalement absent.” Il est donc difficile a ce stade de
quantifier et méme de qualifier 'expression du surréalisme dans le
contenu et la construction de la revue.

Dans un premier temps, c’est a travers les hommes que le surréalisme
va safficher dans la revue. Le premier a faire son apparition dans les
sommaires de Fontaine est René Daumal, membre fondateur du Grand
Jeu. Il n’est pas, a proprement parler, un surréaliste, méme s’il apparait
associé a ce mouvement dans le n° 11 (octobre-novembre 1940). Il est re-
joint par Maxime Alexandre (n° 14) dont on peut considérer qu’il s’agit
du premier surréaliste en exercice a rejoindre la revue apres la débacle, et
Joé Bousquet dont la position par rapport au surréalisme est un peu ana-
logue a celle de Daumal, puis par Paul Eluard (n°15), Georges
Ribemont-Dessaignes et Philippe Soupault (n® 16) et enfin Rafael Alberti

sensibilités différentes et parfois ennemies se réunissent en un tout d’une exubérante vitalité. »
Max-Pol Fouchet. « Nous ne sommes pas vaincus », Fontaine, n° 10, juillet-aott 1940, p. 49-51.
6. Ce numéro fut saisi apres parution sur décision des services de censure d’Alger. Il réussit
néanmoins a parvenir a un grand nombre d’amis de la revue en métropole.

7. « Toute ceuvre poétique n’est valable que dans la mesure ou elle a été véme. 1.)image poéti-
que elleméme, en tant qu’expérience, n’est pas uniquement un produit de la raison ou de
I'imagination, elle n’est valable que si elle a été vécue. L’image poétique est un produit de la
connaissance. Or, la connaissance ne peut étre une lecon qu’il faut avoir apprise, elle doit étre
prise au monde extérieur, c’est-a-dire résulter d’une action plus ou moins violente sur la réalité
qui nous entoure. » Tristan Tzara, « Poésie latente et poésie manifeste », Eurgpe, n° 543-544,
juillet-aott 1974, p. 45.
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dans le numéro 23. Ce personnel surréaliste se distingue du reste des
collaborateurs de la revue sur plusieurs points. Le premier est age. I.’age
moyen de ces entrants est toujours supérieur a celui de I'ensemble des
collaborateurs de la revue et encore plus a celui des membres du noyau
dur rédactionnel.

Année Age moyen l’\ge moyen Age moyen
ensemble échantillon noyau dur
Juillet-décembre1940 38 36 26
1941 45 40 27
1942 40 39 31

Cette importante différence d’age est tout a fait remarquable car Fontaine,
comme beaucoup de jeunes revues, s’était jusque la distinguée par la jeu-
nesse de son groupe rédactionnel. On sort d’une logique purement
générationnelle pour entrer dans une logique de groupe étendu. Une autre
des caractéristiques de ces entrants surréalistes est leur forte insertion
dans le champ littéraire. Ils détiennent un capital social important dont
bénéficie la revue. En raisonnant la construction d’indices qui portent sur
la reconnaissance du milieu littéraire et sur la reconnaissance publique, cet
apport est quantifiables. e score moyen de reconnaissance littéraire est
de 51,43, celui de la reconnaissance nationale est de 46,57 points, alors
que les scores moyens de l’ensemble des collaborateurs entrants de
Fontaine pendant la méme période sont respectivement de 34,05 et 26,27
points. Les surréalistes qui rentrent dans le groupe rédactionnel sont donc
fortement insérés dans le champ éditorial, mais on remarque tout de
méme que ces chiffres sont révélateurs d’'une réalité plus contrastée qu’il
n’y parait. En effet, la logique veut que plus on dispose d’un score de
reconnaissance littéraire élevé, plus le score de reconnaissance nationale
est fort. Ce n’est pas vraiment le cas ici pour notre population. On peut
donc en conclure que ces auteurs sont parfaitement reconnus par leurs
pairs mais que leur renommée et leur exposition aupreés du public est
nettement moins importante. Ceci peut avoir des conséquences sur les
comportements et les stratégies de chacun. Nous sommes donc ici en
face d’'un systéeme d’échanges réciproque. La revue bénéficie des apports

8. Ces travaux s’inspirent de la méthode mise en ceuvre par Bernard Lahire dans La Condition
littéraire, La Découverte, 2000, et Sébastien Dubois dans son article « Mesurer la réputation »,
Histoire & mesure, vol. XXIII, n° 2, 2008, p. 103-143. Nous avons utilisé des items et des
coefficients de pondération spécifiques. La reconnaissance littéraire est 'ensemble des caracte-
res de reconnaissance qui sont apportés par le milieu littéraire (appartenance a une académie,
octroi d’un prix littéraire, participation aux organes directeurs d’une revue, ...). La reconnais-
sance nationale repose sur I’évaluation de la production de I'auteur (articles, ouvrages) pendant
une période de 5 ans.
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des auteurs qu’elle intégre dans son groupe rédactionnel qui lui
permettent d’asseoir sa légitimité au sein du champ éditorial. En méme
temps, elle permet aux uns et aux autres de continuer a bénéficier d’'une
tribune dans laquelle ils continuent de publier et donc d’exister.

L’un des moyens privilégiés pour montrer que le surréalisme et plus
largement les avant-gardes littéraires et artistiques n’ont pas disparu de-
puis avénement de la Révolution nationale est tout simplement de faire
figurer ses plus éminents représentants au sommaire des revues. Cette
maniere d’exprimer la permanence de Iesprit créateur est un moyen parti-
culierement efficace d’affirmer son opposition. Si les dimensions de
I'échantillon sont effectivement restreintes, il n’en va pas de méme pour
ce qui est de la présence dans les sommaires de la revue. Sur cette pé-
riode, il n’y a que trois livraisons dans lesquelles on ne trouve pas de tex-
tes produits par les membres de la population sur un total de treize, c’est-
a-dire que les surréalistes et/ou le surréalisme sont présents dans plus des
trois quarts des numéros. Dix-huit textes paraissent dans la partie
principale de la revue entre juillet 1940 et octobre 1942, ce qui représente
environ 13% du total. La répartition du nombre de textes entre ces
auteurs est la suivante : Daumal (8), Soupault (2), Bousquet (2), Alexandre
(1), Ribemont-Dessaignes (1), Alberti (1), Eluard (3).

La facon la plus évidente de revendiquer le surréalisme est encore de
le pratiquer. Mais, durant cette période, dans Fontaine comme dans les
autres revues de I'époque, ce type de texte est trés rare. Il y a deux raisons
a cela. La premicre tient aux régles de la censure en zone libre et en
Algérie. Il n’est qua voir les circonlocutions employées pour éviter le
terme « surréalisme®». La seconde tient au fait que les préoccupations des
poctes ne sont plus du méme ordre. Il s’agit maintenant pour eux de
prendre part aux combats contre Vichy et 'occupant avec Iarme du
poeme. En abandonnant une partie de leur part d’expérimentation, les
poé¢mes de Paul Eluard© sont clairement dans cette veine de méme que
ceux de Georges Ribemont-Dessaignes par exemple et il n’est que René
Daumal pour continuer a explorer d’autres voies.

Le surréalisme sert également a la revue a justifier sa position en ma-
ticre d’esthétique poétique. Fontaine, depuis ses débuts, n’a jamais caché sa

9. Henri Hell s’exprime ainsi au sujet d’Aragon : « Nul désir d’enclore I'ineffable dans les
mots. Nulle volonté d’adhérer, au-dela des apparences, a la réalité méme, mystérieuse, voilée,
percue comme une intuition fugitive de I'esprit, en un éclair furtif, vite éteint. Nulle hantise de
forcer les parois de ce monde palpable ou nous vivons prisonniers, de s’évader vers
I'inconnaissable, de plonger aux confins de I’étre, d’atteindre aux portes de la mort et du
néant. » H. Hell, «Situation poétique d’Aragon ». Fontaine, n° 18 (févtier 1942), p. 355.

10. En particulier « Une seule pensée ».
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préférence pour une poésie centrée sur 'expérience intérieure, ce qui la
distingue des autres revues littéraires qui paraissent sous ’Occupation qui,
quant a elles, promeuvent une « poésie a hauteur dhomme » selon I'ex-
pression de Pierre Seghers, la mieux 2 méme selon ce dernier de servir la
cause de lopposition a Vichy. Ces divergences connaissent leur pa-
roxysme a 'occasion de la parution du numéro spécial de Fontaine « De la
poésie comme exercice spirituel », en mars 1942, dont le projet date du
printemps 1941. En raison de son approche, des moyens qu’il utilise - le
recours a la psychanalyse par exemple, le surréalisme ne peut étre €carté
de la réflexion lancée par Max-Pol Fouchet. C’est la figure de Paul Eluard
qui est convoquée ici dans un article de Louis Parroti. A défaut de pou-
voir publier des textes proprement surréalistes, il s’agit d’évoquer le sur-
réalisme, de montrer quil n’a pas disparu et quil conserve toute sa
pertinence dans les temps présents, notamment parce qu’il permet de
défendre I'idée d’une certaine autonomie de ’artiste et du pocte.

Surréalisme et propagande (novembre 1942-automne
1944)

Le débarquement anglo-américain en Afrique du nord, le 8 novembre
1942, entraine une série de changements dans le fonctionnement de la
revue. Apres une période d’incertitude pendant l’hiver 1942-1943, un

nouveau cadre s’élabore ou la revue change radicalement de dimension et
de contenu.

Appartenant aux cercles de la résistance algéroise, Max-Pol Fouchet
redouble d’efforts pour continuer a faire paraitre la revue mais il se heurte
a des difficultés matérielles (manque de papier) et politiques (difficultés
avec les services de censuret?) a la fin de 'année 1942. Ces difficultés sont
en partie surmontées grace a I'intervention des Alliés. Demeure 'impossi-
bilité de maintenir des liens avec la métropole, maintenant complétement
occupée. Les circuits traditionnels d’approvisionnement en textes
n'existent plus et la principale zone de diffusion de la revue devient
inaccessible.

Cest au cours du printemps 1943 qu’interviennent les plus grands
changements. Devant les difficultés qu’il rencontre avec 'administration
Darlan et Giraud, Max-Pol Fouchet se tourne vers les Alliés. I.’accueil est
immédiatement favorable, mais c’est la structuration des services de

11. Louis Patrot. « Paul Eluard », Fontaine, n°19-20, mars-avril 1942, p. 151-160.
12. Le numéro 25 est entierement censuré avant parution en février 1943. C’est, curicusement,
la seule sanction de cette nature que connaitra la revue pendant toute son existence.
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propagande, avec la création de la Psychological Warfare Branch (PWB) a
partir de février 1943, qui est décisive. Au sein de ce service interallié
travaillent Patrick Waldberg'3, qui dépend de I'Office of War Information
américain, et Roland Penrose, qui dépend des services britanniques. Le
soutien apporté a Fontaine permet a la revue de dépasser I'hostilité du
pouvoir. L’arrivée du Général de Gaulle a Alger, en mai 1943, finit
d’achever le processus. La revue est pleinement intégrée au dispositif de
propagande alliée, tant du coté anglo-américain que du coté de la France
libre. Fontaine dispose alors d'un monopole au sein du champ éditorial qui
ne lui sera disputé par I.’Arche qu’a partir du début 1944.

Apres une période pendant laquelle le groupe rédactionnel de la revue
est completement a reconstruire, le réseau des collaborateurs de Fontaine
se reconstitue sur d’autres bases. Le statut de revue littéraire « officielle »
de la France libre entraine ces changements, mais aussi la nature des
combats a mener. La revue doit maintenant mettre en valeur tout ce qui
fait la grandeur de la France, tant sur le plan intellectuel qu’artistique. La
fin du régime de Vichy en Algérie et de I'interméede giraudiste entraine la
fin de Tutilisation des techniques de la littérature de contrebande. On
peut maintenant s’afficher en pleine lumicre. Le surréalisme, dont on a vu
qu’il n*était jamais directement cité ou mis en valeur auparavant, bénéficie
maintenant d’une tout autre exposition. L.e mettre en avant revient a
affirmer toute la différence entre Vichy et la France libre. Seulement, les
surréalistes qui participaient a la revue ne peuvent plus étre joints, si ce
n'est au prix de grandes difficultés et il faut sappuyer sur d’autres
hommes.

Les surréalistes (passés ou actifs) collaborant a Fontaine entre novem-
bre 1942 et janvier 1945 sont passés a seize - soit le double - mais C’est la
proportion de surréalistes en activité qui est remarquable puisqu’avec
onze entrants ils représentent plus de 80% de I’échantillon. Vingt textes
sont publiés, soit 19% du total4, ce qui est, 1a aussi, plus important que
par le passé. Seul le numéro 30 ne contient aucun texte écrit par des
surréalistes. Les scores de reconnaissance détenus par les entrants
surréalistes de cette période sont significatifs, puisque la moyenne de
I'échantillon donne un score moyen de 36,43 points pour la reconnais-
sance littéraire et de 34,43 points pour la reconnaissance nationale. La
position moyenne de la période est de 35,77 et 28,64 points, c’est-a-dire

13. Sur les circonstances de la rencontre entre Max-Pol Fouchet et Patrick Waldberg, se repor-
ter a Max-Pol Fouchet. Un jour je n’en souviens ... Mercure de France, 1968, p. 109-111.

14. Ont été exclus du calcul les deux numéros spéciaux consacrés a la littérature américaine et
a la littérature britannique.
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que la position moyenne des entrants surréalistes est supérieure a la
moyenne des entrants de la revue. En d’autres termes, les premiers ont
apporté de la renommée a la revue. Les positions les plus importantes
sont celles &’ André Breton (70/44) et surtout de Roger Caillois (70/113).

I Afrique du nord est relativement pauvre en collaborateurs de poids,
susceptibles de porter le discours de la revue. Il faut se tourner vers
d’autres horizons et les surréalistes n’échappent pas a la régle puisque ne
résident sur place que Philippe Soupault et, a partir de I'été 1943, René
Char. Les collaborateurs surréalistes de Fontaine résident principalement
dans trois aires géographiques bien différentes : la France occupée, la
Grande-Bretagne et les Frtats-Unis. Le groupe métropolitain est composé
de René Daumal, Paul Eluard et de deux entrants: Michel Leiris et
Raymond Queneau. Le groupe britannique — composé de Roland
Penrose, David Gascoyne et Herbert Read - fait son apparition a
Poccasion du numéro spécial consacré a la littérature britannique. Il ne
faut pas exclure de ce groupe Jacques-B. Brunius qui, bien qu’il n’ait rien
publié dans Fontaine?, est alors le correspondant de la revue a Londres. Le
détail des collaborations, par ordre alphabétique, s’établit ainsi : Breton
(2), Caillois (1), Césaire (1), Char (1), Daumal (1), Eluard (2), Gascoyne
(1), Goll (1), Leitis (1), Masson (1), Penrose (1), Queneau (2), Read (1),
Soupault (1).

Le groupe américain est le plus significatif, car il n’est composé que
d’entrants, et le poids symbolique de la plupart de ses membres est
important. Les contacts sont noués avec André Breton. Max-Pol Fouchet
et lui se trouvent alors dans des situations similaires, méme s7il existe un
léger décalage dans le temps. André Breton qui a quitté la France en 1941
se trouve alors aux Ftats-Unis. Il est engagé comme speaker pour les
émissions radiophoniques de La Voix de 'Amérique — qui dépend de
I'Office of War Information (OWI) en mars 1942, comme Max-Pol
Fouchet le sera a Radio-France a Alger a partir de février 1943 puis a la
BBC pour une série d’émissions — mises au point avec le concours de
Jacques-B. Brunius - pendant 'automne 1943. Breton lance en juin 1942
la revue 171717 dont la signification du titre est sans équivoque alors que
Max-Pol Fouchet est engagé avec Fontaine dans le refus de toute
compromission depuis juillet 1940. Enfin, ils ont tous deux une position
géographique périphérique par rapport aux centres de activité littéraire.

Deux hommes semblent avoir joué un role important dans cette ren-
contre : Fdouard Roditi et Patrick Waldberg, Le premier — éditeur

15. Il a en revanche collaboté a '/,
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& André Breton - devient le diffuseur de Fonsaine aux Etats-Unis alors que
le second, qui se trouve en Algérie des novembre 1942, a fait la rencontre
d’André Breton quelques mois auparavant. C’est autour du noyau de
V1717 que se structure la collaboration entre Fontaine et les surréalistes
réfugiés aux Etats-Unis, puisque tous ont publié dans les deux revues.

Parce que la situation de Fontaine s’est clarifiée et que les liens existent
désormais avec les écrivains de lexil, il devient possible d’exposer le
surréalisme en pleine lumiere. C’est ce qui se produit dans le numéro 32
de Fontaine qui parait au début 1944. Au sommaire, on trouve un texte de
Michel Leiris (« Chansons ») et surtout le texte de la conférence donnée
par André Breton a I’'Université de Yale en décembre 1942, « Situation du
surréalisme entre les deux guerres ». Rédigée par Max-Pol Fouchet,
Pintroduction a ce texte retient I’attention, car elle illustre la manieére dont
le surréalisme est désormais percu :

Une pensée en révolution permanente, animée par le devoir de cette révolution et
maintenne en alerte par la volonté de se poser sans cesse des problemes non-
veaux, une disponibilité parfaite, critique et humaine, un état de perpétuelle
imprudence intellectuelle, voila qui nous parait, a [heure on les vieilles ortho-
doxies et les faux mythes guettent la nonvelle victoire, ce qu’André Breton pent
dabord proposer d’immédiat a ses contemporains. Que le devoir des cleres 5’y
exprinme, ce n'est que trop évident, mais que, de toutes parts, les clercs y faillis-
sent déjd, ce n’est aussi, hélas, que trop patent. Apres tant de fausse paix, de
Sausse liberté, le moment ne serait-il pas venn des vraies 2 e sang des hommes
creens,

Le retournement est complet par rapport aux positions initiales. Le
surréalisme est maintenant per¢u par Max-Pol Fouchet comme un des
instruments nécessaires au relevement intellectuel qui doit accompagner
la libération de la France. Sur ce point au moins, il n’y a pas de déviation
par rapport au projet originel de la revue qui, comme bien des jeunes
revues poétiques et littéraires de cette période, poursuivait cet objectif de
renouvellement. Le numéro 35 de Fontaine (mai 1944) peut étre considéré
comme le point d’orgue de cette mise en valeur. Il affiche 2 son sommaire
cinq textes (sur onze) de nature surréaliste, rédigés par Paul Fluard,
André Masson, André Breton, Aimé Césaire et René Etiembler.
« Batouque », le poeme d’Aimé Césairets est d’ailleurs paru en février 1944

16. Max-Pol Fouchet, « Le surréalisme aux Etats-Unis », Fontaine n°32, (janvier 1944), p. 196.
17. Etiemble n’est pas a proprement patler un surréaliste mais il est lié a /1717 1l réside a
cette époque au Caire.

18. Aim¢é Césaire. « Batouque» ... Ce poeme est précédé d’une longue présentation du pocte
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dans V1717, On voit bien a travers cet exemple qu’André Breton agit en
tant que conseiller éditorial en la maticre.

La publication de ces textes dans Fontaine influe fortement sur les
conditions de leur réception, de deux maniéres : les surréalistes exilés se
rapprochent (indirectement) de la métropole, et ils connaissent un tirage
inégalé. A titre I’exemple, le numéro 32 de Fontaine - dans lequel est paru
le premier texte d’André Breton - a été vendu a 4 985 exemplaires. Il y a
donc la aussi un systeme d’intéréts convergents. Pour Fontaine et Max-Pol
Fouchet, le fait de publier des textes surréalistes entre dans le cadre du
combat a mener et contribue a justifier et a enrichir les positions prises.
Au moment ou une concurrence commence a apparaitre a Alger avec le
lancement de L. Arche puis de La Nef, s’assurer des collaborations d’un tel
niveau contribue a maintenir la position dominante détenue par la revue
de Max-Pol Fouchet! au sein du champ éditorial d’Alger.

Paris (1945-1947)

Alors que la Libération de la France n’est pas encore achevée, Fontaine
sinstalle a Paris pendant ’automne 1944. Ce tropisme n’est pas propre a
la revue de Max-Pol Fouchet car il concerne également Poésie, Confluences,
L’Arche et La Nef. Cette arrivée de nouveaux acteurs sur la place
parisienne est une marque de la légitimité que ces revues ont acquise
pendant ’'Occupation mais elle révele que ce processus de reconnaissance
ne peut aboutir qu'a la condition d’¢tre physiquement présent dans le
centre de Pactivité littéraire. Parallelement a ce mouvement de recentrali-
sation du champ éditorial, on assiste, 2 la méme date, a I'éclosion d’un
tres grande nombre de nouvelles revues comme L’Efernelle revue. Plus
tard, viendront Les Temps modernes, en octobre 1945, et Critigue a partir de
juin 1946. Ces mutations profondes du champ des revues, alors que la
NRF est toujours suspendue, ont pour conséquence principale une
dispersion des acteurs de la résistance intellectuelle et littéraire qui,
pendant ’'Occupation, n’avaient qu'un choix restreint de périodiques ou
faire paraitre leurs textes. Les revues doivent désormais reconstituer des
groupes rédactionnels. Fontaine (Poésie et Confluences sont dans des
situations similaires) subit particuli¢rement cette nouvelle concurrence qui
est aggravée par son origine nord-africaine et son absence de la métropole
pendant les années 1943 et 1944, méme si son capital de légitimité et son

par André Breton.
19. Mis a part un texte de Georges Schéhadé qui parait dans le n°4 de L’Arhe (juin-juillet
1944), aucun surréaliste passé ou présent n’a publié¢ dans I.2Arhe ou La Nef.
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aura lui permettent de bénéficier encore un temps d’une position
enviable?. C’est donc a un travail de mobilisation des auteurs qui avaient
collaboré a Fontaine en méme temps qu’a la construction d’'un nouveau
groupe capable de permettre a la revue de conserver sa position que doit
désormais se consacrer Max-Pol Fouchet. Les surréalistes participent de
ce double processus.

Le personnel surréaliste mobilisé varie de un a quatre auteurs. Cet
effectif est important puisqu’il représente vingt-cing écrivains dont vingt
sont encore fortement liés au surréalisme, soit une proportion de 80%.
Les entrants sont au nombre de 14 soit 56% de cette population. On
remarque la sortie de personnalités comme Yvan Goll, Michel Leiris et
Philippe Soupault. Au total, on assiste a un renouvellement important,
auquel on peut associer le retour de collaborateurs qui n’avaient pas
publié dans Fontaine depuis juin 1940 comme Camille Bryen et Georges
Hugnet. Le calcul des positions au sein du champ éditorial est nettement
moins aisé pour cette période en raison des trés profondes mutations qui
ont suivi la Libération et il est trés difficile de reproduire un mode de
calcul qui était parfaitement opérant pour les périodes précédentes. Le
nombre des textes publiés se répartit de la maniere suivante : Alberti (1),
Alexandrian (1), Alquié (1), Artaud (1), Bataille (2), Breton (2), Bryen (2),
Caillois (3), Césaire (1), Char (2), Deharme (6), Eluard (3), Estienne (7),
Ferry (1), Gracq (2), Hugnet (1), Mabille (1), Masson (1), Nadeau (1),
Neveux (1), Paz (1), Queneau (2), Ribemont-Dessaignes (6), Schehadé
(1), Tzara (1).

La place de ces collaborateurs au sein de la revue a également changgé.
La distribution de leurs collaborations montre qu’ils n’interviennent plus
seulement dans la partie principale de la revue mais aussi dans la partie
chronique?t. Ce changement est considérable parce qu’il est le révélateur
du fait que des surréalistes sont maintenant pleinement intégrés au dispo-
sitif éditorial de Fontaine. 1ls deviennent alors en quelque sorte constitutifs
avec d’autres de I'identité de la revue méme si, en corolaire, le nombre de
textes de nature surréaliste publiés n’est pas en rapport avec 'augmenta-
tion de I'effectif. Si la place dévolue a ’expression du surréalisme semble
bien avoir régressé au sein de la revue proprement dite, la situation est
tres différente au sein de 'espace de Fontaine. La revue a en effet lancé sa
propre maison d’édition depuis 194222 et C’est a partir de cette structure -

20. La revue a un tirage moyen de 12 000 exemplaires en 1945 et 1946.

21. C’est le cas notamment de Lise Deharme, de Charles Estienne et, dans une moindre me-
sure, de Roger Caillois.

22. Une « collection Fontaine » existait bien auparavant mais elle était publié par les soins
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controlée par la revue - que paraissent un grand nombre de textes surréa-
listes qui sont principalement regroupés dans la collection « I.’Age d’or »
dirigée par Henri Parisot. Sur la quarantaine de titres parus, quatorze ont
été écrits par des surréalistes?, dont une minorité collabore a la revue.

La place réservée dans la revue a I'expression des surréalistes ou a I'ex-
pression du surréalisme prend un caractére singulier avec la défense
d’André Breton. Le contexte du champ éditorial parisien de la Libération
et des mois qui la suivent est marqué par le fait que le surréalisme peine a
retrouver la place qui était la sienne avant-guerre en méme temps que de
nouveaux venus, comme Max-Pol Fouchet, éprouvent certaines diffi-
cultés a construire la leur. Cest cette conjonction objective d’intéréts qui
est au centre de leur relation.

André Breton rentre a Paris en mai 1946. Avant méme d’étre critiqué
en raison de son départ pour les Ftats-Unis que certains considérent
comme un abandon et qui, a ce titre, ne peut constituer pour les mémes
un gage d’honorabilité en ces temps d’épuration. L’état du champ litté-
raire, dominé par la figure de Louis Aragon et marqué par la conversion
de Paul Fluard au stalinisme, le pousse a engager une stratégie de re-
conquéte des positions antérieurement détenues. Des juin 1946, un extrait
d’ Arcane 17 est reproduit au colophon de la revue. En octobre 1940,
ladjoint de Max-Pol Fouchet, Henri Hell, publie un long article intitulé
« André Breton fidele a lui-méme2¢» consacré a Arane 17 qui n’est pas
encore paru en France. Il y explique en particulier la position du poéte
par rapport a la question de la liberté et il le distingue de Jean-Paul Sartre
sur ce point®. Ceci est remarquable car une partie des enjeux de la
querelle qui naitra de la publication par Les Temps modernes de « Situation
de Técrivain en 1947 » sont déja posés. Clest dans le n° 58 (mars 1947)
que parait dans la revue le premier ensemble de poe¢mes d’André Breton
depuis son retour. Il est précédé d’un long texte de Julien Gracq:

d’Edmond Charlot a Alger.

23. 11 s’agit de Giogio de Chirico, Francis Picabia, Antonin Artaud, Jean Arp, Michel Leiris,
Leonora Carrington, Jean Ferry, André Pieyre de Mandiargues, Lise Deharme, Benjamin
Péret, Valentine Penrose, Patrick Waldberg, Raymond Queneau et René Char.

24. Henri Hell. « André Breton fidele a lui-méme », Fontaine, n° 55, octobre 1946, p. 435-442.
25. « On serait tenté peut-étre de comparer I'idée de liberté chez Breton a la méme idée chez
Sartre. Mais a quoi bon ? Qui ne voit I'inutilité de confronter deux notions qui appartiennent a
deux ordres de pensée absolument différents, deux notions, qui, en fait, n’appartiennent pas
au méme ordre ? Tout au plus aurait-on la 'occasion d’un exercice dialectique excitant pour
Pesprit, autant qu’artificiel et forcé. La liberté, chez Breton, n’est pas objet philosophique, de
systeme. C’est une passion.» ( Henri Hell. « André Breton fidele a lui-méme ». Fontaine, n°55,
octobre 1946, p. 437).

26. André Breton « Les Etats généraux ». Fontaine, n° 58, mars 1947, p. 879-887.
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« André Breton ou I'ame d’'un mouvement” », qui tente de faire émerger
une histoire du groupe surréaliste en mettant en avant le poids de la
personnalité d’André Breton dans la vie de ce mouvement.

Dans le méme temps, espace disponible au sein du champ éditorial
pour des revues comme Fontaine se rétrécit singulicrement a la faveur de
la polarisation qui s’opére entre les écrivains favorables au Parti commu-
niste, les existentialistes et le renouveau de la droite littéraire. Les
positions défendues par André Breton, notamment en ce qui concerne
I'importance de la poésie et de la liberté et plus largement ’autonomie de
Part, sont celles de Fontaine depuis son origine. Sur cette question, le fait
que Benjamin Péret dont e Déshonnenr des poétes — qui parait au moment
ou Max-Pol Fouchet abandonne ses fonctions de chroniqueur aux Les#res
[frangaises et dont la rupture avec Aragon est consommée — soit publié par
les Editions de la Revue Fontaine prend un relief tout particulier. Clest
donc une autre parole quil faut porter et sur ce point le systéme
d’échanges prend tout son sens : le besoin d’une tribune pour André
Breton en méme temps que la nécessité de continuer a exister pour Max-
Pol Fouchet et sa revue, pérennisant par ses positions ’attitude constante
qui fut la sienne depuis le début des années 30 a Alger. Le point d’orgue
est atteint dans le numéro 63 de la revue avec la publication de « Seconde
Arche ». Tres clairement, Fontaine apparait comme I'un des seuls relais
d’opinion dont André Breton dispose encore, comme il 'explique dans
une lettre a Saint-John-Perse en septembre 19472,

Cette collaboration prend fin avec cette livraison de novembre 1947 -
puisque la situation financiere de la revue, lourdement grevée par les
dettes de la maison d’édition - ne lui permet plus de paraitre. Cette
disparition marque donc un recul pour le surréalisme qui se trouve
désormais privé dun moyen efficace de diffusion de ses idées. Plus
largement, la fin de cette convergence entre Fontaine et André Breton et
ses amis marque également I'échec d’une stratégie qui visait a définir et
mettre en ceuvre, en littérature comme en politique, une troisicme voie.

UNIVERSITE DU MAINE

27. Julien Gracq. « André Breton ou "ame d’un mouvement », Fontaine, n° 58, mars 1947,
p- 854-878.

28. André Breton. « Seconde Arche ». Fontaine, n° 63, novembre 1947, p. 699-703.

29. «Je cherche actuellement a décider Max-Pol Fouchet, qui dirige Fontaine, a promouvoir
une déclaration de principe que nous puissions signer, lui et moi, et que nous appellerions a
signer des hommes tels que Paulhan, Camus, Bataille, Patri, Malraux, [...]» Lettre d’André
Breton a Saint-John-Perse, 30 septembre 1947, publiée par Henri Béhar, « Surréaliste a
distéance », Enrgpe, nov.-déc. 1995, p. 75.
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LES NOAILLES ET LE SURREALISME

Chantal VIEUILLE

A Hyeres au sud de la France, en bordure de la Céte d’Azur, la Villa
Noailles se dresse au sommet du Mont Saint Bernard, petite colline
caillouteuse dominant la cité aux Palmiers, dans une végétation vert
argent typiquement méditerranéenne. La, le visiteur se laisse surprendre
par cette imposante batisse au toit plat, aux facades de couleur claire,
trouées de grandes baies vitrées et de terrasses a balustrades. Ce qui lui
donne encore aujourd’hui un faux air de paquebot. Sur ce terrain escarpé
d’un hectare et demi flanqué d’une ruine, offert en cadeau de mariage en
1923 au Vicomte Charles de Noailles, et son épouse Marie-Laure
Bischoffsheim, par la princesse de Poix, mére du jeune marié, Iarchitecte
parisien Mallet-Stevens recoit commande de la part de Charles de
Noailles, cette méme année, d’édifier en lieu et place de la ruine « une
maison simple et fonctionnelle». Mallet Stevens qui prédit que
I'habitation du futur (proche) sera semblable a une usine, comprenez par
la, 'introduction dans I’habitation d’une variété d’objets techniques et de
machines, se met donc a Pceuvre, non sans mal, car Charles de Noailles
exprime ouvertement son exigence et son autorité pendant les deux
années que durera le chantier de construction. Cette maison que Charles
de Noailles dessine et représente sous les yeux de larchitecte, parfois
¢bahi d’étre a ce point entrainé dans 'aventure de la modernité, Charles la
connait avant méme qu’elle ne soit sortie de ses fondations. Le batiment
principal auquel s’adjoignent des dépendances, ressemblera a un cube,
avec de nombreuses petites pieces, les chambres seront d’une superficie
de 15 m? maximum, celles des domestiques de 7 m? seulement.... Une
succession de couloirs étroits et d’escaliers raides (l'un d’eux ne menant
nulle part aprés la suppression impromptue d’une tour de la partie
ancienne), les chambres de Monsieur et de Madame, contiglies, avec salle
de bain, 12 chambres d’amis accompagnées elles aussi des commodités, la
nursery, le petit salon, le salon rose, la salle a manger, et a I’étage
supérieur, la fameuse piscine de 6m x 7m, prolongée par une large
terrasse et la salle de gymnastique, a laquelle on accede en empruntant un
long escalier étroit et haut. En 1925, les travaux sont quasiment achevés,
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et Charles de Noailles écrit dans une lettre a Mallet Stevens : « Nous voila
installés dans la petite maison et je tiens tout de suite a venir vous dire
combien elle est réussie et combien nous en sommes enchantés. C’est un
triomphe. »

La Villa Noailles, nommée « Saint Bernard » par ses propriétaires,
baptisée ailleurs la « villa cubiste », porte en elle tout ce qui fait rupture
avec le passé. En ce temps d’aprés-guerre ou le surréalisme murmure ses
premiers bruissements en vue de transformer le monde bourgeois dans
une révolution permanente, Charles et Marie-Laure  de Noailles,
richissimes aristocrates, établissent leur pouvoir et leur rayonnement au
sein de leur propre milieu social en tant que mécenes d’artistes au nombre
desquels on croise des surréalistes.

Au début des années 1920, Marie-Laure et Chatles de Noailles sont
de jeunes gens fortunés, cultivés et mondains. Leur emploi du temps
quotidien s’organise autour de déjeuners, thés, diners, réceptions, sorties,
tandis que chaque matin Marie-Laure assise a son bureau rédige son
courrier de remerciements et dlinvitations. Dans les salons de I’hotel
particulier situé 11 place des Etats-Unis dans le VIIIe arrondissement de
Paris, on recoit Jean Cocteau, Francis Poulenc, Marcel Proust et tous
ceux qui, écrivains, artistes, hommes politiques, participent a l’actualité
parisienne. Marie-Laure  est une fervente lectrice de littérature
contemporaine, et ce jusqu’a la fin de sa vie. Chatrles est un collectionneur
avisé de tableaux, du XVI® au XX¢ siccle. Tous deux partagent un méme
souci de mondaniser autour de I'art et de la littérature de leur époque, a
charge pour Charles de pressentir certaines formes de I'avenir et de se
tenir prét a faire évoluer ses gouts, tandis que Marie-Laure , voyageuse,
guidée par une insatiable curiosité, exprime une sorte de jouissance pour
le monde en train de se faire.

Cest une facon de vivre, qui consiste a se montrer pour étre vu et
apprécié chez les Noailles, lesquels rivalisent de génie pour organiser des
diners somptueux, des fétes inoubliables, des bals costumés, comme ce
fameux Bal des maticres, organisé le 19 juin 1929, ou Valentine Hugo
shabillera en napperons de table. Les Noailles évoluent ainsi, entourés
dun premier cercle d’amis intimes, puis d’une pléiade d’artistes,
d’écrivains, de courtisans sans oublier la kyrielle de domestiques chargés
d’assurer l'intendance.

Des 1925, une fois les travaux de la Villa a Hyéres achevés, Charles et
Marie-Laure y recoivent les amis et les artistes les plus fideles comme les

1. Laurence Benaim, Marie-Lanre de Noailles, la vicomtesse du bizarre, Grasset, 2001, p. 188.
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musiciens Georges Auric et Francis Poulenc, qui bénéficieront chacun de
la manne financi¢re de Charles pour certaines de leurs ceuvres. Le
photographe américain Man Ray, introduit par Picabia, entre dans
I'univers des Noailles cette méme année. Le couple Noailles le charge des
lors de photographier régulicrement les nouveaux aménagements de
décoration de I’hotel particulier de la place des Etats-Unis, confiés au
décorateur Jean-Michel Franck, protégé des Noailles jusqu’a son suicide
en 1941 a New York. Ces clichés de Man Ray s’averent aujourd’hui étre
des documents précieux, donnant ainsi la mesure du «style Noailles ».
Car durant les années 1930, les Noailles vont imposer un style de
décoration intérieure. Le style Noailles privilégie I’épure, les couleurs
pales, presque blanc avec des meubles signés Charlotte Perriand, dont un
grand nombre pour la Villa d’Hyéres. Ainsi les Noailles rangent-ils au
grenier les meubles des ancétres et accordent-ils une confiance absolue a
lart de leur temps. Charles de Noailles convoque les créateurs dans son
bureau, il rédige les cheques et Marie-Laure s’extasie comme une enfant
gatée, une fois 'ouvrage installé.

Salvador Dali est le premier artiste surréaliste a bénéficier du soutien
financier du mécene. Lors de la premicre exposition parisienne de Dali
fin 1929, a la galerie Goemans, Charles de Noailles achéte la toile intitulée
Le jen lugubre qui sera mis en place dans son hotel particulier, entre un
Diirer et un Cranach, précise Laurence Benaim (p. 190). Dali doit
beaucoup aux Noailles. La maison de Port Lligat est achetée par Dali en
1930 grace a un cheque de 29 000 francs, remis par Charles de Noailles a
lartiste, pendant un séjour de celui-ci a Hyeres, en échange d’un tableau a
produire. La fracture entre Dali et ses amis surréalistes commence alors,
en raison des liens financiers qui unissent l'artiste et son mécene.. Le 21
juin 1930, Dali signe un contrat avec le galeriste Pierre Colle, alors en
faillite, sur le conseil de Charles de Noailles. En 1932, se constitue le
groupe Zodiaque composé d’amis de Dali et de collectionneurs : chacun
des membres s’engage a acquérir tous les mois un tableau de lartiste,
Pacheteur étant tiré au sort. A qui doit-on cette idée originale mettant
Dali et Gala a I'abri du manque d’argent ? on lignore. Le groupe accueille
Anne et Julien Green, Caresse Crosby, Emilie Terry, la Marquise Cuevas
de Vera, André Duret, la Comtesse Pecci-Blunt, René Laporte, le prince
de Faucigny-Lucinge, Félix Rolo, Robert de Saint-Jean et Charles de
Noailles.

Celui-ci est initié a 'image photographique et filmée depuis le début
des années 1920. 1l finance en 1928 un documentaire consacré a Paris, 24
heures en trente minutes, réalisé par Boris Kaufman, et en 1930 il est le
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mécene du premier film de Jean Cocteau, Le Sang dun poete, et il aide a la
publication d’'un scénario d’Antonin Artaud, La révolte du boncher. 11 ne
peut rester indifférent a la force d’inventivité de Man Ray. Charles finance
généreusement la production du photographe. En ce début de I'année
1929, il lui commande le tournage d'un premier film ayant pour cadre la
villa d’Hyeres et dans lequel Marie-Laure et lui-méme seront les acteurs
principaux. Man Ray n’est pas enthousiasmé par le projet mais difficile de
refuser au riche mécene éclairé | Man Ray imagine donc un scénario « un
peu abracadabrant » avec maints détails surréalistes auxquels Charles,
méticuleux comme a son habitude, souscrit, jusqu’a accepter que les
acteurs, Marie-Laure et lui-méme jouent les scenes, la téte enveloppée
d'un bas de soie. Sachant les Noailles excellents nageurs, Man Ray
propose de les filmer chacun a part, dans la piscine. « Je la filmai, raconte
Man Ray2, peignant ses cheveux en vain, toujours sous I’eau ; elle pouvait
y rester assez longtemps, sans avoir besoin de remonter a la surface ». De
son coOté, toujours selon le témoignage de Man Ray, Chatles choisit de
s’élancer du plongeoir pour disparaitre sous I’eau ; il ne réapparait qu’un
moment plus tard, «un bras sortant de I’eau, un autre qui cherchait a se
débarrasser du bas de soie... » Chatles ne possede aucun humour et ce
coté austere qu’il manifeste sans cesse, méme lors du tournage de cette
scene tragique et ridicule, provoque une sorte de malaise dans I’équipe du
tournage, raconte Man Ray. En mars 1929, I’ceuvre filmée est finalisée
sous le titre Le Mystere du chatean de Deé. « Un bijou surréaliste » s’exclame
Laurence Benaim?. Charles de Noailles, fort de sa puissance financiere, se
compromet pour la premicre fois avec les surréalistes.

En juin 1929, la projection d’Un chien andalon de Luis Bufiuel au Studio
des Ursulines a Paris provoque I'enthousiasme du couple Noailles. Le 10
juillet, ils organisent une projection privée du film chez eux, place des
Etats-Unis devant un parterre d’aristocrates amis et de quelques artistes
comme Georges Auric, Francis Poulenc et Jean Hugo.

André Thirion, dans Révolutionnaires sans révolution, réserve peu de
commentaires aux liens entretenus entre les Noailles et les surréalistes. A
propos du film de Luis Bufiuel, Thirion note : « [on] projetait pour la
premicre fois a Paris Un chien andalon, film de Bunuel sur un scénario de
Bufiuel et de Dali. Le surréalisme n’avait jusque la produit qu'un seul film,
L’Etoile de mer inspiré et tourné par Man Ray. C*%était la premiére fois
qu’un cinéaste professionnel qui deviendrait I'un des plus grands de son

2. Man Ray, Autoportrait, Actes Sud, « Babel », 1998.
3. Laurence Benaim, op. cit., p. 185.
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temps, mettait son savoir et sa technique au service d’une inspiration
surréaliste. »

Tout s’enchaine tres vite. Le réseau des relations fonctionne. Bufiuel
rencontre Charles de Noailles qui lui commande I.’Age d’or sur un
scénario de Dali. Bufiuel regoit un chéque de 260 000 francs, pour 80
jours de tournage, avec une liberté totale garantie par le Vicomtes. Cette
année 192% consacre en quelque sorte le couple Noailles comme mécene
de I'avant-garde artistique francaise. Mais les Noailles ne financent pas les
ceuvres des surréalistes. Ils n’ont jamais affirmé publiquement leur
adhésion au mouvement dirig¢é par André Breton. Les Noailles
entretiennent un rapport plus complexe avec l'avant-garde.

En 1929, pendant I'année de tournage de L’Age dor, Charles de
Noailles tente, mais en vain, de désamorcer le conflit entre Dali et
Bufiuel. Bien que diplomate, Chatrles assistera, impuissant, a la rupture
entre les deux compatriotes.

Cette rupture sera imparable, mais le film parviendra a étre tourné et
en juillet 1930, Luis Bufiuel annonce que /2Age d’or est prét a étre projeté,
Chatles de Noailles, homme réservé, d’un naturel austére, mais convaincu
du bien fondé de la dépense accordée au jeune cinéaste espagnol, est au
comble de P'excitation. Il organise une premicre projection privée dans
son hotel particulier de la place des Ftats-Unis devant trente personnes,
comme toujours, le cercle rapproché des amis intimes, aristocrates pour la
plupart. Le film a recu 'agrément de la censure, ce qui est un exploit, il
peut donc commencer a circuler. Chatles s’investit avec une ardeur
étonnante dans la réalisation de cette manifestation surréaliste... Le
couple Noailles prépare minutieusement la projection du 22 octobre 1930
a 11h30 au Panthéon Rive gauche, cinéma qu’ils ont loué pour la
circonstance. Un programme « sous couverture or » est édité « aux frais
des Noailles avec des dessins de Miro, Max Ernst, Yves Tanguy, Salvador
Dali et Man Ray dont le serpent de petles évoque un collier en train de se
défaire ». Bufiuel raconte que les Noailles se tenaient a Pentrée du cinéma,
serraient les mains en souriant... « A la fin de la projection, le couple
Noailles se replaca a lentrée du cinéma pour saluer les invités. Mais les
invités partaient rapidement, froidement, sans un mot”. » S’ensuit un diner

4. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Le Pré aux clercs, 1988, p. 206.

5. Idem, ibid. p. 186.

6. La crise financiére américaine de 1929 n’a aucune conséquence sur la fortune du couple
Noailles, Le jour du krach boursier, les Noailles sont dans leur maison a Hyéres et semblent
peu atteints par la fievre qui secouent la capitale. Charles se montrera tout au long de sa vie un
excellent gestionnaire de son patrimoine financier et immobilier.

7. Luis Bufiuel, Mon dernier soupir, Robert Laffont, 1994.
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offert par les Noailles place des Etats-Unis, auquel participent
notamment Eluard, Breton, Thirion. Ce dernier raconte :

Apres la présentation, le vicomte et la vicomtesse de Noailles, qui avaient
commandité I’Age d'or, recevaient en lenr hitel, place des Fitats-Unis. e
Tout-Paris avait ét¢ invité. Je ne connaissais pas a ['épogue Charles de
Noailles et Marie-Laure. Je n’ignorais pas, cependant, le rile de mécénes qun’ils
assumaient et l'intérét quils avaient manifesté pour le surréalisme. Je savais
gu'on lenr devait la réalisation de I’Age d'or. Mon intolérance était alors si
entiére que le 1ole joué par des gens riches et titrés dans la confection d’une
@uvre révolutionnaire me génait. |’y woyais wune tache. Pourtant, en y
réfléchissant un peu plus, j'aurais dii convenir qua sans les Noailles il n’y
anrait pas en d'Age dor. Eluard et Breton me trainérent place des Etats-
Unis. D abord je ne vonlais pas y aller. La curiosité fut la plus forte. En
montant le grand escalier sur les marches duquel se tenaient des lagnais vétus a
la francaise, ma colére éclata. Je me rendis an buffet pour y faire scandale,
brisant les verres, langant les bouteilles contre les glaces et les maitres d’hitel,
renversant tout ce que je pouvais renverser, l'tnsulte a la bouche. Charles de
Noailles resta impassible. Marie-Laure  était a [épogue une jeune femme
brune, assez mince, avec un décolleté engageant. Elle ent I'élégance de ne rien
remarguer. Ni ['un ni lantre ne me tinrent rigueur de ces violences incongrues
et gratuites. [...] Je ne pouvais reprocher aux Noailles que leur fortune et non
Lusage qu’ils en faisaient. Crevel mi’apprit patiemment, lannée suivante, qui
était Charles de Noailles et quel génie habitait Marie-Laure. |'eus l'intuition
que le monde était moins simple que les schémas dans lesquels je voulais
Lenfermer®.

Le lendemain, le scandale se propage dans Paris en démarrant par le
saccage du cinéma Studio 28. La projection de /’Age 4Or déchaine des
tempétes et signe la rupture définitive entre les Noailles et les surréalistes.
I1 est difficile aujourd’hui de mesurer combien ce film, /Age d'Or, ayant
pourtant franchi les obstacles de la commission de censure, a suscité des
protestations violentes et engendré des troubles publics. Le film est
interdit le 11 décembre 1930 puis saisi le lendemain. Charles de Noailles
frole l'excommunication de la part du Vatican. C’est dire 'onde de choc
que produit la projection de /2Age d Or, financé par le vicomte de Noailles

Le prestige de Charles de Noailles est fortement ébranlé. Le film fait
scandale, non pas vraiment a cause des surréalistes, mais simplement
parce quil est inconcevable qu’un aristocrate, garant de la meilleure

8. A. Thition, Révolutionnaires sans révolution, op. cit. p. 266.

94



éducation qui soit, inflige a ses congéneres de s’extasier devant des images
subversives et inconvenantes. Charles va étre marqué a vie par la
désapprobation de son propre milieu social. Toutes sortes de rumeurs
vont d¢s lors circuler dans Paris a propos du couple.

Charles de Noailles a commis un acte irréparable, dont il ignore, du
fait de son éducation aristocratique, I’aspect révolutionnaire. Dans cette
aventure, méme si le film et a subir la censure pendant plusieurs
décennies, le seul a connaitre une vraie défaite, c’est Charles de Noailles,
compte tenu des exigences de son rang social, des principes de son
excellente éducation et des convenances de son milieu aristocratique.

Cet événement n’est pas ordinaire. En I'observant de pres, il rappelle
que le film surréaliste de Bufiuel est une ceuvre individuelle, qui a échappé
totalement au contréle des principaux acteurs du mouvement. Il est da
uniquement a la rencontre entre un artiste et un jeune mécene aristocrate,
que tout sépare. Et Cest juste ce temps donné de la rencontre stupéfiante
qui fait que I'événement a pu se produire. Cet événement cristallise a lui
seul les contradictions qui agitent les surréalistes, entre désirs et réalités.
Les héritiers du couple Noailles ont eu lintelligence de céder a I'Etat
I'ensemble des documents et archives mettant en lumiére la construction
et "avénement du projet cinématographique, Charles de Noailles a ainsi
donné aux acteurs du surréalisme un des joyaux de son expression.

Charles de Noailles a réussi ce role de méceéne qu’il joue a merveille
pour le cinéma. Ailleurs, soit la peinture, la littérature, I'édition, la poésie,
on peut saluer ici la réussite du collectionneur éclairé: il ne cessera
d’acheter des ceuvres parmi lesquelles on compte des tableaux signés par
des peintres surréalistes. Ainsi il se porte acquéreur des originaux de La
Femme cent tétes de Max Ernst et du collage Bon mot daté de 1932. La Table
surréaliste & Alberto Giacometti est achetée par les Noailles en juin 1933 au
galeriste Pierre Colle (puis cédée au Musée d’art moderne de la ville de
Paris en 1951), une sculpture, Figure, lui est commandée pour étre dressée
dans le jardin de la villa Noailles en 1931. L’argent des Noailles sert a
acheter des toiles signées Yves Tanguy, Magritte, Max Ernst, des
exemplaires numérotés de recueils poétiques, de revues plus ou moins
connues, autant de pieces qui viennent enrichir la passion du
collectionneur d’art qu’incarne Charles de Noailles.

Aux lendemains du scandale de /. Age dor, Marie-Laure et Chatles de
Noailles se réfugient dans leur Villa a Hyeres, puis ils partent en voyage a
Iétranger durant quelques mois, histoire de se faire oublier a Paris.
Charles met en ceuvre d’autres inclinations, entre autres sa passion pour
les jardins qu’il va développer avec détermination. Passion, engagement et
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dévouement, autant de qualités quil a déja mises au service de la
construction de la Villa Noailles a Hyeres et a la réalisation de /.Age d’orde
Bufiuel.

Désormais, la Villa Noailles a Hyeres demeure ouverte aux artistes
invités mais c’est Marie-Laure qui, ayant pris de I'assurance, constitue
autour d’elle une cour d’écrivains, musiciens, poctes, peintres, sculpteurs,
avec l'assentiment discret de son époux. Les Noailles n’agissent pas au
nom du surréalisme ; ils agissent pour régner sur un théatre ou l'artiste est
toujours fété. Les Noailles célébrent sur le ton de la mondanité la création
artistique avec une énergie débordante, une sorte de foi absolue en I’art et
la littérature. Myrtille Hugnet rappelle toutefois que Marie-Laure n’est
jamais venue en aide financiecrement a Valentine Hugo, alors qu’elle
passait les trente dernieres années de sa vie harcelée par les huissiers.

Arricre petite-fille du marquis de Sade, Marie-Laure va découvrir son
aieul grace aux surréalistes. Une rumeur circule selon laquelle elle
possederait le manuscrit des Cent journées de Sodome et Gomorrhe enserré
dans un phallus. On peut réver... Une photographie anonyme datée de
1930-1931 est présentée actuellement dans une vitrine placée dans la
nurserie de la Villa Noailles ; on peut y voir Paul Eluard debout, avec
Nusch a ses cotés dans le jardin de la Villa. On peut imaginer les
conversations menées par le pocte a propos des écrits du Marquis de
Sade, aupres de son hotesse, femme mure a cette époque-la encore bien
sage, polie, élégante dans ses tenues Chanel, mais pas effarouchée.

Pour Charles comme pour Marie-Laure, Pargent est leur seul faire-
valoir. Picasso n’entretiendra jamais de relation avec eux, méme si Chatles
a acquis dans sa collection de tableaux contemporains quelques toiles du
Maitre.

Pendant la guerre de 1939-45, Charles de Noailles, apres avoir été
mobilisé la premiere année, se réfugie dans le Midi, entre sa nouvelle
propriété a Grasse pour y cultiver son remarquable talent de prince
jardinier et la Villa Noailles, qui a été en partie réquisitionnée par I'Etat-
major italien. Charles vit seul avec ses domestiques. La Villa Noailles
prend un coup de vieux. Pendant ce temps, Marie-Laure mene grand train
dans le Paris occupé, toujours entourée d’une cour d’artistes. Place des
Etats-Unis, les fétes se succédent dans une ignorance absolue de la
guerre, des démons, de l'enfer, des morts, des blessés, des camps de
concentration. Charles et Marie-Laure, sans divorcer, vivent désormais
chacun de son coté. Les surréalistes ne parlent plus des Noailles. On dit
qu’Eluard leur aurait vendu, via des intermédiaires, certaines des ceuvres
surréalistes quil possede, par besoin d’argent. Entre 1950 et 1953, on
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croise place des Etats-Unis, certains soirs, des personnalités comme
Eluard bavardant avec Balthus, Georges Hugnet, Valentine Hugo, etc.

Des 1950, la Villa Noailles devient un refuge pour Marie-Laure, quand
bien méme elle demeure une mondaine parisienne. On la voit partout ou
il se passe quelque chose dans Paris : cocktails, vernissages, lectures. Elle
fréquente le Pré Catelan, la « cantine » de Picasso, les restaurants chics. A
Hyeres, on ferme des chambres car la maison de 800 m? parait désormais
trop vaste. La chaleur y est suffocante en été (picces trop petites, plafonds
trop bas, baies vitrées trop larges) mais agréable en hiver. Apres avoir tant
soutenu les artistes et écrivains, voila que Marie-Laure choisit de peindre
et d’exposer, d’écrire et de publier. Le décor de sa chambre prend des airs
surréalistes. Les courtisans sont de plus en nombreux a tournoyer autour
de la richissime vicomtesse, aussi provencale que patisienne, selon les
habitants de la petite ville d’Hycres qui profitent aussi des largesses
financieres de Marie-Laure.

Cest en 1952 que débute sa liaison amoureuse et orageuse avec Oscar
Dominguez, surnommé par ses amis surréalistes «le vieux Caiman »,
peintre surréaliste et alcoolique, précise Marie-Laure qui le baptise
« Putchi». Cinq années de relations chaotiques pendant lesquelles elle
s’abime dans I’alcool et la folie contagieuse de I’artiste. Ce dernier profite
largement de I'argent de sa maitresse, allant jusqu’a lui voler deux toiles de
Picasso (remplacées par des copies) qu’il vend pour son propre compte. Il
sapproprie en quelque sorte la Villa Noailles a Hy¢res :

1] est le maitre de céans rustigue dn nonvean Saint-Bernard. Une téte de

taurean, des carapaces doisean en osier, des masques négres ont envabi la
terrasse onl les chaises longues ont été remplacées par des siéges de rotin d’un

Jardin d’hiver Belle Epogue, et dautres, plus fonctionnels, en lattes de bois
blanc. Les vitrines des escaliers abritent des pierres dures et des verres onvrages,
toute une bimbeloterie singuliere et fantasque.

Dominguez se suicide le 31 décembre 1957 dans son atelier de la rue
Campagne-Premicére. Le ler janvier, Marie-Laure, accompagnée de son
chauffeur et de la police, le découvre, inanimé dans sa baignoire, veines
des poignets et des chevilles tranchées a coup de lames de rasoir. Elle
n’assiste pas a enterrement, mais elle exige peu apres que le corps de
Dominguez repose dans le caveau familial des Bischoffsheim.

Et le surréalisme, dans tout cela ? Directement ou indirectement, les
Noailles ont animé la scéne artistique internationale grace a leur excellente

9. Laurence Benaim, op.ciz. p. 369.
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éducation leur permettant de bien recevoir leurs invités, de savoir les
éblouir le temps d’un repas. Ils ont participé a la dynamique du marché de
Part contemporain en achetant des ceuvres, aupres des galeristes ou
directement aupres de Partiste comme ce fut le cas pour Dali, notam-
ment. Charles de Noailles a réussi sa longue vie de collectionneur.

Il mériterait d’étre mieux connu pour que puisse étre appréciée la
personnalité de celui qui, tel un visionnaire, avait percu dans les premiers
gestes du surréalisme une révolution qui convenait si mal a un aristocrate.
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ANDRE MASSON ET JEAN WAHL, NOUVEAUX
RESEAUX, NOUVEAUX ECHANGES

Fabrice FLAHUTEZ

La génération d’artistes et de penseurs qui s’exilent en Amérique du-
rant la Seconde Guerre mondiale a réussi a recréer des communautés
hébergées par diverses institutions universitaires ou alternatives.

Les artistes se sont regroupés selon des modalités qui ne sont pas les
mémes que dans le Paris d’avant-guerre, ou la liberté favorisait la consti-
tution des groupes aux clivages idéologiques différents. On remarque que
Pexil et le statut de réfugié ont permis de rassembler des sensibilités qui
ne se cotoyaient pas avant et ces nouvelles configurations sont intéres-
santes pour le renouvelement de bien des débats. Les entretiens de Mount
Holyoke College a South Hadley dans le Massachussetts! qui se déroule-
rent durant les étés 1942-1943-1944 auront convié des intellectuels et des
artistes de tous bords, pour mener des discussions sur des thémes variés.
Pour comprendre la pertinence de ces rencontres, il est nécessaire de
rappeler brievement le contexte qui les préfigure2. Jacques Maritain, Henri
Focillon et Gustave Cohen, alors en exil, convainquirent Alvin Johnson,
le directeur et président de la New School for Social Research a New
York, de 1a nécessité de fonder une institution universitaire sur le modéle
du College de France ou les intellectuels pourraient continuer de diffuser
la culture francaise malgré les temps menacants.

L’Fcole libre des Hautes Etudes est donc fondée le 14 février 19423

1. Mount Holyoke est un college de femmes fondé en 1837.

2. Voir entre autre Laurent Jeanpietre, La Politique culturelle frangaise aux Etats-Unis de 1940 a
1947, Entre rayonnement et réciprocité. Contributions a I’histoire de la diplomatie culturelle, préface
de Pascal Ory, postface d’Akira Iriye, Publications de la Sorbonne, 2002 (avec Alain
Dubosclard, Laurent Grison, Pierre Journoud, Christine Okret, Dominique Trimbur), p. 85-
116 et Emmanuelle Loyer, Paris a New York, intellectuels et artistes frangais en exil, 1940-1947,
Hachette littératures, 2007.

3. L’Ecole Libre des Hautes Ftudes fut congue en septembre 1941 et fondée le 10 novembre
suivant par Gustave Cohen et Henri Grégoire, Henti Focillon, Boris Mirkine-Guetzévitch,
Alexandre Koyré, Jacques Matitain, etc., grice au concours d’Alvin Johnson et du gouverne-
ment belge. Elle est rattachée par contrat a la New School for Social Research le 12 novembre
1941. Le conseiller technique aux publications est Georges Wildenstein.
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par une séance inaugurale au Hunter College sous I’égide des Rockefeller.
La toute nouvelle Fcole sera installée au sein de la New School for Social
Research* et aura pour premier président d’honneur Henri Focillons. Elle
emploiera notamment Claude Lévi-Strauss, Marc Chagall et Roman
Jakobson. En janvier 1942, un autre paramectre intervient de fagon
concomitante, c’est la rencontre de Gustave Cohen et d'une ancienne
¢tudiante qui avait étudié la littérature en France quelques années
auparavant. Helen Elizabeth Patch avait en effet soutenu une thése sur
Théophile Gautier en 1921° et dirigeait désormais le département de
francais a Mount Holyoke College. Helen E. Patch écrit des janvier 19427
a Cohen pour évoquer l'idée d’un programme d’été pour les « graduate
students in French Civilization ». Le programme serait une manicre de
renouer avec une certaine tradition universitaire dimmersion des étu-
diants, des professeurs et des intervenants dans un cadre isolé et propice
aux rencontres et aux échanges. Gustave Cohen qui avait participé aux
décades de Pontigny® dans les années 1920 et 1930 décide alors d’en
discuter avec Jacques Maritain et Henri Focillon pour qu’une suite soit
donnée en Amérique. Les décades de Pontigny avaient participé a
I'émulation intellectuelle depuis le début du siecle et étaient devenues un
incontournable point de rencontre dans les années 1920-1930. Elles
prennent fin avec I'invasion de la Pologne par Hitler en septembre 1939.
Le programme d’été pensé par Helen E. Patch est donc fort proche des
décades de Pontigny.

Lorsque Jean Wahl arrive a New York avec Rachel Bespaloff au début
de Pété 19429, il lui revient de définir les saisons de Mount Holyoke
comme une rencontre entre la France et ' Amérique. Il s’agit de poursui-

4. 1 faut noter que le 15 juillet 1942 a été fondé IInstitut Frangais d’Etudes Supérieures en
Argentine, sous le patronage de I'Ecole Libre des Hautes Etudes, dirigé par Robert Weibel-
Richard assisté de Roger Caillois.

5. Henri Focillon meurt en mars 1943 et ne participe donc pas a la troisiéme session de Mount
Holyoke.

6. Helen Elizabeth Patch, Dramatic criticisms of Theophile Gautier, these de doctorat (Ph.D.), Bryn
Mawr College, 1921, 165 pages.

7. Helen E. Patch a « My dear Pr. C.», 7 janvier 1942, Mount Holyoke College Special
Collections, Entretiens de Pontigny Records, folder 1, Correspondance, 1942, cité dans
Christopher Benfey et Karen Remmler, Artists, Intellectnals, and World War 11, The Pontigny
Encounters at Mount Holyoke College, 1942-1944, Amherst, Boston, University of Massachussetts
Press, 20006, p. 35.

8. Voir la theése de Francois Chaubet, Pau/ Desjardins et les Décades de Pontigny, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2000 et Claite Paulhan, De Pontigny a Cerisy. Un siécle de
rencontres internationales, Paris, IMEC, collection empreintes, 2002.

9. Voir fonds Jean Wahl, « Autobiographie », IMEC, Abbaye d’Ardenne.
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vre PEcole Libre des Hautes Etudes hors les murs, 2 la campagne, selon
le modcle de Pontigny rejoignant le projet de Patch. Tous les acteurs du
projet ont conscience qu’il s’agit de faire de Mount Holyoke un acte de
résistance intellectuelle. Jean Wahl, ami de Walter Benjamin et de Simone
Weil qui avaient participé a la décade de Pontigny de 1938, avait aussi
enseigné a la Sorbonne jusqu’a la promulgation des lois raciales par le
gouvernement de Vichy. Il avait en outre collaboré au numéro 2 de la
revue Acéphale aux cotés de Georges Bataille, Pierre Klossowski, Jean
Rollin et André Masson™.

Cest a la fin de année 1936 que Jean Wahl et André Masson se
rencontrent lors de I'élaboration d’Acéphale et qu’ils assistent aux confé-
rences du Collége de Sociologie. Ces réseaux qui se forment ou se créent
quelques années apres, pendant Iexil, ont pour origine bien des personna-
lités du monde littéraire et artistique du Paris des années 1930. Ils sont
aussi d'une grande importance pour comprendre les zones et les réseaux
d’influence des différents acteurs. Pontigny va donc « revivre sur cette
rive de IAtlantique [...] hanté par les intelligences les plus libres et les
plus diverses!! ». Aux rencontres de Mount Holyoke se cotoient une cen-
taine d’'universitaires ou d’intellectuels, avec une cinquantaine d’auditeurs
a chaque séance. Le succes tient a 'association de différentes disciplines.
Les mathématiciens répondent aux philosophes, les artistes répondent
aux écrivains. La troisiéme session qui commence 'été 1944 est intéres-
sante car elle invite des surréalistes a donner des conférences sur lart. On
apprend par une lettre d’Yvan Goll a Jean Wahl au début du mois
d’octobre 1943 que Rachel Bespaloff rejoint 'organisation des entretiens de
Mount Holyoke aprés son passage a FOWI en laissant par ailleurs le
travail sur Hémisphéres aux bons soins d"Yvan Goll.

Celui-c permet l'organisation des rencontres de I'été 1944, qui nous
occupent ici, et révele les réseaux qui se cristallisent en Amérique :

Mon cher Jean Wahl, votre lettre déja lointaine, sur le n°® de H.[émispheres]
m’'a été préciense, en mettant le doigt sur certaines réussites et surtout lacunes.
Ce qui m étonne, ¢ est votre refus, et non Senlement le votre, mais aussi celui de
beancoup dantres, comme Rougemont ou Mme Bespaloff, de suivre St-John
Perse2. Ne réussit-il pas un tour de force en créant une atmosphere dirréalité

10. Nous renvoyons a la these de doctorat de Camille Morando, Peinture, dessin, sculpture et
littérature antour du Collige de sociologie pendant ['entre-denx-guerres, sous la direction de Bruno
Foucart, Université Paris IV -Sorbonne, 2000.

11. Henri Focillon, « Message », Renaissance, n° 1, janvier-juin 1943, New York, p. 16-17.

12. Voir Joélle Gardes Tamine, « Yvan Goll et Saint John Perse », Yvan Goll, Eurgpe, n° 899,
mars 2004, p. 253-260.
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par un dosage d’éléments souvent microscopigues extraits de la plus humble
réalité ? Son détour par des terrains difficiles, mais orthodoxes conduit an
méme but de surprise que les aventuriers du surréalisme. Sur dantres points, je
suis daccord avec vous : P'animosité de [Robert] 1.ebel est souvent injuste hors
mesure. Bt vous ave compris que par la juxtaposition des deux textes de
Breton et de Caillozs, j’ai sous-entendu qu'entre ces dogmes extrémes, il y a cent
recettes pour accommoder la nourriture poétigue. Je prépare maintenant le n° 2,
qui ne devra pas éfre inférienr au n° 1. Vous n’avez si bien prouvé votre
intérét, que j aimerais vous demander conseil. Que pensez-vous d’un essai sur
William Blake, suivi d’une traduction inédite ? Quel dommage que vous nous
ayez enlevé Rachel Bespaloff : sa présence a 'OWI nous allégeait d'un doute
sur la valewr de nos occupations. |'ai regu beancoup de poémes de jeunes
Amiéricains inconnus, qui prouvent gu’il y a toujonrs encore des Amérigues a

déconvrir. Et je suivrai la trace de [Alain] Bosquet dont vous reconnaissez le
grand talent, n'est-ce pas”’ ?

Jean Wahl constitue son équipe avec Rachel Bespaloff et les invita-
tions sont pensées avant d’étre envoyées aux candidats pressentis. La
présence a Mount Holyoke de Meyer Schapiro, Marc Chagall, Henri
Peyre, André Morize, Auguste Viatte, 'historien d’art Lionello Venturi,
André Masson, Robert Motherwell, Stanley Hayter, Robert Goldwater et
sa femme Louise Bourgeois, Claude Lévi-Strauss et Roman Jakobson est
le fruit d’'une longue concertation entre plusieurs acteurs dont Masson
semble étre un des plus impliqués pour Iélaboration de la dernicre
session. Il faut dire que beaucoup d’entre eux collaborent déja a
Renaissance, la revue de PEcole libre des Hautes Ftudes, depuis sa création
fin 194214, 1l est en outre intéressant de noter la présence d’Auguste
Viatte I’été 1942 lorsqu’on sait I'incidence de son ouvrage, [zctor Hugo et

13. Lettre tapuscrite sur papier jaune en téte de Hémispheres d’Yvan Goll a Jean Wahl, 136
Columbia Heights, Brooklyn 2, New York, datée du 6 octobre 1943, WHIL18.63, IMEC,
fonds Jean Wahl.

14. Renaissance est une revue trimestrielle publiée en langue francaise par I'Ecole libre des
Hautes Etudes. Le directeur est Henri Grégoire et le secrétaire de rédaction Alexandre Koyré,
On retrouve dans le comité de rédaction : Jean Benoit-Lévy, Gilbert Chinard, Gustave Cohen,
Georges Gurvitch, Claude Lévi-Strauss, Jacques Maritain, B. Mirkine-Guétzevitch, Francis
Perrin, Henri Peyre, Louis Rapkine, Paul Schrecker et Jean Wahl. Mais participe aussi a la
revue Henri Focillon, Paul Rivet, Roman Jakobson, Alvin Johnson, Henri Laugier et Rachel
Bespaloff. Le premier numéro date de janvier-juin 1943 mais est imprimé le 6 avril 1943 aux
ateliers The Moretus Press Incorporated, 228 Est 45¢me rue a New York. La revue sera en
dépot chez Brentano a New York. Dans les volumes II et IIT (1944-1945) on remarque la
présence de textes de Roger Caillois, Marc Chagall, Alexandre Koyré, Claude Lévi-Strauss,
André Masson, Denis de Rougemont, Auguste Viatte, Jean Wahl, etc.
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les illuminés de son tempsis, sur Técriture des Prolégomenes a un troisiéme manifeste
dn surréalisme on nons par André Breton, en juin 1942.

Pontigny en Amérique était une sorte de laboratoire ou I’émulation
des rencontres devait maintenir une certaine idée de I'université francaise
et I'idée principale de Patch était de réunir des universitaires, des étudiants
en provenance de différentes institutions telles que Smith College,
Amberst College, Wesleyan University, Brown University, Yale etc. Le
succes inattendu des premicres sessions d’entretiens a Mount Holyoke a
convaincu Patch de créer «un comité des entretiens ». Jacques Maritain
devient le directeur de I'Fcole Libre des Hautes Ftudes et presque
naturellement président honoraire du comité, Gustave Cohen devient le
président et Raymond de Saussure devient secrétaire général. Jean Wahl
et Helen E. Patch sont vice-présidents du comité tandis que Pierre
Guédenet devient le trésorier. Jean Wahl décide donc de qui est invité et
de qui doit venir a Mount Holyoke. Pour les entretiens de 1944, cela fut
fixé durant le printemps.

La premicre semaine, les entretiens rassemblent Wahl, Giorgio de
Santillana, Paul Vignaux, Claude Lévi-Strauss, Hans Khon et Karl
Lowith.

Pour la deuxiéme semaine, au début aoat 1944, on retrouve Hannah
Arendt, Rachel Bespaloff, Marc Slonim, Herbert Steiner, Jacques
Schiffrin”. Ce dernier sera un des fondateurs de Pantheon Books a New
York, deés 1942, et fera paraitre The devil’s share's de Denis de Rougemont
et le livre de Herrigel en anglais Zen in the art of archer® qui aura une
certaine incidence sur la pensée d’André Masson?.

La troisieme semaine a Mount Holyoke voit la présence d’André
Masson, Robert Motherwell, Claude Duthuit, Rose Masson, Robert
Goldwater, Louise Bourgeois, Ossip Zadkine, Roger Sessions et Stanley
William Hayter dont I'atelier 17 a la New School for Social Research avait

15. Auguste Viatte, [7ctor Hugo et les illuminés de son temps, Montréal, Editions de PArbre,
4 décembre 1942.

16. André Breton, « Prolégomenes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non», 171
n° 1, juin 1942, p. 18-26, OCIII 5-15.

17. Jacques Schiffrin arrive 2 New York en 1941 grice a 'aide financiére d’André Gide. Voir
André Gide-Jacques Schiffrin, Correspondance (1922-1950), Avant-propos d’André Schiffrin,
Edition établie par Alban Cerisier, Collection « Les Cahiers de la NRF », Gallimard, 2005.

18. Denis de Rougemont, The devil’s share, New York, Pantheon Books, 1944.

19. Eugen Herrigel, Zen in the art of archery, avec une introduction de D. T. Suzuki, traduit par
R.F.C. Hull, New York, Pantheon Books, 1953.

20. Voir André Masson, Le rebelle du surréalisme, anthologie établie par Frangoise Levaillant,
Hermann, 1994, p. 172.

103



accueilli a la fois les artistes en exil et les jeunes artistes de I’école de New
Yorke!,

Pour cette dernicre session, on apprend, grace a la correspondance
d’André Masson a Jean Wahl, les préparatifs de ces rencontres et leurs
contenus. André Masson propose un texte sur la peinture francaise et
prend la posture de I’historien de I’art :

Cher Jean Wahl, Jai recn une invitation pour Pontigny et je vais écrire a
Fionnella [sic] Venturiz2. 'V otre manifeste est excellent et I'amusant, pour moi,
c'est que je viens de terminer un portrait « imaginaire » d"Héraclite plus achevé.
Cest-a-dire... plus en changement que tous ceux que j'avais entrepris jusqu’ict.
Je prends comme sujet : Unicité et variété de la peinture francaise?, depuis
Ingres et Delacroix. Cela me permettra de démontrer que malgré la querelle des
coloristes et des dessinatenrs, qui a son symbole avec les cenvres, a premiere vue,
tres divergentes, d’Ingres et de Delacroix il y a toujours eu pour les peintres
Sfrancais anthentiques une loi commune : la forme est un contenn, ¢ 'est-da-dire
que lexpression plastique ne compte que sur elle-méme pour sexprimer et
Jarriverai a prouver qu’il n’y a pas de peintres francais romantiques si l'on s'en
tient d la définition hégélienne. J'ai été trés henreusc de vons voir a New York.
Dans mon désordre, j'y pense maintenant, je crois d'avoir oubli¢ de donner
votre adresse a Ford qui désirait vous envoyer « WieW ». S'il ne l'a pas fait
c'est done de ma fante.

André Masson souhaite en outre pouvoir projeter des images au public
pour appuyer sa démonstration.

Je suis content de venir cet été, [écrit-il @ Wabl] et a propos de cette canserie je
voudrais savoir si des projections sont envisagées : cela parce que la possibilité de
montrer des reproductions peut dans un certain sens modifier mon texte.
Naturellement ¢’est plus difficile si ma seule ressource est le langage ; mais je

21. Mount Holyoke College Special Collection, folder 11, Programs and Schedule, 1944, et Ms
0768, repris dans Christopher Benfey et Karen Remmler, Artists, Intellectuals, and World War 11,
op.cit., p. 27 et 106.

22. 11 s’agit de I’historien d’art Lionello Venturi (1885-1961), spécialiste de la Renaissance
italienne. Professeur a ’'Université de Turin et refusant allégeance au fascisme de Mussolini, il
dut s’exiler vers la France jusqu’en 1939, puis aux Etats-Unis jusqu’en 1945.

23. André Masson, « Unité et variété de la peinture francaise », Renaissance, New York, II-I11,
19441945, p. 217-223. Texte de la conférence prononcée le 27 juillet 1943, bien que la
publication dans Renaissance fasse état d’aott 1944.

24. Lettre d’André Masson a Jean Wahl a I’encre grise sur papier blanc. [sur la partie droite en
haut] : mon adresse provisoire jusqu’en avril : AM. C/O J. L Sert. Gunthrie Estate. Locust
Valley. (Long Island) [sans date mais avant 7 mars 1943], IMEC, Fonds Wahl, WHL 19.62.
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suis plein de conrage... et de témérité 2 Le titre est devenn plus ambitienx, ¢ est
a cette heure, simplement : Unité et 1 ariété de la peinture francaise?.

Jean Wahl adresse alors une série de lettres au peintre surréaliste pour
négocier Iinvitation de certains exilés a Mount Holyoke. Une lettre
inédite d’André Masson a Jean Wahl nous renseigne sur les pistes
suggérées et il est important de la retranscrire presque iz extenso pour
comprendre comment se forment les réseaux a Mount Holyoke :

Je trouve votre bonne lettre a mon retour de New York. Ayant revu Georges
Duthuat, je crois qu’il ne soit finalement empéché mais nous ponvons encore, je
crois, compter sur lui. — Hélion, c'est siir et Sert’s aussi — Quant a [Robert]
Motherwell ¢'est Hélion qui me I'a vivement recommande : cependant il est
nécessaire de tenir compte qu’il ne sait pas le francais et qu’il fera donc sa
canserie en anglais. Est-ce prévn ¢ (Le président en ce cas anra grand besoin
d'un truchement, tout comme un modeste Iroquois devant les Haluts Rouges)
Bravo pour Shapiro?, que jaime beancoup. John Rewald?s cest tres bien
(encore qu'il soit fermé a tout ce qui Sest passé en art depuis le néo-
impressionnisme). Quant @ Duchamp je ne vous cacherai pas que — mis a part
sa grande gentillesse, et son prestige ici — il affirme sans ombrage que les seuls
problemes gui lintéressent au monde sont cenx: du_jen déchecs — si nous tenons
a un champion de lirrationnel absoln. Je pense qu’André Breton apporterait
moins de stérilité systématique a nos entretiens (cependant, comme vous le savez,
Je ne suis pas toujours daccord avec lui an sujet des trones, des prestiges, des
dominations...) Ce que je crains c’est que l'un et lantre refusent et que leur
refus soit signifié dans une forme « Pére Duchesne? » ce qui m’ennuierai ¢’est
gue Breton ait ['air détre écarté car il est directenr du surréalisme an méme
titre que Duchamp et que Ernst. Qu'en pensez-vous ¢ Rose et moi nous
réjouissons de vous retrouver a Mount-Hollyoke [sic] cet été mais nous espérons
vous revoir avanto.

25. Lettre manuscrite a 'encre grise sur papier blanc, de Guthie Estate Locust Valley Long
Island, datée du 7 mars 1943, IMEC, Fonds Wahl, WHIL 19.62.

26. Josep Lluis Sert (Barcelone, 1902- Barcelone, 1983) est architecte et urbaniste catalan.

27. 11 s’agit de Meyer Schapiro (1904-1996), historien d’art. II enseigna a Columbia University
jusqu’en 1952 et a Harvard University jusqu’en 1967.

28. L’historien de I'art John Rewald (1912-1994) soutient une these intitulée Cézanne et Zola a
P'université de Paris en 1936 puis émigre a New York en 1941 aidé par Alfred Barr jr. 11
travaillera avec le MoMa pour 'organisation d’expositions sur I'impressionnisme.

29. Ici Masson fait référence a André Breton et ses Prolégomeénes a un troisiéme manifeste dn
surréalisme on non.

30. Lettre manuscrite d’André Masson a Jean Wahl, a 'encre grise sur papier blanc, de New
Preston, sans date (1943-1944) mardi, IMEC, Fonds Wahl, WHL 19.62.
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La lettre suivante permet de préciser le choix des participants :

Peut-étre pourrions-nous inviter Zadkine, [...] mais je n'ai pas son adresse
(Bignon doit l'avoir, on Wildenstein) [...] Je le connais un pen —
franchement, et que cela reste entre nous : il parait si peu sensible a tout ce qui
est art frangais que je serai bien mal a [aise. Quant a la personne an nom
Slave (Potanowski 2! je le connais senlement de nom. | espére encore que
Shapiro viendra, mais aprés tout je crois que Rewald ce serait bien : il nous
expliguera pent étre son hostilité a 'égard des arts plastiques depuis les maitres

de impressionnisme et du post-impressionnisme. [ ... | Pour André Breton je
ne le vois pas souvent depuis quelques mois. Ne croyez-vous pas qu’il puisse
donner beaucoup plus sur le plan poéme et littérature ? Je crois que sur ce
terrain-la ses armes sont plus affutées. [ ... | Georges Duthuit ne pourra a mon
regret venir [...]. J'écris a Shapiro pour insister sur les plaisirs que nous
avions, ici a ['éconters2.

Puis Masson confirme les intervenants a Jean Wahl :

Sitot recue votre lettre, jai prié Rewald détre des nitres. Vous éeriveg a
Zadkine, trés bien. Pour Mr. Panovski, ne lisant pas I'anglais je ne connais
rien de son euvre (il a fait paraitre un important Diirer ces temps-ci) Mais
J'ai entendu dire quil était intelligent et direct (n est-ce pas ce qu’il nous faut) ?
Je suis donc tout a fait d’accord. Ce serait trés bien d’avoir Chagall parmi
nous. Rose et moi avions déja pensé a lui mais comme nous croyions qu’il a dit
tout ce qu’il avait a dire. La dialectique n’est pas sur son chemin. Mais sa
présence nous sera utile et agréable.

Nous savons peu de choses des entretiens de la dernicre session, mais
André Masson aura eu le mérite de présenter Robert Motherwell a un
auditoire attentif aux développements des arts plastiques en Amérique.
Motherwell intervient donc le 10 aout 1944 avec un manifeste destiné aux
jeunes artistes américains intitulé The Place of the Spiritual in a World of
Property, publié plus tard dans Dyz sous le titre The Modern Painter’s World*.

31. 1l s’agit de Ihistorien d’art Erwin Panofsky (1892-1968). A partir de 1935, il integre
I'Institute for Advanced Study a Princeton.

32. Lettre manuscrite d’André Masson a Jean Wahl, a ’encre grise sur papier blanc, sans date
(1943-1944), IMEC, Fonds Wahl, WHL 19.62.

33. Exrwin Panofsky, A/brecht Diirer, Princeton, N.J., Princeton university press, 1943.

34. Lettre manuscrite d’André Masson a Jean Wahl, a 'encre grise sur papier blanc, sans date
(1943-1944), IMEC, Fonds Wahl, WHL 19.62.

35. Robert Motherwell, « The Modern Painter’s Wotld », Dyn, n° 6, novembre 1944, p. 9-14.
Repris dans The Collected Writings of Robert Motherwell, édité par Stéphanie Terenzio, New York,
Oxford, Oxford Univessity Press, 1992, p. 27-35.
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Dans ce texte, Motherwell fait état des réussites et des échecs du
surréalisme comme lavait fait Wolfgang Paalen dans son Farewell an
surréalismes. Le surréalisme échoue donc selon Motherwell, du point de
vue de son programme, la ou il réussit dans I’élaboration de techniques
nouvelles pour le renouvellement des formes. 11 place alors le surréalisme
comme seule conquéte formaliste depuis la Renaissance. Une telle posi-
tion est intéressante pour comprendre le ralliement de Motherwell a la
cause de I'expressionnisme abstrait. C’est dans ce texte précisément que
se situe le clivage qui entrainera I'Ecole de New York vers une autonomie
de la forme et cela rejoint théoriquement les positions de Paalen dans
Dyn. «Je suis convaincu, écrit Paalen en 1942, que les grands poctes et
peintres surréalistes continueront a créer des ceuvres essentielles mais je
ne crois plus quil sera donné au surréalisme de déterminer la position de
lartiste dans le monde actuel, de formuler objectivement la raison d’étre
de larts7 ».

On ne peut malheureusement pas établir précisément ensemble des
interventions et la réception de telles rencontres, mais il semble a travers
ces quelques exemples que Iété 1944 marque un tournant dans les
rapports entre les artistes américains et européens.

Les rencontres de Mount Holyoke sont un moment particulier pour
les artistes en exil car elles permettent de tracer les liens d’amitié ou de
travail qui se font et se défont en Amérique. Elles sont aussi un lieu
d’échanges théoriques qui mélent les historiens de l'art et les artistes
autour des nouvelles problématiques. Mount Holyoke est une expérience
au cceur des transformations artistiques et reflete au plus pres les
transferts culturels qui sont en jeu a I'époque. L’expressionnisme abstrait
s’émancipe de la tutelle surréaliste au moment ou les surréalistes
infléchissent leur propres pratiques vers une herméneutique du secret. Le
dernier été a Mount Holyoke a aussi la saveur de la fin de la guerre et la
plupart des réseaux créés pour 'occasion ne survivront pas au retour des
protagonistes en Europe.

UNIVERSITE PARIS X
NANTERRE-I.A DEFENSE

36. Wolfgang Paalen, « Farewell au surréalisme », Dy, n° 1, avril-mai 1942, p. 26.
37. 1bid.
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LE SURREALISME A LEPREUVE DES
INSTITUTIONS AMERICAINES

Martine NATAF ANTLE

l. Historique du mouvement et de ses répercussions aux
Etats-Unis

Malgré la parution d’un certain nombre d’ouvrages sur la réception
critique du surréalisme aux Ftats-Unis, aucune étude a ce jour n’a mis au
point ni le systtme d’acquisition qui a permis le développement de
collections surréalistes dans ce pays, ni les pratiques d’enseignement de ce
mouvement dans les institutions universitaires américaines. Un parcours
historique de la réception, voire de l'institutionnalisation, du surréalisme
aux Ftats-Unis s’impose. Ce travail propose de suivre 1’évolution et
Iimpact du surréalisme dans le domaine des études littéraires frangaises et
américaines tout autant que dans les études des domaines de lart. Ce
parcours sera présenté sous plusieurs volets (universités publiques et
privées, collections privées) et a pour objectif de montrer dans quelle
mesure P'acquisition, I'accés aux collections surréalistes et les nouvelles
technologies de recherche ont été (ou non) un facteur déterminant dans
le développement des études surréalistes, plus particulicrement au niveau
du doctorat de troisiéme cycle aux Etats-Unis. Nous le verrons plus loin,
le surréalisme sur le sol américain est rarement solidement établi ou
officialisé puisque le mouvement surréaliste des ses débuts aux Etats Unis
se transforme tandis quil est assimilé dans le contexte plus large de I’art
moderne, des mouvements culturels en vogue (la diversité culturelle ou la
négritude par exemple) et de la culture populaire américaine. L’inter-
nationalisation du mouvement et ses retombées aux Etats-Unis souléve
ainsi des considérations plus larges concernant la transculturation d’un
mouvement européen sur un sol étranger, et les particularités d’un
mouvement qui s’est développé sans communautés réelles, et avec
relativement peu de prise en charge institutionnelle.
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La notion de contact 3ome (zone de contact)! développée par Mary
Louise Pratt s’avere utile ici dans la mesure ou I'auteur attire Iattention
sur les divers espaces sociaux et multiculturels ou les cultures se
rencontrent et s'affrontent dans le contexte américain. Mary Louise Pratt
rappelle justement que les cultures, et le croisement des cultures, ne
construisent pas des édifices cohérents, structurés et monolingues. Elle
préconise a cet effet un espace de médiation culturelle dans le monde de
Péducation au Etats-Unis, espace de dialogue qui devrait désormais, et
une fois pour toutes, prendre en compte les courants idéologiques divers
et les discours minoritaires qui ont marqué lhistoire culturelle de
I Amérique. J’ajouterai que cet espace de wmiédiation culturelle devrait de
méme prendre en compte les objectifs idéologiques des avant-gardes ou
des mouvements révolutionnaires (européens, américains ou internatio-
naux) qui ont formé notre modernité, sujet sensible qui a été rapidement
évincé et mis a Pécart des discours officiels américains.

Je prendrai comme point de départ le fait que la premiere génération
surréaliste aux Ftats-Unis s’est infiltrée peu a peu dans le domaine
artistique du pays sans véritable structure, sans mouvement organisé et
sans cellule centrale. Le surréalisme des années 1930 n’y était soutenu par
aucune plateforme politique ou idéologique. Décontextualisé, éloigné des
particularités culturelles et politiques marquant I'entre-deux guerres en
Europe, ce mouvement était avant tout revendiqué, valorisé, cadré en
fonction de ses innovations radicales en art moderne, des possibilités
nouvelles qu’il ouvrait sur Pabstraction, et en fonction des nouvelles
orientations critiques sur I'inconscient apportées par Freud.

«Le surréalisme », rarement nommé ou identifié sous ’appellation
«surrealism » a cette époque, était le plus souvent incarné par Dali2. Et
comme nous le rappelle Martica Sawin, les américains se préoccupaient
peu du groupe fondateur surréaliste et du fait que Breton avait déja
répudié¢ Dali pour ses gouts financiers et sa pensée fascisted. Le
mouvement surréaliste aux Btats-Unis se trouvait méme a la recherche
d’une dénomination, et d’une définition qui lui fGt propre, comme le
dénotent dailleurs les titres des premicres expositions qui lui sont
consacrées: New Super Realism ; Fantastic Art; Fantastic Art, Dada,
Surrealism.

1. Voir son article « Arts of the Contact Zone », Profession, New York, MLLA, 1991, p. 33-40.

2. Surrealism in America during the 1930s and 1940s, Salvador Dali Museum Editions, Florida,
1998, p. 12.

3. « Surrealism Without Surrealists », Surrealism in America during the 19305 and 19405, p. 9-15.
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LLa deuxieme génération surréaliste, celle des réfugiés ou des exilés des
années 1940, a, d’une certaine manicre, joué un role plus déterminant a
New York, car les surréalistes européens ont pu cotoyer des artistes amé-
ricains pour la premicre fois (David Hare, Robert Motherwell et Pollock
entre autres)t Cependant, lorsque Breton arrive a New York, en 1941, le
surréalisme, §’il était reconnu en tant que mouvement artistique depuis
deux décennies, avait déja pris son propre essor, hors des parametres et
des définitions strictes élaborées par le groupe fondateur parisien dans ses
manifestes. Clest ainsi que le surréalisme et ses objectifs politiques se
trouvent marginalisés, dépolitisés, et voués a un statut précaire et ambigu,
au contraire des affiliations marxistes que le surréalisme européen a pu
développer en Amérique latine. Ce n’est vraiment quen 1942, dans le
premier numéro de 11717, que le surréalisme apparait pour la premicre
fois de facon officielle aux Ftats-Unis avec Breton qui fut d’ailleurs le
premier a noter que le surréalisme y avait pris son propre envol.

Il convient de rappeler que le mouvement, n’ayant jamais eu
réellement de cellule fondatrice établie sur le sol américain, a de plus été
confronté a des différences linguistiques qui ont considérablement freiné
les échanges et les collaborations dans le domaine de Iécriture et de la
poésie. La présence de Breton a New York ne va pas modifier cet état de
fait. Dans les revues IVzew et Dyn, Breton s’en tient a nouveau aux
définitions du groupe fondateur et persiste a défendre les positions
initiales de ce groupe et a revendiquer I'automatisme et «la nécessité
vitale du mythe » comme principe de base dans Pesthétique surréaliste.
C’est sur ce méme sujet que porte sa conférence a 'Université de Yale en
1942. En 1946, il tente de faire connaitre ses écrits en publiant une
version bilingue de son anthologie de poésie Jeunes Cerisiers garantis contre
les lievres (Young Cherry Trees Secures Against Hares) qui, bien que disponible
dans la majorité des bibliotheques américaines, et en vente a partir du site
commercial amazon.com, est un recueil rarement cité ou étudié.

Lillustration de Duchamp et de Gorky sur la couverture de I’antho-
logie de Breton résume a elle seule le rapport complexe de Breton et du
surréalisme aux Ftats-Unis, tout autant que les enjeux désormais posés.
En plagant le visage de Breton a la place de la téte de la statue de la
liberté, ce collage souléve en effet des questions extrémement pertinentes
concernant le statut de la France et de sa littérature aux Etats-Unis, et le
mariage incertain des ambitions révolutionnaires du surréalisme et du
capitalisme. Si on peut parler du rayonnement du surréalisme dans ce

4. Ce qui a donné lieu a la parution des First Papers of Surrealism, et aux revues View et 1TV,
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pays et du role fondamental qu’il a joué dans le développement de l'art
moderne, les surréalistes du groupe fondateur y ont eux-mémes joué un
role moindre. I’examen des retombées du surréalisme a I’étranger montre
que le surréalisme tel quil a été professé par le groupe fondateur est resté
un mouvement profondément sélectif et marqué par I'européocentrismes.
En fait, la capacité des surréalistes a dialoguer avec la culture américaine a
toujours été mise en cause, puisque l'exploration de nouveaux sols améri-
cains pour Breton et les surréalistes a été motivée principalement par
exil politique. Et d’ailleurs, a la fin de la deuxieme guerre mondiale, la
fraction principale des membres exilés est retournée a Paris sans avoir mis
en place d’un espace de « médiation culturelle. »

Malgré les différents degrés de marginalisation du mouvement
surréaliste tel quil a été fondé par le groupe parisien, on ne peut nier que
le surréalisme eut un impact profond dans lhistoire de la peinture aux
Etats-Unis, et qu’il y a joué un role fondamental dans le développement
de I'art moderne. Cependant, dans les années 40, et malgré le séjour de
Breton a New York, le surréalisme « américain » se détache encore plus
des préceptes de Breton, que ce soit a New York, en Californie ou a
Chicago. Selon les américains qui adhéraient au mouvement, les deux
chefs de file les plus importants du surréalisme européen aux Etats-Unis
se réduisaient alors pratiquement a deux noms : Duchamp et Dali. L art
surréaliste, souvent synonyme « d’art abstrait » ou « d’art moderne » dans
les expositions de I'époque va s’y transformer et évoluer en un large
phénomene culturel qui sera récupéré a des fins commerciales dans les
domaines de la publicité, de la mode et bien entendu a Hollywood,
jusquaux films de David Lynche. Et plus récemment encore, notons le
film de Julie Taymor en 2002 qui est consacté a la vie de Frida Kahlo. A
part quelques cas isolés comme celui du Black Mountain College? dans les
années 1940, il faut attendre les années 1960 pour que le surréalisme et
ses ambitions politiques connaissent un renouveau dans les milieux
intellectuels radicaux de gauche américains (le groupe Surrealist Group at
Solidarity Bookshop) qui, pour la premicre fois, vont revendiquer les

5. Breton s’engage tres peu avec I’Autre au cours de ses voyages. En Haiti par exemple, il
demeure le porte-parole de 'universalisme et de I’élitisme frangais.

6. Bien que souvent associé au surréalisme aux Etats-Unis 4 cause de son goit du macabre, il
est important de rappeler que seul son film Eraserbead (1976) peut étre classé comme film
surréaliste. Voir aussi 'exploitation des ressorts surréalistes dans Pandore et le Hollandais 1 olant
d’Albert Lewin en 1951.

7. C’est dans les montagnes reculées de PEtat de la Caroline du Nord que de nombreux
surréalistes et artistes d’avant-garde (John Cage, Merce Cunnigham) se retrouvent et mettent
en scéne des performances Dada et Le Piége de Méduse d’Erik Satie.
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intentions idéologiques initiales du Mouvement et s’en inspirer. Ceci
mene a la parution des posters Surrealist Insurrection dont le premier
comprend une courte rubrique prenant la défense des intentions
idéologiques du surréalisme. Trois mille exemplaires en furent distribués
dans le monde entier. Ces nouveaux militants du surréalisme américain
dénoncent la dépolitisation du surréalisme et de ses manifestes par les
grandes institutions américaines de l'art qui ont trahi le mouvement, le
réduisant a un simple mouvement artistique apolitique, des ses débuts aux
Etats-Unis.

D’autres interventions artistiques mineures restent fideles a certaines
pratiques surréalistes, actualisent le mouvement et attestent que le
surréalisme y est néanmoins demeuré un véritable tremplin des courants
contestataires pour les générations suivantes jusqua aujourd’hui. Le
Cadavre exquis, activité ludique dada et surréaliste par excellence, a été
repris et réinterprété par plusieurs artistes américaines féministes comme
par exemple Megan Williams. Une exposition («Le retour du Cadavre
exquis ») lui a d’ailleurs été consacrée au Drawing Center en 2004. Cette
pratique a survécu jusqu’a récemment et a resurgi pendant la période du
président George W. Bush et en réponse a sa politique du war on terror
(guerre a la terreur). Le film An Indigestible Dessert (« Le dessert indigeste »
2007), fortement inspiré de 'esprit provocateur Dada, a mis en scéne les
corps de George W. Bush et celui de Tony Blair sous forme de gateau a
taille humaines. Les participants ont été invités a se servir et a manger du
gateau, détruisant ainsi par le biais de la théatralité ces icones politiques et
collaborant par la-méme a une nouvelle forme inédite de performance et
de création plastique. Cet exemple démontre a lui seul que les ambitions
politiques du mouvement demeurent d’actualité et se redéfinissent selon
les contextes politiques du moment. Ce type de manifestations a I’époque
actuelle confirme a nouveau que c’est vraiment par le biais d’artistes
indépendants et périphériques au mouvement que celui-ci continue de
saffirmer. En d’autres termes, le « surréalisme américain» se distingue
par sa pluralité culturelle et résiste encore, comme son homologue
européen, a toute interprétation globalisante, tout en demeurant
producteur « d’historicité, de subjectivité et d’identités» comme I'a
souligné Henri Béhar’. Dans cette perspective, on peut déja anticiper les
conditions dans lesquelles I'avant-garde et le surréalisme vont pouvoir

8. Projet congu a New York par Ghada Amer, Reza Farkhondeh, et le chef-patissier Guido
Mogni.
9. Henri Béhar, « Cultures. Contre Cultures », Mé/usine XVI, 1”Age ’Homme, 1997, p. 9.
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entrer et survivre dans les cursus universitaires, les grandes collections et
les bibliotheques américaines.

Il. Le surréalisme dans les cursus universitaires
américains

Méme si Breton figure en téte des auteurs sur qui portent les theses de
doctorat dans toutes les disciplines (voir figure 1) :

Figure1
Ensembie des institutions améritainfs: Auteurs et artistes surréaiistes étudiés
dans des theses doctorales dans toutesles disciplines , 1980 -2010
Apollinaire _ 9
Aragon : 19
Artaud 15
Bataille ; 31
Breton ? 86
Bunuel 32
Cahun ; 3
Carrington r 7
Corneii 3
Dali ; 18
de Chirico b 6
Desnos 5
Duchamp L 15
Eluard _ 9
Ernst 18
Giacometti r
Hoch + 1
Jarry : 6
Kahlo 4
Magritte ; 7
Ray r 16
Soupault 4
Tanguy ;s
Tzara : 4
Vitrac f— 4

Le surréalisme demeure relativement peu étudié dans les études frangaises
aux Btats-Unis (French Studies) comme le montrent les résultats de la

figure 2.
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Figure 2
Ensemble des institutions américaines : Nombre de théses doctorales sur le surréalisme dans toutes les disciplines,1980 - 2010

Etudes de cinéma  [====23
Etudes d'Amérique latine [F— 43
Etudes en art  ——— |16
Etudes féministes [* 4
Etudes francaises [Tr——— 53
Etudes francophones [™= 10
Etudes orientales ™ 7
Histoire [® 5

Littérature allemande  [* 4

Littérature américaine 40
Littérature anglaise ~[m— 23
Littérature comparée ~ [—— 44
Littérature espagnole e 24
Littérature italienne ™ 8
Littérature portugaise ! 2
Littérature slave ™= 8
Musique [™= 10
Pédagogie | 1
Pédagogiede I'art ™ 5
Psychologie | 1
Théatre 3
Total 443

Sur 443 theses dirigées dans le domaine du surréalisme dans 'ensemble
des universités américaines au cours des années 1980-2010, 58 théses sur
443 seulement proviennent de programmes de francais (figure 2) 10 Seules
24 theses proviennent des grandes universités de recherche (figure 3).

Institutions de recherche les plus xnplpl:r‘;:):nt;s: Nombre de theses doctorales sur le
surrealisme, 1980-2010 (les memes institutions que dans Figure 4)
Etudes de cinéma N 8
Etudes d'Amérique latine | IEG—_— 20
Etudesen art | EG——— 7
Etudes féministes 0
Etudes francaises  |IEG—_—_—_—24
Etudes francophones |l 6
Etudes orientales I 2
Histoire M 3
Littérature allemande |l 4
Littérature américaine NN 10
Littérature anglaise il 3
Littérature comparée | 18
Littérature espagnole N 9
Littérature italienne W 2
Littérature portugaise | 1
Littérature slave | 2
Musique [l 5
Pedagogie 0
Pédagogiede l'art i 2
Psychologie | 1

Thédtre M 3

Total 180

10. Notons que le nombre total de doctorats pour tous les sujets dans les études francaises et
francophones de 1980 a 2010 s’deve a 500.
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Mis a part le nombre réduit de théses provenant de cursus de frangais en
comparaison d’autres domaines comme celui de lart (figure 3), il est
intéressant de noter également qu'un plus grand nombre de theses sur le
surréalisme sont réalisées hors des grands circuits hiérarchiques universi-
taires américains, c’est-a-dire hors des universités ayant la meilleure place
au classement officiel des universités (figure 2 et 3). Il est donc évident
que si les grandes universités de recherche ne placent pas I'avant-garde au
centre de leurs préoccupations dans le recrutement de leurs enseignants et
de leurs chercheurs, le surréalisme quant a lui, a su simplanter hors de
leurs criteres institutionnels de sélection.

Un examen comparatif des theéses de doctorat réalisées dans les
grandes universités de recherche (figures 4 et 5) permet de mieux mettre
en lumiére et de confirmer le statut du surréalisme dans les institutions
américaines. New York University par exemple qui a produit 32 theses sur
le surréalisme au travers des disciplines (figure 4), n’en a produit que 3
issues du programme de frangais dans cette méme institution (figure 5).
Dans la méme optique, on peut opposer les chiffres suivants: Yale:

16/3 ; Harvard 13/3 ; UCLA : 11/0 ; Iowa: 7/0.

Figure 4

Nombre de théses doctorales sur le surréalisme dans les institutions de recherche les plus impor 1980-2010

Columbia University

Cornell University

Duke University

Harvard University

Hofstra University

Johns Hopkins University
Minnesota State University

New York University

Ohio State University

Princeton University

Tulane University

Univeristy of California-Los Angeles
University of California-Berkeley
University of Georgia

University of lowa

University of Michigan

University of North Carolina-Chapel Hill
University of Pennsylvania
University of Texas-Austin
University of Wisconsin

Yale University
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Figure 5

: e tes i P
1980-2010 ( instituti ig. 4)
2 2
Harvard University 3
Hofstra University | 0
2
1
New York University 3
OhioState University 4

Princeton University

Tulane Universit

s-Austin 1

Compte tenu du contexte politique qui a donné naissance a Dada, il
s'impose d’examiner le statut des études Dada aux Etats-Unis. Le nombre
de theses portant exclusivement sur Dada (75 au total, figure 6) dans les
grands centres de recherche signale que Dada a eu encore plus de
difficultés que le surréalisme a s’infiltrer dans les institutions universitaires
de recherche.

Figure
ses doctorales dans les instituti i Dada, 1980-2010 ( mémes
institutions que Fig. 4)

Columbia University SN 10
Comell University [l 2
Duke University il 1

Harvard University N 8
Hofstra University | 0

Johns Hopkins University il 2
Minnesota State University il 2

New York University IS 11

OhioState University

Princeton University

Univeristyof California-Los Angeles
University of California-Berkeley
University of Georgia

Universty of fowa

University of Michigan

University of North Carolina-Chapel Hill
University of Pennsylvania

University of Texas-Austin

University of Wisconsin

Yale University

Total 75
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Il convient de préciser que le grand nombre de theses consacrées au
surréalisme hors de domaines des études francaises provient en partie du
fait que certaines figures surréalistes ont trouvé leur place plutdt au sein
des études féministes et des ¢tudes du genre (Gender Studies, Queer Studies)
au cours des trois derniéres décennies. Les nouvelles approches portant
sur le travail des femmes surréalistes, Claude Cahun et Lee Miller parmi
bien d’autres, ont en partie élargi et redéfini les territoires surréalistes en
introduisant la participation des femmes. De méme, les études franco-
phones et afro-américaines ont aussi renouvelé le surréalisme en mettant
Paccent sur le réle fondamental qu'ont joué Césaire, Wifredo Lam et les
poctes de la négritude dans leur réécriture du surréalisme. Ces études
mettent en lumicre le fait que ces écrivains et artistes ont su mettre le
surréalisme au centre des revendications anticoloniales, prolongeant par
la-méme les intentions d’Artaud dans sa recherche « d’une autre idée de
'homme. »

Cependant, malgré le renouveau du surréalisme dans certaines
disciplines, dans les nouvelles études culturelles francaises en vogue aux
Etats-Unis depuis les années 1980 (French Cultural Studies), études qui
avaient pourtant pour but de repenser et de recadrer la dimension
culturelle et politique de lenseignement des études francaises (French
Studies), apport de I'avant-garde a été minimisé sinon évincé. Les trois
livres les plus importants qui ont été amplement diffusés et utilisés dans
les programmes de francais au niveau universitaire (college et université)
sont en ce sens révélateurs. Prenons par exemple French Cultural Studies :
An Introduction, ouvrage publié en Angleterre en 1995'. Le surréalisme,
Breton et ses manifestes, y sont a peine mentionnés, tandis que Mallarmé,
la Belle Epoque ou le cubisme font chacun Pobjet d’un sous-chapitre. Un
autre exemple : Contemporary French Cultural Studies?, ouvrage publié
également en Angleterre en 1990 et largement distribué aux Ftats-Unis.
Le surréalisme n’est mentionné dans aucun des chapitres d’introduction
générale ni par la suites. Les premicres décennies du vingtieme siccle ne
seraient marquées principalement, selon cet ouvrage, que par laffaire
Dreyfus. Dernier exemple probant: Ewngycopedia of Contemporary French
Culture+. Cet ouvrage de 617 pages propose une relecture de la France

11. French Cultural Studies : An Introduction, édité par Jill Forbes et Michael Kelly, Oxford,
Oxford University Press, 1995.
12. Contemporary French Cultural Studies, édité par William Kidd et Sidn Reynolds, London,
Oxford University Press, 2000.
13. Ceci est encore plus apparent dans un des chapitres d’introduction intitulé « Comment le

francais d’aujourd’hui est formé par le passé » (ma traduction).
14. Edité par Alex Hughes et Keith Reader, London, and New York: Routledge, 1998.

118



culturelle et politique a partir de la deuxieme guerre mondiale sans
négliger, néanmoins, certains reperes historiques précédents incontour-
nables. Si un nombre restreint de membres de l'avant-garde y figurent
comme Antonin Artaud et Jean Arp, on n’y trouve aucune référence au
surréalisme. Cette absence est particuliecrement flagrante dans la rubrique
consacrée a Georges Bataille ou le mouvement antifasciste de 1935
Contre-Attague est noté sans mentionner la collaboration avec André
Breton.

lll. Les grandes collections

Deés ses débuts sur le sol américain, la survie de collections surréalistes
dépend avant tout d’initiatives individuelles et de fonds privés. Dans le
cadre des musées et des galeries, ce sont les collectionneurs qui jouent un
r6le fondamental dans la propagation du mouvement. A Chicago, dés les
années 1940, Joy et Jory Shapiro, par exemple, collectionnent Ernst,
Tanguy, Magritte, Delvaux, Brauner et Matta. Ils organisent une
exposition qui s’avere fondamentale dans Pappréciation artistique du
surréalisme aux Etats-Unis (Surrealism Then and Now, 1959). D’autres
collectionneurs a Chicago, Lindy et Edwin Bergman, font connaitre au
grand public la plus grande collection de boites et de collages de Joseph
Cornell dans les années 1980. Cette importante collection comprend
plusieurs collages et poé¢mes-objets de Breton, de Schwitters, plusieurs
Cadavres exquis, le collage de Max Ernst intitulé Le Massacre des innocents
(1920), ainsi que de nombreux lieux-commun picturaux du surréalisme
comme L.’ Air et la chanson de Magritte (1964).

En ce qui concerne la diffusion de la littérature et les collections
d’ouvrages, certaines universités ont le privilege de recevoir des dons
importants provenant de collections privées. Muriel et Howard Weingrow
par exemple ont légué une grande collection de livres (environ 4 000), de
manifestes, de catalogues, de posters, de manuscrits, paratextes et
photographies surréalistes et de I'avant-garde a I'Université d’Hofstra
(New York).

Les archives Dada de I'Université d’lowa (Ihe International Dada
Archive) offrent depuis 1979 plus de 55 000 titres aux chercheurs ainsi que
des fonds importants de microfilms et de manuscrits. Leur collection
numérisée permet aussi de consulter en ligne de nombreux tracts,
journaux et revues Dada.
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IV. Les sites Internet

I’échantillon de sites Internet consacrés au surréalisme présentés ci-
dessous ne constitue pas bien entendu une source de références viables ni
des documents complets pour faire des recherches approfondies sur
Pavant-garde. Néanmoins, ces sites témoignent de la persistance du
surréalisme a s’infiltrer dans le domaine de la culture populaire, souvent
hors des institutions et hors des contraintes institutionnelles. II semblerait
méme au premier abord, que pour le meilleur ou pour le pire, le
surréalisme serait plus vivant et répandu sur le web que dans les cursus
universitaires.
http:/ /www.surrealism.org/:

Ce site présente des articles courts sur les surréalistes les plus connus :
Magritte, Dali, Tanguy, Miro, Ernst et De Chirico.

http:/ /www.sutrealist.com

Site consacré a Thistoire du surréalisme et ses artistes. Illustrations des
manifestes et compte-rendu des collections de musée.
http://www.madsci.org/~lynn/juju/surr/ :

ici on trouve des informations générales sur le surréalisme des années
1920 jusqu’a a aujourd’hui et certains textes de Desnos, Fluard, Breton,
Tzara et Jarry.

http://surrealism-plays.com/index.html: Ce site suit Thistoire du
mouvement et de ses écrivains.

http:/ /www.sutrealistmovement-usa.org/ Ce site présente lhistoire du
surréalisme aux Ftats-Unis, a Chicago en particulier.

Et toujours hors des circuits universitaires, signalons un site destiné au
grand public qui se distingue aussi par la diversité de ses textes en lignes :
Dada Companion : http:/ /www.dada-companion.com/

V. Ouvrages surréalistes numérisés disponibles en ligne

Les données de WorldCat référencent les bibliothéques numériques
suivantes ou de nombreux textes surréalistes sont disponibles en ligne :
http:/ /www.netlibraty.com;http:/ /mylibrary.com;http:/ /www.aspresolve
r.com;http:/ /site.ebrary.com; http:// catalog.hathitrust.org

De plus, la Bibliotheque du Congtes (Library of Congress, http://
www.loc.gov/index.html), organe central des recherches aux Etats-Unis,
affiche 1871 résultats a partir de la recherche du mot « surréalisme » et
soixante huit résultats pour Dada. Une centaine de livres, de collections,
et de journaux surréalistes sont disponibles en ligne.
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Les expositions consacrées au surréalisme en 2010

Un grand nombre d’expositions consacrées au surréalisme européen
voyagent chaque année sur le continent américain. Plusieurs expositions
récentes ont délibérément replacé le surréalisme dans son contexte
culturel européen d’origine. Les expositions pour la plupart nationales et
itinérantes consactrées au surréalisme au cours d’une seule année, I’année
2010, présentées ci-dessous attestent a elles-seules de I'ampleur du
surréalisme dans le domaine de I’art aux Etats-Unis. Elles sont révélatri-
ces non seulement du point de vue de leur nombre élevé mais aussi du
point de vue des approches critiques qui désormais prennent en
considérations les particularités culturelles et politiques du mouvement.
Ce n’était pas le cas de Iexposition consacrée aux dessins d’Artaud en
1996 (Museum of Modern Art, New York). Cette exposition avait en
effet occulté la dimension politique et culturelle de I'ceuvre d’Artaud pour
privilégier Pexpérience asilaire et le mythe du fou.

1. MAN RAY: AFRICAN ART & THE MODERNIST LLENS

Cette exposition itinérante organisée par I'organisation « Art et Artis-
tes Internationaux» (Arts and Artists International) a Washington recadre
Iceuvre de Man Ray du point de vue de '« art négre » tout autant que du
point de vue du recours au masque et a la théatralité dans I'avant-garde.
Centrée sur la représentation et la réception de Part africain au travers du
regard photographique du Man Ray des années 1920-1930, elle présente
aussi le travail d’autres photographes avant-gardistes de I’époque : Charles
Sheeler, Walker Evans, Alfred Stieglitz, and André Kertész.

http:/ /www.terraamericanart.org/calendar/?event=2150
2. THE DALI MUSEUM: SHARING SALVADOR. THE HISTORY OF THE DAL
MUSEUM AND THE MORSE COLLECTION

Cette exposition retrace lhistoire de Dali aux Etats Unis et plus
particulierement le role fondamental qu'ont joué les collectionneurs de la
famille Morse. C’est une excellente approche pour suivre pas a pas
Pacquisition des ceuvres surréalistes aux Etats-Unis :
http:/ /www.salvadordalimuseum.org/exhibits/current_exhibits.html
3. MUSEUM OF CONTEMPORARY ART (LOS ANGELES) ARSHILE GORKY: A
RETROSPECTIVE

Exposition extrémement intéressante pour notre propos. Elle se
concentre tout particulicrement sur I'amitié et les échanges entre Gorky,
Breton, Matta et d’autres émigrés qui ont eu un impact sur Gorky.
http:/ /www.moca.org/museum/exhibitiondetail.php?id=425
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4, TWILIGHT VISIONS : SURREALISM, PHOTOGRAPHY, AND PARIS 1924—
1939

Cette exposition prend la ville Paris en tant que lieu de
transformations culturelles et politiques pendant les années 1920-1930.
Ce parcours s’effectue par la photographie, le film, et la presse illustrée.
Le choix de documents sélectionnés vise a mettre en évidence les
circonstances qui ont mené les surréalistes a explorer le labyrinthe de
Paris au travers du hasard objectif.

http://telfair.org/museum-events/calendar/
5.JOHN O’DONNELL: PSEUDO-SURREALIST IMAGERY

Cette exposition mineure et plus «classique » dans son approche
remet néanmoins la problématique fondamentale de Pobjet au centre de
la discussion sur la création artistique. http://www.newhaven.edu/news-
events/95480/

6. UNCONSCIOUS UNBOUND: SURREALISM IN AMERICA

Organisée par la Galerie Michael Rosenberg a New York, galerie
réputée pour sa grande collection d’art surréaliste, cette exposition
examine les influences directes du surréalisme sur l'art moderne aux
Etats-Unis et au travers des trente-six artistes contemporains suivants :
William Baziotes, Fugene Berman, Federico Castellon, Eldzier Cortor,
Willem deKooning, Jimmy Ernst, Herbert Ferber, Jared French, Arshile
Gorky, Morris Graves, David Hare, Charles Howard, Gerome
Kamrowski, Leon Kelly, Harold Lehman, Norman Lewis, Seymour
Lipton, Helen Lundeberg, Boris Margo, Irving Norman, Gordon
Onslow-Ford, Alfonso Ossorio, Jackson Pollock, Richard Pousette-Dart,
Theodore Roszak, Mark Rothko, Chatles Seliger, Kurt Seligmann,
Theodoros Stamos, Dorothea Tanning, Pavel Tchelitchew et John Wilde.
http:/ /www.michaelrosenfeldart.com/exhibitions/exhibition.php?i=10c
7. MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK (MOMA): THE EROTIC
OBJECT: SURREALIST SCULPTURE FROM THE COLLECTION

Exposition portant sur les objets et la sculpture érotique.
http://www.moma.org/visit/ calendar/exhibitions /960

*

Il est évident que la survie, le développement, la diffusion et
Iinstitutionnalisation du surréalisme aux Etats-Unis ont pris des voies
diverses qui ont évolué selon les générations. L’accessibilité des textes
numérisés, des données électroniques et des collections importantes,
comme celle de 'Université d’Iowa ou celle d’Hofstra, qui ont été prises
en exemple plus haut, ne semblent pas avoir eu une influence directe sur
Iétude du surréalisme dans le cadre universitaire américain. Force est de
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le constater, les programmes de francais, les grandes universités de
recherche et les nouvelles approches de French Cultural Studies sont loin
d’avoir octroyé au surréalisme une place de premier choix!s. Paradoxale-
ment, c’est le domaine de I’art et ses institutions qui va demeurer le milieu
le plus propice a la diffusion du surréalisme et a ses réécritures. Car si,
dans un premier temps, le surréalisme s’y est trouvé dépolitisé dans les
années 1920-1940, mis au service de I’abstraction et voué a des fonctions
mercantiles « sous la coupe des marchands» (Breton), c’est aussi dans les
musées actuels que le mouvement est repensé, et donc revalorisé, dans
ses dimensions culturelles et politiques comme en témoignent a elles-
seules la majorité des expositions de 'année 2010.

La premiére conférence américaine internationale consacrée au surréa-
lisme et aux Amériques (Surrealism and the Americas, http://arthistory.
rice.edu/content. aspxrid=955) a I'université de Rice en novembre 2010
atteste a nouveau du fait que les relectures du surréalisme aujourd’hui,
dans le contexte des Amériques, émergent des domaines artistiques, des
¢tudes d’Amérique latine, et non des domaines littéraires. Cette
conférence est organisée par les programmes d’Histoire de PArt et
d’Etudes Hispaniques de I'Université de Rice, et il n’est guere surprenant
que ce soient les conservateurs d’art qui y dirigent les séances plénieres.
Nous sommes loin, bien entendu, des revendications surréalistes, des
grandes déclarations et des manifestes provocateurs. Néanmoins, le sur-
réalisme a su résister a la politique de dépolitisation dont il a été 'objet
dans le monde de lart 4 son arrivée aux Etats-Unis, puisque les musées
d’aujourd’hui sont en train de repenser les portées politiques et culturelles
du mouvement. Méme si I'écriture surréaliste n’a pas souvent été per-
méable dans le contexte américain, le mouvement a su néanmoins de-
meurer une table tournante pour les voix contestataires des générations a
venir et offrir la possibilité de nouvelles interprétations aujourd’hui.

UNIVERSITY OF NORTH CAROILINA
CHAPEI. HIIL L.

15. Au contraire du nombre important de théses soutenues en France. Voir a ce sujet
'excellent recensement de Véronique Duchemin. «Inventaire des théses sur le surréalisme et
sur les surréalistes (1985-1996). Mé/usine X171 et la suite sur le site du Centre de recherches.
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LE SURREALISME, MADE IN USA

Pierre TAMINIAUX

On assiste depuis plusieurs années aux Etats-Unis 4 un regain dintérét
pour le surréalisme, son histoire et son esthétique. Il ne faudrait pas pour
autant en déduire que les périodes précédentes avaient été marquées par
une désaffection profonde des milieux académiques et artistiques vis-a-vis
de ce mouvement. Force est de constater, cependant, que les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont été dominées, d'un point de vue a la
fois culturel et intellectuel, par des préoccupations critiques liées essentiel-
lement a l’affirmation de nouvelles minorités raciales, culturelles et
sexuelles. On a tendance a réduire ou méme simplement classer ces pré-
occupations sous I'étiquette commode du « politiquement correct », avec
toutes les connotations souvent péjoratives associées a cette expression.

Rapidement, en effet, une telle perspective a pu étre percue en France
comme un nouveau mode de pensée dogmatique et assez rigide. Elle a
pourtant produit de nombreuses études dignes d’attention, au-dela du
seul aspect idéologique ou circonstanciel de la démarche. Un des proble-
mes les plus importants liés a ces discours minoritaires a été leur insis-
tance sur des pratiques littéraires et artistiques surtout contemporaines.
On en est venu, en quelque sorte, a se détourner d’une certaine histoire
de l'art et de la littérature modernes pour se concentrer sur des auteurs et
des artistes appartenant a des cultures dites périphériques, c’est-a-dire
essentiellement au monde francophone hors de 'hexagone. Des inten-
tions plus que louables débouchérent en ce sens sur une nouvelle margi-
nalisation de I’avant-garde de la premiere moitié du vingtieme siecle, dans
la mesure précisément ou celle-ci s’était avant tout développée en Europe
plus qu’en Afrique noire, dans le monde arabe ou dans les Antilles. Ce qui
fut une réalité historique incontournable et permit également de définir
Iidentité artistique d’'un mouvement comme le surréalisme devint alors
une forme de manque intellectuel sur lequel il fut possible de jeter un
soupgon.

On sait bien que le surréalisme projeté par André Breton des la fon-
dation du mouvement se voulait un mouvement universel et non pas
seulement frangais ou méme européen. Cet universalisme découlait de la
croyance profonde en des valeurs esthétiques et politiques qui devaient
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pouvoir transcender toutes les limites géographiques et les différences
culturelles, de la révolution en passant par I’exploration libre du réve et de
Iinconscient dans l’art et I'écriture.

II faut bien reconnaitre, cependant, que le point de vue intellectuel
d’André Breton, défini en particulier par ses Manifestes, reposa essentielle-
ment sur un héritage occidental, celui de Marx et de Freud, en premier
lieu, mais aussi de Feuerbach, de Hegel et de Fourier. Breton avait beau
décrier a maintes reprises la tradition rationaliste de la philosophie, il ne
pouvait néanmoins pour appuyer sa démonstration que faire appel a des
penseurs qui étaient eux-mémes en grande majorité issus de cette tradi-
tion. I’appel de Tirrationnel était ainsi issu chez lui d’'une relation privilé-
giée a une certaine histoire littéraire remontant au moyen-age, celle du
merveilleux et du surnaturel, et non a des croyances ou pratiques magi-
ques appartenant a des cultures extra-européennes, africaines ou amérin-
diennest.

Dans les deux premiers manifestes, celui de 1924 comme celui de
1930, on ne trouve pratiquement aucune allusion a ces cultures :
lirrationnel est envisagé par Breton en ce sens dans sa configuration
occidentale. Dans la mesure ou Breton concut le surréalisme comme un
mouvement prioritairement poétique, et donc dans une perspective qui
était surtout celle de I'écriture a travers la théorie de Pautomatisme, il lui
était sans aucun doute difficile de prendre en considération des héritages
culturels qui se fondaient, en priorité, sur loralité et sur la poésie parlée.
’automatisme, ainsi, affirmait une politique de la poésie (et pas
seulement une esthétique) inscrite dans une certaine histoire de I’Europe,
celle qui avait été marquée pour toujours par I'invention de 'imprimerie
et avant cela méme, par le travail obstiné des scribes a I'époque
médiévalez.

On sait qu’André Breton fut un collectionneur avisé de l'art indigene.
Les comparaisons entre Pesthétique du surréalisme et celle du primitiv-
isme (de ce qu'on appelle aujourd’hui les « arts premiers » en référence au
nouveau musée du quai Branly) n’ont d’ailleurs pas manqués. Pourtant, si

1. Dans le Manifeste, Breton écrit ainsi: « Tranchons-en. Le merveilleux est toujours beau,
n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a méme que le merveilleux qui soit beau.» (Folio,
24-25). 1l cite alors comme « preuve admirable » de ce merveilleux Le Moine de Lewis.

2. Dans la célebre défintion du surréalisme que fournit Breton, la parole n’est pas étrangere a
une telle perspective, mais elle demeura néanmoins secondaire dans I’histoire méme de la
poésie surréaliste.

3. L’un des exemples les plus singuliers et les plus frappants de ce rapport est sans doute celui
de Noire et Blanche, la photographie de Man Ray figurant Kiki de Montparnasse posant aux
cotés d’un masque africain de Cote d’Ivoire, et qui date de 1926.
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Ion examine les choses d’un peu plus pres, on remarquera que ce sont
surtout les personnalités dissidentes du surréalisme, Antonin Artaud,
Henri Michaux, Michel Leiris et Roger Caillois, qui se sont penchées avec
le plus d’attention sur les cultures extra-européennes, leur production
mythologique et leur imaginaire original“. Iautre, chez Breton, demeura,
en ce sens, longtemps une figure distante et quelque peu abstraite. Le
surréalisme, ainsi, se constitua a sa fondation a partir de Paris. L’univers
proprement géographique ou topographique qui domine dans cette pers-
pective 'ceuvre de Breton, mais aussi celle d’Aragon, de Desnos et
d’Eluard, est bien associé constamment avec la capitale francaise, dont les
images a la fois intrigantes et famili¢res traversent ainsi le récit de Nadja.
Ainsi, le surréalisme définit tres vite un centre exclusif et par rapport a lui,
des pratiques et des enracinements périphériques. C’est ce qui explique,
en particulier, les conflits qui opposerent Breton et les surréalistes belges,
et ’échec du séjour parisien de Magritte pendant lequel celui-ci rencontra
I'incompréhension de Breton et des ses collegues, ce qui déboucha pour
le peintre sur Pexécution de toiles baclées rassemblées sous le titre ironi-
que de « période vaches ».

Dans cette optique, le surréalisme fut universaliste dans ses proposi-
tions théoriques mais pas nécessairement dans sa réalité concréte, malgré
son opposition déclarée au colonialisme et a I'impérialisme frangais dans
le tiers-monde’. La question de lautre culturel demeura ainsi pour lui
problématique. On sait que Breton quitta la France sous l'occupation
pour s’installer 2 New York, et que des peintres surréalistes comme
André Masson et Max Ernst choisirent également Iexil américain dans
ces circonstances troublées. Les déclarations de I'écrivain apres la guerre
sur son séjour aux Ftats-Unis furent sans ambiguité a cet égard ; elles ex-
primerent une hostilité certaine vis-a-vis de la culture américaine, de ses
valeurs et de son mode de vie. Une telle culture, dominée par le pragma-
tisme économique et le positivisme scientiste, ne pouvait susciter de sa

4. Citons a cet égard Un Barbare en Asie et Un ldéogramme en Chine, d’Henti Michaux, Les
Tarabumaras & Antonin Artaud, L Afrigue ambigné de Michel Leiris ou L'Homme et le Sacré de
Roger Caillois.

5. Andté Breton, Nadja, Gallimard, 1928. Citons également dans cette perspective Le Paysan de
Paris, de Louis Aragon, dont le récit repose en grande partie sur une exploration intense de
I’espace urbain de la capitale francaise.

6. J’ai développé ce caractere diificile des relations initiales entre Magritte et Breton dans le
chapitre « Récapitulation» de mon ouvrage Swrmodernités : Entre réve et technique, 1. Harmattan,
Ouverture Philosophique, 2003, p. 127-152.

7. Voir a ce sujet la participation des surréalistes a I’exposition anticolonialiste de 1931, L4
V'érité sur les Colonies, organisée a Paris en collaboration avec le Komintern.
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part que des réactions négatives, ce qui ne I'empécha pas d’y poursuivre
ses activités artistiques, notamment dans sa collaboration étroite avec
Duchamps.

Ce dernier point est particulicrement important pour mon propos,
puisque je m’efforcerai de considérer ici la position occupée par le surréa-
lisme a la fois dans 'université et dans les musées américains. Cette posi-
tion est encore aujourd’hui centrale, et méme plus que jamais, pourrait-on
dire. Cela devrait quelque peu étonner, dans la mesure précisément ou le
surréalisme ne fut jamais réellement dominant, en tant que mouvement
collectif, dans Ihistoire des avant-gardes aux Etats-Unis. Les deux mou-
vements principaux qui caractériserent cette histoire au cours du XXe sie-
cle furent en effet I'expressionisme abstrait, d’une part, et le Pop Art,
d’autre part. On pourrait aller encore plus loin et affirmer que, dans le cas
de la littérature, le plus grand des écrivains surréalistes américains ne fut
pas un véritable membre du mouvement, mais un précurseur, je veux
parler d’Edgar Poe au XiXe si¢cle déja. Son ceuvre, marquée par le fantas-
tique et le surnaturel, dans ses contes comme dans ses po¢mes (dont
Pexemple le plus célebre est Le Corbear) fut d’abord célébrée et traduite en
France par Baudelaire’. Plus que Breton, c’est sans doute Magritte qui,
parmi les artistes et écrivains surréalistes, lui rendit ’'hommage le plus
chaleureux, en particulier dans ses articles parus dans les diverses revues
du mouvement surréaliste belget.

Plutot que comme un authentique projet commun, Part surréaliste
s'exprima aux Btats-Unis par des pratiques créatrices individuelles et rela-
tivement isolées. Dans ce contexte, il faut évidemment citer les noms de
Man Ray et de Joseph Cornell, dont les fameuses boites définissent un
imaginaire personnel de l'objet. La biographie personnelle de Man Ray,
en particulier, nous montre bien que lart surréaliste fut outre-Atlantique
un domaine assez marginal et relativement peu intégré, puisque artiste
sexila en France pendant de nombreuses années et ne revint au pays que
tard dans sa vie. Il est donc quelque peu paradoxal de remarquer cette
prééminence du surréalisme dans les études critiques, les enseignements
universitaires, les collections permanentes ainsi que les programmes

8. Voir a ce sujet les Entretiens de Breton avec André Parinaud. Breton y évoque en détail son
séjour new-yorkais ainsi que sa collaboration avec Duchamp.

9. Citons ici en particulier la traduction par Baudelaire des Awventures d’Arthur Gordon Pym
d’Edgar Allan Poe.

10. Je renvoie a mon essai Réapitnlation, consacré a la revue sur carte postale La Carte d’aprés
Natnre, dans laquelle Magritte lui-méme, en tant que rédacteur en chef de cette revue, rendit
hommage a 'ceuvre poétique de Poe. On sait par ailleurs que son tableau Ie Domaine
d’Arnheim fut directement inspiré par auteur du Corbean.
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d’exposition. Pour ’Amérique, en quelque sorte, le surréalisme incarne
bel et bien la culture européenne, c’est-a-dire un autre culturel qu’il s’agit
d’envisager et d’observer a distance.

I est évident que, dans la relation possible entre le surréalisme et la
culture américaine, Marcel Duchamp a joué un réle historique essentiel, a
la fois par ses activités de collectionneur et de commissaire au sein de La
Société Anonyme, qui permirent de monter plusieurs expositions d’enver-
gure consacrées a des artistes d’avant-garde européens, dadaistes, cubistes
et surréalistes, dans Pentre-deux-guerres, et par sa collaboration artistique
avec des figures consacrées du surréalisme telles que Breton et Desnos!t.
La encore, selon une autre articulation paradoxale, on peut dire que c’est
le moins surréaliste des artistes associés historiquement au mouvement
qui fit avancer la cause du mouvement aux Etats-Unis 4 une période ou il
peinait encore a se faire connaitre et reconnaitre.

Duchamp, en effet, ne pratiqua jamais la peinture ou le dessin auto-
matique a la manic¢re d'un André Masson, par exemple, cet automatisme
que Breton lui-méme, dans Le Surréalisme et la Peinture, avait défini comme
Iidentité profonde de Part surréaliste, dans le rejet de tout modele exté-
rieur au profit d’'un modele intérieur exprimant une subjectivité radicale et
directet2 Il ne s’exerca jamais non plus a un art onirique ou hallucinatoire
comme le firent notoirement Max Ernst ou Dali. En outre, il ne participa
jamais aux débats idéologiques d’inspiration révolutionnaire et marxiste
qui animerent longtemps les discours et les ceuvres d’'un Aragon, d’un
Eluard ou d’un Péret. En ce sens, son lien au surréalisme fut tout a fait
singulier. Il est symptomatique, a cet égard, de constater que Duchamp
est lartiste qui a engendré le plus d’analyses et d’études critiques aux
Etats-Unis, depuis plusieurs décennies déja, parmi tous les artistes
d’avant-garde de la premiere moitié du vingticme siccle, alors que des
figures telles que celles de Masson ou Ernst, pourtant essentielles dans la
définition et la construction historique de l'art surréaliste et de son esthé-
tique, sont restées négligées. La relation entre ' Amérique et le surréalisme

11. De nombreuses oeuvres intégrées dans la collection de La Société Anonyme, dont La Machine
optigue de Duchamp, font aujourd’hui partie de la collection permanente de la Yale University
Art Gallery, 2 New Haven. Une exposition itinérante récente, organisée dans plusieurs musées
des Etats-Unis entre 2006 et 2008, dont la Philips Collection a Washington DC, a en outre
permis de redécouvrir les activités de cette association.

12. Breton éctit a ce sujet : « La découverte essentielle du surréalisme est, en effet, que, sans
intention préconcue, la plume qui court pour écrire, ou le crayon qui court pour dessiner, file
une substance infiniment précieuse dont tout n’est peut-étre pas matiere d’échange mais qui,
du moins, apparait chargée de tout ce que le pocte ou le peintre recele alors d’émotionnel. Le
Surréalisme et la Peinture, Gallimard, 1965, p. 92.
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demeure en ce sens ambigué et contradictoire, car Duchamp, par bien des
aspects, nia les dogmes fondamentaux du surréalisme pour mieux le dé-
passef.

11 faut par ailleurs faire remarquer que les références littéraires majeu-
res d’André Breton, que ce soit dans Nadja, dans L.’ Amour fou ou dans les
Manifestes sont presque toujours des références francaises, a I’exception de
Poe et de Lewis. Quil s’agisse de Nerval, de Baudelaire, de Rimbaud, de
Lautréamont ou d’Apollinaire, le fondateur du surréalisme fut incontesta-
blement marqué par une certaine histoire de la poésie moderne de son
pays. L’avant-garde littéraire de son époque, autant dadaiste que surréa-
liste, fut en effet peu sensible a héritage anglo-saxon en général et améri-
cain en particulier dans ce domaine (celui de Walt Whitman, par exem-
ple). Cette forme d’imperméabilité souligne en quelque sorte la nature
complexe des rapports du surréalisme a PAmérique du Nord et a sa
culture si particulicre.

Il faut a cet égard constater que le gout indiscutable de cette culture
pour la représentation réaliste, des tableaux de Hopper au roman noir en
passant par les films hollywoodiens, ne la rend pas par nature sensible aux
exigences et aux idéaux formels du surréalisme. Dés lors, les ponts cons-
truits par certains chercheurs et critiques issus des universités américaines
ont du étre précédés d’obstacles et d’incompréhensions culturelles diver-
ses. D’un point de vue strictement politique, il faut également relever que
I'adhésion de nombreux artistes et poctes surréalistes au communisme ne
semblait pas naturellement compatible avec I'identité d’une société tout
enticre vouée au culte du capitalisme et de I'idéologie libérale.

Dans le contexte de la pensée plus strictement contemporaine, il appa-
rait clairement que le surréalisme doit aujourd’hui étre abordé, aux yeux
de PAmérique, du point de vue des discours minoritaires. Ce discours, je
le répete, fut marginal chez Breton, méme si celui-ci affirma a plusieurs
reprises sa solidarité et ses affinités personnelles avec les luttes des peu-
ples du tiers-monde, en particulier les luttes anticoloniales, de ’Afrique du
nord en passant par la Martinique et Haiti's.

S’il y a bien une culture, cependant, qui occupa une place de choix
dans I'imaginaire surréaliste de l'autre, ce fut avant tout la culture latino-
américaine, saisie dans sa diversité et sa richesse anthropologique. Cette
situation privilégiée est liée tout autant a des circonstances biographiques

13. Dans ses « Prolégomenes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non », datant de
1942 et publiés dans ses Manifestes du surréalisme, op. cit, Breton écrit : «Il y a mon ami Aimé
Césaire, magnétique et noir, qui, en rupture avec toutes les rengaines, éluardienne et autres,
écrit les poemes qu’il nous faut aujourd’hui a la Martinique. » (p. 152)
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personnelles de la vie de Breton et des autres poctes surréalistes qu’a des
préoccupations intellectuelles et esthétiques communes. On sait, a cet
égard, que Breton voyagea au Mexique dans les années trente et y ren-
contra Trotski et Diego Rivera avec qui il établit des liens amicaux!. On
sait aussi que Péret vécut pendant de nombreuses années au Brésil et au
Mexique.

Au-dela de faits et d’événements objectifs, cependant, le surréalisme
développa ce rapport étroit a ' Amérique latine pour des raisons a la fois
artistiques et politiques®. Le mythe de la Révolution d’Octobre, en effet,
exerca et continue méme aujourd’hui d’exercer une influence considéra-
ble sur Iidentité politique de la gauche sud-américaine, de Sandino a
Castro en passant par Hugo Chavez. De tous les peuples du tiers-monde,
en effet, ceux d’Amérique latine ont été et sont encore aujourd’hui par
tradition et par vocation, pourrait-on dire, les plus fideles et les plus ar-
dents défenseurs de la cause marxiste, envers et contre tout. Les artistes
et poctes surréalistes francais ne pouvaient donc que sympathiser avec
des peuples eux aussi passionnés par aventure révolutionnaire. Par ail-
leurs, Iattirance profonde de ces cultures pour la sensibilité magique, en
particulier dans I'expression de leur imaginaire littéraire, ne pouvait que
susciter un rapprochement inévitable avec les surréalistes venus de
Francers.

11 s’agit, aujourd’hui, d’actualiser le surréalisme et de I'adapter aux pré-
occupations les plus pressantes de la société américaine contemporaine.
Pendant longtemps, en effet, on a pu considérer le surréalisme comme un
mouvement figé dans une certaine histoire de I’art moderne et voué donc
aux analyses pointues mais un peu trop académiques des critiques tradi-
tionnels. I”émergence de nouveaux discours critiques en prise directe sur
les réalités de ’Amérique multiculturelle a permis dés lors de réinscrire le
surréalisme dans un contexte historique auquel il ne semblait pas appar-
tenir par nature. Apres tout, celui-ci a été indiscutablement marqué par
des événements tels que la révolution russe d’octobre 1917, les deux
guerres mondiales ou méme les guerres coloniales d’Algérie et du Maroc.

14. Sur ce sujet, voir en particulier mon article : « Breton and Trotsky : the Revolutionary
Memory of Surtealism », Yale French Studies, Surrealism and its Others, Katharine Conley et Pierre
Taminiaux eds., Vol. 109, New Haven and London : Yale University Press, 2006, p. 52-66.

15. A cet égard, on peut remarquer que Breton consacre plusieurs articles 2 Pceuvre plastique
d’artistes sud-américains dans Le Suréalisme et la Peinture, des mexicains Tamayo et Kahlo en
passant par le cubain Lam et le chilien Matta.

16. Le meilleur exemple historique de ce rapprochement est sans doute celui du poéte et
essayiste mexicain Octavio Paz, qui fréquenta les surréalistes francais lors de son séjour a Paris
et dont I'ceuvre exprime de maniere continue une dette artistique a I’égard de ce mouvement.
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Ces événements ont défini I'histoire occidentale du XXe siecle, mais plus
sans doute d’'un point de vue européen que d’un point de vue américain,
méme si les Etats-Unis s’engagérent dans les deux conflits mondiaux.
Lhistoire d’aujourd’hui, souvent identifiée a une « posthistoire », est en
fait celle du conflit des cultures, conflit devenu universel par la force des
choses, et de la mondialisation qui prétend le résoudre. Le surréalisme,
par contraste, naquit dans un monde encore bipolaire, un monde divisé
entre les démocraties libérales et le communisme soviétique. Il eut rapi-
dement a se confronter par ailleurs a la montée du fascisme, une idéologie
a laquelle il s’opposa de manicre radicale. Les enjeux actuels du politique
et de Thistoire sont de toute évidence tres différents, puisque le fascisme
“classique” ne constitue plus une idéologie dominante de 'occident d’une
part, et que, d’autre part, le communisme s’est effondré a I’'Est.

Néanmoins, 'immense appel a la liberté individuelle exprimée par les
Manifestes d’ André Breton résonne toujours de manicre forte a travers le
monde, et plus particulicrement dans ’Amérique contemporaine. Les
valeurs revendiquées par le surréalisme, valeurs autant éthiques que philo-
sophiques et politiques, telles que le refus de tout conformisme et
I'opposition a I'ordre bourgeois, ou encore 'affirmation des réves et des
désirs les plus enfouis de ’homme, peuvent étre appréhendées au-dela de
leur spécificité culturelle. Cest bien en cela que le surréalisme demeure
universel, et donc aussi assimilable par la culture américaine. Comme le
faisait admirablement remarquer Magritte lui-méme, le surréalisme consti-
tuait une attitude de révolte avant d’étre une esthétique. Cette urgence de
la révolte n’a pas disparu de notre monde, tout au contraire. Partout ou
'homme est opprimé et humilié par des pouvoirs politiques et des ordres
culturels qui 'empéchent de s’exprimer et de réaliser ses réves, le surréa-
lisme s’affirme comme un mouvement capable de rassembler les hommes
et de donner, par l’art et la littérature, un sens a leur vie.

II est clair que la rhétorique proprement révolutionnaire du surréal-
isme, celle de Lz Révolution surréaliste et du Surréalisme an service de la Révolu-
tion, pour reprendre les titres des revues les plus importantes du mouve-
ment dans sa phase initiale, doit maintenant étre dépassée, puisqu’elle
correspondait essentiellement a une période de Thistoire ou I'Union So-
viétique apparaissait encore comme un modele politique pour les artistes
et intellectuels de gauche. Les travaux contemporains, ceux de la nouvelle
génération des universitaires américains, de Katharine Conley a Jonathan
Eburne en passant par Adam Jolles?”, se concentrent alors plutot sur des

17. Je me réfere ici en particulier aux essais de Katharine Conley, Awtomatic Women (Lincoln,
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perspectives héritées du féminisme, de la queer theory ou du post-colo-
nialisme. Il s’agit de mettre en avant et de poser la question identitaire,
culturelle ou sexuelle, a partir de l'art et de la littérature surréaliste. Ces
travaux s’integrent dans la mouvance générale de ce quon appelle outre-
Atlantique les Cultural Studies. e mot : « culturel », dans une telle expres-
sion, se distingue a la fois du mot « politique » et du mot « esthétique ». 11
correspond a un nouveau relativisme philosophique et conceptuel, qui
considére ainsi 'ensemble des discours et pratiques minoritaires dans leur
signification critique et leurs revendications propres. L.a question qu’il
faut alors se poser est la suivante : ce discours minoritaire faisait-il déja
partie du projet surréaliste a son origine ou exprime-t-il simplement une
projection a posteriori qui permet d’insérer ce mouvement dans une sen-
sibilité dite « postmoderne » ? Apres tout, le surréalisme s’ancra délibéré-
ment et essentiellement dans le modernisme, dont il transforma I’identité
artistique de fagon définitive et irréversible. Peut-on, en d’autres termes,
refaire son histoire et en produire une image inédite, certes, mais qui se
détache a bien des égards des réalités de sa fondation ?

Lentreprise ne manque ni d’audace ni d’originalité, en tout cas. Elle
implique que le surréalisme demeure présent sur la scene américaine
contemporaine, quil « tient le coup », en quelque sorte, malgré I'assaut de
certains critiques qui, récemment, ont pu proclamer un peu hativement la
mort de l'avant-garde. On peut méme avancer, dans le cadre du sujet
méme de ce dossier, qu’il engendre ainsi de nouveaux réseaux de discus-
sion et de pensée qui se mélent alors et s’adaptent a la théorie actuelle et a
ses exigences. Dans ce contexte, il faut souligner les activités de
L' Assocation for the Study of Dada and Surrealism, fondée en 1971 et qui fut en
son temps responsable de la publication d’une revue académique
d’excellente qualités. Cette association connait en quelque sorte une
seconde vie grace a sa liste Internet. Elle diffuse régulicrement des
informations sur des colloques ou des publications relatives au
surréalisme. Elle organise elle-méme régulierement des panels ou sessions
spéciales a I'occasion de la conférence annuelle de la Modern Language
Association of America, qui se tient entre Noél et le Nouvel An dans une
grande ville des Etats-Unis. Cette conférence réunit plusieurs milliers de

University of Nebraska Press, 1996), Jonathan Eburne, Surrealism and the Art of Crime (Ithaca,
Cornell University Press, 2009), et aux travaux d’Adam Jolles sur les expositions surréalistes.
Voir a ce sujet son essai « The Tactile Turn: Envisioning a Post Colonial Aesthetic in
France », in Surrealism and its Others, op. cit, p. 17-38.

18. On annonce la reprise de Dada/Surrealism sous la direction de Timothy Shipe, a 'université
d’Towa.

133



participants, essentiellement des professeurs et des étudiants en
littérature, toutes langues confondues.

La notion de réseau inclut I'idée d’échanges continus entre des indivi-
dus qui sont séparés par une certaine distance géographique mais qui sont
en méme temps rassemblés par des intéréts et des affinités communes.
Elle joue un role de plus en plus important dans le monde qui est le no6-
tre, dominé par l'Internet et les modes de communication instantanés.
Elle prolonge, par bien des aspects, 'idéal communautaire qui fut au cceur
du projet surréaliste défini par André Breton. Une telle notion, en effet,
permet de maintenir en vie une forme de communauté alors que le mode
de vie dominant de Thomme de notre temps est au contraire déterminé
par lindividualisme et I'atomisation sociale. Dans le réseau, le temps et
Pespace changent profondément d’identité: ils se rétrécissent et affirment
en ce sens une proximité incessante entre les hommes malgré toutes les
impositions sociales qui tentent aujourd’hui de la contredire.

Dans cette perspective, I'université occupe indiscutablement une place
de choix. Mais Tactivité du surréalisme dans PAmérique contemporaine
ne se réduit pas au discours critique. Elle s’incarne également dans de
nombreuses expositions et dans les collections des plus grands musées
américains. Il faut a cet égard souligner I’énorme succes de 'exposition
itinérante Dada, de 2006, entre Paris, New York et Washington, une ex-
position qui portait plutdt mal son nom puisqu’elle incluait les ceuvres de
plusieurs artistes majeurs associés historiquement au surréalisme, de Max
Ernst a Man Ray. On peut également évoquer la récente exposition de la
Phillips Collection, qui s’est tenue a 'automne 2009, et qui était consacrée
explicitement, elle, aux rapports de Man Ray et de la photographie sut-
réaliste a l'art africain'®. Ainsi, le surréalisme n’arréte-t-il pas de faire cou-
rir les foules aux Etats-Unis. L’exposition de la Phillips Collection est
particulicrement symbolique, a ce sujet, puisqu’elle se concentrait sur une
approche culturelle du surréalisme et du modernisme.

Cette approche culturelle du surréalisme permet en fin de compte de
souligner l'affirmation radicale de la différence inhérente a tout mouve-
ment d’avant-garde et la revendication du droit qui y est intimement lié.
André Breton lui-méme concut le surréalisme en ces termes, mais la dif-
férence, selon lui, était avant tout définie dans une optique esthétique,
celle de 'automatisme et de la démarche poétique. Le surréalisme, en ce
sens, imposa une politique de la forme a travers le discours de la diffé-
rence, alors que les études américaines contemporaines se concentrent

19. Son titre exact était « Man Ray. African Art and the Modernist Lens ».

134



essentiellement sur une politique de I'identité. Pourtant, le probleme de
Iidentité ne fut jamais absent du surréalisme. Il suffit de songer ici a la
question qui ouvre le récit de Nadja, « Qui je hante ? » Ce « qui je hante »
que le narrateur associait immédiatement a un « qui suis-je ?» Dans ce
récit, la question de la différence est d’ailleurs posée en des termes prio-
ritairement psychiques a travers I'étude du cas clinique de la jeune femme
qui donne son nom au livre.

Le mot «identité », chez Breton, ne possédait pas encore la résonance
qu’on lui attribue aujourd’hui. Ia raison en est simple : son livre Nadja fut
écrit dans la France de I'entre-deux guerres, une France qui était de toute
évidence beaucoup plus homogene, culturellement et ethniquement,
qu’elle ne lest au début du XXIe siecle, au beau milieu de 'Europe et de
IOccident multiculturels. L’autre, dés lors, existait surtout en dehors des
frontiéres de I’hexagone, en Afrique, dans les Antilles ou en Amérique
Latine et non a 'intérieur.

Tout le défi que rencontrent ces nouvelles études venues des Etats-
Unis est ainsi posé clairement: il s’agit bien de rendre compatible et
méme, dans la mesure du possible, de synthétiser les réves et les idéaux
philosophiques de 'avant-garde de la premiére moitié du vingtieme siccle
avec une nouvelle forme de modernité qui prétend dépasser les précé-
dentes sans nécessairement les nier. Quels que soient les réseaux produits,
des lors, la question la plus fondamentale reste bien celle de I’art et de la
poésie et de leur sens dans le monde actuel, 'art et la poésie congus
comme deux domaines éternels et universels de la création humaine, au-
dela de toute contingence historique et de tout particularisme culturel.

GEORGETOWN UNIVERSITY

20. Cette interprétation psychique de la différence joua un réle important dans I’analyse par
Breton de Iart brut, telle qu’elle apparait en particulier dans son essai : « L’art des fous, la clé
des champs», publié¢ dans Le Swurréalisme et la Peinture, op. cit., p. 400-400, et qui date de 1948.
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LE SURREALISME A LECOLE PRIMAIRE, 2002-
2010

Patricia RICHARD-PRINCIPALLI

Depuis 1966, date a laquelle André Tinel' a montré I’absence du sut-
réalisme dans I'enseignement secondaire (de la sixiéme a la troisieme),
Iécole a connu de profondes mutations. S’ils ne sont pas 'objet du
présent article, le discours sur le surréalisme et la place qui lui est accor-
dée en sont en partie représentatifs. Nous nous arréterons sur I'exemple
de Pécole primaire, parce que c’est le lieu des premicres rencontres entre
les enfants et le surréalisme et aussi parce que la fagon dont les ensei-
gnants sont chargés de le comprendre et de le transmettre peut nous dire
quelque chose de la place du surréalisme dans notre société aujourd’hui.

Les programmes de 20022 ont été novateurs a bien des égards, en
particulier pour ce qui regarde I'introduction a ’école d’un domaine inti-
tulé « Littérature ». Il s’agit alors de transférer a ’école des démarches
inspirées de la lecture littéraire sur un corpus d’ceuvres pour la jeunesse.
Afin de faciliter la mise en ceuvre de ces Programmes, des documents
d’accompagnement ont été également publiés. Depuis, ces Programmes
ont été remplacés par ceux de 20083 qui introduisent l’histoire des arts a
Iécole. Cest dans ce discours institutionnel que désormais le surréalisme
a une place, indiscutée et indiscutable, mais dont il faut bien mesurer les
contours. Car si la question de la présence ou non du surréalisme a I'école
ne se pose plus, Iinstitution scolaire doit faire face a deux problemes qui
lui sont spécifiques : d’'une part, comment en tant que lieu de stabilité et
de transmission patrimoniale et comportementale intégrer des idées aussi
subversives ou dérangeantes que celles véhiculées ou pronées par le sur-
réalisme (haine de la société bourgeoise, affirmation de la toute-puissance
de la poésie, fascination pour la mort, le corps fragmenté et I’éro-
tisme...); d’autre part, comment réussir a transmettre la connaissance
d’'un mouvement aussi complexe, des lors que le public visé est constitué
d’enseignants non spécialisés et de jeunes enfants ? Pour répondre a ces

1. André Tinel, « Format écolier», Cahiers Dada-surréalisme n°1, 1966.
2. Bulletin officiel, Horts série n°1 du 14 février 2002.
3. Bulletin officiel, Hots série n° 3 du 19 juin 2008.
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questions, il nous a paru nécessaire d’analyser précisément les discours
institutionnels destinés aux enseignants, ainsi que le matériau didactique
mis a disposition des professeurs des écoles et des éleves, c’est-a-dire les
manuels.

l. Le surréalisme dans le discours institutionnel de
I’école primaire

1. Les listes de référence en littérature

Avec les programmes de 2002, le Ministére diffuse un « Document

d’application » pour lenseignement de la littérature au cycle 3+ (CE2,
CM1 et CM2), afin d’aider les enseignants a sélectionner des ceuvres dans
le vaste champ éditorial, et a se les approprier : il s’agit d’une liste de titres
accompagnée de notices ou sont briecvement développées des pistes
d’analyse, document réactualisé en 20045 et en 2007. Si avec les nouveaux
programmes de 2008, la littérature a I’école perd I'importance considéra-
ble qu’elle venait d’acquérir, les listes de référence demeurent officielles.
DES AUTEURS REPRESENTATIFS DU SURREALISME HISTORIQUE
128 poemes composés en langue francaise, de Guillaume Apollinaire a 1968 : une
anthologie de poésie contemporaine (Gallimard, 1995) constitue une anthologie
personnelle de Jacques Roubaud, chronologique. La partie 1I, intitulée
« Dadas, surréalistes » comprend 13 auteurs, dont certains sont également
représentés pour les périodes suivantes, et 25 poemess. Le document
ministériel ne propose pas de piste spécifique d’analyse, mais suggere
divers parcours par thémes, par auteurs ou par motifs. La spécificité de
Lécriture surréaliste n’y est donc pas envisagée antrement que par une chronologie, elle
nest en tout cas pas accompagnée.
Pour les Ewuvres pour enfants: Chanteflenrs, Chantefables, Le Parterre
d'Hyacinthe. .. (Grund, 2000), lauteur, Robert Desnos, et lillustrateur,
Jean-Claude Silbermann, sont signalés comme ayant participé au
mouvement surréaliste. Iapposition « Héritier du surréalisme » associée a
Desnos, est explicitée dans la méme phrase par ses « créatures étrangesy,
telles le poisson sans souci, 'araignée a moustaches, etc. L appartenance
surréaliste se traduit donc pour le lecteur par [évocation d’animanx imaginaires et
Jfantaisistes.

4. Littérature, cycle des approfondissements (cycle 3), collection Ecole/Documents d’application des
programmes, CNDP, 2002.

5. Littérature (2), cycle des  approfondissements  (eyole  3), collection Ecole/Documents
d’accompagnement des programmes, CNDP, 2004.

6. Annexe 1.
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Enfin, Ie Caur de Pic, de Lise Deharme, fait son apparition sur la dernicre
liste ministérielle, datée de 2007, la seule qui ne soit accompagnée
d’aucune notice. I’enseignant n’a donc aucun moyen de savoir que ce
recueil, initialement publié en 1937 et réédité aux éditions MéMo en 2004,
préfacé par Paul Fluard, est Pceuvre de la muse qui inspira la « femme au
gant» dans le Nadia de Breton, ni qu’elle est illustrée par une
photographe surréaliste, Claude Cahun. Aucune indication paratextuelle
ne le signale non plus : les éditions MéMo ont fait le choix d’un fac-similé
de Iédition originale. Les enseignants qui choisiraient de travailler cette anvre
seraient donc tenus d articuler lenrs connaissances a une double analyse personnelle des
poemes et des photographies qui les accompagnent, comme sl allait de soi qu’ils
puissent le faire.

La notice des Aventures d’Alice an pays des merveilles insiste sur les
différentes interprétations du texte que traduisent les choix des multiples
illustrateurs, et a ce titre propose d’observer ceux faits par le réalisateur
tcheque Jan Svankmajer” ainsi caractérisés : « univers onirique, esthétique
surréaliste, personnages objets...». L’univers onirique, les personnages-
objets sont eux-mémes des composantes de ’esthétique surréaliste, ici
présentée dans une énumération qui contribue a épuiser puisqu’elle se
contente de décliner deux caractéristiques les plus aisément identifiables
pour des néophytes, et laisse en suspens d’autres caractéristiques moins
connues. La notice repose donc sur le présupposé que la notion desthétique
surréaliste fait sens pour tous les professenrs des écoles, et par aillenrs la réduit a un
élément parmi d'autres alors qu’elle les contient tous.

DES CITATIONS ICONIQUES

Lalbum Upne histoire a quatre voix d’Anthony Browne (L’Ecole des
loisirs, 2000), auteur-illustrateur connu et reconnu, est particulicrement
répandu dans les classes. La notice signale «lunivers artistique, en
particulier surréaliste (peinture, cinéma, chanson...), [qui] soutient le
propos par citations, parodies, amalgames, imprégnations». Le
commentaire se contente donc de signaler que certains éléments
empruntent au surréalisme, dont d’ailleurs Anthony Browne se réclames.
La plupart des enseignants reperent la citation de Magritte, la plus
flagrante, mais sans quls puissent mesurer en quoi il releve du surréalisme, ni quels
sont les effets de cette citation ; par aillenrs dantres caractéristiques des illustrations,
héritées ou inspirées du surréalisme, ne sont pas évoguées.

7. On peut voir des extraits de son A/ice (1988) en ligne.
8. Cf. le «Texte du discours prononcé par Anthony Browne lors de la remise du prix
H.C. Andersen 2000 », La Revue des livres pour enfants, n° 197, février 2001.
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DES ALLUSIONS AUX JEUX SURREALISTES

Un recueil récent de Jean-Michel Bongiraud, Les Mots du mananvre
(L épi de seigle, 1998), propose vingt-deux textes en prose adressés a des
manceuvres ou des artisans pratiquant différents métiers, dont le travail
est présenté comme une métaphore des besoins humains’. La singularité
et la force de ces textes résident dans la puissance et la justesse de la
métaphore filée, qui s’accomplit au travers d’un lexique spécialisé
devenant polysémique.

Ce jeu sur le lexique amene le constat suivant : « Ce procédé pourra
étre rapproché du jeu surréaliste « I’un dans P'autre » dont André Breton
a rendu compte. », mais dont rien n’est dit. André Breton est posé comme
référence allant de soi, tout comme les pratiques surréalistes, qui releveraient d’une
culture commune qu'il est inutile dexpliciter. Preuve en est le commentaire d’un
recueil de contes du Moyen Orient, Nasr Eddin Hodja un drile d'idiot
(Motus, 1996). 1l est dit d’Henri Galeron, I'illustrateur, qu’il a représenté
les situations «en cultivant leur coté surréaliste ». I”observation des
illustrations permet de comprendre quune forme de « 'un dans lautre » y
est a 'ceuvre : les objets représentés sont a la fois une chose et une autre,
via une caractéristique commune aux deux. L’illustration de couverture
fait ainsi du turban de Nasr Eddin une citrouille feuillue, dont la forme
ventrue et la couleur rubiconde conviennent aussi bien a 'un qu’a 'autre.
Mais le jen lui-méme n’est jamais nommé, et seul un lectenr averti peut comprendre
Cimplicite du commentaire, sauf a considérer que « surréaliste » est a entendre an sens
d'insolite.

De la méme facon, dans 'album L’Atelier des papillons (Gioconda
Belli, Etre Editions, 2003) qui revisite la création du monde, un
personnage cherche a créer un étre qui n’existe pas encore, mais selon des
contraintes qui lui sont imposées, et finit par imaginer le papillon. Le
document ministériel y voit une métaphore de la création qui « offre
loccasion de faire découvrir aux éleves certaines contraintes que se
donnaient les surréalistes ou les oulipiens pour créer différemment. » De
nouvean, il va de soi que les professenrs des écoles connaissent et le surréalisme et
POuliPo, et lenrs expérimentations. En outre, la formulation met les denx
monvements sur le méme plan. La connivence s accompagne ici d’un rapprochement
contestable.

IEMPLOI DE LA LANGUE

A la vie, a la ..., (Marie-Sabine Roger, Nathan, 2005), roman traitant

d’un enfant malade en train de mourir, est ainsi commenté : » Le téel se

9. Annexe 2.
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déréalise, linconnu prend forme, sous lesquisse d’une langue
surréaliste. » La notice n’en dit pas plus concernant cette langue, dont on
suppose quelle renvoie ici a la création de néologismes (les
Toubibiatres...). Le commentaire, dont la pertinence est ici discutable, est de ['ordre
dn déclaratif, mais ne caractérise pas.

SURGISSEMENT DE L’INSOLITE DANS LE QUOTIDIEN

Jumandji est un album de Chris Van Allsburg (IEcole des loisirs,
1982), auteur illustrateur américain. En I'absence de leurs parents, deux
enfants découvrent une étrange boite de jeu, qui fait surgir a chaque
lancer de dés un lion menacant et d’autres manifestations étonnantes.
Pour les qualifier, la notice évoque «les épreuves du jeu et leurs
prolongements surréalistes ». 11 est difficile en 'occurrence de savoir si
ces «prolongements » sont surréalistes car ils introduisent des
événements extraordinaires dans la vie quotidienne, auquel cas
«surréaliste » serait a entendre au sens banal qu’il a couramment
désormais, ou s’il a le sens plus originel de surgissement du magique dans
le quotidien. Mais en labsence de précision, le lectenur non expert sera amené a
prendre le mot dans son sens le plus fréquent.

Le surréalisme est donc intégré a un fonds culturel collectif, dont il va
de soi quil est partagé par tous les acteurs de la vie éducative, ce qui
Iinstalle comme une réalité culturelle incontestable, y compris a I’école
primaire. Preuve en est la présence dans la liste « Sélection poésie école
¢lémentaire » de Feux de joie et autres chansons’, premiere publication
d’Aragon, en 1920, ou brillent les feux de I’éclat dada.

Il faut cependant relativiser I’effet de ce discours institutionnel. Des
¢tudes montrent que généralement les ceuvres les plus utilisées de ces
listes sont celles qui sont travaillées en formation initiale ou continue avec
les professeurs des écoles (ce qui n’est pas le cas de toutes les ceuvres
citées), des considérations financieres (Iégitimes) et didactiques
déterminant les choix des enseignantst!.

Par ailleurs, il témoigne d’un malentendu culturel, puisqu’il repose sur
une connivence supposée et illusoire. Il semble aller de soi pour les
auteurs? qu’il suffit de faire allusion au surréalisme pour que cela soit
immédiatement clair et compréhensible. Or les professeurs des écoles

10. Proposé dans la collection Folio junior/Enfance en poésie.

11. Repéres 0n°37, Pratiques effectives de la littérature a [école et an collége, numéro coordonné par
Danielle Dubois-Marcoin et Cathetine Tauveron, INRP, 2008.

12. Divers acteurs du champ scolaire et littéraire, enseignants, bibliothécaires..., réunis en
commission nationale sous la présidence de Christian Poslaniec, écrivain et chercheur a
IINRP, spécialisé en littérature de jeunesse.
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assurent un enseignement polyvalent, leur cursus est trés variable et assez
rarement littéraire ou artistique, ils sont donc rarement des spécialistes en
littérature!s,

Cette connivence va de pair avec une « normalisation » qui légitime ce
mouvement et lui attribue une place parmi les « classiques » de I'école. On
peut donc considérer que I'avenement de la littérature de jeunesse, qui
s'accompagne chez les concepteurs des Programmes de 2002 de
véritables ambitions culturelles (construire une culture littéraire, dévelop-
per le plaisir affectif et intellectuel des textes , etc.'¥), contribue a instaurer
le surréalisme et ses auteurs dans une évidence historique, culturelle et
vivante : a coté des surréalistes « historiques », il s’agit de montrer ce que
des ceuvres actuelles, fussent-elles de jeunesse, doivent au surréalisme.
Mais, ce faisant, on en gomme aussi toute la violence et la force
passionnée en le lissant dans une sorte de discours général et par moment
confusionnel (par banalisation, (con)fusion, simplification...), et qui, a
aucun moment, ne signale la quéte majeure de I'image, d'une autre
relation au monde, ni le rejet de Pordre établi.

2. Des arts visuels a I’histoire des arts

Les Programmes de 2002 étaient également accompagnés d’un
Document consacté aux « Arts visuels » et a 1» Education musicale »™.

Ce Document insiste sur la nécessité d’une premicre culture artistique,
assurée par la fréquentation d’ceuvres mais aussi et surtout par
Pappropriation d’une démarche esthétique reposant sur une relation
intime aux ceuvres et une pratique personnelle. Celle-ci passe
essentiellement par des procédés propres au surréalisme ou
particuliecrement utilisés par lui: collage, frottage, détournement d’objet
ou d’image. Une liste de référence propose des artistes et ceuvres dada et
surréalisteste. Les références sont précises, et visent a privilégier I’échange,
la découverte et le plaisir.

13. Un rapport interne de 'IUFM de Créteil -UPEC indique qu’en 2009-2010, 10% des
stagiaires ont un diplome universitaire en Lettres modernes. Par ailleurs, le sondage d’un
échantillon de stagiaires des académies de Créteil et d’Aquitaine montre que dans une liste
hétérogene d’artistes, pres de la moitié des stagiaires associent Breton et Dali au surréalisme,
mais tres peu a Aragon, Eluard, Desnos, Ernst, Ray. Si certains savent ce qu’est un cadavre
exquis, quasiment aucun ne connait I’écriture automatique, qui pour quelques-uns consiste a
laisser guider sa main par un esprit de 'au-dela avec lequel on a pris contact...

14. Cf. 'introduction de Littérature, cycle des approfondissements (cycle 3), op.cit.

15. La sensibilité, I'imagination, la création école maternelle/ Education artistique école
élémentaire, collection Ecole/Documents d’application des programmes, CNDP, 2002.

16. Annexe 3.
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Ce Document a depuis été aboli lors des Programmes 2008, et a
I'éducation artistique a été adjoint un nouveau champ d’étude, I« Histoire
des arts» Y. L’approche n’a plus guére a voir avec Pappropriation
personnelle par la pratique, elle est désormais chronologique, en lien avec
le programme d’histoire de I’école primaire, et s’appuie sur des noms
et/ou des ceuvres de référence’®. On retrouve sans surprise du coté de la
poésie des poctes représentés de longue date a I’école, et dont les poemes
généralement étudiés n’ont rien de dérangeant pour linstitution scolaire.
Du coté des peintres, les artistes représentés ont tous contribué aux
avant-gardes, et ont tous a voir, d’'une facon ou d’une autre, avec le
surréalisme, quand ils n’en sont pas partie prenante comme Duchamp ou
Ernst®, sans que cela ne soit jamais explicite. Mais les trois logiques
contradictoires organisant cette liste de 2008, en partie alphabétique, en
partie chronologique, et en partie hiérarchique sont révélatrices d’une
forme de starisation qui doit plus au nom qu’au geste créateur : Picasso
est en téte, suivi de peu par Magritte, pendant qu’Ernst, par exemple,
arrive plus tardivement, juste avant Pollock. N étant plus explicitement situés
par rapport a une spécificité surréaliste, mais appartenant a une sélection de Modernes,
ces artistes tendent a se fondre dans une sorte de panthéon, qui, pour étre d’avant-
garde, n’en a pas moins un effet de banalisation, aux yeux en tout cas d’un public pen
averti

Il. Le surréalisme dans le discours didactique : les
manuels scolaires

1. Les manuels de francais

Ayant observé que le discours sur le surréalisme apparait de fagon
institutionnelle avec les Programmes 2002, et observant un
infléchissement dans le domaine de la littérature avec les Programmes de
2008, il nous a paru opérationnel d’analyser un corpus de manuels de
CM1 et de CM2 en choisissant un échantillon représentatif des trois
catégories suivantes :

1. Les manuels antérieurs aux Programmes de 2002, publiés entre 1990 et

2001 (36 manuels)

17. Encart - Bulletin officie/n° 32 du 28 aoat 2008, Organisation de 'enseignement de I’histoire
des arts : école, college, lycée.

18. Documents « Exemples d'ceuvres pour le cycle 3», septembre 2008 (mise a jour oct.
2009), et « Exemples de mise en ceuvre», septembre 2008, MEN/DGESCO, en ligne sur
eduscol.education.fr/histoiredesarts.

19. Annexe 4.

20. Annexe 5.
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2. Les manuels publiés entre 2002 et 2008 (24 manuels)
3. Les manuels publiés apres les Programmes 2008 (13 manuels).

Nous avons choisi d’observer la présence du surréalisme et d’artistes
s’étant identifiés 2 un moment ou a un autre au surréalisme sur les points
suivants? : les auteurs; les peintres, photographes et sculpteurs ; les
procédés d’écriture ; les notices glosant tel auteur ou le mouvement
surréaliste.

LLES MANUELS ANTERIEURS AUX PROGRAMMES DE 2002

Ces manuels favorisent les textes classiques et les classiques de I’école
(Du Bellay, Hugo, Verlaine.../ Charpentreau, Fort, Tardieu...). On
observe cependant dans le corpus une représentation réelle d’auteurs
surréalistes ou qui Pont été (16 manuels sur 36), ce qui ne veut pas dire
qu'elle reflete la production surréaliste: Desnos ; Soupault; Eluard;
Aragon; de fagon isolée, Lise Deharme, Giscle Prassinos et Gherasim
Luca. Du coté des peintres, on observe qu’ils sont représentés dans
seulement 6 manuels, avec une treés forte dominante de Magritte, suivi par
Ernst puis Arp, Tanguy et Man Ray.

LES MANUELS PUBLIES ENTRE 2002 ET 2008

On y constate une baisse considérable d’auteurs surréalistes, comme
dailleurs de textes classiques: la littérature de jeunesse fait une entrée
massive a DIécole et dans les manuels. ILa poésie d’auteurs tres
contemporains, ou relevant de la littérature jeunesse, apparait (Bricre,
Roubaud, Siméon...). Les poctes précédents disparaissent donc de facon
spectaculaire. Il ne s’agit pas toutefois d’une totale disparition de ces
auteurs, qui au contraire peut-étre acquierent une légitimité plus forte : le
recueil Chanteflenrs et chantefables tout comme le poéme «Liberté » sont
publiés sous la forme d’albums de jeunesse, qui figurent sur les listes de
référence du ministere. D’autres auteurs, comme Aragon, et le
surréalisme lui-méme, font 'objet de tres belles publications en albums
aux éditions Mango-Jeunesse?2, souvent représentés dans les
bibliotheques des écoles.

La proportion de peintres surréalistes se réduit également
considérablement.

LLES MANUELS PUBLIES APRES LES PROGRAMMES 2008

Avec les Programmes 2008, la littérature de jeunesse perd I'importance
qu'elle avait eue, au bénéfice de Tétude de la langue. La littérature
disparaissant, ou en tout cas se réduisant considérablement, on ne trouve

21. Détail dans 'annexe 6. )
22. Desnos, 2000 ; La Poésie surréaliste, 2001 5 Paul Elnard, 2002 ; Aragon, 2006. ..
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évidemment plus guere d’auteurs surréalistes. Un seul et méme manuel
donne 2 lire un poéme d’Eluard et deux poémes de Desnos.

Les peintres disparaissent presque totalement de l'ensemble des
manuels, sauf lorsque I'histoire des arts est prise en compte. Ainsi, I'un
des manuels propose, en CM1 comme en CM22, une partie intitulée
« Promenade dans lhistoire des arts », dans laquelle sont représentés
d’'une part Magritte, Dali et la fontaine Stravinsky, d’autre part Magritte,
une photographie de Quentin Bertaux et Tinguely, dans la perspective
d’une filiation.

Si la progressive disparition d’auteurs surréalistes s’explique par les
changements de programmes, qui orientent les auteurs de manuels de
francais vers d’autres choix, on observe tout de méme que souvent, les textes
retenus ne relevent pas de la période surréaliste des autenrs ; certains aspects des poétes
Gvogués sont privilégiés : Desnos est le créateur d’historiettes avec des animanx
Jantaisistes, ou le jonenr d’homonymes; Elnard est le poéte de Lamonr on de la
Résistance ; certains poémes sont de courts extraits (notamment pour Aragon). Pour
les peintres, on peut noter que, avant 2008, les choix faits par les auteurs
de manuels sont des choix personnels, liés a leurs préférences culturelles.
Apres 2008, les reproductions sont contraintes par la prise en compte de
Phistoire des arts. Le grand gagnant reste Magrifte, qu’affectionnent tout
particulicrement les enseignants.

NOTICES

Elles sont tres rares, signalant avant 2008 sur le mode déclaratif au
sujet de Desnos ou d’Fluard qu’ils ont bouleversé la poésie avec le
surréalisme. Mais 7ien n’est dit sur la nature de ce bouleversement.

Les notices concernant les reproductions ont une valeur purement
illustrative jusqu’au moment ou, envisagées sous I'angle de I'histoire des
arts, elles témoignent de quelques-uns des visées et des effets du
surréalisme, au prix parfois dune simplification étonnante qui définit I’art
surréaliste comme I’art fantastique2+.

IMAGES ET JEUX

Quant a 'un des fondements du surréalisme, la quéte d’une image qui
tire sa force d’une analogie inédite et pourtant authentique, et que I’on fait
advenir par le hasard ou les manifestations de l'inconscient, il n’est
quasiment jamais envisagé?s. Mais un classique, relatif, est le jeu du
cadavre exquis qui apparait a partir de 2002 et se perpétue dans les
manuels postérieurs a 2008 : il s’agit généralement d’associer des

23. Manuels 64 et 71.
24, Manuel 71.
25. A une exception pres : manuel 15 (1998), et manuel 69 (édition actualisée en 2009).
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constituants de la phrase pour observer diverses regles syntaxiques,
donc dans un but de travail grammatical et non pas a des fins de
fulgurance poétique liée a la rencontre arbitraire et imprévue de deux
objets ¢éloignés 'un de l'autre. C’est ainsi que le cadavre exquis, qu’il soit
ainsi nommé ou non est utilisé par des enseignants sans quiils en
connaissent lorigine, les effets visés par ceux dont il tient son nom, et
devient un procédé vide de sens au service d’apprentissages grammati-
caux d’ailleurs discutables.

2. Les manuels d’histoire des arts

Les manuels concernant cet enseighement sont pour beaucoup de
publication imminente ou a venir, c’est la raison pour laquelle nous nous
arrétons seulement sur trois exemples disponibles a ce jour : un manuel
destiné aux éleves accompagné du guide pédagogique pour les ensei-
gnants?, et deux ouvrages a destination du seul enseignant. Trois
stratégies différentes sont adoptées pour traiter du surréalisme.
SIMPLIFIER POUR FAIRE COMPRENDRE

Le manuel destiné aux éléves, s’appuyant sur Fluard (un extrait des
Animanx et lenrs hommes) et sur Ernst (L'Ewurope aprés la pluie), tente
d’expliquer le surréalisme par une énumération qui semble vouloir épuiser
toutes les possibilités liées a 'imaginaire (« qui appartient au domaine du
réve, du cauchemar, du fantastique ») et par équivalence entre surréa-
lisme et fantastique. Le guide pour Penseignant est plus complet et expli-
cite par exemple le procédé mis en ceuvre ici par Ernst, la décalcomanie,
en insistant sur l'aléatoire et le hasard comme caractéristiques du surréa-
lisme.

Le manuel s’adressant a I’éleve fait donc le choix d’une simplification
qui va jusqua Terreur (surréalisme = fantastique), dans lobjectif de
rendre accessibles aux jeunes enfants des approches complexes. Ce
manuel témoigne ainsi d’une vraie difficulté didactique : comment rendre
compte de la complexité de facon compréhensible mais sans erreurs a de
jeunes éléves? comment étre simple sans étre simpliste ?

INTERROGER I”(EUVRE POUR FAIRE COMPRENDRE

Loptique de Comment enseigner ['histoire des arts an cycle 3 est moins un

apport de connaissances qu’une interprétation des ceuvres et une

26. Manuels 64 (p. 122), 65 (p. 203), 71 (p. 216).

27. Histoire des arts, Cycle 3, livre de I’éleve et guide pédagogique, J. Biville, C. Demongin,
H. Thibon, Nathan, 2009.

28. Comment enseigner ['histoire des arts au cycle 3, D. Lagoutte et F. Werckmeister, Hachette, 2008 ;
Histoires d’arts en pratiques : des pratiques éclairantes pour Ibistoire des arts 6 d 12 ans, P. Straub, Acces
Editions, 2009.
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interrogation sur lart. Cet ouvrage ambitieux propose I’analyse de trois
ceuvres qui relevent de notre étude (Ie Porte-bouteilles, Marcel Duchamp,
Cect n'est pas une pipe, René Magtitte, L image disparait, Salvador Dali) en
définissant précisément le surréalisme, citation de Breton a lappui
(p- 310-311).

Cest moins lappartenance de tel artiste ou de telle ceuvre a un
mouvement qui est envisagée que l'interrogation posée par tel artiste ou
telle ceuvre a la définition et au statut de 'ceuvre d’art, cette interrogation
étant ancrée dans un type d’approche détachée du contexte historique et
artistique : provocante et humoristique pour Dada, liée au hasard, au réve
et a 'inconscient pour le surréalisme.

FAIRE PRATIQUER POUR FAIRE COMPRENDRE

Histoires d'arts en pratigues parcourt Ihistoire des arts en 64 ceuvres.
Pour le XXe siecle est retenu « Selon les lois du hasard » de Jean Arp.
Apres la présentation de lartiste, la note expliquant le contexte de
création met en évidence le lien entre la premicre guerre mondiale, la
réaction protestataire et le refus de la barbarie, la rupture totale avec les
formes traditionnelles de I’art, avec citation de Tzara, la dérision et la
provocation, le recours au hasard, a des formes nouvelles ou a des objets
ordinaires (p. 176). En une dizaine de lignes, une mise au point a la fois
simple, juste et tres efficace est ainsi apportée au néophyte, a qui on
explique ensuite I'appellation de « dada » et la facon dont I’'ceuvre a été
réalisée. Dans un deuxiéme temps, une fiche intitulée « Par has’arp:
mettre en ceuvre des pratiques plastiques basées sur le hasard » (p. 177)
propose un mode opératoire qui permet de mettre les éleves en situation
de production, de telle sorte que leur réalisation leur permet de
comprendre ou d’anticiper 'apport de connaissances précédent.

Cet ouvrage est 'un des rares a traiter du dadaisme, a le faire d’une
facon précise et éclairante pour des non spécialistes, et a proposer une
appropriation des connaissances par les éléves grice a une réalisation
personnelle.

Ces analyses nous permettent d’envisager les réponses apportées par
I'école pour résoudre la tension entre 'institutionnalisation d’un mouve-
ment anti-institutionnel, sa récupération didactique et la subversion
portée par le surréalisme. Il ne faut pas minorer le fait que faire
comprendre le surréalisme a des enfants de moins de onze ans est un pari
difficile, et que Breton lui-méme considérait qu’en matiére d’éducation

29. « I faut tout casser, tout recommencer a la lettre A comme les enfants ».
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artistique, « Une gradation s’impose, et Rimbaud ne sera accessible qu’au
sortir de 'enfance® ». Ceci étant posé, qu observe-t-on ?

On constate d’abord une vraie présence du surréalisme dans les textes
et discours pour I'école primaire, ou le surréalisme est pris en compte
comme P'une des données fondamentales de la culture commune, celle
que les adultes sont censés posséder, celle que I'école a pour mission de
donner aux éleves. En outre, une filiation lui est attribuée, qu’il s’agisse de
la littérature de jeunesse contemporaine a laquelle on attribue des
perspectives surréalistes ou de Thistoire des arts ou des surréalistes
figurent parmi les avant-gardes, ou encore que 'on mette en regard un
tableau de Magritte et le photographe contemporain Bertaux : une
continuité est assurée, et fait que le surréalisme, montré comme innervant
les pratiques contemporaines, est toujours vivant. Il se manifeste par de
nouvelles facons d’envisager et de dire le monde, ce qui se traduit par
exemple dans les albums de jeunesse. Ce genre est ainsi le terrain
privilégié de multiples possibilités illustratives, d’associations plastiques
ou verbales insolites, d’exploration des techniques de collage, grattage ou
autre photomontage, dont l'originalité trouve sa source dans les apports
du surréalismes.

Mais la condition de cette présence réside, a I’école, dans I'illusion d’un
savoir partagé sur le mode de I'allusion (ce qui permet aussi de s’exonérer
d’en dire plus), en particulier en littérature, dans la banalisation du mot
qui se met a désigner tout ce qui sort de I'ordinaire ou qui devient un
synonyme d’imaginaire, dans la dérive mécaniste qui ne retient que des
procédés parmi les tentatives pour saisir le cceur de la poésie, sans en
percevoir Pessence. Cela revient a en noyer la spécificité dans un discours
vague, général ou allusif, qui ne permet pas plus au professeur des écoles
qu’aux éleves d’y voir clair. A Técole, comme ailleurs, on constate aussi la
mise en avant de quelques grandes figures, toujours les mémes, qui a vrai
dire portent lhistoire du siccle tout entier : Desnos, Eluard, Magritte,
tandis que la part proprement surréaliste de leur parcours est rarement
retenue. A l'inverse, on observe I'absence quasi totale de celui qui semble
rester «le grand indésirable »2, André Breton, dont nul poéme n’est
représenté, méme si ses déclarations dans le Manifeste du surréalisme sont
quelques fois rapportées.

30. Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, Calman-lévy, 1990, p. 412.

31. Pour ne donner que quelques exemples, on peut penser a Harris Burdick, de Van Allsburg,
L’Ecole des loisirs, 1982, Magasin zingin, pour fétes et anniversaire : anx merveilles d’Alys, Frédéric
Clément, Albin Michel, 1995, les albums de la collection « Pirouette » chez Didier...

32. Pour reprendre le titre de la biographie d’Henti Béhar, gp.ciz.
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Le surréalisme se trouve ainsi saisi dans le vaste brassage culturel que
Iécole se donne pour objectif de transmettre, moyennant un soigneux
filtrage de ses aspects les plus subversifs (ce qui peut aussi expliquer la
quasi absence de dada®) et une définition du coup nécessairement
approximative ou sélective. A cette condition, il devient institutionnel,
paradoxe d’'un mouvement né de la révolte contre 'ordre établi ...

UNIVERSITE PARIS-EST CRETEIL

Annexe 1

128 poemes composés en langue francaise, de Guillaume Apollinaire a 1968 : une anthologie de
poésie contemporaine, Jacques Roubaud, Gallimard, 1995 : Tristan Tzara (« Le dompteur
de lions se souvient », « La mort de Guillaume Apollinaire », « Chanson dada, I»);
Benjamin Péret (« En avant», «S’essouffler »), André Breton (« L'union libre »),
Louis Aragon («Un air embaumé »; « Persiennes»; « Suicide »), Paul Eluatrd
(« I2égalité des sexes» ; «L’amoureuse »; ), Robert Desnos («Le bonbon», « J’ai
tant révé de toi», « Le poéme a Florence», « Les gorges froides», « Infinitif »),
Georges Limbour (« Motifs »), Philippe Soupault (« Georgia »), Antonin Artaud
(« Avec moi dieu-le- chien »), Roger Gilbert Lecomte («La bonne vie », « Chassé-
croisé du coma », « Testament»), René Daumal («Les quatre temps cardinaux »),
René Char (« Evadné », » A*»).

Annexe 2

Les Mots du maneeuvre, Jean-Michel Bongiraud, I.’épi de seigle, 1998

Par exemple « Platrier » : « Je suis un corps a courant d’air, toujours exposé au vent
du nord, sans protection pour mon cceur. J’ai besoin de toi. De ta spatule, de ton
enduit pour maitriser ce flux qui tournoie en moi. Je pourrais ainsi devenir ton
domaine réservé, ta maison-témoin, ton chemin privé, le site historique de ton
ouvrage. L’arbre ou la source le pourraient-ils mieux que toi ? », en ligne sur le site
ctlfranchecomte.free.ftr/.../efc06-jean-michel-bongiraud.html

Annexe 3

Ainsi sont suggérées une ceuvre de Kurt Schwitters pour illustrer le collage et une
ceuvte de Max Ernst pour représenter le montage et le photomontage. Un
rayogramme de Man Ray figure sous Tlintitulé « Genres et Photographie », Le
Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim représente « un objet sutréaliste ».

Annexe 4

Les auteurs retenus pour lhistoire des arts du XXe siecle sont, pour la poésie,
Apollinaire (Calligrammes) Desnos, Eluard, Prévert (Paroles); pour les arts visuels,
Picasso, Mondrian, Mir6, Magritte, Chagall, Dubuffet, Duchamp, Ernst, Pollock,
Tinguely, Warhol (Pop’art).

33. Comme I'a déja analysé Jean-Pierre Goldenstein pour P'enseignement secondaire, dans
«'Tzara-Breton camarades d’école ? », Mélusine n® XVII, 1997.
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Annexe 5 : manuels analysés

1990-2002 (36 manuels)
CcM1

. La ruche aux livres, Hachette, 1990

. Eclats de lire, Magnard, 1990

. I1 était une page, Nathan, 1990

. Cest a lire, Hachette, 1991

. Au pied de la lettre, Hachette, 1993

. Expression écrite, Nathan, 1994

. Lecture écriture le livre miroir, Magnard, 1992
. I’ami- lire, Bordas, 1996

. Nature a lire, Sedrap, 1997

10. Textes a lire, dire et jouer, Hatier, 1997
11. Lecture envol, Sed, 1998

12. Lire écrire entrelignes, Hatier, 1998

13. Comme un livre, Hachette, 1998

14. Les couleurs du francais, Hachette, 1998
15. L’lle aux mots, Nathan, 1998

16. Livre miroir, Magnard, 1999

17. Au pied de la lettre : tout le frangais en écrivant, Hachette, 1999
18. Multi lectures, Istra, 1999

19. Lectures CM1, Magnard, 2000

20. Francais pluriel Production d’écrits, Sed, 2001
21. Multifrancais, Istra, 2001

CM2

22. Eclats de lire, Magnard, 1990

23. Horizon lecture, Delagrave, 1990

24. 1/ était une page, Nathan, 1991

25. Lecture écriture, le livre miroir, Magnard, 1991
26. Nature a lire, Sedrap, 1996

27. Latelier de frangais, Bordas, 1996

28. I ami-lire, Bordas, 1997

29. Entrelignes, Hatier, 1998

30. Comme un livre, Hachette, 1998

31. Lecture envol, Sed, 1998

32, Multi lectures, Istra, 1999

33. L'le aux mots, Nathan, 1999

34. Les Coulenrs du francais, Hachette, 1999
35. Lectures CM2, Magnard, 2000

36. Atouts lecture, Retz, 2001

2002-2008 (24 manuels)

CM1

37. Outils pour le frangais, Magnard, 2002

38. Ricochets, Magnard, 2003
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39. La langue francaise mode d'emploz, Sedrap, 2003
40. 10 ateliers de lecture, Nathan, 2004

A1. Les clés du francais : lire, dire, écrire, Sed, 2005

42. Mon manunel de frangais, Retz, 2005

43. A livre onvert, Nathan, 2005

44. Facettes, Hatier, 2006

45, La balle aux mots, Nathan, 2006

46. Au canr du frangais : comprendre le fonctionnement de la langne, Bordas, 2006
47. A portée de mots, Hachette, 2007

CM2

48. Outils pour le frangais, Magnard, 2002

49. Le godit de lire : la littérature an CNM2, Nathan, 2004
50. Entrer en littérature, Bordas, 2004

51. La langue frangaise mode d'emploz, Sedrap, 2004
52. Frangais des outils pour dire, lire et écrire, Hachette, 2005
53. Parcours ORL, 2005

54. A livre ouvert, Nathan, 2006

55. Que dhistoires, Magnard, 2006

56. Les clés du frangais : lire, dire, écrire, Sed, 2006

57. La balle aux mots, Nathan, 2006

58. Mon manuel de francais, Retz, 2006

59. Au caur du frangais, Bordas, 2007

60. Facettes, Hatier, 2007

2008-2010 (13 manuels)

CM1

61. Interlignes, Sed, 2009

62. Grammaire pour parler, lire, écrire, Delagrave, 2009
63. Frangais livre unigue, Istra, 2009, coll. Caribou
64. Parcours frangazs, CM1, Hatier, 2010

CM2

65. A portée de mots, Hachette, 2008

66. Etude de la langne, Nathan, 2008

67. Les 4 Chemins du frangais, Bordas, 2009

68. Frangais livre unique, Istra, 2010

69. 1. 7le ausc mots, Nathan, 2009

70. Interlignes, Sed, 2010

71. Parcours frangazs, CM2, Hatier, 2010

72. Facettes, Hatier, 2010

73. Etude de la langue, CM1-CM2, Belin, 2009

Annexe 6 : artistes représentés dans les manuels

Manuels 1990-2002

Auteurs représentés
Desnos (14 occurrences dont 2 fois « Le pélican » , 2 fois « Le zebre », 2 fois « Cétait
un bon copainy) : « La chauve-souris » (3) ; « Le pélican» (4) ; « Chantez la liberté »
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(4) ; «C*était un bon copain » (5) ; « Le pélican » (14) ; « ’anneau de Moebius» (18) ;
« Laumonyme » (29) ; « Un jour qu’il faisait nuit» (29) ; « Histoire de Folfanfifre »
(32) ; « C*était un bon copain » (33) ; «La voix » (33) ; « Le zebre » (34) ; « 11 était une
feuille » (34) ; « Le zebte » (36)

Soupault (6 occurrences) : « 1, 2 ou 3» (4) ; « Pour la liberté » (4) ; « Au crépuscule »
(5) ; «Avant la douche » (18) ; « Le pirate » (24) ; « Chanson du rémouleur » (25)
Eluard (5 occurrences dont 4 fois «Liberté »): « Je ménerai mon enfant » (3);
« Liberté » (3) ; « Liberté » (4) ; « Liberté » (30) ; « Liberté » (34)

Aragon (4 occurrences qui sont de courts extraits) : « Chant de la paix» (4);
«Bouée » (5) ; « Il pleut » (7) ; « Je chante pour passer le temps » (27)

Giscle Prassinos : « Neige » (4)

Lise Deharme : « Je suis heureuse » (25)

Gherasim Luca : « Le triple » (27)

Peintres représentés

Magritte (8 occurrences dont 2 fois « Le bouchon d’épouvante », 4 occurrences dans
un méme manuel) : « Le montagnard » (12) ; « Le bouchon d’épouvante» (13) ;» Le
maitre d’école» (13) ; «Le bon exemple » (13) ; «L’esprit d’aventure » (13) ; « Le
bouchon d’épouvante » (18) ; Sans titre (23) ; « La clé des champs » (30)

Ernst (3 occurrences dont 2 dans la méme collection en CM1 et CM2) : « Iéléphant
Célebes » (12) ; « Aprés moi le sommeil » (29) ; « Le pere Rhin » (30)

Arp : Sans titre (13)

Tanguy : « L’oreiller de satin» (30)

Man Ray : « Obstruction » (30)

Manuels 2002-2008

Auteurs représentés

Eluard (3 occurrences) : « Maison déserte » (38) ; « I’amoureuse » (43) ; « Je ménerai
mon enfant » (49)

Soupault (2 occurrences) : « Cerf-volant » (49) ; « Anniversaire » (52)

Desnos : « Le pélican » (38)

Reverdy : « Sur chaque ardoise » (38)

Peintres représentés : un seul manuel (49)

Magritte : « La condition humaine » ; « La promesse » ; « Clair de lune »

Miro : « Composition avec des animaux »

Dali : « La persistance de la mémoire »

Ernst : « 32 jeunes filles dont un papillon blanc »

Manuels 2008-2010

Auteurs reptésentés : un seul manuel (69)

Eluard : « Air vif »

Desnos : « La voix » ; « Chanson de chasse »

Peintres représentés

Magritte : « Le domaine d’Arnheim » (64) ; « Le beau monde» (71)
Dali « Profil du temps» (sculpture) (64)

Tanguy « Les profondeurs tacites » (69)
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LE SURREALISME : CET INCONNU DEFINITIF
DANS UN MONDE COMPLETEMENT SURREEL

TLucrezia MAZZFEI

I’usage extrémement répandu des mots « surréaliste » et « surréel » se
joint souvent a la déformation essentielle et répétée des projets et des
réalisations dont le groupe d’avant-garde d’abord et le mouvement
ensuite ont été les porteurs. Comme le fait remarquer Georges Sebbag, a
I'occasion de la conférence prononcée a Prague le 29 mars 1935, André
Breton est déja préoccupé par usage grandissant et abusif de I'étiquette
« surréaliste » :

17 cherche, pour les personnes non averties, un moyen infaillible d'identifier ce
qui est surréaliste et ce qui ne lest pas. Sur une suggestion de Man Ray, il
pense alors a « une marque » inimitable et indélébile, incorporée an poéme on
au livre, d la toile on a la sculpture, disant immédiatement an public : « C'est
un objet surréaliste’. »

En novembre 1953, a la parution du premier numéro de Meédium,
Communication surréaliste, les membres du groupe font un rappel, toujours
nécessaitre, a en croire la définition du Pesit Larousse illustré citée au dos de
la couverture, selon laquelle le surréalisme serait la « tendance d’une école
(née vers 1924) a négliger toute préoccupation logique? », a quoi s‘oppose
clairement le point de vue du groupe : « Le surréalisme, c’est la rencontre
de laspect temporel du monde et des valeurs éternelles : 'amour, la
liberté et la poésies »

En 1959, a partit du n°8 de la revue Bigf, une rubrique,
« I”Hénaurme », recense dans la presse les usages abusifs ou aberrants du
mot « surréalisme ». La péche est fructueuse, car :

1. Georges Sebbag, Les Editions surréalistes, 1926-1968, Paris, IMEC, 1993, p.9.

2. Cf. La couverture n° 2, en bas de page a gauche, définitions de Surréalisme et surréaliste
empruntées au Petit Larousse illustré.

3. « Comme toujours et comme jamais », Médium Communication surréaliste, n° 1, novembre

1953, p. 16.
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Périodignement, on nous annonce gue les costumes dune cavaleade destinée a
commeémorer Badinguet sont surréalistes, ou qun’un prétendant a la main de
Margaret fait des portraits surréalistes, et néanmoins « féodaux », sans donte*.

Sans vouloir enseigner le sens exact du mot «aux barbouilleurs de la
chronique (pour ne rien dire de la presse parlée) », les surréalistes
demandent aux lecteurs de s’amuser avec eux, et de leur envoyer les
formules qui leur semblent relever de lutilisation désordonnée, voire
frauduleuse, du terme «surréalisme », seulement pour le plaisir de
« traquer Pignorance et la malveillance dont est 'objet le seul mouvement
de pensée actuel qui persiste et signes »

Selon George Sebbag, Alain Joubert se souvient qu’au début des
années soixante, Robert Lebel, reprenant peut-étre une parole de
Duchamp, proposait presque séricusement de déposer le mot
« surréalisme », afin d’empécher légalement les nombreux emplois abusifs
des mots « surréaliste » ou « surréalisme » qu’on constatait alorss.

Comme le fait remarquer enfin Gérard Durozoi, si dans «Le
Quatrieme Chant», Jean Schuster juge opportun de renoncer a I’étiquette
sécurisante de « surréaliste »,

cest qu’lil est en effet de plus en plus clair que le terme « surréalisme », a force
d'étre utilisé sans riguenr, sans référence anx valenrs qui devraient en_justifier
Lusage en garantissant son contenn, finit par désigner n'importe quoi. I/ suffit
d'étre un peu attentif a la multiplication de ses occurrences dans la presse ponr
constater quun fait divers, une ambiance, un discours politique, aussi bien
qu’un modele de haute couture on la singularité d’un personnage plus ou moins
public, se trouvent désormais qualifiés de « surréalistes ». Une telle diffusion de
[étiguette Iui retire foute signification précise en méme temps que toute
connotation offensive. A quoi bon maintenir un vocable ainsi vidé de substance,
alors méme que fait également défaut la complicité intellectuelle qui, par-dela les
différences subjectives, pourrait seule lui en redonner, comme a 'insu de cette
parlerie généralisée” ¢

C’est-a-dire que ces termes sont entrés dans le langage quotidien presque
exclusivement comme indicateurs de tout ce qui apparait étrangement
fantastique et bien sur loin de Pordre des problemes réels. Impliqués dans
un malentendu verbal de plus en plus grave, ils sont enfin devenus les
synonymes de tout ce qui se trouve au-dessus ou au-dela du réel. A cette

4. « I’Hénorme », Bief. Jonction surréaliste, n° 8, 15 juillet 1959, p. 1.

5. Ibidem.

6. Georges Sebbag, Les Editions surréalistes, op, cit., p. 213-14.

7. Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Hazan, 1997, p. 643.
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attitude contribuent tout ceux qui ont une voix qui patle au public, en
tant que répétiteurs passifs de ce qu’ils n'ont pas su controler ou
connaitres.

Compte tenu du rdle prépondérant qu’lnternet joue en tant que lieu
d’échange et de circulation des informations, cet article vise a détecter, en
dehors des sites consacrés aux cercles restreints des chercheurs et des
spécialistes, la facon d’utiliser ces termes aujourd’hui sur le web, souvent
loin du sens et de la valeur historiques codifiés par Breton et ses amis.

On commencera par 'analyse des dictionnaires en ligne.

A Tentrée SURREALISTE, le Trésor de la Langue Francaise souligne que
ce mot a ¢été utilisé, en tant qu’adjectif, par Apollinaire, pour définir sa
piece Les Mamelles de Tirésias. 11 analyse ensuite le sens que le mot a pris
dans la litttérature et lhistoire de Ilart, signifiant une tendance
intellectuelle, artistique, une manicre de penser et d’agir propre au
surréalisme ou qui releve de ce mouvement, dont Paspiration vise a
« conctétiser les manifestations de I’étre intérieur », selon les mots du
peintre André Lhote. Suit une définition, rendue confuse a force de
coupures, donnée par Camus dans L'Homme révolté :

Le surréalisme (...) a osé dire (...) mot que, depuis 1933, André Breton doit
regretter, que acte surréaliste le plus simple consistait a (...) tirer an hasard
dans la foule. A qui refuse toute antre détermination que celle de Pindividn et
de son désir, (...) de ['inconscient, il revient en effet de se révolter en méme temps
contre la société et la raison.

Puis il est indiqué que ce mot est utilisé pour parler d’une ceuvre littéraire
ou plastique qui correspond aux objectifs du surréalisme (suit une citation
de Breton) et il qualifie une personne ou un groupe qui a participé au
mouvement surréaliste. Alors seulement, 'exemple proposé, tiré du
Journal de Gide, fait allusion a I’écriture automatique des surréalistes,
«appelée a nous révéler le mystérieux fonctionnement de l'intellect. » En
se référant au Manifeste du surréalisme, le dictionnaire souligne que le terme
peut étre utilisé pour parler d’un créateur appartenant a une autre époque
que celle du surréalisme. Par affaiblissement, le mot est devenu synonyme
de démesuré, extraordinaire, extravagant, incroyable. «ILa fraude
électorale avait pris des proportions « surréalistes» dans Ille [Corse| a
partir de 1968 » (Le Point, 27 avr. 1981, p. 102, col. 3).

Drautre part, le Dictionnaire Larousse donne cette définition du méme
vocable : « Membre du mouvement surréaliste; adjectif : Relatif au

8. Bruno Pompili, Dans la lumitre du surréalisme, Bari, Grafischena, 1983, p. 11. Les réflexions
formulées par 'auteur me semblent, encore aujourd’hui, d’une frappante actualité.
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surréalisme. Qui évoque le surréalisme par son caractére bizarre,
grotesque : Une situation surréaliste. »

Le Nouvean Littré fournit cette définition : « SURREALISTE, adj.

4 Qui releve du surréalisme, qui en a les caracteres. Mouvement, pocte
surréaliste. Cinéma surréaliste. Par anal. Qui sort de lordinaire. Sa
politique est totalement surréaliste | N. m. et n. f. Un, une surréaliste. »

Le Crisco, dont Doriginalité réside dans 'obtention des différences de
sens par une analyse mathématique des relations synonymiques, compte
tenu du fait que deux unités lexicales sont en pratique toujours partielle-
ment synonymiques, ce qui signifie que c’est seulement dans un contexte
donné que lon peut remplacer lune par Dautre sans modifier
notablement le sens de ’énoncé, il associe le mot surréaliste aux mots
peintre et surnaturaliste.

L’entrée surréaliste ne parait pas dans ILe Grand Dictionnaire
Terminologigue.

En ce qui concerne le mot « surréel », le Trésor de la Langue Francaise
offre des définitions contradictoires. La premiere reflete assez le sens
donné au mot par les surréalistes : « [En parlant d’une chose concr., d'une
ceuvre] Qui, dans sa bizarrerie, semble plus vrai que le réel ordinaire, qui
évoque un monde mystérieux caché sous les apparences. » Moins exacte
apparait la seconde définition: « [En parlant d’une chose abstr.] Qui
appartient au domaine du réve, de limagination, qui s’oppose aux
données sensibles, a la raison. » Décidément plus ambigué, la définition
du substantif :

Subst. masc. sing. @ valeur de nentre. Ce qui se tronve au-dela du réel. A
partir du 10 mai 1940 le surréalisme était descendu sur terre, pas I'envre des
poétes absurdes qui se prétendent tels et qui sont tout au plus des sous-réalistes
puisqu’ils pronent le subconscient, mais ['envre consciente du Christ, le senl
poete du surréel (Cendrars, Lotiss. ciel, 1949, p. 71). On a tort sans doute
d'opposer en un dualisme statique le réel an réve ou au surréel. En fait, le sacré
peut se dissocier en présence et en représentation (Hist. spect., 1965, p. 14).
En partic., HIST. DE L’ART, LITT., domaine du surréalisme. Ce qui
résulte de interpénétration du réel ordinaire et du réve, de I'inconscient. André
Breton n'a jamais varié (...) dans sa revendication du surréel, fusion du réve et
de la réalité, sublimation de la vieille contradiction entre l'idéal et le réel. On
connait la solution surréaliste : lirrationalité concrete, le hasard objectif
(Cammus, Homme rév., 1951, p. 126). Ceest (..) une libération que le
surréalisme entend faciliter a I'homme en le menant an « surréel » (...). Cet art,
nest-ce pas le produit direct des activités paranormales ¢ (Amadon,

Parapsychol., 1954, p. 328).
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Le Crisco associe le terme surrée/ a surhumain et surnaturel. Le Grand
Dictionnaire  Terminologigne offre cette définition du mot «surréel »:
« Ensemble des idées imaginaires, des idées fabriquées par le cerveau qui
servent de supports a 'homme dans sa vie réelle. »

En somme, les dictionnaires en ligne proposent des définitions assez
correctes, non sans quelques contradictions parfois. Nous analyserons
maintenant 'un des principaux quotidiens frangais en ligne, I.e Monde, en
recherchant, a 'aide de Google, la fréquence des mots surréaliste et surréel,
car «un terme n’a de valeur que selon des usages précis, dans un temps et
une pratiques donnés’. » L’interrogation proposée était la suivante : Site :
lemonde.fr surréel OR surréels OR surréelle OR surréelles (l'opérateur
OR permettant de rechercher tous les paradigmes du terme).

Le quotidien nous apprend que la politique est « surréelle ». Dans un
article paru le 16/06/2009, Faisons passer la politique du systeme propriétaire a
celui du logiciel libre, Daniel Cohn-Bendit, député européen, promoteur du
rassemblement Europe Ecologie, patle d’« une compétition présidentielle
qui, en Pétat, demeure surréellen. Le 05/05/2010, dans Ure France
hémiplégique, Claude Patriat, en parlant d’une hémiplégie politique et
institutionnelle francaise, déclare : « Cette attitude surréelle tient 2 une
confusion entretenue entre deux phénomenes, juridiquement et
théoriquement distincts : la place essentielle de I’élection présidentielle, le
role dominant du président. » Frédéric Bobin affirme, dans un article paru
le 22/08/2009, « I’ Afghanistan a voté malgré les menaces des talibans »,
ajoutant : « La capitale offrait ainsi, jeudi, des scenes surréelles. »

Dans un article publié le 12/05/2010, le méme journaliste,
réfléchissant sur la rencontre programmée le 13 mai entre le président
afghan et Barack Obama, déclare : « La crise de confiance avait pris ces
derniéres semaines un caractere surréel, M. Karzai menacant, tout de go,
de rejoindre Iinsurrection des talibans qu’il est censé combattre. »

Le surréel est entré aussi dans le monde du sport. Mustapha Cessous,
dans un article publié le 17/08/2009, en présantant le nouveau record de
Usain Bolt déclare :

En réalisant 9758 en finale du 100 metres, dimanche 16 aodt, lors de la
deuxciéme journée des mondianx d'athlétisme de Berlin, le jeune Jamaicain
pulvérise son précédent record de 97°69. 11 y a d’abord un silence. Un silence
surréel qui écrase la vieille enceinte olympique de 1930.

9. Henti Béhar, Le Surréel, essai de terminologie, in H.B., Les Enfants perdus. Essai sur ['avant-garde,
Lausanne, Editions I”Age d’Homme, Bibliothéque Mélusine, 2002, p. 201.
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Pour le cinéma, Jacques Mandelbaum présente un film chinois de Jia
Zhang-ke, S7#// Life, en concluant: «Cest ce décor et ce contexte,
quasiment surréels, que le film de Jia Zhang-ke remet cette fois sur le
métier de la fiction, qui lui convient peut-étre davantage. »

Ailleurs, il s’interroge au sujet du film « Le Scaphandre et le papillon »,
le combat pour la vie d’un homme coupé du monde

La réalité peut-elle étre survéelle ¢ Sans aucun doute, répond le plasticien
américain Julian Schnabel, qui signe avec ce film de production francaise son
troisieme long métrage. Son titre, Le Scaphandre et le papillon, gui vant
bien la rencontre du parapluie et de la machine a condre. .. (23/05/2007)

Dans « Je suis un cyborg : vol au-dessus d’un nid d’ados », il présente le film
sud-coréen de Park Chan-wook :

Cette fable surréelle, qui oscille entre une veine frénétique a la Kusturica et
[étude déjantée d’un cas danorexie mentale, ambitionne apparemment d entrer
dans ['nnivers intime de ladolescence par le biais de la monstruosité poétigue.

(11/12/2007)

Arnaud et Jean-Marie Latrieu patlent, dans un article paru le 19/08/2009,
de leur film tourné en France, en Espagne et a Tatwan, Les Derniers Jours
du monde. A propos des scénes tournées a Toulouse, Jean-Marie Larrieu
déclare : « C’était une vision surréelle de mettre des véhicules d’assaut sur
la place du Capitole ». Et le méme jour, Jean-Luc Douin présente
L’Investigatenr; un étrange polar hongrois du cinéaste Attila Gigor,
comme :

[-..] une odyssée surréelle, on le héros s’imagine traqué par un crabe parlant,
voit son conrrier se répandre a terre et les phrases tapées a la machine joncher le
$0l, et o1 les principaux protagonistes finissent par venir faire acte de lenrs
motivations dans une séquence-clin d'wil a Agatha Christie.

Le tourisme n’échappe pas au «surréel». Décrivant les ressources
touristiques de Soweto, Robert Belleret, avertit, dans un article du

29/07/06

[--.] @l est vivement déconseillé de se promener a pied dans beauconp de quartiers
trop criminogenes |[...] [comme] Saint-Joubert Park, on la galerie d’art
contemporain n'est plus gu'un ot surréel dans un océan de misére, on ponr
Hillbrow, naguére quartier d artistes et bobéme, devenu une gone a hant risque.

Emilie Grangeray, décrivant une plongée dans les fondaux des Maldives,
déclare le 07/01/2006 :
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C’est une plongée en dérive, pas particulierement difficile, mais qui nécessite de
descendre rapidement avant de se stabiliser a une vingtaine de metres. Les
derniers conseils donnés, on se jette a lean, et, la, encore une fois, c'est le
miracle. Nuée de poissons, napoléons a gogo, trois requins pointe blanche, une
tortue, et dadorables poissons-licornes. C’est presque surréel.

Mais les vraies surprisent arrivent quand on patle de livres. La section Le
Monde Livres présente, le 27/05/2005, Un monde completement surréel, de
Noam Chomsky, disponible en francais chez le Québécois Lux Editeur.
On s’étonne d’apprendre qu’un illustre linguiste emploie ce mot dans un
ouvrage dont le contenu n’a aucun rapport avec le sens historique du
terme. La seule occurrence du mot « surréel» se trouve en effet dans ce
passage :

Conclusion ¢ On se sert de la tentative d’assassiner Kadbafi pour essayer de

Justifier le bombardement de Clinton en représailles a un prétendu complot
d assassinat contre George Bush. Des lors, nous découvrons un monde
complétement surréel, défiant tout commentaire!.

Le méme procédé est répété en utilisant le mot « surréaliste ».

Pour ce qui concerne I'économie, voici un titre éloquent : « La crise
oblige la Grece a réduire le poids “surréaliste” de ses dépenses
militaires », dans un article publié¢ le 19 Février 2010 par Nathalie Guibert
et Marion Van Renterghem :

Gonflé par le conflit avec la Turquie, le budget grec de la défense atteint un
record en Europe. |...] « On a vécu dans le surréalisme total », reconnait le
ministre adjoint de la défense, Panos Beglitis, dans un entretien au Monde.

De méme pour les missions militaires : « Nous, soldats américains en
Irak », article publi¢ le 28 aout 2007 :

A visage déconvert, 7 militaires racontent lenr quotidien surréaliste et aberrant
dans un pays en guerre. Vu d’lrak au terme d'un déploiement de quinze mois,
le débat politique a Washington semble tout a fait surréaliste.

En politique, Abracadabrantesque chapeaute surréaliste dans un article du 04
avril 2006 au sujet de la publication au Journal officiel portant publication
de la loi sur le contrat premiere embauche (CPE).

En matiere d’actualité : « L.a burqua : droit dans ses bottes » par Marc
Schindler le 30.03.10 : « Pour un journaliste suisse qui a choisi de vivre en
France, le débat hexagonal sur le voile intégral musulman parait

10. Noam Chomsky, Uz monde completement surréel, Montréal, Lux Editeur, 2008, p- 59-60.
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surréaliste. » Dans le sport: « Les Bleus : les débiles de la com » par le
méme journaliste suisse, le 20.06.10 :

Vous avez entendu les propos du capitaine des Blens, Patrice Evra, du
président Escalettes, de Nicolas Anelka, de Domenech, de Frank Ribéry ¢ Le
nivean ro de la com, un ramassis de lienx communs, de jérémiades,
d'explications fumeuses. Du genre : ¢'est pas moi, j’ai pas dit ¢a, il y a un
traitre au vestiaire, ¢'est la faute a la presse, un incident sans importance. | en
passe et des pires | On a entendu des excplications surréalistes.

La fréquence avec laquelle ces termes sont utilisés sur la toile et dans
les domaines les plus disparates, avec une connotation qui les éloigne de
leur signification originelle, conduit a s’interroger sur le degré de
conscience par lequel cette opération est conduite et, par conséquent, sur
la perception/réception du surréalisme aujourd’hui, de la part du grand
public.

Naturellement, dans son acception médiatique, 'adjectif « surréaliste »
semble avoir tout perdu de son sens originel ; mais alors pourquoi diable
l'utiliser avec une telle obstination, en lieu et place de toute une série de
vocables qui traduiraient, sans doute plus finement, lintention du
commentateur 7 Comment a-t-on pu laisser ce mot littéralement
cannibaliser un pan entier du vocabulaire? Ou sont donc passés
«bizarre», «insolite », «étrange», « singulier», « abracadabranty,
« absutrde», «inattendu», «aberrant», «extraordinaire », « farfelu »,
« extravagant », « fantastique », « biscornu », que sais-je ? Car ce sont bien
ces mots-la -- surtout ceux-la -- que le menu fretin journalistique tente de
sublimer en leur préférant linsubmersible «surréaliste »! Et si,
précisément, c’était Pincroyable force de ce mot qui, ajoutant une
dimension unique, particulicre, a celle de tous les autres, I'imposait
comme référence décisive a tout événement, toute personne, tout fait
«hors norme » ? Et si, par ce biais-1a, se glissait subrepticement dans les
esprits une « valeur » nouvelle pour le grand nombre, «valeur » forgée
sous la pression de linconscient collectif et par Penvie dévorante de
dépasser les limites du connu, du repérable, du défini ? Bref, si le sens y
gagnait en intensité la ou le langage y perd en variétéi |

Bien que fascinante, la théorie d’Alain Joubert ne prend pas en compte
Pobscurité et les malentendus qui accompagnent la diffusion et la
connaissance du surréalisme en tant que signes d’'une précise ou fatale
volonté de ne pas comprendre ou encore de s’approprier ses rhétoriques,

11. Alain Joubert, Ie Mouvement des surréalistes on le fin mot de Ihistoire. Mort d’un groupe, naissance
d’un mythe, éditions Maurice Nadeau, 2001, p. 314-15.
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afin de les récupérer et les réduire a une bouleversante banalité. Comme
le fait remarquer Claude Courtot :

Ni le substantif surréalisme ni la notion de surréel ne me semblent
communément utilisés. En revanche I'épithéte surréaliste, coupée de sa vraie
signification, est trés commune. Cette facilité d’emploi prouve déja, sl en était
besoin, le caractére superficiel et vulgaire du phénomene. Car l'abus dn terme,
loin de révéler consciemment ou non quelgue charge positive, me parait an
contraire témoigner d'une ignorance profonde. On ne sait évidemment rien de ce
qu'est le surréalisme et le recounrs généralisé a Iadjectif surréaliste n'atteste que
Uinculture totale de nos contemporains, qui ne savent pas davantage ce que
signifient vraiment, par exemple, les mots romantique on libéral. C’est toujours
pour les déprécier, les ridiculiser, les condamner, jamais pour les exalter qu’on
parle d'une situation on d’un acte surréalistes. Ce qu’il faut remarquer c'est
lusage systématiquement descendant du terme : tel on tel grand crime qui
dépasse ['imagination est surréaliste, Auschwitz est surréaliste. Jamais, notez-
le, les journalistes qui créent l'opinion n’emploient le mot surréaliste pour
qualifier un  comportement, aberrant ou  insolite, capable de  susciter
Lenthonsiasme, car alors en effet il serait anthentiquement surréaliste? !

UNIVERSITE DE BARI

12. Entretien avec Claude Courtot, Paris, 26 aout 2010.
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L’'OR ET LE TEMPS : SURREALISME ET
PATRIMOINE

Loic Le Bail

La vente de l'atelier d’André Breton, en 2003, a posé de fagon cruciale
la question de la conservation et de la transmission du surréalisme. Cet
atelier, connu a travers les textes de Breton et de nombreuses photo-
graphies, représente un concentré de Thistoire du mouvement, réunissant
tableaux, objets d’affection, livres, archives. Le surréalisme occupe une
place essentielle dans Thistoire de la pensée occidentale mais ambigué du
fait de son statut d’avant-garde révolutionnaire. I.a vente suscitera des
réactions diverses et contradictoires.

Nous examinerons les rapports entre le surréalisme et Dinstitution
patrimoniale, et I'assimilation du surréalisme au patrimoine a travers la
constitution des collections « surréalistes » dans deux types d’institutions :
le musée et la bibliothéque, « formidables “machines” a assumer et
continuer Thistoire, a digérer et gérer le temps! ».

Les démarches entreprises depuis 1966 par Elisa et Aube Breton pour
conserver P'atelier n’ayant pas abouti, la collection sera vendue du 7 au 17
avril 2003, quelques pieces étant déja entrées par dation dans les
collections nationales. I”Etat na pas les moyens de tout acheter, et
s'accorde avec la famille sur 'organisation de la vente a Paris. Il était
décidé a préempter les ceuvres les plus importantes « afin de renforcer des
ensembles déja constitués, notamment a la Bibliotheque Doucet et au
Musée national d’art moderne? », espérant par la méme occasion une
stimulation du marché de lart parisien.

Afin de prévenir la dispersion de la collection, un « Collectif André
Breton », constitué pour la circonstance, demande l'intervention de I'Etat

1. «La vente Breton ne dispersera pas sa mémoire. Elle la propagera», déclaration de J..
Aillagon a Michele Champenois, Le Monde, 3 avril 2003.

2. Lettre d’information, Ministére de la culture et de la communication, n® 104, mars 2003,
http:/ /www.culture.gouv.fr/culture/actualites /lettre/104pdf ; id, n° 106, mai 2003,
http:/ /www.culture.gouv.fr/culture/actualites/lettre/106.pdf
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pour conserver la collection sur le sol frangais et la préemption de
Iensemble par certaines institutions déja favorables.

D’autre part, d’anciens surréalistes, réunis autour de la déclaration « Le
grimoire sans la formule », rédigée par Fabrice Pascaud, s’opposent a
toute idée de muséification sous controle de I'Etatt et refusent une
exploitation mercantiles. «Le Surréalisme ne se met pas sous cloche. »
“I’art authentique d’aujourd’hui a partie liée avec Dactivité sociale
révolutionnaire : il tend comme elle a la confusion et a la destruction de la
société capitaliste.” (Position politique dn Surréalisme. 1935) «Ils pillent,
décortiquent le grimoire, mais ils ne découvriront jamais la formule ;
celle-ci est ailleurs. »

La collection n’est pas classée trésor national, mais onze millions
d’euros (sur un résultat de 46 millions) ont été dégagés pour effectuer les
préemptions (335 lots sur 4100) :

- pour le Musée national d’art moderne : 6 livres, 5 manuscrits, 1 objet
mythique, 4 peintures, 1 relief, 1 dessin, 23 lots de photographies, pour
une valeur de 4 683 970 euros

- pour le musée du Quai Branly : 4 objets d’art primitif pour une valeur
de 305 000 euros

- pour les musées nationaux (Picasso, Orangerie et MNATP) : 2 livres, 4
manuscrits, 1 cuivre gravé, 2 photographies pour une valeur de 107 100
euros

- pour la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet : 18 livres, 110
manuscrits, 1 peinture, 6 dessins, 4 objets d’art populaire, 2 objets d’art
primitif, 1 sculpture, 5 photographies, pour une valeur de 2 158 250 euros
- pour la Bibliotheque nationale de France : 5 livres, 2 manuscrits, 4
gravures, pour une valeur de 278 050 euros

- pour le musée d’Art moderne de la ville de Paris : 3 livres, 1 affiche, 2
peintures, 5 photographies, pour une valeur de 2 077 100 euros

- pour la Bibliothéque municipale de Nantes : 30 livres, 21 manuscrits, 1
objet d’art populaire, pour une valeur de 143 850 euros

- pour les musées de Cahors, Collioure, Colmar, Les Sables-d’Olonne,
Marseille, Nice, Quimper, Reims, Rennes, Saint-Denis, Saint-Etienne,
Vannes, Villeneuve-d’Ascq, Vulaines-sur-Seine : 4 livres, 3 manuscrits, 21

3. Wolfgang Asholt établit les raisons de cette protestation, in « La « vente Breton » ou le
fantome du surréalisme », Surréalisme et politigne — Politique du surréalisme, Rodopi, 2007.

4. «Déja la reconstitution sous vitrine de Parricre de son bureau au centre Beaubourg est
insupportable... »

5. Fabrice Pascaud, « Le grimoire sans la formule », 3 février 2003, accompagné des signatures
de 150 personnalités proches de Breton, http:/ /www.e-
monsite.com/s/2008/01/17/arcane-17/docs/grimoire_sans_la_formule.pdf
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peintures et dessins, 8 monnaies, 3 photographies, 1 sculpture, 1 objet
d’art brut, 2 objets d’art primitif pour une valeur de 1 791 340 euros a
quoi s’ajoutent 4500 euros pour l'achat ferme de manuscrits pour le
musée de Figeac et 1000 euros pour I'achat ferme d’un livre par le musée
de Boulogne-Billancourt,

- pour les bibliotheques municipales de Boulogne-sur-mer, Charleville-
Mézieres, Grenoble, Reims et Sablé : 6 livres, 2 manuscrits et 2
photographies, pour une valeur de 15 400 euros

- pour les archives départementales du Lot et les archives municipales de
Rézé, Lot : 7 lots de photographies pour une valeur de 5 500 euross.

En juillet 2003, le Collectif André Breton réaffirme la nécessité de
créer un « haut lieu du surréalisme », « ou cette universalité de la pensée et
de la pratique surréalistes soit représentée», réunissant les ceuvres ne
pouvant « continuer a étre considérées séparément, tableaux dans tel
musée, objets d’art primitif dans un autre, manuscrits dans des
bibliotheques. », et exhorte a en finir « avec le poncif qui voudrait que
surréalisme et musée soient antinomiques’. »

Les protestations des surréalistes contre la « muséification » s’inscriv-
ent dans un courant ancien de critique de l'idée de patrimoine et, dans le
contexte spécifiquement surréaliste de réinvention des rapports entre I'art
et la vie, marquent une résistance a la transmission des ceuvres du champ
surréaliste au domaine institutionnel.

En réponse au désastre humain de la premiére guerre mondiale, le
surréalisme entreprend une remise en cause globale de la société
occidentale, de son idéologie, de ses valeurs, de ses modes de pensée et
de représentation, se donnant pour tache de « transformer le monde,
changer la vie, refaire de toutes picces I'entendement humains ».

Le surréalisme vise I'abolition du capitalisme (échange marchand de
tous les biens possibles, y compris les ceuvres de Desprit, transformés en
valeurs d’échange : «...au capitalisme de Pargent correspond le capital-
isme de la pensée’. .. »), du nationalisme d’Ftats en concurrence politique
et économique, et de Pidéalisme religieux qui cimente les consciences. A
Iexploitation de Iénergie individuelle au bénéfice de ce systeme, il oppose
une utilisation gratuite des forces psychiques libérées a travers un nouvel

6. Ministere de la culture et de la communication. Discours et communiqués. Larges
préemptions de I'Etat lors de la vente Breton - vendredi 18 avril 2003 :

http:/ /www.culture.gouv.fr/ culture/actualites/communiq/aillagon/ventebreton.htm.

7. Appel a la création d’un haut lieu du surréalisme,

http:/ /www.larevuedesressources.org/spip.php?page=ispip-article&id_article=191

8. A. Breton, « Hommage a Antonin Artaud », Tracts surréalistes et déclarations collectives, 11, p. 23.
9. Jean Schuster, Tracts et déclarations collectives, tome 11, p. 354-355.
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usage du langage, «non préméditélo», poétique, hors des conventions
sociales.

La question de 'usage est au centre de la recherche surréaliste!.

La démarche révolutionnaire infére un nouveau rapport au temps
(« En matiere de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d’ancétres. »
Breton. Second Manifeste du surréalisme. « Je ne suis pas pour les adeptes. »
Breton, Pleine marge) et a I'espace : le surréalisme se dote d’une nouvelle
géographie mentalel? et trouve sa dimension dans une conscience
internationale. Il tend méme a abolir les notions de temps et d’espace :
«La civilisation surréaliste n’est ni intemporelle, ni méme actuelle, mais
opérative.3 »

Afin de préserver son intégrité morale, le surréalisme se positionne
hors de la société. L’occultation réclamée par Breton en 1930 désigne a la
fois la prise en compte de l'occultisme, voie cachée de la connaissance, et
un retranchement de la scene publique.

Le groupe organise ses propres expositions selon des objectifs
didactiques précis; il privilégie I’édition confidentielle ou bien de luxe.
Cette stratégie anticapitaliste, élitiste d'un certain point de vue, freine sa
diffusion# mais la question de laudience et de la conservation ne se
posent dans des termes ni économiques ni institutionnels. Le message
trouve sa force dans un dispositif d’exception et de rareté. « L’approba-
tion du public est a fuir par-dessus tout. Il faut absolument empécher le
public d’entrer si I’on veut éviter la confusion.!s »

La recherche de liberté, de spontanéité dans Iexpérience sensible,
aboutit nécessairement a la critique radicale de linstitution et du musée
dans sa structure traditionnelle.

Créé pendant la Révolution francaise pour rendre le patrimoine a la
nation aux fins de son instruction, le musée est devenu a travers les
siecles une machine idéologique, instrument de I’exaltation nationale et de
la promotion spectaculaire d’'un modele culturel figéts.

10. Henri Béhar, Michel Carassou, Le Surréalisme : textes et débats, Le livre de poche, 1984, p.
238.

11. Vincent Bounoure en fait une question centrale de la réflexion proposée par le recueil La
civilisation surréaliste, Payot, 1975.

12. « Le Monde au temps des surréalistes », 1/ariétés juin 1929.

13. Vincent Bounoure, « Vues perspectives sur la cité surréaliste et les autres », La cvilisation
surréaliste, 1975, p. 342.

14. André Breton mentionne, dans ses Entretiens de 1952, la difficulté de trouver encore des
exemplaires de la revue Minotanre éditée par Albert Skira de 1933 a 1939. Elle ne sera rééditée
en facsimilé qu’en 1979.

15. André Breton, Manifeste du Surréalisme, 1924.

16. Bernard Deloche, Mythologie du musée : de I'nchronie a lntopie, Le cavalier bleu, 2010.
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I’objet, choisi par linstitution pour ses vertus démonstratives, est
extrait de son contexte d’usage et conservé dans un espace «sactré»
(séparé) (L’objet est y « vitri(ni)fié »), hors d’atteinte et mis en scene. Le
musée fonctionne comme «uchronie ... institution qui s’appuie et se
structure sur des présupposés quelle tient — ou qu’elle cherche a faire
passer — pour la vérité absolue. En transformant le temps en espace, elle
se coupe de la réalité pour se refermer sur elle-méme ; ce faisant, elle
tente de donner corps a des valeurs prétendues éternelles et universelles,
qui servent généralement des intéréts moins nobles. » (Id, ibid.)

Si cette critique du musée n’est pas nouvelle, ni propre au
surréalismel7, la muséification signifie, du point de vue surréaliste, la
neutralisation de 'objet dans sa valeur d’usage et sa destruction poétique,
un détournement de sens18. Dans latelier de Breton, les objets bougent
pour établir de nouveaux rapports sensibles19, le musée en offrirait
nécessairement une vision figée.

La recherche du « fonctionnement réel de la pensée », expérimenté
dans linstant vécu, se heurte a la question de la mémoire. Julien Gracq
montre le paradoxe ultime auquel le surréalisme se confronte, ayant
toujours tenu « la mémoire en haute suspicion : obstacle a la disponibilité
totale de I'étre, dont il souhaitait qu’a chaque instant il pat se laisser
ouvrir jusqu’au fond ; il fallait de moment en moment tout bruler, méme
les meubles, surtout les meubles. »

Partagé entre I'idée et la forme, le surréalisme hésite a trouver une
solution de continuité entre 'expérience et la matérialisation.

En 1972, José Pierre exprime un doute fondamental :

Jen venais a me demander si la peinture surréaliste n'avait pas trahi le
surréalisme. D une part en contribuant a mettre les anvres (la lettre) an-dessus
de lesprit. Et dautre part en entrainant le surréalisme, par le biais des
galeries, du marcheé, de la cote et de la collection a une sorte de prostitution qui
n'était pas, hélas, sacréel.

Critique a I’égard de I'aspect rétrograde de I'institution, André Breton,
soucieux de la diffusion du message surréaliste et confiant dans la

17. Elle remonte a lorigine du musée avec les remarques de Quatremere de Quincy,
Considérations morales sur la destination des onvrages de l'art, 1815.

18. Annie Le Brun, Dx #rop de réalité, Stock, 2000, p. 41-48.

19. Agnés de la Beaumelle, «Le grand atelier », et Isabelle Monod-Fontaine, « Le tour des
objets », André Breton : la beanté convulsive, Musée national d’art moderne, 1991.

20. Julien Gracq, « Surréalisme », En lisant, en écrivant, Corti, 1980, p. 247.

21. José Pierre, « Le surréalisme a ’heure de la consécration », La Quinzaine littéraire, 1¢r a0t
1972, cité par Gérard Durozoi, Histoire du monvement surréaliste, Hazan, 1997, p. 646.
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puissance des ceuvres, ne semble pas particuliecrement hostile a entrée du
surréalisme au musée, au contraire | Dans Le Surréalisme et la Peinture, en
1928, il dénonce le manque d’envergure des collections de musées au
regard de Pexaltation procurée par la vie courante ; dans le compte-rendu
de Texposition de 1952 « 125 ceuvres de haut vol au Musée dart
moderne» de la Ville de Paris ou le surréalisme est bien représenté, il
déplore encore les résistances de I'institution a acquérir les chefs d’ceuvre
de I'art moderne frangais quand ils sont encore accessibles, privant ainsi le
public d’'une compréhension concrete et juste de I’art contemporain.

I’entrée du surréalisme dans les collections nationales s’effectue avec
lenteur. Mais des 1937, Calder, Picabia, Arp, Hartung, Hayter, Magritte,
Man Ray, Ernst, Mir6, Picasso, Klee, Penrose, Dali, Tanguy figurent a
Pexposition « Origine et Développement de I’Art International Indépen-
dant » (26 juillet-31 octobre) au Jeu de Paume. I.’Etat achéte les premiéres
ceuvres surréalistes des 1938 : Jour de lentenr de Tanguy, et Hallucination
partielle  six images de Lénine de Dali. Le catalogue des collections
permanentes de 1942 signale la présence de Jour de lenteur et du Printemps
de Picabia, celui de 1947 : Chirico, Dali, Masson, Picabia, Pierre Roy
entré en 1947.

Le musée s’ouvre vraiment au surréalisme, d’abord au Musée national
d’art moderne installé au Palais de Tokyo en 1942 et inauguré en 1947,
sous la direction de Jean Cassou (Picabia et Picasso sont acquis de fagon
continue depuis Pavant-guerre. On note les entrées de Labisse et Wols en
1946, Goetz, Masson en 1947, Arp et Miré en 1949, Calder, Ernst,
Masson en 1950, de la «Table surréaliste » de Giacometti (don des
Noailles en 1951), de la Boite verte de Duchamp (legs Brancusi en 1957),
du don par Ernst de Capricorne en 1964 ou de La poupée par Bellmer en
1976...), puis au Centre Beaubourg a partir de 1973, sous celle de Pontus
Hulten (donation Daniel Cordier, 1975-1976; Louise et Michel Leitris,
1984 ; le legs Nina Kandinsky en 1986...)

Les enrichissements sont dus autant aux dons ou legs, venant des
artistes eux-mémes, de leurs familles, des collectionneurs, qu’aux
acquisitions onéreuses. Le nouveau musée du Centre Pompidou dispose
d’'un fonds d’acquisition propre a partir de 197422, 1l bénéficie enfin au
méme titre que les autres collections patrimoniales du dispositif de la
dation, créé en 1968, appliqué a partir de 1972, autorisant le paiement des

22. Centre Pompidou - Histoire de collections — Collection du MNAM-CCI. Le balancier du
millénaire. http:/ /www.centrepompidou.fr/education/ressources/ ENS-balancier-
millenaire/ ENS-balancier-millenaire. html
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droits de succession en ceuvres d’art, facilitant ainsi leur entrée dans les
collections nationales.

Le MNAM comble les lacunes dans les acquisitions de pieces
surréalistes a partir des années 1980 en méme temps qu’il consacre de
grandes expositions monographiques a Tanguy, Mir6, Giacometti,
Breton, Bellmer. Le Double secret de Magritte est acquis en 1980, le négatif
du film I.’Age d'or de Buiuel entre par dation de la famille de Noailles en
1989, Larmes de Man Ray par une dation en 1994... Les dons par Aube
Elléouét de Hitler de Brauner, de la Danseuse espagnole, de Mird, et de
Paffiche pour Arcane 17, de Matta, accompagnent la dation du mur de
Patelier en 2003.

Dans « Etant donnés. .. », préface au catalogue de la vente en 2003,
Jean-Michel Goutier insiste sur la dimension particuliere de ce « mur » et
sa puissance de résistance :

Cette charge poétique et maldororienne, tel un coin enfoncé an canr dune
institution patrimoniale emblématique, en écart absolu avec les accrochages
traditionnels habituellement réalisés pour célébrer la marchandise culturelle,
demenrera, je le sonbaite, non en tant qu otage, selon les dires de certains, mais
comme un rappel de Pobjectivation sans précédent du réve surréalistes.

II rappelle par ailleurs la charge échue aux héritieres de préserver ce
« patrimoine » matériel, de le rendre accessible aux chercheurs, comme
firent Marguerite Bonnet, éditeur des (Envres complétes de Breton dans la
Pléiade; ou Jean Schuster, ancien membre du groupe surréaliste,
fondateur de P'association Actual (1982-1993).

Les objectifs d’Actual visaient a dresser I'inventaire systématique des
archives du surréalisme, leur acquisition par I’Etat francais, leur
publication et la création a Paris d'un Centre de documentation sur le
surréalisme, intermédiaire entre la bibliothéque et le musée?, montrant
assez la nécessité d’un lieu spécifique pour I’étude du surréalisme et
Pattente, en Poccurrence décue, d’une intervention de PEtat comme
soutien financier et institutionnel.

Dautre institution appelée a conserver le patrimoine est la
bibliotheque ; elle apparait, dans le cas du surréalisme, comme un lieu
naturellement adéquat.

Elle differe du musée non d’un point de vue historique mais fonction-
nel, en ce quelle n'a pas, a priori, de fonction spectaculaire et qu’elle

23. Voir aussi Le Mur André Breton de Didier Ottinger, www.andrebreton.fr
24. Archives du surréalisme publiées sous I’égide d’Actual. Objectifs détaillés a la fin du
volume 1, Bureau de recherches surréalistes, Gallimard, 1988.
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conserve a l'objet son usage premier dans un échange social sans
médiation : la communication du livre y est matérielle, libre, la lecture une
pratique intime.

Le surréalisme prouve une prédilection certaine pour le livre, ou la
revue, comme support d’expérimentation et de diffusion. I’acte
fondateur, en 1919, est ’écriture a deux mains par Breton et Soupault des
Champs magnétiques : un livre scellant 'aventure surréaliste autour du texte
et de I’échange.

Les bibliotheques sont les premiers lieux ou le surréalisme aura laissé
sa marque. La Bibliotheque littéraire Jacques Doucet y tient une place
historique privilégiée. De 1920 a 1927, Doucet emploie, comme biblio-
thécaires et conseillers artistiques, Breton, Aragon puis Desnos qui
donnent a la collection une grande part de son aura?. Doucet participe au
financement de la revue Li##érature, rencontre les surréalistes, achéte leurs
livres et surtout leurs manuscrits. Comme il I’'a déja fait en 1918 pour sa
bibliotheque d’art et d’archéologie, Doucet legue sa bibliotheque littéraire
a 'Université de Paris a sa mort, en 1929,

La Bibliotheque Doucet poursuit cette politique d’acquisition
d’ouvrages de bibliophilie, manuscrits et archives personnelles d’un
nombre important de surréalistes : Breton mais aussi Tzara, Desnos,
Picabia, Char, Lely, Alechinsky, Rodanski, Waldberg, Rose Adler...,
devenant la premiere bibliotheque du surréalisme.

En 1966, Breton n’a pris de disposition testamentaire qu’au sujet de sa
correspondance, qu’il lui legue, comme un ultime hommage. En 2003,
Aube Breton témoigne a son tour de cette attention particulicre, offrant
archives et pieces inestimables comme le manuscrit d’Arcane 17.

Moins présente dans DIimaginaire du surréalisme, la Bibliotheque
nationale de France reste cependant le premier lieu de conservation et le
témoin de la production éditoriale, grace au dispositif du dépot légal,
quasi exhaustif, de différents types de supports: livres imprimés,
périodiques, phonogrammes, vidéogrammes, internet, estampes, photo-
graphies, affiches*... Le dépot légal est complété des acquisitions
courantes et rétrospectives. L.a dimension encyclopédique de la BnF en
viendrait a faire oublier ses ressources spécifiques.

Le surréalisme y est nécessairement présent, a travers les éditions
originales, les réimpressions, rééditions, fac-similés de la production

25. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Historique de la bibliotheque,

http:/ /www.bljd.sorbonne.ft/histotique.php
26. La BnF abrite aussi I'Institut national de 'audiovisuel (Ina), chargé d’archiver et de
communiquer les productions radiophoniques et télévisuelles francaises.
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courante, mais aussi des éditions précieuses et des supports spécialisés :
estampes de Picasso, Mir6é, Ernst, photographies d’Ubac ou de Rogi
André ; fonds bibliophiliques de la Réserve des livres rares : exemplaire
de Breton du Surréalisme au service de la révolution acquis en 2003, exemplaire
de René Crevel de I'anthologie Negro de Nancy Cunard, fonds Pierre-
André Benoit, Guy Lévis Mano... Les manuscrits contemporains sont
enfin largement représentés dans différents départements : Manuscrits
(fonds Bataille, Artaud, Char...), Arts du spectacle, Arsenal...

D’autres bibliotheques de création plus récente conservent des
ressources essentielles a I’étude du mouvement surréaliste.

Liée au MNAM, la bibliotheque Kandinsky poursuit I’enrichissement
des fonds documentaires sur les artistes modernes et contemporains,
fonds riches en archives sur les artistes : Man Ray, Toyen, Leitis, I."4ge
d'or de Bufiuel et Dali, et les circuits de P'art ; la collection de périodiques,
qui comptait déja 6000 titres, s’est enrichie d'un millier de revues en 2006
par lacquisition de la collection Paul Destribats, grace au mécénat du
groupe Lagardeére, plagant le fonds de la bibliothéque au premier rang
mondial dans le domaine?”.

L’Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC), association
loi 1901, créée en 1988, subventionnée par I'Etat, consetve et traite, sans
en ¢tre propriétaire, les archives de I'édition contemporaine et de plus en
plus de fonds d’écrivains (déposés aussi par les écrivains eux-meémes),
dont les fonds Sarane Alexandrian (déposé en 2007), Georgette Camille
(2001), Aimé Césaire (2005), Claude Courtot (2005), Christian Dotremont
(2001), Maurice Henry (1995), Alain Jouffroy (2004), Gérard Legrand
(2003), José Pierre (2005), Philippe Soupault (1993), le fonds Jean
Schuster (1996) contenant une partie importante de la documentation
rassemblée dans le cadre des activités de 1’association ACTUAL/Archives
du surréalisme .28

La patrimonialisation du surréalisme s’effectue en fait sur plusieurs
plans.

Dans la logique de 'engouement pour le patrimoine culturel depuis les
années 1980, les régions enrichissent leurs fonds et mettent en valeur les
liens entre surréalisme et histoire locale. Strasbourg expose Arp, Nantes

27. Didier Schulmann, De I'utilité des revues en histoire de 'art, texte de la conférence « Une
nouvelle acquisition de la bibliotheque Kandinsky: La collection Paul Destribats », 3 mai
20006, http:/ /www.inha.fr/IMG/pdf/2008-3_Edito.pdf

28. Les éditions de PIMEC ont publié par exemple, Les Editions surréalistes, 1926-1968 de
Georges Sebbag en 1993 ; en 2008, 71968 années surréaliste, de Jérome Duwa, documenté par les
fonds Legrand, Pierre, Schuster, Courtot.
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Vaché, Rennes Elléouét, Marseille le «Jeu de Marseille » préempté en
2003, piece centrale de lexposition « Autour d’André Breton et des
Surréalistes a Marseille en 1940-1941 ».

La vente de Patelier a aussi entrainé une appropriation de cet héritage
sur le plan symbolique, non seulement a Iéchelle nationale mais
internationale. Elisa et Aube Breton auront longtemps résisté aux
sollicitations venues de Iétranger: « Mon désir est que le maximum
d’objets reste en France, pas par chauvinisme mais parce que le
surréalisme est né a Paris®. »

Les interventions autour du Comité André Breton témoignent avant
tout de la valeur symbolique attribuée a la collection privée du 42 rue
Fontaine, essentielle par sa cohérence et sa dimension culturelle inter-
nationale — c’est une part du patrimoine universel qui est mise en danger.
Solliciter PEtat pour la préserver témoigne de Pintérét, désintéressé, porté
a une figure de la résistance a la désagrégation du monde moderne.

La vente Breton aura certes stimulé comme attendu le matrché de ’art,
au risque de mettre par la suite en difficulté les institutions patrimoniales
en concurrence avec les investisseurs privés, mais aussi ramené l'attention
sur le surréalisme, posé la question de sa dimension patrimoniale (la
majorité des acteurs présents se sont accordés sur la dimension
catastrophique de ce démembrement) et de son actualité.

Le Comité André Breton avait affirmé le désir « qu'un lieu s ouvre ou
cette universalité de la pensée et de la pratique surréalistes soit
représentée et expérimentée par tous, lieu vivant, lieu de tous les
magnétismes », un lieu d’un genre nouveau sans doute, « utopique » a
linstar des musées ouverts a 'expérimentation et au questionnement
social de la muséologie nouvelle.

La forét sensible du 42 rue Fontaine a disparu comme disparaissent les
foréts. « Tout est toujours a remailler du monde, le paradis est épars, je le
sais’l. » Aube Breton-Elléouét et sa fille Oona ont néanmoins tout fait
pour que le plus grand nombre puisse continuer de voir, comme jamais,
en toute gratuité, les collections de I’atelier d’André Breton32

29. La Beauté d’Andté Breton http://remue.net/litt/breton_infos.html

30. Bernard Deloche, Mythologie du nusée, op. cit.

31. Yves Bonnefoy, L Adien, Ce qui fut sans lumiére, Metcure de France, 1987.
32. http:/ /www.andrebreton.fr
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CORRESPONDANCE BARON-ARAGON

Maryse VASSEVIERE

«II parait que je fis la connaissance de Louis Aragon, le 14 avril 1921,
a la suite de la réunion de Saint-Julien-le-Pauvre qui fut la derniére
manifestation dada et plutot déprimante », se rappelle Jacques Baron dans
L’An 1 du surréalisme (Denoél, 1969) ou il veut mobiliser toute «la ten-
dresse du souvenir » pour témoigner de sa jeunesse surréaliste. D’ Aragon,
il se souvient de ses longues promenades avec lui dans Paris a partir de
Neuilly ou ils habitent tous les deux, de leurs conversations sans fin (sur
des sujets et des auteurs qui seront une préoccupation constante
d’Aragon, comme son ceuvre ultérieure le confirmera : Gustave Courbet,
Mme de Senonnes peinte par Ingres, Namouna de Musset) et de la générosité
de son amitié. C’est exactement la confirmation qu’apportent ces frag-
ments d’une correspondance rescapés de la vie et conservés a ’Université
d’Ottawa (Archives et collections spéciales, Bibliotheque Morisset) pour
les lettres d’Aragon et au Fonds Aragon-Elsa Triolet du CNRS
(Bibliotheque nationale, département des manuscrits de la rue Richelieu)
pour les lettres de Baron!.

On est d’emblée sensible a I'amitié du jeune Aragon pour son cadet,
pour sa jeunesse et sa rupture sociale qui le conduit a s’engager dans la
marine marchande: « Je voudrais que tu saches que tu n’as jamais a
douter de ma vieille amitié. Je crains que tu n’en sois pas tres sur. » La
générosité d’Aragon se manifeste aussi dans son souci permanent d’aider
financierement son jeune ami (« Mais mon vieux il faut que je te dise que
ce n'est pas commode toutes les fois de trouver de l'argent. »). Ce dont
témoigne aussi Baron lui-méme dans son livre de mémoires » Et je vécus
des quétes que faisaient chez leurs amis “pour un jeune pocte pauvre et
plein de talent” Aragon et Drieu. »

« Malgré une immense séparation, j’aime cet homme et veux le dire. »
insiste Jacques Baron dans I.’An 1 du surréalisme. Exprimant sa reconnais-
sance a Aragon qui lui « fit connaitre ce monde quotidien en marge de la

1. Je remercie Jean Ristat, exécuteur testamentaire d’Aragon, de m’avoir autorisée a publier ces
lettres, et Yves Thomas de m’avoir fourni la copie des lettres d’Ottawa.
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magie comme en jouant », Baron qualifie cette amitié de « poésie-amitié »
ou « amitié-poésie ».

Au-dela de lintérét de cette correspondance pour la connaissance
concrete du mouvement surréaliste et de ses protagonistes, ces lettres
nous sont précieuses pour ce qu’elles révelent de Iintimité sentimentale
des deux jeunes gens. Ainsi, concernant les confidences amoureuses
d’Aragon, on sera tout de suite frappé par les « extraordinaires accidents »
de l'amour : bonheur et malheur, une femme et 'autre... quelle figure se
cache sous ce visage féminin ? Ces trois lettres apportent une confirma-
tion aux recherches des biographes (celles, précieuses, de Lionel Follet) et
témoignent des douloureuses contradictions sentimentales d’Aragon dans
«le passage d’un amour a lautre » et la difficulté en ce printemps de sa
vie d’accéder a 'amour. Eyre de Lanux, Nancy Cunard finissent par ne
plus former qu’un seul visage, celui de Pamour lui-méme... cette figure
magnifique de femme qui se leve, rayonnante, dans le « Songe du Paysan
de Paris », comme un embleme de toutes les femmes aimées, ainsi qu’on
le trouve aussi a la fin des «récits » de Breton, Nadja et L’ Amour foun. Et
ceci ne serait pas le moindre des points communs entre Aragon et
Breton...

Lettres d’Aragon a Jacques Baron

Sous-Préfecture de Commercy?
(Meuse)

Mon cher Jacques, tu n'as pas |’air trop gai. Javais lu le mot que tu avais
envoyé a Driew, rencontré ton frére qui m'avait dit: 3 rue du Haut-Moreau... et
puis comme toujours je ne t’écrivais pas. Pardon. Mais je me sens assez triste
depuis un an, un an et demi4, et mes lettres ne te serviraient guére pour le
réconfort, et chaque fois que j’écris c'est tout un monde qui revient, dont pourtant
quand j'allais et venais, le front libre, j'avais bien perdu le souvenir. Voila. Alors
Ccest sérieux, Nantess ? et le Mexique, comme m'apprend un journa aux

2. Aragon est chez son oncle a Commercy.

3. Pierre Drieu La Rochelle, alors leur ami commun.

4. Du fait de son amour pour Denise Lévy, qui épousera Pierre Naville.

5. Aragon ne croyait pas si bien dire, a propos de ce jeune bourgeois venu a Paris a 15 ans en
1920 pour faire ses études (« école religicuse dans la plaine Monceau ») et dont la vie restera
attachée a Nantes : « Qu'il parte done, puisque personne ne sait comment le retenir, qu'il parte avec ce
grand secret qui transforme ce qu'il entreprend de nommer, avec ce grand secret magique, qui est tout ce qu'il
possédera, avec ce balnchon d’images sur épanle, bien fon qui s’y opposerait, qu'il parte sans esprit de retour
vers Je point onr 'borizon s'incline sous les spectres. Qu'il parte, il n'a pas vingt ans, ce pays est pourri, ces gens
sont sans aven, leurs dienx: sont des fantoches. Et lui, sans doute a-t-il compris un_jour ce qu’il disait, il part,
il est parti, ¢'est le matin, de tous cotés il n'y a que les champs de esprit, la rosée : Et ses pas lentement
ont une odeur de thym. »
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déplacements et villégiatures ? Et le reste. Je crains, mon vieux, que tu ne nous
reviennes de tout ¢a avec une vraie paresse, pas la bonne qui est nature, mais la
crasse, une espece de paralysie de la pensée. A quoi passes-tu ton nom de Dieu de
temps ? (Je ne parle pas des petits voyages, et autres cafés, mais est-ce qu'il y a
au monde une idée qui t'occupe ?) Tu sais, je te dis ¢a au hasard, pour ne pas
parler de moi.

L & dessus Philippe Soupault te cherche une situation, il en a une en vue, mais
il faut prouver a I'homme qui en dispose (Bailby¢) que tu es un personnage
d'importance, en lui montrant des articles sur I’Allure. Celui de Drieu fait déga
bien dans le tableau, Soupault m’en a demandé un pour la R. Europe. Je lui a
envoye le ci-joint”. Ne rigole pas trop en le lisants.
Aufaitil n'y apasde quoi rire.

Bien amicalement.

LouisA.

BETOUZET
SAUVETERRE-DE-BEARN
(BASSES-PYRENEES)

Mon cher vieux — ¢a ne fait rien je ne suis pas gentil avec toi, je sais bien.
Mais croismoi ¢a n’'a jamais été pour d’autres raisons que ces deux qui se
valent : ou j'étais trop heureux, ou j’étais trop malheureux pour t’écrirelo. Et puis
I'impossihilité de faire quelque chose pour toi. La pauvretét. Tant d histoires
toujours, de nouvelles histoires de loin bien incompréhensibles, impossibles a
raconter, et d'ailleurs médiocres. Par quel bout reprendre tout ¢a et rendre ainsi la
conversation possible.

LES GENS SONT IMPOSSIBLES

Tu comprends de vive voix il y en a pour 7 ans ate raconter ces quatre mois.
Par écrit ¢ca nefait pas deux lignes.

En ce moment, et ¢’'est celui-la que je choisis pour t'écrire, je ne suis pas fichu
d’aligner deux idées, parce que je suis abattu comme tu n’as pas idée par un

6. Patron du quotidien L Tntransigeant.

7. Aragon publie deux articles dans Iz Revue enropéenne : « Pierre Naville, Les Reines de la main
ganche» (lec aout 1924) et « Jacques Baron, L’Alure poétigne» (1 octobre 1924). Clest
probablement cet article sur le premier recueil poétique de Baron (NRF, 1924, qu’Aragon lui
joint dans cette lettre qui daterait de septembre 1924.

8. Aragon a conscience du caractere outré de sa référence au destin et a la fatalité d’une
vocation dans cet article qui salue I'entrée en poésie d’un cadet : « Tout au fond de nous ce qui
chante est d’abord un peu de notre nécessité. »

9. Aragon est chez Emmanuel Berl au Chateau Bétouzet, en aout 1925.

10. Allusion a ses amours difficiles avec Denise Lévy (fin de la relation en décembre 1924
quand Denise choisit définitivement Pierre Naville qu’elle épousera), puis avec Eyre de Lanux
(début de la relation en mars 1925). Voir la chronologie de Lionel Follet.

11. Aveu de ce qui est une caractéristique fondamentale de la jeunesse d’Aragon.
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article de Drieu dans la nrf, auquel il a bien fallu que je répondet2. Enfin, je ne
t' écris pas pour te raconter ga.

Tu sais qu'on a failli se faire tuer (mais vraiment) tu as vu ¢a dans les
journaux. Leiris a été abominablement arrangé. Il est en vacances maintenant,
avec Masson. Rien de casse par miracle. Ca a été fantastique, terrible et
merveilleuxis. Rien que ¢a, tu juges.

Il se passe tout de méme de grandes choses, mais PEUT-ON te les écrire ?
Réponds-moi a ce sujet+.

Astuvulalettre aClaudel, laR.S. n.4 ? Que sais-tu, que ne sais-tu pas ?

Mais vaild, moi je t'en parle a tout hasard. Car je n'ai dans la téte qu’'une
chose, qu'une personne que tu sais, et j'en suis plus fou que jamaiss. Je te
parleraisd’elle sans arrét si je m'écoutais. O mon ami s tu savais.

(Au fait le jour méme de ton départ, nous nous sommes manques, elle t'avait
invité adiner, elle a été tres triste de ne t'avoir pas revu avant ton départ).

Maintenant je suis depuis 3 jours chez Berl. Je crois que Lilinete t'a écrit hier.
Ils sont charmants tous les deux. Mais elle qui est en Italie jusgu’alafin du mois,
et c'est le manque d’argent seul qui nous sépare. Une misere de 3000 francs, si ce
n'est pas arager.

Dis-moi que tu me pardonnes mon silence ; tu sais que, muet méme, jet’aime
bien.

Louis

GRAND HOTEL
12, Boulevard des Capucines
PARIS
Le 6 janvier 192617

Je t'écris ce mot a la héte, quittant Paris pour Rotterdam en avion demain
matin. Tu auras regu mes télégrammes, et tu vas sans doute m'écrire. Je n’ aurai ta
lettre qu' & mon retour dans une quinzaine. Mais mon vieux il faut que je te dise
gue ce n'est pas commode toutes les fois de trouver de I'argentis. Cette fois-ci
avec les banques fermées quatre jours par-dessus le marché, au nouvel an, j’ai cru

12.

13. Aragon fait écho au scandale sucité par les surréalistes lors du Banquet Saint-Pol Roux, a la
Closerie des Lilas, le 2 juillet 1925, dont la presse rendit compte largement.

14. Baron est au service militaire et Aragon se méfie de la censure militaire.

15. En a6ut 1925, il ne peut s’agir que d’Eyre de Lanux.

16. Jacqqueline Bordes, la femme de Berl, dont la Chateau Bétouzet était la propriété.

17. Des extraits de cette lettre sont cités dans la thése de Catherine Ahearn, 1978, Université
d’Ottawa.

18. Serait-il déja question de Nancy Cunard et de ses voyages cotteux auxquels Aragon peut
difficilement faire face ? Il semblerait, puisqu’au début février 1926 Aragon et Nancy sont a
Londres. Ce qui laisserait supposer que le «elle » souligné dans la lettre précédente renverrait
déja a Nancy et non plus a Eyre...
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gue je ne m'en tirerais pas. Enfin ¢a y est. Ce que j’aime moins, c'est cette
menace dans ton second télégramme. Je sais, tu vas me dire que C'est le style
télégraphique. Mais songe un peu que je n'al pas besoin de ce genre d'argument.
Qu'est-ce que ca veut dire, je te prie, ' abuse : que tu chiperais quelque chose? Et
guoi mon pauvre vieux? On n'écrit pas ca au télégraphe quand on est en
Algériet? ol régne le cabinet noir et ol tu peux étre tranquille que ce smple mot a
moi télégraphié te signale a la police. Comprends bien que ce n' est pas le plaisir
dete faire lamorale. Mais ou je peux t’envoyer de |’argent ou je n’en trouve pas.
Tu devrais réserver les sinon pour Monsieur ton pére, avec qui j’ imagine que tu
dois étre trop gentil puisque je suis dans certains cas ton seul espoir. Encore une
foisjetedistout ¢a...

Lavie va drdlement, va tristement. Je ne peux te parler derien, il y beaucoup
de choses qui ne s'écrivent guére®. Ces temps-ci m’ont trouvé plus souvent
malheureux qu’a mon tour. J ai bien éprouvé que j'étais seul au monde. L 'amour
est pourtant toujours au-dessus de moi2i. Mais de quels extraordinaires accidents
mélés. Je te dis que rien ne peut se dire. L’ année vient de se terminer sur une
aventure terrible et touchante2. J'ai voyagé pour éviter de devenir tout afait fou.
Maisloin et pres, j" a retrouvé la méme image. Mon ceeur n'est pas changé. C'est
envain que jevieillis. Voici un an bient6t que la vie pour moi est devenue un seul
visages. Je le regardais tout al’ heure encore, mon ami tu ne sais pas combien je
suis le prisonnier de ses yeux.

Il'y aa Alger Quéneawr+, mohilisé, et puis un ami de Colette Jéramecs, un
garcon assez riche, qui pourrait t'étre utile. Je t enverrai leurs adresses. Vois
particulierement Quéneau : il te racontera tout ce que tu ignores et que j’ aurais
tort de vouloir te dire brievement. Téche d'arranger avec lui un systéme de
correspondance que je ne saurais trop te recommander analogue au sien. Cela
pourrait faciliter les moyens de te distraire, et supprimer un peu de cet isolement
qui doit étre letien.

19. Ou Baron fait son service militaire. (¢ son annonce dans l'article de La Revue européenne :
«qui sera soldat I’an prochain a ce que prétendent les anthropophages, qui était marin cette
année...»

20. Peut-étre Aragon fait-il référence a la fin de sa relation avec Eyre de Lanux qui a accouché
en janvier 1926 d’une petite fille, dont il semble bien qu’Aragon ne soit pas le pere... Voir
Lionel Follet.

21. Celui de Nancy qui va s’épanouir bient6t... Aimant "amour, Aragon peut bien reconnaitre
de « quels extraordinaires accidents » il est toujours melé.

22. Probablement la naissance de la fille d’Eyre de Lanux.

23. Force est de constater qu’au moment méme de cet aveu, ce visage est double... Eyre ou
Nancy ? Ou alors faut-il supposer qu’il s’agit de Nancy seule et qu’elle est entrée plus tot dans
sa vie ? Dés I'été 1925 ? Ou tout simplement que ce seul visage est celui de 'amour, et que
dans chacune de ces trois lettres a Jacques Baron, il prend successivement la forme de Denise
Lévy, Eyre de Lanux, Nancy Cunard, avant de se fixer dans 'image d’Elsa Triolet.

24. Le nom de Queneau est bien noté deux fois avec un accent.

25. La femme de Drieu la Rochelle, qui était aussi une amie d’Aragon du temps de leurs
études de médecine.
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Nous sommes a la veille de tant de choses a quoi tu n' es pas préparé. Si je te
disais ce qui est advenu de moi. Mais peut-étre que les journaux t' en auront dé§ja
donné une idée.

Je voudrais que tu saches que tu n’as jamais a douter de ma vieille amitié. Je
crains que tu ' en sois pas tres sir.

L.A.

Lettres de Jacques Baron a Aragon
Alger 7 juillet [1926]
Mon cher Louis,

Ja bien recu ton mandat. Jai bien regu le Mouvement Perpétuel et je te
remercie pour ces deux choses. Je ne saurai trop quoi te dire de l’une et de |’ autre.
Ton argent m'est bien utile car je suis toujours dans une misere monétaire
déplorable et génante et C est avec une bien grande reconnaissance que je te
remercie de penser ainsi @ moi. Je ne saurai non plus trop dire |a dessus sinon que
tu esle plus parfait des amis.

Le M.P. m'a beaucoup plQ, plus que lorsgue je n'en connaissai que le
manuscrit. L’ ensemble me semble trés réussi, comme je crois tu le voulais. Je|'ai
montré a une dame aussi peu avertie que possible, qui a trouvé ca trés bien, ce
dont je ne suis pas encore revenu.

Quant a moi, mon pauvre vieux, je ne te raconterai pas mavie qui est plus que
jamais emmerdante——

Je vis dans un état d’abrutissement perpétuel. Tous les gens sont mauvais ou
stupides a un point inimaginable. Tout mefait mal, les paroles, lesjours, les nuits,
les rencontres surtout la bassesse des @mes. Longtemps je n'ai pas cru a la
Révolution et ¢’ est maintenant pour moi la seule fin désirable.

Ah foutre le camp dela!

Au revoir, mon cher Louis, crois-moi toujours ton ami, ¢ est peut-étre ce qui
me reste de mieux.

Jacques—
Je serai démobilisé le 25 octobre —
14, rue Simon Dereure, XV111°
ORNANO 53.42 Paris e 11 ao(t 7027

26. Du point de vue du mouvement surréaliste lui-méme. .. qui sera marqué par la publication
du Manifeste dn surréalisme par Breton et du Paysan de Paris par Aragon, ainsi que par I’écriture
d’un grand roman promis au saccage, La Défense de linfini, apparemment en cachette de
Breton.... Voir «Le projet de 1926 » dans la préface de Lionel Follet a I’édition posthume de
La Défense de l'infini (Gallimard, 1997).

27. Lettre du 11 aoat 1970 (encre b leu foncé).
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Mon cher Louis,

Je m’'excuse de venir te déranger dans un temps qui passe si douloureusement
pour toi mais ce dont il S agit est digne d intérét en soi et, comme tu es le dernier
aavoir connu Jacques Vaché, je ne peux pas ne past’en parler.

Jai regu, voici un mois, du docteur Paul Perrin de Nantes une trés intéressante
communication concernant Vaché lycéen et son groupe d amis qui publiérent a
Nantes, une revue intitulée EN ROUTE. Je ne me souviens pas que Breton ait fait
allusion acela. Quoi qu'il en soit, je tiens cette documentation a ta disposition (+
une photo tres curieuse) selon que tu en jugeras.

Je suis a Paris tout le mois et j'irais & Nantes vers le 15 septembre ol je dois
rencontrer le docteur Perrin.

Bien amicalement
Jacques Baron

LES VOYAGEURS DEBOUT

Jacques BARON

Présentation de lI'inédit

Ce manuscrit (13 feuillets a 'encre violette et noire sur des pages de
cahier arrachées) d’une petite picce de théatre originale a été envoyé
d’Algérie par Jacques Baron a Aragon dans sa lettre du 7 juillet 1926 et se
trouve ainsi conservé dans la rubrique « Correspondance» du Fonds
Aragon-Elsa Triolet. On en trouve une mise au net manuscrite au Fonds
Doucet avec une lettre de Baron a Doucet sollicitant l'achat de ce
manuscrit. Baron souhaitait-il la publication du texte dans les revues
surréalistes ? La chose n’a-t-clle pu se faire en raison de la longueur de la
piece ? ou de sa nature ? On n’en sait rien...

Tel quil est, ce texte nous parle aujourd’hui... et on aimerait que
quelques comédiens s’en emparent... Il nous parle d’abord parce que
c’est un texte écrit par un jeune homme de vingt ans particulicrement
précoce et quon y sent toute la force et la verve d’une jeune intelligence.
Sans étre précisément dadaiste par son intrigue — du moins si on la
compare a celle de Mouchoir de nuages de Tzara ou a celle de L Awnoire a
glace un bean soir d’Aragon —, cette piece brille par I'incongruité de ses
enchainements. Comme dans Mozuchoir de nuages, les personnages y sont
désignés par des lettres et occupent des places interchangeables : c’est
ainsi que les deux couples initiaux vont se reconstituer différemment
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selon une logique de quatuor, assez proche des films burlesques ou du
théatre de boulevard.

Il nous patle ensuite parce qu'on y sent un jeune homme affirmer ses
préférences en maticre de gouts et de meeurs: que les monuments de
Paris disparaissent, avec toute la culture bourgeoise dont ils sont les
emblemes selon les clichés touristiques les plus éculés, mais pas les
« cafés-bars » — ou se passe une bonne partie de 'action — parce qu’ils
sont les lieux les plus évidents de la rencontre et de la convivialité, a
linstar du Cyrano ou du café Biard dans les textes surréalistes.
Cependant, malgré toute leur force d’attraction, les bars ne suffisent pas a
retenir les protagonistes de partir et de réver a « Iautre pays » : un ailleurs
loin de la triste société capitaliste (ce grand vélodrome ou des cyclistes
fous tournent a perdre haleine) —que son jeune auteur a voulu fuir en
s’enrolant tout jeune dans la marine marchande pour deux ans avant ses
dix-huit mois de service militaire en Algérie — mais un ailleurs impossible,
puisque ces «voyageurs debout» jamais ne partiront... (les «autres
pays », ce n’est qu'une affiche qu’on change...) ou alors pour le grand
voyage de la mort en disparaissant littéralement de la circulation a la fin
de la piece, comme dans un spectacle de Beckett.

Naiveté adolescente dans cette picce au titre énigmatique, mais qui se
souvient du Tour du monde en quatre-vingts jours de Jules Verne ? Peut-étre.
Mais aussi esprit dada (par exemple dans les histoires racontées et le
livre écrit en attendant le départ) et modernité qui, bien avant le cinéma et
sans équivalent notable, fait de ’avion un lieu théatral par excellence... Le
lieu de P'utopie peut-¢tre car nos héros qui aspirent a quitter les « vieux
parapets » de 'Europe pour s’envoler pour ’Amérique lancent ce credo :
« Nous voulons croire a Pavenir / Que tout est beau, que tout est bien et
bon ».

Les voyageurs debout»

A
Ce qui nous entoure c'est comme un grand vélodrome»
Des cyclistes y tournent, tournent a perdre haleine
Il nous faut beaucoup de mouvement

28. Voir ce qu’en dit Henri Béhar dans son Etude sur le thédtre dada et surréaliste, Gallimard, 1967.
Il mentionne les deux manuscrits de Baron: Les 1 oyagenrs debout (Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet) et Balayage municipal (collection particulicre).

29. Ce texte, dans les archives du Fonds Aragon, était avec la lettre du 7 juillet 1926, de la
méme encre noire.

30. Manuscrit a I’encre violette avec quelques ratures et corrections a I’encre noire qui prend
trés vite la releve de I'encre violette initiale.
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Il faut partir
Nous irons en Amérique
et au Japon
Nous ferons un nouveau tour du monde
Viensviensvite
L’ avion transcontinental va partirs! !
B
Oh oui partons
A
Nous cueillerons des fleurs
d’ énormes bouguets comme des mondes
et nous en panacherons le Vésuve
qui ne pourra plus cracher sa méchanceté
Car tu sais32
Le Vésuve C'est certainement I’ enfer
et-ce-gu-H-baveeestHaméchaneeté-des-hemmes-33
Or nous ne voulons plus de méchanceté
Nous voulons croire &l avenir
Que tout est beau, que tout est bien et bon
B
Avec |es vagues nous ferons des guirlandes
et nous relierons ensembl e tous les hommes
Car leslois n' existent plus
et les peuples non plus
I1s se sont entendus
pour faire régner la paix et le bonheur
A

Partons donc
L’avion transcontinental nous attend
et il nefaut pas étre en retard

B
Je suis préte
partons
1ls partent
Arrive le boxeur’
C
Je suis champion du monde de boxe
et trésriche

je vais dans toutes les capitales
pour recevoir des honneurs

31. A gauche de cette ligne il y a le dessin d’une téte d’homme (grand front de profil).

32. Rature a P'encre noire.

33. Idem.

34. Dans la marge, a 'encre noire et apres une accolade face a la didascalie : « Un autre pays ».
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et si je peux
combattre tous ceux qui jette-lanceront un défi
Car je suis slr de lesvaincre.

ére

A et B arrivent. 1°" étape
A
Mon amour, mon petit amour, mon tedt-petit amour3s
Quél beau pays, vraiment
Quél beau pays

Ces oiseaux sont des anges
Commeils chantent bien avec de si jolis sourires
ah que ce pays est ravissant

B

Ah que jet'aime, men-amedr que jet’aime, que jet’aime
ah-gque-cece pays est [s] joli
mais je crois que voilale champion de boxe
Lui aussi fait le tour du monde
Si nous lui demandions de venir avec nous ?
Cheeur des oiseaux

Paysjali

Pays d’amour

Si bien choisi

pour tous les jours

Plusloin

Cest plus beau

et C-estdemain
¢’ est Fedjeursplus beau
C38

C est malheureux de ne pas trouver de journaux dans ce pays
mais voila des voyageurs
auxquelsje vais m' adresser
Nous pourrons voyager ensemble
et cela passera le temps
Il s’adresse a A et B
Madame—Excusez-moi de vous déranger
Mensiedr
Je suis champion du monde de boxe
Je fais mon tour du monde suivons le méme trajet»

35. Rature a I'encre noire du premier vers de la réplique de A et réécriture dans linterligne en
haut a ’encre noire.

36. Rature et ajout a 'encre noire de la double répétition qui crée le rythme ternaire, anticipant
la chanson de Johnny Hallyday du méme nom !

37. Ajout dans la marge et rature au crayon.

38. A partir de la tout le manuscrit est a 'encre noire.

39. Ajout interlinéaire apres la rature de la fin du vers et la transformation du pronom « vous»
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et s je ne me trompe pas vous faitesta-méme-chese-gque-mer

Ne vous déplairait-il pas que nous voyagions ensemble
B
Je vous en prie cher monsieur
Ce seraavec le plus grand plaisir
Il est toujours beaucoup plus agréable de voyager
en compagnie que d' étre seule
A
Bien-strMais parfaitement
C
En ce cas|j’accepte avec plaisir
B
Ne trouvez-vous pas que ce pays est merveilleux
C est une perpétuelle gaieté de tous les sens
On voudrait y vivre tedjeurs{lentement]+ jusgu’ala mort
Car il semble que la mort a quelque chose plus doux qu’ailleurs
A
Oui maisil faut partir tout de méme
Car plusloin ¢ est encore bien plus beau
Iy ale mystére aussi
Uneforét vierge qui rampe dans nos cerveaux
plus parfumée et plus voluptueuse que tes cheveux
C
Oui oui vraiment
Chee ur des oiseaux
A asaa088850088
Il faut toujours partir
C’est toujours plus beau plus beau
C
Il ne faut pas rester sceptique
Iy acertainement quelque chose de bead mieux
et on ne peut le trouver qu'’ aprés beaucoup de mal
mais est-ce qu'il faut se donner tant de mal ?
On ne peut rien dire de tout cela
Mon bonheur est d’ étre boxeur
Je ne sais pas ce qu est I'amour
B
Ahahahahahah
Vous étes trés amusant
(ABC éclatent de rire en méme temps.)
A

en « nous ».
40. Ajout interlinéaire.
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J apercois la-bas un café-bar ou nous devrions
aler nous rafraichir
B
Oh oui. alons-y#+
1ls vont au café qu’on devine dans le coin. On les voit a une
table — Pendant quelque temps. Ils ne disent rien et boivent. Des hommes et des
femmes passent sur la scéne en faisant diverses occupations. ils roulent un
tonneau, portent des sacs, courent apres des gosses, etc. ...
A (reprend la parole)
Voyons
A quelle heure partons-nous ?
C
D’ici quelques instants je pense
Mais ne nous inquiétons pas, on nous préviendra
B
Feut-a+- Vous ne savez pas
Je viens d entendre un consommateur qui prétend
que Paris est entiérement détruit
et qu’on éléve au milieu du monde
unetour qui atteindrale ciel
C
C est tout afait épatant
On fait maintenant des choses extraordinaires
A
On va enfin pouvoir vivre en paix
B/adA
Ecoute
Je voudrais que tu me cueilles des fleurs
mais des fleurs faites comme des mains
et sans couleurs
avec des feuilles comme des coeurs immenses
pour emporter un souvenir
On en trouve sirement ici
A
Jy vais
Reste un moment avee-ici
Je reviens drai dans 5 minutes
On entend une siréne
C
Tiensvoilale départ qui S annonce

Ah zut, je ne pourrais pas aler te chercher desfleurs
B

41. Ajout dans la marge a I’encre noire.
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Tant pis
Je m' en passerai
Partons partons de peur de manquer I’avion
1ls partent. Un temps d’arrét
Arrive G2
G
Ouf
C est pastrop tot
Je crois que mon amant est complétement idiot
il joue aux cartes et perd tous les soirs
il estvolé
lui qui avait un truc si épatant
pour ramasser toute la galette des gens
Cestunidiot
etjen a plusun sou
C est pasrigolo de vivre comme ¢a
Un temps
Jelui a dis de venir metrouver ici
il est capable d’oublier
et jen aural pas le sou pour payer ma
Consommation
C est pasdrole
Tant pis voilaun café-bar, je vais m’asseoir
On verrabien ce qui arrivera
Tiens c'est curieux
Ja dgavu caquelque part
Ces animaux qui ont des dents au cul
€t une queue tressée avec des boyaux de géants
et des yeux petits comme des ongles
Un temps. Elle se met du rouge aux lévres, efc...
Ja dgavu caquelque part
j'a I'air terrible
Je ressemble & une locomotive armée de scies
Je dois revenir d’ Amérique, de Chicago
mon [autre]+ amant était bien gentil ators [ui
il éait marchand de cochons
Ja d§avu caquelque part
Mes cheveux c'est de lafumée
Ah Zut-merdeZut zut
Garcon apportez-moi un del Orso

42. Ajout dans la marge avec une accolade : « Autre pays ».
43. Les fautes d’orthographe sont conservées.
44. Ajout interlinéaire.
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Bame Tant pis, tant pis, tant pis
Un temps, elle allume une cigarette
Aufond il est bien gentil
il me donne de I’ argent quand je veux
Un temps
Arrivent ABC
B
Quél beau voyage
L'air est une chose spéciae et bien exquise
Ony voit des signes de toutes les formes
des coquillages et d immenses colonnes
des nations fugitives déguenillées et sales
des grands drapeaux
des hydres de cendre, des serpents et des
monstres
On ne peut vraiment rien regretter
C
Je suistout afait de votre avis
Et c’est avec plaisir quej’aurai fait ce voyage
Si jen'y avais pas été poussé par autre chose
Il faut voyager en donnant ure-sigrifieation-un sens
au paysage
Car il n'en a généralement pas
et sedte-choserien ne “ade-signification-ho-veut représenter quelque chose
hors de nous méme
A
Vous avez bien raison mon ami
Mai s repesens-reus,nRousTearje-suisterriblel
nous devrions nous reposer
Pour ma part je ne tiens plus debout
Voila [justement]+ un café ol nous pourrions aler prendre quelque chose
B
Je crois en effet qu' il faut nous reposer
Allons toujours boire quelque chose
Aprés nous serons dans un meilleur été d’ esprit
C
Mafoisje suisde votre avis
et pour ma part j’aime autant aller me reposer

Eh bien dlons

G

Tiens voila des gens bizarres
B

45. Ajout interlinéaire.
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Prenons cette table vide-inoccupée
Qué merveilleux moment de lumiére
Ah-Nous avons tous les plaisirs
AC
Il serait tout de méme hien agréable
d’ avoir des nouvelles
n'importe quoi
B éclate de rire
Un temps
G
Je vous demande pardon
maisje suis toute seule
Mon amant n’est pas venu et ne viendra
probablement pas
Celane vous ennuierait-il pas
Que je me mette avotre table
AC
Nous vous en prions
G reconnaissant C
Oh mais ne crois vous avoir déjavu
alaRotonde
Vous étes |e champion du monde de boxe
N’ est-ce pas
C
Ah oui je me rappelle aussi vous avoir vu la
AB
Quel heureux hasard
G
Vous savez ce n’est pas bien drole de vivre encore a Paris
Tout a été démali
On a gardé que les monuments historiques
les plus moches
C est vraiment dégoQtant
et les cafés s—ont été démolis aussi
On s embéte & mourrir
A
Comme nous avons eu raison de partir
B
C est toujours la méme chose
Tout le monde se fout des monuments
historiques
et on lesgarde
mai's son supprime les cafés
ici nous trouvons heureusement des cafés
On peut vivre al'aise
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AaG
Est-ce que vous faites le tour du monde
auss ?
G
Ohjenesaispascequejefais
Mafoi je veux bien partir avec mvous
encore+
C est que je voudrais bien voir mon amant
maisil N aqu'avenir aussi
Il est un peu idiot
Malgré tout ¢’est un bon garcon
A
Venez quand méme
B
Venez quand méme
C
Venez quand méme
ABC
Allons tant mieux
C est plus agréable d' étre nombreux

G
Eh bien je vous accompagne
B
Jevoudraisrire
G
C est une bonne idée
B
Racontons des histoires
A
Rions, rions amusons-nous
B
Je voudrais voir un joli spectacle
aller au cinéma
[ou ailleurs]+
G
Un jour j’ai vu un ane en haut de la Tour-Eiffel
Il était 1& haut depuis une 1/.2 heure
Cemm Criant comme un matade{homme ivre]+ sur un billard
Quand-Un nuage passa

Quand le nuage eut disparu

46. Ajout interlinéaire, apres la rature du vers qui suit.
47. Ajout interlinéaire apres la rature.
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On nevit plus|’éne
Mais un énorme camion automobile
Désespéré le président de la République
ordonna de fusiller le camion
Le camion fléchit lentement puis s envola
Depuis on n'en a plus entendu parler
A
Dans une usine de boites de conserve
On fabriquait des pots de chambre
en porcelaine
Ledernier jour de la création
Quand Dieu se fut bien reposé
Les pots de chambre étaient devenus
des chapeaux haut-de-forme
Quand-Adam passa-se promenait malheureusement
par la
I mit le pied dans un chapeau
haut de forme
et mourut en recevant la Légion d’honneur
B
Un fusil était enfermé dans une
cabine téléphonique
Le groom demandait un numéro de 4 chiffres
Quand le fusil partit
et tuale demoiselle qui répondait
parce qu'elle était amoureuse de son patron

Cela A étant-ne sembl e pas particuliérement impressionnant

mais la suite est terrible
Le poéte Alphonse de Lamartine
Qui faisait un discours au sujet d’'un
drapeau et d’ une chemise de nuit
avalasesorteils
Ce qui lui coupalaparole

C
C était alafin d'une guerre
Je mourrai lentement lentement
Alors la Sainte vierge m' apparut
et me rem-baptisa
en disant :
De mal en pis, de mal en pis,
Tabouche, mabouche, notre bouche
Tes yeux, mes yeux, nos yeux
Ton nez, mon nez, nos nez
€etfc. etc. etc. etc. etc. etc;
Ainsi soit-il
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Je mourrus
ABCG éclatent de rire. Siréne
La Siréene

SHaeuspartions- A. Si nous partions
B

Oh oui partons
C
Oui partons
G
Oui oui partons
1ls partent
On change ['affiche*
Chanson dans la coulisse®
U, ; L
Jai tué mameére
Jai tué mon pere
Je suisvierge
Je suis épatant

Heure de malheur tueur

de moutons et de beeufs

Jai peur du maheur del’heure
Ja peur d' un rayon et du jour

Je suis une orange, un saphir
Une perle, un roseau, une pomme
Jai une espérance autre
Jen’'ai rien au fond fend-au fond du ceeur
ABCG arrivent. A tient G sous le bras
Ctient B
1ls parlent ensemble
Men-ameurb0-Tu es un ange-enfants!
Men-ametr-Tu es une grappe deraisin
Plus que le moindre jus pur comme une source
Tes lévres sont deux corolles ol se mirent
les sons et les espaces infinis
Tes cheveux sont venimeux et multiples
Tu dois étrenépréesd unlac
Tu auras des millions que je te donnerai
Nous irons visiter les grands palais lesrégionsinfinies

48. Dans la marge et avec une accolade : « Autre pays».
49. Ajout interlinéaire aprés la rature.

50. Barré au crayon.

51. Ajout au crayon.
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Nos yeux sont des laes{océans]52 ou nous nous noyons
Nous mourrons peut-étre mais tres tard
Nous passerons avec de grands cris d’animaux dans le lointain
L es sauvages nous honoreront
Car nous serons des dieux
Latranquillité ne nous sera pas permise
et je nelirai que des promesses dans les soirs
Il'y ade grandes montagnes
Que nous ne connaissons pas
et que hous ne connaitrons jamais

A
Ouf...
Tout se passe le mieux du monde
Ce voyage ne peut pas étre moins agréable
Nous avons vraiment de la chance

B danse et chante a C
Dag-dag-dag-dag-dag
CegueNous alonsfarede
Grandes choses ensemble tu sais

G danse et chante
Je ne sais vraiment pas pourquoi je
Seral restée |&-bas

A
Voyage— Départ arrivée —C’est laméme
Chose lelong de laroute
Si nous nous asseyions ?

Tous s’asseoient au café en disant :

Volontiers

C
Avez-vous remarquez cet avion gui-Reds-Saivait-que Nnous avons rencontré
Tous les gens qui y étaient enfermés avaient I'air
de s'ennuyer terriblement
Nous ne devrions jamais revenir
pour ne pas avoir cet air

1ls éclatent de rire

B
A I'intérieur |’ ai remarqué
Un Anglais qui fumait un cigare énorme
Moi j’ai vu distinctement une femme enceinte

A

Il y avait aussi une princesse russe
C

52. Ajout interlinéaire.
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Iy avait un jeune homme de dix-huit ans
Qui riait atout moment en regardant
Une jeune fille toute pdle devant lui
Un temps
Cet avion avait quelque chose d extraordinaire
A
Aujourd hui il me semble que je suis
Napoléon ¥
Mais beaucoup plus grand
Je fais des révolutions
et j’ assassine des tas de gens sans volonté
C est trésdrole
G éclate de rire
Vous étes de plus en plus dréle-amusant
Silence
B
Mais si nous commandions quelque chose
Ah-edt-en-effet-J al une soif ...
G
Jy pensais
Un garcon apporte sans rien dire un plateau
ou sont 4 verres énormes avec des pailles. Il repart.
A
Ja entendu dire que les matchs de
football sont trés fréquents en Afrique ?
C
Onledit
Il parait aussi qu'il t a un nombreux public
et toutes les fois, au moins un ou deux btessés morts
B
Lefootball ¢'est ma passion
Mon premier amant était capitaine d'une
grande équipe
C

C est certainement trés intéressant...

A proposj’ai regu une lettre officielle du

Ministre de la Laperaine qui meprit

d'aler faire une exhibition dans sa

Capitale le plustét possible .

J espére que vous m' accompagnerez ?
Tous

Sans aucun doute

G
On devrait laisser une marque de
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notre passage
Un livre historique

Car je vois que nous faisons quel que chose
d’extraordinaire
et il serait dommage que ce soit perdu
pour les générations futures

A
C est mon avis
Ecrivons un gros livre que nous
abandonnerionsici

Tous, 'un apres 'autre

A
C est une bonne idée
B
———une bonne idée
C
bonne idée
G
—jdée

Le gar¢con de tout a [’heure revient en
apportant un sous-main avec plume et papier
A
Alors nous commengons ?
Mais par qui ?
B
Il faut tirer au sort
G
Vous commencez C'est de toute justice
A
Jécrirai... Dictez... pastrop vite
B
Donc...
C
Nous relaterons les plus petits détails
Neus-mentreronsH-faudra
au besoin, nous pourrions y mettre des poemes
... Avez-vous une cigarette ?
A
Voaila...
C
Merci... Commengons
B dicte
«Lepremier jour il y eut une étrange nouveauté dans les dléments... »
Elle se reprend plusieurs fois
Une grande nouveauté dans les éléments...
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id
id

Tous
Bravo, bravo, ¢’ est sublime, trés beau
vraiment trés bien... tréstres bien
Quel style superbe
B

Voyons comment pourrais-je dire
Grande nouveauté, grande nouveauté, houveaute. ..
Voulez-vous continuer ?
A d’une voix forte
Le premier jour il y eut une grande nouveauté dans les éléments
Un temps
C
Le premier jour il y eut une grande nouveauté dans les éléments
Un temps
G
Le premier jour il y eut une grande nouveauté dans les éléments
Un temps
A ce moment-1a arrive un homme, ¢’est un homme saoul
L"homme saoul
Je suistu es, il est disait mon pére
cet homme était vraiment trés sensé
€t je ne peux que regretter-gue cette
montagne qui m’'empéche de le voir
Mon pére était un homme, ma mére était
une femme.
Il n'y arien de plus complet que cette expression
C est pourquoi je me plais alarépéter
Oui oui oui je maintiens
je meplais alarépéter sans cesse
C est vraiment trés curieux ce que I’on peut
faire quand on est seul.
Ainsi je pense a mafemme
C est qu elle est devenue sedtefolle
ahahah-aaaaosacaoaaah |
Quelle belle histoire!
Lavie est vraiment trés gaie,
Je mefélicite vraiment d’avoir éé mis
au monde par mes parents
Ilsont eu la une excellente idée
C est trés amusant, trés amusant, trés amusant,
trés amusant, trés amusant, trés amusant,
trés amusant...
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1l tombe a la renverse
G
Voila un personnage curieux
A
Il aavalé salangue
B
Non ? Cest trop fort
C
Quel maladroit
A
On ne manque pas d imprévu, tedt
G
Toute chose arrive atemps, nous
commencions a devenir tristes

C

En effet quel soulagement tout d'un coup
B

Tout est comme ¢a, il suffit d’ attendre
C

Je voudrais bien savoir quel est
Cet homme tout de méme

G
Moi auss
A
Si nous le lui demandions ?
B
Evidemment
G
Evidemment
AC
Evidemment
A

Demandons le lui
A ce moment le garcon arrive, reléve I’homme saoul, celui-ci se tient debout
au milieu de la scene [et fixe ABCGJ> Les 4 voyageurs se leévent I'un apres

lautre et vontse—vanger—et défilent devant lui. Il les regarde un instant et ils
meurent en poussant un éclat de rire. Yne-perEtendus par terre, ils chantent une
derniere chanson.

FIN

53. Ajout interlinéaire.
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JACQUES BARON ET BORIS SOUVARINE :
LITTERATURE ET POLITIQUE FONT CAUSE
COMMUNE:

Patrice ALLAIN-Gabriel PARNET

Jeune lycéen en rupture de ban, porté sur les fonds baptismaux de la
poésie d’avant-garde par la grace de dada, Jacques Baron publie largement
dans Lattérature. Breton va s’enthousiasmer pour celui que 'on surnomme,
en raison de son age, «le Rimbaud du surréalisme ». Sur Pinsistance
bienveillante de Louis Aragon, il participe a I’époque fondatrice du
mouvement : celle des sommeils, des jeux et de I’écriture automatique.
«Décadence de la vie », un récit poétique en prose abordant les questions
du merveilleux et du quotidien, de exploration urbaine et de la puissance
du désir, est publié en deux livraisons dans Lz Révolution surréaliste.

Mais tres vite, la question de I'engagement politique vient agiter le
groupe. Et si a automne 1926, de retour d’Alger ou il a effectué son
service militaire, Baron apparait incapable de prendre parti, 'année
suivante, il adhére toutefois au PCF, a I'instar d'un certain nombre de
membres du mouvement. Ce premier compagnonnage sera de courte
durée. Deés juillet, il confie a Leiris : «je suis tres étonné que la défaite
réelle de tous nos précédents espoirs d’adhésion m’émotionne tres peu.
J’ai abandonné définitivement le P.C. et je ne m’en sens pas du tout
découragé2 » En effet, malgré cette défection, il publie, en octobre, dans
le numéro 9-10 de ILa Révolution Surréaliste une suite de « poemes
révolutionnaitres ». Si ces textes aux accents surréalistes, mélant amour et
révolution et convoquant a I'occasion la figure de Rosa Luxembourg, ne
peuvent étre interprétés comme de véritables gages d’orthodoxie

1. La correspondance de Souvarine a Jacques Baron est conservée a la Bibliotheque Morisset
de I'Université d’Ottawa (manuscrits francais X30-5 série Jacques Baron, boite 1338.28). Nous
tenons a remercier tous ceux qui nous en ont facilité I'acces : la directrice de 1’établissement,
Hélene Carrier, le personnel des Archives et collections spéciales et en particulier Lucie
Desjardins pour son précieux concours. Nous remercions également la Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet et son personnel, la Bibliothéque municipale de Nantes, sa directrice Agnes
Marcetteau et le personnel de I’établissement ainsi que notre collegue Yves Thomas, Associate
professor, Trent University, sans lequel cette publication n’aurait jamais pu exister.

2. Jacques Baron, lettre a Michel Leiris, 11 juillet 1927, Fonds Michel Leiris, Bibliothéque
Jacques Doucet, Ms 43145.
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communiste, ils témoignent cependant d’une permanence des préoccupa-
tions idéologiques de Baron. Au début de I'année 1929, on le voit méme
contribuer du point de vue des idées et des « phynances » a la création de
La Revue marxiste, une publication d’intellectuels dont la ligne politique fait
toutefois I'objet d’une surveillance suspicieuse du Parti. Mais, il est
évident que tout cela ne se fait pas sans de multiples tergiversations et
déchirements.

Baron s’éloigne en effet de plus en plus du surréalisme, allant jusqu’a
Pabjurer, et jusqu’a dénoncer, comme pour tenter d’affermir sa foi révolu-
tionnaire, la littérature de Drieu et celle d'une « génération de bourgeois
dégénérés et hypocrites qui, sous le manteau de la poésie, cachent la
vanité et Pégoisme le plus bas3». Ainsi s’attire-t-il le courroux de Breton
qui se défie de 'engagement de son ex-disciple aupres de ceux qui furent
et sont toujours ses concurrents directs dans le champ politique : les
anciens de Philosophies, Guterman et Politzer. Tiraillé entre une amitié
quasi-filiale et un fort désir d’adhésion a la ligne éditoriale de La Revue
marxiste — laquelle, soucieuse de 'imprimatur du Parti et sans doute sous
Iinfluence de Nizan, multiplie les gages de bonne conduite marxiste —
Baron écrit: « Puisque le PC représente le seul cadre révolutionnaire,
puisqu’il n’y a guere d’activité révolutionnaire possible en dehors de ce
cadre, puisque l'activité révolutionnaire est la seule valable, je n’ai rien de
mieux a faire que de m’y livrer — I’opposition représente pour moi une
branche morte, a laquelle il est inutile de s’accrocher en France, elle
n’entraine derriére elle aucune masse, elle est condamnée a rester
strictement la plateforme de quelques intellectuels.» La cinglante réponse
du chef de file du surréalisme dans le Second Manifeste sera a la mesure de
ce quil estime étre une trahison : « Cest également en souscrivant un
certain nombre de parts de fondateur de Pentreprise Les Revues dont
dépendait la Revue Marxiste que M. Baron, qui venait d’hériter, put croire
que de plus vastes horizons s’ouvraient devant lui. (...) [il] m’a fait part, il
y a quelques mois, de sa conversion au léninisme intégral. Je tiens sa
lettre, ou les propositions les plus cocasses le disputent a de terribles lieux
communs empruntés au langage de I’Humanité et a des protestations
d’amitié touchantes, a la disposition des amateurs>». Alors que Baron
joue maintenant la surenchere dans I'orthodoxie et quil se rapproche de
manicre significative de Pauteur d’Aden Arabie— lequel fut rarement

3.]. Baron, « Genéve et Moscou », La Revue marxiste, n° 4, mai 1929, p. 493.

4. Jacques Baron, lettre a André Breton, [1929], Fonds de la Bibliotheque municipale de
Nantes, Ms 3485.

5. André Breton, Second Manifeste du surréalisme, Kra, 1930, p. 34.
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tendre avec le surréalisme — un commentaire lapidaire de Leiris dans son
journal daté de juillet 1929 : « Baron communiste trop peu clairvoyants»
vient comme questionner cette seconde phase de « conversion »...

En définitive, Baron va choisir une voie doublement hérétique (a
I'égard du surréalisme et du communisme soviétique). La premicére lettre
que lui adresse Souvarine, que nous datons de 1930, montre bien qu’a
cette date, il doute a nouveau de la politique de I'[C et se rapproche des
dissidents dont Souvarine est une des figures majeures. Cest a ce
moment qu’il va fréquenter le Cercle Communiste Démocratique en
compagnie de ses amis Leiris et Queneau, également défroqués du
surréalisme. IlIs y retrouvent de nombreuses personnalités du monde
intellectuel et artistique. Citons notamment Simone Weil, René Lefeuvre,
Jean Bernier mais aussi Georges Bataille et Simone Breton, laquelle —
séparée d’André — avait dailleurs, selon Jean-Louis Panné, connu « un
roman » avec Boris Souvarine, personnalité autour de laquelle se structure
ce singulier cénacle.

On ne détaillera pas ici le trajet politique de Boris Souvarine. D’autres
lont fait et les curieux liront avec profit la biographie que Jean-Louis
Panné lui a consacrée et les travaux de Charles Jacquier’. Qu’il nous
suffise de savoir quil fut 'un des fondateurs du Parti communiste —alors
Section Frangaise de I'Internationale Communiste —, fidéle de Lénine qui
en fit 'un des dirigeants de la Troisiéme Internationale, et qu’il rompra
avec Moscou des 1924,

Créateur en 1920 du Bulletin communiste qui veut mettre a la disposition
des militants francais, partisans de 'adhésion a I'IC, des informations
théoriques et pratiques sur la révolution en cours en Russie, Souvarine se
pose d’emblée comme un intellectuel révolutionnaire, ce qui ne sera pas
étranger a la méfiance grandissante — et réciproque— que les bureaucrates
du PC éprouveront a son égard et qui, apres diverses péripéties, aboutira
a son «exclusion temporaire », en juillet 1924, puis a son éloignement
définitif. Le départ de Souvarine entraina la disparition du Bulletin que le
PC remplaca par Les Cabiers du Bolchevisme. Mais en octobre 1925,
Souvarine ressuscite le Bulletin commmuniste qui deviendra 'une des tribunes
a partir de laquelle il critiquera le cours stalinien de la révolution
d’octobre. En janvier 1926, le bulletin annonce, en méme temps que sa

6. Michel Leiris, Journal 1922-1989, Edition établic, présentée et annotée par Jean Jamin, NRF
Gallimard, 1992, p.147.

7. Jean-Louis Panné, Boris Souvarine, le premier désenchanté du communisme, Robert Laffont, 1993,
Charles Jacquier, Boris Souvarine, un intellectuel antistalinien de I'entre-denxguerres (1924-1940), these
de sociologie politique, Université Paris 10, 1994.

201



suspension provisoire, la création du « Cercle Marx et Lénine » dont le
but est d’accueillir «les révolutionnaires soucieux de s’élever au niveau
des problémes sociaux présents et a venir » et propose de procéder a
«une ¢étude critique de 'expérience soviétique® ». En 1930, il devient le
« Cercle communiste démocratique », ce nouveau nom de baptéme
marquant I’éloignement de Souvarine de la doxa bolchévique.

Cest sa rencontre avec Colette Peignot, laquelle fut sa compagne
avant de devenir celle de Georges Bataille, qui lui permit de financer La
Critigne sociale. Onze numéros de la revue paraitront ainsi de mars 1931 a
mars 1934. Si cette publication n’est pas lorgane officiel du Cercle,
I'équipe dont Souvarine s’entoure pour mener a bien cette initiative est
cependant composée de talents divers qui pour la plupart en sont issus.
Parmi ceux-ci, se retrouvent un certain nombre de collaborateurs venus
de lavant-garde littéraire et précisément une fraction de la jeune
génération surréaliste devenue dissidente. Comme Décrit la journaliste
américaine Florence Gilliam, compagne de Jacques Baron dans les années
trente : « Some, on the fringe of another generation, like the writers
Raymond Queneau, Jacques Baron, Michel Leiris have strongly reacted
from one system or another ; but they will always be different for having
passed through them®». Ce sont les trois mémes qui écrivent dans L«
C.S., revue au sein de laquelle Jacques Baron va donc tenir un réle
important, assurant notamment le maintien d’une liaison active entre ses
pairs et le comité de rédaction. « Que deviennent Bataille et Queneau ? » -
« Que savez-vous du voyage de Boiffard ? » - « Pourquoi A. Breton exclu
de PAEAR ? » : autant de questions que Souvarine soumet a Baron dans
sa correspondance, linstituant en quelque sorte « expert des questions
surréalistes!o »,

A ce titre, il est d’ailleurs logique — comme le lui rappelle non sans
ironie Boris Souvarine [lettre 5] — que Baron officie tout particuli¢crement
aux Deux-Magots ot — de manicre informelle — les exclus du mouvement
d’André Breton se retrouvent alors. Il y cotoie Georges Ribemont-
Dessaignes qui va fonder Le Phare de Neuilly, une entreprise littéraire
financée par Lise Deharme, a laquelle lui et d’autres dissidents du
surréalisme s’associent. Le nom de la revue est inventé par Desnos, mais,

8. Cité par J.L. Panné, op.cit., p.164.

9. Florence Gilliam, France, a tribute by an american woman, E.P. Dutton & co, New-York, 1945,
p. 139.

10. Souvarine écrira dans sa préface a la réédition de La C.5.: « De mes amis surréalistes
encore en vie, je n’ai d’échos trop rares que de Jacques Baron, qui fut a Porigine de mes
relations avec André Breton et son entourage », « Prologue », La Critique sociale, Editions de la
Différence, 1983, p. 17.
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avant tout, il référe a 'adresse de son administratrice :16, avenue du Parc
Saint-James, a Neuilly-sur-Seine, lieu ou habitent également Raymond
Queneau et Jacques Baron. Comme ce dernier 'évoquera par la suite :
« Entre 1930 et 1933 on respirait a Neuilly un petit air banlieusard qui
n’était pas sans avoir un petit gout de sel, le sel de Iesprit, bien entendu.
Javais trois voisins, trois amis [...]. Des hommes qui pas tout a fait
pareils de pensée ni d’ouvrage mais qui étaient assis dans le sens de la
marche du temps. Cétaient Eugene Jolas, Boris Souvarine, Raymond
Queneau |[...]. Le réle qu’a pu jouer Raymond Queneau a Neuilly? Y
avait-il un role a jouer [...] Remarquons cependant que la signature de
Queneau se retrouve au sommaire des revues qui furent, plus ou moins
enfantées a Neuilly : Transition, La Critigne Sociale, 1 olontés et Le Phare de
Neuilly.1» Ainsi assiste-t-on, au début des années trente, entre Saint-
Germain-des-Prés et Neuilly, au développement d’un phénomene de
territorialisation singulier, ayant indubitablement accentué les échanges
entre les avant-gardes artistiques (parisienne et internationale) et les
courants politiques les plus avancés agitant alors «les affaires
mondiales2». A instar de Raymond Queneau, Jacques Baron collabora 2
trois de ces quatre revues et participa trés largement a cette circulation-
fixation des idées, a ce brassage fécond qui réunit un temps, a la veille de
la grande dispersion des corps et des affects, les franges les plus
marginales et les plus curieuses de la littérature et de la politique
mondiale. Qu’on explore les sommaires des publications citées précédem-
ment pour s’en convaincre: Joyce, Lacan, H. Miller, Asturias... la liste
des collaborateurs prestigieux est longue et 'ensemble nécessiterait une
¢tude croisée, et approfondie, de ces publications plus ou moins
enfantées dans la « commune commune de Neuilly » [lettre 10].

Pourtant, force est de noter que Baron, malgré son «expertise » en
maticre d’avant-garde, n’écrivit pas, dans les colonnes de Iz C. §,, la
moindre ligne sur le mouvement surréaliste. Redoutait-il d’étre a nouveau
I'objet d'un anatheme bretonien ? On peut le penser. Plus prudemment, il
sattache donc a traiter de la littérature étrangere, s’intéresse aux roman-
ciers italiens, a la poésie tchéque, aux écrivains roumains : Fondane et
Voronca. Mais la grande question reste, pour lui, la littérature du
«nouveau monde». A Dété 1933, alors que se tient a Chicago une
Exposition Universelle, Souvarine lui écrit: «Je m’adresse a vous, ce

11. Jacques Baron, L’Anecdotigne de Raymond Quenean, inédit, 3f., Bibliothéque de I'Université
d’Ottawa, boite 6006.6.

12. En 1933, parait chez Gallimard Les soviets dans les affaires mondiales, un ouvrage de Louis
Fischer traduit par Jacques Baron et Paul Nizan que Souvarine souhaite se procurer [lettre 7.].
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coup-ci, comme a un expert des questions américaines ! » [lettre 6]. Bien
sar, sa liaison avec Florence Gilliam facilite cet apport a Lz C.S5, mais
Jacques Baron s’avere bel et bien le passeur de la littérature américaine
pour les lecteurs de la revue, commentant aussi bien The Modern Monthly,
publication d’extréme-gauche américaine non stalinienne, que I'ceuvre
romanesque d’Hemingway.

Mais au-dela de sa production textuelle et de I'exploitation de son
réseau amical, le jeune pocte en rupture de ban surréaliste est devenu
surtout le secrétaire de rédaction de La Critique sociale et I homme de
confiance de Souvarine. Il distribue les ouvrages a commenter [lettre 4],
s‘occupe des devis [lettre 2], s’excuse aupres des auteurs dont on n’a pas
pu passer la copie [lettre 3]. Il est chargé de trouver, au meilleur prix, les
ouvrages dont Souvarine a besoin lorsqu’il travaille sur son Szaline [lettre
5]. Lorsque les difficultés financicres de la revue s’aggravent, il est chargé
de convoyer la « derniére réserve » de Souvarine [lettre 7].

I1 est ainsi évident que L.z C.S. a été pour Baron une expérience tres
valorisante. Quon imagine ce jeune homme de 25 ans, qui vient de voir
son existence bouleversée par des ruptures profondes — éloignement du
Parti communiste, excommunication par André Breton —, qui se sent
méprisé par ceux dont il se croyait I'égals, qui tente de repasser le
baccalauréat philosophie — claire tentative d’acquérir les propriétés
culturelles et symboliques dont nombre de ses amis sont pourvus — et qui
se retrouve le collaborateur d’un des fondateurs du PCF, ancien membre
de I'L.C., ayant fréquenté Lénine et Trotski | Quelle revanche pour celui
qui « apporte[nt] au monde "révolutionnaire” le tribut d’une exaltation de
college, d’'une ignorance "crasse" agrémentées de vision de quatorze
juilleti«. » Le 8 janvier 1931, deux mois, donc, avant que paraisse le
premier numéro de La C.S., Jacques écrit a son frere Francois, alors
administrateur des colonies a Dakar, pour I'informer de son nouvel état
desprit. 11 prépare, dit-il, la deuxieme partie du baccalauréat et envisage
de faire des études scientifiques, dégouté qu’il est de «linstrument
littéraire » et de ses amis surréalistes. Il ajoute : « Je suis aussi, pour
I'honneur, secrétaire de rédaction d’une revue qui s’appelle Critigue Sociale,

13. Dans la lettre écrite a Breton pour se justifier de son éloignement du groupe surréaliste (¢
note 4), Baron s’explique ainsi : « Si je ne suis pas venu a Radio plus souvent c’est parce que la
plupart de nos amis me faisaient la gueule et j’en assez d’étre traité par quelques critiqueurs
spirituels, par-dessous la jambe. Tu sais qui je veux dire: Prévert, Naville, Tanguy. » Ce que
confirme Raymond Queneau dans son journal en date du 9 octobre 1930 : «On a raillé Baron
recalé a son baccalauréat et Secrétaire Général d’une revue qui fait preuve d’un esprit fort
développé. » (Raymond Queneau, Journaux 1914-1965, Gallimard 1996, p. 247.)

14. André Breton, Second Manifeste du Surréalisme, op.cit., p. 34.
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rien de prétentieux, quelque chose de net, [...] Il y aura des types comme
Boris S. et d’autres calés.» Il reconnaitra plus tard linfluence que
Souvarine a eue sur sa formation historique et politique : « J’ai suivi son
conseil [Le conseil de Drieu qui 'encourageait a étudier I’histoire] un peu
plus tard et quand jai rencontré Souvarine, qui avait une culture
historique de premier ordre principalement de I'histoire du socialisme, la
philosophie sociale du XIX¢ — ou ce qu’on en connaissait alors, je me suis
plongé dans la lecture de Bruno Giordano a Karl Marx en passant par
Saint-Simon et Fourier. C’est Souvarine qui attira le premier mon
attention et celle de plusieurs de mes amis — je pense a Queneau, Leiris,
Bataille — sur les penseurs socialistes en dehors de K. Marx. On doit
retrouver les traces de cela dans La Critique sociale. |...]'>.

11 faut ici insister sur Poriginalité de La Critigue sociale, laquelle, loin de se
consacrer uniquement a la politique, se veut, comme son sous-titre
lindique, la Revue des livres et des idées. Cherchant a articuler champ
politique et champ intellectuel, elle offre a quelques auteurs prometteurs
un moyen d’expression loin des contraintes de chapelle. C’est dans ses
pages quon trouve les premiers textes de Bataille sur la Notion de
dépense, repris dans La Part maudite, les Réflexions sur la guerre de Simone
Weil, des analyses de Raymond Queneau, Michel Leiris, Paul Bénichou.
Jean Bernier et ... Jacques Barons,

Lettres de Boris Souvarine a Jacques Baron

Lettre 1.
Paris, le 12 juinl7 [1930]

Cher camarade,

Jai récupéré un exemplaire de ma lettre & T, Je pourrai vous la donner alire
un jour prochain, pourvu gue vous m'annonciez votre visite la veille. Je suis chez
moi presgue toutes les apres-midi.

Peut-étre ce document vous serat-il utile sous I’angle de la position des
guestions controversées, sinon de leur solution.

15. Jacques Baron, L'alternative politigue, inédit, 4 f., Bibliotheque de I'Université d’Ottawa,
boite 606.11.

16. Cf Jacques Baron, « enfant perdu du surréalisme », Nowuvelle Revue Nantaise, n° 5, Dilecta,
2009.

17. On peut penser que cette lettre se situe au début de la relation entre Baron et Souvarine.
Alors que la quasi totalité des lettres sont adressées a « Mon cher Jacques » celle-ci débute par
une formule moins intime et plus militante : « Cher camarade». En outte, les autres lettres
ont, en général, un caractere plus personnel. 11 est aussi probable quelle se réfere plutot aux
activités du Cercle. Donc, si notre hypothese est juste, elle date de1930.

18 1l s’agit probablement de la lettre du 8 juin 1929 dans laquelle Souvarine critique les
positions de Trotski, alors expulsé en Turquie par Staline.
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Pensez a mon n° manquant delaR.M.%¢
Fraternellement
B.S.

Lettre 2.

Paris, le vendredi [31octobre 1930]

Mon cher Baron,

Bernier2 demande que la réunion de demain n'ait pas lieu (cause : Toussaint).
Comme la librairie sera fermée, nous ne pourrons y prendre les bouquins. Donc,
au samedi suivant.

Mais nous pourrions tout de méme nous rencontrer tous deux, pour parler
devis. Si cela vous convient, disons 7 heures a la Rotonde. J'y ai déja un rendez-
vous. Si vous ne pouvez venir, inutile de répondre, nous nous verrons la semaine
prochaine.

B.S.
Lettre 3.
Paris, le 17 aolt [1931])*

Mon cher Jacques, nous avons eu pas mal de difficultés a boucler le n°2, La
mise en pages étant a moitié faite, on m'a appris qu'il y avait de I’excédent et je
N'a pas pu choisir ce qui devrait rester au marbre, vu I'impossibilité de
chambouler les pages déa en formes ; il a falu réserver des articles placés en
gueue de la Revue des Livres, entre autres le Vernasky de Queneau. Je vous prie
d’écrire a celui-ci pour lui expliquer le contre-temps et lui dire que cela passera,

19 La Revue Marxiste a laquelle Baron a été étroitement lié. Cf. notre article de présentation
Jacques Baron et Boris Souvarine : littérature et politique font cause commune.

20 En-téte; La Critigue sociale/ revue mensuelle des idées et des livres/ Sociologie — Economie
politique — Histoite/ Philosophie — Droit Public — Démographie/ Littérature Sociale -
Mouvement Ouvrier/ Marcel RIVIERE, Editeur — 31 rue Jacob — (Patis Ge artt.)/ Téléph. :
Littré 56-53 — Compte Cheéque Postal : Paris 20-287. Cest nous qui indiquons cette date.
Cette lettre rédigée la veille de la Toussaint a nécessairement été écrite un vendredi 31 octobre.
Or, durant la période de correspondance de Boris Souvarine a Jacques Baron — laquelle
s’étend de 1930 a 1935 — il n’y a qu’en 1930 que la Toussaint se voit célébrée un samedi 1
novembre.

21 Jean Bernier (1894-1975), auteur de La Percée un roman sur la guerre de 14-18, qu’il a faite
dans Iinfanterie. Collaborateur a la revue Clarté, il sera I'un des artisans de son rapprochement
avec les surréalistes lors du projet de La Guerre civile, publication qui ne verra jamais le jour.
Journaliste a I’Humanité a partir de 1924, il rompt a la fin des années 20 avec le Parti
Communiste et se rapproche de Souvarine. Il est un collaborateur important de La C.S. Il est a
noter qu’il noua également une liaison avec Colette Peignot laquelle, par la suite, sera la
compagne de Souvarine, puis de Bataille.

22. Méme en-téte. Cette lettre est de 1931 : comme prévu par Souvarine, I'article de Queneau
paraitra dans le n° 3 de La C.5. qui est daté d’octobre 1931, de méme que larticle de Baron
sur Hotel du Nord d’Eugene Dabit.

23. Bien évidemment, il s’agit du n° 2, daté de juillet 31. On peut supposer que la livraison de
ce numéro s’est faite avec un certain retard !

206



bien entendu, dans le n° 3, qui suivra de pres. De méme, on ad( réserver un petit
compte-rendu de vous, parce que placé dans lalittérature, en queue.

J espére que vous prenez du bon temps. Les deux jours de “fétes’ ont été bien
tristes. Il est vrai que les autres ne le sont guére moins. A vous

B.
Lettre 4.
Paris, le 27 juin 33

Mon cher Jacques,

Colette étant allée a Paris, je I'ai priée de passer chez Riviére et de prendre
livres et revues dont je suis chargé. De ce fait, votre paquet doit se trouver un peu
démoli. Vous voudrez bien nous en excuser.

Je ne serai pas des vétres ala réunion d'aprés-demain. Je le regrette, mais il
faut en finir avec ce bouquin catastrophique25 et, pour cela, ne pas en décoller.

Que devenez-vous ? J' ai bien recu votre mot de Belle-Isle mais, depuis, il doit
y avoir du nouveau. Que deviennent Bataille et Queneau ? Que savez-vous du
voyage de Boiffard ? Ce garcon est-il 100%26 ?

A vous Amitiés de

B.S. Colette

[En marge ]

Relevez bien soigneusement la liste des livres distribués avec toutes les
indications nécessaires.

N’ obligez personne & prendre un livre. Le copain n' écrit pas |le compte-rendu,
et voilatout. Il n'y aqu’aremettre au casier leslivres non distribués.

Ceux qui ont cing a dix livres de retard n'ont pas besoin d’en prendre
d’autres.

29 Boul” des Plantes

S Nom la Bretéche (s.et 0.)

Lettre 5.
Paris, le 20 juillet 19[33]*

Mon cher Jacques

Je suis confus, vraiment, de vous avoir donné tant de boulot. Il fallait me
signaler le bouquin, je I'aurais acheté d’ occasion. Voulez-vous essayer de trouver
le René Grousset 7

24. Méme en-téte.

25. 11 s’agit de 'ouvrage de Boris Souvarine sur Staline qui paraitra chez Plon en 1935 sous le
titre Staline, apercn historique du bolchévisme.

26. Peut-étre Boiffard fut-il un temps pressenti pour collaborer a La C.§. ? Mais, en 1933, il
est parti pour un tour du monde.

27 En-tréte du Bulletin communiste/ Hebdomadaire/ Organe du Parti Communiste
(SFIC)/ 120, rue Lafayette (Xe)/ Paris/ Adresser la correspondance a
I’Administrateur/RENE REYNAUD/ Téléphone : NORD 55-93 Cette lettre ne peut avoir
été écrite qu’en 1933, puisque c’est en juin de cette année qu’André Breton est exclu de
IA.E.A.R. (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, annexe du P.C.F., dont le
secrétaire général est Vaillant-Couturier, et a laquelle Breton a adhéré au début de 1933). 1l
serait surprenant que Souvarine ne se tienne pas au plus pres de actualité.

28. Orientaliste, conservateur en chef du musée Guimet, auteur de nombreux ouvrages sur
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Par la méme occasion, vous demanderiez aussi deux autres livres, Cahun29et
Boissier30, dont j'ai grand besoin. Ci-joint, une liste des trois livres et une liste de
libraires situés dans un rayon de 100 métres autour des Deux-Magots...
N’ achetez pas, sauf occasion évidente, prenez note du prix et de I’ éat du volume.
On fera ensuite des comparai sons.

Et pendant que je suis en train de vous exploiter — dans I" intérét supérieur de
la cause, bien entendu ! —, je me permets de joindre une autre liste de trois titres.
Voici de quoi il s'agit : Colette31 a demandé ces ouvrages (Cahiers Proudhon,
Valois32 et Sorel) chez Riviére33 Roger a promis de les trouver. Mais il faut le
relancer, sans quoi cela n'en finira pas. Voyez donc Roger, de la part de m''e
Peignot, pas de la mienne, pour ne pas embrouiller, et diteslui que Valois ne
refusera pas les "Cahiers du cercle Proudhon” et son vieux bouquin si_on les [ui
demande de la part de M. Riviere. Au besoin, offrez d'y passer vous-méme (c’est
a deux pas, rue de I' Abbaye) avec une fiche a en-téte de Riviere. Payez, je vous
rembourserai, ou dites que M"® P. paiera.

Je vous donnerai de vive voix toutes les explications que vous voudrez. Mais
jen'en puis plus d’écrire. Je compte aller a Neuilly samedi ou dimanche. Voulez-
vous teléphoner aMaillot 02-62 vers 13 .30 ?

A pat cela, il y aura les entrevues des 8 et 9 aolt, avec les gars de
I' Enseignement™.

PExtréme-Orient. Souvarine fait probablement allusion au tome 3, « La Chine », de 'ouvrage
de Grousset Les Civilisations de ['Orient, paru chez G. Crés en 1930. Souvarine rédige a ce
moment le chapitre X de son Sza/ine : il montre, en ayant recours a des expériences historiques,
que Iétatisme de Staline n’est pas « le socialisme ». (Cf. Boris Souvarine, Staline, réed. Lebovici,
1985, p. 464-465), D’ou les références a Grousset, Cahun, Boissier et au Pere Mailla. (Voir ci-
dessous)

29. Léon Cahun (1841-1900), conservateur en chef de la Mazarine, orientaliste. Il est probable
que Souvarine demande son Histire de I’Asie, Armand Colin, 1896. 1l s’agit du grand-oncle de
Claude Cahun.

30. Sans doute Gaston Boissier, historien de I’Antiquité et philologue (1823-1908). En effet,
on sait que Souvarine s’intéresse a ce moment a Ihistoire romaine : dans une lettre a P. Kaan
de juin 1933, il demande qu’on lui trouve «une bonne histoire romaine », (Cf. Georges
Bataille. Textes, lettres et documents (1932-1939) rassemblés, présentés et annotés Marina
Galletti, éditions de la Différence, collection Les Essais, 1999, p. 84). Mais il est difficile de
savoir a quel ouvrage de Boissier il fait référence.

31. Colette Peignot est alors la compagne de Souvarine. Elle finance La C.S. et écrit dans la
revue sous le nom de Claude Araxe.

32. Georges Valois, écrivain, éditeur et homme politique. Fondateur du Cercle Proudhon
(1911), son parcours politique le conduit de I’Action Francaise a la Gauche. Il est possible que
le “vieux bouquin” soit L’économie nouvelle qui date de 1919.

3311 s’agit de I’éditeur de La Critique Sociale.

34. Le congres de la Fédération Unitaire de ’'Enseignement se tiendra du 5 au 7 aott 1933 a
Reims. A la suite de ce congtes, le Cercle devait rencontrer les enseignants de I’Ecole
Emancipée, revue de la tendance syndicaliste-révolutionnaire, a laquelle participait Simone
Weil, proche du Cercle depuis fin 1932 et collaboratrice de L C.5. Si la politique est I"objectif
essentiel de la publication, c’est toujours a partir d’une position communiste, mais anti-
bolchévique et surtout anti-stalinienne qu’elle est traitée. Mais la revue est sans doute aussi un
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Grand merci pour tous les tuyaux et les commissions. La folle de Lejard est
cousine de... David Weil®, tout simplement, et elle a rabattu Lejard® sur son
cousin « Ladent de morse n' a pas mordu » dit L. On verra avec le cousin.

Bien vétre
B.
Don't be shorty !

[En marge]

Regardez tout de méme Mailla37, si vous pouvez, et vous m’en parlerez pour
me donner une idée du contenu (seulement le passage sur Wang Ngan Ché, bien
entendu !)

Si M"® NRF fout le camp, retournez-y avant son départ, raflez ce que vous
pouvez, méme paru depuis quelque temps. Y at-il un moyen d’avoir le Wagner
de Pourtalés38 ? Prenez aussi |’ ordure de Guilbeaux39, a titre documentaire. Et
Malraux ?

Pourquoi A. Breton exclu de I’ AEAR ?

Lettre6

Paris, le 4 ao(t [1933]*

Mon cher Jacques,
J espére que ce mot ne vous sera pas remis par un garcon mal élevé qui vous

réveillerait a9 heures du matin.

Je m' adresse a vous, ce coup-ci, comme & un expert des questions américaines
. Savez-vous la date de fermeture de I’ expo. de Chicago ? Si non, il doit vous étre
facile de lasavoir ? Y at-il des notices explicatives, brochures, prospectus, etc. ,

des leviers, avec le Cercle et son Bulletin, sur lequel compte Souvarine pour la création d’un
nouveau Parti Communiste. 1l voit, dans la Fédération, dissidente du P.C., des Travailleurs de
I’Est et dans les enseignants de 'Ecole Emancipée des alliés pour mener a bien ce projet.

35. David David-Weil, banquier associé de la banque Lazard, collectionneur d’art. André
Masson devait décorer la salle 2 manger de la villa de son fils, Pierre. (A propos de « la dent de
morse » voir note 27).

36 André Lejard, nantais d’origine lié a Jacques Baron, cet ancien militant communiste a fondé
avec Charles Peignot, frere de Colette, les éditions Arts et Métiers graphiques. La “folle de
Lejard” est trés probablement sa femme, Anne Morozov. Il conttibuera a la création, en 1936,
de l'association “Les amis de la vérité sur 'URSS” a laquelle Souvarine, Colette Peignot et
Jacques Baron appartiendront notamment ( cf. J.-L. Panné, op. cit., p. 227).

37 L’histoire générale de la Chine, du pere Mailla, publiée entre 1777 et 1783, adaptation d’un
précis d’histoire chinoise compilé au XII éme siccle qui évoque la figure du réformateur
chinois du XIeme siecle, Wang Ngan-Che.

38 G. de Pourtales, Wagner Histoire d’un Artiste, Gallimard, 1933

39 Henri Guilbeaux (1884-1935) D’abord syndicaliste révolutionnaire, directeur de la revue
Demain, il est condamné a mort par un conseil de guerre. Expulsé, il rejoint la Russie en 1919.
11 participe aux débats de la IIle Internationale puis est exclu du Komintern en 29. Rentre en
France en 32 et collabore a la presse fasciste. Antisémite, peut-étre agent double, a la fois
espion francais et collaborateur de la Tcheka. “Pordure” mentionnée par Souvarine est
probablement Du Kremlin au Cherche-Midi, publié par Gallimard en 1933.

40 Méme en-téte. L’exposition de Chicago s’est tenue en 1933.
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sur cette exp. , dans les bureaux de tourisme, de ch. de fer ou de ¢ de navig. , au
consulat des USA ? Des tarifs réduits pour Européens ? Etc. Je suis sir qu'il vous
suffirait d’une descente dans une boite autour de |I'Opéra, rue Scribe, etc. , pour
rafler toute une liasse de documents de ce genre. Florence4l vous donnerait
sirement un bon consell.

Et oU at-il paru une bonne description de cette exp. ? Photos ? L’ Illustration ?
Le Monde Illustré ? Ou une magazine américaine [sic] ?

Pardonnez, une fois de plus, mon in-satia-bi-li-té.
[En marge :]

Je pense vous voir au Cercle. Si possible, apportez-moi la réponse a mes
guestions et le plus possible de paperasses.

Si vous avez I'adresse de Bataille, envoyez-lui donc un n° du B.C. pour sa
table des matieres®.

Mes hommages a Florence, et bien avous

B.S.

Lettre 7
Paris, le Jeudi 19[33]"

Mon cher Jacques,

Jai prié Bataille de vous remettre la dent de morse®. Ne faites pas de folies
avec, Jacques, et apportez-la directement a Neuilly... N’ oubliez pas que c' est ma
derniéreréserve ! Tranquillisez-moi a cet égard, je vous prie, par un mot.

Voudriez-vous soumettre a Leyris [sic], ou a toute autre compétence, la note
ci-jointe, en demandant soit une réponse par écrit, soit un livre qui réponde aux
questions posées ?

Comme vous le voyez, mes préoccupations sont variées45. Chacune exige
beaucoup de recherches. Aussi, c'est me rendre un grand service que d' abréger
matache sur tel ou tel point de détail.

Merci d avance, et bien avous
B.S.
[En marge ]

4111 s’agit de Florence Gilliam, journaliste américaine et compagne de Jacques Baron.

42 Georges Bataille, “bibliothécaire a la nationale, rompu aux fiches”, a rédigé la table des
maticres de La C.S. et sans doute celles du Bulletin Communiste afin de soulager Souvarine.
Cf. Boris Souvarine “Prologue”, La Critique sociale, Editions de la Différence, 1983, p.19.

43 Méme en-téte. Lettre non datée, mais probablement écrite entre mai et juillet 1933 : le
Fischer (voir note29) est achevé d’'imprimer le 19 mai 1933 ; il est a nouveau question de la
dent de morse dans la lettre du 20 juillet 1933.

44 Cette dent de morse, “gravée de scenes de chasse et de péche sibériennes™ a été offerte par
Trotski a Souvarine en 1922. Voir Jean-Louis Panné, Boris Souvarine, op.cit., p. 120 et note
21 p. 418. On peut supposer que les difficultés financieres du Cercle et de la revue conduisent
Souvarine a vendre sa “derniére réserve”.

45. Souvarine est en pleine rédaction de son Szaline.
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Si vous avez un Fischerd6 en rabiot, je m’'inscris pour un exemplaire que je
voudrais envoyer a Maurind7. En ce cas, vous pourriez |le déposer aussi chez mes
parents, qui vont bientdt a Barcelone.

Lettre 8
Mercredi [1933]*

Mon cher Jacques,

Je vous remercie de votre gentille lettre, qui est comme un journa tiré a
exemplaire unique pour Colette et pour moi. L'odyssée du groupe théétral me
réouit beaucoup. Vous devriez en tirer un petit article pittoresque pour Le
Travailleur®, avec | histoire du blanchissage de chemise 4 60 fr.

Je me réjouis des perspectives, améliorées pour vous, dont vous me parlez.
Ayant la perspective d'aler a Paris samedi, je ne m' étends pas outre mesure par
lettre. Si vous me téléphonez vers 1h30 chez mes parents ou je déeunerai
(Maillot 02.62), nous pourrons convenir d un rendez-vous pour |'aprés-midi (a
Neuilly).

Voulez-vous traduire, trés soigneusement, la lettre d’Eastman a Trotsky, ci-
jointe ? Il 'y aurait aussi un article d’'Eastman, du Modern Monthly, a traduire.
Peut-on vous le coller ? Cela vous changerait des textes venus d' Allemagne et de
Russie.

Pourquoi vous troubler a propos de Snégarov ? Il fallait dire : la cootypo nous
prend 1200fr. de moins par n°, ¢'est & considérer. Nous ne sommes pas bourgeois
opulents. Ceux-ci, d'ailleurs, ne se génent pas pour changer de fournisseurs.

D’accord avec vous sur I'article a demander & Prader®.

Il 'y apas de marbre, pas uneligne.

46. 11 s’agit de l'ouvrage de Louis Fischer : Les Soviets dans les affaires mondiales, traduit de
I'anglais par S.]J.Baron et P. Nizan, Gallimard NRF, 1933. Ce “S. J. Baron” est tout
bonnement Jacques Baron, dont on comprend mal que le prénom ait été préfixé d’un “S”. Le
contrat avec Gallimard, daté du 22 avril 1930 (dont nous avons pu avoir connaissance grace a
la bienveillance de J-L. Panné) est bien adressé a Jacques Baron.

47 Joaquin Maurin, secrétaire général du Parti Communiste Espagnol puis fondateur du Bloc
Ouvrier et Paysan qui sera le noyau du P.O.U.M. Il a épousé la sceur de Boris Souvarine.

48. Cette lettre date de ’été 1933 : La Condition humaine de Malraux est publiée chez Gallimard
en 1933, de méme que lessai de Max Eastman, L Apprenti révolutionnaire, traduit par
Magdeleine Paz. De méme Les Pliiades de Gobineau est daté, toujours chez Gallimard du 8
mai 1933. Dans le numéro 9 de La C.S., daté de septembre 1933, il sera rendu compte, par
Jacques Baron, de Iarticle d’Eastman mentionné par Souvarine.

49. 11 s’agit de la revue publiée a Belfort, Ie Travaillenr communiste, syndical et coopératif , dont le
secrétaire de rédaction est Paul Rassinier, fondateur, avec d’autres exclus du P.C.F., d’une
Fédération communiste indépendante de I’Est. Le Cercle Communiste Démocratique, c’est-a-
dire Souvarine et ses amis, s’est rapproché de ces dissidents communistes dés la fin de 1932. 11
ne semble pas que J. Baron ait écrit I'article que propose Souvarine. On peut toutefois signaler
une note de lecture de Jacques Baron sur « Ernest Hemingway, Le Soleil se leve anssi », parue
dans le n° 85 du Travaillenr en 1933.

50. Jean Prader, pseudonyme d’Edouard Labin, avait milité aux Jeunesses Communistes et a la
Ligue Communiste avant de rejoindre le Cercle.
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Vive Mademoiselle Vauder. Allez-y vite, ne laissez pas refroidir la
proposition. Demandez (pour moi) le Max Eastman, le Malraux, les Dostoievsky,
le Gobineau S'il est sorti (et happez tout Gobineau qui vous tomberait sous la
main).

Il faudrait imaginer un truc pour avoir les Diderot52 tant convoités. Si vous
proposiez en échange une ou deux pages de publicité ?

Autre chose (importante) : puisgue vous avez des accointances avec la Bibl.
nationale, vous nous rendriez service de rechercher I'année ou Jean-Chistophe
(de R. Rolland) a obtenu le prix Fémina - Vie Heureuse et la liste des membres du
jury. Ce doit étre vers 1912. La recherche est trés facile et vaut la peine d' étre
faite. Il est temps de dégonfler ce triste farceur stalino-gandhiste. Le plus simple
serait peut-étre de passer a Fémina, aux Ch.El.

Donc, asamedi, j’ espére.

Bien avous

Amitiés de Colette
B.S.
[Danslamarge, en face du dernier paragraphe ;] C' est assez pressé.

Lettre 9
Piburg, 18 juillet [1934]=.

Chers amis, nous avons passé une dizaine de jours dans ce beau patelin du
Tyrol et en partons demain pour rentrer en France par les Dolomites. Les Joly54,
gui nous ont emmenés en bagnole, nous donnerons |’ hospitalité dans leur bicoque
de Villacert, dans I'Aube. Autrement dit, nous passerons du Tyrol a la
Champagne pouilleuse. C'est une sacrée chute. Nous espérons que tout va bien
chez vous, autour de vous. Ne vous étonnez pas s la poste vous retourne un
paquet de NRF envoyés a Victor de votre part. C est moi qui ai pris I'initiative
Sans pouvoir vous consulter en votre absence. Regu votre compte-rendu de Lise
Deharme®, merci. Amitiés de nous deux B.S.

Si besoin est, on peut toujours m'’ écrire a Neuilly. Les lettres suivront. Dites-
le aux copains.

51. Selon toute vraisemblance une collaboratrice de Gallimard et peut-étre la méme personne
que celle évoquée dans la lettre du 20 juillet 1933 sous le nom de “Mademoiselle NRF”.

52. 11 s’agit probablement de la Correspondance inédite commentée par André Babelon, publiée
chez Gallimard en 1930-1931.

53. Carte postale adressée 2 M. Jacques Baron/ 54 rue de Sablonville/ Neuilly s/Seine/
Frankreich/ Et Francia/ Cachet de la poste : 19.VIL.34.

54. Gustave Joly, avocat que Souvarine a rencontré lors d'un procés ou Henry Torres est
défenseur de I'accusé, un juif ukrainien ; collaborateur occasionnel de La C.S. Lors de ce
voyage, Colette Peignot partira avec lui, et non avec Bataille, présent également au Tyrol a la
méme époque.

55. Sans doute a propos de Cabier de curieuse personne publié en novembre 1933 aux Cahiers
libres. Ce commentaire ne paraitra évidemment pas puisque La C.S. disparait aprés son n° 11
de mars 1934.
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Lettre 10
Barcelone, le 20 septembre [1935]%
Mon cher Jacques, aprés un bref s§our en Lozere j’a continué de descendre
vers le sud et, par Marsellle, je suis alé rejoindre ma famille aux Baléares et me
voici, pour quelques jours, a Barcelone que je ne connaissais pas. Bientt je serai
de retour dans notre commune commune de Neuilly.
Amitiés a Florence, et toujours avous

B.S.
Lettre 11

[Ni date ni provenance. ]

Jai bien fait de rester a la maison, Blumel a téléphoné vers 1 heure. Lui ai
aussitot parlé de Francois”. || m’a dit de lui envoyer une note qu'il transmettra a
Marius (donc Moutet, qui sera aux Colonies). Ai envoyé la note et suivrai
I' affaire. Verrai Blumel dans une huitaine™.

B

56. Carte postale. Jean-Louis Pané indique qu’en septembre 1935, Souvarine et Colette
Peignot voyagent aux Baléates et a Barcelone (op.cit. p. 227 et note 11, p. 433).

57. Francois Baron, né le 15 septembre 1900 a Paris, frere de Jacques, associé au groupe
surréaliste des ses origines (par le biais du groupe Aventure), c’est lui qui introduisit son jeune
frére dans les cercles de I'avant-garde littéraire. Au début des années trente, Francois Baron est
administrateur des Colonies en poste a Dakar, il accueillera notamment Leiris et Griaule lors
de Pexpédition Dakar-Djibouti. Il est auteur d’une fiction autobiographique, Les frontieres dn
bonbenr, publiée chez Gallimard en 1954.

58. Cette lettre date obligatoirement de la formation du ler gouvernement de Front Populaire
dans lequel Marius Moutet sera ministre des Colonies. D’autre part, André Blumel, avocat,
journaliste et militant socialiste sera membre du cabinet de Léon Blum, président du Conseil.
La lettre date probablement de fin mai 1936 (formation du gouvernement Blum : 4 juin 1930).

213






UNE LETTRE DE BRETON SUR LA MUSIQUE :
CORRESPONDANCE INEDITE ENTRE ANDRE
BRETON ET ALFRED BARR

Sébastien ARFOUILLOUX

Si les lettres d’André Breton a sa fille Aube nous montrent le pocte
attentif a transmettre son désir d’enchanter le réel, la publication récente
de cette correspondance (Gallimard, 2009) atteste aussi de I'imbrication
entre P'ceuvre du pocte et le monde, notamment ses efforts de construc-
tion du surréalisme comme mouvement.

Nous présentons ici la correspondance avec André Breton entretenue
par Alfred H. Barr, fondateur et directeur du Museum of Modern Art de
New York, au début de la seconde guerre mondiale, c’est-a-dire pendant
la période qui sera pour Breton celle de son exil en Amérique du Nord.
Pour des artistes surréalistes comme Breton, mais aussi André Masson,
Max Ernst, Yves Tanguy, etc., Pattente d’un visa dans le sud de la France,
le voyage pour ' Amérique, qui souvent ne constituait guere un agrément,
et enfin la présence sur un sol ou ils ont connu le sort des immigrés
inaugurent des années marquées par une incitation a 'approfondissement,
peut-étre parce quils se virent condamnés a une réelle solitude!.
Particulicrement isolé en raison de la barri¢re de la langue, Breton écrira
entre 1941 et 1944 des ceuvres aussi considérables que Genese et perspectives
artistiques du surréalisme, Prolégomenes a un second manifeste du surréalisme ou non,
Les Ftats généranx et Areane 17, ot apparait la figure mi-femme et mi-
serpent de Mélusine. Ces années d’exil pendant lesquelles la présence de
cette avant-garde aux Btats-Unis maintiendra Pactivité surréaliste et
tentera de lorganiser expliquent en partie ’émergence du courant de
I'expressionisme abstrait.

Ceest du séjour de Breton a New York que datent les premicres traces
d’une évolution a I’égard de la musique. Hostile a I'expression musicale
des 1925, dans « Le Surréalisme et la peinture? », il revient sur les raisons

1. Voir José Pierre, I.'Univers surréaliste, Somogy, 1983, p. 227.
2. «Que la nuit continue donc a tomber sur Porchestre et qu’on me laisse [...] a ma
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de son refus et se montre disposé, sinon a réserver un meilleur accueil a la
musique, du moins a exposer les raisons de son «aversion». Cette
explication fait Pobjet d’une lettre adressée a Alfred Barr, restée inédite
jusqu’ici, qui constitue 'annonce d’un texte ultérieur, « Silence d’or », paru
initialement dans une revue américaine, sous forme d’article. Cette
évolution de Breton invite a s’interroger sur le role d’Alfred Barr dans la
réception du surréalisme aux Etats-Unis.

Né en 1902, le jeune Alfred Barr, est directeur du MoMA depuis sa
fondation en 1929. En 1935, il achéte 2 Breton deux tableaux d’Yves
Tanguy au nom du MoMA. Il organise I’exposition Fantastic Art, Dada,
Surrealism, présentée de décembre 1936 a janvier 1937. Depuis le scandale
du Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp a U Awnory show, en 1913,
Popinion a évolué. Fantastic Art, Dada, Surrealism confere au surréalisme
un large succes aupres du grand public. Cette exposition inclut presque
sept cents ceuvres. Sa dimension d’art fantastigue justifie la présence, aux
cotés des tableaux surréalistes, d’ceuvres de Jérome Bosch, ou de dessins
d’aliénés. Plusieurs dizaines de milliers de visiteurs s’y pressent. La charge
révolutionnaire portée par le mouvement s’allege et le surréalisme
apparait plutot comme un symbole des temps, un phénomene culturel,
que la figure de Salvador Dali, connaissant une audience beaucoup plus
large que Breton aux Etats-Unis, contribuera a diffuser dans la publicité
et le cinéma. I’exposition de Barr se veut un reflet de cette conception du
surréalisme. Elle vise a établir la filiation du surréalisme dans I'histoire des
arts tout en montrant ses rapports avec la culture populaire de masse et
des éléments beaucoup plus contemporains. Barr veut tenter une
réconciliation entre ces éléments trés divers. Plusieurs controverses
marquent Pévénement, notamment le souhait initial d’Fluard et Breton de
se désolidariser d’une exposition qui présente des tendances tres variées, a
une époque presque contemporaine de celle ou Breton a réclamé
«Toccultation profonde, véritable du surréalismes ».

Un point obscur du surréalisme

Une clause testamentaire interdit de publier intégralement la
correspondance d’André Breton. Avec l'autorisation de la fille du pocte,
Aube Elleouét, a laquelle nous exprimons notre plus vive reconnaissance,
nous proposerons donc des extraits de la correspondance avec Alfred
Barr. Cet échange de lettres revét une importance sur le plan factuel

contemplation silencieuse. », La Révolution surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, p. 26.
3. La Révolution surréaliste, n° 12, cinquiéme année, 15 décembre 1929, p. 14.
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puisqu’il s’inscrit dans le contexte historique du départ de Breton pour les
Etats-Unis, mais il est aussi particulicrement intéressant sur le plan
théorique puisqu’il conduit Breton a donner des explications sur ce point
du surréalisme quil estime «obscur », ses rapports avec la musique.
Conservés a Paris, dans deux collections différentes, 'une privée, 'autre
publique, ces documents sont accessibles aux chercheurs. Il s’agit d’une
lettre de Breton a Barr, conservée au Musée des lettres et manuscrits et
de quatre lettres de Barr a Breton, conservées a la Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet.

Barr et Breton se connaissent déja en 1940 lorsque cette correspon-
dance commence. Les lettres de Bart, a 'en-téte du musée, sont écrites en
anglais tandis que Breton répond en frangais. Clest au titre de directeur
du Musée que Barr s’adresse a Breton. Toutefois, le contexte historique
est celui du sauvetage des personnalités du monde artistique menacées
par les nazis. Barr est en rapport avec U American Rescue Committee, par qui
il est mandaté a New York, fournissant au bureau de Varian Fry a
Marseille des noms de personnes a évacuer. Lorsqu’il s’adresse a Breton
dans sa lettre du 9 septembre 1940, Barr veut le convaincre de I'intérét de
venir aux Etats-Unis pour y tenir des conférences : « since you are the
distinguished leader of one of the most active movements in art and
literature in the past twenty years » [puisque vous ¢tes le distingué chef de
I'un des mouvements les plus actifs en art et en littérature des vingt
dernieres années|*.

Breton se trouve alors Villa Semeac, a Salon, dans les Bouches du
Rhoéne, en compagnie de sa femme Jacqueline Lamba et de leur fille
Aube, chez Pierre Mabille. Avec d’autres écrivains et artistes sous la
protection de Varian Fry, il se replie ensuite a Marseille, a 1a Villa Air-Bel,
subissant les effets des persécutions du régime de Vichy et de la censure,
qui vise son poeme Fata Morgana et 1 Anthologie de [humour noir. 11
embarque le 24 mars 1941 pour ’Amérique. Aprés un séjour forcé d'un
mois en Martinique, colonie frangaise qui ne lui épargne pas quelques
vexations, il se fixe a New York, ou, avec I'aide de Peggy Guggenheim, il
se lance dans la préparation d’une anthologie intitulée Azt of this century.
Cest a son adresse du 265 West 11th Street que Barr lui écrit une
seconde lettre dans laquelle il fait état de 'opinion selon laquelle il est une
pratique générale parmi les surréalistes d’ignorer la musique, et demande
dans quelle mesure la musique a été officiellement décriées.

4. Lettre d’Alfred Barr a2 André Breton. Ms. dactylographié. New York City, 9 septembre
1940. 1 feuillet recto sur papier jaune. (Cote Doucet BRT. C. sup. 52-2). (Nous traduisons.)
5. Lettre d’Alfred Barr a Breton. Ms. dactylographié. New York City, 17 décembre 1941. 1
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Dans la réponse a cette « aimable question », datée du 28 décembre
1941, Breton commence par accuser une aversion qui répond a son
caractere et sa personnalité, méme si elle est partagée par Benjamin Péret,
envers toute tentative de mettre en ordre du bruit:

En ce qui me concerne personnellement aussi bien qu'en ce qui concerne tel ou
tel de mes amis, Péret tout particuliérement, il est certain que cette aversion
répond tout d’abord a une complexion physique : toute espéce de bruit organisé
par homme m'est hostile comme a lui, me dérange jusqu’a me devenir
rapidement insupportable. Je suis assez béotien dans ce domaine pour ne faire
exception quen faveur du chant (encore faut-il quil porte des paroles que
Jlentende et que I'accompagnement soit des plus discrets !) 1.’ humonr me semble
étre le seul médiatenr entre la musique et moi (Offenbach : la Belle Hélene,
Terrasse, Satie)e.

Une question de sens serait de savoir quelle fronti¢re trace Breton
entre le « bruit organisé » et le son, et s’il reconnait ou non aux facultés
d’expression humaines la possibilité de se marquer dans cette maticre
brute qu’est le son. Il ne fait pas la distinction entre ce domaine du réel
brut que constituent les bruits et celui de 'invention et de ’organisation
qui est justement celui de la musique.

Le pocte avoue sa difficulté a faire la part entre ce qui ressort de cette
insensibilité affichée et ce qui a trait a la musique en tant que moyen
d’expression. Breton veut bien expliquer les raisons de son refus, en
mettant en place une véritable argumentation. Sa lettre apparait comme
un texte tout en nuances et en atténuations de pensée, signe que la
question le requiert davantage qu’il n’y parait. Breton affirme ainsi qu’il lui
est « assez malaisé de découvrir, dans [s]on aversion de la musique, ce qui
est d’ordre théorique et d’ordre pratique.» Témoigne aussi de cette
interrogation la litote par laquelle il qualifie la question de la musique de
« point qui est toujours demeuré, en effet, assez obscur et qui est devenu
quelquefois critique». Explorant de manicre rationnelle les facteurs
« théorique », « esthétique » et « fonctionnel », Breton entend mener une
investigation sur son antipathie envers la musique et sur les raisons de
son insensibilité.

En maticre de sons, le pocte invoque, au début d’Arane 17, les
oiseaux de Ille Bonaventure, « un des plus grands sanctuaires d’oiseaux

feuillet recto sur papier a en-téte imprimé « The Museum of modern art, Alfred H. Barr, Jr.,
director, 11 West 534 Street, New York City ». (Cote Doucet BRT. C. sup. 52-2.)

6. Lettre d’André Breton a Alfred Barr. Ms. Dactylographié. New York, 28 décembre 1941. 1
feuillet recto verso. (Paris, Musée des Lettres et des manuscrits.)
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de mer qui soient au monde ». Au son des claquements des drapeaux qui
accompagnent les promeneurs, le «rythme organique» des fous de
Bassan se superpose au rythme inorganique pour faire de I'ensemble
rocheux qui domine Percé une « symphonie’ ». C’est essentiellement aux
sons dans ce qu’ils peuvent avoir d’accidentel que se montre sensible le
pocte, méme si les cris des fous s’unissent dans une méme évocation
poétique avec les formes des ailes des oiseaux et du drapé de la falaise.
Mais au moment de I'écriture de cette lettre consacrée a la musique,
Breton n’a pas encore fait la rencontre d’Elisa, sa future femme, figure
majeure d’Arane 17, pianiste confirmée qui saura initier le pocte a la
musique au point de lui faire reconnaitre dans le profil de pierre du
Rocher Percé la figure de Jean-Sébastien Bach.

La musique et I’humour

En décembre 1941, Breton s’avoue béotien en matiere de musique. Le
terme est assez remarquable pour que Barr Pannote sur la lettre, en
soulignant sa double acception : I'indifférence a la beauté et I’'absence de
finesse d’esprit. Notons a ce propos qu’un des seuls airs de musique que
Breton goutat est, selon le témoignage de Maxime Alexandre, I'air du roi
de Béotie dans Onphée anx Enfers d’Offenbachs. C’est en effet I’élément
littéraire, c’est-a-dire les paroles, qui sauvent la musique aupres de Breton.
Pour leur charge émotionnelle et leur aspect suranné, les « refrains niais »
et « rythmes naifs » sont les seuls aptes a retenir Pattention du poéte. A ce
titre, ’humour joue pour le pocte un role de médiateur envers une forme
d’art trop organisée.

La brouille avec Erik Satie n’empéche pas Breton d’avoir conscience
des géniales intuitions du compositeur, trop en phase cependant avec une
certaine avant-garde, celle du Comte de Beaumont, a I'occasion de
Mercure, ou de Jean Cocteau, pour Parade, pour que Breton lui concede
d’avoir voulu discréditer ce milieu artistique. Il faudra le recul des années
pour que Breton reconnaisse dans les audaces de Satie un accord avec
son propre désespoir : « Nulle plus haute école de liberté a I’égard de
toutes les conventions, nul sourire plus espicgle et, en fin de compte, si
poignant par dessus le gouffre intérieur, de I'espece la plus noire [...].9»
Le jugement de Breton s’applique davantage aux textes de Satie. Il n’en

7. Arcane 17, Jean-Jacques Pauvert, 1971, p. 8.

8. Mémoires d’un surréaliste, [Paris] : La Jeune Parque, 1968, p. 107.

9. André Breton, (Euvres completes. 117, Gallimard (Pléiade), 2008, p. 1139. Texte longtemps
inédit, repris heureusement dans le dernier tome des (Buvres completes de Breton, Ecrits sur lart,
qui prolonge heureusement les jugements définitifs du Surréalisme et la peinture
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reste pas moins que par la finesse de ses non-dits, par 'importance
accordée au son, Satie a insinué le doute dans la musique : 'écoute
suggere a l'auditeur une réflexion sur ses paradoxes et son propre
morcellemento,

On connait moins Claude Terrasse, maitre de 'opéra bouffe, auteur
d'un opéra, Pantagruel, sur un livret &’ Alfred Jarry et d’Eugene Demolder
créé en 1911. 11 a écrit une musique de scene pour Ubx roi en 1897, qui
contient notamment La Chanson du décervelage et la Marche des Polonais, et

d’autres musiques farcesques, telle celle de LAbbé Proat, théatre de
marionnettes de Paul Ranson en 1902 : une valse intitulée « Les Folles
voluptés», dans une tonalité de do majeur, selon une esthétique
dépouillée proche de Satie.

Ce jugement globalement positif de Breton sur la musique ne
concerne évidemment pas la médiocrité de la vie musicale frangaise sous
Poccupation allemande. En 1941, a ’Opéra de Paris, Herbert von Karajan
dirige T7istan et Isolde ; on assiste en 1943 a la reprise d’Ariane a Naxos,
opéra de Richard Strauss de 1916. La création est absente, sauf justement
de la part des artistes résistants. Dans leur sillage, Francis Poulenc met en
musique des poémes d’Eluard. 1indifférence, a cette époque, de Breton
et Péret au courant de la poésie animée dun désir de résistance a
Poccupant, poésie de circonstance, illustrée notamment par la plaquette
Poésie et vérité 1942 d’Fluard, diffusée grice au soutien du groupe
surréaliste La Main a plume et en particulier du jeune Noél Arnaud, s’étend
aussi a la cantate Figure humaine, composée par Poulenc sur le poéme
« Liberté ».

Des arguments empruntés a I’Esthétique de Hegel

Il n’est pas un mystere que pour Breton, le poé¢me dépasse en
signification et en portée son contenu immédiat. En 1932, le tract Misere
de la poésie rappelle qu’il n’est pas question qu’il prenne corps dans la vie
sociale. I’ceuvre d’art vaut pour les résonances intimes qu’elle éveille en
nous, et on ne peut que limiter son sens en lui attribuant la fonction
utilitaire de délivrer un message, fat-il de résistance. A contre-courant de
tout exposé doctrinaire ou utilitaire, le sujet en poésie est tenu pour
indifférent. Le reproche vise explicitement le réalisme socialiste. A
Poccasion de sa conférence tenue a Prague, en 1935, intitulée « Situation
surréaliste de l'objet », reprise dans Position politique du surréalisme, Breton

10. Voir Jean-Pierre Armengaud, Erik Satie, Fayard, 2009, p. 53.
11. André Breton, (Euvres completes. 11, Gallimard (Pléiade), 1992, p. 476-477.
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recourt a des arguments hérités de la philosophie de I'art de Hegel, qui les
expose de facon dialectique dans son cours d’esthétique. Les formes
artistiques ont comme fonction de «révéler les puissances de la vie
spirituelle’2», en se libérant du souci de reproduire des formes extérieures
et en s’affranchissant de tout rapport avec la matiere pesante, d’atteindre
a la précision des formes sensibles.

Dans cette perspective, Breton fait référence a Hegel pour justifier la
suprématie de la poésie sur la musique, ce qui constitue le deuxiéme
argument de sa lettre de 1941 a Barr :

Je crois avoir tenté, an conrs d’une conférence publiée dans Position politique dn
surréalisme de justifier cette attitude par des arguments empruntés a
UEsthétique de Hegel (sa classification des arts o, si je ne me trompe, la
musique passe aprés la poésie, la peinture, la sculpture) et en incriminant son
caractére confusionnel. La référence plus précise a ce texte me manqgue
malbenreusement’.

La philosophie hégélienne repose sur I'idéalisme. Au centre est une
représentation de I'absolu infini. « Le fond, cest I'esprit dans son
existence a la fois générale et individuelle, substantielle et animée, libre et
indépendant de toute relation extérieure et ne reposant que sur lui-
méme. »+ Par degré d’aptitude a exprimer cet idéal, le systeme des arts
sorganise de la maniére suivante: Darchitecture s’offre a nous la
premicre, puis vient la sculpture, ensuite viennent les arts dont le véritable
sujet, dit Hegel, est la subjectivité, la peinture puis la musique. Enfin, la
poésie est le plus riche de tous les arts car tout ce que congoit la
conscience, seule la parole peut 'exprimer. Cependant, ce que la poésie
gagne sous le rapport des idées, elle le perd par le c6té sensible, souligne
le philosophe. Cest pourquoi la musique est considérée comme un
moyen plus apte a exprimer les sentiments, I'intériorité subjective, ce que
Breton reconnait lorsqu’il affirme dans Position politique du surréalisme : « [La
poésie] est désavantagée auprés de la musique en ce qui regarde la
communication immédiate, envahissante, incritiquable du sentiment... »
(OC1L, 479). Alors que le tableau offre I'apparence de la réalité, qu’il met
sous nos yeux, I'ceuvre d’art musicale n’opére pas de distinction entre les
moyens et le sujet. Elle agit donc comme une puissance éémentaire, sa
puissance réside dans I'élément méme du son dans lequel se meut cet art.

12. Hegel, Esthétique / textes choisis par Claude Khodoss, PUF, 2004, p. 477.
13. Op. cit. (Souligné par I'auteur.)
14. Hegel, Esthétigue, op. cit., p. 104.
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Plus que le plus haut moyen d’expression, la poésie doit donc étre vue
comme un art qui combine les propriétés et les possibilités expressives
des autres arts, un intermédiaire entre la perception immédiate de 'ame
que représente la musique et le fait de se développer dans le champ des
représentations comme l'architecture, la peinture et la sculpture. Elle
réunit les deux extrémes fournis par les arts plastiques et la musique. Elle
crée ce qui manque a la musique, son caractere déterminé.

Silence d’or

LLa musique est donc « confusionnelle » dans la mesure ou elle véhicule
des états plus affectifs qu’intellectuels. On sait pourtant le prix qu’attache
le pocte aux phrases entendues dans le demi-sommeil, véritable dictée
intérieure, qu'il n’a de cesse de retranscrire depuis le premier Manifeste du
surréalisme, jusqu’a son dernier recueil, e g, en raison du caractere
injustifié, et par la d’autant plus appréciable, des associations verbales. Ce
sont les mots, entendus a la fois comme signes linguistiques mais aussi
comme détenteurs d’une valeur fondée sur I'arbitraire de 'enchainement
verbal, qui représentent le meilleur révélateur d’'un domaine intérieur. Le
troisieme argument de Breton dans la lettre a Barr de 1941 porte donc sur
cette suprématie de la poésie :

La musique a été quelque peu défendue dans le surréalisme (Aragon, Fluard)
mais, m a-1-il toujours semblé, sans grande conviction. Les peintres surréalistes,
a ma connaissance, se sont bornés d n'en pas faire cas. Je me suis laissé dire que
les poetes, dés le dixc-nenvieme siécle, s étaient montrés braqués contre elle ou
Lavaient tenue en grande indifférence, a commencer par Hugo. Rimband,
Lautréamont, Apollinaire ne paraissent pas lui avoir porté grande fervenr.
Mallarmeé, dit-on, n'est venn a elle qu’assez tard. | ai pensé quelquefors que
L amour de I"barmonie verbale qui existe cheg eux: et que je partage exclut, pour
des raisons psychologiques, physiologiques a débattre, le sens de toute réussite
aunditive qui pourrait étre antre : l'usage de toute la faculté musicale serait
requise par 'arrangement des mots.

Sans étre explicite, Pallusion a Eluard peut renvoyer aux mises en
musique de textes surréalistes par Poulenc, tandis que celle a Aragon fait
écho aux picces de théatre telles Le Trésor des Jésuites dans lesquelles une
partie musicale importante était prévuets. La problématique du refus de
la musique que Breton expose ici est centrée sur les mots, mots qui « ont
cessé de jouer », mots qui « font 'amour », rappelle-t-il dans un texte de

15. Voir Yannick Séité, Le Jazz a la lettre, Presses universitaires de France, 2010, p. 320.
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1922 : « Les Mots sans rides » (OC 1, 284-280), et qui possedent la faculté
de <sorganiser, de «s’arranger» selon des affinités garantes de
Pauthenticité poétique. Le débat suggéré par cette derniere partie de la
lettre de Breton a Barr trouve a se poursuivre dans « Silence d’or », un
texte qui sera repris dans La C/¢ des champs en 1953, Paru initialement dans
la revue américaine Modern Music, le texte constitue un désaveu de
Pexpression musicale, en méme temps qu’un appel a refonder celle-ci sur
les bases d’'un art unifiant les facultés de perception et de représentation.
«Silence d’or» reprend les thémes évoqués par la lettre a Barr, si bien
qu’on peut qualifier cette lettre de « premier jet » d’une réflexion qui se
poursuivra dans I'article de la revue Modern music. Breton y appelle a la
refonte de la poésie et de la musique afin que les deux arts se
reconnaissent « une souche et une fin communes dans le chant » (OC 111,
730).

On accuserait donc a tort Breton de surdité, alors qu’il s'agit d’un
probléeme portant sur les fins assignées a la poésie. Toutefois, le rapport
de Breton avec la musique que révéle cette lettre est trés complexe, il
sagit a la fois d’un rejet et d’'une attirance. Bien avant «Silence d’or »,
Breton, conscient de la rivalité entre les deux arts, rejette la musique au
nom d’une certaine conscience du vers. Dans ce contexte, il est paradoxal
qu’il procede a la réhabilitation du jazz, dans la dernic¢re phrase de la lettre
a Barr :

[+ Jvous étes maintenant édifié sur ce point qui est tonjours demenreé, en effet,
assez obscur et qui est devenu quelquefois critique : l'analyse des moyens
tendrait bien a pronver que le jazz hot est surréaliste mais force m'est de me
retrancher derriére mon incompétence, d'ordre fonctionnel.

Cest peut-étre par sa conscience rythmique tout autant que par la
posture qu’il implique par rapport a la vie que le jazz atteint la beauté
convulsive souhaitée par Breton. Les évocations du jazz sont
extrémement peu nombreuses dans I'ceuvre du pocte, dont on sait qu’il
n’avait guere gouté la collaboration avec Aragon pour écrire Le Trésor des
Jésuites, qui laisse une large place a des airs de jazz. Jazz hot, nous disent les
critiques, désigne «a partir des années 1920, toute interprétation exécutée
avec flamme et expressivitéls », la notation sur les « moyens » du jazz au
service du surréalisme trouve bien ici une explication. On gloserait
toutefois longtemps sur I'équivalence possible entre Iimprovisation
musicale et I’écriture automatique. Les années de présence de Breton a

16. Pierre Carles, André Clergeat, Jean-Louis Comoli, Dictionnaire du jazz, Laffont, 2000,
p- 564.
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New York sont justement des années mythiques dans l’histoire du jazz,
notamment sous I'impulsion du saxophoniste Charlie Parker, inventeur
d’un style musical audacieux, le be-bgp. Breton aurait-il vu Bird prendre son
envol ? La convergence soulignée par Breton lui-méme laisse en tout cas
planer une énigme.

UNIVERSITE PARIS II1
SORBONNE NOUVELLE
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NICOLAS CALAS-ANDRE BRETON : LETTRES
SUR HITLER ET L'IMPUISSANCE DE LA
LITTERATURE

Dimitri KRAVVARIS

Début 1942, Nicolas Calas et André Breton échangent quatre
lettres qui traitent de la question du nazisme, et plus précisément de la
personnalité de Hitler. Aussi bien Calas, nouvelle recrue du groupe
surréaliste depuis 1938, que Breton se retrouvent en tant que réfugiés aux
Etats-Unis depuis le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.
Dans ses lettres, Calas admet en somme quil ne peut pas s’empécher de
vouloir se consacrer a I'étude de I’action de «grands hommes »
comme Hitler dont il affirme néanmoins souhaiter «ardemment la
défaite ». Dans un article paru en décembre 1941 dans la revue américaine
Art News, Nicolas Calas reprend les affirmations du New York Times selon
lesquelles I'apparition de Hitler sur la scéne européenne marque le
retour en force du romantisme, tandis que Napoléon n’échappait
guere au classicisme et a la tradition humaniste. Aux allégations de
Calas sur Hitler, Breton réserve deux réponses bréves mais virulentes : il
reproche a son correspondant « d’admirer I’homme qui incarne la
plus grande force d’oppression de [Ihistoire» et de «le flatter
publiquement de I’épithete de ‘romantique’ ». Or, le romantisme allemand
avait « puisé le plus clair de son idéal dans la Révolution francaise ».

Les deux longues lettres (en tres grande partie dactylographiées)
au sujet de Hitler que Nicolas Calas a adressées a Breton font
aujourd’hui partie du Fonds André Breton conservé a la Bibliotheque
littéraire Jacques Doucet (Paris). Les réponses que 'auteur du Manifeste du
surréalisme, sous forme de lettres autographes, a envoyées a Calas
sont conservées aux Archives Nicolas & Elena Calas (Bibliotheque des
Pays Nordiques a Athénes).

Les archives Calas

Les Archives Calas comprennent un nombre important de notes
personnelles, de lettres, d’articles, de manuscrits d’ceuvres publiées ou
non de Décrivain gréco-américain ainsi que de son épouse, la
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psychanalyste américaine d’origine russe Elena von Hoershelman. Apres
le déces de Nicolas Calas en 1988, tous ses documents personnels ont été
confiés a Steingrim Laursen, ami proche du couple Calas et directeur a
I'époque du Louisiana Museum of Modern Art a Humlebaek, prés de
Copenhague. En 1999, I'ensemble des documents appartenant a Nicolas
et BElena Calas a été transféré en tant que prét permanent a UInstitut
danois d’Athénes, ou il a été organisé et rendu accessible au public par la
chercheuse Lena Hoff. Le catalogue analytique des Archives Nicolas
Calas a été publié par les soins de la méme chercheuse en 2001.

L’ouverture des Archives Calas a donné une nouvelle impulsion a
Iétude de I'ceuvre de ce critique d’art plutot méconnu, qui a fait ses
premiers pas de pocte et d’essayiste militant dans la capitale grecque
durant Pentre-deux-guerres avant de s’installer a Paris aux alentours de
1937. Jusqu’a la fin des années quatre-vingt-dix, on ne connaissait en
Grece que les articles et les poémes que Nicolas Calas avait publiés au
cours des années trente avant de quitter avec éclat la scene athénienne.
Les deux recueils poétiques qui paraissent a Athenes en 1977 (Rue Nikitas
Randos) et en 1983 (Ecriture et Lumicre) contiennent non seulement les
poemes de jeunesse de Calas mais aussi des poemes nouveaux que
Pécrivain expatrié a continué a écrire dans sa langue maternelle.

A partir de 1997, le public grec a pu avoir acceés a certaines ceuvres
théoriques de Nicolas Calas, telles que Foyers d’Incendie (1938) et Art in the
Age of Risk (I’Art a Page du risque, 1968), bien que trés souvent les
traductions grecques de ces ceuvres, en dépit de leur qualité, ne soient
accompagnées d’aucun appareil critique. En 2002, Lena Hoff publie
cependant une édition commentée de la correspondance entre Nicolas
Calas et Michel Pablo (de son vrai nom Michel Raptis), le secrétaire de la
Quatrieme Internationale a partir de 1946, sur des questions relativess a la
dictature des colonels en Grece (1967-1974) ou encore linvasion de la
Tchécoslovaquie par 'armée soviétique (1968). Cette correspondance fait
partie des Archives Nicolas & Elena Calas. Lena Hoff fera un usage
extensif des Archives Calas dans sa thése de doctorat, intitulée Surrealism
and the Art of Criticism : The Cultural Politics of Nicolas Calas, soutenue en
2007 a I'Université de Birmingham (Angleterre), mais aussi Dimitra G.
Karadima dans sa these de doctorat intitulée [Les Transformations de la
Poétique de Nicolas Calas, soutenue en 2006 a I’Université de Chypre.

Grace a la revue Pleine Marge, le lecteur francophone dispose, depuis
juin 2007, d’un corpus de textes provenant de la main de Nicolas Calas :
quelques poemes inédits écrits en frangais vers la fin des années trente,
des extraits de son ceuvre théorique Foyers d’Incendie (Denoél 1938), son
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manifeste intitulé « Vers un troisiéme manifeste surréaliste » (revue
américaine New Directions 1940) ainsi que des extraits de son premier
livre américain Confound the Wise (1942). Les deux derniers textes sont
traduits par Nadine Isic et 'ensemble des textes est présenté par Effie
Rentzou, enseignante a I'Université de Princeton (Ftats-Unis). Dans sa
présentation, elle insiste notamment sur le role de Calas en tant que
« catalyseur de I'avant-garde en Grece », sur sa participation aux activités
surréalistes a Paris, sur son séjour au Portugal ou il découvre l'art baroque
et sur ses premiers pas aux Ktats-Unis en tant que l’un des
animateurs de la revue [7ew. Elle prend également soin de
résumer les textes qui figurent dans le n°45 de Pline Marge et
d’exprimer quelques considérations générales sur I'ceuvre de Calas en tant
que « pensée du mouvement» et non humaniste.

L’échange Calas-Breton

Au total, seize lettres de I'écrivain grec au fondateur du surréalisme
sont conservées a la Bibliothéque Doucet portant sur divers sujets : le
séjour de Calas au Maroc en 1939, ses projets d’écriture, son accord total
avec la Quatriecme Internationale «sur le plan social» ou encore ses
activités a  New York (publications, conférences, organisations
d’expositions). Dans toutes les lettres qui couvrent la période 1939-1941,
Nicolas Calas ne manifeste aucun désaccord considérable a I'égard de son
correspondant tant sur des questions qui concernent le domaine de lart
que celui de la politique. Au contraire, il s’adresse a Breton avec respect et
admiration et laisse entendre que son avis sur ses projets d’écriture, par
exemple, lui est trés important. Pendant le séjour d’André Breton aux
Antilles avec Jacqueline Lamba et leur fille Aube (avril-mai 1941), Nicolas
Calas leur envoie une lettre de New York «pour [leur| souhaiter tous la
bienvenue sur cet hemisphere », avant d’ajouter :

17 est temps cher Breton, que nous sentions tous de nouvean, et dans tous les
domaines de ['art et de la littérature cette force et cette pénétrante lucidité que de
tous nos contemporains vous étes [le] seunl a posseder. Non, trés cher am, il fant
gue vous veniez a New York ! Maintenant votre place est ici ! [lettre non

datée, BLJD / BRT C Sup 1034 | 4843]

Or le ton change dans les deux lettres qui traitent de la question de
Hitler : la joie d’avoir pu s’échapper d’un continent en flammes et de
pouvoir vivre désormais « dans une ville qui devient de plus en plus le

centre du monde» [lettre non datée, BLJD/ BRT C Sup 1034/ 4843]
donne sa place a un désaccord considérable sur un personnage qui défie
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toute rationalité. ’actualité européenne semble étre un sujet qui continue
a préoccuper sérieusement aussi bien Breton que Calas, malgré la distance
qui les sépare du « continent des ténebres » — pour reprendre le titre d'un
livre de I'historien Mark Mazower.

En octobre 1942 le désaccord entre les deux écrivains semble persis-
ter, mais cette fois-ci sur un autre sujet, a savoir, la participation de Calas
a la revue bilingue I”1”71” qui parait a New York en juin 1942. Le refus
catégorique de Calas de collaborer au deuxieme numéro de la dite revue
(paru finalement en mars 1943) prend l'aspect d’une critique virulente du
surréalisme, tel qu’il est défendu par Breton dans ses « Prolégomenes a un
troisieme Manifeste du Surréalisme ou non» Ce texte paru dans le
premier numéro de 171" ayant comme fin « la mise en défiance » de
«tous les systemes en cours » vu «la crise sociale aussi bien que
religieuse et économique » propose une définition de la liberté qui
semble avoir profondement dégu les attentes de Nicolas Calas :

17 va venir tout a I'heure des équilibristes dans des justaucorps pailletés dune
coulenr inconnue, la senle a ce jour qui absorbe a la fois les rayons du soleil et
de la lune. Cette conlenr sappelera la liberté et le ciel claguera de toutes ses
oriflammes blenes et noires car un vent pour la premicre fois pleinement
propice se sera levé et ceuxc qui sont la comprendront quils viennent de
mettre a la voile et que tous les prétendus voyages précédents n’étaient

gu'un leurre. (OC 111, 8)

Nicolas Calas ne voit dans ce début du «Petit Intermede
Prophétique » qu’une négation de la réalité. André Breton agirait
désormais « d’'une maniére » qui ne serait pas « conforme avec ’esprit »
du manifeste qu’il avait signé avec Diego Rivera et sous les ausp ices
de Léon Trotsky en 1938. Aux yeux de Calas, Breton a opté pour la voie
mystique et a fui le concret dont le surréalisme aurait néanmoins
besoin pour affronter la grave « crise sociale » des années quarante.

Apres les deux lettres de vive protestation que Calas fait parvenir a
Breton (lettres dactylographiées, datées du 23 et 28 octobre 1942 et
conservées a la Bibliotheque J. Doucet) au sujet des « Prolégomenes »
ainsi que de la revue 1171, le contact épistolaire entre les deux écrivains
semble avoir été interrompu pendant quelques années. Il reprendra plus
tard, vers la fin des années quarante, a ’occasion de la parution de deux
livres d’André Breton, a savoir, du recueil Poémes, anthologie de son
ceuvre poétique (éditions Gallimard, début 1949), et de I'essai La Lampe
dans I"Horloge (éditions Robert Marin, 1948). L’écrivain francais prend
soin d’envoyer ces deux livres a son correspondant new yorkais —
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apres la guerre, Nicolas Calas sera par ailleurs naturalisé américain. Dans
une lettre de remerciement rédigée le 24 février 1949 que ce dernier
adresse a André Breton, il ne manque pas de faire I’éloge du poeme
«Sur la route de San Romano » (initialement paru dans le troisiéme
numéro de la revue surréaliste Neéon, daté de mai 1948). Quantala La
Lampe dans I’Horloge, Nicolas Calas affirme y retrouver «toutes ces
qualités qui font de [Breton] le plus grand visionnaire de notre temps et
qui donnent a [sa] voix une résonance prophétigue » (BLJD/ BRT C Sup
1034/ 4848, nous soulignons).

Les archives Nicolas & Elena Calas conservent la copie d’une lettre
que Calas a adressée a Breton (non retrouvée a la Bibliothéque J. Doucet)
prouvant que les deux hommes avaient repris leur échange épistolaire
avant 1949. Dans la lettre en question, datée du 31 décembre 1947,
Nicolas Calas exprime son désaccord a I’égard d’une série d’articles, sous
le titre « Qu’est-ce que la littérature ? », que Jean-Paul Sartre publia en
1947 dans la revue Les Temps modernes qu’il avait fondée lui-méme en
1945. Dans «Situation de Pécrivain en 1947 » notamment, Sartre
entreprend une critique du surréalisme et de sa « curieuse entreprise de
réaliser le néant par trop plein d’étre ».

Réagissant a la condamnation du « quiétisme surréaliste » par Sartre,
Calas reproche a ce dernier de faire du « dogmatisme marxiste plutot
qu’une analyse des tendances littéraires fondamentales qu’il nous avait
plus ou moins promis|e] au début de sa série d’articles » (lettre du 27
décembre 1947 a Breton, DIA File 26.2). Afin de revaloriser la littérature
surréaliste face aux attaques des existentialistes, Nicolas Calas recourt a
un ouvrage qui propose une étude comparative des littératures anciennes
de T'Europe méditerranéenne (Grece ancienne), anglo-saxonne et
nordique, écrit par H. Munro Chadwick et Nora Kershaw Chadwick et
intitulé The Growth of Literature (Cambridge University Press, 1932). 11 fait
remarquer, dans un premier temps, que les catégories élaborées par les
auteurs (« heroic poetry and saga », « ghomic poetry », « mantic poetry »)
«ne [sont] appliquéfes] [ ... | qu’a la littérature de civilisations non encore
formées ». Il est persuadé cependant « qu’il est utile de généraliser leur
découverte et de I'appliquer a I’histoire de la littérature en général » (lettre
du 27 décembre 1947, DIA File 26.2). Ainsi la littérature héroique
comprendrait-elle non seulement la poésie homérique ou les po¢mes
narratifs teutoniques (Beowulf, Finn, Waldhere, Hildebrand) mais aussi
tout texte ou « le sens historique est aigu » :
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La vision historigue, précise Calas, peut étre optimiste, lliade, Roland, Tolstoy
(Guerre et Paix) ou pessimiste — déclin d'une classe (A la Recherche du
Temps perdu). » (lettre du 27 décembre 1947, DLA File 26.2)

De méme, I»école gnomique» s’étendrait au-dela du poeme
didactique d’Hésiode, Les Travaux et les Jours, pour inclure des textes de la
« littérature moderne » ayant tendance « a opposer 'ordre et la raison a la
lutte et 'enthousiasme héroique » (7bid). « I essai littéraire genre Valéry ou
Alain et la poésie épigrammatique (Valéry de nouveau et Fluard de la
période post-surréaliste) » expriment, aux yeux de Calas, la prépondérance
de «la raison » et du « surmoi » (#bid).

En dernier lieu, I'écrivain grec réunit sous la rubrique « littérature
mantique » des auteurs aussi divers que le philosophe présocratique
Héraclite, la poétesse lyrique Sappho, le philosophe Friedrich Nietzsche,
les surréalistes et le théologien apocalyptique allemand Thomas Muntzer
(1488/89-1525), dont lactivisme politique lors de la révolte des paysans
allemands (Deutscher Bauernkrieg) a été loué par Friedrich Engels dans
son ouvrage homonyme de 1850. Quel est le point commun entre ces
auteurs ? Ils opposent, selon Calas, « la révolte a la loi, la libido au surmoi,
les sentiments a la raison, le romantisme au classicisme. Le drame des
disciples de cette tendance est qu’ils ne peuvent jamais obtenir une
identification complete avec un ordre » (lettre du 27 décembre 1947, DIA
File 26.2), consent-il.

Dans la méme lettre qu’il adresse a André Breton en 1947, Nicolas
Calas affirme que «dans lhistoire du progres de Desprit humain » la
troisieme tendance de « littérature mantique » « compte plus que les deux
autres tendances, car elle seule inspire et fait appel aux sentiments, a
I'émotion, a I'image, vraie valeur poétique et seules valeurs qui donnent a
la poésie son autonomie ». Il reproche, ensuite, a Sartre d’avoir confondu
Drieu la Rochelle, «un faux pocte mantique » selon Calas, et André
Breton, un pocte qui « a découvert les moyens adéquats pour exprimer les
besoins mantiques de notre époque » (lettre du 27 décembre 1947, DIA
File 26.2).

Jean-Paul Sartre avait, en effet, qualifié Drieu la Rochelle dans
« Situation de I'écrivain en 1947 » de « frére ennemi des surréalistes » :

Son nazisme, poursuivait Sartre, qui n'était, lui aussi, quun appétit de
conflagration universelle, se révele, a ['usage, anssi inefficace que le communisme
de Breton. L'un et ['autre sont des clercs, I'un et lantre s allient au temporel
avec innocence et désintéressement. [ ... | Tous sont partis a la recherche de
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[absolu et comme ils étaient de toute part investis par le relatif, ils ont identifié
Labsolu et limpossible. (Qu’est-ce gue la littérature 2 1964, p. 238)

Le paradoxe donc que la correspondance Calas-Breton nous révele est
que dans la période de 'immédiat aprés-guerre Nicolas Calas fait I’éloge
de la dimension prophétique du surréalisme, tandis que pendant la guerre
c’est justement cette dimension-la qui le fait se détourner du mouvement
surréaliste aux Etats-Unis, méme si sa désaffection ne s’averera que
temporaire. Dans ses deux lettres d’octobre 1942, Nicolas Calas apparait
comme un Jean-Paul Sartre avant la lettre en accusant André Breton
d’» inefficacité » et de « désintéressement» a I’égard du politique. Le
lecteur de la correspondance Calas-Breton peut se poser la question
légitime si Pécrivain gréco-américain laisse apparaitre son attitude critique
a Pégard de la maniere dont le surréalisme évolue dans des textes qu’il
publie pendant la Seconde Guerre Mondiale. Autrement dit, la
contestation du surréalisme serait-elle limitée a ses lettres a Breton ?

Le deuxieme paradoxe de la correspondance Calas-Breton se
trouve dans I'attitude du second, cette fois, a I’égard de Calas. 1l est utile
de rappeler que juste avant la guerre lauteur de Nadja ne tarit pas
d’¢loges a I’égard du nouveau membre du groupe surréaliste. Il rédige,
en effet, le priecre d’insérer pour Foyers d’lncendie de Nicolas Calas ou il
affirme des les premicres lignes que «toutes les questions qui se sont
posées a nous depuis vingt ans trouvent dans ce livre leur réponse
inspirée, décisive, exaltante » (OC 11, 1221). Dans un entretien que Breton
accorda a la revue DZew (soit a Nicolas Calas lui-méme, selon
Dickran Tashjian, 1995, p. 188, soit a Charles-Henri Ford, selon
Marguerite Bonnet, OC II, 1316) peu aprés son arrivée a New York en
juillet 1941, il cite Nicolas Calas et Georges Henein comme ses deux
«amis » qui ont situé Pactivité surréaliste « en toute clarté » dans «les
trois voies » qui lui sont propres:

dépaysement de la sensation, ex plein accord avec le précepte de Rimband :
se faire ‘voyant’ par un déréglement minutienx de tous les sens ; exploration en
profondenr du hasard objectsf, lien de conciliation de la nécessité naturelle et de
la nécessité humaine, pointe de la révélation, pivet de la liberté ; prospection de
humonr notr, moyen extréme pour le ‘moi’ de surmonter les trauma tismes
dn monde extérienr et surtout de faire apparaitre qu’aux grands maux du
‘mot’, les grands remédes ne peuvent venir, an sens freudien, que du ‘soi’»

(OC I11, 582)

Dickran Tashjian fait remarquer que Nicolas Calas fut « énormément
productif » pendant ses premiers années a New York en prépa-
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rant notamment un hommage au mouvement surréaliste, intitulé
« Values in Surrealism », qui sera publié en novembre 1940 dans la revue
New Directions in Prose & Poetry qui dirigeait James Laughlin. Hormis une
anthologie de littérature surréaliste, « Values in Surrealism » comp-
rend une interview de Nicolas Calas, un « Dictionnaire surréaliste de
poche » qui sinspire en grande partie du Dictionnaire abrégé du surréalisme
rédigé par Breton et Eluard en 1938, des extraits de Foyers d'Incendse
traduits en anglais ainsi que le manifeste-appel de Calas intitulé « Vers un
troisieme manifeste surréaliste ». I.’hommage au surréalisme est complété
par deux textes de I'universitaire Herbert J. Muller (1905-1980) et du
philosophe Kenneth Burke (1897-1993) qui tentent a la fois
d’appréhender et de critiquer I'entreprise surréaliste.

Cest Nicolas Calas également qui se comporte en «lieutenant»
d’André Breton aux Etats-Unis en accusant notamment Salvador Dali
d’étre devenu « arrogant », « réactionnaire » et de ne croire désormais qu’a
«la suprématie de la forme» (« Anti-surrealist Dali [I say his flies are
ersatz] », I7ew, Vol. 1, N° 6, juin 1941) — Nicolas Calas oublie un peu vite
les commentaires élogieux qu’il avait réservés a lartiste catalan dans Foyers
d'Incendie : « Avec une précision et un souci de la forme dignes de
Vermeer, de Raphaél ou de Véronese », Dalf « approfondi[t] » et « élargi]t]
nos connaissances de 'objet » (1938, 30).

Or, les réponses que le fondateur du surréalisme réserve aux
arguments que Calas expose dans ses lettres relatives a la personnalité de
Hitler montrent le revers des relations entre les deux écrivains. Car André
Breton réagit d’une maniére tres critique a ’égard du raisonnement de son
correspondant en laccusant d’avoir perdu le « sentiment des réalités de
I'heure, de ordre pourtant le plus simplement et le plus tragiquement
humain ». Breton va jusqu’a qualifier Calas d’» homme de salon» faisant
preuve d’un comportement « sado-masochiste » [lettre du lundi 5 janvier
1942, DIA File 26.2.4].

Il est évident que les reproches que les deux correspondants se
renvoient sont identiques. Tous les deux considerent que leur
interlocuteur ne saisit pas la gravité du moment, qu’il ne réagit pas de
facon appropriée a la « crise morale » des années quarante. André
Breton et Nicolas Calas considerent, en effet, le concept d’action d’'une
maniere différente.
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Correspondance croisée

PIECE N° 1. CALAS A BRETON

Mon trés cher André'

Notre discussion, hier, au sujet de Hitler touchait a des problémes si graves et
Sl passionants que nous ne pouvons pas nous permettre de les traiter autrement
gu'avec la plus grande attention : tout malentendu sur ce chapitre (le Grand
Homme) est particuliérement dangereux a une époque comme la nétre ou, bon
gré mal gré, nous sommes tous plus ou moins obligés d’accepter un chef — lalutte
politique ne pourrait pas se faire sans lui. Le grand homme comme le chef
d’ceuvre est imprevisible et tout ce que I'intellectuel ou le moraliste peu[t] faire
Cc'est de dire quels vices il est contre, c’est-adire quels sont les défauts qu’il ne
peut admettre chez un chef?.

Notre choix est de deux ordres, politique et moral. Un chef pour nous
surréaliste ne peut pas étre réactionnaire ou faire le jeu de forces qui en derniére
analyse servent les intéréts du capitalisme, pour nous tous les chefs politiques, de
Hitler & Blum sont exclus. Sur ce plan, autant que je sache il n'y a aucun
désaccord entre nous, mais sur le plan moral je ne suis pas si slir que nous soyons
du méme avis. Cette lettre n’ a pas d autre but que de préciser ma pensée sur ce
point.

Qu'est-ce qu'un Grand homme ? La meilleure réponse qui a été donnéle] a
cette question €[St celle de ce sage d'orient qui, lorsgu’ Alexandre le Grand lui
demanda qu est-ce qu'un homme doit faire pour devenir un Dieu, répondit
«|'impossible® ». Vous ne nierez pas je pense qu’il y a dans la carriére de Hitler
une large part de ce que le sage appelle I'impossible' et malgré la distance des
siecles, Hitler et Alexandre sont assez grands pour se donner lamain. J avoue que
c'est impressionnant, et que ni |'épopée d’Alexandre ni celle de Hitler ne me
laissent indifférent5. Mais si j'al bien compris [p. 2] le fond de votre pensée, un
tel critérium de valeur ne vous suffit pas. Pour vous le grand homme doit étre un
defenseur® de la liberté. Alexandre, Hitler, Casanova, Don Juan, Al Capone
seraient, suivant votre définition du grand homme, simplement des aventuriers
d'envergure, des héros Stendhaliens et puisque la littérature ne se limite pas,

1. Lettre de 4 pages, dactylographiée, partiellement autographe, mentions autographes au
crayon d’André Breton, 1-1-42, BLJD, BRT C Sup 1034 / 4844 et DIA File 26.2.2.

2. Breton note en marge : « question mal posée: le chef ne peut étre que celui auquel je
consens a obéir ».

3. Breton note en marge : « t. b. »

4.1d. : « ? disons 'improbable et encore ! »

5.1d. : « soit».

6. Mot légerement biffé par Breton. Il ajoute en marge : « Non, il doit créer
volontairement de la liberté a I’échelle universelle. S’il crée (a plus forte raison a I’échelle
universelle) de la servitude ! je ne puis que le hair. Cette haine exclut la possibilité de le dire

‘grand’ ».
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heureusement, a des romans écrits dans le genre de «Le Rouge et le Noire »,
n’ attachons pas trop d'importance aux Julien Sorel du passé et du présent. C'est
vrai, Stendhal admirait Napoléon, il admirait Napoléon beaucoup plus que la
liberté! Je ne nie pas que c’'est dangereux d’admirer Hitler. Mais n' est-ce pas
inquiétant quand les défenseurs de la liberté ne se sentent pas assez fort[s] pour
estimer les qualités de leurs ennemis’ ? Depuis quand les tyrans ont-ils cessé
d’étre hommes et doués de qualités humaines ? Un grand pas dans la direction de
la libération de I'homme a été accompli quand les grecs ont fait des leurs dieux,
des leurs passions et des leurs crimes, des problémes humains. Mais cette
humanisation des Dieux, qui sur le plan affectif a été poursuivie par le
christianisme, serait sans valeur si I’'homme n’essayait pas lui aussi de changer sa
nature: il ne peut le faire qu’en tentant |'impossibl€e’.

Sur le plan moral I'erreur de notre siécle, et en ceci il est I'enfant du dix-
neuvieme, et d’avoir démonétiser le grand homme’. Paul de Tarse— et vous savez
combien je I'admire — s'est moqué des Athéniens et de leur culte du Dieu
Inconnu. La religion ne peut tomber si bas et S humaniser au point de nier la
présence de Dieu (S'il est inconnu nous ne savons rien sur sa démeure). Paul a
revaloriser lareligion. Notre siécle [a] commis la méme erreur que ces Athéniens
de la décadence, et aprés avair dissequé I’homme et [ui avoir nié toute autonomie,
notre société, qui est si social conscious comme on dit ici [p. 3] tua le héros et
adora le soldat inconnu. Inhumaine abstraction, aussi dangereuse pour lavie de la
société — et par conséguent pour sa liberté que le Dieu inconnu des Grecs ! Hitler
a regtitué le héros et a dit a la société, «si vous n'osez plus assumez aucune
responsabilité, si le bulletin de vote — |e totem de la liberté™ — se retourne contre
la liberté (et c'est ce qui arrive quand la seul[e] sanction aux erreurs des
dirigeants est e vote de méfiance et la quadrille des danseurs du pouvoir) — alors
il faut pour que la vie continue qu’un autre assume toute la responsabilité ». Au
soldat inconnu Hitler oppose le chef. Du chef un romancier de talent peu[t] faire
un livre, d'un nouveau dieu, un moraliste peu[t] faire une lecon, mais d’un Dieu
inconnu il N'y avait rien a faire, aucun parti a en tirer pour le bien de |’ esprit :
Paul ne I’avait que trop bien vu : d'un soldat inconnu aussi que voulez-vous faire,
une mauvaise piéce et quelques mauvais romans ? Je préfere Stendhal ! Ce n’est
pas mon ambition de devenir le Stendhal d'une ére post-hitlérienne, jaime trop
peu Napoléon pour cela, mais est-ce que Hitler est en quelque sorte le double de
Napoléon ? La réponse marxiste, juste au point de vue social, «le Napoléon de la
bourgeoisie de la décadence » est insuffisante sur le plan moral. Ni vous ni moi
nous n'aimons beaucoup Stendhal — et pourtant maintenant que j'y réfléchis —
nous avons ceci en commun avec Stendhal : notre intérét pour le probléme de la
responsabilité. Au lieu de chercher les documents dans les tribunaux — et nous les

7. Breton note en marge : « reconnaitre les dons abstraits (volonté, audace etc.) ne suffit pas
pour ‘estimer’. La volonté et "audace n’existent pour moi qu’en fonction de ce qui les aspire et

les guide ».
8. 1d.: « ouir.
9.1d.: « oui».

10. Cest Breton qui souligne. Il note en marge : « t. b.».
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cherchons la aussi quand c’est nécessaire — nous les cherchons de préférence dans
les asiles d'aliénés. Je dirai[s], pour serrer la différence entre la position de
Stendhal et la n6tre, que nous nous intéressons d avantage a la personnalité qu’au
caractére!’. Mais sur cette pointe extréme de la raison humaine que nous avons
I'ambition d investiguer, [p. 4] par quels moyens et ou trouver la liberté ? Quand
le biologue parle de cytoplasme et de protoplasme le mot vie n’a plus beaucoup
de sense et pourtant c’est a la poursuite de la vie qu'il se lance! Jentends dgja
votre objection «Etudier Hitler oui, mais pourquoi I’admirer ?» Je reprends
I'analogie avec I'étude de la vie et répondrai que pour étre bon biologue il faut
aimer labiologie, lapoésie ne peut se faire sans amour et sans haine2.

On pourrait m’'objecter encore que Hitler est un aventurier et que le progrés—
de la société — ne peut pas se faire dans la direction de I’inconscience : Casanova
n'est pas le parfait amoureux, Al Capone n’est pas le grand chef. C est juste!
Mais sommes-nous s slrs que Rimbaud n'est pas un aventurier's ? Pour nous
surréalistes la question correctement posée est la suivante : « Quand |’ aventurier
cesse-t-il d étre poete* ?» Si je ne me trompe terriblement, c est la méme
guestion que vous et Rivera vous vous étes poses avant d’écrire le manifeste que
je suisfier d avoir signé. C’est le terrible dualisme entre anarchie et communisme
gue seul[€] la révolution pourra resoudrets. Mais avant que cette solution ne
devienne rédité nous devrons toujours nous demander — et nous sommes
maintenant bien loin de Stendhal ! — qu’ est-ce qui est révolutionnaire ou (pour les
surréalistes ces termes sont équivalents) qu’'est-ce qui est poétiquets ? Est-ce que
tenter I'impossible n’est pas la tache du poete ?

[partie autographe] Avec ma plus profonde affection

Nicolas Calas

Veuillez, cher André, juger cette [lettre] comme des notes et pas comme un
article définitif, ctd cette thése aurait besoin d étre trés développée s elle devait
conduire a autre chose qu’'a une discussion entre amis.

PIECE N° 2. BRETON A CALAS

Mon cher Nicolas”, je parviens assez mal a centrer le différend qu’a révélé
notre derniére conversation et que tend a préciser votre lettre. Avant d aller plus
loin dans la résolution du probléme soulevé, je me bornerai a quelques
annotations en marge de celle-ci.

11. Breton note en marge : « trcs juste ».

12. Breton note en marge : « Tout au plus pourrait-on aimer la sociologie mais pourquoi
diable H ?».

13. Breton note en marge : «oui ».

14. En marge, Breton note : » ? ».

15. Breton note en marge : «oui ».

16. Breton note en marge ; « c’est ce qui tend a élever ’homme au dessus de sa condition
temporelle ou sociale, d’abord, spirituelle ensuite. »

17. Lettre autographe d’une page, datée : New York 2 janvier 1942. DIA File 26.2.3.
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Pages 1 et 2 : «quels défauts admissibles chez un chef » : questions & mon
avis mal posée car le «chef » ne peut-étre que celui auquel je consens a obéir,
tout compte tenu par conséquent de sa qualification politique et morale.

Accomplir I'impossible ? D’accord : la plus haute ambition ne peut étre
moins. Mais les succés de Hitler, militaires ou autres, si sensationnels soient-ils,
me semblent trés rationnellement explicables. C’est la documentation qui mangue
encore (qui nous est soustraite) tout au plus.

«Qu’est-ce qu’'un grand homme ? » Ici je crois pouvoir étre trés précis: |l ne
doit pas, comme vous me faites dire page 3 étre «un défenseur de la liberté », il
doit créer consciemment (volontairement) de laliberté al’échelle universdle. S'il
crée, a plus forte raison a I’ échelle universelle, de la servitude, je ne puis que le
hair et cette haine exclut pour moi la possibilité de le tenir pour grand. De grands
hommes : Héraclite, Paracelse, Sade, Marx, Rimbaud et non pas de grands
hommes Alexandre, Jésus, Machiavel, Napoléon ou Gobineau.

Page 3 : «si le bulletin de vote — le totem de la liberté (trés bien) se retourne
contre la liberté, il faut... que la vie continue : oui avec Lénine, non (par
définition) avec Maurras'.

Contrairement a Stendhal, dites-vous, nous nous intéressons davantage a la
personnalité qu’'au caractére. En ce qui me concerne, certainement : en ce qui
Vous concerne |’ en suis moins sir.

Page 4 et ici plusieurs points d'exclamation : « Pourquoi admirer Hitler ? Je
réponds que pour étre bon biologue il faut aimer la biologie. » Parallélement il
Vous est tout juste permis de soutenir que pour étre bon sociologue il faut aimer la
sociologie. Ou bien le biologue serait-il obligé d’aimer les miasmes qui détruisent
lavie?

«Sommes-nous si sirs que Rimbaud n’est pas un aventurier ? » Absolument,
dans la partie de savie ou je I'admire, disons jusqu’en 1873. C' est de poéte qu'il
devient aventurier, il est donc faux de demander quand en lui «|"aventurier cesse
d’étre poéte. »

«Qu’est-ce qui est révolutionnaire ? Qu’est-ce qui est poétique ?» C' est ce
qui tend a élever I'homme au dessus de sa condition temporelle ou sociae
d’abord, spirituelle ensuite. Je ne découvre en tout cela aucune ambiguité.

Trés affectueusement,
André Breton

PIECE N° 3. CALAS A BRETON

[page 1] Mon trés cher André ;
Je suis ravi de constater que votre réponse facilite grandement la discussion.
Javais moi-méme beaucoup de peine a centrer le débat car il Sest fait dans

18. Breton ajoute en marge : « Oser, vouloir et méme pouvoir ne valent qu’en fonction de ce

qui inspire et de ce qui guide ».
19. Lettre dactylographiée, mentions autographes au crayon d’André Breton, datée 3-1-4[2].
Cote : BLJD / BRT C Sup 1034 / 4845 et DIA File 26.2.2

236



d'assez mauvaises conditions, ctd en la présence d une personne que je voyais
pour la premiére fois et qui me parait étre opposée au surréalisme sur de
nombreux points. Il se peut que je me trompe sur son compte : le fait est que cette
impression a suffi pour faire dévier le débat. La lettre par conséquent avait pour
but de mettre certains points au clair, heureusement votre réponse tend a
circonscrir le différend. Je m' efforcerai dans cette lettre de vous dire sur quels
points je suisd accord avec vous et sur quels autres je fais des réserves.

Mais d’'abord une question préalable. Si je préfére poursuivre ce débat par
écrit c'est parce que malgré I'inconvénient de vous faire parvenir toutes les
imprécisions du premier jet — et dans mon cas €lles sont toujours trés grandes —
j'a quand méme I'impression qu'il est plus facile d’arriver par cette voie a des
résultats constructifs — surtout quand il s'agit de principes généraux — qu'il ne le
serait dans une discussion orale.

Je suis d'accord avec votre définition de la liberté. Javoue que pendant la
discussion j'avais craint un moment qu’'elle ne f(t trop étroite. Maintenant il
s'agit de savoir si j' a raison ou si je n'al pas raison d’appliquer cette définition de
laliberté quand je réclame le droit d' appeler Jésus Christ, Alexandre et Hitler des
grands hommes. Ni les autres noms que j'ai mentionng[s] dans ma lettre,
Casanova, Don Juan ou Al Capone, ni Maurras ou Gobineau que vous
mentionnez ne sont pour moi de grands hommes.

[page 2] Pour vous ni Alexandre ni Jésus ne sont de grands hommes et Hitler
ne I'est pas parce qu'il n'a rien accompli dans |’'ordre de I'impossible, au
contraire son effort naurait servi qu’a répandre la servitude. Je me permet[s] de
vous rappeler que je n'al jamais prétendu qu’il fallait suivre Hitler et j’a tres
clairement qu'il ne s'agissait pas de |' accepter comme chef. Notre différend n’'est
pas la. Est-ce qu'un homme qui sert les intéréts des ennemis du prolétariat peut
incarner des forces libératrices de I"homme ou non ? Quant a moi je réponds
oui, toute autre attitude me parait terriblement mécaniste et ressemblerait
étrangément au point de vue de la «Maison de la Culture» et de la fameuse
théorie de lalittérature prolétarienne. Comme un écrivain [est] peut-étre un grand
écrivain méme lorsqu' il est bourgeois ainsi un homme d’action [est] peut-étre un
grand homme méme lorsgu'il sort [de] la réaction. Ce principe est applicable et
au passe et au présent. Jésus, Alexandre, César pour moi sont des grands hommes
et s comme chefs j opte pour Spartacus, Trotsky et Lénine je ne puis
m empécher de trouver de I'intérét & éudier des hommes dont je souhaite
ardemment la défaite. L' historien et le moraliste pas plus que le biologue ne sont
pour les microbes et les miasmes et je vous répondrai que le microbe lui aussi est
vivant et dans son champs d'action peut mener une vie trés admirable. Pourquoi
refuseriez-vous au biologue et al’ historien le droit d admirer2t le virus ? Dans un
champsplus| ... ] laréctification dans ladirection de I’ échelle des grandeurs reste

20. Breton note en marge : «S0it».

21. Cest Breton qui souligne. 11 note aussi en marge : « mais de quel point de vue comme un
‘beau cancer’ (professionnellement) ou en raison de la perfection de la création?
(chrétiennement).
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toujours possible: je dirai[s] d avantage, cette réctification devient alors
obligatoire. Indépendamment de ce que vous pensez de la valeur [page 3]
intr[in]seque de la culture Grecque ou de la religion Juive vous ne pouvez nier
que ces deux forces ont joué un réle décisif dans la formation du monde qui lui a
son tour nous a formé. A cette échelle, qui est celle du progres de I'Occident, je
ne puis M’ empécher d’admirer les héros de ces deux épopées2. Ou bien il faudra
accepter que la classe ouvriére dans sa lutte pour le pouvoir rejette d’embl ée tout
ce que le passé a apporté et qui a été accepté par les classes dirigeantes du passé,
ou bien il faudra préciser davantage, pourquoi Alexandre et Jésus n’ont pas servi
lalibert&+. Si laliberté signifie quelque chose, il doit y avoir évolution de liberté
ctd progression. N'avons-nous aucun enseignement positif a tire[r] de
I' expérience d’ Alexandre et de Jesus ? Mai je crois que oui.

Mais venons aux temps présents. Quand je dis que Hitler est un grand homme
ce qui ne I'empéche pas d'étre un ennemi ctd un chef dont je désir[e] la
destruction, j’entends par cela que nous avons un enseignement positif atirer de
son expérience. Vous opp[o]sez Lénine a Hitler et vous critiquez I'emploi que je
fais du mot chef. Tout meneur d homme[s] est un chef et le Fihrer n’est que
I' équivalent moderne du medecine-mares. Hitler au méme titre qu'un aborigene
de la Polynésie peut étre un chef sans que je suive ses préceptes. Pour moi et tout
intellectuel notre chef ne peut étre que celui dont nous suivrions I’ avis en cas de
doute. Pour paraphraser un dicton celébre je dirai[s] «en cas de doute I'op[i]nion
du chef prévaut?” » avec cette définition je crois que je m’ oppose avec une égale
force et al artiste de latour d'ivoire et al’ intellectuel fascistess. Sur le plan de la
réalité politique en ce qui me concerne hélas en ce moment je ne puis me mettre
au service d aucun chef. Pour moi le dernier chef éait Trotsky.

[page 4] En quoi donc est-ce que ce chef réactionnaire Hitler est-il grand ? Je
trouve inutile de vous dire combien son inspiration a servi un des grands facteurs
historique[s] du monde moderne, la bourgeoisie Allemande (le sort de cette
bourgeoisie pas plus que celle des autres pays ne m'est cher) qui quand méme
compte dans I" histoire et compte beaucoup : Hitler comme Julien I’ Apostat I’ avait
tenté de renverser le cour[s] de ['histoire, Julien au profit des Gre[c]s
réactionnaires qui refusaient de se soumettre aux forces chrétiennes, Hitler au
profit d'une bourgeoisie que I'Europe, depuis le Traité de Westphalie, a toujours
considéré[e] comme un dangereux rival de la France et de I’ Angleterre. Malgré
ces ennemis d Occident cette bourgeoisie a donné naissance a ce puissant
mouvement révol utionnaire que nous appel ons romantisme. Pour des raisons dont
j'a esquissé la nature dans Art News ce romantisme a aboutit a une manifestation

22. Breton note en marge ; « toujours ce besoin singulier d’admirer ».

23. Breton note en marge : «non ».

24.1d. : « oui ».

25.1d. : « bon ».

26. Cest Calas qui souligne. Breton note en marge : « question de définition ».
27. Breton note en marge: « t. bien ».

28.1d. : « non ».
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politique de grande envergure, Hitler». C'est parce que je nTintéresse au
roma[n]tisme que je M’ intéresse a Hitler» et ¢’ est parce que je ne m'intéresse pas
au classicisme que Napoléon m’'est indifférent. Je prétends que pour un homme
vivant en 1942 il est impossible de comprendre le romantisme d une fagon
vivante sans comprendre Hitler ou au moins essayer de le comprendres'. Telle est
ma position en face de Hitler en tant [que] chef d'un grand mouvement
historique.

Mais vous pourriez m’objecters2 que, méme si Hitler est une manifestation du
Romantisme Allemand, ceci n'est pas une raison de I'admirer, le fait d'étre
romantique ne suffit pas pour devenir grand. D’ac[cord]. Le grand homme d’ état
est pour moi celui qui sait trancher le Nceud Gordien. Le livre de Rauschnigs
«Hitler m'adit » fournit plug[iJeurs examples qui montrent clairement que Hitler
est doué de ce rare don des simplifi [page 5] cations historiques.

Pour comprendre plus précisément en quoi consiste ce don que j'appelle le
complexe du neeud gordiens il faudrait qu’' un psychologue I'étudie avec cette
pénétration que Freud a apporté[e] al’ analyse du mot d' esprit.

«Mais tout ce sang qui coule de ce nceud tranché ne vau]t pas cette
simplification » j’ entends déja dire un defs] nos amis! Evidemment ! mais ¢ est
mal poser le probléme que de répondre ainsi. Soyons francs et avouons qu’a la
contradiction individu-société, anarchie.communisme nous n'avons pas de
solution valable pour I’ actualité immeédiate a offrir. VVous dites en note marginale
dans votre réponse «oser, vouloir et méme pouvoir ne valent qu’en fonction de
ce qui inspire et de ce qui guide » . Boileau a dit que pour qu’un sermon soit bon
il faut gqu'il soit fait dans |’ esprit de I’ église et cette théorie remonte & Plotin. Pour
ma part 'y souscris mais vous gjoutez que vous admirer Rimbaud jusgu’en ‘73
mais comment admettre qu’ avant cette date I'intention d’agir en aventurie[r] ou
en anti-poéters n'aift] pas préexisté ? et s elle a préexisté alors cet élément anti-
poétique devait se manifester dans son ceuvre. Ou bien Ri[m]baud n’est jamais
poetess ou bien il I' est toujours : une telle disgrace qui couperait sa vie en deux
n'est pas possible. Mais les damnés aussi sont enfants de[s] dieux et Satan est le
frere du Christ. Je ne vois pas pourquoi Hitler et Rimbaud ne seraient pas fréres.
Tous les deux suivent des mystéres du destin auxquels nous sommes mal initiés?.
Aimer |'un et hair I’autre est de |’ ordre de la nature humaine, ou pour employer
un vocabulaire plus moderne et plus précis, est en [ ... ] raison des forces
psychologiques et sociales qui déterminent notre comportement, et puisque la part

29.1d. : « inquiétant ».

30. Id. : «!».

31. Id. : « d’ailleurs ! ».

32. Id. : « Rauschning suspect de propagande nazi ».

33.1d. : « bien ».

34. « Neeud gordien » n’est souligné par Calas que sur la copie de la lettre qu’il a conservée
dans ses archives personnelles.

35. Breton note en marge : « pourquoi anti-pocte ».

306. Id. : « et Chirico p. exemple ?».

37.Id. : « sentimentalisme (grandeur, admirer, freres, etc.) » et ajoute un point d’exclamation.
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du bien et du ma n'est pas aussi rigoureusement établie que I’ aurait voulue
I' Eglise et des hommes, [page 6] tels que Stendhal, qui i’ ont jamais pu échapper
a une conception théologale, nous avons le droit — Paalen seul pourrait étre en
désaccord avec nous la-dessus — de n'écouter aucun impératif catégorique,
aucune vue intuitive du bien et du mal, au contraire nous devons examiner ces
forces impétueuses qui tendent al’accomplissement de leur destin, destin qui ala
mésure humaine est certainement extraordinairess. Stendhal pour sir ne serait pas
d’accord avec moi : comment pourrait-il I'étre ? Pour lui I’homme est toujours en
fonction du bien et du mal et les tribunaux ont tout au plus tort de le condamner
pour telle ou telle action. Coupé du bien et du mal le roman perd toute raison
d’ére, mais le drame subsiste, au contraire ses contours se définissent plus
nettement. Shakespeare a admirablement bien tracé le portrait de César — et je
crois qu'il étai un cas intéressant — Ibsen a dépeint Julien I'Apostat. Parmi les
protagonistes de la scene politique de ce jour Hitler est quand méme le
personnage le plus significatif.

En relisant cette lettre je me suis demandé en quoi finalement consiste notre
différend. Une divergence sur la nature du bien et du mal ou sur le réle de
I'intention ? Sur le plan purement politique nous condamnons tous deux Hitler
avec une égale severité. Ceci nous ramene a une discussion et a une lettre qui date
déja de I'é&té dernier. Le probléme est trés important et il le deviendra encore
davantage aprés la guerre: I’ efficacité des écrivains et du groupe surréaiste
dépendra en grande mésure de I'attitude qu'’ils adopteront et des mots d’ordre
gu'ils auront a proposer sur le plan moral«.

Mais en dehors de son érange personnaité déchiffrable ou indéchiffrable,
Hitler, que nous offre-t-il de positif ? C' est Bataille surtout qui a mis I' accent sur
I'aspect passionnel du fascisme et vous savez que ce que j'objectais au
mouvement de Contre Attaque c est qu il sous-estime le facteur économique.
Dans « Foyers d'Incendie » je me suis efforcé de préciser le role du Sadisme, en
d'autres mots j'a essayé de placer le probléme du sadisme social dans un cadre
marxiste. Hitler est le chef d un mouvement qui a fait un large emploi de
méthodes sadiques. Si Bataille aujourd’hui penche dangeureusement vers le
fascisme c'est parce qu’il ne s'est pas servi du matérialisme historique comme fil
conducteur. Autant que la spéculation marxiste controle les spéculations d'un
autre ordre, psychologique, ou sociologique, le danger de surestimer le facteur
émotif est neutralisé. Le fascisme a declenché un violent courant de forces
irrationel[le]s, en ceci ne voyez-vous rien de positif et préconiseriez-vous
maintenant un retour & une morale sociale-démocratique en politique ?

38. Id. : « &’accord pour examiner ».
39. Id. : « soit». Calas avait écrit au début « personnage intéressant» au lieu de « personnage
significatif ».

40. 1d. : « oui».
41.1d. : « c’est pourtant la part faite ici a ce facteur qui me parait trop grande et qui entraine un
péril».

42. 1d. : « non, mais je suis avant tout contre le sadisme ».
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Le Collége de Sociologie et Caillois surtout, ont beaucoup insisté sur le coté
rituel de lavie, et Caillois en se basant sur I'étude du sacrifice élabore toute une
théorie dun ordre social et qui a été nettement influencé par |'expérience
hitlérienne. Inutile de vous dire que je suis tout a fait oppose a cette interprétation
du probléme du sacrifice et je reproche a son auteur sur ce plan de tomber dans
des erreurs dont seule une analyse freudienne des faits aurait pu le sauvers.
Psychologie sans Freud, sociologie sans Marx nous conduisent a laréaction. Mais
ce n'est pas une raison parce que je suis opposé a Caillois de nier la valeur
positive de I’ expérience hitlérienne sur le plan du sacrifice — en ceci il s'agit pour
moi (j'espére bientdt le faire) d’'analyser le sacrifice dans I'esprit du Freudo-
marxisme.

Le fascisme ne nous oblige pas seulement & reviser le probléme des forces
sociales inconscientes (sadisme) et le probléme de la division du travail (valeur
du sacrifice et du rite dans la société moderne) mais il nous oblige aussi a reviser
notre position sur le probléme de la responsabilité. Dans une société aussi
strictement organisée du point de vue hierarchique comme est le régime fasciste
le pble positif du probléme de la responsahilité est le chef. Il est impossible, ¢ est
ma thése, de bien comprendre le probléme de la responsabilité sans étudier
I'usage qu’ en fait Hitler. Le fait qu'il I’emploie avec succés et par des moyens
trés originaux le rendent intéressant+. Si interaction entre le bien et le mal existe,
tout en Hitler ne peut étre mal, sa peinture peut étre déplorablement faible, ses
idées politiques abjectes et son inspiration peut étre extraordinaires.

Mon cher André, excusez, je vous prie la longueur de cette lettre mais elle
traite d' un sujet s grave qu'il est absolument nécessaire que nous sachions,
chacun de nous, exactement ce que nous pensons des probléemes moraux que la
crise du monde rend s actuels. Je ne vois aucun inconvénient, si vous le jugez
utile a ce que vous communiquiez ces lettres a nos amis, mais vous comprenez
bien que je sois opposé a une diffusion trop large en ce moment, ceci me parait
tout afait inopportun.

[phrase autographe] En toute affection Nicolas Calas

[phrase dactylographiée] P.S. Ou en est laquestionde VVV ?

PIECE N° 4. BRETON A CALAS

Mon cher Calast,

Votre seconde lettre — dont | apprécie tout abstraitement la richesse
d’argumentation — m’inquiéte cependant beaucoup plus qu'elle me rassure.
Voyez-y, si vous voulez, une échappatoire (et je ne sais comment de votre part il
en serait autrement) : je me garderai de vous suivre, méme pour vous combattre,
sur le terrain ou vous vous situez. « Autant que la spéculation marxiste contréle

43. 1d. : « nécessité de développer ».

44.1d. : «b».

45.1d. : « d’accord ».

46. Lettre autographe, datée : Lundi 5 janvier 1942. Cote : DIA File 26.2.4.
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les spéculations d'un autre ordre, dites-vous, le danger de surestimer le facteur
émotif est neutralisé. » Mais, pour une raison ou pour une autre, ce n'est pas le
cas chez vous, qui depuis quelque temps parlez sans cesse d’admirer |’homme qui
incarne la plus grande force d’ oppression de I" histoire, qui le flattez publiquement
de I' épithéte de « romantique » (comme si le romantisme allemand, en particulier
acommencer par Fichte, Hegel, Novalis, Holderlin, n'avait pas puisé le plus clair
de son idéal dans la Révolution frangaise), qui réclamez a grands cris un chef et,
ne trouvant personne a hisser immédiatement sur le pavois, vous laissez aler a
consacrer Hitler dans ce rdle : si personnellement vous vous défendez de suivre
ses préceptes, du moins vous en impose-t-il par son autorité. Pour ma part, encore
une fois, I'autorité ne saurait ni en imposer qu’'en fonction des fins qu'elle
poursuit et, & plus forte raison, des moyens par lesquels elle S exerce : autorité de
Rimbaud ou de Lénine, non-autorité du pape ou du général. En résumé, je vous
préte a I' égard de Hitler des sentiments ambivalents que je tiens dans la période
actuelle pour extrémement dangereux et a la diffusion desguels, méme en petit
comité, je suis absolument opposé.

Cette profonde déviation de votre part me parait due ou a votre complexion
sado-masochiste mainte fois affirmée (antagonisme entre certaines propositions
extrémistes de « Foyers d Incendie » et les poémes que vous m'avez fait lire,
I'expression la plus concréte de cet antagonisme ayant été pour moi les voies de
fait auxquelles vous vous étes livré sur Ch. H. Ford) ou a la perte du sentiment
des réalités de I'heure, de I'ordre pourtant le plus simplement et le plus
tragiquement humain : cette perte du sentiment des réalités s'expliquant par ce
gu'il y a en vous d'ultra-intellectuel, au sens péjoratif du mot. Jestime qu'il est
faux de débattre des grands problémes d’aujourd hui et de demain comme si tant
de vies ne se jouaient pas a chague minute et comme si la passion qui en résulte
pouvait étre écartée. Je pense qu' on scandaliserait, a juste titre, bien des hommes
— ne les prendrait-on que dans la classe ouvriére grecque, francaise — en leur
apprenant qu'a New York, aujourd hui, un intellectuel, qui se dit des leurs,
s'escrime a se demander et a demander aux autres dans quelles limites il lui est
permis d' admirer Hitler. C’'est rigoureusement insensé. Je ne vous cache pas que
cette attitude ravive en moi de grands doutes a votre égard : d’ou vient qu’aussi
instruit politiguement et ayant opté d'une maniére s manifeste pour la cause
prol étarienne, vous vous voyez toujours plu ala compagnie de « gens du monde »
et soyez jusgue dans vos maniéeres un « homme de salon » ? J ai toujours ménagé
en vous un ére authentique qui se cherchait, non sans avoir a surmonter divers
conflits et j' ai rendu gréce a votre intelligence et a votre courage. Mais s je vous
dénonce a vous méme et a vous seul au moment ou, croyant pouvoir vous mettre
plus que quiconque «au-dessus de la mélée » , vous entreprenez de dresser un
palmarés commun aux libérateurs et aux tyrans. Toute argutie cessante — et je
dois me défendre de réfuter ¢a et 1al’interprétation arbitraire que vous donnez de
Rimbaud, la candide référence a Rauschning, sans passer du recours a des
témoignages aussi discrédités que celui de Bataille —je me refuse a m’ engager
avec vous horsde lavie
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Mon affection pour vous a été tres grande : j'ai des raisons de douter qu'elle
soit partagée par les amis auxquels vous me proposez de communiquer vos
lettres. Jattendrai tout au moins pour le faire de savoir s une réflexion, non de
quelques minutes mas de quelques jours, vous engage & maintenir votre position.

André Breton

PIECE N° 5. CALAS A BRETON

Mon cher Andrév

Pour faciliter notre discussion de demain je crois qu'il est quand méme utile
de préciser les deux points suivants car ils intéressent le surréalisme en tant que
mouvement révolutionnaire (dans le sens de la lutte defs] classes bien entendu) :
1. D' aprés vous il n'est pas dans I'intérét de la classe ouvriére de dicter la valeur
d’'un chef de la classe ennemie. Je pense que vous ne voyez pas d’ objection a ce
gu’'un ingénieur socialiste ou communiste éudie la valeur d’un tank ou d'un
avion fasciste, pourquoi croyez-vous qu'il est dangereux d'étudier le facteur
psychologique? 2. Vous avez raison de dire que les ouvriers de Gréce et de
France s'attendent a ce que les intellectuels qui se réclament du mouvement
marxiste les aident. D’aprés vous quels moyens d’ action les surréalistes qui sont
en Amérique doivent-ils employer pour aider la classe ouvriere ? A la suite d'une
discussion qui avait pour point de départ « Leur morale et la nbtre» , je vous
av[ais] envoyé une lettre qui traitait du probléme de la responsabilité. Croyez-
vous qu'il est dans I'intérét du prolétariat a ce que les intellectuels de gauche
discutent les théses de Trotsky ?

Dan[s] votre interview dans View vous avez dit qu'un Troisiéme Manifeste
est al’ordre du jour. Le cas du fascisme et de Hitler qui bouleversent toutes les
notions de responsabilité et le témoignage de Trotsky qui se prononce contre Leur
morale nous obligent a prendre position.

En toute amitié

PIECE N° 6 : CALAS A BRETON

Cher Bretons,

Vous m' avez fait savoir par Suzy Hare que vous voudriez un article de moi
pour le second numéro de VVV. Pourtant le fait de ne pas avoir pris mes premiers
papiers est en absolue contradiction avec le dernier mot d ordre surrédiste.
«Vice de forme» dira-t-on. Mais quand le surréalisme se met au service de la
Iégalité laforme et le droit conditionnent tout le reste.

C est parce que je me réclame toujours du manifeste Breton-Rivera que je
propose gqu’a la place de mon article vous reproduisiez des passages de ce beau
document. Pourquoi ne pas inaugurer un[e] section de la revue dédiée aux
Archives du Surréalisme ?

47. DIA, ettre dactylographiée avec la mention autographe « lettre non expédiée », 7-1-41.
48. Lettre dactylographiée, 23 octobre 1942, cote : BLJD / BRT C Sup 1034 / 4846.
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J espére que vous ne tarderez pas a vous apercevoir du grand danger que vous
courrez quand vous vous laisse[Z] exploiter par les bourgeois. Comme vous mele
disiez s justement a Paris — le sujet de la conversation était Paul Eluard et sa
manie de collaborer avec les bourgeois les plus réactionnaires — « le bourgeois a
toyjours son homme ». Qu'est-ce qui vous fait croire que le surréalisme est
aujourd hui si puissant que ¢’ est nous maintenant qui allons rouler les bourgeois ?

Mais veuillez croire, cher Breton, que Si un jour nous nous retrouvons du
méme cbté de la barricade ce sera avec toute la joie que I'on ressent lorsgu’on
retrouve un ami que je viendrais vous serrer lamain.

Nicolas Calas

P. S. Que pensez-vous de la phrase de Madame Roland « Oh liberté que de[s]
crimes on commet en ton nom ?

PIECE N° 7 : CALAS A BRETON

[page 1] De toutes vos faiblesses® celle qui vous fit croire que j’avais
I'intention de collaborer avec vous dans le second numéro de VPV est de
beaucoup la moins grave. Ma derniére lettre était je crois assez claire. A d’autres,
aux Lionel Abel et compagnie de vous offrir le plaisir de les faire attendre a
Canossa.

Plus grave est votre définition de la liberté qui aurait chogquée méme une
Girondine. Du moins Madame Roland, quand elle définissait la liberté, pensait a
guelque chose de palpable,

de concret, sa téte qui alait tomber, mais vous qui aviez de toute évidence
perdu latéte a quoi pensiez-vous quand vous définissiez laliberté ?

Si vous relisez ma réponse a Rivera dans le premier numéro de VVV — un
petit papier que vous m aviez demandé de rédiger — vous verrez que je di[s] en
substance que les deux rédacteurs du manifeste sont responsables devant leurs co-
signataires. QU est-ce qui vous dispense donc de répondre a mon accusation que
Vous agissez maintenant d une maniéere qui n’est pas conforme avec I’ esprit de ce
manifeste? D’aut[r]es plus prés de Trotski que vous ont dga exprimé leur
désapprobation. Est-ce que tous vos anciens amis sont devenus des intriguants ?

Encore une question : A Paris vous étiez d'accord avec moi quand je disais
gu'il nefallait pas donner de I’ argent pour des quétes organisées par la Maison de
la Culture au profit des enfants espagnols. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ici a
New Y ork nous devons encourager les efforts du Coordinating Council of French
Relief ? Vous avez plus de confiance en eux que dans la Maison de la Culture ?
Etes-vous s0r que I'argent des entrées et de la vente des tableaux surréalistes ira
aux enfants des ouvriers qui se mettent en gréve contre Laval ou de ceux dont les
parents ne sont pas les amis des amis des Croix de Feu ? Voulez-vous que cet
argent aille aux enfants du prolétariat francais ?

Si j'avais accepté votre offre d’écrire un article dans le second numéro de
VVYV jaurai soumis au directeur de la revue un texte dans legquel je defends la

49. Lettre dactylographiée, datée 28 octobre 1942 ; cote : BLJD / BRT C Sup 1034 / 4847
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thése de Leur Morale et la Notre. Je vous [a] proposé d ouvrir une large
discussion a ce sujet dés votre arrivée a New Y ork mais vous vous y étes opposé.
Ja attendu une année que vous nous soumettiez des theéses pour un troisieme
manifeste, au lieu de cela vous avez écrit un long article que nous avons tous lu
dans VVV. Maréponse acet article vous pouvez lalire dans le dernier numéro de
View. Mais comment osez-vous dire aprés un désaccord sur des problémes aussi
graves que notre différend n’est pas idéologique ? Il ne |’ était pas dans la mésure
gue vous pouviez empécher une discussion idéologique dans le groupe
surréaliste. En partant de ce point de vue étroit nécessairement toutes mes
objections comme mon refus de participer ala direction de la revue éaient [page
2] qualifiées par vous d'intrigues. Vieille ruse dont le dernier exemple nous est
offert par le gouvernement yougoslave en exil qui qualifie de brigands tous les
Serbes et Croates qui luttent contre I’ Italie et I' Allemagne et qui ne font pas partie
des troupes de Mikhailovitch.

Vous parlez de phrases clichés. Relisez donc le titre de votre derniére
exposition surréaliste, relisez votre texte sur laliberté, I' article de Sidney Janis !

Si vous étiez de bonne foi, au lieu de répondre a mes accusations par une si
faible lettre vous auriez accepté mon défi et nous aurions discuté devant témoins
les questions idéologiques sur lesquelles nous sommes en désaccord. Jaurai[s]
nommeé pour témoins Van qui était a Mexico lorsqu'avec Rivera vous redigiez le
manifeste, et Sherry Mangan qui I'avait signé en méme temps que moi a Paris.
Mais vous prétendez malgré I'évidence que notre différend n’est pas d'ordre
idéologique. Malgré notre désaccord sur Leur Morae et la Notre, malgré mes
objections a votre dernier article, a la politique de VVV vous m’appelez
intriguant. Soit! Mais comment expliquer aors le fait que ma critique de votre
mysticisme manifestée d' une fagon assez tapageuse mais trés justifiée au cours
d'un banquet est en conformité avec la ligne générale tracée dans Foyers
d'Incendie ? Cet aspect de mon livre a pu vous échapper pourtant il n'avait pas
échapper a Trotski comme vous le savez. Si vous voulez des preuves je vous
montrerai sa lettre. Si je suis intriguant je I'étais a Contre-attaque, ¢’ est-a-dire
avant de faire partie du groupe surréaliste et vous savez trés bien qu'a cette
époque ce n'est pas moi qui avais tort mais Bataille et ¢ est a cause de Contre-
Attaque que vous vous étes séparé aprés de Bataille.

Cest vous qui intriguez! Pourquoi s le différend entre nous n'est pas
idéologique est-ce que objecteriez a ce que je collabore a une revue qui se dit
idéologique (to create and to change to become) dont vous n’'étes méme pas
comme vous le dites directeur ? — Ja beaucoup aimé cette phrase au sujet de la
direction de la revue que vous avez ajoutée quand vous relisiez votre lettre
comme le prouve I' inégale épaisseur del’encre !

Mais pourquoi vous confondre davantage ? Vos crises nerveuses qui ont
tellement peiné vos amis, les causes trés personnelles de ces crises ont pour effet
de vous plonger dans un profond et pénible désarroi dont nous sommes tous
depuis une année les témoins. Substituant la persécution a I'amour, le jeu a la
verité, vous ne voyez plus partout que trahison et intrigue et ne supportez plus la
contradiction. Tout psychologue qui aurait |u votre réponse & ma lettre aurait dit
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que j'a di vous toucher a un point trés sensible. Et si vous appellez ces phrases
des clichés ce sera parce que trop d amis ont di vous répéter ces mémes choses.
Comme vos crises doivent vous faire souffrir! Malgré que vous substituez le
doute [page 3] a laraison (lisez mon article dans View) et que vous quittez la
« politique » pour tomber dans la legalité vous croyez toujours étre a la téte de
I'avant-garde quand cela saute aux yeux gu’intellectuelement vous vivez dans
votre « temps retrouvé » de 1914-1918 et [que] vous voyez I'avenir comme une
répétition de |’expérience Dada et du début du surréalisme. Mais qu’allez vous
faire quand la froide réalité se substituera a cet « été de la Saint Martin » ? — Je
souhaite que vous ayez encore la force de reprendre une place dans I' avant-garde.

Maintenant que le surréalisme a ses premiers papiers il devra penser a
I'exposition qu’il organisera quand une fois reinstallé & Paris il rentrera dans ses
meubles. Cette boutade n' est pas de moi mais d un de vos plus proches amis.
Comme on est loin de I'époque ou de la terra[ssle d'un café parisien on se
féicitait du caractére international du surréalisme !

Deux de vos amis mont dit que ma derniére lettre était terrible.
Malheureusement ce n'est pas ma lettre qui est terrible mais les raisons qui
justifient mes accusations. Je ne cache pas que je les soumettrai[s] a d autres
signataires du manifeste Breton-Rivera. Si ma conduite du point de vue politique
laisse a désire[r] pourquoi ne m’'accusez-vous pas auprés d’une organisation qui
défend les intéréts de la classe ouvriere ? Jaimerai[s] bien savoir laquelle vous
choisiriez et si vous n’en connaissez pas ceci ne fait pas honneur a votre sens de
laréalité politique pas assez en tout cas pour accuser d autres. Du Mexique il me
semble gqu’on vous avait recommandé & des amis américains. Avez-vous jamais
demandé de les connaitre ? Non! Car vous avez cru que ¢’ était a eux de venir a
vous. Votre fierté est souvent mal placée. Vous vous étes toujours permi de
reprocher aux autres leurs fautes — surtout lorsgu’ils étaient vos amis. C'est un
excellent principe et je regrette d' étre obligé de I’ appliquer a vos dépends.

Nicolas Calas [partie autographe]

P. S. Une copie de cette | ettre sera expédiée a des amis surréalistes qui ne sont
pas a New York.
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CESAR MORO ET LE SURREALISME ENTRE
L’ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE:

Gaélle HOURDIN

Par son projet de dévoiler les profondeurs de I’esprit humain et de
« transformer le monde », le surréalisme a, dés son apparition, affiché sa
vocation universelle. Celle-ci s’est en partie concrétisée dans ’extension —
tant géographique que temporelle — du mouvement, qui a nourri des
pratiques littéraires et artistiques a travers le monde. C’est ainsi que
I Amérique Latine est devenue une terre d’accueil ou s’est constitué un
réseau surréaliste, favorisé par le voyage d’André Breton a Mexico en
1938, bientot suivi par tout un groupe de surréalistes européens exilés qui
se sont installés — parfois définitivement — dans la capitale mexicaine. Si
Pon peut parler dans ce cas d’exportation du surréalisme, il ne faut pas
négliger non plus le mouvement inverse d’artistes latino-américains qui, a
la suite d’'un séjour a Paris, alors capitale mondiale des lettres, se sont faits
les importateurs des différents mouvements d’avant-garde dans leur pays.

Dans ce domaine, le Péruvien César Moro (1903-1956) constitue une
figure dominante: artiste et pocte ayant évolué dans trois espaces
géographiques — Lima, Paris, Mexico — et dans deux langues — espagnol et
francais — César Moro est la parfaite incarnation de l’entre-deux,
prédisposé a servir d’intermédiaire dans la circulation des idées et des
ceuvres surréalistes au Pérou et au Mexique. La question est alors de
mesurer le role effectif qu’il a pu jouer dans la mise en place du réseau
surréaliste latino-américain en envisageant, au-dela de son action a travers
les vecteurs matériels que sont les revues, les traductions et les
expositions, le rapport personnel de lartiste au surréalisme et a ses
principaux représentants, ainsi que son incidence sur le paysage artistique
et poétique des espaces concernés : les capitales péruvienne et mexicaine?

1. Nous empruntons notre titre a Juan Larrea: E/ Surrealismo entre 1igjo y Nuevo Mundo
(Mexico, Ediciones Cuadernos Americanos, 1944).

2. Dimpératif de concision auquel nous devons répondre dans cet article ne nous permet pas
de multiplier les références bibliographiques. Pour I'essentiel des données biographiques, voir :
André Coyné, César Moro, Lima, Ensuefio Indescifrable Editores, 2003 (premicre édition:
Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1956) ; Pedro Favaron, Caminando sobre el abismo: Vida y poesia
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Le choc de la rencontre (1925-1933)

Alors qu’il Sappréte a quitter Lima, sa ville natale, en 1925, a I’age de
vingt-deux ans, César Moro commence a étre connu comme peintre et
dessinateur sous son nom de naissance, Alfredo Quispez Asin. C’est donc
dans lintention d’exposer mais aussi de devenir danseur qu’il part pour
Paris, juste aprés avoir publié ses premiers pocmes dans le journal E/
Norte de Trujillo. Ayant été rapidement contraint d’abandonner ses réves
de danse a la suite d'une pleurésie et alors quiil voit ses possibilités de
peindre et d’exposer réduites’, c’est la poésie qui va simposer a lui en
1929, devenant, d’activité secondaite, sa véritable vocation4. Cette année-
la, sa cousine Alina de Silva, chanteuse de tango a succes dans des
cabarets de renom, lui présente André Breton. Le choc est tel qu’il va
profondément modifier son parcours d’artiste : non seulement la poésie
devient sa préférence, mais surtout, il adopte définitivement le francais
comme langue poétique presque exclusives. Des avril 1932, il confie ses
deux premiers cahiers de poémes francais a Breton et Eluard.
Malheureusement, ces cahiers ont été perdus mais une lettre d’Eluard a
Moro témoigne de la forte impression que lui ont faite ces « admirables
poemes » — « Ils sont la poésie que j’aime par-dessus tout » — qu’il espere
pouvoir faire publier dans les Cabiers Libres: « J’en tirerai, en réussissant
une grande fierté ». Parfois minimisées, les relations amicales et
artistiques entretenues par Moro avec les surréalistes parisiens sont une
réalité dont il est possible de prendre la mesure grace aux lettres et aux
messages que ces derniers lui adressent, parmi lesquels une carte postale
de Cadaqués, envoyée par Breton. Le pocte francais lui exprime son
espoir de pouvoir le voir « treés souvent » a son retour a Paris, fait allusion
au « bel objet » et au « parfait poeme » que Moro lui a offerts et 1’assure
de sa «grande amitié » ; la carte porte les signatures de René Crevel,
Valentine Hugo, Paul Eluard et Salvador Dalf’. Dans d’autres messages,
Eluard ou Péret lui proposent de traduire un texte de Dali ou s’étonnent

en César Moro, Lima, Antares, Artes y Letras, 2003.

3. Malgré ses espérances, il ne parvient a montrer ses ceuvres que dans deux expositions
collectives, la premiere a Bruxelles en mars 1926 et la seconde "année suivante a Paris.

4. Les deux activités ne cesseront cependant jamais de coexister chez lui jusqu’a sa mort.

5. César Moro écrira au total environ quatre-vingts poémes en espagnol — dont un seul recueil,
La tortuga ecuestre — contre trois cents poemes en frangais: six recueils, deux cahiers, une
plaquette et des poemes épars, posthumes pour la plupart.

6. Paul Eluard, cité par André Coyné, « Poésie, fil d’Ariane », in César Moro, Amonr a mort et
autres poémes, Otphée / La Différence, 1990, p. 9.

7. ¢f. André Coyné, « Cronologia », in César Moro, Obra poética completa, édition critique
d’André Coyné et de Julio Ortega, Madrid, ALLCA XX, Collection Archivos, a paraitre.
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de ne pas I'avoir vu depuis longtemps : « Quand nous verrons-nous ? »,
«Nous nous réunissons maintenant a sept heures du soir dans tel Café-
Tabac », etcs.

Ces exemples ne laissent aucun doute quant a I’étroitesse des relations
qu’ont entretenues Moro et les principaux représentants du groupe, ni sur
Pestime que ces derniers ont pu avoir a son égard. Sans étre véritablement
assidu a leurs réunions, César Moro prend part aux activités du moment :
en mai 1933, il publie dans le numéro 5 du Surréalisme au Service de la
Révolution un poeme intitulé « Renommée de 'amour » ; la méme année, il
participe aux « recherches expérimentales sur la connaissance irrationnelle
de l'objet » (Le Surréalisme an Service de la Révolution, n° 6). Le pocte apporte
¢galement sa contribution aux engagements du groupe : bien quil ne
puisse signer les tracts politiques en raison de sa nationalité, il apporte les
informations nécessaires a la rédaction de 'addenda a «L.a Mobilisation
contre la Guerre n’est pas la Paix» en 1932: «Nous pensons
particuliecrement ici a 'abominable sentence qui vient de frapper les
marins des croiseurs péruviens Almirante Grau et Coronel Bolognesi qui
se révolterent le 8 mai dernier pour protester contre la mauvaise
nourriture et les exces de la discipline [...]J>.» Le soutien apporté par
César Moro aux prises de position du groupe se traduit aussi par sa
signature de la déclaration commune : « Misere de la poésie : “Iaffaire
Aragon” devant 'opinion publique » en mars 193210, et par sa démission
de PAssociation des Fcrivains et Artistes Révolutionnaires suite a
Pexpulsion de Breton en février 1933. A la fin de cette méme année, alors
qu'il a quitté Paris et attend a Londres le bateau qui le rameénera a Lima,
Moro écrit un bref poéme pour 'hommage collectif des surréalistes a
Violette Noziere!!,

Parallélement a ces différentes actions, les poemes conservés de la
période parisienne de Moro et des années suivant son retour a Lima sont
un lieu d’appropriation de P'écriture surréaliste. Le recueil qu’il prépare
mais qui ne sera publié, comme la plus grande partie de 'ceuvre, qu’apres
sa mort par son ami intime, André Coyné, est ainsi dédié :

a André Breton
d Panl Eluard

8. Ibidem.

9. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1964, p. 37.

10. Cette déclaration faisait suite a Iinculpation d’Aragon pour son poeme « Front Rouge »
paru dans Littérature de la Révolution Mondiale.

11. Violette Noziéres, Bruxelles, Nicolas Flamel, 1933.
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avec [admiration sans fin de

CESAR MORO2

Un autre poeme du recueil, lui aussi dédié aux deux pocetes (« Ou le
sang se manifeste mon désir »), et '« Hommage a Paul Eluard » suivi de
I'« Hommage a André Breton », constituent pour le pocte une facon de
revendiquer son appartenance au mouvement en affichant son admiration
aux «maitres » qui, en prenant ainsi place dans son ceuvre, lui offrent
indirectement une légitimité. L.a contribution de Moro aux activités du
groupe et son ceuvre poétique constituent une porte d’entrée au
surréalisme et témoignent d’une adoption mutuelle des deux parties. S’
garde toujours son indépendance, entretenant des amitiés et des amours
homosexuelles — donc hétérodoxes au regard du groupe — Moro se
reconnait totalement dans l'esprit surréaliste et s’y consacre avec ferveur,
allant jusqu’a laisser de coté sa langue maternelle. De fait, il est le seul
Latino-américain a participer aux activités du groupe parisien et
sattachera, a son retour a Lima, a travailler a la diffusion de Dlesprit
surréaliste.

« Du Pérou, pour le surréalisme mondial: » (1934-1938)

Cest avec le pocte Emilio Adolfo Westphalen, dont il fait la
connaissance a son arrivée a Lima, quil va développer une activité
surréaliste dans la capitale péruvienne. Sans qu’il soit possible de parler
dun groupe surréaliste péruvien, les deux hommes parviennent
cependant a faire germer, dans un contexte globalement réfractaire aux
nouveautés de lavantgarde, un esprit surréaliste qui influera
profondément sur les poctes des générations suivantes jusqu’a
aujourd’hui. I’organisation a Lima, en 1935, de la premicre exposition
surréaliste du continent américain, marque I'avénement du mouvement au
Pérou. Cette exposition, organisée par Moro et la peintre chilienne Maria
Valencia, est T'occasion pour le peintre-pocte d’obtenir une certaine
visibilité. Les dessins et les collages de Moro constituent en effet
Pessentiel des ceuvres présentées (trente-huit ceuvres sur un total de
quarante-sept)'+.

12. César Moro, Ces poémes... | Estos poemas..., Madrid, Ediciones La Misma, Libros Maina,
1987, p. 7.

13. César Moro, « Los anteojos de azufre », in Los antegjos de azufre, Lima, Editorial San
Marcos, 1958, p. 10.

14. Cf. Exposicion de las obras de Jaime Dvor, César Moro, Waldo Parraguez, Gabriela
Rivadeneira, Catlos Sotomayor, Marfa Valencia, Lima, mai 1935, s. n. p.
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Le catalogue s’avere le digne héritier du surréalisme parisien. Placé
sous une phrase de Picabia ou se résume le désir de provocation qui
préside a lexposition — «L’art est un produit pharmaceutique pour
imbéciles » —, le texte de présentation écrit par Moro se distingue par son
ton iconoclaste : « Cette exposition montre cependant, telle quelle, et
pour la premicre fois au Pérou, une collection [...] d’ceuvres destinées a
provoquer le mépris et la colere de ceux que nous méprisons et
détestonsts. » Les artistes participant a I'exposition entendent mettre un
terme a lart établi et créer des ceuvres susceptibles de choquer le
bourgeois. L’usage du francais dans les titres tres humoristiques des
ceuvres exposées par Moro's contribue a le placer dans la lignée du
surréalisme parisien originel, de méme que les nombreux textes et
citations inclus dans le catalogue, qu’il s’agisse de surréalistes avérés
(Breton, Eluard, Aragon, Crevel, Dali) ou des principaux inspirateurs du
mouvement (Lautréamont, de Chirico), aux cotés des poctes Westphalen,
Eduardo Anguita et Rafo Mendez Dorich. Le catalogue de I’exposition se
fait ainsi 'expression de l'universalisme du surréalisme et du role de
passeur que s’attribue alors Moro.

Il semble que l'exposition ait obtenu leffet escompté ; quoique peu
nombreux, le public exprima semble-t-il un rejet total pour les ceuvres
exposées, qui contraste avec la reconnaissance internationale obtenue au
sein du mouvement :

Si sur le moment le vacarme, lirritation et le scandale furent grands, ses
répercussions et ses influences sur les plans artistigue et poétique ne se feraient
sentir que plus tard. Cependant, dans les milienx: du surréalisme international,
le geste fut reconnn. |[...] Les bistoires, les dictionnaires et les commeémorations
dn surréalisme ne manquent pas de mentionner [exposition liménienne de
1935 et som mérite davoir ¢t la « Premicre Exposition Surréaliste
d’Ameérique Latine » 1.

L’exposition fera plus parler d’elle en raison de son catalogue qui
inclut un « Aviso» dans lequel Moro accuse le pocte chilien Vicente
Huidobro de plagier un poe¢me de Bufiuel. Le texte va déclencher une
vive polémique entre les deux poctes, qui n’est pas sans rappeler les
polémiques surréalistes comme celle autour d’Un cadavre. Huidobro

15. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de notre fait.

16 Citons par exemple: Tableau usé jusqu’a la corde par la parole et par 'odeur ; Femme
imbécile au regard intelligent coiffée d’un chale ; Trés émouvant tableau.

17. Emilio Adolfo Westphalen, « César Moro 1903-2003 », Libros & Artes, Lima, n° 4, avril
2003, p. 15.
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répond un mois plus tard dans le numéro 3 de la revue 1772/ par un texte
particulicrement violent, « Don César Quispez, morito de calcomania »,
ou les accusations de plagiat se mélent aux menaces et aux plus basses
insultes, a 'image de celle qui ouvre le texte : «le pou homosexuel César
Moro's». Une partie importante du numéro est consacrée aux attaques de
Huidobro — appuyé par les réponses des artistes de l'exposition de 1935,
Waldo Parraguez, Gabriela Rivadeneira et Eduardo Anguita — a César
Moro, qui réplique I'année suivante en publiant le pamphlet « Vicente
Huidobro o el obispo embotellado », avec la participation d’Emilio
Adolfo Westphalen, Rafo Mendez, Dolores R. de Velazquez et Eduardo
Lira Espejo.

Pierre Rivas voit dans cette polémique un « proces de I'avant-garde
péruvienne contre la modernité chilienne» a trois dimensions, a la fois
réactivation du  « proceés-querelle  Reverdy-Huidobro»,  « proces
Huidobro-surréalisme » et « proces jeunes surréalistes [...] contre un des
grands noms de la poésie latino-américaine!® » qui pourtant « fait figure
d’ainé par rapport a la rupture surréaliste chilienne2». La polémique
Moro-Huidobro est donc révélatrice de T'exception que constitue le
surréalisme péruvien qui, en la personne de Moro et dans une parfaite
filiation avec le surréalisme parisien, se réclame de Reverdy et s’oppose a
Huidobro, reconnu par les autres surréalismes périphériques du
continent. Malgré son hétérodoxie relative, Moro « appartient plus
essentiellement a la tradition du surréalisme francais?' » et le surréalisme
péruvien se développe indépendamment des autres groupes latino-
américains.

Outre la diffusion d’ceuvres — Pexposition de 1935 —, et la défense du
mouvement et I'attaque de ses « ennemis » — la polémique avec Huidobro
— le travail de Moro passe par la rédaction de textes ou l’on peut lire
toute sa foi dans le surréalisme. Tel est le cas dans «Los anteojos de
azufre », écrit en 1934 mais resté inédit jusqu’a sa parution posthume, en
1958, dans le recueil éponyme d’articles critiques de Moro. Apres avoir
dressé un tableau désolant de la situation de la Poésie — avec un P
majuscule — au Pérou, Pauteur se réjouit de voir arriver la Petite Anthologie
Poétigue du Surréalisme. A la fin d’un texte représentatif du ton et du lexique

18. Vicente Huidobro, « Don César Quispez, morito de calcomania », iz Carlos Estela-José
Ignacio Padilla, (éditeurs), Amour a Moro : homenaje a César Moro, Lima, Signo Lotéfago, 2003,
p- 92.

19. Pierre Rivas, « Vicente Huidobro entre modernité et surréalisme (La polémique de César
Moro) », gp. cit., p. 279.

20. Idem, p. 281.

21. Idem, p. 280.
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surréalistes de Iépoque, Moro exprime sa confiance totale dans le
pouvoir de transformation du mouvement et sa fidélité a André Breton :

Rien [...] ne sanrait empécher que je signale et salne de toutes mes forces le
monvement surréaliste comme un navire de neige a la charge explosive |...J. Le
surréalisme vit, d’une vie féroce. Une fois encore nous nous solidarisons avec la
ligne que Ini imprime André BRETON, en gui nous avons une absolne
confiance. Du Pérou, donc, pour le Surréalisme mondial?.

La dernicre phrase résume a elle seule le projet global du surréalisme
et celui, personnel, de César Moro : se faire le relais péruvien d’un
mouvement appelé a essaimer dans le monde entier pour le transformer
en profondeur. Cest cette fonction que le poéte va poursuivre a son
arrivée au Mexique, avec une ardeur redoublée par la présence a ses cotés
d’autres surréalistes exilés.

Mexico : relais du surréalisme européen (1938-1948)

Le départ de Moro pour Mexico, ou il demeurera dix ans, est en
grande partie motivé par la surveillance policiere dont il commence a étre
victime en 1937 suite a la publication clandestine du bulletin CADRE
(Comité d’Amis de la République Espagnole), avec 'aide de Westphalen
et de Moreno Jimeno. Moro arrive a peine un mois avant André Breton,
venu rencontrer Trotski et donner une série de conférences dans la
capitale mexicaine®. I.’amitié des deux hommes se renoue : André Coyné
rapporte qu'«au cours de son séjour, Moro accompagne souvent
Breton », qui lui dédicace un exemplaire de I.2Air de lean (« A mon trés
cher ami César Moro / qui m’a accueilli / dans le Mexique enchanté? »).

Moro commence par coordonner un numéro de Lefras de México
presque entierement consacré au pocte : le numéro contient des poemes
et des textes en prose de Breton et dautres surréalistes, traduits par
Moro ; des reproductions d’ceuvres plastiques du mouvement ; ainsi que
le poéeme de Moro « André Breton». Le travail de traducteur qu’il
commence véritablement a cette occasion, se poursuit avec la publication,
en mai 1938, du supplément du numéro 3 de la revue Poesia intitulé « La

22. André Coyné, « Poésie, fil d’Ariane... », gp. cit., p. 11-12. La traduction est d’André Coyné.
23. Le mauvais accueil dont fut victime André Breton donna lieu a la rédaction d’un texte de
protestation, « Al publico de la América Latina », daté du 18 juin 1938 et signé par plusieurs
poetes et artistes, parmi lesquels César Moro. (voir le site andrebreton. fr).

24. André Coyné, « Le sutréalisme et le Mexique ; trois rencontres : Artaud, Moro, Péret »,
inédit.
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poesia surrealistas ». Le bilinguisme de César Moro sera un atout majeur
dans ses activités de diffuseur des ceuvres poétiques du surréalisme. Ses
traductions de po¢mes et de textes en prose sont publiées entre 1938 et
1949 dans les revues littéraires les plus importantes du moment au
Mexique (Letras de Meéxico, Poesia, EI Hijo Pridigo) et au Pérou (Las
Moradas).

Intermédiaire et diffuseur du mouvement par son travail de
traducteur, César Moro en est aussi ’acteur avec la création de la revue E/
Uso de la Palabra en décembre 1939. A travers la publication a Lima du
premier et unique numéro, se poursuit la collaboration de Moro et de
Westphalen, tous deux éditeurs de la revue. Sans que les auteurs de la
revue en revendiquent explicitement lidentité surréaliste, le texte de
présentation fait allusion au surréalisme? et affiche la volonté de ses
créateurs de « collaborer a ’ceuvre immense de destruction que requiert le
présent du monde?». Cette fois, César Moro se fait le relais du
mouvement au carrefour des trois zones géographiques qu’il a traversées,
comme en témoigne la composition de la revue : celle-ci regroupe des
poemes et des articles de poctes péruviens — Moro, Westphalen, Rafo
Mendez, Juan Luis Velasquez —, francais — Breton, Eluard, Alice Rahon
Paalen —, mexicain — Xavier Villaurrutia — et de peintres — ’Autrichien
Wolfgang Paalen et le Mexicain Agustin Lazo ; des photographies des
mexicains Lola et Manuel Alvarez Bravo et de la suisse Eva Sulzer
accompagnent lensemble. A travers ces noms se mélent des
personnalités  dhorizons différents, surréalistes ou proches du
mouvement, rencontrées par Moro au gré de ses voyages. Les themes
abordés et le ton adopté dans les articles témoignent également de la
parenté de la revue avec le surréalisme. Dans « A propésito de la pintura
en el Pera», Moro dénonce le courant indigéniste — alors dominant au
Pérou — qui, en multipliant les images pittoresques d’un indien dégradé,
entretient et tire profit de sa situation d’exploitation ; a 'opposé, auteur
se prononce en faveur d’un art ou tout est permis et vient bouleverser
Pordre établi: «L’art commence ou termine la tranquillités». En cela,
larticle est exemplaire de I'ancrage de la revue dans les problématiques

25. Moro traduit des poe¢mes de Giorgio de Chirico, Hans Arp, André Breton, Paul Fluard,
Salvador Dali, Marcel Duchamp, Georges Hugnet, Alice Paalen, Benjamin Péret, Pablo
Picasso, Giscle Prassinos et Guy Rosey.

26. «Les surréalistes situent la fin de 'ére chrétienne en 1925. L’Usage de la Parole tient a
rappeler que nous sommes en 1939. » César Moro, Los antegjos de azufre, op. cit., p. 15.

27. 1bidem.

28. César Moro, « A prop6sito de la pintura en el Pera », dem, p. 21.
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propres a I'espace péruvien, tout autant que dans une perspective — a la
fois artistique et sociale — internationale.

Avec cette revue qui n’aurait pu étre plus éphémere, César Moro se
trouve a la croisée des chemins du surréalisme originel incarné par Breton
et Eluard, et de deux de ses avatars latino-américains. Le surréalisme se
développe ainsi dans cette ville qui accueille, a partir de 1938, un grand
nombre d’artistes et de poctes surréalistes en provenance d’Europe:
Benjamin Péret et Remedios Varo, Wolfgang et Alice Paalen, Leonora
Carrington, Gordon Onslow-Ford parmi les principaux. Moro se
retrouve alors au cceur d’un réseau d’artistes qui, sans étre constitués en
groupe a proprement patler, partagent des préoccupations et des
sensibilités communes et collaborent dans certaines entreprises
collectives : Moro et Paalen deviennent des interlocuteurs privilégiés dans
le cadre de I'organisation de l'exposition surréaliste de Mexico et de la
revue Dyn.

I’exposition internationale du surréalisme de Mexico est organisée en
1940 par les deux hommes et supervisée par Breton depuis la France.
Avec quinze nationalités représentées?, 'événement se présente comme
une manifestation du surréalisme international, ou les ceuvres surréalistes
cotoient celles des « peintres du Mexique », de '« art mexicain ancien », de
P«art sauvage », ainsi que des « masques de danseurs» et des « dessins
d’aliénés »0. Le lien opéré entre les espaces et les époques dans une vision
unitaire du surréalisme s’exprime parfaitement dans le texte de
présentation écrit par Moro : le Mexique et le Pérou, avec leurs
civilisations passées, «conservent, malgré Iinvasion des barbares
espagnols et les séquelles qui persistent encore, des milliers de points
lumineux qui doivent rejoindre bientot la ligne de feu du surréalisme
international3! ». Moro, porte-parole du surréalisme, professe la vivacité,
en tous temps et en tous lieux, de '« esprit surréaliste ». Contrairement a
Pexposition de Lima, celle-ci est reconnue par les critiques comme un
événement pictural sans précédent qui fait parler de lui 2 Mexico comme
a Téchelle internationale, quoique les réactions suscitées soient
essentiellement hostiles : « quelques réactions dans la presse témoignent
de la déception générale que provoqua I'exposition, y compris parmi les
sympathisants du surréalisme®». Au-dela de la vigueur des attaques

29. Moro y expose quatre ceuvres : deux peintures, un collage et un « objet ».

30. Voir le catalogue de Pexposition : Exposicion internacional del surrealismo, Galeria de arte
mexicano, Mexico, janvier-février 1940.

31. Lbidem.

32. Fabienne Bradu, André Breton en México, Mexico, Editorial Vuelta, 1996, p. 230.
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formulées, I'exposition « permet aux artistes mexicains d’accéder a un
début de reconnaissance internationales » et reste inscrite dans I’histoire
du mouvement, témoignant de lexistence d’un surréalisme pictural
mexicain alors composé pour I'essentiel d’artistes originaires d’Europe.
Parmi eux, Wolfgang Paalen crée la revue bilingue (anglais-francais)
Dyn (six numéros publiés entre 1942 et 1944), distribuée a New York,
Paris et Londres, a laquelle Moro collabore. La revue constitue ainsi un
trait d'union entre les quatre villes — en particulier Mexico et New York —
et marque lévolution du surréalisme «périphérique» vers plus
d’autonomie, comme en témoigne le texte de Paalen, « Farewell au
surréalisme ». Cette prise de distance a Iégard, non du surréalisme a
proprement parler, mais du surréalisme identifi¢ a André Breton,
correspond a la propre évolution de César Moro. A sa facon, la revue E/
Hijo Pridige, qui se propose de défendre «la liberté de I'imaginations »,
sera également un vecteur de lesprit surréaliste mais aussi un moyen
d’expression de divergences d’opinion avec Breton. Durant une décennie,
César Moro y publie des articles de critique littéraire — de méme que dans
E/ Hijo Pridigo, Letras de México et Las Moradas a Lima —, consacrant
quelques textes a ses amis surréalistes Alice et Wolfgang Paalen, Leonora
Carrington, Gordon Onslow-Ford, aux surréalistes parisiens ou encore a
Baudelaires. Les prémisses du processus d’éloignement sont perceptibles
en 1938 lorsque Moro reproche a Breton de signer le manifeste « Pour un
art révolutionnaire indépendant » aux c6tés de Diego Rivera, qu’il estimait
étre une personne suspecte et peu fiabless. En 1944, dans un texte non
publié mais en partie repris dans un article postérieur, Moro énonce ses
« objections » a2 un mouvement qui fut sa « raison d’étre»¥. Il reproche
ainsi au surréalisme, a travers la personne d’André Breton, d’avoir négligé
«Temploi de la psychanalyse comme moyen d’expansion de Pesprit
humain sur le terrain jusqu’alors nébuleux de lactivité esthétique» et

33. Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Hazan, 2004 (1997), p. 385.

34. Octavio Paz, Xavier VVillaurrutia en persona y en obra, México, FCE, 1978, p. 16.

35. Parallelement a ces activités critiques, Moro poursuit son ceuvre plastique et, surtout,
poétique : son recueil Le Chdtean de grison est publié 2 Mexico en 1943 (Editions Tigrondine) et
sa plaquette Lestre d'amonr, Pannée suivante (Dyn). A Pexception de Trafalgar Square, publié en
1954 (Lima, Tigrondine), il s’agira des seules ceuvres parues du vivant de Moro, auxquelles il
faut toutefois ajouter diverses publications de poe¢mes dans des journaux et des revues:
Amanta, EI Norte (Trujillo), Ecos y noticias (Piura), Prometens (Mexico), Idea (Lima), La Prensa
(Lima), A partir de cero (Buenos Aires).

36. Cf André Coyné, «No en vano nacido, César Moro... », Ecs, Bogota, n° 243, janvier
1982, p. 293.

37. César Moro, Los anteojos de azufre, op. cit., p. 57.

38. Lbidem.
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d’avoir perdu sa rigueur et sa lucidité. Surtout, I’année suivante, dans une
critique du dernier ouvrage en date de Breton, Arcane 17, publiée dans E/
Hijo Prodigo, Moro écrit, parmi d’autres reproches :

Bien entendn, !affirmation selon laquelle tout étre humain recherche un étre
unique de antre sexe nous semble tellement gratuite, tellement obscurantiste,
gu’il fandrait que ['étude de la psychologie sexcuelle n'ait pas fait les progres
quelle a faits pour étre en mesure de [accepter ou méme de la passer sous
Silence’.

En dépit de ces importantes réserves a 'encontre du « guide» du
surréalisme, Moro ne cessera de reconnaitre ce qu’il doit au mouvement
et surtout de vivre a sa facon lesprit surréaliste, la poursuite du
merveilleux. Aprés son retour définitif a Lima en 1948, bien qu’il garde
contact avec ses amis du Mexique, Moro cesse de travailler a la diffusion
du surréalisme. LLa mémoire des surréalistes francais a son égard s’avérera
quant a elle minime, a Pexception de Benjamin Péret qui inclura plusieurs
de ses poemes dans son anthologie Ia poesia surrealista francese (Milan,
Schwarz Editore, 1959). Quant a Breton, s’il lui adresse en 1955 son
enquéte sur Iart magique afin qu’il la diffuse autour de lui au Pérou,
I'hommage qu’il lui rend a sa mort dans Le Swurréalisme, méme s’avere des
plus succincts. Le pocte frangais se contente de citer ses trois ceuvres
publiées et de mentionner E/ Uso de la Palabra, « qui propageait la pensée
surréaliste en Amérique du Sud® ». Ainsi, il fait totalement abstraction du
réle joué par Moro dans l'organisation de I’exposition internationale du
surréalisme de 1940.

Du c6té latino-américain, César Moro semble unanimement considéré
comme le principal représentant du surréalisme sur le continent, et est
tout aussi largement reconnu au Pérou par les générations de poctes qui
lui ont succédé#. Aujourd’hui souvent cité, il reste pourtant I’objet de peu
d’études et demeure méconnu car trés peu publié. Cette situation
ambigiie de la réception de I'ceuvre de César Moro des deux cotés de
I'Atlantique s’explique en partie par la difficulté générale a situer dans le
panorama littéraire ce poete bilingue, toujours dans lentre-deux

39. Idem, p. 41.

40. André Breton, [Note], Le surréalisme, méme, Paris, n° 1, 1956, p. 60.

41. Cette influence s’est exercée, notamment, sur une génération de femmes poétes des années
1980 qui ont développé un discours amoureux et érotique autour d’un objet masculin, comme
avait fait, le premier, César Moro dans La fortuga ecuestre. voir Mariela Dreyfus, « El hermano
mayor. La influencia de César Moro en tres poetas peruanas del ochenta », in Marcela Robles,

(éd.), A imagen y semejanza. Reflexiones de escritoras pernanas contempordneas, Mexico, FCE (Tierra
Firme), 1998, p. 15-35.
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linguistique, artistique et spatial, a la fois au centre de 'avant-garde et ala
marge. Le paradoxe moréen est aussi révélateur de la tension toujours
existante entre le centre et la périphérie : alors que César Moro, venant
d’'une marge multiple — géographique, linguistique, sexuelle —, n’est que
tres partiellement reconnu par les histoires francaises du mouvement
surréaliste, les histoires littéraires latino-américaines ont parfois peiné a
accorder une place a un écrivain qui s’est détourné de sa langue
maternelle et auquel on a pu reprocher, comme a Darfo et a d’autres
avant lui, son « gallicisme mental »*

UNIVERSITE DE TOULOUSE 11
LE MIRAIL

42. Tl nous a fallu laisser de c6té Pintégration du surréalisme dans I’ceuvre de César Moro. On
trouvera des éléments de réponse a cette question dans notre these : « L’Etincelle et la plume » :
une écriture de l'entre-deux: dans [wnvre poétique de César Moro.
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L’'USAGE DE LA PAROLE

PLUSIEURS LIONS AU CREPUSCULE LECHENT LA CROUTE
RUGUEUSE DE LA TORTUE EQUESTRE
a Alice Rahon et a Valentine Penrose

Dans la disparition des Malgaches

dans la disparition des mandarins de fraiche toile métallique

dans la construction de fermes modéles pour poules éléphantines

dans la renaissance du soupcon d’ une colonne ouverte au soleil de midi

dans I eau téléphonique avec des fils de fer d’'orange et d’ entrejambe

dans I'alvéole sourde et aveugle avec des paniers de fruits et des pyramides
enceintes épaisses comme des épingles a téte noire

dans I’'ombre rapide d' un funeste faucon d autrefois perdu dans les plis froids
sous un soleil pale de salamandres d’ une tapisserie funébre

dans le recoin le plus hermétique d une surface accidentée comme le visage de la
lune

dans I’ écume de larage du soleil couché dans le baiser de I’ hystérie

dans le langage immaculé des idiots ou dans le vol impeccable d’une huitre se
déplacant de son palais d’hiver a son palais d’été

au milieu de matelas d’algues nymphomanes et de coraux déments précoces et de
poissons libres comme le vent obstiné frappant ma téte nyctalope

dans le crépuscule pour familles al’écart sur le tas de fumier ou dans des poules
possadées du démon

dans un eeil d autruche de torchon sanglant couronné de fumée de chevelures de
momies royales dynastiques s évaporant infanticides

dans |e sourire outrageant d un |ézard étripé au soleil

amidi

sous un arbre

sur un toit

dans ' obscurité

danslelit & mille pieds sous la mer

sur I’oreiller humide de pluie dansle bois nu

comme un spectre de chien de famille dynastique violente et salpétrée

comme un souffle d ééphant sur un mur en pierre fine

dans I appauvrissement progressif et lumineux d’ un tigre devenant translucide sur
le corps d'une femme nue

une femme nue jusqu’alaceinture

un homme et un enfant nus plusieurs galets nus sous le froid de la nuit

une terrasse en plein soleil

des dépouilles d' oiseaux de basse-cour un bain et sa baignoire brisée par lafoudre

un cheval étendu sur un autel d onyx incrusté de peau humaine
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une chevelure nue ondoyant dans la nuit a midi a I'endroit ou je crache
invariablement quand vient I’ heure de I’ Angélus
César Moro

LA POESIE ET LES CRITIQUES

] Par E. A. Westphalen

Erigeant un arc de forét vierge, lentement la poésie éend son regard abyssd
au travers de villes de cristal de roche dont les habitants orientent également des
critiques de cristal de roche phosphorescente avec des algues de métal en fusion
et des carapaces d'insectes nocturnes de poussiere de diamants aimantés par
I' étoile polaire et I'étoile qui habite le volcan intermittent entre |’ équateur et les
poles. Le désert tourne avec lenteur autour de son axe. Les fenétres battent
désespérément des ailes pour échapper a la tempéte d’'eau bouillante qui attire
sans pitié une ville aprés |"autre jusqu’a son cercle magique. Les tours déploient
toute leur splendeur, recouvrant entierement un continent, puis le suivant. La mer
s'introduit subrepticement dans des cavités et des galeries tremblantes & des
millions de lieues sous laterre. La poésie, de nouveau, avec ses bras de cataractes
et le fragile murmure d éclats de verre incrustés dans le tendre silence d'un
visage. La poésie, avec ses redoutables et séduisants gants de feu qu’ elle ne quitte
jamais, pas méme pour enlacer ses fidéles amants.

* k%

A la simple annonce de la présence de la poésie, les sinistres tricheurs se
couvrent d une grande cape funéraire et s’emploient a exorciser, avec mensonge
et hypocrisie, sa présence irréfutable. Ils éévent un & un des murs de fausseté et
de tromperie, se frappent la poitrine, gémissent et érigent de repoussantes et
méprisables idoles qu'ils adorent et baptisent de noms qui ne sauraient revenir
gu'a l'authentique, la provocante, I'incorruptible. Ces pratiques de mauvais
augure, ces usages dénués de toute espéce de résonances fécondes, cette
escroquerie éhontée, portent, dans de nombreux pays, le nom de «critique de
poésie ».

* k%

« Lapoésie a presque toujours vaincu les poétes, mais elle n' ajamais réuss a
se débarrasser de ses parasites, critiques rapportant tout aux plus petits besoins
artistiques et sentimentaux du lecteur. 1l en va de la conservation d'une élite
directement intéressée a empécher, retarder ou dissmuler la naissance ou
I existence des valeurs nouvelles, subversives par définition. Pour faire passer les
coquins et les cuistres par la méme porte que les Grands, il faut a ces
entremetteurs régler leur propre démarche sur un air sans surprises. » PAUL
ELUARD (1)

* k%

Au Pérou, cette espece compte des représentants malveillants, anodins,
miévres, d autres pleins de duplicité, de perfidie ou, tout simplement et pour la
plupart d'entre eux, dignorance. lls définissent, classent, couronnent,
condescendent, exhortent. La poésie est ailleurs.

Est-ce qu'un seul parmi eux a compris le processus suivi par la poésie, son
évolution, son essence, ses caractéristiques, et ce qui la distingue en tant que telle
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de toute utilisation prosaique du langage a des fins littéraires, ou historiques, ou
scientifiques, etc. ?
* k%

Si I'on en croit I' avertissement de son éditeur, L. A. Sanchez a fait précéder
son Index de la poésie péruvienne contemporaine (2) d'un « panorama critique
écrit avec la plus grande objectivité ». De fait, on est immédiatement frappé par le
volume de I'ouvrage et le grand nombre de « poétes» représentés, signe que
beaucoup sy sont glissés par négligence ou, plutdt, avec la complicité pleine et
entiere de I'anthologiste. L’importance accordée a certains, la présence de la
plupart d'entre eux, |'absence de quelques-uns et, surtout, les poémes choisis
parfois avec les circonstances aggravantes que sont la traitrise et la mauvaise foi
(recherche méticuleuse des poémes les moins significatifs et les plus pauvres)
nous offrent une vision assez lamentable de la capacité critique et de I honnéteté
intellectuelle de I'auteur de I'anthologie. Nous devons lui concéder qu'il ne
manque pas un seul des rimeurs, majeurs ou mineurs, qui ont martelé des vers
castillans sur cette malheureuse terre abandonnée par la poésie. Outre les
rimailleurs putréfiés, les Chocanos, Piansones, Yerovis, Cisneros, etc., nous
trouvons également le répugnant ténor policier Sessons. Que notre aversion a
I'égard de tout le «Parnasse moderniste » n'est pas exagérée, c'est ce que
confirme Sanchez lui-méme, lorsgu’'il Sy référe dans les termes suivants:
«verbalisme excessif », « hypertrophie de la faconde espagnole », « exatation de
la pompe rhétorique », «ivresse verbale », « vers conventionnels », « bon go(t
littéraire douteux ». Le formalisme le plus creux, le maniérisme le plus détestable,
la résignation la plus monocorde, la plus vaine des vanités, complétent les
qualités esthétiques et morales de cette misérable école littéraire. Sanchez, qui se
sent a I'aise parmi eux (notons sa satisfaction quand il parle de Yerovi), se
disculpe hypocritement un court instant: «nous avons préféré inclure cette
composition en particulier en raison de son caractére pittoresque » ; mais que dire
de toutes les autres, dont on ne saurait excuser la sélection pour une autre raison ?
Plus remarquable encore nous apparait sa prédilection pour la rhétorique,
grandiloquente ou terne, lorsqu'il traite des héritiers directs de cette tendance,
parlant de «|’accent sans pareil au Pérou (?) » du «faible et triste », du fade et
indéfini Ureta, et élevant Hidalgo — le petit Chocano, e confusionniste sombre,
braillard et parvenu — au rang de « I' un des plus grands poétes latino-américains
d’aujourd’hui ». Sanchez continue de collectionner les scories : ensuite viennent
Guillén et Chabes qui «accusent I’ influence d’Hidalgo, mais Chabes est moins
cérébral que Guillén» (le premier utilise la moitié de son cerveau lorsqu’il se
propose de composer un poeme, le second en utilise les trois quarts), «et moins
sentimental que Mercado » (il ne pleure qu’a la fin de chaque vers au lieu de le
faire également au milieu). Une derniére bifurcation du courant rhétorique et
grandiloquent nous conduit de la « musicalité rubendarienne» a la
«rhétorique révolutionnaire ». Avec la méme pauvreté que celle de leurs aieux
mettant en vers la guerre avec le Chili, ces intrépides révolutionnaires parsement
de figures anodines, de lieux communs, de consignes inopérantes et de
métaphores triviaes, leurs ronflantes invocations : « les locomotives sifflaient au
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loin leur protestation de fumée » (3). Le manque de consistance révolutionnaire
de ces prophétes improvisés devient patent dées lors que I’on gratte la couche
superficielle de leur zéle révolutionnaire mal placé ; tous s avérent étre de fidéles
croyants, des mystiques contrits, d humbles brebis du Seigneur. L'un décrit
pieusement une procession dans la montagne: « le village tout entier, avec ses
cabanes, ses arbres, ses canaux et ses collines, avance en se pressant derriére
la Vierge » (4). Un autre, qui implore: « Seigneur, me voici devant toi, triste,
bon et humble » (5), verra enfin satisfaits ses désirs les plus chers : « C’est ainsi
que nous apprimes a ressentir le geste amical de Dieu » (6). Celui qui, un jour
(7), imitant Hitler avec esprit, qudifia I’ art d'avant-garde de «dégénéré », se
réouit d'un nouveau fanatisme: « Qui peut nier qu’une nouvelle religion a
surgi parmi les hommes» (8), ou encore: «le Christ le console en lui
montrant son flanc » (8). Nous pouvons déclarer avec conviction que c'est avec
Eguren que la Poésie apparait pour la premiére fois dans I' histoire littéraire
péruvienne. Tout effort du critique tendra désormais a entacher ou a escamoter
cette émouvante figure. « Notre milieu littéraire officiel — écrivait Estuardo
NUfiez, et cette indication n’arien perdu de son actualité ni de son exactitude, tout
en s appliquant également & NUfiez lui-méme — ne pourra tolérer ce créateur si
pur et original, et continuera d’opter pour le conventionnel et le limité » (9).
La fatuité des critiques oscille face a la poésie d' Eguren. Ils ne lui reconnaissent
certains mérites que pour mieux le renier ensuite : « Eguren n’a rien a voir avec
le tourbillon de la vie », déclare L. A. Sanchez, et nous d’ essayer de deviner ce
gue I'on entend 1a par « vie ». Il faudra rappeler au Dr Sdnchez I'a b c, le b a-ba
de I'esthétique ; I’ existence d'une poésie, d'une poésie authentique, n'est pas
concevable sans fondements dans la plus profonde et la plus déchirante
expérience vitale. La poésie d Eguren nous émeut précisément parce qu’elle nous
communique le souffle d'une vie chargée d’un contenu passionnel particulier,
d'une attraction érotique, d'un drame profond. L’amour guide les pas assurés
d’Eguren atravers la poésie, loin de tout sentimentalisme ou mysticisme ; delala
répercussion intime qu’ont sur nous ses superbes images.

Les affirmations capricieuses sur lesguelles la critique nationale fonde
généralement toute tentative d’ appréciation et de caractérisation, sont également
perceptibles dans le cas de César Vallgjo. Son ceuvre, inconditionnellement
accueillie avec les plus grands éloges, se voit désignée, tant par L. A. Sanchez et
Estuardo Nufiez que par d'autres critiques, comme la premiéere manifestation de la
poésie nouvelle au Pérou ; ilsy voient, disent-ils, les premiers échos du dadaisme,
de I’ ultraisme, et méme du surréalisme. Pourtant, jamais ils ne se donnent la peine
de nous présenter objectivement les raisons, sans doute strictement personnelles,
qui justifieraient de telles approches. D’autre part, certains traits de la poésie de
Vallgo attestent le fait que les tares traditionnelles de la poésie espagnole i’ ont
pas été dépassées et qu'elles persistent encore chez lui ; ains se révéle-t-il a nos
yeux sentimental, enclin aux épanchements familiers, au mysticisme moribond et
plaintif. Citons, a titre d’exemples et entre autres — en réaité, les profondes
racines catholiques et idéalistes de Vallgjo font de la majeure partie de sa poésie
un dialogue mouvementé et pathétique avec Dieu le pére — les poémes qui
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commencent ainsi: « Mon peére dort. Son visage auguste feint un ceeur
paisible » et « Mére, je pars demain pour Santiago, me mouiller dans ta
bénédiction et tes larmes». Carlos Cueto a vu juste lorsqu’il a parlé de
I' « agnosticisme », de la «lacheté désolante de Vallejo », «du manque
profond d’images de cette poésie ». (10) Aucune de ces particularités ne saurait
excuser — bien au contraire — le fait de situer Vallgjo parmi |es représentants de la
Poésie nouvelle.

Estuardo Nuifiez est I'auteur de classifications et de dénominations
extrémement curieuses de la poésie péruvienne. Il nous importe peu deffectuer
une analyse approfondie de ses opinions. Prenons-en une au hasard et tachons de
voir ce gu elle peut signifier : « Vallejo réunit ces deux lignes essentielles de
notre poésie que sont le purisme, la poésie faite essence esthétique, et le
régionalisme, la poésie faite expression de la terre» (11). Cette affirmation
suffit a nous faire entrevoir la fagon dont E. Niiez aborde la poésie. (Souvenons-
nous, aussi, de la dissection cruelle qu'il fit de I'ceuvre d’Eguren, sans bénéfice
aucun pour le jugement poétique). Pour |’ essentiel — y compris en apparence — il
n'existe pas de différences marquées entre les poemes de Valego que Nifez
classe dans I’'une ou I'autre tendance. On ne remarque aucune différence en
matiére de technique poétique. De plus, selon la définition donnée, il semblerait
possible d’ envisager I’ existence d’une poésie sans essence esthétique, ¢ est-a-dire
sans droit & se revendiquer comme poésie, et qui ne serait alors que
I' « expression de la terre ». Expression, peut-étre, des désirs, des passions, des
angoisses de la terre ? Il est pourtant une croyance selon lagquelle il serait plutét
guestion, en poésie, d’exprimer les désirs, les passions, etc., de I’'homme. Ou bien
Estuardo Nufiez a-t-il voulu faire référence a la description géographique de la
terre, laguelle, lui-méme en conviendra, n’intéresse en rien la poésie ? Si, d'une
part, nous ne trouvons pas d argument susceptible d expliquer ce dédoublement
de tendances chez Vallgo, nous sommes d autre part frappés que, dans ce qu'il
nomme «purisme », Estuardo NUfiez méle des poétes aux intentions et aux
techniques les plus diverses, voire les plus opposées et antinomiques. En dépit de
sa bonne volonté, on ne peut pas dire que la senshilité et la perspicacité
constituent les principaux mérites d' E. Nufiez.

L. A. Sanchez et Estuardo NUfez se rejoignent dans I' usage immodéré et
inexact qu'ils font du terme de « surréalisme ». En réalité, le lecteur ne parvient
pas a concevoir clairement ce qu'ils entendent désigner par ce mot. Chez L. A.
Sanchez, son utilisation est obsessionnelle, celui-ci I’ appliquant chaque fois qu'il
ne trouve pas d autre substantif ou adjectif; ains parle-t-il des « cocktails
surréalistes de Martin Adan », du «mélange d’ indigénisme et de surréalisme que
I'on trouve chez Oquendo», d'un «éphémere pape du surréalisme (Xavier
Abril) »; «Vallgjo préfigure le surréalisme », « avec Enrique Pefia débute le
surréalisme », « le surréalisme littéraire d AMAUTA ». Apres cette énumération,
nous ne nous étonnerons pas de ne pas trouver un seul poéme surréaliste dans son
Anthologie, et nous constatons que si ces poétes se désignent eux-mémes comme
surréalistes, ils ne connaissent du surréalisme que le nom qu' ils emploient comme
un vocable exotique destiné a impressionner leurs amis. |l nous faut citer ce
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rapprochement effectué par Sénchez entre le surréalisme et Proust (« Le
surréalisme est présent chez Proust, chronologiquement éloigné et
esthétiquement déja dépassé »), un rapprochement tellement incroyable,
tellement déconcertant, tellement déraisonnable et, disons-le, tellement stupide,
gue nous ne trouvons pas de mots pour qualifier une telle impudence
intellectuelle. L’exclamation de Calas : « 11 faut briiler Proust comme on briile
les églises» (12) exprime parfaitement la position du surréalisme a I'égard du
faible et médiocre Proust.

Les références d E. NUfiez au surréalisme ne sont pas plus fondées; s'il
mentionne, a un moment donné, le Second Manifeste du Surréalisme, Nnous
sommes certains qu'il ne I’aurait pas fait sur ce ton s'il avait lu quelques pages du
livre. D'aucuns ne veulent toujours pas comprendre que le surréalisme n' est pas
une école littéraire de plus, ni un ensemble de préceptes nouveaux, mais rien de
moins qu’une nouvelle attitude humaine. Ecoutons André Breton, le principal
théoricien du surréalisme: « Une certaine ambiguité immédiate contenue dans le
mot surréalisme peut en effet conduire a penser qu il désigne je ne sais quelle
attitude transcendantale (consistant a se placer au-dessus du réel) alors qu'au
contraire il exprime — et d’emblée a exprimé pour nous — une volonté
d’approfondissement du réel, de prise de conscience toujours plus nette en méme
temps que toujours plus passionnée du monde sensible. Toute I'évolution du
surréalisme, de ses origines a ce jour, répond du souci qui ne nous a pas quittés,
qui sest fait, de jour en jour, plusimpérieux, d éviter atout prix de considérer un
systéme de connaissance comme un refuge, de le voir sériger de loin en tour
d’ivoire, du souci de poursuivre toutes fenétres ouvertes sur le dehors nos
investigations propres, de sassurer sans cesse que les résultats de ces
investigations sont de nature a affronter le vent de larue.... A la limite, disje,
nous avons tendu a donner laréalité intérieure et la réalité extérieure comme deux
€éléments en puissance d' unification, en voie de devenir commun. » (13).

Serait-ce trop demander que d’exiger des critiques de poésie au Pérou qu'ils
aient le souci, avant d employer certains termes, de senquérir des choses qu'ils
désignent ?

(1) —Donner a voir, URF, Paris, 1939.

(2) —EditionsErcilla, Santiago du Chili, 1938.

(3) —Nicanor delaFuente.

(4) —Guillermo Mercado.

(5) —Alcides Spelucin.

(6) —1Id.1d.

(7) —Serafindel Mar dans larevue América. LaHavane, juin 1939.
(8) — Serdfindel Mar.

(9) —_La poésie d’Eguren, Lima, Cia. de Imp. y Pub., 1932.

(10) — Carlos Cueto F. dans larevue Sphinx, Lima, 1939.

(11) — Panorama de la poésie péruvienne contemporaine, Lima, 1938.
(12) —Nicolas Calas, Foyers d Incendie, Editions Denoél, Paris, 1939.

(13)- Cité par Herbert Read dans la déclaration : «Sur les aspects sociaux du
Surréalisme », Londres, juin 1936.
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EXPOSITION MANUEL ALVAREZ BRAVO

« AVEC LES PROGRES DE LA CIVILISATION, L’'IDENTIFICA-
TION DES INDIVIDUS GRACE A LEURS EMBLEMES EST DEVENUE
MOINS ABSOLUE QU’AUX EPOQUES PRIMITIVES ». On constate ainsi que
les meilleurs parmi les hommes ont commencé par avoir en horreur ce qui était le
plus proche d’eux : |a patrie, par exemple, la famille, le paysage, ou tout cela
ensemble. Manuel Alvarez Bravo, dont I'innocence est intacte, évolue sans
jamais interférer un seul instant avec ce qui I'entoure et qu'il observe avec
amour ; son regard est d'une intensité capable de transformer les apparences
familiéres et I'ombre de ce que le Dr R. Allendy, dans son livre : LESREVES ET
LEUR INTERPRETATION PSYCHANALYTIQUE, définit, avec une bonne
humeur contagieuse, comme embléemes: BLASON DE FAMILLE, DRAPEAU
D'ORPHEON, INSIGNE SPORTIF OU POLITIQUE, VOIRE DRAPEAU
NATIONAL... ; capable de transformer, disions-nous, tous ces étranges vestiges
ou survivances du X1X*€ siécle, en une chose vivante, prodigieuse. Je suis certain
que le jour ou Alvarez Bravo photographiera un drapeau, celui-ci ne pourra
apparaitre que comme une dépouille a la dérive, au milieu d’autres objets
hétéroclites et absurdes: brosse a dents pour phoque; épais volume de la
constitution du pays; casques couverts d'inscriptions humoristiques ; langouste a
I'américaine dans une valise transparente, etc... Le drapeau ne produira plus,
alors, entre autres effets plus complexes, cette vive brllure urétrale qui
accompagne I urgence de |a satisfaction des besoins naturels.

Manuel Alvarez Bravo manie familiérement le cristal, le sang, |'eau, la
fumee transparente dans le ciel d’aurore, e feu du soleil de midi, et les projette
avec une maestria émouvante sur ce pur chef-d’ ceuvre : « OUVRIER TUE DANS
UNE BAGARRE » (1) ; sur lamort d’un agneau ; sur un squelette de cheval ; sur
un hippocampe aux dimensions véritablement monumentales ; sur le galop d un
cheval ; sur les yeux percés dans les montagnes.

L'atmospheére deI’art de Manuel Alvarez Bravo est celle du « POUR LA
VIE »... Lafatalité (invisible) vétue de noir et gantée de rouge — comme il se doit
—accueillait alaporte les visiteurs de |’ exposition.

) C.M.
« Manuel Alvarez Bravo, avec son Owwrier tué dans une bagarre, s'est élevé a
ce que Baudelaire a appelé le style éternel. » — André Bretonl.
S. FREUD

Gréce a la méthode psychanalytique, une vaste région de la nature
humaine, qui en constitue le fondement primordial, la source d'énergie, |'origine
de tout développement ultérieur, et jusgu alors désignée comme «terre
inconnue », s est offerte a notre exploration et & notre connaissance. Des terrains
vagues et nébuleux, des actions absurdes et incompréhensibles, des sujets de
Iégendes et de supergtitions, ont acquis une consistance, des formes précises, des

1. Nous reprenons ici la traduction du titre telle qu’elle apparait chez Breton. Elle différe
largement de Ioriginal, « Obrero asesinado en una huelga», que I'on pourrait traduire plus
fidelement de la fagon suivante : « Ouvrier gréviste assassiné». (NDT)
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arétes solides, et, en un mot, réalité, avec des finalités déterminées, des lois
précises, et des fagons d'influencer et d’étre également |’ objet d'influences. Bien
entendu, comme dans toute recherche véritablement scientifique, les conclusions
obtenues prouvent qu’ elles sont universellement applicables, y compris dans des
cas « extraordinaires », dans certains aspects rares et troublants du comportement
humain, pour lesquels, en opposition a la psychologie de ce monde, avait été
élaborée une sorte de psychologie «céleste ». L’ inspiration n'est pas un don de
Dieu, pas plus que les réves ne sont des admonitions de I'au-dela, I'amour une
relation illusoire, la religion une révélation surnaturelle, les actes manqués des
avertissements prémonitoires de génies ou d’esprits familiers. L’exil des malades
mentaux vers une région extrahumaine, ou les lois qui régissent le fonctionne-
ment psychique des autres hommes ne seraient pas en vigueur, ne peut plus étre
considéré que comme un préjugé rétrograde dénué du moindre fondement. La
folie ne provient pas d'une malédiction ni d’un chétiment d'en haut. On reconnait
al’irrationnel un réle de premier plan, perceptible dans toutes les manifestations
de lavie deI'homme, consistant a faire des actes les plus insignifiants, les actions
les plus décisives et déterminantes : erreurs, oublis, obsessions, mais auss images
sublimes, amour, beauté, poésie. Les frontiéres arbitraires qui séparaient une
psychologie dite «anormale » de la psychologie normale ou courante, ont été
définitivement abolies : les mémes lois psychologiques sont en vigueur dans I un
et ["autre champ. Le déterminisme scientifique a déplacé I’'idéalisme trompeur et
frauduleux de quelques bastions d ou il Sétait cru a jamais inamovible. Les
puissances dynamiques mises en évidence dans l'inconscient par |’ é&ude
psychanalytique éclairent les déterminations morales sur lesquelles se fonderait le
comportement humain. C'est sur cet aspect moral, déductible des découvertes de
Freud, quoiqu’allant encore a I’ encontre de I’ opinion personnelle de ce dernier,
gue nous souhaitons insister a présent. L'essentiel serait la: la suprématie du
désir décide de la vie humaine tout entiére, de I'ensemble de ses manifestations,
de son développement varié. Telle est la condition tragique de I"homme: ce
dernier cherche a satisfaire son désir dans un monde précisément peu enclin ale
lui concéder mais qui toutefois peut Savérer contraint de le faire. « Les désirs
humains, écrit un psychanalyste, doivent étre I’ ultime critére pour décider de ce
qui est bon, mais une victoire du désir humain sur le monde environnant ne peut
se réaliser que par la compréhension et la conformité aux lois essentielles de ce
monde environnant : voici ce que I’ on entend lorsque I' on dit que le principe de
réalité n'est autre que I’ @évation du principe de plaisir ». (1)

La crise actuelle de I’humanité peut étre définie comme |’ actualisation
d'un conflit existant entre les tendances respectives a I' adaptation et a la
transformation, entre une morale conformiste et une morale révolutionnaire, la
premiére essayant de s adapter alaréalité, la seconde se proposant de transformer
larédlité et d atteindre, comme nous I' avons dit, «la victoire du désir humain sur
le monde environnant ».

« En langage psychanalytique il s'agit donc, écrit Nicolas Calas, de trouver une
solution, une nouvelle synthése de I'opposition entre le principe-plaisir et le
principe-réalité, et de découvrir un principe que nous appelons par anticipation
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principe d’objectivité. Mais cette nouvelle synthése ne pourra se réaliser avant la
liquidation du conflit social, car tant que subsistera une société divisée en classes
nous aurons affaire & une morale conformiste et a des devoirs qui s opposeront
aux désirs. » (2)

Les conséguences morales des enseignements de Freud, la valeur
subversive de son travail scientifique, le rendent digne d occuper une place
privilégiée dans I'admiration de tous ceux qui, au seuil d’ une société nouvelle,
luttent pour que I’"homme conquiére la plus grande liberté, et pour parvenir a
I expression la plus vaste du désir sous toutes ses formes, artistiques, scientifiques
et politiques. « Je pense — nous citons de nouveau Calas — qu'un jour viendra ou
le portrait de Hegel, des deux fondateurs du matérialisme historique, de Freud et
de Breton, seront en téte de tout véritable manuel de morale. »

(1) J. C. Fliigel, dans THE INTERNATIONAL JOURNAL OF PSYCHOANALYSIS, volume X,
1930, Londres. i

(1) NicolasCaas: FOYERS D’INCENDIE, Editions Denoél, Paris, 1939.

(2) NicolasCalas: id. id.

Prenez 6 ceufs: faites-les bouillir pendant 20 minutes ; jetez-les.

(Recette de cuisine)

Wolfgang PAALEN
A PROPOS DE LA PEINTURE AU PEROU
Par César Moro

L e probléme de la peinture arevétu au Pérou les caractéristiques les plus
odieuses, tant dans sa forme que dans son contenu ; une imprécision débile
mentale recouvre la clarté des fins ou de la finalité recherchée. |l s'agit de voir
clair & travers les épaisses volutes de ce nouvel ésotérisme: la peinture
indigéniste, qui mene aujourd hui dans mon pays une croisade d'une virulence
alarmante.

Il est des personnes qui prétendent venir en aide a la grande misere dont
souffre I'Indien au Pérou, a son ostracisme total, en le transposant avec
acharnement sur la toile infamante ou sur la poterie destinée aux touristes, et en
lui attribuant tous les stigmates dont les classes dominantes ramollies d’ Occident
gratifient les admirables races de couleur.

Au Pérou, pays sans tradition picturale, la barbarie pauvre qui nous
caractérise dans I'ensemble s évertue laborieusement a créer, dans une terrible
pénurie de moyens, une peinture qui n'ait, prétendument, rien a voir avec la
peinture européenne ; ¢'est-adire qu’en lieu et place des Bretonnes, Hollandaises
et autres Suisses potelées qui peuplerent jadis la peinture en Europe, nous aurons
a présent des Indiens a foison. L'indigénisme ne reste pas circonscrit — on le
comprendra aisément — a la seule peinture ; toute la gamme des intellectuels au
Pérou entend élever de nouvelles murailles de Chine qui nous isolent de I’ Europe
gue nos savants lecteurs des traductions de Spengler disent décadente, sans
réfléchir un seul instant au fait que s I'Europe est décadente, nous autres,
intellectuellement parlant, ne sommes qu’'un maigre reflet de cette décadence, et
ce avec un retard considérable et un manque de vitalité qui nous est propre et qui
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s'avere d{, entre autres choses, a la pauvreté de notre faculté de penser, si peu
dével oppée dans les pays de langue espagnole, Espagne comprise, naturellement.
Nous savons tous, ou nous devrions le savoir, que I' espagnol est une langue figée
depuis le Siécle d'Or et dans laguelle la philosophie, la poésie, n'ont pas eu les
représentants majeurs qui abondent dans d'autres langues, de la méme fagon
gu’'abondent parmi nous les intellectuels qui parlent de tout et de rien via la
mauvaise digestion des traductions frauduleuses d’ une certaine maison d’ édition
chilienne, parmi nous célébre; maison d’édition qui N’ est pas la somme mais
I'index de la culture régnant sur notre «stupide continent », comme |'a
brillamment défini, il y a de cela des années, Pio Baroja. Continent stupide, en
dépit des réouissants méridiens intellectuels que d'aucuns situent & Buenos
Aires, et d autres, en fonction de leur pauvre régionalisme sentimental. L’unique
évidence est que le berceau du tango se trouve a Buenos Aires, irradiant sur la
production poétique continentale.

Mais revenons a la peinture péruvienne débutante qui a une facheuse
tendance a se dissoudre et a produire d’épais nuages dans le cerveau du spectateur
qui se décide a la contempler; il est indispensable de prendre certaines
précautions pour s occuper d elle, comme— ne perdons pas |e sens des mesures —
pour descendre ou pénétrer dans le labyrinthe pharaonique d une tombe
égyptienne récemment découverte. Malheur a celui qui, dans mon pays, se risque
a regarder le monde avec des yeux qui ne soient pas ceux d'un valeureux peintre
indigéniste ou d'un écrivain folklorique, il sera immédiatement taxé d’étranger,
d afrancesado et d ennemi acharné de I'Indien, de ce mythe fabuleux de carton-
pate qui leur assure des rentes, les amis de I'lndien désignant, sans doute, les
touristes anglo-saxonnes croulantes qui, un cahier d'aquarelle a la main, tentent
de surprendre «I'ame des Andes», pour parler comme un parfait indigéniste,
nous resservant jusqu’a la nausée la traditionnelle image de I'lndien en position
feetale, la « quena » entre les mains, symbole compensatoire flagrant de la virilité
endormie et chantée par tous les poétes qui, au Pérou, se sont mis au service de la
caste exploiteuse.

L’'indigénisme est la pierre de touche : soit I’on est indigéniste, soit I'on
est un imposteur ; soit I’ on peint, de lafacon laplus primaire et la plus étrangére a
la peinture qui soit, avec la mentalité la plus arriérée, des Indiens sans substance,
des Indiens de féte foraine, soit I'on est |’ afiancesado le plus irrécupérable qu’ ait
produit la « douce patrie », immergée dans I’ oppression depuis des millénaires.

Nous étions incapables de penser par nous-mémes face a la provocation
de I'lnca qui, une fois par an, saisissait la truelle symbolique pour stimuler le
travail de ses serfs, tandis qu' il consacrait le reste de I'année a préparer son
prochain geste symbolique. 1l est vrai qu'a I'épogue incaique, nous avions
I'énorme compensation d'ignorer complétement les sentiments estampillés
«Armée du Salut ». Nous ne connaissions pas encore la charité et I'insolence de
celui qui, parce qu'il est plus fort, peut travailler, aI'égard de celui qui, en étant
physiquement incapable, ne le fait pas. La dignité humaine avait encore un sens.
Puis, arrivérent les Espagnols et, avec eux, I’horripilant cortége des vertus
chrétiennes. Notre époque, marquée par |' abandon de tout ce qui ne participe pas
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des grandes entreprises de crétinisation qui conquierent de vastes territoires et
tentent de coloniser les eaux furieuses et débordantes de la culture véritable,
attaquée sans reléche au cinéma, dans les livres, dans I'immonde presse vénale,
efc., etc... ; notre époque, dans laquelle Hitler et Staline sont les ennemis | es plus
féroces de cette culture, se caractérise précisément par cette fureur castratrice
dans laguelle lefascio et le marteau en arrivent a fraterniser. (1)

Des mains de fer de I'Inca, nous voila passés entre les griffes du
conquistador gardien de porcs, fanatique, analphabéte, affamé d'or, friand de se
vautrer dans cet excrément idéal, et habité d' un complexe d’ infériorité bien connu
qui le conduit a assassiner Atahualpa quand celui-ci découvre que Pizarro ne
parvient pas a déchiffrer les signes qui représentent I’ idée de Dieu, alors que ses
soldats lisent facilement le mot écrit sur un ongle [sic] d’Atahuapa (2), du
superbe Atahualpa a qui nous devons rendre un hommage retentissant pour avoir
été le premier homme du Nouveau Continent & jeter I'Evangile a terre et a lui
redonner ainsi la place qui lui revient. Ce ne sont pas les Espagnols qui, par la
bouche de I'un d’eux — un jésuite, naturellement, le pére Aranda — se vantent
d’avoir détruit jusgu’ a six mille incarnations du démon en une seule journée (il
fait référence aux admirables et sensationnels vases du Pérou) —, ce ne sont pas
ces conquistadors imbéciles, qui auraient pu enseigner a notre peuple une forme
nouvelle et valable de pensée, eux qui ne pensaient qu' en termes d église; ainsi
remplacérent-ils le Temple du Soleil, a Cuzco, par une église catholique, rasant le
temple solaire jusgu’ a ses fondations.

En nous libérant de I’ Espagne, nous n'avons réussi qu' a nous retrouver
avec des Espagnols pires encore, les métis et les mulétres atteints d' espagnolisme,
jouissant de titres de noblesse castillans et qui, par le biais de la république,
continuent de museler la pensée et conservent rigoureusement inédites les
conquétes démocratiques les plus é émentaires.

C’est ainsi que nous prétendons a présent tout naturellement circonscrire
I'expression essentiellement poétique — et par conséquent universelle — du
langage pictural dans des normes qui ménent le probléme spirituel du Péruvien
actuel vers la voie sans issue et sans charme de la représentation, arbitraire ou
juste, de I’Indien, de sa femme, de sa belle-mére et de son beau-pére, de son fils
et de toute sa famille, vétus des seuls costumes que lui a autorisés jusqu'a
aujourd hui, comme la perpétuation d'une chose en péril, I’exploiteur de ses
terres.

A ces spoliations immémoriales souscrit immanguablement celui qui,
consciemment ou inconsciemment, adule la classe dominante en peignant pour
elle, et uniquement pour elle, des Indiens difformes que ladite classe accepte dans
ses maisons de mauvais golt ala condition qu’ils soient encadrés et débarrassés
de I'odeur s particuliere de laine qui, selon elle, les caractérise. Sans doute
préférent-ils I’odeur de cadavre que dégage la peinture indigéniste. Ces tableaux
font office de preuve, pour ces aryens géateux, de |la prétendue infériorité des races
de couleur.

L’Ecole des Beaux-Arts est, au Pérou, le principal bastion de cette
tendance anodine ; de |a sortent, année aprés année, et ce jusqu’'a la nausée, les
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innombrables défenseurs de I’ art crétinisant, ceux qui croient accomplir leur
mission de profonde transformation de I’ Art en dévorant quotidiennement leur
ration d Indien a I' huile. 1l ne me semble pas nécessaire de me défendre des
stupides reproches que I'on pourrait me faire d' écrire animé par un sentiment
d’'inimitié ou dantipathie personnelle absolument inexistant, ou d autres
reproches encore que les imbéciles, dans leur misére morale, ne manqueront pas
de me faire. Tout ceci suffit a juger de leur personne et a les définir. Ceci étant
dit, je suis en mesure d’affirmer que je ne crois pas en I’ avenir messianique de
I'Indien : j’ observe son actualité incontestable, j’ observe que toute tentative pour
le confiner dans I'anecdotique n’est qu’une manceuvre des plus réactionnaires ;
j'observe, comme n'importe qui peut le faire, son exploitation plus ou moins
intense, comparable a la nétre, métis qui peuplons la cbte. Les peintres
indigénistes ne croient pas, eux non plus, en I’avenir des Indiens ni en leur passé,
gu'ils ignorent; pour eux, I'Indien est et a toujours été le Quechua; les
civilisations si perfectionnées de la cote n’existent pas: ils ne percoivent pas la
résonance extraordinaire — résonance et révélation toujours en vigueur — de leur
art exemplaire qui, telle la téte tranchée d'une béte, ne cesse de faire porter la
menace des terribles forces du réve sur la misérable réalité qui I' entoure et le
dénature. IlIs ne voient que I’ Indien mutilé que nous a laissé la colonie de sinistre
mémoire, I'Indien vétu de haillons multicolores.

Pourtant, il est un Indien qui sert de béte de trait, concurrencant le lama
gracile: un Indien semblable a tous les hommes exploités ; un Indien qui peut
avoir et a, bien souvent, une parfaite beauté classique; un Indien qui travaille
sans repos sous d'implacables climats, avec une misérable poignée de mai's pour
seul repas; un Indien qui se réfugie dans la coca et I'alcool ; un Indien qui devra
cracher son mépris sur ceux qui le peignent comme un monstre grotesgue.(3) Cet
Indien-13, ils préférent I'ignorer, car il n' est pas suffisamment singulier pour se
distinguer de tous les hommes qui n'en forment en réalité qu’un seul ; cet Indien-
la n'est pas pittoresque et, dans ce cas, mieux vaut choisir pour théme certains
aspects de la barbarie de la cbte: on pourra peindre, par exemple, la procession
du « Sefior de los Milagros ».

Les peintres indigénistes ne croient pas en |'actuaité de I’'Indien, qui
suppose la perte des couleurs criardes et le crépuscule du pittoresgue ; plutdt que
de perdre leur sujet, ils préferent contribuer & perpétuer colte que colte |’ état de
fait qui leur assure de bons et frais morceaux de peinture toute préte et facilement
exportable.

Je ne propose aucune école en remplacement d’'une autre. Je souhaite
seulement souscrire au postulat suivant : «toute licence en Art ». Contre les
écoles qui ne font que livrer des formules pour mieux attirer et divertir I' acheteur
sans lui faire perdre le sommeil ni interrompre sa digestion. L’art commence |a ou
termine la tranquillité. Pour un art insomniaque, contre un art marchand de
sommeil.

(1) En octobre 1939, il ne reste pas I’'ombre de I’ ombre d'un doute quant &1’ étroite similitude
des fins poursuivies depuis toujours par Staline et Hitler. Inutile de dire que le slogan

« Défense de I’'URSS » présente, actuellement, autant de contenu révolutionnaire que le
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prochain slogan que pourrait lancer le cadavre de la 111° Internationale: « Défense de
I"Empire Japonais ».

(2) Prescott : Histoire de la Conquéte du Pérou.

(3) Crachat qui doit s étendre au prochain Congres Indigéniste qui se tiendra bient6t dans une
république latino-américaine.

PABLO PICASSO
La place prééminente qu occupe la glorieuse figure de Picasso le met hors de
portée de la méprisable rage de trafiquants littéraires auss mesquins que
condamnables qui, comme Gregorio Marafién, profitent de la candeur et de
I'ignorance qui régnent dans les limbes sud-américaines pour tenter de
discréditer, en toute impunité et avec une singuliére 1acheté, quelques-unes des
plus sublimes manifestations par lesquelles I'esprit d’insoumission, de rébellion,
et lasoif de liberté de I' homme, se sont manifestés récemment : d une part dansla
lutte héroique contre la barbarie médiévale, contre I'infamie obscurantiste, contre
I'oppression la plus noire, menée envers le peuple espagnol, sacrifié dans le
sang; d’autre part, dans I’ ceuvre, capitale pour le développement de I” humanité,
réalisée par quelques-uns des plus grands génies de I’ espéce humaine.
Les déclarations de Marafidn, apparues sans plus de commentaires et sans la
moindre protestation ni réserve dans la revue Para Todos de Lima, ne
mériteraient que notre mépris sil ne nous falait signaler la conspiration
réactionnaire alaquelle conduit la divulgation de semblables mensonges.
L es textes consacrés a Picasso que nous publionsici n’apparaissent pas tant atitre
de réparation que dans le but de reconnaitre et d'évaluer a sa juste mesure
I'importance du travail du grand novateur de |'art contemporain.
Ne serait-il pas temps que brillent sur le ciel gris, sur la vie opague et
désenchantée de ces pays créoles, les rayons terribles de la beauté convulsive, de
lapoésieimplacable ? W.

ALORS, MONSIEUR...

Pablo Picasso est fait de ce métal inattaquable par la bave, tout
particulierement par la bave des beeufs qui, comme un certain Monsieur
Marariion, font étalage de leur importance, de leur ignorance — parfaitement :
leur ignorance — et de leur ldcheté dans des revues littéraires de troisieme ordre,
publiées dans des pays de onzieme ordre (1) en direction d’un public qui,
lorsqu’il entend parler de Picasso, sent ses oreilles pousser démesurément en
Jforme de marafa ou marafion ou garafon.2 La trajectoire du savant est trop
connue de tous pour que j'aie a poursuivre la description de I'indescriptible.

L’homme qui a fait [’Eloge du Bruit se définit lui-méme comme un
abominable gouffre rempli de silence et avide de peupler cette vacuité mentale
d’un vacarme de perroquets débridés.

2. Le jeu de mots, proprement intraduisible, consiste en une variation autour du nom du
critique Marafién qui est aussi le nom d’un fleuve péruvien et de I'anacardier, et auquel font
écho la marana (broussailles, enchevétrement, embrouillamini...) et le garasidn (étalon). (NDT)
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Ses célébres Etatsintersexuels : de lafoutaise, cher ami, pas plus.3

Pablo Picasso bloc fusant météorites que je découvre d’un il envieux a
travers le nuage de fumée comme une chaise effervescente des colombes
incandescentes descend la colére son échelle de velours vert en se limant les
ongles d’agate dynamique de haute lignée se réverbérant une larme soudaine au
milieu du silence du passage d’un train sur le crdne de la nature et le reflet de la
lune.

Avant ma mort je me rappelais certains reflets de terre sur des tas de
détritus balayés par une lanterne bon marché en forme de chien savant versant sa
science dans les latrines espagnoles. La joie d’un collier de dents d’anacardier
Jjeté au dépotoir je prends une délicieuse apparence de petite aurore boréale des
familles sur la soupiere fumante et ['enfant en train de pisser écrit en lettres de
feu : Lafin des crétins est sur le point de créer le royaume des veuves aux yeux
de rubis méle.

Je trouve une hécatombe de premiére grandeur la biere que Picasso
encadre dans ses célebres tableaux de premiére grandeur sur I’ouragan fameux
des cheveux dissolus des tendres visions sanglantes en comprimés pour jeune
mariée.

CESAR MORO
Mexico, 13 octobre 1939.
(1) Para Todos, Lima, Pérou, n° 2, 15 septembre 1939.
Picasso, Duchamp, Freud, Chaplin ne se discutent plus.
Wolfgang PAALEN

Un écrivain espagnol résidant a présent au Mexique m’'a récemment fait vivre la
pénible expérience de I’ entendre parler de Picasso de fagon aussi confuse que
méprisante. Sans |'avouer, cet écrivain espagnol donnait libre cours a son
ressentiment et a cette autre forme d’esclavage qu’est le nationalisme. Je ne suis
pas étonné que Gregorio Marafion fasse de méme publiquement. |l est des
opinions qui se retournent contre qui les émet. Ce genre de critiques est toujours
une forme d' autocritique. Eux qui croyaient dire du mal de Picasso, ils étaient en
train, involontairement mais avec exactitude, de faire leur propre portrait !
XAVIER VILLAURRUTIA

PABLO PICASSO

L’eau tombe lépreuse

Sur les grappes grises parcourues d’araignées volatiles

Des lianes et des phalenes dilatent I'air avec leurs yeux

Des plumes jaillissent du revers des fleches blessées

La tortue de verre du discobole

Greffée sur des cils d’os irrémédiable

Grandit dans la bouche verte qui fait paitre le poignard

Bruyamment tiede a force de faire ondoyer les moineaux
On découvre des impacts microscopiques

3. En francais dans le texte. NDT)
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Inapergus et proches identiques a la voix

Du zébre gainé sur I’échelle dans les poches

Derriere le grillage de miel que picore la caresse

Dans la détresse vertigineuse d’un caiman au repos

On parvient a entendre la croiite de la carte qui se déchire

Tous les becs seront courbés jusqu’a la paume des yeux

Qu’arrachent les va-et-vient de la cuisse évaporée

Ouverte comme une dague sur les pores noirs de I’ étoile

Qui transpire sur les cheveux fatigués du marbre

De livides crochets secouant des décombres de désespoir

Tendre morceau de viande que transplantent les oiseaux

Surgissent de la neige des fenétres d’animaux. i
RAFO MENDEZ

Si I'on se propose de situer I'ceuvre de Picasso, |'unique possibilité est
de le prendre pour limite, pour origine — «Picasso, comme chacun sait,
révolutionne de fagon phénoménale, sensationnelle, les moyens d’ expression ».
Salvador Dali (1) —; ainsi dirons-nous : avant et apres Picasso.

On n’insistera jamais assez sur le changement fondamental qu’a produit
son ceuvre : le pouvoir créateur de I’homme s'est élevé dans toute sa splendeur a
une altitude indispensable a sa magnifique tache: refaire le monde a son image.
Dés lors, Sest trouvé définitivement écarté le sentiment artistique d’imitation
servile passant par la production d une humble copie: «glorifier I'ceuvre du
créateur » ; les forces agressives se sont déchainées, I'imagination a cessé de se
situer dans des régions illusoires et inaccessibles; employant a loisir I' élément
malléable qu’est la nature, I'imagination nous éblouit par les apparitions visbles
et palpables de ces figures mythologiques, de ces fantdmes comestibles qui nous
indiquent notre destin : introduire nos réves dans laréalité, ouvrir les écluses pour
laisser déborder nos réves sur le réel, rendre patente la réalité de nos réves. «Ce
gu'il y ad admirable dans le fantastique, c'est qu'il n'y a plus de fantastique: il
n'y aplus queleréel. » —André Breton (2).

S’il nous faut déterminer lamission qui est pour partie la nétre, nul doute
gue celle qui nous revient historiqguement est la liquidation du dualisme. Dans
tous les champs de I'activité humaine, il devient chague jour plus urgent d’en
finir une fois pour toutes avec cette abominable tendance qui, en opposant
I'homme & lui-méme, N’ a jamais ccuvré qu’a sa destruction. L'ceuvre géniale de
Picasso prouve son efficacité particuliére en nous offrant de précieuses armes
pour assurer I'unité humaine et I'unité de 1’'homme et du monde. De I3, la
commotion affective singuliere que produisent en nous ses images : nos senss'en
trouvent revaorisés, nos désirs multipliés. Ce sont des images vibrantes,
électriques, tumultueuses : «j'ai vu des eaux-fortes de Picasso que I' on peut dé§ja
célébrer entierement et méme recevoir en pleine figure». — Salvador Dali (3).

Face a chacun de ses tableaux, de ses sculptures ou de ses poémes, nous
ne pouvons que nous sentir intimement troublés et surpris, avec délice et
angoisse, en voyant devant nous, palpables, le carbone céder la place au diamant,
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la misérable matiére terrestre coaguler au rythme de notre cceur, les formes et les
couleurs nous parler et nous répondre, de nouvelles énigmes s ouvrir a nous, des
connaissances anciennes se refermer, la mer rejeter ses monstres inconnus, le ciel
se pendre de ses propres mains. La forét se déplacer, les volcans s agiter, les
naviresfaire feu!

E. A. Westphalen
(1) In Catalogue de I’exposition de Salvador Dali, juin 1933. Paris.
(2) Manifeste du Surréalisme, Editions Kra. 1929. Paris.
(3) In Catalogue de I’exposition de Salvador Dali.

L' Espagnol Pablo Picasso est venu a Paris avec sa cour de guitaristes et
de mendiants, inséparable de la peinture de son pays ; rapidement, au contact de
Toulouse-Lautrec, il la remplace par ces vagabonds, buveuses d'absinthe et
saltimbanques de la période bleue; mais Picasso se lasse bien vite de ses anciens
compagnons €, dans une effervescence nomade et féconde, décide de prolonger
I' ceuvre de Cézanne par-dela les limites humaines établies par le peintre farouche
d’ Aix-en-Provence. A la recherche d'équilibres chague fois plus instables sur les
sommets de la sensation, il fait apparaitre depuis mille neuf cent sept ces étranges
compositions dans lesquelles il impose a I'ame catholique de Cézanne une
prolongation spirite de son ceuvre temporelle ; des tables garnies de brioches, de
serviettes et de pommes perdent sous ses mains |I'équilibre physique pour en
acquérir un autre, uniquement dépendant de lois picturales, et ¢ est alors que se
produit le véritable miracle, lorsque le Cézanne invoqué se retire, irrité, laissant
Picasso seul responsable de son génie. Entre mille neuf cent neuf et mille neuf
cent dix apparaissent deux ceuvres historiques du peintre de Malaga: I'« Usine a
Horta del Ebro» et le «Portrait de M. Kanwailer »; entre les deux s était
produite la crise de I art contemporain.

Pas méme le cézannisme le plus exacerbé n'aurait pu laisser prévoir I'éclat de
la peinture née de cette crise; la couleur s opacifie volontairement en quelques
nuances gris-brun dont seul le Greco possédait le secret ; jamais son dessin ne
cherche un quelconque point d’appui dans le monde extérieur; tout, dans
I ceuvre, est création volontaire de I'intelligence la plus froide, mais auss de la
sensibilité la plus aiglie et d ééments subconscients remontés a la surface dans
les vases les plus profonds de I’ espece humaine. Nous devons a la volonté, a la
persévérance de Picasso, de voir aujourd’hui en circulation cette série de
tableauix-objets, matérialisation de purs éléments spirituels dont seul Hegel avait
eu le pressentiment.

AGUSTIN LAZO
(Extrait d'une conférence sur la «Peinture Moderne» donnée au Palais des
Beaux Arts de Mexico, 1939.)

Le merveilleux, I'irrésistible courant! A tous ceux qui ne veulent préter a
Picasso que le désir d'étonner, qui persistent, les uns pour lui en savoir gré, les
autres pour lui en tenir rigueur, a ne considérer de |’ extérieur que ses audaces, je
ne manquerai pas d opposer cet argument susceptible de faire valoir comme
aucun autre la mesure admirable d’une pensée qui n'ajamais obé qu’a sa propre,
gu’'a son extréme tension: c’est en 1933 pour la premiére fois qu’ un papillon
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naturel a pu sinscrire dans le champ d’un tableau, et qu'aussi il a pu le faire sans
gu'aussitdt tout ce qui I'environne tombdt en poussiere, sans que les
représentations bouleversantes que sa présence a cet endroit peut entrainer fissent
en rien échec au systéme de représentations humaines dans lequel il est compris.
C est par la qu une fois de plus ce systéme, qui n'est que le systéme de Picasso,
se découvre génial. L’assimilation totale d’ un organisme animal réel par un mode
de figuration dont ce sera la gloire davoir brisé avec tous les modes
conventionnels pourrait étre, me semble-t-il, a elle seule, de nature a imposer
silence a ses détracteurs, a confondre tous ceux qui continuent, ingénument ou
non, & le mettre en demeure de faire ses preuves. La preuve, encore une fois, est
faite. Les limites assignées a |’ expression se trouvent, encore une fois, dépassées.
Un sang fin, magnétique, se dépense généreusement d un bord a I'autre de la
ravissante cuve blanche, a peine plus grande qu' une main. Tout ce qu'il y a de
subtil au monde, tout ce a quoi la connaissance n'accede que lourdement par
degrés: le passage de I'inanimé aI’animé, de la vie objective a la vie subjective,
les trois semblants de régnes, trouve ici sa plus surprenante résolution, parvient a
sa plus mystérieuse, a sa plus sensible unité. De ce point jusqu’'alors jamais
atteint, quil soit permis de considérer avec quelque hauteur les tardifs
enfantillages du prétendu «réalisme » artistique, dupe aveuglément des aspects,
et pour qui lachimie universelle s arréte, sansqu il y ait rien ay voir, au moment
ou I'on procede pour |’ usage des peintres au remplissage des pots de couleurs.

L’instinct plastique, porté ici individuellement au terme supréme de son
développement, puise dans le refus, dans la négation de tout ce qui
pourrait le distraire de son sens propre, le moyen de se réfléchir sur lui-
méme. Une volonté de conscience totale qui, pour la premiere fois peut-
étre, s’est mise de la partie, oriente P'effort, éclaire la laborieuse démarche
qui, du plus bas au plus haut échelon de I'espéce animale, tend a assurer a
étre vivant la jouissance d’un gite, d'une arme, d’'un piege ou d’'un miroir.
C’est, avec Picasso, la somme de tous ces besoins, de toutes ces
expériences de désintégration qui va étre faite avec une lucidité
implacable; c’est, en un seul et méme étre doué et épris de
compréhension pour tous, c’est par impossible I'araignée qui va, plus
quau moucheron, étre attentive au dessin et a la substance du polygone
de sa toile, I'oiseau migrateur qui en plein vol va tourner la téte vers ce
qu’il quitte, I'oiseau encore qui va tenter de se retrouver dans le labyrinthe
de son propre chant. En ce point ou la création artistique, dont le but est
daffirmer T'hostilité qui peut animer le désir de I’étre a I’égard du monde
externe, aboutit en fait a rendre adéquat a ce désir 'objet extérieur et, par
la, a concilier a ’étre, dans une certaine mesure, ce monde méme, il était
par-dessus tout souhaitable qu’un appareil de précision fit installé, qui se
bornat a enregistrer, hors de toute considération objective d’agrément ou
de désagrément final, le mouvement dialectique de l'esprit. L’ceuvre ainsi
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réalisée doit, en tout état de cause, ne I'oublions pas, étre considérée
comme produit d’'une faculté d’excrétion particulicre et ce n’est que
secondairement qu’il peut s’agir de savoir si cette ceuvre est apte a
contribuer, par son aspect immédiat, au bonheur des hommes. Le
critérium du gott se montrerait, d’ailleurs, d’un secours dérisoire sil fallait
lappliquer a la production de Picasso, dont les tableaux ont
merveilleusement plu et déplu. Autrement appréciable, parce que seule
vraiment suggestive du pouvoir accordé a '’homme d’agir sur le monde
pour le conformer a soi-méme (et par la pleinement révolutionnaire)
m’apparait, dans cette production, la tentation ininterrompue de
confronter tout ce qui existe a tout ce qui peut exister, de faire surgir du
jamais vu tout ce qui peut exhorter le déja vu a se faire moins étourdi-
ment voir.
*kk

Et Sil est avéré que la grande énigme, la cause permanente de conflit de

I"homme avec le monde réside dans I'impossibilité de tout justifier par le logique,

comment pourra-t-on demander compte a I'artiste, au savant, des voies que
choisit pour se satisfaire I'impérieux besoin humain de former contre les choses
extérieures d’autres choses extérieures, dans lesquelles toute la résistance de
I' ére intérieur soit a la fois abdiquée et incluse? Picasso n' est, a mes yeux, si
grand que parce qu il Sest trouvé ainsi constamment en état de défense a l’égard
de ces choses extérieures, y compris de celles qu'il avait tirées de lui-méme, qu’il
ne les a jamais tenues, entre lui-méme et le monde, que pour des moments de
I'intercession.

ANDRE BRETON
Extraits traduits de « Picasso dans son é ément », publié dans MINOTAURE, n° 1,
Paris, 1933.
Nous grandissons jusgu’a un certain ge, parait-il, et nos jouets grandissent avec
nous. En fonction du drame qui n’a pour théatre que I’ esprit, Picasso, créateur de
jouets tragiques a I’ intention des adultes, a grandi I’"homme et mis, sous coul eur
parfois de I’ exaspérer, un terme a son agitation puérile. A. BRETON

LE DESESPOIR

a Pablo Picasso

Le feu d'artifice est tiré. Le gris est la couleur absolue du temps présent, j’ai
vu que les hirondelles imitent les feuilles mortes bien avant I'automne. Le
désespoair est un collége de sourds muets en promenade |e dimanche.

Il vaudrait mieux. Je ne sais ce qui vaudrait mieux. Le fil se rompt a chaque
instant, peut-étre est-ce le méme travail décevant quand un aveugle cherche a
retrouver le souvenir des couleurs a sa fenétre blanche.

Les belles femmes a taille d’argent volent toujours au-dessus des villes —
Patience —. Les poteaux indicateurs de ces routes ou chaque erreur est irréparable
se terminent en téte de cheval formant massue.
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Il faut crier tous ses secrets avant qu' il soit trop tard. Il est d'avance trop tard
si on a oublié de laisser la chaise ou viendra s asseoir le désespoir pour prendre
part a la conversation. Le désespoir ne sera jamais réduit a la nécessité de
mendier, méme si on brdle ses bras. 1| affectera alors le profil d'un pavot sur un
ciel d' orage. Son rire de pipe ne deviendra qu’insultant.

Jhabite depuis peu une carte de géographie sur le mur. Je me crois au
carrefour du vent. Je m' entretiens avec lui. Le bouquet de pieds d' a ouette prend
son vol au crépuscule et va passer la nuit sur les étangs. La poupée saute a la
corde avec son ombre. Je n' apprivoiserai pas cette ombre qui me suivat dans
mon enfance.

Je crois que les morts écoutent longtemps au fond de leur tombe si leur coeur
va se remettre a battre. Pour le bruit. Pour la compagnie du bruit. Saluons la
compagnie attachée par des ficelles.

ALICE PAALEN

JE PARLE DE CE QUI EST BIEN

Je parle de ce qui m' aide avivre, de ce qui est bien. Je ne suis pas de ceux qui
cherchent a s'égarer, a Soublier, en n"aimant rien, en réduisant leurs besains,
leurs golits, leurs désirs, en conduisant leur vie, ¢'est-a-dire lavie, alarépugnante
conclusion de leur mort. Je ne tiens pas a me soumettre le monde par la seule
puissance virtuelle de I'intelligence, je veux que tout me soit sensible, réel, utile,
car ce n'est qu'a partir de la que je congois mon existence. L homme ne peut étre
gue dans sa propre réalité. Il faut qu’il en ait conscience. Sinon, il n’ existe pour
les autres que comme un mort, comme une pierre ou comme du fumier.

Parmi les hommes qui ont le mieux prouveé leur vie et dont on ne pourra dire
gu'ils ont passe sur la terre sans aussitét penser qu’ils y restent, Pablo Picasso se
situe parmi les plus grands. Aprés s étre soumis le monde, il aeu le courage de le
retourner contre lui-méme, sir qu'il était, non de vaincre, mais de se trouver a sa
taille. «Quand je n’a pas de bleu, je mets du rouge, at-il dit». Au lieu d'une
seule ligne droite ou d'une courbe, il a brisé mille lignes qui retrouvaient en lui
leur unité, leur vérité. Il a, au mépris des notions admises du réel objectif, rétabli
le contact entre I'objet et celui qui le voit et qui, par conséquent, le pense, il nous
a redonné, de la fagon la plus audacieuse, la plus sublime, les preuves
inséparables de I existence de I’ homme et du monde.

* %%

Les peintres ont été victimes de leurs moyens. La plupart d’entre eux sest
misérablement bornée a reproduire le monde. Quand ils faisaient leur portrait,
C' était en se regardant dans un miroir, sans songer qu’ils étaient eux-mémes un
miroir. Mais ils en enlevaient le tain, comme ils enlevaient le tain de ce miroir
gu'est le monde extérieur, en le considérant comme extérieur. En copiant une
pomme, ils en affaiblissaient terriblement la réalité sensible. On dit d'une bonne
copie d une pomme : « On en mangerait ». Mais il ne viendrait a personne |’'idée
d’essayer. Pauvres natures mortes, pauvres paysages, figurations vaines d'un
monde ou pourtant tout s'agrippe aux sens de I’homme, a son esprit, a son ceeur.
Tout ce qui importe vraiment, c’'est de participer, de bouger, de comprendre.
Picasso, passant par-dessus tous les sentiments de sympathie et d’antipathie, qui
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ne se différencient qu'apeine, qui ne sont pas facteurs de mouvement, de progres,
a systématiquement tenté— et il aréussi — de dénouer les mille complications des
rapports entre la nature et I'homme, il s'est attaqué a cette réalité que I'on
proclame intangible, quand elle ' est qu'arbitraire, il ne |I'a pas vaincue, car elle
sest emparée de lui comme il Sest emparé d’'elle. Une présence commune,
indissoluble.

L’irrationnel, aprés avoir erré, depuis toujours, dans des chambres noires ou
éblouissantes, a fait, avec les tableaux de Picasso dérisoirement appelés cubistes,
son premier pas rationnel et ce premier pas lui était enfin une raison d' étre.

* k%

Picasso a créé des fétiches, mais ces fétiches ont une vie propre. IIs sont non
seulement des signes intercesseurs, mais des signes en mouvement. Ce
mouvement les rend au concret. Entre tous les hommes, ces figures géométriques,
ces signes cabalistiques : homme, femme, statue, table, guitare, redeviennent des
hommes, des femmes, des statues, des tables, des guitares, plus familiers
qu'auparavant, parce que compréhensibles, sensibles a I'esprit comme aux sens.
Ce qu'on appelle la magie du dessin, des couleurs, recommence a nourrir tout ce
qui hous entoure et Nous —mémes.

* %%

On a dit que partir des choses et de leurs rapports pour étudier
scientifiquement le monde, ce n'est pas notre droit, c'est notre devoir. |l aurait
fallu gjouter que ce devoir est celui méme de vivre, non pas a la maniére de ceux
qui portent leur mort en eux et qui sont déa des murs ou des vides, mais en
faisant corps avec I' univers, avec I'univers en mouvement, en devenir. Que la
pensée ne se considere pas seulement comme un élément scrutateur ou réflecteur,
mais comme un élément moteur, comme un élément panique, comme un €ément
universel, les rapports entre les choses étant infinis.

* k%

Picasso veut la vérité. Non pas cette vérité fictive qui laissera toujours
Galatée inerte et sans vie, mais une vérité totale qui joint I'imagination a la
nature, qui considére tout comme réel et qui, allant sans cesse du particulier a
I'universel et de I'universel au particulier, S accommode de toutes les variétés
d’existence, de changement, pourvu qu' elles soient nouvelles, qu'elles soient
fécondes.

* k%

Ce n'est qu'a partir de leur complication que les objets cessent d’étre
indescriptibles. Picasso a su peindre les objets les plus simples de telle facon que
chacun devant eux redevenait capable, et non seulement capable mais désireux,
de les décrire. Pour I'artiste, comme pour I’"homme le plus inculte, il n'y a ni
formes concrétes, ni formes abstraites. |1 Ny a que communication entre ce qui
voit et cde qui est vu, effort de compréhension, de relation — parfois de
détermination, de création. Voir, ¢ est comprendre, juger, transformer, imaginer,
oublier ou s oublier, étre ou disparaitre.

* k%
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André Breton, dans Le Surréalisme et la Peinture a écrit de Picasso : « ||
tenait a une défaillance de volonté de cet homme que la partie qui nous occupe f(t
tout au moins remise, sinon perdue». Oui, car cet homme tenait en main la clef
fragile du probléme de la rédlité. 1l s'agissait pour lui de voir ce qui voit, de
libérer lavision, d atteindre alavoyance. |l y est parvenu.

* k%

Le langage est un fait social, mais ne peut-on espérer qu' un jour le
dessin, comme le langage, comme [’ écriture, le deviendra et, qu'avec eux, il
passera, du social, a I’'universel. Tous les hommes communiqueront par la vision
des choses et cette vision des choses leur servira a exprimer le point qui leur est
commun, & eux, aux choses, & eux comme choses, aux choses comme eux. Ce
jour-13, la véritable voyance aura intégré I'univers a I’homme — c est-a-dire
I'homme al’univers.

PAUL ELUARD

Traduit du livre Donner a voir, NRF, Paris, 1939.

GREGORIO MARANON, PERSONNAGE DU GENRE MINEUR

Quelgues mois avant I’ avenement pacifique de la seconde république
espagnole également vouée a I’ échec, et aors que la puissante force du prolétariat
espagnol — tellement héroique €, tout alafois, tellement trahi —ne laissait pas de
doute quant a I'imminence du changement de régime, Messieurs José Ortega y
Gasset, Ramon Pérez de Ayala et Gregorio Marafion signérent un manifeste dans
lequel ils s autoproclamaient les « péres de la république espagnole ».

A présent, les trois péres d’une fille qu’ils i ont pas engendrée, avec
laquelle ils ont commercé avant de |'abandonner, errent, dispersés, a travers le
monde, a la recherche d'un auteur. Pour le trouver, ils présentent leurs papiers:
titres académiques, poses adoptées, livres ampoulés, renom qu'ils finirent par
acquérir et manque de courage singulier dont ils ont toujours fait montre.
Naturellement, ces trois personnages recherchent un auteur du genre mineur pour
qu'il leur offre un réle dans une saynete, celle-ci étant toujours joyeusement
colorée par la présence de types grandiloquents et creux, mégalomanes et
couards.

Monsieur Gregorio Marafién, dont la « sapience » se résume a produire
une littérature maniérée avec ses connaissances en endocrinologie — de la méme
facon que celle de Monsieur Ortega y Gasset se résume a des phrases de
remplissage |aborieusement traduites du langage philosophique allemand — a cru
bon de se livrer a des injures envers Pablo Picasso dans la ville de Lima, Pérou.
Monsieur Gregorio Marafion, qui a probablement les notions de psychanalyse
suffisantes— il en faut trés peu pour cela —peut facilement se psychanalyser pour
découvrir que I' origine de son exaltation & I'encontre de Picasso a surgi de son
subconscient et a exprimé clarement et simplement son «complexe
d'infériorité ».

Nous, défendre Picasso, qui a contribué de la fagon la plus désintéressée
a la cause révolutionnaire espagnole lorsqu’elle avait besoin d’aide, des attaques
de Monsieur Marafién qui, S’ éant proclamé pére de la république, a su prendre la
poudre d’escampette pour « faire I’ Amérique » quand ses glandes Iui ont indiqué
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qu'il lui fallait se trouver une place pour mener sa vie dénuée de toute loyauté,
génie ou gloire? Tant mieux pour |’ Espagnol loyal et le génie créateur, Pablo
Picasso, si, par ses attaques, Gregorio Marafion lui rend hommage a safacon !
Toutes nos félicitations a Monsieur Gregorio Marafion (on applaudit le
personnage de saynéte) pour le courage dont il a toujours mangqué en Espagne et
gu’il met dorénavant en ceuvre sur notre continent : d abord en Argentine, ensuite
au Chili, maintenant au Pérou.
JUAN LUISVELASQUEZ

POEME

Le lait caillé s étend calmement au bord des yeux

Déborde lentement du nez et des orifices auriculaires

Le corps tout entier tremble de fruits au sirop

Et brille de diamants traversant les broussailles

Et de minuscules dents d améthystes faisant grincer une chanson

Des foréts de mains écorchées ou de la bruine coupée en fagots

Le crépuscule se remémore les yeux avant de les semer

Les pointes de gramophone s’élevent sur la ligne exacte de la perpendiculaire
Le brouillard de gélatine congelée prend possession de I’espace

La ville tout entiere n’est formée que de colonnes

De marbre de différentes couleurs

Lentement elle poursuit son chemin

La mer parfois se cache dans la plus grosse

Le vent parfois pleure aussi l'indescriptible faune polaire

Qui vainement tente d’escalader les bords lisses des colonnes

Qui tournent grdce au mouvement du ceeur et de plus pressent

Le pas saccadé et paisible du chameau

Un ours est suspendu au capital et convulse prisonnier de cet étrange piege
Plusieurs fois un oiseau plonge le bec dans le marbre jusqu ‘au sang

En masse les rennes courent a travers la plaine gelée disparaissent et reviennent
Un champignon et un morceau d’oreille ou simplement [’ oreille complete

Ne demeurent que pour servir de points de repere.
E. A. Westphalen

Nous annoncgons laréalisation danslaVille de Mexico de
L’EXPOSITION INTERNATIONALE DU SURREALISME
avec la participation des pays suivants:

Allemagne, Autriche, Belgique, Tchécoslovaquie, Chili, Espagne, Etats-Unis,

France, Angleterre, Italie, Japon, Mexique, Pérou, Suisse, etc.

L e comité d’ organisation est composé de :
André Breton, Wolfgang Paalen et César Moro
L’inauguration auralieu le 17 janvier 1940. Le prochain numéro de L'U SAGE
DE LA PAROLE sera consacré aladite exposition.
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AUTOPORTRAITS DE FEMMES SURREALISTES
ET MYTHE DU SPHINX

Georgiana M. M. COLVILE

La production de portraits et surtout d’autoportraits, de textes
autobiographiques ou autodescriptifs chez les femmes associées au sur-
réalisme, s’avere phénoménale. Il faudra donc me limiter a certains
aspects spécifiques de cette forme d’expression, dans I'ceuvre de trois
artistes en particulier. Je voudrais cependant, en introduction, puis en
conclusion, présenter une vue d’ensemble sélective.

Dans le surréalisme, ’homme cherche «la femme », celle qui se cache
dans la forét du célebre collage de Magritte!, celle dont il réve ou qu’il
réinvente selon son idéal ou au gré de son désir, comme dit Lacan, d’'une
“toute femme”. La femme, elle aussi, de son cOté, cherche la femme, celle
quelle est censée représenter ou voudrait incarner. Certaines se
conformaient au désir de lautre, en accentuant leur beauté ou en
concrétisant les fantasmes de leurs partenaires d'une femme-enfant, fée
ou sorciere, folle, criminelle, monstre, animale ou créature mythique, vi-
sion onirique, statue, perturbatrice et j'en passe. D’autres, par contre,
cherchaient une identité individuelle et voulaient se différencier de tous
ces roles précongus, au moyen d’une autoreprésentation toujours recom-
mencée. Il y a eu des complicités créatives entre certaines des femmes
surréalistes, comme entre Leonora Carrington et Remedios Varo; elles
ont parfois collaboré pour diverses ceuvres (a titre d’exemple, Claude
Cahun a illustré e Caur de Pic de Lise Deharme? et Toyen Sur le champ et
Annnlaire de lune d’Annie Le Brun’), mais elles n'ont jamais fait école.
Toutefois, aujourd’hui, avec un peu de recul, il est impossible d’ignorer la
forte pulsion auto-représentative qui caractérise la majorité d’entre elles,
depuis les débuts du surréalisme jusqu’aux années post-surréalistes.

1. La Révolution Surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929, p. 73.

2. 32 poémes pour enfants de Lise Deharme, illustrés de 20 photographies par Claude Cahun, José
Corti, 1937.

3. Sur le Champ, Editions surréalistes, 1967 ; Annulaire de lune, Editions Maintenant, 1977.
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Certains textes et/ou certaines images datent méme d’avant le mou-
vement de Breton ou précedent ’adhésion de leurs auteurs au groupe
surréaliste. Claude Cahun (1894-1954), déja surréaliste sans le savoir, ré-
alise ses premiers autoportraits photographiques androgynes, voire pro-
téiformes, entre 1914 et 1920, puis elle publie son texte autobiographique
provocateur, Aveux non avenus (1930), deux ans avant de rencontrer André
Breton et de rejoindre le groupe surréaliste parisien, qu'elle ne connaissait
jusqu’alors que de loin. Dans ce livre, elle évoque, par exemple, ses fan-
tasmes d’adolescente anorexique :

[-..] je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins — tout ce qui géne
ou impatiente mon regard — lestomac, les ovaires, le cervean conscient et en-
kysté. Quand je n’anrai plus gu'une carte en main, gu'un battement de cenr a
noter, mais a la perfection, bien sir je gagnerai la partie.

Simone Kahn se décrit et exprime son attente d’une rencontre, dans une
lettre a sa cousine et meilleure amie Denise Lévy, dés 1919, avant de faire
la connaissance de Breton, qu’elle épouse en 1921 :

[-..] Je suis si peu extériorisante, et je me sens riche de tant de choses, comme
un pommier chargé de fruits dans un verger sans jardinier. Pas un rosier, un
pommiier. Des intuitions me parcourent que je ne puis traduire en mots, que je
nai pas lénergie d’analyser. I/ fandrait que quelqu’un vienne, le sente et le
dise. Je dirais oui on non. Et limagination, lart et I'amonr enrichiraient en-
core ces mines stériles de mon dme’.

Plus tard, en 1942, I’artiste américaine Dorothea Tanning a peint son
autoportrait Birthday/anniversaire (huile sur toile, 102 x 65,5cm)e, ou elle
se tient dans 'expectative, au seuil des chambres encore vides de sa vie a
venir. Ce fut son premier tableau pré-surréaliste significatif, juste avant sa
rencontre avec Max Ernst, puis avec le groupe, alors en exil 2 New York.

Les autoportraits de jeunesse de Jacqueline Lamba (1927), Eileen
Agar(1927), Mimi Parent(1952), Bona(1956) ou Miriam Bat Yosef (1950),
par exemple, ne sont pas encore surréalistes. En revanche, Lee Miller, qui
s’était d’emblée reconnue dans le miroir du surréalisme s’est décrite jeune,
en rétrospective, comme une antinomie vivante : « J’étais trés, tres jolie et

4. Claude Cahun, Aveux non avenus (1930), Eerits, Editions Jean-Michel Place, 2002, p. 215.

5. Simone Breton, Leftres a Denise Lépy, édition établie par Georgiana Colvile, éd. Joélle
Losfeld, 2005, p. 39.

6. Tanning reprendra le titre de son autoportrait pour sa premiére autobiographie, Birthday,
Santa Monica & San Francisco, The Lapis Press, 1986.
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sous mon extérieur d’ange se cachait un démon.”» En 1937, dans une
lettre 2 Roland Penrose, elle croque un autoportrait morcelé :

[-..] petits fragments ivres qui ne me correspondent ni par la forme, ni par le
dessin. Je m enerve, les brutalise et me demande si mes diverses parties étaient
censées me constituer.

La plupart de ces femmes étaient exceptionnellement belles et dans leurs
autoportraits plastiques ou littéraires, elles oscillent entre le désir d’accen-
tuer leur beauté et celui de la bafouer ou de la subvertir: « Une femme qui
était belle/un jour/6ta son visage », écrit Alice Rahon dans son premier
recueil de poemes, A méme la terre (1936). Son autoportrait de 1951 fait
abstraction de sa beauté dans une schématisation ludique et clownesque
de son visage sur un fond ou abondent les références symboliques a son
homonyme, I’Alice de Lewis Carroll. Si Bona glorifie sa beauté dans un
somptueux autoportrait de 1968, elle se dépeint sous un jour plus
critique, indissociable de son activité d’artiste, dans le chapitre
« Autoportrait » de son autobiographie, Bonaventure (Stock, 1977) :

[-..] Je suis quelgu’un qui se jette, je voudrais aller vers le blanc, devenir
comme un morcean de sel, un polyedre dans lequel toutes les choses converge-
raient, disparaitraient : réflexcion et assimilation des images. Je voudrais étre un
diamant et devenir moi-méme jen de miroirs |.. .|

Je suis une autodidacte et une ignorante, mais mon savoir est celui d'une magi-
cienne. |'ai réinventé le monde, et parfois, anjourd’bui, je retrouve en moi une
mémoire qui est une sorte dantimémoire. |...] je voudrais, par mes images,
Jaire sentir ce que jaime ou ce gue je crains. La peinture est un acte généreux.

(b. 59-64)

Dans son autobiographie fictive et humoristique, Ménoires d'une liseuse de
draps (1974), Nelly Kaplan/Belen exalte son narcissisme de jeune fille et
son érotisme précoce :

En pleine fievre narcissique, j €tais tres fiere de moi : je ne détestais pas mon vi-
sage triangulaire d’on se détachaient de beanx yeux verts et la bouche anx
commissures légerement tombantes qui donnaient a l'exipression entiére une tou-
che bizarre de désenchantement en nette opposition avec la fraichenr des traits.
N7 mes longs chevenxc blond cendré gue je peignais a tout instant, les trouvant

superbes. (p. 88)

7. Citée par son fils Antony Penrose, The Lives of Lee Miller, Londres, Thames & Hudson,
1985, p. 16.
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Une huile sur bois de Valentine Hugo, e Chatte rose serait la parfaite
illustration de ce texte, ou Iécriture du corps domine, méme si on peut
difficilement évaluer la part auto-représentative de ce tableau ludique et
non daté. Il est par ailleurs indicatif d’'un autre dénominateur commun
tres marqué chez les femmes surréalistes : autoportrait animalier. Dans
le récit de sa dépression nerveuse délirante, E#-Bas (1943), Carrington
rapporte d’une part ses hallucinations de pouvoir et de complétude dans
une clinique psychiatrique :

Je m’adorais a ce moment-la, je m adorais par ce que je me voyais compléte —
Jétais tout, tout était moi — ; je me réjouissais de voir mes yeux: devenus mira-
culensement des systemes solaires, tlluminés par leur propre lumiere [.. . J¢

et d'autre part son identification avec certains animaux, révélée par le
personnel soignant :

[...] on me raconta que, les premiers jours, je m'étais conduite comme divers
animaux, que je santais avec l'agilité d’un singe sur larmoire, que je griffais et
rugissais comme un lion, que je hennissais, aboyais etc. (Ibid., p. 28)

Plusieurs des femmes en question avaient adopté un totem animal’,
parfois a connotation érotique, le cheval pour Carrington, tantot comme
alter ego, tantét comme objet aimé dans ses premiers contes, dont « La
maison de la peur» (1937), « La Dame ovale » (1938) ou «Le Septiéme
Cheval » (1941)1... Je reviendrai a ses autoportraits chevalins ; le chien
tibétain pour Dorothéa Tanning, le chat pour Remedios Varo et Leonor
Fini. De petits lémuriens, soit réalistes, soit pourvus d’attributs
fantastiques apparaissent chez Carrington, Tanning, Valentine Hugo et
Mimi Parent, en tant que compagnons spéculaires et parfois magiques.
Ces femmes s’identifient aussi a, ou bien se représentent accompagnées
de créatures hybrides, empruntées a diverses mythologies (celte ou maya
par exemple) ou inventées. Récemment, pour un autre travailll, j’ai
exploré la récurrence fréquente de la représentation anthropomorphique
et de lautoreprésentation métaphorique d’oiseaux chez les femmes

8. Leonora Carrington, En-Bas (1943) réédition Losfeld, 1973, p. 27.

9. Voir Georgiana Colvile, « Beauty and/is the Beast: Animal Symbology in the Work of
Leonora Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini», Swurrealism and Women, dirigé par
M. A. Caws, R. Kuenzli and G. Raaberg, Boston, MIT Press, 1991, p. 159-181.

10. Ces trois textes figurent dans le recueil La Débutante contes et piéces, Flammarion, 1978.

11. G. M. M. Colvile, « Women Artists, Surrealism and Animal Representation », catalogue de
Pexposition Angels of Anarchy : Women Artists and Surrealism, (26/09/2009-10/01/2010),
Manchester Art Gallery & Prestel (Munich, Berlin, Londres, New York), 2009, p. 64-73.
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surréalistes, comme La Création des oiseauxc (1958) de Remédios Varo,
autoportrait en femme-chouette alchimiste2.

Dans un texte de 1934 a 1944, la jeune Giscle Prassinos décrit une
mariée digne d'une rencontre entre Chagall et le Douanier Rousseau,
préfigurant Pceuvre plastique beaucoup plus tardive de I’écrivain :

Elle a une bouche tres bleue et une rangée de dents noires et patenses. Comme
elle est nue, on peut voir son corps parsemé de grosseurs en laine et son nombril
d'on pend un petit pissenlit fleuri. Ses courtes jambes ne sont pas terminées par
des pieds mais par des sabots de vache. Dans lensemble, elle fait leffet d’une
colombe blessée.

La chute empathique de la derniere phrase suggere une identification avec
cette femme grotesque. I’autobiographie de Prassinos, Le Temps n’est rien
(1958)13, écrit a la troisieme personne, relate Phistoire du double de la
narratrice/auteur implicite, qu’elle appelle /e Muguet :

Consciemment, pour tourner le dos a la vie, le Muguet, adulte, se nonrrissait de
son enfance [...] Elle était le parasite, lartiste, le conservateur fantaisiste de sa
Jeunesse. Son inlassable visitense. Elle nadmettait le présent que comme moyen
dont la fin était le passé; Lavenir que comme futur/ présent au service du passe.
Tont était prétexte a ressaisir et d engraisser les années éconlées. (p. 4)

Sur le plan plastique, Giscle Prassinos n’apparait pas seule sur ses tentu-
res, mais avec son double inséparable, son frere Mario, qu’elle représente
en fille dans Les Orphelines (1982) et en garcon dans Frére, saur et prix
d'exceellence (1978). Ces doubles portraits font effet d'une osmose andro-
gyne. Par ailleurs, Marianne van Hirtum, si elle n’a pas peint
d’autoportraits, fait osciller les protagonistes autofictifs de ses poemes
entre le masculin, le féminin, 'animal, le végétal et le minéral, en les ins-
crivant dans une cosmologie onirique, voire délirante, comme Carrington
dans ses contes :

Lenfant anx mains d ange est devenu un oisean
et ses cheveux: sont tombés

comme des étoiles

sur lherbe étrange /.. . |*

12. «La Création des oiseaux» (1957), huile sur aggloméré, 54x64cm, Museo de Arte
Moderno, Mexico.

13. Plon 1958, Phoenix Editions, 2000.

14. Marianne van Hirtum, « Poeme de route », Les Insolites, Gallimard, 1956, p. 133.
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Malgré tous les efforts faits depuis 197715 pour les sortir de 'ombre et
pour leur accorder la place qui leur revient dans le mouvement, les
femmes surréalistes demeurent un tant soit peu énigmatiques. Clest
pourquoi jai choisi de les aborder ici sous le signe du sphinx, animal
mythique auquel les jeunes surréalistes associaient les femmes, en «souve-
nir de Gustave Moreauc et auquel les artistes féminines du surréalisme
se sont parfois identifiées. Nora Mitrani exprime la pensée de beaucoup
de femmes surréalistes, lorsqu’elle écrit «Toute ma vie jai cru aux si-
gnes»’.

On a souligné «’énigme de la femme », et la situation en porte-a-faux
des femmes affiliées au surréalisme en a fait leur miroir. J’ai utilisé par le
passé une combinaison de psychanalyse et de mythologie!s pour tenter de
définir leur double réle d’objet et de sujet. Ici, je vais avoir recours a ces
mémes outils herméneutiques pour examiner les trois cas paralleles de la
Mexicaine Frida Kahlo (1907-1954), de la Nord-Américaine Kay Sage
(1898-1963) et de I’Allemande Unica Zirn (1916-1970). Ces trois artistes
ont toutes entretenu des liens avec le mouvement surréaliste dans le
courant de leurs carrieres d’artistes. Elles étaient toutes a la fois peintres
et écrivains ; toutes ont eu une enfance difficile avec une meére plus ou
moins abusive ; les trois ont écrit un ouvrage autobiographique et ont
produit des ceuvres plastiques hybrides, ou I'auto-représentation a une
part importante. Finalement, elles se sont toutes donné la mort. Je
commencerai par une lecture psychanalytique des éléments bio-
bibliographiques et ensuite, je proposerai une interprétation de ces trois
cas extrémes de «I’énigme de la femme », par le biais du mythe du
Sphinx.

Au commencement était la mére. « Une femme, c’est sa mére et c’est
la Tessentiel », écrivit la poétesse américaine Anne Sexton, suicidée elle
aussi. Et si la mere était un monstre, ou tout simplement inadéquate,
voire absente? En s’inspirant de Winnicott, le psychanalyste André
Green explique les répercussions de la derniére configuration dans sa
théorie de la « meére morte!? », se référant au désinvestissement affectif de

15. Date de publication de ouvrage pionnier, Obligues n° 14-15, La Femme Surréaliste.

16. Voir Sarane Alexandtian, Les Libératenrs de ['amonr, Seuil, 1977, p. 238-239.

17. Nora Mitrani, « Chronique d’un échouage » (1963), Rose au aenr violet, Losfeld, 1988, p.117.
18. Voir Georgiana M.M.Colvile, «Filles d’Hélene, sceurs d’Alice: mythes de la femme
surréaliste, mis(e) a nu par elle-mémen, in Pensée mythique et surréalisme, sous la direction de
Jacqueline Chénieux-Gendron et Yves Vadé, Paris: Lachenal & Ritter, Collecton Pleine
Marge: 245-262.

19. André Green, « L.a mére morte », Narcissisme de vie, narcissisme de mort, EA. de Minuit, 1983,
p.222-253.
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la mere, dés la naissance de I'enfant, a la suite d’une expérience de perte
traumatique, fréquemment celle d’un autre enfant. L’enfant ainsi rejeté
aura tendance a exprimer son propre trauma par une série de symptomes,
dont des sentiments de haine et de culpabilité vis-a-vis de la mere et de
haine de soi, ainsi qu’un narcissisme exacerbé, une forte pulsion créative
(en général narrative) et une ambiguité relationnelle. Green affirme que,
de surcroit, «le plus souvent le pére ne répond pas a la détresse de
Penfant» (Green, 231), qui se retrouve « pris entre une mere morte et un
pere inaccessible » (ibid). Parfois, si ’enfant guérit, une inversion de la
structure de dépendance de 'enfant a la mére s’instaure, et alors « la mere
est devenue 'enfant de Penfant » (fbid., 244).

Frida Kahlo représente le cas le plus simple. On la voit enfant ou
adolescente sur des photos de famille, habillée en garcon, comme plus
tard Marianne van Hirtum. Sa mére, Matilde Calderon Kahlo, ayant déja
plusieurs filles, espérait un fils, et par conséquent se désintéressa de Frida.
Elle ne rendit presque jamais visite a sa fille, hospitalisée pendant plus
d’un an aprés son terrible accident de tramway en 1925, a dix-huit ans. A
I'époque, la jeune Kahlo inscrivait la culpabilité qu’elle ressentait a propos
des diverses maladies de sa mere, ainsi que son désir frustré de la
présence de cette derniere, dans ses lettres a son premier amoureux,
Alejandro Gomez Arias®. Deux toiles célebres, Ma nourrice et moi (1937) et
Ma naissance (1932) concrétisent le manque d’affection maternelle dont
souffrait Kahlo comme enfant. Salomon Grimberg a indiqué que la
nourrice rigide et froide de Ma Nourrice et moi, allaitant une Frida bébé
rendue insolite par sa téte d’adulte, « devait s’inspirer d’'une figurine
funéraire Jalisco d’'une mere nourrissant son enfant (c.100 av.].C.-200
ap.J.C.), appartenant a Kahlo? ». Il est clair que I’artiste a ainsi représenté
sa mere, « morte » selon la théorie de Green, par un substitut de pierre ou
dargile. Ma naissance met en scéne une femme morte, recouverte d'un
drap-linceul de la téte a la taille, le reste du corps nu, donnant naissance a
une Kahlo dont la téte d’adulte émerge d’entre ses jambes, ’air morte, elle
aussi, sous le regard de la Mater Dolorosa. L’analyse perspicace de
Grimberg nous procure une clé pour la psyché de Kahlo :

20. Voir The Letters of Frida Kablo/ Cartas Apasionadas, textes réunis par Marta Zamora, San
Francisco: Chronicle Books, 1995, p. 28-30. Réf. « Cartas ». Les traductions sont les miennes.
21. Salomon Grimberg, essai pour le catalogue de Pexposition Frida Kahlo au Meadows
Museum, Southern Methodist University, Dallas, Texas, 1989, p. 10-11. Ref. : Grimberg. Ma
traduction.
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Ma naissance pourrait condenser une phobie et un désir, puis la lucidité gue
Kablo semblait avoir a propos de sa relation avec sa mire: ¢'est-a-dire gue sa
mere avait vécu sa venue an monde comme une sorte de mort; qu'elle n'aurait
pu naitre gqu’aprés la mort de sa mére; que les liens affectifs entre elles ne
S'étaient jamais nonés; qu’elle ne s'était jamais vraiment séparée de sa mere |[...]

(Grimberg, 8-9)

Kahlo avait réalisé ce tableau a Detroit, peu de temps apres la mort de sa
mere et la tragédie personnelle de sa propre fausse couche de 1932. Une
lettre a son ami le Docteur Eloesser (Cartas, 45) révele quelle ne
parvenait pas a décider si elle voulait ou non garder I’enfant. Selon sa
biographe Hayden Herrera :

L’année de sa mort, elle expliqua a une amie : » Ma peinture porte en elle le
message de la doulenr [...]. La peinture a complété ma vie. | 'ai perdu trois
enfants |...]. Les peintures se sont substituées a tout ca. Je crois que le travail
estce qu’ily a de mienx?2,

Aujourd’hui, il parait évident que le manque d’affection de sa mere avait
rendue incapable d’assumer le role maternel.

II est intéressant de constater que Kahlo entretenait une bonne rela-
tion avec son pere, dont elle était enfant préférée. Peintre et photogra-
phe, il lui apprit son métier et aprés 'accident lui apporta sa boite de
couleurs a 'hopital, geste qui redonna le gott de la vie a la jeune fille. Ce
n’est donc pas dans cette relation-la qu’il faut chercher lorigine du dé-
vouement obsessionnel et névrotique de Frida pour son mari, le muraliste
Diego Rivera, son ainé de vingt et un ans. Avec lui, plutdt que 'amour
d’un pere, elle cherchait sans doute a combler la double lacune du man-
que a la fois d'une mere et d’un enfant. Frida introjectait souvent Diego
dans ses autoportraits, par exemple en tant que médaillon incrusté dans
son propre front (Diego et moi, 1949) ou comme un énorme nourrisson
dans ses bras (IL’Etreinte d’amonr de 'nnivers, 1949). Les pocmes qu’elle
composa pour lui et essai qu’elle écrivit pour une exposition de Rivera
en 1949 (Cartas, 142-154), expriment tous une adoration sans bornes :
«...Il brille seul tel un soleil vengeur de la couleur grise des rochers »
(Cartas: 154),

Oou encore :

Diego commencement/ Diego constructenr/ Diego mon enfant/ Diego mon
fiancé/ Diego peintre/ Diego mon amant/ Diego «mon éponsc»/ Diego mon

22. Hayden Herrera, Frida. Biographie de Frida Kablo, traduit de P'américain par Philippe
Baudouin, Ed. Anne Carriere, 1996, p. 198.
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ami| Diego ma mere/ Diego mon pére/ Diego mon fils/ Diego = moi | Diego
Univers | Diversité dans I'unité (Journal, 235).

Rivera, dont les liens avec Kahlo étaient tissés d’art, d’amour et d’idéo-
logie révolutionnaire?, encourageait son épouse a poursuivre sa vocation
de peintre, méme si, dans un double autoportrait de 1931, Frida et Diego
Rivera, Kahlo représente son mari équipé des pinceaux et de la palette de
leur métier, alors qu’elle-méme ne porte rien. Don Juan incorrigible,
Diego demeurait le pire des goujats dans sa vie personnelle, ce qul
admettra plus tard:» Si faimais une femme, plus je I'aimais, plus je
voulais lui faire du mal. Frida s’avéra la victime idéale de cet ignoble dé-
faut » (Grimberg, 16). Le sinistre tableau Quelgues petites coupures (1935), ou
un homme contemple les blessures mortelles qu’il vient d’infliger a sa
compagne, illustration d’un fait divers, symbolise aussi la torture psycho-
logique que subissait Frida.

La publication du journal de Frida Kahlo en 1994 a confirmé la théo-
rie de son suicide. Dans son dernier message écrit, suivi de quelques ulti-
mes croquis, elle remercie tous ses médecins et conclut ainsi :

[ espére que la sortie
sera joyeuse — et jespére
ne_jamais reventir —

FRIDA (Journal, 285)

I’amputation douloureuse de sa jambe droite au niveau du genou, en
aott 1953, avait été le début de la fin. Cette mutilation se présentait
comme une manifestation physique de sa douleur psychologique, de ce
désir insatiable d’'une osmose avec sa mere, quelle avait transféré sur
Rivera. Elle 'aima a mort, jusqu’a sa propre mort et, d’apres Grimberg,
«elle utilisa ses symptomes physiologiques [...] en tant que dernier re-
cours pour émouvoir Rivera» (Grimberg, 39-40). La pulsion de survie
créative et narrative de Kahlo est moins apparente dans son journal que
dans ses nombreux autoportraits stylisés. Bien qu’ils n’aient pas été pro-
duits dans un ordre chronologique, ils recréent chaque étape de sa vie:
ses origines, sa naissance et son enfance, l'accident, le mariage avec
Rivera, les avortements et les fausses couches, sa Mexicanidad avec ses
costumes de Tehuana, ses séjours aux USA, son univers imaginaire, son
amour des animaux, son étude approfondie des mythes Maya entre

23. Voir Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors, Surrealism, Art and Partnership, Lincoln &
London, University of Nebraska Press, 1994, p. 345. Réf. : Hubert.
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autres, son divorce et son remariage, ses maladies et sa hantise de la mort,
sa ferveur communiste etc...

Comme chez la photographe-écrivain Claude Cahun, chez Kahlo la
prolifération des autoportraits exprime simultanément un narcissisme
symptomatique, une haine de soi, I'androgynie et la tentative toujours
recommencée de remplir le vide laissé par la mere absente. Celle de
Cahun, devenue folle, avait été internée a vie quand sa fille avait quatre
ans.

*

Au début de son autobiographie China Eggs/Les (Eufs de Porcelaine,
Kay Sage dit d’abord : « Ma mere était morphinomane» ((Eufs, 25) et
ensuite «Je I’aimais passionnément» (zbzd., 27). Elle fait aussi allusion a
une ambiguité sexuelle quasi abusive de la part de sa mere :

Quant a elle, ses sentiments a mon égard étaient manifestement anormanx et
sans aneun doute dordre sexuel. Je suis siirve qu'elle était amonrense de moi.
[-..] elle membrassait toujonrs sur la bouche et me disait que ¢ était comme ¢a
que je devais embrasser les gens. (1bid.)

Le pere rigide et conventionnel de Sage venait d’une famille de commer-
cants américains récemment enrichis® et « il était évident que» sa mere
marginale, d’origine plus modeste, I'avait épousé pour son argent et pour
la position sociale que ce mariage lui procurait» ((E#fs, 39). Sage n’avait
que huit ans lorsque ses parents se séparcrent et elle vécut dorénavant
avec sa mere, que sa biographe Judith Suther appelle «l a seule constante
dans la vie déracinée de Kathleen » (Suther, 4), avec des séjours épisodi-
ques chez son pére, ou régnait Pordre le plus strict. Kay et sa sceur préfé-
raient toutes deux la liberté que leur laissait la vie de boheme de leur
mere. Comme enfant, Kay avait une attitude tres protectrice a ’égard du
statut de paria infligé a sa mere par la bourgeoisie américaine, et comme
elle, se sentait plus a l'aise en France et en Italie, ou elles vivaient la plu-
part du temps.

La réserve, la misanthropie et la misogynie qui devaient caractériser
Sage en tant qu’adulte provenaient sans aucun doute de sa relation
d’enfant et d’adolescente avec sa mere. Constante ou pas, cette derniere
incarnait un exemple de ce que Green appelle «’enfant de Penfant ».

24. Kay Sage, China Eggs/Les (Eufs de Porcelaine, texte présenté par Judith Suther, trad. francaise
par Elisabeth Manuel, Chatlotte & Seattle, Starbooks/L’¢étoile, 1996. Ci-aprés : Eufs.

25. Voirt : Judith Suther, A House of her own/ Kay Sage Solitary Surrealist, Lincoln & London,
University of Nebraska Press, 1997, 1. Réf. : Suther.
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Quand Kay était encore petite, sa mere la traumatisa en I'obligeant a lui
faire ses piqures de morphine :

La premiere fois que je lui ai fait sa pigiire, j’ai épronvé un sentiment d'horrenr
et de répugnance extrémes [...] Jai éprouvé ce sentiment dhorrenr jusqu’an
Jour o1l j’ai en le conrage, a la fin, de dire non (Eufs, 67).

C’est vers la fin de sa vie que Sage écrivit son autobiographie, alors que le
passage du temps l'avait rendue lucide par rapport a sa mere et lui per-
mettait de voir cette dernicre telle qu’elle avait été, c’est-a-dire égofste,
hypocondriaque, nymphomane, puis tyrannique et abusive vis-a-vis de sa
fille préférée. « Sage avait quarante ans, lorsqu’elle parvint enfin a rompre
les liens de sa “relation symbiotique” » (Suther, 33) avec sa mere, qu’elle
ne revit plus jamais apres 1937. Ann Ward Sage est morte en 1945. Le ré-
sultat de la domination maternelle étouffante fut qu’adulte, Sage
manifesta son rejet de sa mere par une aversion pour toutes les femmes :

[+..] les femmes, je ne ponvais pas leur parler. Je ne les aimais pas, je n'avais
rien a lenr dire. Je me demande s’il y a beancoup de femmes qui aiment faire
Lamonr. Je n'ai jamais parlé de ¢a avec ancune femme. Ce n’est qu'avec les
hommes que je peux parler de ces choses-la et ils n’ont pas lair de penser
qu elles sont nombrenses, celles qui aiment ¢a — qui aiment ¢a comme mot. Je ne
sais pas ce qu elles ont, les femmes. ((Eufs, 177,179).

Selon Suther: « ...toute sa vie elle a pris le parti des hommes et ne recher-
chait pas la compagnie des femmes en tant qu'égales sur le plan artistique
ou intellectuel » (71). En ce qui concernait les enfants, Sage ne partageait
en rien 'ambivalence et 'auto-culpabilisation de Kahlo : « Je n’ai jamais
vraiment voulu me marier, et je refusais furieusement d’avoir des
enfants » ((Exf;, 279), ou bien : « Les enfants m’ont toujours ennuyée, et
jai une sainte horreur des enfants précoces » (#bid., 31). Ce discours cache
mal un certain mépris de soi, car dans son autobiographie, Sage se décrit
fréquemment en tant qu’enfant précoce. Son pere lui apporta peu de
soutien autre que financier, ce qui explique sa tendance a rechercher
Pamitié des hommes, afin de combler ce manque. Son choix de deux
maris enfantins et dépendants, d’abord le Prince Ranieri di Faustino, puis
Yves Tanguy, parait plutot se calquer sur sa relation avec sa mere, la seule
sécurité, méme précaire, qu’elle ait connue comme enfant :

... Ayant établi un schéma prématuré de soins et de responsabilité de sa miére,
qu'elle prolongea a I'age adulte, en le transférant a ses deus maris, il semblerait
que Sage ait e assez denfants pour une senle vie (Suther, 251).
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Sage aimait Tanguy d’un amour presque aussi fou (dans le sens
d’André Breton), que celui de Kahlo pour Rivera. Suther écrit : « Elle ido-
latrait un mari machiste et abusif qui ne I’encourageait pas dans son tra-
vail » (¢bid., 252), ce qui me parait un peu exagéré. Certes, Tanguy était
alcoolique et ses beuveries pouvaient le rendre brutal, il était jaloux du
talent d’artiste de Sage et I'a probablement épousée par intérét. En revan-
che, il est resté en Nouvelle Angleterre avec elle apres la guerre, au lieu de
rentrer en France avec les autres surréalistes, il a pris le parti de sa femme
contre son ami proche André Breton qui n’aimait pas Sage et patle d’elle
avec affection dans ses lettres a Marcel Jean. Sage vivait en vase clos
avec Tanguy, en maintenant les autres a distance. Il est ironique que le
seul groupe dont elle souhaitait passionnément faire partie, celui des
surréalistes autour de Breton, ne lait jamais completement acceptée.
Lorsqu’une hémorragie cérébrale totalement inattendue emporta Tanguy
en 1955, Sage fut désespérée et ne tarissait pas d’éloges sur lui : « Yves
était mon seul ami, il comprenait tout » (Suther, 177); « Cétait Partiste le
plus pur que j’ai connu et le meilleur des hommes |[...] Je crois qu’il n’y a
jamais eu d’homme aussi pur, aussi vrai, aussi honorable » (¢bid., 163).
Apres sa mort, elle veilla a la bonne distribution des ceuvres de Tanguy et
compléta un catalogue raisonné de son travail. La santé et la vue de Sage
commencerent alors a baisser, puis elle ne se remit jamais de son deuil,
comme latteste son dernier tableau, Ie Passage (19506), autoportrait de sa
détresse. Elle choisit de continuer a vivre isolée, son seul réconfort étant
Iécriture de son autobiographie China Fggs et de trois volumes de poésie,
rédigés dans la langue vulgaire et argotique dans laquelle Tanguy et elle
aimaient se parler et se raconter des blagues. Tous ces textes sont
imprégnés d’une ironie que 'auteur dirige contre elle-méme. Les dernicres
années de sa vie furent une lutte permanente contre la détérioration de sa
santé et contre le désespoir (Suther, 159), comme chez Kahlo sur son lit
de malade, pour qui Rivera n’était jamais assez présent. Apres une
tentative de suicide en 1959 qui échoua, Kay Sage finit par se tirer une
balle dans le cceur en 1963, laissant, elle aussi, un message dans son
journal :

Le premier tablean d’Yves que j'ai vu, avant de le connaitre, §'intitulait Je
) )

Cattends —Je suis venue. Maintenant il n’attend a nonveau — je suis en route

— Jaurais voulu attendre a canse de mes amis, mais je n'en peux plus

d attendre (Suther, 207).

26. Voir Yves Tanguy, Lettres de loin (1935-1955), Le Dilettante, 1993.
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A Penterrement de Frida Kahlo, Diego Rivera dévora une poignée des
cendres de sa femme, Kay Sage fit disperser les siennes dans la mer, au
large de la Bretagne natale d’Yves Tanguy.

La peinture de Sage se fait 'écho de sa méfiance vis-a-vis des gens en
général. Sous l'influence de Chirico, elle y représente un monde déshu-
manisé, aux couleurs froides et aux structures géométriques mi-abstraites,
comme dans I the Third Skep/ Dans le troisieme sommeil (1944). Les
deux voix de son autobiographie expriment un conflit fondamental entre
une femme artiste passionnée et individualiste et le personnage retranché
et hyper-controlé quelle s’était construit, en tant que défense.

*

Tandis que Frida Kahlo est devenue une icone internationale, Kay
Sage et Unica Zirn ont été redécouvertes plus récemment, principale-
ment dans leur propre pays, les USA pour Sage, et pour Ziirn son Alle-
magne natale et son pays d’adoption, la France. Comme le signale sa tra-
ductrice et amie Ruth Henry: « 7vivre” s’identifie chez elle a “dire” » et
«...clle n’a jamais écrit une seule lighe qui ne fat pas identique a sa vie
par les signes, par I'image ou par les faits » (7bid., 120). Nous pouvons
donc considérer tous ses écrits comme autobiographiques, alors que le
contenu de ses ceuvres graphiques demeure bien plus latent. Au début de
ses deux romans (ici je me réfere aux traductions francaises), L Homme
Jasmin et Sombre Printempss, Unica Zirn décrit sa mére en tant que
monstre pervers. L.a méme scene était décrite dans les deux livres, je ne
me réfererai qu’a Sombre Printemps :

Un dimanche... elle va se fourrer dans le lit de sa mere et est effrayée de ce
grand corps épais qui a déja perdn sa beauté. La femme insatisfaite sante sur
la petite fille, la bouche ouverte, humide d'onr sort une langue frétillante, nue,
longne comme ['objet que son frére cache dans son pantalon. Eponvantée, elle se
precipite hors du lit et se sent profondément mortifice. Une aversion insurmon-
table ponr la femme s’éveille en elle. (SP, 15-16)

Plus loin la narratrice décrit le mariage brisé de ses parents, sa haine de
leurs nouveaux partenaires respectifs, son viol par son frére, qui exacerba

27. Ruth Henry, « Postface» au roman autobiographique d’Unica Ziirn, Sombre Printemps (voir
note 14), 1971, p. 109. Réf. : Henry.

28. Les deux romans, traduits de I'allemand par Ruth Henry et Robert Valengay, ont été
publiés en France en 1971, un an apres la mort de Zirn, L’ Homme-Jasmin chez Gallimard et
Sombre Printemps chez Belfond, Réf. : SP. L’original Dunkler Friibling parut en Allemagne chez
Merlin Verlag en 1969, alors que Der Mann im Jasmin, ne sortit qu’en 1977, chez Ullstein, a
Frankfort.
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son éveil sexuel précoce et autoérotisme frénétique qui caractérise les
enfants négligés ou victimes d’'une mere « morte», selon la théorie de
Green. Elle avoue faire appel a sa mere de temps en temps, lorsque sa
solitude lui pese trop, pour lui demander un peu d’affection :

...mais celle-ci la repousse comme une chose. Elle commande a I'enfant de lui
enlever ses cheveux: gris a l'aide d’une pince a épiler. C'est une occupation fasti-
dieuse et ['enfant ne le fait que lorsque la mere lui donne cing pfennigs par che-

veu arraché. (SP, 55).

Ici, la mere semble combiner Pindifférence de Matilde Kahlo et exploita-
tion de sa fille par Ann Ward Sage. La ou 'amour frustré de Kahlo pour
sa mere 'amena a avoir diverses relations lesbiennes, Ziirn, comme Sage,
devint misogyne.

Tout étonnant que cela puisse paraitre, Zurn décrivait également son
enfance dans une vieille maison betlinoise pleine d’objets exotiques
comme merveilleuse (Henry, 110), ambiguité qui est trés bien rendue
dans le beau film de Catherine Binet, Les Jeux de la Comtesse Dolingen de
Gratz (1981). Cette attitude avait sans doute un rapport avec I'adoration
qu’elle vouait a son pere souvent absent, dont elle dresse un portrait mi-
nutieux, aux détails sensuels, dans les paragraphes d’ouverture de Sombre
Printemps

...Une moustache qui la pique quand il lembrasse. Un parfum de cigarette, de
cuir et d’ean de Cologne. Ses bottines craquent, sa voix est sombre et chande, sa
tendresse est d la fois violente et comique. 11 s’amuse avec la petite chose conchée
dans le bercean. Elle aime depuis le premier jour |[...] Bientdt, en
grandissant, elle remarque avec une donloureuse surprise qu’il n'est presque
Jamais d la maison. (SP, 11-12).

Comme les dessins et peintures de Ziirn sont presque tous « sans titre », il
est difficile de discerner les portraits et/ou autoportraits. Une téte andro-
gyne et anonyme de 1965 (encre de Chine, aquarelle 64x50 cm), s’avere
¢tonnamment proche du terrifiant Portrait du pere de Bellmer de 1960-61
(Huile et crayon sur toile, 65x65 cm), on pourrait méme les considérer
comme des portraits jumeaux, du pere et de la mere. Bellmer exprime
sans équivoque sa haine du [Vazer qui avait brutalisé et humilié pendant
son enfance et son adolescence, ainsi quun désir de vengeance en le re-
présentant chatré, son pouvoir désamorcé, en remplacant le nez par les
organes génitaux, fourrés dans une bouche/anus ; dans une autre version,
on voit a c6té de ce visage bafoué, un deuxiéme pénis, fendu, se trans-
former en vagin, de fagon que la poupée, torturée et en mutation perpétu-
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elle, ce soit lui, le pere. Moins violent, le dessin de Ziirn montre une mere
abattue, vieillie, flasque, la bouche ameére avec, elle aussi, un sexe masculin
au milieu de la figure, connotant des désirs obsessionnels inassouvis,
reflet du mépris de la fille pour cette Mutzer si décevante.

Zirn s’est mariée jeune en 1942 et, contrairement a Kahlo et a Sage,
elle a eu deux enfants: une fille, puis un fils. Cependant, lorsqu’elle di-
vorga en 1949 et que son mari obtint la garde de Katrin, alors agée de six
ans, et de Christian, quatre ans, elle ne s’y opposa pas (Henry, 111). Elle
les voyait régulierement, jusqua ce qu’en 1953 elle rencontrat ’homme
qui deviendrait son partenaire a vie, l'artiste Hans Bellmer et qu’elle le
suivit lorsqu’il alla s’installer a Paris, sans regrets, comme Sage avait suivi
Tanguy.

Zirn et Bellmer ont la réputation d’'un «couple maudit». Il ne
savaient vivre ni ensemble, ni séparés. A partir de 1957, Ziirn devint aussi
handicapée mentalement que Kahlo Détait physiquement et elle fit
régulicrement des séjours dans des cliniques psychiatriques jusqu’a sa
mort en 1970. Elle et Bellmer souffraient tous deux de graves troubles
psychiques. Nancy Huston propose une analyse pertinente de la symétrie
des structures psychiques du couple®. L’enfance de Bellmer reflete celle
de Zirn : il adorait sa meére, mais lui et son frére furent battus, torturés et
traités de « fillettes » par un pere pré-Nazi. D’ou DP'éviscération et la
dislocation sans fin de petites filles dans la sculpture et les dessins de
Bellmer, dont les variations de «La Poupéew», a partir de 1934,
constituent 'apogée. Cette dernicre création était avant tout une image de
Partiste lui-méme. Or, Ziirn enfant avait un jour voulu se punir et punir
sa mere en éventrant et en arrachant les yeux d’une poupée offerte par la
maitresse de son pere. Plus tard, elle reconnaitrait en I Poupée de Bellmer
la figure féminine haie, qui était a la fois elle-méme et 'autre (la mere) :

Ziirn entra dans la vie de Bellmer et anima sa vision de la Poupée, provogquant
ce qui semblerait étre la réaction surréelle par excellence, selon la rhétorique de
Breton, cest a dire un cas d'amour réciproque orageux, mais apparemment
anthentique.

Apres le divorce d’avec sa deuxieme femme en 1946, Bellmer perdit le
droit de voir ses filles jumelles, comme Ziirn allait étre séparée de ses
deux enfants (Huston, 212-213). Ils devinrent donc lenfant l'un de
lautre, comme Kahlo et Rivera ou Sage et Tanguy.

29. Nancy Huston, Journal de la création, Seuil, 1990, p. 204-220.
30. Katharine Conley, Automatic Woman/ The Representation of Woman in Surrealism, Lincoln &
London, University of Nebraska Press, 1996, p. 85.
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Avant de rencontrer Zurn, Bellmer avait travaillé a la création
d’anagrammes, seul puis en collaboration avec ’écrivaine surréaliste bul-
gare Nora Mitrani. Il encouragea le talent remarquable de Ziirn pour cette
forme d’expression, qu’elle adopta avec enthousiasme. Alain Chevrier
insiste sur 'analogie entre les dislocations verbales des anagrammes de
Bellmer et de Ziirn et le démembrement de Panatomie féminine au gré de
Part plastique de Bellmerst,

Des trois partenaires masculins dont il a été question ici, Bellmer était
sans doute le plus positif et le plus dévoué; son amour, malgré
Poccasionnelle exploitation perverse du corps de Ziirn a des fins
expérimentales pour son art (Huston, 217 ; Hubert, 159), semble avoir été
tout aussi fort, sinon plus que celui de Ziirn (Conley, 85-806). Les Lettres an
Doctenr Ferdiére de Bellmer et de Ziirn s’averent intéressantes a cet égard.
Celles de Ziirn se limitent a des petits mots enfantins avec des dessins et
des messages pour le chat par exemple (118), tandis que Bellmer écrit de
longues missives, ou il confie son inquiétude concernant la maladie
d’Unica et son propre mimétisme malsain (78), ou parfois il se sent rejeté
et abandonné par elle comme ses enfants (85). Zirn a souvent fui
Bellmer et lappartement qu’ils partageaient ; elle semble avoir vécu leur
relation comme un perpétuel fort-da. Ruth Henry a décrit Ziirn comme:

... fidele a ses « noces denfant », a lidée du partenaire « pur », du vis-da-vis
midle passif, voire paralysé, « blanc ». Fidele a l'idée d’un élément non agressif
et non physique, le contraire de l'incarnation. Fidele a lidée d’un autre a
distance, d’un pére absent. (113)

Son ami imaginaire 'Homme-Jasmin, en partie calqué sur Henri Michaux,
représentait cet idéal. La blancheur ou le vide désirés désignaient aussi
une élimination d’elle-méme, culminant en sa défénestration de chez
Bellmer en 1970. Les étranges créatures hybrides et fragmentées qui peu-
plent ses dessins, avec une prolifération et une répétition du détail
caractéristique de lart brut des schizophrénes, expriment un sens du soi
inachevé et une vision de son corps comme difforme ou informe :

L incomplétude du corps, le vide et I'absence, sont autant d’équivalences de la

Poupée de Bellmer, que de ses propres duplications, de ses excuses, de ses avan-
cées. (Hubert, 170)

31. Alain Chevrier, « Sur 'origine des anagrammes d’Unica Ziirn », Postface a Hans Bellmer et
Unica Zirn, Lettres an Doctenr Ferdiére, Nouvelles Editions Séguier, 1994, p. 125-140.
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Pour récapituler, Kahlo, Sage et Ziirn représentent toutes des cas de
développement affectif interrompu et/ou perturbé a un moment de
Penfance ou de l'adolescence et donc d’une formation incomplete du
moi, 2 cause d’une relation défectueuse avec leur mére et de 1’absence
presque permanente de leur pere. Elles ont toutes projeté leurs désirs
frustrés sur un partenaire masculin trés admiré, voire idolatré, ont refusé
le role maternel et se sont reconstruit un moi hybride et synthétique au
moyen de Pécriture et/ou de l’art plastique. Comme 'indique le neuro-
psychiatre Yves Thoret :

... &Edipe avait trouvé son identité et sa célébrité dans la joute intellectuelle
lopposant a la Sphinx. 1/ perd cette gloire en un instant quand on lui inter-
prete les transgressions dont il s'est rendu coupable a son insu dans Pordre des
générations. 11 déconvre en lui un étre inconnu, monstruenss?.

En d’autres termes, apres avoir vu le monstre et ayant trouvé la solution a
I'énigme que lui posait la créature, il finit par devenir lui-méme un mons-
tre. Le Sphinx grec, contrairement a 'Egyptien, était considéré comme
femelle; il/elle était représenté avec une téte et un torse de femme, des
ailes d’oiseau et un corps de lions; s’il avait une réputation de prédateur
étrangleur, on le représentait aussi en tant qu'«animal mere salvateur
(Thoret, 78) de 'enfant (Edipe livré a la nature, comme plus tard la Louve
Romaine pour Romulus et Remus. Thoret attribue trois roles précis et
complémentaires a la créature : celui d’annonciatrice de la mort, celui de
poseuse de questions et d’énigmes et finalement celui de séductrice
«avide de sang et de plaisir érotique » (#id., 80). Or, selon Freud et ses
successeurs, le premier objet de désir de tout enfant, garcon ou fille, c’est
la mere.

Sur le chemin de leur quéte identitaire, Kahlo, Sage et Ziirn ont cha-
cune rencontré leur Sphinx ou sphinge, sous la forme de leur mere: an-
nonciatrice de la mort en tant que détentrice de 'utérus d’origine; énigme
et poseuse d’énigmes de par son comportement d’adulte incompréhensi-
ble pour Ienfant, jusqu’a ce que celle-ci apprenne a le décoder et a la ma-
nipuler, puis, finalement, dans le cas de Sage et de Ziirn, la mere repré-
sentait une menace sur le plan érotique et sexuel. I’aspect mere nourri-
ciere animale, recherché par enfant, méme insuffisant, était également
une composante de ces meres hybrides.

32. Yves Thoret, La Théitralité, Dunod, 1993, p. 73. Ref. : Thoret.
33. Voir J. L. Borges et M. Guerrero, Mannel de zo00logie fantastigue, Julliard, 1965, p. 84-85.
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Puisque les femmes ont tendance, a la longue, a imiter leur mere,
Kahlo, Sage et Ziirn se sont aussi vues en tant que monstres hybrides, ce
qui se manifeste par I'inquiétante étrangeté émanant de certains de leurs
autoportraits. Dans Le Petit Cerf (1946),

...Kablo s’est peinte en cerf blessé. Elle combine sa propre téte avec le corps
d'un cerf et se représente comme a la fois mile, femelle, humaine et animale.
Elle est debout dans une forét... Elle plenre : son corps a été transpercé de neuf
fleches>

Le tableau traduit 'ambiguité sexuelle de Kahlo, la seule bisexuelle des
trois, et les blessures a vif du cerf indiquent la proximité de la mort. Le
visage de Sage dans Swall Portrait/ Petit Portrait (1950) renvoie aussi a
Y Unbbeimliche/ Inquiétante étrangeté de Freud et en particulier a la réfé-
rence a la poupée Olympia des Contes Hoffmann : la téte, le cou et les
épaules d’une femme ont été désincarnés et a part les cheveux, les traits et
les organes féminins ont été remplacés par des matériaux et des drapés
inanimés, arrangés de facon géométrique a l'intérieur du cadre du visage,
ce qui crée une impression a la fois d’automatisme et de vide. Certaines
des créatures grotesques inventées par Zirn semblent soit nier soit dé-
former son corps. Un dessin a encre de Chine colorée, sans titre (1955),
représente un monstre femelle avec des seins lourds, asymétriques et dé-
multipliés, quatre bras qui se terminent en griffes de bétes, des yeux
écartés et exorbités, puis des pattes d’oiseaux en guise de pieds. Elle a lair
perdue, physiquement mal équilibrée et semble porter sa féminité comme
une tare. Comment ne pas évoquer ici le double portrait de Ziirn et de
lui-méme par Bellmer, Céphalopodie pour deuxc (1955), qui transforme leur
couple en monstre hybride: la téte, les épaules et un sein d’Unica émer-
gent de la béance de son corps blessé ; on apercoit la téte de Hans a tra-
vers le voile qui recouvre la matrice de sa compagne; le tout ayant la
forme d’un pied enflé ou d’un oedipe. Dans un autre esprit sans doute,
toujours a la recherche de 'osmose, Kahlo a produit le double portrait
Diego et Frida (1929-1944), en juxtaposant une moitié de son visage a une
moitié de celle de Rivera et la téte ainsi obtenue se prolonge en un mé-
lange de branches et coquillages; Ueffet en est unbeimlich et perturbant.

Les trois femmes en question, grace a leur double talent littéraire et
plastique, sont allées plus loin dans leur exploration de I’hybride, en pro-
duisant des ceuvres proprement pluridisciplinaires, comme le journal de
Kahlo, ou croquis, petites peintures, griffonnages, listes, poemes et mes-

34. Salomon Grimberg, The Little Deer, essai et catalogue pour une exposition organisée a
Miami University, Oxford, Ohio, USA, du 17/02-21/03/1997. Ma traduction.
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sages codés se cotoient. La derniére création visuelle de Sage fut le cata-
logue Your Move/ A vous de jouet, pour son exposition de 1961, réunis-
sant objets, collages et assemblages a la Galerie Catherine Viviano a New
York, a Iépoque ou elle était devenue trop mal voyante pour peindre.
Dans le catalogue: «les reproductions de mots et de jeux sont accompa-
gnés de titres... et d’énoncés verbaux » (Hubert,174). Finalement, dans le
texte délirant de Zirn, La Maison des maladiess, les dessins a 'encre de
Chine, méticuleux et annotés, constituent une partie du message plutot
que des illustrations.

Pour terminer, j’aimerais me focaliser sur le moment décisif du mythe
d'Edipe, ou le sujet rencontre le/la Sphinx, avant que ne se matérialisent
les tabous, transgressions et punitions plus connus. Certaines féministes
se sont demandé pourquoi la Sphinx se suicide dans le mythes, préfigu-
rant ainsi le geste de Jocaste, et aujourd’hui, a une époque post-féministe,
on peut se demander pourquoi 'adversaire hybride d’(Edipe nous revient
a lesprit, lorsque nous examinons le cas de ces trois femmes plus ou
moins surréalistes. Quand Oedipe rencontre la Sphinx, elle parait a la fois
humaine et animale, mére et non-mere, désirable et pétrifiante a la ma-
niere de la téte de la Méduse décrite par Freudy, bref, elle incarne
I'énigme, dont la réponse sera « THomme ».

Pour (Edipe, le sujet masculin, se débarrasser de la mere-Sphinx, signi-
fie contre-attaquer son pouvoir animal par le pouvoir du langage. Trouver
la réponse a I’énigme signifie trouver une identification de soi, par le biais
de la séparation, de lauto-représentation et de la nomination. Le pere
demeure absent mais la peur de la castration fonctionne toujours. Ce
schéma-la dépend sine gua non de laspect «mere animale salvatrice» du
monstre. Lillusion de 'osmose doit avoir existé pour qu’on puisse la
détruire (d’ou le probléme de Frida Kahlo par rapport a sa mere).

Lotsque le sujet est féminin, sa teconnaissance visuelle du/de la
Sphinx en tant qu’image et de soi et de l'autre, de soi et de la mére, de la
mere et de lautre, crée de toute évidence des complications supplémen-
taires. Lorsque le romancier américain Thomas Pynchon a créé une

35. Ce texte a été écrit peu de temps apres la rencontre de Ziirn avec Bellmer et a d’abord été
inclus dans L’Homme Jasmin, sans les dessins, qui ont reparu dans la traduction anglaise de
Malcolm Green, publiée en tant que livre sépatré, The House of lilnesses, Londres, Atlas Press,
1993.

36. Voir Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t, Bloomington, Indiana University Press, 1982, p. 110
et Marianne Hirsch, The Mother Daughter Plot, Indiana University Press, 1989, Introduction.

37. S. Freud, « Medusa’s Head » (1922), Sexuality and the Psychology of Love, New York, Collier
Books, 1963, p. 212-213.
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« Oedipa» fictivess, la quéte de cette dernicre tourne a Ientropie ; les
ébauches de Freud d’une théorie de '(Edipe féminin laissent les femmes
sur leur faim et les divers mythes proposés depuis en tant qu’équivalents
féminins de celui d’(Edipe, tels ceux d’Electre et de Perséphone, ne
correspondent pas vraiment au schéma psychique en question. Comme
(Edipe, le sujet féminin reconnait une mere monstre en le/la Sphinx, la
rejette et comme (Edipe, elle se voit dans un miroir, mais différemment,
car si lui se voit en tant que solution de I'énigme, elle se voit en tant que
monstre femelle et en tant quénigme perpétuelle qu’on ne peut résoudre.
Elle se contente alors de sa solution 2 lui, du désit de P'autre: «lLa
réponse, c’est Thomme », mais ¢z ne marche pas pour elle. Lorsqu’elle
tente de se recréer une identité, elle ne trouve quun monstre féminin
toujours recommencé.

Comme le suggerent Teresa de Lauretis et Marianne Hirsch, la ré-
ponse a I’énigme pourrait probablement aussi bien étre «la femme »,
mais cette alternative ne crée toujours pas de schéma d’identification
fonctionnelle, surtout dans les trois cas examinés ici. Chez Kahlo, Sage et
Zirn, Illusion de 'osmose n’a jamais vraiment pu se développer, la meére
étant soit froide, voire « morte » dans le sens de Green, comme celle de
Kahlo, soit collée a sa fille de facon perverse, comme celles des deux
autres. Lorsque la relation mere fille savere peu satisfaisante, la fille
rejette souvent sa mére pour se tourner vers un partenaire masculin. A ce
moment-la, «la réponse c’est ’homme » signifie pour la jeune femme
qu’elle doit se plier au désir de P'autre, sans jamais pouvoir se détacher du
ventre maternel. La quéte de 'osmose avec le partenaire masculin qui
s’ensuit d’une part, et la poursuite d’une créativité artistique androgyne de
Pautre, peuvent amener le sujet féminin au rejet et/ou au suicide du
soi/Sphinx. Dans ces cas-la, la réponse a Iénigme ne sera ni
« I>2Homme », ni «l.a Femme», mais « L.a Mort ».

v

Thoret donne d’autres définitions du/de la Sphinx, mortifere et assoif-
tée d’amour, «monstre écrasant et ame en peine » (79), musicienne en-
chanteresse et dangereuse comme les Sirenes (80) et, ajouterai-je, piégée
dans un labyrinthe d’autoreprésentation, latente ou manifeste.

38. Héroine de son roman The Crying of Lot 49, New York, Bantam Books, 1966 (San Francisco
Cri).

39. Dans lintroduction de The Mother Daughter Plot, Hirsch se référe a deux poemes féministes
de Muriel Ruckseyer, « Private Life of the Sphinx » (1948) et « Myths » (1968), qui prennent
parti pour la Sphinx et soulignent son aspect féminin.
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Plusieurs des femmes artistes du surréalisme ont représenté des
sphinx, dont Leonor Fini, Jane Graverol et Lee Miller, a titre d’exemple.
Toutes semblent s’identifier a la créature 1égendaire, poseuse d’énigmes,
séductrice et menagante, souvent démultipliée, en particulier chez Leonor
Fini. Comme Remedios Varo, cette derniere donnait son propre visage a
la plupart des personnages de ses toiles, a I'exception de ses nombreux
portraits de personnalités contemporaines, tels Visconti, Fellini, Anna
Magnani, Maria Casares ou Jean Genet. Fini se réinventait inlassablement
en femme chat et, pendant les années 40, en femme sphinx. Ses sphinx,
féminines, félines et féroces, ont toutes la téte de leur créatrice, et
fonctionnent la plupart du temps comme prédatrices, leurs victimes étant
en général des jeunes hommes nus, efféminés et vulnérables (voir Sphinx
Amalburga, huile sur toile, 1942). Dans son portrait de Leonora
Carrington (1939), le visage de celle-ci évoque celui de Partiste en plus
bénin, et le corps accroupi de la jeune surréaliste anglaise, entouré d’un
tissu brun et ocre, prend la position animale des sphinx de Fini, jusqu’a ce
qu’on discerne, incorporée a cette figure floue et comme intériorisée, une
esquisse de l'animal totémique de Carrington, le cheval, ici morcelé,
suggérant plutdt une centauresse, comme ses propres autopottraits, A
Panberge dn cheval danbe (1936-37) et Femme et oisean (1937), comme le
dessin de réve de Meret Oppenheim, Centanre sur un fond marin (1932) ou
La Belle Cheval de Mimi Parent (1982).

Un tableau wunbeimlich de Fini, La Bergere des Sphinx (huile sur toile,
1941), semble illustrer la tendance des schizophrenes soit a supprimer
leur moi, soit a le pluraliser, ce qui revient au méme, comme Claude
Cahun dans ses photomontages. Sur un fond sombre et désert, jonché
d’ossements et d’autres débris, une bergere humaine, élancée et quasi-nue,
agrippée a sa houlette comme Ulysse a son mat, veille sur son troupeau
de sphinges, clones de leur gardienne, toutes au méme visage de femme
entouré d’une abondante chevelure léonine, et aux torses de femmes aux
seins nus, juxtaposés a des bas de corps de félins couchés ou assis. Une
atmosphere mortifere émane de la série des sphinx de Fini. Pesit Sphinx
ermite (huile sur toile, 1948) met en sceéne un jeune sphinx, de sexe indé-
terminé, endormi parmi les restes d’un festin carnivore, voire cannibale;
ce tableau, comme celui de la bergere, subvertit le role et I'aspect tradi-
tionnels aussi bien de la femme que de la créature mythique. La Belge
Jane Graverol ira plus loin avec I.’Ecole de la vanité (1967), ot le/la sphinx
est représenté(e) sous la forme d’un jouet mécanique. Finalement, I’Auz0-
portrait anx sphinx (photo. NB, 1940) de Lee Miller crée une antinomie
surréaliste entre la beauté marmoréenne et baudelairienne de la pho-
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tographe au regard détourné, et les sphinx de pierre, dont celui de I'avant
plan, d’apparence vivante, arbore un regard et un sourire humains.

La Sphinx ou sphinge, telle I’Anne-Marie Stretter de Marguerite
Duras, reveét fréquemment le masque d’'une donneuse de mort, role qui se
retourne contre elle, de sorte que le bourreau et la victime ne font plus
quun. La mort sous-tend souvent les ceuvres auto-représentatives des
trois artistes surréalistes dont j’ai parlé en détail et qui se sont suicidées.
Le plus frappant de leurs autoportraits macabres, c’est sans doute celui de
Kahlo, Sans Espoir (1945), ou Partiste, sur son lit de mort, sous un soleil
meurtrier, crache ses tripes.

Ce genre d’autoportrait, ou l'artiste confronte la mort et/ou la décré-
pitude qui en constitue la premicre étape, ne se limite pas a ces trois sui-
cidées, car une véritable danse macabre émerge du corpus auto-représen-
tatif des femmes surréalistes. Dans une lettre connue de ILeonora
Carrington a Henri Parisot , petit chef d’ceuvre d’humour noir, écrit apres
ses mésaventures pendant la guerre de 3945, dont son internement dans
un asile psychiatrique en Espagne, racontées dans Ex Bas (1943), Iartiste
se décrit de fagcon surprenante. La lettre est datée des années 40 (elle a eu
trente ans en 1947) et la jeune femme s’y projette sous les traits d’une
affreuse vieille, aveugle et édentée:

. Comme une vieille Taupe gui nages (sic) sous les cimetieres je me rends
compte que j’ai toujours étais (sic) aveugle — je cherche a connaitre Le (sic)
Mort pour avoir moins penr, je cherche de (sic) vider les images qui m’ont ren-
dus (sic) avengle —

JE N’A (sic) PLUS UNE SEULE DENT* ...

Quelques années plus tard, Carrington se mit, de facon obsessionnelle, a
peindre des «crones» /vieilles sorcieéres/, tout en noir, telles « The
Magdalens » (1986). Quelques autres exemples : Bona (de Mandiargues),
dont la beauté avait ébloui tout Paris, dénigra son corps dans un poéme :

Corps de femelle que j ai détesté
Ce corps vessie de pore [...]
Vainement je l'ai jeté bas

Sous les soutllures pires

40. Lettre reproduite intégralement, en guise de préambule a la réédition par Henti Parisot
d’En Bas, le récit par Carrington de sa dépression nerveuse (1¢r¢ version francaise de 1943), Le
Terrain Vague, 1973, p. 7-8. Annie Lebrun a repris la phrase « JE N’A PLUS UNE SEULE
DENT », comme titre de son article pour le catalogue de 'exposition « Leonora Catrington la
mariée du vent », Maison de ’Amérique Latine, 30/05-18/07/2008, p. 26-53.

41. Son nom de peintre était Bona, et son nom de plume Bona de Mandiargues.
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Pour n2'en sentir délivrée
Peut-érre |... ]+

Elle s’est également vieillie et enlaidie dans un autoportrait-collage, Bona a
Mexcico, 1990.

Les autoportraits se font d’habitude au miroir, et les miroirs révelent
«la mort a Peeuvre ». Or, certains autoportraits fantasmatiques semblent
vouloir défier les ravages du temps. A vingt ans, en 1927, Leonor Fini
dessina un double autoportrait Jeune et dgées, le vieux visage faisant
littéralement de 'ombre au jeune. En 2005, agée de 74 ans et en plein
essor créatif, Myriam Bat Yosef intitula un autoportrait « Mon testament :
instructions comment me peindre avant de m’incinérer » ;

42. Bona de Mandiargues, « Corps féminin », A moi-méme, Fata Morgana, 1988.
43. Reproduit in Peter Webb, Leonor Fini/ Métamorphoses d’un art, Atles, Actes Sud, 2007, p. 18.
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Ce curieux tableau représente une création proleptique d’une femme
du futur, serrant un cadre contre le milieu de son corps ; la partie visible
de sa personne, dont les traits demeurent flous, est peinte en couleurs
sombres d’un coté et vives de I'autre, lui donnant I’air 2 moitié vivante et
a moitié morte ; de sa main sombre, elle maintient une troisiéme
chaussure au centre du cadre vide, Wity freudien peut-étre, car elle est
censée avoir « un pied dans la tombe ».

A contratio, Meret Oppenheim a fait régresser son image vers un
passé lointain. Voici un petit extrait d'un texte de ses carnets, intitulé
« Autoportrait de 50 000 ans avant Jésus-Christ jusqu'a X temps » :

Je suis dans une caverne a stalactites, mes pieds reposent sur des pierres arron-
dies par beancoup de pas. |'aime assez la viande dours. [...] Mon thorax et
mes bras sont engoncés dans une armure faite d’écailles et de cuir cousues trés
serrées ['une sur lantre. Je tiens dans mes mains une tortue de marbre blanc.
Les pensées sont servées dans ma téte comme dans une ruche. Je les coucherai
plus tard sur le papier. L écriture a briilé lorsque a briilé la bibliothéque
d’Alexcandrie /... ]*

Coté art plastique, quatre autoportraits ont figuré dans la grande ré-
trospective de Meret Oppenheim a Berne en 2006, dont un dessin grima-
cant de 1932 qui bafoue sa beauté, elle avait 19 ans, un autre de 1933 un
peu a la manic¢re d’André Masson, et un troisieme de 1943, beaucoup plus
romantique, au crayon, aux crayons de couleurs et a Paquarelle. Le qua-
trieme, I'ultime autoportrait en profondeur, il suffisait d’y penser, n’est
autre qu’une radio de son crine de 1964, elle avait 51 ans. Une radio,
présentée ainsi, devient une forme d’automatisme, révélant quelque chose
qui demeure invisible a I'ceil nu, équivalent visuel de Pinconscient, rendu
accessible par un dispositif scientifique, non pas psychique, mais mécani-
que.

Une autre image nous rameéne au/a la Sphinx et a la question de
Barthes : » Tout récit ne se raméne-t-il pas a '(Edipe#? ». Elle nous
ramene aussi a Leonor Fini, artiste qui, entre toutes, qu’on la considere ou
non comme surréaliste, s’est vraiment identifiée a la Sphinx et s’est
représentée a maintes reprises sous cette forme. Pour elle, le suicide du/
de la Sphinx devait passer par la séparation de sa propre image d’avec
celle du monstre. Leonor Fini dessina donc « Sphinx Squelette » en 1950,
ce qui mit fin a sa longue série de Sphinx spéculaires, le croquis ayant tué
la donneuse de mort.

44. Meret Oppenheim, Poémes et carnets (1928-1985), Christioan Bourgois, 1993, p. 51.
45. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 1973, p. 75.

306



Pour Joyce Mansour, qui dans ses poe¢mes de jeunesse s’est décrite
comme « une étrange demoiselle# » aux « yeux de folle » (#bid. p. 317) et a
la « fievre de folle » (7bid), 1a poésie jouait un role de trompe-la-mort :

Je me suis mise d écrire de la poésie pour la premicre fois, alors que j'étais en-
core une enfant. Une enfant malade. 1e monde, ponctué par des pigiires et des
potions, m'a parn tout a coup détestable. Et jai cherché un refuge dans la poé-
sie [...]

Pour moi la poésie est un sounlagement, un moyen d exorcisme personnel?.

Les autoportraits peints ou
écrits de la  plupart des
femmes surréalistes relevent
d’une peinture ou dune
écriture du corps, qui tangue
entre vie et mort, expérience
et créativité, érotisme et folie.
Iécriture érotique de Joyce
Mansour, de Nora Mitrani*
ou de Valentine Penrose dans
La Comtesse sanglante”, n’a rien
a envier a celle d’un Bataille ni
aux dessins les plus pervers
d’un Bellmer. Dans sa série
Symbiose  (1981), ou elle
pratique le « body painting »,
devenant littéralement « elle-
méme la matiére de sa toile »,
Myriam Bat-Yosef abat les
cloisons entre réalit¢ et
surréalité, entre son portrait et
son corps. Peut-¢tre est-ce tout simplement parce que le surréalisme des
femmes va tellement loin, qu’on 'accepte si mal...

46. Joyce Mansour, Cris (1953), Prose et Poésie, Arles, Actes Sud, 1991, p. 310.

47. Entretien radiophonique de Jean-Pierre Enkiri avec Joyce Mansour (1955), reproduit par
Matie-Laure Missit, Joyee Mansour/ Une étrange demoiselle, Jean-Michel Place, 2005, p. 234-235.
48. Voir « Une solitude enchantée » (1959), Rose an avur violet, Losfeld, 1988, p. 103-107.

49. V. Penrose, Ergsébet Bathory la Comtesse sanglante, Gallimard-Mercure de France, 1962.
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L’AQUARIUM DE LA NUIT : L’HERITAGE
HUGOLIEN ET LE PAYSAGE SURREALISTE

Francoise PY

Le réve est laquarinm de la nuit
Hugo, Les Travailleurs de la mer

A y regarder d’un peu prés, on s’apercoit qu’il y a une dette essentielle,
presque constitutive, du surréalisme envers Victor Hugo. Cette proximité
spirituelle éclaire a la fois Hugo, dans son génie anticipateur, et les
surréalistes, dans loriginalité de leur démarche. Pas n’importe quel Victor
Hugo : pas le patriarche, pas 'académicien, ’homme chargé d’honneurs,
la gloire nationale, celui qui prétend a lui tout seul représenter son siecle.
Pas non plus celui des tables tournantes, celui qui, cédant a la mode de
son temps, tente de converser avec les morts et fait parler Shakespeare en
alexandrins.

Non. Ce que les surréalistes, Breton le premier, ont admiré et reconnu,
en Victor Hugo, c’est le rebelle, lexilé, le proscrit. Mais c’est aussi et
surtout I'éternel chercheur, celui qui ne se contente pas de 'apparence des
choses, de leur « fatale opacité ». C’est le visionnaire, celui qui voit dans le
songe une « contemplation spectrale ». Pour Hugo, la réverie « accepte
volontiers les songes pour se proposer des énigmes ». On notera que la
réverie, c’est 'activité du dormeur ou du pocte, et que les songes, comme
chez les anciens, avant Freud, sont le matériau venu de I'inconnu qu’il ne
sagit pas tant d’interpréter que d’accepter: non pour résoudre les
énigmes mais pour les contempler comme énigmes. Seul face a 'océan,
c’est le Victor Hugo des Travaillenrs de la mer. Les « Grands transparents »
sont dans la lignée directe du chapitre intitulé « A maison visionnée
habitant visionnaire », ce chapitre qui se termine par: «Le réve est
laquarium de la nuit. » Et juste avant cela: « ... ces flottaisons de formes
dans les ténebres, tout ce mystere que nous appelons le songe et qui n’est
autre chose que 'approche d’une réalité invisible ». Avant cela encore: «...
Le dormeur, pas tout a fait voyant, pas tout a fait inconscient, entrevoit

308



ces animalités étranges, ces végétations extraordinaires, ... ces larves, ces
masques, ces figures, ces hydres...»

Est-ce quon ne pense pas, en lisant cela, aux formes hybrides que
sont les cadavres exquis, aux paysages sublunaires d’un Tanguy, aux
«animalités étranges » d’un Jindrich Heisler, a I'invention multiforme
d’'un Max Ernst, aux « nébuleuses » d’'un Raoul Ubac, aux masques d’une
Toyen ? Est-ce que I’énigme et le mystere n’ont pas des affinités avec
I'univers silencieux créé par De Chirico ?

Cest l'artiste qui, contre le classicisme, s’est tourné du coté des Celtes
et des Germains. Celui qui est allé chercher ses motifs (proses, dessins,
tableaux) sur les bords du Rhin, paysage visité a de multiples reprises,
avec ses chateaux romantiques, ses ruines, ses cathédrales. Et celui qui a
passé ses longues années d’exil sur les iles de Jersey et Guernesey. Celui
qui, contre la bourgeoisie matérialiste a la vue courte, s’est passionné pour
les étoiles et les fonds sous-marins. Qui est allé y voir « manceuvrer dans
I'insondable et dans Iillimité la diffusion des forces ». Celui qui, contre la
religion établie, est allé chercher - oublions la naiveté des tables - du c6té
de l'occultisme et de la magie, qui a effectué un retour aux sources des
mythes. Cest le Victor Hugo de Promontorinm Sommnii (Le Promontoire du
songe). Qui a cru au pouvoir des réves et de la voyance, lui qui écrivait que,
lorsque «les yeux de chair se ferment», «...d’autres yeux s’ouvrent,
I'Inconnu apparait. » Celui qui, tout en se défiant du terme
« surnaturalisme », 2 voulu traverser la réalité des choses.

Ouvrons le texte liminaire de L.’Art magique, d’André Breton et de
Gérard Legrand, que lisons-nous ?

Aux yeusxc de Novalis, la magie, méme dépouillée de son appareil rituel,
garderait, dans notre vie de chaque jour, tout son efficace. A ne citer que Hugo,
Nerval, Bandelaire, Lantréamont, Rimband, Mallarmé, les plus grands poétes
dn XIX¢ siecle commmunieront dans le méme sentiment. On peut done s attendre
a ce que la sensibilité moderne en soit profondément imprégnée.

Plus loin, dans le méme livre, hommage plus appuyé de Breton. Le
chapitre s’intitule: » La vision romantique et le monde intérieur ». Avec
des illustrations empruntées a Fussli, a Arnold Bocklin (la fameuse I/ des
morts du musée de Leipzig), mais aussi a William Blake et 2 Goya. Breton
y célebre «linfinitude des formes de létre ». Et il consacre un long
paragraphe a Victor Hugo : un homme, dit-il, qui n’était « ni graveur ni
peintre de profession », qui fut « I'auteur longtemps négligé de dessins, de
lavis, d’empreintes “interprétées” ou la plus puissante imagination se
donne cours ». Un homme qui, avant Rimbaud, vit « dans I'encre utilisée
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par le pinceau comme par la plume le moyen de « fixer des vertiges » et
d'interroger son propre subconscient (préludant ainsi au psychodiagnostic
de Rorschach) ». Dans le méme chapitre, Hugo n’est pas loin lorsque
Breton cite Baudelaire admirant chez Goya «le sens de P'absurde
possible », la création du « monstrueux vraisemblable ». On peut mettre
en regard de cette formule le chapitre des Travaillenrs de la mer ou Gilliatt
se trouve dans la grotte sous-marine: « On avait devant les yeux une
réalité empreinte d’'impossible ». Et, quelques lignes plus haut, proche de
Breton : « Ce qui dominait, ¢’était 'enchantement ».

Le « paysage hugolien » fait lever des images, dont on ne décidera pas
trop vite si elles sont d’abord, ou surtout, picturales (dessins, tableaux) ou
bien verbales. Une sensibilité aux formes, proches a les toucher ou
disparaissant dans le lointain, creuses ou brandies, menagantes ou
rassurantes, augustes ou grotesques. Aux éléments, la roche, ’'océan, la
nuit. Aux matieres, le dur, le visqueux, le cristallin, le mou, le brumeux, le
mouillé, le noyé, 'osseux. Et tout cela, Hugo a les mots pour I'évoquer,
dans une profusion dominée, une accumulation des sonorités, une
maitrise non autoritaire des ressources de la langue. Les mots se levent, se
dressent, s’écroulent comme des vagues, dans un mouvement qui obéit a
des lois secretes, dans une pratique quasi conjuratoire. Cest ’écrivain.
Mais la feuille appelle aussi le trait, la tache, la griffure, le barbouillage, la
découpe. Avec la plume, bec ou barbes, le pinceau, les allumettes, avec
des encres, un fond de marc de café, du fusain, du crayon gras, des
rehauts de gouache. Explorant la fronticre entre la forme et I'informe, au
crépuscule, dans la nuit naissante. Pour la forme prise dans son passé et
dans son devenir, quand la matiére reprend ses droits : le déchiqueté, le
déchiré, le troué, I’échevelé. Pour ces moments ou le solide et le vaporeux
s’échangent, dans un sens ou dans P'autre : « muraille de nuée », « blocs de
brume », « nuages bralés». Voila le paysage hugolien, voila ce qui sut
séduire Breton.

Les Travailleurs de la mer sont exemplaires de la double démarche : prose
océanique, mais aussi, dans les marges, sur des carnets, tout un
débordement pictural de marines, avec écueils et naufrages, mats brisés,
vagues en spirale. Pas a proprement parler des illustrations, mais une
autre facon d’étre hanté par un univers. Ce n’est ni Caspar David
Friedrich ni William Turner, et pourtant on pense a eux. Comme on
pense a eux lorsquion lit Breton. André Breton, qui fonctionnait a
ladmiration, a laffect passionné, ne pouvait rester insensible a cet
homme-océan qui aurait voulu étre Shakespeare.
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Tout d’abord le monstre. Les pages que Victor Hugo consacre a la
pieuvre, au poulpe, sont inoubliables. On voudrait tout citer : « de la glu
pétrie de haine... Elle a un aspect de scorbut et de gangrene. Clest de la
maladie arrangée en monstruosité. » Séloigne-t-on du paysage ? Pas
vraiment, car les paysages de Hugo sont soit désertés (naufrage, ruines)
soit habités d’étranges créatures qui semblent suscitées par leur
environnement méme :» LLa pieuvre en chasse... se dérobe. Elle se
confond avec la pénombre. Elle a I'air d’un pli de la vague. Elle ressemble
a tout, excepté a quelque chose de vivant. » Citons encore : « Ces animaux
sont fantomes autant que monstres. Ils sont prouvés et improbables. Ils
touchent la frontiére humaine et peuplent la limite chimérique. Vous niez
le vampire, la pieuvre apparait. » Nous voila dans Max Ernst, nous voila
dans Paalen, et aussi Magritte, Tanguy, Toyen, Hérold, De Chirico.

Dans Pceuvre immense de Hugo écrivain, les exemples seront ici
empruntés aux carnets de voyage, en particulier Ie Rbin, ainsi qu’'a P'essai
de 1863, Promontorium Somnii, et aux Travailleurs de la mer, seule ceuvre qui
ait donné lieu a des « illustrations » de l'auteur. Sans vouloir thématiser a
Pexces, il s’agira simplement de suggérer et éventuellement de montrer
entre Hugo et les surréalistes des correspondances, des rencontres, des
stimulations, des échos ou des écarts.

Commencons par les chateaux, dans la grande tradition romantique,
ou gothique, mais aussi dans la tradition qui remonte a Piranése ou au
Monsu Desiderio des «architectures impossibles ». On peut reprendre
pour cette série des chateaux le titre de Breton «la vision romantique et le
monde intérieur ». Il n’est pas facile de répondre a la question : quelle est
la part du paysage « vu », du paysage contemplé, et du paysage purement
intérieur ? Mettons en regard deux citations. D’un c6té Friedrich : « Clos
ton ceil physique, afin de voir d’abord ton tableau avec I'ceil de 'esprit,
ensuite fais monter au jour ce que tu as vu dans la nuit. » De l'autre
Hugo, dans la Préface au Rhin : « Cette foule d’aventures qui arrivent non
pas au voyageur mais a son esprit.» Hugo dit encore, précisant sa
méthode : « Peu a peu, le paysage extérieur, que je regardais vaguement,
avait développé en moi cet autre paysage intérieur que nous nommons la
réverie... Je ne voyais plus la nature, je voyais mon esprit. »

Son esprit, son paysage, sera nocturne et fragmenté, avec une
prédilection pour la ruine, ce vestige du passé : « La contemplation du
passé dans les monuments qui meurent, le calcul de P'avenir...plaisaient a
son instinct de songeur », dit-il. On remarquera qu’il parle ici de lui-méme
a la troisiéme personne, moins par vanité, comme on pourrait le croire,
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ou par sentiment de son importance - méme si celui-ci existe - que pour
affirmer déja avant Rimbaud : « Je est un autre ».

Chateaux effondrés, chapelles a claire-voie, palais délabrés, dévorés
d’ombre, éclaboussés de lumiére, visités a la tombée de la nuit, ou a
laube, au moment ou les formes émergent a peine. Le moment du
passage a la nuit est celui ou le paysage qui s’estompe laisse place a la
vision du pocte : « Regardant en silence passer cette heure sombre ou le
crépe des fumées et des vapeurs efface lentement le paysage et ou le
contour des objets prend une forme fantasque et lugubre». Mais
comment peindre I'effacement ? La technique du lavis d’encre recouvre
progressivement les formes tout en ménageant des transparences dans
lopacité. Ombre et lumiére. Le travail de lartiste mime le travail de la
nuit. Le Burg rhénan émerge du noir, de l'informe, pour dresser vers le
ciel sa découpe déchiquetée que fragmentent encore les lueurs de la lune.

Il s’agit moins, dirait-on, de tracer des formes que de noircir,
d’opacifier. La page demande a étre couverte par les débordements
calculés de lartiste. Du champ obscur semblent émerger par surprise, par
accident, des formes négatives gagnées sur la nuit. Dans ce que Novalis
aurait appelé ses « Hymnes a la nuit», le crépuscule opére un travail
d’épure. Hugo voit un univers « couvert d’obscurité ». Par le biais du
pochoir, il réduit les formes a des silhouettes fantomatiques. Il invente un
dessin sur champ obscur, une sorte de «manicre noire » ou la forme
apparait en valeurs inversées, blanc sur noir. = Paradoxalement,
Parchitecture est cristalline, et le chateau gothique fortifié évoque pour
nous la maison de verre de Breton. La pureté géométrique et transparente
de la batisse s’oppose radicalement a 'informe et a I'obscure opacité du
paysage environnant. Elle se détache des brumes du réve et apparait
soudain telle une vision dans un éclairage irréel. Effet de plein jour dans
la nuit :

La lune a surgi tout a coup a travers les nuages. Le palais de Frédéric IV
wi'est apparn éclairé comme en plein jour. La lune sur les ruines est mienx
gu'une lumicre ; elle jette un voile sur les choses brisées et ajonte je ne sais quelle
anréole brumense a la majesté des vienx édifices.

Paysage de nuit avec un ciel de jour : un sic¢cle plus tard, Magritte
réalise huit versions de L Empire des lumicres. Le principe de non-
contradiction y régne en maitre. A instar du désir, le peintre refuse de
choisir entre le jour et la nuit. Il les veut ensemble, et en méme temps, au
mépris des lois élémentaires de la temporalité. Ce qui est successif dans le
réel est vu comme simultané dans I'image. Le paysage est familier, voire
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archétypal, mais I'éclairage paradoxal nous dépayse: le mystere reste
entier. Hugo peint des paysages ou le jour et la nuit échangent leurs
prérogatives, ou le net cesse de s’opposer au flou, ou formes et contre-
formes se répondent. La plume de Pécrivain offre au dessinateur toutes
ses ressources : le bec permet de préciser certains détails, tours ou
clochers, tandis que la barbe (la plume retournée), peu maniable, procede
par touches et accidents ou peuvent se lire parfois des figures. I.a maticre
prend le pas sur la couleur. Les nuances infinies du noir lui sont données
par des pigments de fortune : café noir, café au lait, marc de café, suie,
cendre. En 1860, Hugo écrit : « J’ai fini par y méler du crayon, du fusain,
de la sépia, du charbon, de la suie et toutes sortes de mixtures bizarres qui
arrivent a rendre a peu pres ce que jai dans Pceil et surtout dans Iesprit. »

Le pochoir permet aussi de jouer sur la duplication d’'une méme
forme. Ainsi, dans 17le aun bord d'un lac, une silhouette de chateau semble
sortir de I'eau, tandis qu’un peu plus loin flotte son spectre. On remarque
au premier plan des effets de « décalcomanie » et de grattage. Ici 'informe
menace de l'emporter sur les formes qui, imprécises et difficilement
identifiables, semblent se dissoudre, sans qu’on puisse distinguer 'objet
de son reflet. I’¢élément liquide — 2 moins qu’il ne s’agisse de lair —
Pemporte sur la terre et la pierre. Cet univers de l'indifférencié évoque
aussi bien la pré-geneése que I'apocalypse, aussi bien une ville engloutie
qu’une ville a naitre.

Hugo précurseur : avec cette ville au bord d’un lac, nous sommes
proches du monde de latence, des formes en gestation d’Yves Tanguy,
chez qui Breton louait « un esprit en communication permanente avec le
magnétisme terrestre ». Hugo, Tanguy, tous deux en avance sur leur
temps. Breton percevait dans la peinture de Tanguy «les mots d’une
langue qu’on n’entend pas encore, mais que bientoét on va lire, on va
parler, dont on va constater qu’elle est la mieux adaptée aux échanges
nouveaux.» Dans I/ vient, toile de 1927, I'air méme que l'on respire
semble venu d’ailleurs. C’est un paysage qui tente de nier la ligne
d’horizon par Pinterpénétration et lindistinction des éléments : Ieau, le
sable, le ciel et l'air se fondent et se confondent en une maticre qui ne
parait ni vraiment solide, ni vraiment liquide, ni vraiment gazeuse. Cest
tout a la fols avec, qui sait, faute de référent a quoi rattacher ce que ’on
voit, d’autres propriétés encore, indéfinissables. Paysage habité par des
formes d’apparence amphibienne, non identifiables, qui projettent une
ombre a la précision inquiétante, baigné dans ce que Breton nommait une
« grande lumicre subjective». C’est un paysage mental «sans aucune
concession au monde des perceptions ».
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Sans aucune concession non plus aux régles élémentaires qui
simposent au peintre paysagiste, et qui sont, comme le rappelle
opportunément Michel Collot dans Horigon Paysage, un point de vue
plausible et de préférence unique, avec la création d’un « espace moyen »
ou les conditions de la perception visuelle sont optimales. La perspective
réclame que le sujet regardant (peintre, puis spectateur) soit a la bonne
distance. Ce que sempressent de transgresser Victor Hugo paysagiste
comme les peintres surréalistes : toujours trop pres (on pourrait toucher,
on croit toucher, mais que voit-on ?) ou trop loin (on devine, on croit
deviner, mais que voit-on ?). La topographie est paradoxale : le colossal
jouxte le minuscule, un méme regard ne saurait les embrasser. Dans
Chatean imaginaire (1850) dont le titre est devenu en 1859 Somvenir des
osges, le point de vue est dépourvu de toute plausibilité : vue plongeante
sur le haut du chateau, a partir de quel tapis volant ? Le souvenir se
permet ce qui est interdit au regard du voyageur pédestre, ou méme a
cheval ou en voiture. Hugo n’a pas a sa disposition les moyens
technologiques modernes d'un Althus Bertrand. Le regard de I'aigle est
dominateur, captateur, synthétique. Le motif est une vue de Iesprit.

Comme il le sera pour De Chirico et ses places désertes composées
d’éléments autonomes les uns par rapport aux autres. Chaque élément est
appréhendé depuis un point de vue différent et obéit a son propre point
de fuite, distinct des autres. Dans L Enigme d'une journée 1, une place vide
est encadrée a droite et a gauche par des batiments a arcades. L’espace est
structuré par Iarchitecture, mais la spécificité de cet espace est d’étre non-
illusionniste. La fuite vertigineuse des arcades et la planéité contradictoire
de la place sont autant d’éléments d’étrangeté, tandis que la ligne
d’horizon est curviligne. I ombre géométrise I'espace selon ses propres
regles et absorbe parfois les volumes.

La ruine pour Victor Hugo et, pour Chirico, l'arcade : deux formes
incompletes, hantées par la présence insistante du temps. Victor Hugo
visionnaire lit dans la ruine d’aujourd’hui, rongée par la végétation, la
grandeur passée. En 1838, visitant le chateau de Heidelberg, il décrit :

.. ces décombres grandioses, cet écroulement épigue, ces salles darmes démolies,
ces palais pleins de mousses, de ronces, dombre et doubli, ces tours qui ont
chancelé comme des hommes ivres et qui sont tombées comme des honmmes
morts. .. rien n'est plus grand que ce qui est tombe.

I’arcade de De Chirico est certes un vestige du passé (I’architecture
romaine, passé glorieux de I'Italie), mais elle regarde aussi vers 'avenir :
«Dans l'arc, il y a encore quelque chose d’incomplet, qui a besoin et est
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capable d’accomplissement.» I.’aube rejoint le crépuscule : « Le jour va
naitre. C’est I’heure de I'énigme. » Et Victor Hugo : « Rien ne ressemble a
la ruine comme une ébauche... I’homme n’a pas fini de construire que la
nature détruit déja. »

Dans La Gare Montparnasse (1914), ombres et lumiéres ne doivent rien
a une quelconque source d’éclairage, naturelle ou artificielle. Chirico fait
cohabiter un ciel crépusculaire et une lumicere de plein midi avec ses forts
contrastes, lumiére en accord avec I'heure indiquée sur la pendule: 1
heure 27. Chaque élément représenté obéit a un point de vue différent.
Iunité spatiale sur laquelle la Renaissance faisait reposer la vraisemblance
de Dhistoria est ici démontée.

Paysage mental, vu de nulle part : on peut se demander si ce n’est pas
une caractéristique commune aux peintres surréalistes. A propos de
Chirico, et de sa peinture métaphysique, rappelons ce que disait Paolo
Baldaccci: » La vision en réve d’une personne est la preuve de la réalité
métaphysique de cette personne. Et le but de la peinture, c’est la réalité
métaphysique, c’est-a-dire I’architecture, ou squelette interne de la
mati¢re, son spectre.» Voila qui pourrait s’appliquer également au
Wolfgang Paalen de la période totémique. Dans Paysage totémigue de mon
enfance (1937), des sortes de tibias, de clavicules, de vertebres, d’os
articulés, a mi-chemin entre le squelette et la plante, se dressent comme
des roseaux géants au milieu d’'un paysage marécageux.

Pensons aussi a Max Ernst. Dans L'Europe apres la pluze 11 (1940-42), il
représente dans un format panoramique un paysage en décomposition.
Tous les regnes, minéral, végétal, animal, semblent étre réduits a un seul.
Le vivant est pétrifié. Dans la pierre se dessinent des haillons de chair, des
ossements, des animaux a demi fossilisés.

Voila qui est proche de Hugo qui, par le dessin ou I’écriture, percoit
derriere les apparences le squelette. Les rochers arborent des formes
osseuses. Dans Les Travaillenrs de la mer, Hugo woit «effrayante onde
laborieuse » qui « désagrege la pierre tendre, dénude la pierre dure, Ote la
chair, laisse ossement, fouille, disseque, fore, troue, canalise... imite
I'éponge en grand, creuse le dedans, sculpte le dehors. »

Encore un exemple : « Le dick était une file de grands troncs d’arbres
adossés a un mur, plantés debout dans le sable, desséchés, décharnés,
avec des nceuds, des ankyloses et des rotules, qui semblaient une rangée
de tibias. » 'imagination de Hugo est ici proprement biblique, inspirée
peut-on croire par la vallée des ossements d’Ezéchiel ou la levée des
morts se fait en deux temps, selon une double prophétie :
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Et comme je propheétisais, il y eut un bruit, et voici, il se fit un mouvement, et
les os s’approcherent les uns des autres. Je regardai et voici il leur vint des nerfs,
la chair poussa, et la peau les convrit par dessus.

Deuxieme prophétie :

Esprit, viens des quatre vents, souffle sur ces morts et qu’ils revivent... Et
Lesprit entra en eux, et ils reprivent vie, et ils se tinrent sur leurs pieds ; ¢était
une armée nombreuse, tres nombreuse .

Les ossements, ce sont en quelque sorte les ruines du corps humain.
Dépourvu de vie et d’organes, le squelette est le corps humain rendu a la
nature. Par association, nous voici chez Hérold avec ses écorchements,
ou il montre les corps mis a vif, les épidermes arrachés: rite cruel,
sanglant, mais quon peut réver de voir autrement, comme « un
écorchement tendre, une caresse de la peau jusqu’a ce qu’elle devienne
transparente » (Maltraité de peinture).

Tout peintre réve de peindre la transparence : I'llusion poussée jusqu’a
Iimpossible, le degré zéro de la représentation. Cela commence avec
I'apologue antique que nous rappelle Lacan. Zeuxis avait peint des raisins
si parfaits que méme D'ceil des oiseaux s’y trompait. Son rival, Parrhasios,
triompha de lui « d’avoir su peindre sur la muraille un voile si ressemblant
que Zeuxis lui dit : maintenant, montre-nous ce que tu as fait derriere. »
Concernant les Grands transparents, la dette envers Hugo est directe.
Pourtant, remarquons-le, dans le texte de Breton sur les Grands
transparents, Breton fait référence a Novalis, 2 William James et a un
savant, Emile Duclaux, mais pas a Hugo. Dans Les Travaillenrs de la Mer,
Gilliatt s’interrogeait: « Puisque des transparences vivantes habitaient
Peau, d’autres transparences, également vivantes, pouvaient bien habiter
Pair. Des créatures couleur d’air seffaceraient dans la lumicre et
échapperaient a notre égard. » Et Gilliatt conclut: « Si 'on pouvait mettre
la terre a sec d’atmosphere, si 'on péchait 'air comme on péche un étang,
on y trouverait une foule d’étres surprenants. » Et voici maintenant Hugo
derricre son personnage: « Aucun surnaturalisme. Mais la continuation
occulte de la nature infinie. »

M¢éfions-nous du sens que Hugo peut donner au terme « surnatura-
lisme », qui n’est pas le surnaturel. Marc Eigeldinger, spécialiste par ail-
leurs de Rimbaud, explique dans son édition des Travaillenrs de la mer que
pour Hugo le surnaturalisme est immanent. C’est pour lui la part de
I'inconnu et de I'invisible dans la nature : « Le surnaturalisme hugolien se
distingue de celui de Baudelaire en ce sens que la nature et la surnature
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constituent une totalité, englobant le fini et Iinfini. ». Cest exactement
dans cet esprit qu’Hérold concevra ses propres Grands transparents.

En 1938, Jindrich Styrsky fait une conférence a I'Institut d’esthétique
de l'université de Prague. Quelques années auparavant, avec Toyen en
1934, ils ont formé le noyau du groupe surréaliste de Tchécoslovaquie.
En 1935, ils ont invité Eluard et Breton a Prague (dés 1925, ils avaient
passé quatre ans a Paris). Un demi-siecle plus tard, en 1982, Germain
Viatte organisa une exposition au Centre Pompidou sur la triade Styrsky,
Toyen, Heisler. Dans le catalogue de cette exposition était inclus un texte
prophétique assez pessimiste : en 1938 a Prague, cela se concoit. Mais
Styrsky, poete visionnaire, se voulait malgré tout optimiste: " Ce sera
I'époque d’une lente fusion de I’air, de I’eau, de la terre et du feu, 'époque
de la synthese, si longtemps attendue, de la beauté plastique et de la
beauté lyrique". Il se voyait en heureux possesseur d’une sorte d’aquarium
magique :

Dans la poésie et dans le réve est caché le temps qui ensevelit I’épogue. Puis jai
Placé sur ma fenétre un aquarinm. J'y conservais un scalp aux chevenx: d’or, un
tres bel exemplaire de papillon a I'wil bleu et anx tendres veines aux tempes.
Mais plus tard jy ai jeté tout ce que j’aimais : des débris de tasses de café, des
épingles a chevenx... Ce monde a fait naitre un grand nombre d’animanx
étranges. Et je me considérais comme créatenr. .. .

Jusquau moment, poursuit-il « ou les parois de I'aquarium se sont
couvertes de moisissures, de sorte qu’on ne voyait plus rien de ce qui était
a I'intérieur ». « Mais j’étais sur» dit-il, « que tout ce que jaimais était la. »

Jouons a conclure avec cette image de 'aquarium. Nous vy jetterions
péle-méle tout ce qui s’est échappé des mailles de notre réflexion — par
exemple :

-- Les bords du Rhin pour Hugo et les bords de la Moldau pour
Apollinaire et Breton,

-- Les marées de la mer et les marées de Iair,

-- I’astre comme ceil, les constellations intérieures de Miro,

-- Les cartographies imaginaires,

-- Hugo découvrant la lune a I'Observatoire de Paris et les réveries
astronomiques de Max Ernst.

Cet aquarium nous serait commun. Tout ce que nous aimons serait la.

UNIVERSITE DE PARIS VIII
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L’APPORT DE LA PENSEE CABBALISTIQUE AU
SURREALISME

Arturo SCHWARZ

l. La soif de connaissance et la connaissance de soi

Le peuple juif a été appelé a juste titre le peuple du Livre. La recom-
mandation que Judah ben Saul ibn Tibbon (c. 1170 - c. 1190) laissa a son
fils Samuel dans son testament concernant le soin qu’il devait prendre de
ses livres est en ce sens exemplaire.

I’importance de l'acquisition de la connaissance est un leitmotiv dans
le Tanakh, dans les Talmuds, dans la littérature rabbinique et ésotérique
juive. Ainsi « Les sages resplendiront comme I’éclat du firmament [...] ou
augmentera la connaissance. » (Daniel 12 : 3, 4)51, « Personne n’est pauvre,
seul I'est celui a qui manque la connaissance » (Albayé, Nedarim 41a), et
«celui qui n’apprend pas perd sa vie» (Hillel, Mishna, Avot 1: 13)3.
L’ignorance est condamnée en termes clairs : « Un Juif ighorant peut étre
vidé comme un poisson» (Johanan b. Nappaha, Pesabim 49b), étant
donné que «le désastre vient seulement de l'ignorance » (Judah Hanasi,
Baba Bathra 8a). En fait, nous ne devons accorder «aucune pitié a celui
qui n’a pas de connaissance » (Ammi b. Nathan, Ta/wud, Berakhot 33a), car
« sans connaissance, comment peut-on étre capable de discernement ? »
(Judah HaNasi. Talmud, Berakhot 5.2). 1a connaissance est d’une si grande
importance qu'Eleazar ben Pedat, un interprete du 3eme siccle, n’hésitait
pas a affirmer : « I”étude de la Torah équivaut a construire le Temple. »
(Lalmud, Sanbedrin 92a). 1.’étude ne menait pas a la pratique, elle était elle-
méme la pratique. Dans la controverse entre Rabbi Tarfon et les Anciens,
a propos de ce qui est plus important, de I’étude ou de la pratique, Rabbi

50. 11 y a deux Talmuds : le T. de Jérusalem et le T. de Babylone - ce dernier est le plus
célebre. (N.d.T.)

51. La Bible, trad. 1966.

52. Hillel, sage et dirigeant religieux du 1¢r siecle av J.-C., est la premiére personnalité distincte
de la tradition talmudique. La Mishnah est la premicre et la plus importante des sources
rabbiniques obtenues par compilation écrite des lois orales juives et considéré comme le
premier ouvrage de littérature rabbinique. (N.d.T.)
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Akiba répond : « I.’¢tude est plus importante car elle mene a la pratique. »
(Talmnd, Kiddushim 40b).

En fait, acquisition de la connaissance est également congue comme
une bénédiction supréme, comme en témoigne I'anecdote suivante : « On
raconte lhistoire d’un rabbin qui, dans son réve, monte au ciel. Il a été
autorisé a sapprocher du temple au Paradis ou les grands sages du
Talmud, les Tannaims, passent leur vie éternelle. Il voit qu’ils sont
simplement assis autour d’une table, étudiant le Ta/wud. Le rabbin décu se
demande “Le Paradis, ce n’est que cela ?”. Mais soudain, il entend une
voix : “Vous vous trompez. Les Tannaims ne sont pas au Paradis. Le
Paradis est dans les Tannaims”. » (Heschel 1951 : 75).

Une interprétation erronée de Pexpulsion d’Adam et Eve du Paradis
est a Porigine de la croyance que leur faute consistait a avoir mangé le
fruit de PArbre de la Sagesse. Et ceci a conduit le Christianisme et I’'Islam
a penser que chercher la connaissance est un péché mortel. Mais le
premier couple ne fut pas condamné parce qu’il avait cueilli le fruit de la
sagesse, qui leur était destiné de toute fagon, mais pour I’avoir cueilli trop
tot, avant qu’il n’ait eu le temps de murir pour devenir une connaissance
adulte. Pour Adam et Eve, ce moment n’était pas encore arrivé, ils étaient
encore immatures. De fait, en accord avec le récit biblique, Adam et Eve
furent distingués l'un de lautre aprés avoir formé une seule entité.
Cependant devenir un individu homogene nécessite I’élaboration du Soi,
un processus qui ne peut étre abrégé sans mettre en danger les efforts
pour atteindre ce que Jung nomme « individuation », pour devenir un étre
complet. Une conscience prématurée dans un individu non préparé
conduit a 'aveuglement plutot qu’a illumination. Baruch Spinoza partage
la méme opinion. Dans une lettre datée de février 1663 a I'un de ses
correspondants, Simon de Vries, il écrivait que la connaissance peut étre
nuisible a celui qui n’a pas «atteint la maturité » (Spinoza, Correspondance,
Lettre n° 9 ; 84).

Les sages de la littérature hébraique confirment cette interprétation.
Ainsi le kabbaliste R. Joseph Gikatilla, dans Sha’are Orah (Les Portes de la
Lumiére), expliquait : « Dieu n’a pas empéché Adam de manger de I’arbre
de vie et il était libre de faire comme il fit, mais I'arbre de la connaissance
lui était interdit [et la consommation de ses fruits fut] la cause de la
séparation et du bannissement» (Gikatilla 1561: 219). En fait, Dieu
commanda a Adam d’attendre, ce que celui-ci ne fit pas.[...] Si Adam
avait attendu avant de manger le fruit qui n’avait pas encore atteint la
cinquiéme année, ils [lui et Eve] ne seraient jamais tombés dans les
téncbres, n‘auraient jamais été jetés dans I’abime (Gikatilla 1561: 368).
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Gikatilla se réfere a interdit biblique de manger du fruit défendu avant
que cinq années se soient écoulées apres avoir pénétré dans la Terre
promise. (Lévitigne 19: 23-25).

Les écrits surréalistes suivent le méme parcours conceptuel. Pour le
surréalisme, comme pour le Judaisme, la soif de connaissance est
également d’une extréme importance, parce que la maitrise de la
conscience est une exigence éthique. Ces deux exigences ne sont pas
motivées par une perspective platonique égocentrique : pour le Judaisme
et le surréalisme la théorie ne doit pas étre séparée de la pratique. La
connaissance est inutile 2 moins qu’elle n’illumine le chemin conduisant a
la compréhension de sa propre nature. Nos Sages ne cherchaient pas la
conscience pour leur bien propre, mais parce que la compréhension de la
nature humaine devait conduire a la compréhension de Dieu puisque
nous avons été créés « a Son image » (Genese: 1, 27); Pour les surréalistes,
comprendre le Soi était la condition préalable pour transformer I'individu
et la société. Ainsi Breton insistait-il dans le tout premier Manifeste (1924)
sur I'importance d’accéder a notre Moi intérieur. Dans le Second Manifeste
(1930), il insistait encore : « I’idée de surréalisme tend simplement a la
récupération totale de notre force psychique par un moyen qui n’est autre
que la descente vertigineuse en nous, I'lllumination systématique des lieux
cachés » (Breton 1930 : 791).

Cing ans plus tard, Breton réitérait son message :

« Plus de conscience », tel est, en effet, le mot d’ordre que nous aimons par
exccellence retenir de Marx [...] Plus de conscience du social toujonrs, mais
anssi plus de conscience du psychologique |[...] Nous soutenons que lactivité
d'interprétation du monde doit continner a étre lide a Dactivité de
transformation dun monde. Qu’il appartient an pocte, a l'artiste, d’approfondir
le probleme humain sous toutes ses formes, que c'est précisément la démarche
illimitée de son esprit en ce sens qui a une valeur potentielle de changement du
monde ». (Breton 1935 : 435, 458).

Il. La dimension mystique de I'androgyne

André Breton soulignait: « Il y va, en effet, 1a plus qu’ailleurs, au
premier chef, de la nécessité de reconstitution de V.Androgyne primordial
dont toutes les traditions nous entretiennent et de son incarnation, par-
dessus tout désirable et Zangible, a travers nous » (Breton 1953 : 22-23, les
italiques sont de Breton). Le concept d’androgyne était parfaitement
cohérent avec I'une des prémisses fondamentales de la pensée surréaliste,
qui vise a démontrer « Le caractére factice des vieilles antinomies »
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(Breton 1930 : 781) dans ce cas de la polarit¢ homme-femme. Les
exemples abondent qui montrent combien le théme iconographique de
Pandrogyne est un archétype qui ne se matérialise pas seulement dans un
grand nombre d’ceuvres d’art de toutes cultures mais aussi chez de
nombreux artistes surréalistes, par exemple Duchamp — le trés fameux
Rrose Sélavy — ou Brauner et Chagall pour ne mentionner que trois cas
parmi les plus éclatants.

Je pense quil est inutile de rappeler que le concept d’androgyne se
retrouve,outre les écrits surréalistes, dans la littérature francaise (de
Ronsard a la fin du XIXe siecle), dans la littérature alchimique (le Rebis :
res.bis, c’est-a-dire la chose double, masculin et féminin) et dans certaines
ceuvres de la littérature religieuse. Par exemple — pour ne citer que le cas
de la littérature religieuse hébraique — dans la Torah, le Talmud, aussi bien
que dans la littérature cabbalistique, ou 'on trouve nombre d’allusions a
notre origine bisexuelle et a notre nature androgyne spirituelle. Ainsi,
dans la Genese, le récit de la création du premier étre humain pose que
«Dieu créa ’'homme a Son image [...] Male et femelle furent créés a la
fois. » (Genese, 1, 27). Le premier traité du Talmud clarifie le fait qu’Adam
et Five étaient originellement un seul corps, les parties d’un tout unique,
mais qu’ils furent séparés afin de pouvoir procréer (Talmud, Berakhot, 61a),
et le plus ancien commentaire du Midrash53, précise: « Lorsque le
Saint, béni soit-Il, créa le premier homme, Il le créa androgyne
(androgynos), car il est écrit "Homme et femme il les créa" » (Genesis
Rabbah, R. Jeremiah ben Eleazar, 8, 1). Le Zobar, a son tour, explique que
«émanation primordiale de ’homme fut d’abord male et femelle, du
coté du pere et de la mere [...] et c’est ’homme a deux faces: du-
partzufim» (Zobar 1, 22b). Plus loin, il cite les mots d’Adam concernant
Eve : « Os de mes os, et chair de ma chair » (Zohar 3¢ vol., 296a, Idra
Zuta), pour montrer, comme le nota Tishby, « Qu’ll soient un et qu’il n’y
ait aucune séparation entre eux » (Tishby 1961a : 1359). Ailleurs le Zohar
explique également que la bisexualité n’entraine pas un hermaphrodisme
Physique mais une androgynie spirituelle : « Observe que tous les esprits sont
composés du principe male et femelle et c’est lorsqu’ils pénétrent dans le
monde comme male et femelle que les deux éléments sont séparés. »
(Zobar 3¢ vol., 43b).

Lexpression figurative de « Thomme primordial supréme» selon le
Zobar (Adam Kadm’ah Ila’ah) ainsi qu’il est nommé pour la premiére fois

53. 1l s’agit de commentaires narratifs ; le Ta/nud est composé de la Halakha : prescriptions a
suivre ; et de ’Aggada : narration (contes, homélies, légendes, coutumes etc., relatifs a tous les
aspects de la vie juive). N.d. T.
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dans un traité cabbalistique du début du 13e siecle (Sod Yedi at ha-Meziut .
le secret de la connaissance de la réalité), accentue la dualité masculine (de
couleur claire «Pére» et la féminine (de couleur sombre « Meére »)
d’Adam Kadmon. La composition bipartite d’Adam Kadmon trouve une
correspondance frappante dans l'androgyne de T'alchimie occidentale,
dont le nom véritable, comme signalé plus haut (Rebis, res-bis: la chose
qui est double) met laccent sur le double caractere sexuel de ’homme
primordial.

Dans son E#g ha-Hayyim [I2arbre de la Vie|, Hayyim Vital, le cabbaliste
de Safed et principal interprete de la cabbale lurianique, exprime un point
de vue qui eut une influence considérable sur ses successeurs, a savoir
que ’Adam Kadmon est le stade intermédiaire entre le Ein Soph (littérale-
ment «infini » au-dela de la compréhension humaine, le nom donné a la
premicre des deux parties comprises dans la vie de Dieu) et Keter, la
premicre des dix Sephirot.

Dans les écrits de la mystique juive et du surréalisme, I'androgyne
primordial posséde une connotation opposée a celle exprimée dans la
littérature grecque classique. Ainsi tandis que dans e Banguet de Platon, il
est dit que 'hermaphrodite premier a été divisé en homme et femme
parce que sa puissance et sa force représentaient une menace pour les
dieux, dans la Cabbale, c’est 1a volonté de Dieu que 'homme et la femme
solent séparés pour pouvoir procréer et redevenir des totalités, 2 nouveau
« devenir une chair » grace a ’'amour, accomplissant ainsi 'unité qui est le
seul but de lexistence, ou pour reprendre les termes jungiens, pour
réaliser I'individuation — au sens latin étymologique : zn-dividuus (in-divisé).

lll. La conception juive et surréaliste de la femme.
Quelques paralléles basiques

La poétique, I’éthique et I'esthétique du surréalisme placent la femme
au cceur de la vie. Selon la vigoureuse formulation de Breton, « la femme
aura été ameée et céléorée comme la grande promesse, celle qui
subsiste apres avoir été tenue » (Breton, 1953, 22). Elle est saluée comme
Iéternel féminin, elle est la grande initiatrice, 'amoureuse garantissant la
joie d’'une passion réciproque et porteuse de salut, c’est-a-dire la lumiére
de la conscience chthoniénne. La femme est également vue par Breton
comme « comme celle qui apporte “le salut terrestre” » (Breton, 1947,
70). Une revue des textes littéraires francais retrace les nombreux
antécédents de cette vision de la femme.
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Dans la littérature juive traditionnelle, le role de la femme est exalté
(dans la conception du Shabbat, par exemple) et sa sagesse est vantée
avec évidence. Ainsi nous lisons dans les Proverbes: « Elle ouvre la bouche
avec sagesse, et des lecons empreintes de bonté sont sur ses lévres.»
(Proverbes, 31-26). Le pouvoir intuitif des femmes est souligné dans
lanecdote de la visite d’Elisée a Shunem, lorsque la femme met
immédiatement en garde son mari : « Certes, je sais que c’est un homme
de Dieu» (Rois I, 4-9). La citation des Proverbes conclut « Qui a trouvé
une femme [distinguée] a trouvé le bonheur et a obtenu une faveur de
IEternel » (Proverbes, 18-22). Le Talmud, également, accentue que les
femmes ont «une capacité de compréhension supérieure a celle de
homme (binah yeteirah) » (Nidda, 45b); ailleurs, i est dit que les
« femmes possedent un esprit illuminé » (Shabbat, 33b) et que «Dieu a
constitué la femme en lui donnant plus de compréhension que ’homme »
(Genesis Rabbah 18, 1). Ce qui nous rappelle que « Le Saint, béni soit-Il, a
fait une plus grande promesse a la femme qua ’homme » (Talnud,
Berakhot, 172).

Il est certainement fort significatif qu’en accord avec le livre de la
Genese, la création de la femme est 'acte couronnant le processus créatif.
En fait, tandis que le matériau brut de 'homme est la terre, que le ruab
(souffle) du créateur divinise, la femme est créée d’un matériau déja divin.
Le role d’Eve est exalté comme force vitale et mére : « ’homme donna
pour nom a sa compagne “Eve”, parce qu’elle fut la mére de tous les
vivants®* » (Genese, 3, 20).

Dans les écrits cabbalistiques, la femme est méme considérée comme
la projection terrestre de la Shekhinah, I’aspect féminin de Dieu. Par
égard pour l'exactitude historique, il faudrait dire que cet aspect de la
Shekhinah ne prend sa complete dimension que dans les écrits cabbalisti-
ques. En fait, dans les littératures bibliques, midrashique et talmudique, la
Shekhinah, identifiée avec la lumicre et la sagesse, n’est pas percue
comme laspect féminin de Dieu, mais plutét comme une personnifica-
tion et une hypostase de la présence de Dieu dans le monde (Urbach,
1969, 40, 65). Le troisieme terme de I'équation qui assimile la lumiere a la
sagesse, c’est-a-dire a la femme, est intégré plus tard dans le corpus des
textes cabbalistiques.

En toute objectivité, on ne peut nier que, durant certaines phases de
son histoire sinueuse, le Judaisme a été teinté de préjugés sexistes.
Evidemment, les différents contextes géographiques, historiques, sociaux

54. Le terme « vivant » possede un sens analogue au sens du nom hébreu d’Eve. N.d.T.
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et philosophiques ont produit différents critéres et lois. En outre, nous
devons garder a I'esprit qu’il a toujours existé un écart temporel entre la
loi et la vie de la société. Tandis que dans la plupart des détails, la culture
biblique et rabbinique tend a étre inspirée par une idéologie patriarcale et
androcentrique, le noyau secret de cette littérature maintient une concep-
tion égalitariste des roles de 'homme et de la femme. En fait, le
phallocratisme et la mysogynie sont absolument étrangers a I'essence du
Tanakh, de 1a Halakhah, du Midrash, du Talmud et de la littérature cabbalis-
tique.

IV. La dimension initiatique et érotique de 'amour

Le Zobar souligne que c’est par 'amour que le couple parfait est
reconstitué : « Si un homme est digne, ils [les aspects male et femelle] sont
unis ensuite et c’est alors qu’il rencontre véritablement son partenaire et
qu’ils forment une union d’esprit et de chair » (Zohar, 111, 43b).

Combien il est essentiel que le couple soit reconstitué est souligné
dans les tout premiers chapitres de la Torah : « I”Eternel-Dieu dit “il nest
pas bon que ’homme soit isolé...” Et ’Eternel-Dieu organisa en une
femme la cote qu’il avait prise a Thomme, et il la présenta a ’homme. »
(Genese, 2, 18, 22). Le Koheleth, a son tour, proclame : « Btre 2 deux vaut
mieux que d’étre chacun seul; car c’est tirer un meilleur profit de son
travail. » (L'Ecclésiaste, 4, 9-10). Cette téléologie maritale est si importante
que le Zohar conseille : « Ou il n’y a pas d’union de male et de femelle, les
hommes ne sont pas dignes de contempler la présence divine » (Zohar,
111, 58a).

Dans le Tanakh, la forme verbale de da’at (connaissance) signifie
I'union sexuelle tout autant que la découverte de l'identité spirituelle de
soi-méme ou de celle des autres. En de nombreuses occasions, quand ce
terme est utilisé, da’at suggere une

unité harmoniense du corps et de lame dans une bénédiction transcendantale
qui est acte culminant de lacte de conjonction des sens physique et spirituel
dans une unité monolithique. [Da at] implique chez; une personne une profonde
connaissance viscérale de ['essence authentigue de l'antre, dont la nature ne peut
étre excprimée que par un homme et une femme devenant « une seule chair ».

(Kanfrann, 1992, p. 121)

Depuis le tout début, la relation sexuelle archétypale d’Adam et Eve est
congue de cette maniere (Genése, 4,1 ; 4, 25) ; il en va de méme de Cain et
de sa femme (4, 17), de Elkanah et Hannah (1 Samuel, 1, 19), et ainsi de
suite.
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Iggeret ha-Kodesh (Ia lettre sacrée), écrite au 13¢ siccle par un cabbaliste
espagnol anonyme, clarifie également la dimension initiatique de I’amour :
«la relation sexuelle d’'un homme avec sa femme est sainte et pure quand
elle se réalise convenablement [et] elle est appelée “connaitre” » (La lettre
sacrée, 11, 72). Le méme chapitre souligne les aspects complémentaires de
la sagesse masculine et la compréhension féminine, les conditions préala-
bles de leur union grace auxquelles ils seront capables d’atteindre une
vérité transcendantale : «Sache que le masculin est le mystere de la
sagesse et le féminin le mystere de la compréhension. Et I'acte sexuel pur
est le mystere de la connaissance» (7., 80).

Dans les Dialoghi damore (Dialogues sur [amour entre Philo et Sophia), un
des plus important texte métaphysique de son époque, Judah Abrabanel,
I'un des plus éminents penseurs de la Renaissance, reprend les notions
cabbalistiques répandues, que 'amour est la source de toute sagesse et
que 'amour corporel et spirituel sont équivalents : «.’amour et le désir
ne sont pas séparés» (1535, 16) puisque « 'amour a sa premicre et essen-
tielle existence dans le monde intellectuel, et c’est de la qu’il s’étend au
corporel » (#bid., 179). En fait, ceci conduit a penser que 'amour est une
«nécessité supréme » dans la mesure ou c’est la condition méme pour
Pexistence de 'univers tout entier (7bid., 191).

La dimension sacrée de I"amour érotique est soulignée dans le Iggeret
ha-Kodesh, déja mentionné, ou il est établi que « 'union sexuelle convena-
ble peut étre un moyen d’élévation spirituelle » (II, 80). Le physicien
italien Shabbetai Donnolo (913-982) mentionne que c’est Dieu lui-méme
qui « avec son esprit vital a insufflé chez ’homme I’étincelle du désir de
copuler » (Mopsik, 1986, 46). C’est un fait notable que I'argument de
Donnolo a été formulé dans le cadre de I'une de ses interprétations du
Sefer Yetsirah (Livre des Formations) (Mopsik, 1986, 46). Donnolo anticipait
ce qu'Abrabanel reprit a une échelle cosmique lorsqu’il écrivit que «le
Créateur introduisit ['amour] dans 'ame du monde et la nature générale
des choses inférieures » (Abrabanel, 1535, 76).

Toujours sur le sujet du désir, Spinoza postule que « le désir (cupiditas)
est I'essence méme de 'homme» (Ezhigue, 111, “De lorigine et de la
nature des affections”, 1), reformulant ainsi un concept juif traditionnel
également trouvé dans le Talmud, qui souligne que les esprits élevés ten-
dent a étre plus passionnés. « Plus ’homme est grand, plus son inclination
au mal est forte » (Talmud, Sukkah 52a). Pour le dire plus brutalement, en
accord avec R. Isaac de-min Acco (1250-1340), une autorité talmudique,

«celui qui n’a pas désiré une femme est une béte de somme » (Isaac de-
min Acco, 113).
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La qualité lumineuse, et par conséquent la valeur initiatique de
Pétreinte sexuelle est mentionnée de temps a autre dans le Zobar, ou la
semence de 'amour est assimilée a la lumiere (Zobar, 11, 167a). Mopsik
note que lidentification du sperme a la lumicre se trouve également dans
les commentaires d’Azriel de Gerona concernant la liturgie quotidienne
(Mopsik, 1986, 86). Dans la littérature juive traditionnelle, la consomma-
tion de Pamour n’est jamais percue de manicre péjorative. Le terme
chrétien de « péché originel » n’existe pas en hébreu. Le terme correspon-
dant n’a été traduit quau treizieme siccle en hébreu (et en Yiddish), en
raison des controverses théologiques entre Juifs et Chrétiens de cette
époque. De fait, la Halakhah s*étend sur tous les aspects de la vie sexuelle,
¢levant ses regles sur le sujet au méme niveau que celles issues de la Torah,
en accord avec 'adage rabbinique « c’est un sujet de la Torah et il me faut
Papprendre » (Talmud, Berakhot, 62a).

Freud se fait ainsi I’écho de cette sagesse juive en affirmant que [la pul-
sion sexuelle] « [...] devient [...] la source des prodigieuses performances
culturelles qui sont réalisées par une sublimation toujours plus poussée de
ses composantes pulsionnelles» (Freud, 1912, 141). II précise que
«2éclairage psychologique de notre développement culturel nous a
enseigné que l'apparition de la culture se fait essentiellement aux dépens
des pulsions partielles sexuelles, que celles-ci doivent nécessairement étre
réprimées, restreintes, remodelées, dirigées sur des buts plus élevés pour
instaurer les constructions animiques culturelles » (Freud, 1910, 182).

Dans le systeme séphirotique de la cabbale, ’'amour est représenté par
la sixieme Sephira, Tiferet, qui incarne 'amour dans sa triple expression de
beauté, de connaissance et d’union charnelle, soulignant ainsi sa dimen-
sion initiatique. Comme instrument de savoir, 'amour est un instrument
pour transformer la vie et le monde. Transformer la vie signifie transfor-
mer lindividu et transformer I’individu implique la connaissance du Soi.
Puisque la connaissance est une condition préalable a Paction, se transfor-
mer soi-méme est une nécessité premicre pour pouvoir faire I'expérience
de I’état que 'amour induit, celui d’une re-naissance, comme le présume
le sens étymologique caché du mot frangais pour « connaitre » qui avec
un trait d’'union donne co-naitre, ¢’ est-a-dire #é avec ’autre.

Si nous passons maintenant a la littérature surréaliste, nous trouvons
un écho étonnamment fidéle de ces opinions. Ainsi, dans le surréalisme,
comme dans la littérature cabbalistique, 'amour est per¢u comme la voie
royale au savoir initiatique. Il en va ainsi parce que aimer signifie
comprendre et se reconnaitre dans notre partenaire qui est un reflet de
nous-méme. « Je est un autre » déclarait Rimbaud. I’amour nous autorise
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a appréhender notre identité psychique duelle, puisque, comme la cabbale
Iexplique « 'amour vient de I'intelligence et conduit a la connaissance »
(Safran, 1972, 323).

La conception surréaliste de 'amour est fondée sur la méme sorte de
conception holistique qui caractérise les idées cabbalistiques. Les amants
unis dans Pétreinte charnelle et spirituelle représentent le mythe de
I Androgyne. Devenant les composants d’une « dualité non duelle », ils
sont, pour emprunter lexpression de Benjamin Péret, «un étre double,
parfait, singulier, et formant une unité de bonheur humain » (1956, 49).
Dans la conception holistique de 'amour spirituel et charnel, I’érotisme
joue le role d’un agent de conciliation entre les opposés — et non seule-
ment des opposés sexuels. De méme que lesprit devient chair pour
réaliser Pamour, la chair devient esprit pour réaliser les plus passionnés
des réves. Les traditions ésotériques reviennent tout le temps sur cette
syntheése. Une ceuvre spirituelle ne peut étre réalisée sans un soutien
physique et I'individu ne peut étre transformé sans la contribution du
savoir que donne 'amour. Pour reprendre les mots de Benjamin Péret,
lamour «implique le plus haut degré d’élévation, le point-limite ou
s'opere la conjonction de toutes les sublimations, quelque voie qu’elles
alent empruntées, le lieu géométrique ou viennent se fondre en un
diamant inaltérable, I'esprit, la chair et le cceur » (1956, 9).

Péret associe de la sorte la fusion des opposés — ici, I’esprit et la chair
— avec l'idée qu’une telle fusion peut seulement prendre place dans le
creuset d’un amour électif unique. Dans le feu de la passion la sexualité se
conjugue a P'érotisme, qui est inséparable de 'amour. L’amour est ainsi la
dimension émotionnelle de Pinstinct le plus profond de l'individu, celui
de la préservation de soi — qui s’identifie lui-méme avec Iinstinct sexuel,
de méme que I'érotisme en est la dimension esthétique. Péret synthétise
ceci de la maniére suivante :

La rébabilitation de la chair reconnne dans toute sa splendenr et sans laquelle
la notion méme damonr sublime s’évanontt, est justement une des grandes
tiches que le surréalisme s'est assigné dans ce domaine. Ainsi, le fantome
grimagant du péché s’est dissous a la lumiére du_jour éclairé par la beanté de la

Sfermme. (ibid., 67)

V. Le droit au bonheur

Contrairement au précepte chrétien selon lequel nous devons souffrir
dans «la vallée de larmes » terrestre pour gagner I'entrée dans un monde
meilleur, le Tanakh insiste sur le droit au bonheur, ne serait-ce que parce
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que, comme l'explicite Spinoza, « Le plaisir (loetitia) est la transition de
'homme d’un état de perfection inférieure a un autre plus élevé »
(Ethigue, 111, “De lorigine et de la nature des affections”, 2). Ainsi le
Kobeleth exalte la joie en termes non équivoques. (L'Eccksiaste, 2, 24 ; 5,
17-19; 8, 15; 9, 7-10; 11, 7-9). De la méme maniere, le Talmud de
Jérusalem enseigne que la présence divine ne demeure que dans un cceur
joyeux (J. Talmud, Sukkah, 5, 1). 1l fustige la personne qui se refuse aux
joles et plaisirs de ce monde (7., Kiddushin, 4,12) tandis que le Ta/mud
Babylonien considere le jetneur excessif comme un pécheur (Taanit, 11a).
Le Zobar et [’lggeret ha-Kodesh, parmi bien d’autres textes cabbalistiques,
exaltent le droit fondamental au bonheur. Au fond de cette conception se
trouve aussi la considération qu’un cceur heureux peut aimer et louer
Dieu sans larriere-pensée d’obtenir une récompense pour la dévotion
manifestée.

Pour les surréalistes, le droit au bonheur est aussi fondamental qu’il
Pest dans les littératures biblique, rabbinique et kabbalistique. La concep-
tion engagée qu'ont les surréalistes de ce que le bonheur signifie réelle-
ment pourrait bien avoir été inspirée par le constat de Saint-Just: « Le
bonheur est une idée neuve en Europe® ». Saint-Just pensait a la misere
économique et intellectuelle du peuple en rapport avec les conditions de
travail et a Pendoctrinement clérical auquel celui-ci était soumis. La vision
holistique des surréalistes les a poussés a croire qu’on ne peut pas étre
réellement heureux dans un monde dominé par I’injustice, la violence et la
haine.

TRADUCTION : NELLY FEUERHAHN AVECLA
COLLABORATION DE JUDITH STORA-SANDOR
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