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PREMIERE PARTIE

Aspects de la réception surréaliste aux
Etats-Unis dans I’entre-deux-guerres






Géographies du Surréalisme : Introduction

ALESSANDRO NIGRO ET ILARIA SCHIAFFINI

En évoquant dans le titre de ce numéro de Mélusine le theme des
« géographies » du Surréalisme, donc de I’internationalisation du
mouvement, nous répondons a une ligne d’investigation — souvent
abordée récemment par la critique — qui, dans un sens, fait partie
intégrante de [I’histoire de cette avant-garde, deés avant le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et la dispersion a
travers le monde des nombreux intellectuels qui en ont assuré la
diffusion. Cette tendance critique se concrétise au moment ou nous
rédigeons cette introduction dans [’ouverture au Metropolitan
Museum de New York d’une importante exposition internationale
qui doit ouvrir par la suite au Tate Modern de Londres, sous le titre
programmatique de Surrealism Beyond Borders.

Choisir comme étude de cas I’Italie et les Etats-Unis pourrait
néanmoins paraitre étrange, voire contradictoire, dans la mesure ou
I’impact du mouvement surréaliste dans ces deux pays semblerait a
premicre vue diamétralement opposé, tant par son importance que
par ses conséquences. Dans le cas des Etats-Unis, il est vrai, la
recherche s’est longtemps penchée sur la question de la
dissémination du Surréalisme dans un pays ou on le traite depuis
longtemps, avec I’art abstrait, comme 1'un des deux stimuli
artistiques qui ont joué un rdle essentiel dans le développement d’un
art authentiquement américain. Il1 s’agit ici d’un champ
d’investigation qui s’est développé progressivement et qui reste



toujours d’actualité — en témoigne 1’exposition récente a Marseille,
Le Surréalisme dans [’art américain.

L’Ttalie constitue un cas tout a fait différent. Le Surréalisme y est
apparu comme un corps étranger, difficile a cerner et, dans tous les
cas, devant étre rejeté ; non seulement pendant la dictature fasciste
(ce qui pourrait sembler normal), donc pendant les années ou la
culture officielle voyait d’un mauvais ceil les courants avant-
gardistes, mais méme pendant la période d’aprés-guerre ou le
mouvement fondé par Breton était la cible de polémiques et de rejet
de la part de nombreux intellectuels, parfois méme antithétiques (du
Catholicisme au Marxisme). Ces groupes ¢étaient néanmoins
d’accord pour rejeter une avant-garde en fait encore mal connue
(voir a cet égard les deux moments clés de cette controverse, les
Biennales de 1948 et 1954). Ainsi la réception du Surréalisme en
Italie, a la fois controversée et problématique, est-elle depuis peu
I’objet de débats passionnés.

La multiplication des recherches dans ces deux domaines
pourrait & premiere vue décourager tout chercheur, mais en réalité le
champ d’investigation est vaste et reste ouvert a des recherches plus
approfondies. C’est ainsi que, pour ce numéro de Mélusine, nous
avons sélectionné des travaux innovants présentant de nouveaux
documents et ¢léments d’analyse inédits. Par ailleurs, dans le cas de
I’Italie, il nous a semblé utile d’étendre le champ d’investigation
pour y inclure des artistes qui répondent a une définition ¢largie de
I’art fantastique en tenant compte de la spécificité de la réception du
Surréalisme dans la péninsule. Nous avons cherché, enfin, a jeter un
pont entre les deux parties du numéro qui, tout en traitant de deux
périodes distinctes (la partie américaine des années de 1’entre-deux-
guerres ; la partie italienne de la période de 1’apres-guerre), sont
néanmoins reliées (dans presque la moiti¢é des articles) par un
voyage idéal entrepris par plusieurs artistes des Etats-Unis. Pour
marquer ce lien nous terminons la premiére partie par un article sur
Milton Gendel, qui quitte New York pour Rome ; alors que la partie



italienne examine le cas d’artistes qui ont travaillé dans les deux
pays, que ce soit le surréaliste italo-américain Enrico Donati ou les
artistes Pavel Tchelitchew, Eugéne Berman, et Carlyle Brown. Un
dernier article, enfin, traite de la réception italienne de Joseph
Cornell.

Dans la premiere partie, Carlotta Castellani, fondant son analyse
des films de Hans Richter sur des documents d’archives, montre
comment, dans les années 1920-1940, il s’exprime soit par la
structure paratactique du collage dadaiste, soit dans 1’esprit
libérateur et subversif du cinéma surréaliste. L’objectif initial
d’explorer librement le mouvement et le rythme du médium
cinématographique s’éclipse pendant la période américaine devant
I’intérét porté a sa capacité a explorer 1’inconscient d’un point de
vue psychanalytique.

Alice Ensabella étudie la circulation des ceuvres de la premiére
période du Surréalisme entre I’Europe et les Etats-Unis explorant en
particulier les collections des membres du groupe qui attiraient les
commissaires, collectionneurs et galeristes américains. Elle analyse
notamment les acquisitions de Pierre Matisse et d’Alfred Barr
pendant I’été 1935 (pour I’exposition Giorgio de Chirico a la Pierre
Matisse Gallery a I’automne de la méme année, et pour I’exposition
Fantastic Art, Dada, Surrealism de Barr en 1936). Elle souligne
ainsi la conscience qu’avaient les protagonistes du mouvement
surréaliste de la valeur culturelle autant que financiére de leurs
collections, ainsi que I’évolution de la cote de I’art surréaliste sur le
marché américain des le milieu des années 1930.

L’¢étude de Serena Trinchero retrace la réception critique du
Surréalisme dans les revues modernistes américaines publiées en
Europe par des artistes et écrivains américains a partir de 1921 sur
une dizaine d’années. L’analyse démontre comment de nombreux
aspects du Surréalisme ont été réinterprétés et modifiés pour le
public américain. L’auteur souligne les pratiques commerciales des
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surréalistes qui considéraient ces revues comme un moyen idéal de
soutenir leurs stratégies et de se faire connaitre auprés des
collectionneurs américains. Les revues révélaient aussi les gofits
artistiques des expatriés américains, notamment pour Giorgio de
Chirico et avant tout André Masson, qui représentait a leurs yeux la
figure emblématique de I’héritage culturel du Surréalisme.

Larticle de Valeria Romano enquéte sur 1’exposition 20th
Century Portraits au Museum of Modern Art de New York en 1942-
1943, et sur son commissaire, Monroe Wheeler. Elle analyse
I’organisation de 1’exposition, compliquée par les événements de
I’époque, sa place dans la programmation des expositions du
MoMA et les choix du commissaire qui accorde une place
importante aux artistes surréalistes, parmi lesquels Salvador Dali
(cinq tableaux), Leonora Carrington, Paul Delvaux, Marcel
Duchamp, Max Ernst, Frida Kahlo, Man Ray, André Masson, Joan
Mir¢6 et Kurt Seligmann. Romano souligne le fait que I’exposition
raffinée et ¢légante de Wheeler, qui venait aprés la lecon d’Alfred
Barr, s’est ouverte quelques semaines a peine aprés une exposition
subversive bien plus célebre, First Papers of Surrealism. On
pourrait s’étonner que Breton, sortant a peine de celle-ci, ait pu
participer a D’exposition de Wheeler, si étrangere a ses propres
principes esthétiques. Romano tente de répondre a cette question en
mettant en lumicre la situation difficile dans laquelle se trouvait
Breton pendant ses années d’exil et de perte d’influence.

Camilla Froio examine les relations complexes entre le critique
Clement Greenberg et le mouvement surréaliste, a partir de
documents d’archives sur le voyage du jeune homme au printemps
1939 en Europe et notamment a Paris. Quelques mois plus tard
Greenberg publie 1’essai ‘Avant-Garde and Kitsch’, qui comprend
une critique de la conception surréaliste de la peinture, reprenant sa
critique dans ‘Towards a Newer Laocoon’. Quelques années plus
tard, pourtant, dans un article sur le méme théme, Greenberg
dépasse aussi bien sa propre perspective esthétique que la lecture
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superficielle du mouvement qui dominait la critique américaine de
I’époque. Il fait preuve ici d’un regard critique nouveau dans un
essai sur la peinture surréaliste qui abandonne 1’approche polémique
d’autrefois et reconnait désormais I’importance historique du
mouvement qu’il avait longtemps niée.

Dans le dernier article de la section américaine Barbara Drudi
entreprend une étude détaillée du photographe, critique et écrivain
Milton Gendel, né & New York en 1918 mais Romain d’adoption
depuis 1949. L’analyse de ses écrits sur ses années de formation a
New York et de ses photographies nous permet de comprendre
comment ses liens étroits avec le ‘Surréalisme en exil’ ont impacté
sa propre production artistique et littéraire — méme s’il hésitait a
I’admettre.

Dans la seconde partie, des études de cas traitent de 1’histoire des
expositions et des collections liées a la pénétration de Dart
surréaliste et fantastique dans 1’Italie de 1’apres-guerre. La plupart
des artistes concernés venaient des Etats-Unis : d’anciens exilés qui
avaient fui ’Europe pendant le Nazisme ; des artistes américains
surréalistes ou néo-romantiques de la deuxieme génération qui
faisaient partie du mouvement plus large de ’art fantastique. Les
articles révelent le role-clé de plusieurs galeries — parmi les
premicres dans I’Italie de 1’aprés-guerre a préter une attention
soutenue au Surréalisme international et a ’art fantastique : la
Cavallino a Venise (a partir de 1942) et la Naviglio a Milan (a partir
de 1946), toutes deux sous la direction de Carlo Cardazzo; la
Galleria dell'Obelisco a Rome (a partir de 1946), sous la direction
de Gaspero del Corso et Irene Brin.

L’article de Caterina Caputo nous apprend que Cardazzo, le
premier a publier en italien le premier Manifeste de Breton en 1945,
organise plusieurs expositions d’artistes surréalistes dans ses
galeries de Milan et Venise dans les années 1950 (Enrico Donati,
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Roberto Matta et Victor Brauner). Comme [’écrit Caputo,
« Cardazzo a cherché a se positionner comme ’unique représentant
en Italie des artistes surréalistes qui acceptaient de se plier a la
tendance qui constituait le signe distinctif de ses galeries, c’est-a-
dire les recherches de I’art spatial et de 1’art informel ».

Avant de s’associer avec la galerie Il Cavallino, Donati avait
expos€ en Italie pour la premicre fois en 1950 grace a trois
expositions en trés peu de temps (examinées ici en détail par
Claudio Zambianchi): a la Galleria del Milione de Milan, a la
Biennale de Venise, et a la galerie L’Obelisco a Rome (un texte de
Breton, réutilisé a plusieurs reprises, accompagnait cette derniere).
Donati, peintre italien naturalis¢ américain depuis 1940 grace a
I’intervention de Lionello Venturi, avait attiré 1’attention de Breton
qui I’avait présenté dans la grande exposition Le Surréalisme en
1947 a la Galerie Maeght. C’est grace au soutien de Daria Guarnati,
amie de Rodolfo Palluchini et Gio Ponti, qu’il a réussi a exposer en
Italie des ceuvres, aujourd’hui largement oubliées, influencées par
Matta et Gottlieb.

Tout comme Donati, Eugene Berman, Pavel Tchelitchew et son
éléve Carlyle Brown ont eux aussi quitté les Etats-Unis pour I’Italie.
Les deux premiers avaient en commun leurs origines russes, leurs
débuts a Paris en 1926 parmi les « néo-humanistes » de Waldemar
George, et leur réussite aux Etats-Unis comme néo-Romantiques a
partir du milieu des années 1930, grace au soutien de Chick Austin
Jr., Julien Levy et James Thrall Soby. Ajoutons qu’ils ont tous deux
choisi de s’installer définitivement a Rome, et qu’ils ont tous deux
expos¢ a la galerie L’Obelisco.

L’article de Giulia Tulino retrace 1’arrivée en Italie en 1952 de
Tchelitchew et son compagnon Charles Henry Ford, éditeur a New
York de la revue d’inspiration surréaliste View. Elle met en lumicre
le role de Fabrizio Clerici, qui présente 1’artiste russe a Gaspero del
Corso (comme il l’avait fait pour Berman); elle souligne par
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ailleurs le role fondamental de Cardazzo, souvent partenaire de la
galerie L’Obelisco pour des expositions surréalistes. A Rome, sous
I’influence de I’art du Quattrocento et des traités de la Renaissance
sur la perspective, Tchelitchew explore pour la premiere fois de
nouveaux mannequins géométriques construits a partir d’un
processus de tissage linéaire. De méme, son ¢éleve Carlyle Brown,
qui arrive 2 Rome en 1948, donne une impulsion néo-métaphysique
aux tendances surréalistes déja articulées sous I’influence de son
maitre, surtout dans ses natures mortes. Peter Benson Miller nous
propose une lecture circulaire des ceuvres des années 1950 autour de
Plates of Eggs, qui contiennent de nombreuses références aux
ceuvres d’artistes et de photographes du milieu artistique romain
d’apres-guerre : que ce soit les natures mortes de Cagli de cette
période, les « phosphorescences » de Matta, les photos de Herbert
List (qui a peint, entre autres, un beau portrait de Brown «aux
ceufs »), ou I’expérimentation abstraite du photographe Pasquale De
Antonis.

Eugene Berman, connu surtout comme scénographe d’opéra et
de ballet aux USA puis en Europe, a percu son « voyage en Italie »
comme le retour dans une patrie idéale, forgée depuis ses années a
Paris sur le modéele métaphysique de Chirico. En mettant en lumiére
la place qu’il croyait occuper dans le monde d’un art fantastique qui
dialoguait librement avec la tradition, Ilaria Schiaffini reconstruit
aussi bien le voyage réel qui meéne Berman jusqu’a Rome, que son
voyage imaginaire, la fantaisie onirique et mélancolique sur les
ruines du passé interprétée par Raffaele Carrieri, son premier
mentor italien, dans le portfolio de lithographies de Berman,
Viaggio in Italia, publié par Piero Fornasetti en 1951.

S’appuyant sur des documents inédits, Alessandro Nigro
examine les collectionneurs de Leonor Fini en Italie pendant les
années 1950 et 1960. Il analyse en particulier la collection de
Renato Wild qui, dans sa magnifique villa du Lac de Come, avait
réuni une vingtaine des tableaux majeurs de 1’artiste. Wild était un
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personnage excentrique qui s’intéressait aussi au design, et Nigro en
propose pour la premiere fois une appréciation critico-historique,
complétée dans la dernicre partie de I’article par une comparaison
avec un autre grand collectionneur d’ceuvres surréalistes que Wild
avait rencontré, Edward James.

Eva Francioli revient sur le théme de la réception du Surréalisme
en Italie en étudiant le cas de Joseph Cornell, artiste excentrique qui
n’appartient qu’en partie a cette mouvance artistique. La
reconstruction faite par Francioli permet de conclure que sa
premiere grande exposition anthologique a Florence en 1981 —
exposition qui avait débuté a New York et qui était venue en Italie
grace a la médiation de Giuliano Briganti — fut un succés critique
mais peu plébiscitée par le public. Néanmoins, présenté a cette
occasion comme un des maitres de 1’avant-garde et le « pere du Pop
Art», Cornell pénétre alors dans le circuit des grandes expositions
qui devait le rendre célebre, en Italie également.

En tant que responsables du n° 3 de Mélusine numérique, nous
tenons a exprimer ici toute notre gratitude a 1’association APRES et
a son président Henri Béhar pour leur soutien dans ce projet ; a Elza
Adamowicz et Peter Dunwoodie qui en ont assuré la traduction
francaise ; a Camilla Froio et Giulia Tulino, pour la coordination
¢ditoriale du numéro. Nos sincéres remerciements, enfin, a tous les
auteurs pour leur participation et la qualité de leurs recherches.
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Aller-retour dadaisme-surréalisme : le
cinéma expérimental de Hans Richter entre
Berlin (1926) et New York (1947)

CARLOTTA CASTELLANI

Le roéle du film dans la poétique de Hans Richter

Dans ses écrits sur 1’histoire du Dadaisme, 1’artiste, cinéaste et
militant allemand Hans Richter concentre son attention sur la force
constructive dadaiste, dont la fluidité et I’influence intrinséques ont
su transcender les frontiéres nationales et historiques.' Aprés la
Seconde Guerre mondiale, le projet de Richter de ressusciter Dada —
qu’il croyait n’avoir jamais disparu — était nourri par la conviction
que le Surréalisme faisait partie intégrante du Dadaisme et qu’il y
avait un échange continu d’idées et de pratiques entre les deux
mouvements : «ni Dada ni le Surréalisme n’est un phénomene
isolé. Ils ne peuvent pas étre séparés [...]. Ils constituent
fondamentalement une seule et méme expérience cohérente [...]».

1. Les documents de Hans Richter, conservés au Museum of Modern Art
Archives, New York et au Getty Research Institute Archive, Los Angeles, ont été
consultés grace & une bourse de recherche post-doctorale, CIMA Fellowship
(Center of Italian Modern Art), en 2019. Ces documents personnels, en allemand
et en anglais, peuvent parfois étre trés mal écrits.

Richter a publié plusieurs ouvrages sur I’histoire de Dada : Dada Profile. Mit
Zeichnungen, Photos, Dokumenten, Zirich: Verlag Die Arche, 1961 ; Dada
Kunst and Anti-Kunst, Cologne : DuMont Schauberg, 1964 ; Begegungen von
Dada bis heute, Cologne : DuMont Schauberg, 1973 ; Der Kampf Um den Film
Fiir Einen Gesellschaftlich Verantwortlichen Film, Munich : Hanser 1976.
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Dans son article de 1926, «L’Histoire est ce qui se passe
aujourd’hui », Richter considére le domaine particulier de 1’histoire
de I’art comme un ‘ensemble de rapports’ entre les ‘forces motrices
d’une époque’: I’histoire de 1’art pourrait représenter un ‘Manifeste’
pour I’art d’aujourd’hui ‘en indiquant non pas ce qui a été fait, mais
ce qui devrait étre fait’. Grace a cette conception de I’histoire les
échanges entre le Dadaisme et le Surréalisme dans la théorie et les
ceuvres de Richter peuvent €tre envisagés comme un processus
dynamique sous forme de réseau de connexions horizontales. Cet
ensemble de rapports est actualis¢ dans la réalisation
cinématographique, domaine ou Richter a été le plus productif en
tant qu’artiste. A la suite des recherches de Malte Hagener sur
I’importance des réseaux de I’avant-garde cinématographique
européen, cet article a pour objectif d’interroger le cinéma
expérimental de Hans Richter dans les années 1920-1940, afin de
mettre en évidence comment, dans un échange fluide de pratiques,
’artiste s’inspire a la fois des idées du Dadaisme et du Surréalisme.
Les deux mouvements, en effet, considérent le cinéma a la fois
comme un mode¢le de subversion de la réalité et comme un outil qui
met I’inconscient au service d’une nouvelle conception de 1’art.

Le film artistique : la saison de I’avant-garde

Le cinéma, qu’Apollinaire considérait en 1917 une des
réalisations fondamentales de la modernité, est entré en contact
direct avec l’avant-garde artistique au début des années 1920,
lorsque la catégorie ‘film artistique’ permet de le distinguer du reste
de la production cinématographique. Les artistes d’avant-garde
considéraient le cinéma comme 1’outil idéal non seulement pour
évaluer les découvertes scientifiques et les progres technologiques,
mais aussi pour stimuler un art socialement engagé. De nombreux
chercheurs soutiennent que l’image mécanique et temporelle du
nouveau médium exprimait en effet le dynamisme de la modernité,
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tout en reflétant la relativité (et les limites) de la perception humaine
en tant que processus temporel, comme I’avaient révélé des
découvertes récentes dans le domaine de la physique. Par ailleurs,
les premiers films d’avant-garde avaient contraint les spectateurs a
dépasser une vision de type passif en les exposant a des points de
vue inconnus et inattendus sur la réalité. Il n’est donc pas surprenant
que dans différents domaines de 1’avant-garde les artistes se soient
tournés vers 1’expérimentation cinématographique pour explorer de
nouveaux horizons créatifs.

Hans Richter, figure importante du mouvement Dada et adepte
de I’'idéal utopique de fraternité universelle de Ludwig Rubiner, a
tent¢ dans les années 1920 de concentrer son idéal éthique et
politique sur la pratique cinématographique : il voyait dans ces
expériences les fondements d’un nouveau langage international
(une «universelle Sprache ») — qui relierait entre eux les artistes,
voire les nations. Se rendant compte du potentiel du médium, Hans
Richter a travaillé sur un langage cinématographique abstrait en
collaboration avec Viking Eggeling, focalis¢ sur le principe du
«rythme » en tant qu’expression du vitalisme cinématographique.
Pour ce faire, ils ont adopté une approche» non limitée a
I’ « enregistrement » et la «révélation » du monde visible », mais
qui tenait compte de I’échange vital entre le spectateur incarné et le
corps filmique. Les deux artistes ont intitulé ce type
d’expérimentation « film absolu» (1920-1925). Richter était
convaincu que le cinéma ouvrirait de nouveaux horizons a la
connaissance du monde et permettrait ainsi de transcender les
limites de la conscience humaine. Il affirmait que ses films abstraits
pouvaient révéler de nouvelles perspectives : « Le cinéma a ajouté
une nouvelle dimension a la conscience optique des humains
aujourd’hui [...]. Le cinéma est une nouvelle vérité. [...] les
batailles qui se livrent depuis plus de deux générations dans tous les
arts, a commencer par la peinture, en faveur d’une nouvelle
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perspective optique, une nouvelle science optique, ont en fait
conduit au cinéma ».

Une note qui date du début des années 1950, conservée dans les
archives de Hans Richter, confirme ce point de vue en affirmant que
le cinéma du début des années 1920 faisait partie de I’art moderne,
car il était le développement spontané et la solution unique aux
problémes artistiques posés par le Futurisme, le Dadaisme, le
Surréalisme et 1’art abstrait. Selon Richter, les promesses artistiques
de tous ces mouvements ne pouvaient éEtre réalisées que
« kinématiquement ». Il s’agit de la caractéristique principale de la
phase expérimentale du cinéma abstrait des années 1920, comme
I’explique Richter a un étudiant américain Jonas Mekas, dans une
interview de 1957 :

Nous avons découvert le cinéma en tant qu’art visuel et nous avons voulu
utiliser le film non pas pour présenter un drame ou une histoire, mais pour
explorer les possibilités de ce nouveau médium visuel. Nous nous sommes
embarqués a I’époque, comme Sinbad le Marin, dans des découvertes du
cinéma abstrait, fantastique et documentaire. Ils étaient tous d’« avant-
garde » a cette époque. Le film expérimental n’était pas encore divisé en
catégories et défini comme il 1’est aujourd’hui.

L’idée utopique du pouvoir fédérateur du cinéma est confirmée
par le fait que c’est sous sa bannicre qu’apres I’isolement allemand
a la fin de la Premiére Guerre mondiale, d’importantes relations
internationales se sont reconstituées, notamment avec la France et la
Russie. Comme 1’a souligné Malte Hagener : ‘En novembre 1921,
Louis Delluc a projeté Le Cabinet du Dr. Caligari au cinéma
Colisée a Paris [...] cet événement a brisé le boycott francais car,
grace a la réception positive du Cabinet du Dr. Caligari, d’autres
films allemands ont ¢été projetés dans les cinémas francais’.
D’importants contacts internationaux se sont tissés au milieu des
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années 1920, grace auxquels I’avant-garde cinématographique a pu
traverser les frontiéres nationales. En mai 1925, la Filmmatinee
‘Der Absolute Film’ (3-10 mai 1925) ouvre a Berlin avec la
projection de films ‘abstraits’ de Hans Richter, Viking Eggeling et
Walter Ruttmann ainsi que le film Images mobiles [Ballet
mécanique 1924] de Fernand Léger et Dudley Murphy, et Entracte
de René Clair et Francis Picabia. Richter comprenait que les
cinéastes francais avaient réussi a réaliser des films qui, bien que
non abstraits, s’appuyaient essentiellement sur le rythme. Par
ailleurs, les  absurdités  sous-jacentes aux  séquences
cinématographiques reflétaient un golt dadaiste a la limite du
Surréalisme. Richter ne voyait pas d’opposition entre ces films et
ses propres ceuvres abstraites ; au contraire, la production frangaise
avec sa tendance marquée pour les ‘réves surréalistes’ était pour lui
une véritable révélation. Elle démontrait qu’il était possible
d’exploiter le médium cinématographique afin de transformer les
esprits, voire ‘le processus méme de la pensée’.

Le numéro spécial sur le cinéma de la revue G :
Zeitschrift fiir elementare Gestaltung

Dans le célebre texte théorique de Rudolf Kurtz,
Expressionismus und Film (1926), les films abstraits allemands (par
des réalisateurs tels que Ruttmann, Eggeling et Richter) sont mis en
parallele avec certaines expérimentations cinématographiques
francaises (Léger, Picabia) sous I’étiquette ‘film abstrait’. Une
critique parue dans le dernier numéro double de la revue G :
Zeitschrift fiir elementare Gestaltung, fondée par Hans Richter, a
attiré 1’attention du public sur le texte de Kurtz. Paru en avril 1926,
ce numéro représente non seulement un véritable manifeste du film
dit absolu, mais offre également une vue d’ensemble des diverses
expérimentations en la matiére par les avant-gardes allemande,
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francaise et russe, comparées et présentées comme différents
exemples d’une production globale cohérente.

Les images animées abstraites visant a modifier la conscience
optique de la réalité chez ‘’homme nouveau’ étaient interprétées
par Richter, selon G., comme un entrainement de [’eeil. De
nombreux articles du numéro double explorent le potentiel de telles
recherches, notamment en analysant les travaux de Richter,
Ruttmann et Eggeling. Egalement illustrée dans G., la Demisphére
rotative de Marcel Duchamp (1925), que Richter associe a ses
propres recherches en ce qu’elle représenterait une tentative de
déstabiliser les habitudes optiques en construisant une image
tournante qui perturbe la logique de la vision rationnelle.

Sur la méme page que la photo de la Demisphere rotative
I’annonce du futur tournage de ce ‘disque mobile a centres
concentriques qui engendre des spirales grice au mouvement’,
anticipe Anémic Cinéma (1926) de Duchamp et Man Ray. Pour
reprendre la formule de Jean-Louis Baudry, dans ces expériences —
celles de Richter comme de Duchamp — perception et représentation
ne peuvent étre distinguées 1’'une de 'autre car elles se produisent
simultanément : ‘le systéme Conscience/Perception ne s’était pas
différenci¢’. Comme chez Richter, dans 1’expérimentation optique
de Duchamp la vision est induite intérieurement, dans 1’ceil du
spectateur, comme un effet d’optique soutenu par le rythme du
mouvement des disques, de manicre a faire ressortir le manque de
correspondance entre réalit¢ et visibilitt. Comme le souligne
Cheryn Turim, ‘comme I’image n’est plus soi-disant naturelle, le
spectateur passe d’une absence illusoire a [’interaction avec
I’image’.

Cette focalisation sur les expériences optiques est accompagnée
dans la revue par d’autres articles qui traitent de la capacité du film
a associer entre elles ‘des images trouvées, c’est-a-dire des images
préexistantes dans le monde, de maniere inédite et pleine
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d’imagination, qui renversent et déstabilisent poétiquement la
réalité’. En appliquant les principes esthétiques du collage dadaiste,
Richter a recours au collage pour décrire le Ballet mécanique de
Léger. Il I’interpréte comme une collection ‘d’objets, de points de
vue, de figures les plus quotidiennes, de fragments de forme, de
fragments mécaniques et métalliques [...] Pas de scénario, mais des
réactions, des images rythmées, rien de plus’. La lecture que fait
Richter de ces films en tant que collection d’images rythmiques
ressemble a I’analyse de René Clair du film Entr’acte, cité dans
I’article comme un autre exemple de film collage. Clair fait
remarquer que les qualités rythmiques du film sont obtenues lorsque
‘les pensées tentent de dépasser les images; impossibles, elles
reculent, capitulent — 1’écran, comme un nouvel ceil, prend la place
de nos regards passifs’. Clair explique par ailleurs comment le
rythme cinématographique provient directement des opérations de
montage, c’est-a-dire de la durée, de la variation et du mouvement
des images — aspects qui ne sont soumis ni aux lois métriques ni a
d’autres regles, car les images peuvent exprimer le rythme sans
s’encombrer de logique. Finalement, [’article de Clair met en
évidence I’'importance d’une séquence irrationnelle d’images pour
I’éveil d’une vision basée exclusivement sur le sens du rythme.

Les dadaistes, tout comme les surréalistes, considéraient la
technique du ‘collage’ comme un principe de composition dans la
réalisation de leurs films : le collage, comme 1’a noté Elder, ‘était
capable de saisir les sauts intuitifs de I’esprit en sautant par-dessus
la raison pour aider a forcer les portes du mystére’. La structure
paratactique de la technique du collage était I’expression la plus
proche de la qualité onirique que les surréalistes recherchaient dans
et avec le cinéma, parce que ‘I’état d’esprit poétique appréhende la
réalité par I’imagination, c¢’est-a-dire d’une manicre qui s’apparente
au réve. [...] et c’est ce qui fait que le film a tendance a avoir la
méme syntaxe formelle que le collage et le réve, car film, collage et



22

réve operent tous selon le principe poétique fondamental, celui de la
parataxe’.

Philippe Soupault, Antonin Artaud et Robert Desnos ont été les
premiers du futur groupe surréaliste a prendre conscience de ce
potentiel et a développer des ‘scénarios’ ou poemes
cinématographiques basés sur ces principes afin de souligner la
capacité du film a rendre le quotidien merveilleux et a transformer
la perception visuelle. Partageant ces idées, Richter publie dans la
revue G. le Je m’en fiche de Philippe Soupault, un scénario
constitué d’un collage paratactique et rythmique de séquences que
I’on peut rattacher a sa future collaboration de 1922 avec Walter
Ruttmann dans la réalisation de trois films (perdus). ‘J’ai eu des
contacts fréquents avec Philippe Soupault [...], écrit Richter. Nous
correspondions deés la période dada. II m’envoyait ses poémes
[...].J’en ai publié¢ un dans ma revue G en 1924, dans une traduction
de Walter Benjamin. L’¢élégance et la 1égéreté du style de Soupault,
ainsi que ses grands dons de pocte, m’ont tant séduit que j’ai voulu
faire un film a partir d’un de ses poémes’. La présence dans la revue
de Richter de ce grand nombre d’articles sur le cinéma expérimental
francais récent confirme le role joué par les films d’avant-garde
dans la communication entre nations. Elle nous aide aussi a
comprendre la trajectoire artistique que Richter a empruntée depuis
ses premiers films abstraits jusqu’aux films figuratifs, ainsi que ses
rapports controversés avec le mouvement surréaliste naissant.

Richter a souvent décrit le film Filmstudie (1926), issu de sa
connaissance des films de Duchamp, Léger, Clair et Man Ray,
comme un film surréaliste. Il débute par une image floue, difficile a
percevoir, suivie d’un collage composé d’yeux multiples : des
globes oculaires inquiétants superposés a une séquence de visages.
La focalisation sur I’image de I’ceil constitue non seulement un
hommage au film francais (Ballet mécanique de Léger et Emak-
Bakia de Man Ray), mais aussi une allusion au phénomeéne de la
vision, comprise comme une activité a la fois organique (chez
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I’observateur) et mécanique (grace a des instruments techniques),
évoquant le ‘réveil’ espéré chez le spectateur. Vient ensuite une
séquence construite autour de formes circulaires, tournantes, en
spirales et en rotation qui rappelle Anémic Cinéma de Marcel
Duchamp dans la mesure ou elles induisent une déformation
optique similaire. La séquence suivante se concentre sur des détails
méconnaissables d’objets familiers, entrecoupés de ’insertion de
figures abstraites circulaires en rotation qui se transforment en
¢léments orthogonaux, extraits d’un film antérieur de Richter,
Rhythmus 25. Un cone de lumicre se dilate et tourne sur un fond
noir, soudain interrompu par des images négatives d’ouvriers et de
groupes de pingouins. En utilisant ainsi des matériaux hétérogenes,
Richter crée un collage ou il intégre des images figuratives et
abstraites en utilisant des procédés qui attirent 1’attention sur les
techniques photographiques telles que 1’exposition multiple et
I’image négative. Comme le souligne Pollmann, ‘les objets
photographiques sont étudiés en tant que symboles et en tant que
formes, et le montage — la juxtaposition, la comparaison et
I’évolution des images a partir du montage — devient un nouveau
mode d’expression’. Le film Emak-Bakia (1926) de Man Ray,
annoncé¢ dans les pages de la revue G, exploite une technique
similaire.

Finalement, Filmstudie de Richter met en valeur les homologies
structurelles entre le fonctionnement de 1’imagination, la technique
du collage et le montage cinématographique, soulignant ainsi
I’intérét de I’artiste allemand pour deux domaines de recherche
particuliers : la perception visuelle et les images fantastiques.
Richter s’explique en 1957 : ‘J’ai toujours été fasciné par les
possibilités du film a rendre visible I’invisible. Cela se rapporte a
I’abstrait comme a la “fantaisie” ainsi qu’au « moi intérieur » — le
fonctionnement de « I’inconscient » invisible, qu’aucun autre art ne
peut exprimer d’une fagcon aussi compléte et dramatique que le
film’.
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Le deuxieme film de Richter, réalis¢ en 1928, Vormittagsspuk
(Ghosts before Breakfast), est li€¢ a son intérét pour le fantastique,
évoqué en l’occurrence par une atmosphere surréaliste onirique
matérialisée dans les quatre chapeaux volants, renvoyant au fopos
de la vie mystérieuse des objets et de la ‘révolte’ contre leur
fonction. L’intrigue rappelle les scénarios de Philippe Soupault,
mais Richter utilise diverses ‘dénaturalisations poétiques’, en
expérimentant avec le potentiel et les limites de la caméra pour
mettre davantage 1’accent sur les sceénes fantastiques. Il utilise ainsi
des techniques telles que les images tournées en accéléré, au ralenti,
le montage inversé, ainsi que ’alternance fréquente entre images
positives et négatives. Ces dispositifs soulignent la dichotomie entre
le ‘monde réel’ et le ‘monde fantastique’ et, dans ce sens, Richter
s’¢loigne des théories surréalistes sur le cinéma. Celles-ci,
cherchant a faire ressortir 1’aspect onirique de la réalité, n’ont pas
exploité les techniques du langage cinématographique telles que les
séquences de montage complexes, [’'utilisation excessive de
superpositions d’images ou d’angles de caméra particuliers, etc.

Apres cette période ‘proto-surréaliste’, Richter utilise ces mémes
techniques a la fin des années 1920 dans une pratique
cinématographique plus formaliste et socialement engagée, attentive
aux besoins de la collectivité et au progrés moderne. Il ne suit plus
I’école francaise mais opte pour I’exemple des cinéastes russes.
Cette possibilité avait été prévue dans le numéro spécial de 1926 de
G., ou un article de Ludwig Hilberseimer explique les devoirs
sociaux de la nouvelle cinématographie :

Aujourd’hui la seule ‘nouveauté’ qui concerne tout le monde, la
tache la plus authentique de notre temps ne devrait-elle pas étre la
création d’une nouvelle forme de société et la diffusion des idées
sur lesquelles elle se fonde ? Avec la presse et la radio, le cinéma est
le plus grand moyen de propagande. [...] Nous exigeons donc un
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cinéma politique. Cependant, nous entendons par politique non pas
le point de vue d’un parti quelconque mais les moyens de
réalisation d’intentions éthiques.

L’article était illustré par des images du Cuirassé Potemkine de
Serguei Eisenstein, décrit comme ‘le meilleur film, les masses, pas
de protagoniste, une histoire vraie! Aucun film (depuis que le
cinéma existe) n’a eu un effet aussi spontané¢’. Comme on I’a déja
indiqué, la premicre présentation du film en Europe de I’Ouest a
lieu en avril 1926 a Berlin. En quelques années, grace a ses contacts
directs avec FEisenstein, Richter transforme sa pratique
cinématographique, remplagant le collage de séquences d’images
par une technique de montage plus complexe. Dans un esprit
marxiste, I’artiste ne limite plus ses préoccupations aux problémes
de perception visuelle et d’inconscient, mais considére désormais
les possibilités offertes par le cinéma comme un nouveau et puissant
moyen d’analyse critique de la réalité.

Conscient du potentiel politique de la technique du collage grace
a ses relations avec les dadaistes berlinois, Richter abandonne
progressivement 1’esprit ‘dada-surréaliste’ pour se concentrer sur un
usage plus politique du montage dans des films de dénonciation qui
pronent le changement social. Richter travaille dans un contexte
qu’il désire transformer, et il découvre dans le montage un nouveau
moyen de susciter le changement. Comme I’a souligné Inga
Pollmann, les théories avancées d’Eisenstein se sont développées
comme un prolongement des travaux de Richter sur le langage
universel, si I’on garde a I’esprit le role central que joue le ‘rythme’
dans la pratique formaliste du montage.

Les films d’Eisenstein ont convaincu Richter du potentiel
collectif du médium cinématographique, car lorsque ‘les désirs et
les idées de I’individu deviendront pratiquement identiques a ceux
de la société, toutes les énergies créatrices libres convergeront avec
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les objectifs du collectif’. En 1929, poursuivant cette utopie, Richter
organise la section cinéma de la plus grande exposition de Stuttgart
intitulée ‘Film und Foto’. Dans sa sélection de quinze films, Richter
n’a inclus aucune ceuvre du groupe surréaliste, pas méme le film
récemment paru, Chien andalou de Bufiuel et Dali en raison de son
absence de ‘langage cinématographique’.” Cette absence, selon
Horak, marque la distance théorique de Richter vis-a-vis le film
expérimental surréaliste qui préoccupait a ce stade le groupe de
Breton.

Vendre le réve a New York

Au cours des années 1930, Richter travaille surtout sur des films
documentaires ; il opte pour un style de montage réaliste, évitant
I’irrationnel. Ce n’est que lorsqu’il émigre a New York en 1941 que
I’artiste se tourne a nouveau vers le Surréalisme et son intérét pour
la psychanalyse, non seulement pour faire une présentation
mélancolique de I’héritage du modernisme dans une société
américaine consumériste, mais aussi pour exprimer son difficile
statut d’artiste immigré. Celui-ci, comme le souligne Alter, était
‘plus qu’une condition d’exil extérieur [...] il se caractérisait aussi
par un exil intérieur profond engendré par la confrontation avec un
systéme de production audiovisuelle et de conception de I’art en
rupture radicale avec tout ce que Richter s’était efforcé d’atteindre
jusqu’ici’.’?

2. Horak, Jan-Christopher. ‘Entwicklung einer visuellen Sprache im Stummfilm’,
in Film und Foto der Zwanziger Jahre. Eine Betrachtung der Internationalen
Werkbundausstellung ‘Film und Foto’1929, (eds.) Ute Eskildsen et Jan-
Christopher Horak, Stuttgart : Gerd Hatje, 1979, p. 49.

3. Alter, Nora M. ‘Hans Richter in Exile : Translating the Avant-Garde’, in
Caught by Politics : Hitler Exiles and American Visual Culture, (eds.) Sabine
Eckmann et Lutz Koepnick, New York : Palgrave Macmillan, 2007, p. 225.
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Aprés quelques scénarios de documentaires jamais réalisés,
reflétant son engagement socio-politique antérieur (Le Rdle des
femmes en Amérique, 1941-1942 ; L’Accident, 1945-46), Richter
passe quatre ans a travailler sur un film surréaliste, Dreams That
Money Can Buy (Réves a vendre), décrit par Jacobs Lewis dans le
Hollywood Quarterly comme un ‘document sur ce que ressent
lartiste moderne’.* Financé par Peggy Guggenheim et Kenneth
McPherson, le film a remporté le Prix spécial a la Biennale de
Venise de 1947 en tant que meilleure contribution au progres de la
cinématographie. Rappelons aussi qu’a partir du début des années
1940, dans le sillage de I’idée surréaliste qui soutenait que le
caractere libérateur et subversif du cinéma serait analogue a celui du
réve, le cinéma offrait une expérience comparable a celle du réve.’
Grace a la popularité de la psychanalyse aux FEtats-Unis, la
représentation des ‘réves’ était devenue un théme récurrent des
films grand public de [ID'industrie cinématographique
hollywoodienne qui a souvent adopté un style ‘surréaliste’.

Comme en témoigne la scénographie de Dali pour Spellbound
d’Alfred Hitchcock (1945), ‘le cinéma populaire américain s’est
approprié la psychanalyse dans les années 1940 [...] a peu pres en
méme temps qu’il s’est approprié le Surréalisme’.°

4. Lewis, Jacobs. ‘Experimental Cinema in America (Part Two : The Postwar
Revival)’, Hollywood Quarterly 3 (Spring 1948) : p. 290.

5. Pour les surréalistes, 1’expérience du cinéma correspondait & 1’évocation
directe du merveilleux et du réve, comme 1’indique Robert Desnos dans un texte
de 1927 (parmi de nombreux exemples) : ‘Pour nous et nous seul, les fréres
Lumiére inventérent le cinéma. Nous y étions chez nous. Son obscurité
ressemblait & celle de notre chambre avant de s’endormir. L’écran serait peut-&tre
a la hauteur de nos réves’. DesnosRobert, Desnos. ‘Les Rayons et les ombres’, Le
Soir (février 1927), cité par Haim, The Screen in Surrealist Art and Thought, p.
20.

6. Sharot, Stephan. ‘Dreams in Film and Films as Dreams : Surrealism and
Popular American Cinema’, Revue canadienne d’Etudes cinématographiques, 24
(printemps 2015), p. 80. Sur les films américains qui ont pu influencer Richter,
voir von Hoff, Trdume zu verkaufen. Hans Richters filmische Reflexion der
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Cependant, comme Richter lui-méme 1’avait noté, les réves
proposés par le cinéma hollywoodien différaient radicalement de
I’idée surréaliste du réve. A Hollywood, les réves ont été introduits
pour surmonter la névrose et ramener les protagonistes a la
normalité et & des roles de genre appropriés car, dans leurs récits,
comme I’a souligné Alter :

On valorise le rationnel, la logique et la chronologie, nullement
I’irrationnel. Dans les films ‘psychologiques’ de 1’industrie, 1’irrationnel
est traité, au moins implicitement, comme une sorte de rougeole mentale
dont les individus en bonne santé, contrairement aux ivrognes et aux fous,
ne souffrent pas. Les qualités imprévisibles et irrationnelles des films
surréalistes, et du film expérimental dans son ensemble, étaient
inadaptables et inadaptées a 1’industrie cinématographique. Du point de
vue de I’industrie, le film expérimental est un échec.’

11 fait explicitement allusion au réve dans le titre, afin de déclarer
que ‘dans le Nouveau Monde de 1’aprés-guerre de New York City
méme I’inconscient se négocie’.® Cette marchandisation de I’art est
soulignée avec une ironie dramatique dans une des premieres
publicités pour le film dans Life (2 décembre 1946): ‘Film
surréaliste. Dreams That Money Can Buy est un film surréaliste
dont les producteurs s’attendent a faire un bénéfice’. ° L’ensemble
de Darticle est ironique, car Richter est convaincu que ‘la
production de films expérimentaux et industriels ne constitue pas
des étapes différentes vers le méme objectif. Ce sont des processus

historischen Avantgarde, pp. 139-140. Sur la période américaine de Dali, voir
Schieder, Martin. ‘Surrealistic Socialite : Dali’s Portrait Exhibition at the
Knoedler Galleries in 1943, in Networking Surrealism in the USA. Agents,
Artists, and the Market, (eds.) Julia Drost, Fabrice Flahutez, Anne Helmreich et
al., Paris : German Center for Art History in Paris, 2019, pp. 194-219.

7. Alter, Nora M. The Essay Film After Fact and Fiction, New York : Columbia
University Press, 2017, p. 96.

8. Alter, Nora M. The Essay Film After Fact and Fiction, New York : Columbia
University Press, 2017, p. 96.

9.‘Surrealist Movie’, Life 21 (2 déc. 1946) : pp. 86-88.
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différents pour atteindre des objectifs différents’.'” La premiére
question qui se pose alors concerne le sens donné au terme ‘film
surréaliste’ dans les Etats-Unis des années 1940. Dans un article
publié en 1949, Richter définit le film surréaliste comme suit :

Le surréalisme, descendant du dadaisme plus révolutionnaire, plein d’un
attrait qui atteint méme les esprits pratiques : le sexe, vu par Freud, et
I’inconscient. Son intention n’est pas d’ ‘expliquer’ les phénoménes
inconscients mais de les projeter a I’état vierge du réve originel. Il cherche
a recréer 1’inconscient, en utilisant le matériau originel et les méthodes
propres a I’inconscient."!

Le film débute par une déclaration : ‘Il s’agit d’une histoire de
réves et de réalité mélés’."> Le personnage principal, Jack Bittner,
est un pocte revenu de la guerre qui joue le réle d’un ‘lecteur de
réves’: dans le Nouveau Monde, I’artiste/pocte vend non seulement
ses ceuvres, mais aussi ses réves et sa propre personne pour de
I’argent. En se moquant des séances de psychanalyse, Joe recoit
plusieurs patients dans son élégant studio et, en pénétrant leur
regard, parvient a lire leurs désirs inconscients. Mettant ainsi
I’accent sur I’appropriation de la psychanalyse et du surréalisme par
I’industrie cinématographique ameéricaine, Richter développe le
théme du réve dans une série de sept séquences oniriques qui
reprennent plus ou moins explicitement des ceuvres modernistes
européennes (dont certaines surréalistes) : ainsi Le Désir de Max
Ernst est basé sur son roman-collage de 1934 Une Semaine de
bonté ;" La Fille au ceeur préfabriqué s’inspire de 1’idée de Léger

10. Richter, ‘The Avant-Garde Film Seen from Within’, p. 40.

11. Ibid.

12. Hans Richter, Titres d’ouverture (transcription), Dreams That Money Can Buy
(1947), DVD, British Institute, 2006.

13. Bruce Elder évoque ainsi I’estime de Richter pour le travail et I’idée du film
d’Ernst : ‘Hans Richter et Max Ernst ont reconnu que le film leur permettrait de
développer le projet représenté par Une semaine de bonté : les scénes du cahier
‘Lundi’, notamment celle de la femme endormie sur un magnifique lit tandis
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sur le folklore américain et fait référence a son Ballet mécanique
(1924) et a des tableaux comme La Grande Julie (1945) ;" Ruth,
Roses and Revolvers de Man Ray fait allusion a sa courte fiction
fantastique publiée dans View (1944);" les Disques de Duchamp
cite son célebre Nu descendant un escalier (1913) et des images
tirées du film Rotoreliefs (1926);'® Ballet est un récit cinématique
des mobiles d’Alexander Calder,"” qui sont ‘présentés comme une
sorte de systéme solaire, un ballet de I’univers’," tandis que Circus
reprend le cirque de figures en fil de fer de Calder créé a Paris en
1927." Richter adopte la méthode dadaiste du collage pour
raccorder les différentes séquences, comme il le rappellera plus
tard : ‘Réaliser Dreams était comme si on sautait dans une piscine
sans eau : je I’ai fait avec peu de moyens, dans ’esprit dada’.*® 1l
présente ainsi au public américain une série d’ceuvres européennes
revisitées comme ‘divertissement’, chacune des séquences pouvant

qu’une inondation tourbillonne autour, ont poussé Richter a proposer a Ernst de
préparer un scénario. En 1946, il a réalisé Desire (Ernst y figure) ; en 1947, il I’a
sorti comme premicre partie du film-anthologie Dreams That Money Can Buy,
dont la direction musicale était assurée (sans attribution) par le compositeur
canadien et administrateur artistique Louis Applebaum’. Elder, Dada, Surrrealism
and the Cinematic Effect, p. 555.

14. Paroles de John Latouche, Libby Holman et Josh White, accompagnés de
Norma Cazanjian et Doris Okerson.

15. ‘Ruth Roses and Revolvers. A Surrealist Fantasy’, View : the Modern
Magazine 4 (déc. 1944). La séquence de Richter a été mise en musique par Darius
Milhaud.

16. La séquence de Richter a été réalisée sur une musique de John Cage. Pour une
analyse détaillée de la participation de Duchamp au projet, voir Kauffman,
Alexander, ‘The Anemic Cinemas of Marcel Duchamp’, The Art Bulletin 99
(April 2017) : pp. 128-159. Voir aussi Marcel Duchamp, conférence sur Dreams
That Money Can Buy de Hans Richter, Philadelphia Museum of Art Archives,
Alexina and Marcel Duchamp papers : II. Lectures, Box 2, Folder 26, n.d.

17. La séquence de Richter a été réalisée sur une musique de Paul Bowles.

18. Dreams That Money Can Buy, catalogue, 1947, unpag..

19. La séquence de Richter a été réalisée sur une musique de David Diamond.

20. Hans Richter in Abbott, Berenice (ed.), Peggy Guggenheim and Her Friends,
Milan : Berenice Art Book, 1994, p. 89.
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ainsi correspondre aux fantasmes secrets des consommateurs
potentiels de psychanalyse. Les choix opérés pour le film étaient
parfaitement accordés aux idées de Richter des années 1920 :
nombre de ces artistes, comme on 1’a dit, étaient déja présents dans
le double numéro de la revue G. On pourrait aussi s’interroger sur
les modalités d’une opération visant a reprendre des pratiques
modernistes dans un contexte différent, ou les ccuvres d’art sont
réduites a des biens de consommation.

Cinéma et psychanalyse

En méme temps, a un autre niveau, Richter avait également
recherché une rencontre plus fructueuse entre ‘Film’ et
‘Psychanalyse’, comme le montre clairement la derniére séquence
de la série Narcisse, la seule qu’il ait tournée lui-méme en entier :*'

C’est le réve de Joe lui-méme, qui interpréte son expérience par
le biais de symboles dramatiques, Son visage devient bleu lorsqu’il
découvre son identité ; et tandis qu’il gravit une échelle, déterminé a
suivre sa destinée, les barreaux s’évanouissent I’un aprés 1’autre
sous ses pieds. Ainsi, dans des images remarquables par leur
ferveur, la genése de tout créateur est rendue manifeste — son
insistance sur la réalisation de soi, son combat contre 1’indifférence
et son inexorable solitude. A la fin, un buste de Zeus, qui évoque les
souvenirs les plus chers de Joe, se brise en morceaux et Joe en tant
qu’individu se dissout. Il ne reste de lui que ses ceuvres, des
compositions aux couleurs vives qui traversent I’espace.*

Le tournage de Narcisse est une expérience cathartique pour
Richter.”? Pour les dialogues de cette séquence, Richter demande la

21. La séquence de Richter a été réalisée sur une musique de Louis Applebaum.
22. Dreams That Money Can Buy, catalogue, 1947, n.p...

23. Voir Heyd, Milly. ‘Hans Richter : Universalism vis-a-vis Particularism’, 4rs
Judaica 7 (2011) : p. 107. L’étude se concentre sur les origines juives cachées de
Richter. Voir aussi von Hoff, Trdume zu verkaufen. Hans Richters filmische
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participation de Richard Huelsenbeck, ancien dadaiste devenu un
psychiatre célébre aux Etats-Unis.** Richter insiste pour que ces
dialogues soient rédigés sous forme de ‘poésie’:

L’essentiel est que cela devienne une ‘poésie’, qu’elle ait du style, qu’elle
sonne + vive.” L’histoire n’est qu’une condition sine qua non [...] Le texte
n’a pas vocation a illustrer les processus, mais a les approfondir a son
propre niveau. A partir du numéro 12 (aprés la scéne avec la fille) j’ai
pensé introduire une sorte de ‘dialogue avec Echo’ (avec modération).
Comme s’il demandait + un espace (intérieur) 1’écho répond’.”

Dreams a été¢ une étape importante dans le monde du cinéma
expérimental américain. En tant que premier directeur du nouveau
programme de cinéma du City College of New York de 1942 a
1957, Richter est devenu le prophéte du ‘film artistique’ et de la
‘poésie cinématographique’ auprés de la jeune génération de
cinéastes américains.”® L’un des fondateurs du New American
Cinema Movement. Jonas Mekas, a interviewé Richter en 1957
pour sa revue Film Culture. Retragant ses 35 ans dans le cinéma
expérimental, Mekas I’a interrogé sur le ‘mouvement intérieur’ et le
‘domaine intérieur’ présents dans ses films. Dans sa réponse,
Richter a souligné les racines dadaistes et surréalistes de ses idées
ainsi que I’intérét des surréalistes pour la psychanalyse des le début
du mouvement. Il voyait dans Dreams un film ‘surréaliste”’ :

Reflexion der historischen Avantgarde, p. 145.

24. Huelsenbeck figure dans le film sous son nouveau nom américain Charles R .
Hulbeck.

25. ‘Die Hauptsache ist dass es eine ‘Dichtung’ wird, dass es Stil hat, dass es
klingt + lebt. Die ‘story’ ist nur eine conditio sine qua non. [...] Der Text soll
nicht die Vorgénge illustrieren, sondern auf einer eignen Eben vertiefen. Von nr.
12 an (nach der scene mit dem médchen) dachte ich vie eine Art ‘Zwiegersprich
mit dem ‘Echo’ einzufiihren (sehr sparsam). Als wenn er fragt + ein ‘hebt-Raum
(innere) _ Echo antwortet’. Hans Richter, Lettre & Richard Huelsenbeck, 10 mars
1947, Getty Institute, Huelsenbeck Collection, XVII, Correspondence de Hans
Richter, 910082.

26. Beau-pére, Hans Richter Standish D. Lawder.
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Le surréalisme devait tellement au dadaisme qu’au début il ne
s’en distinguait pas, et les mémes artistes étaient impliqués dans les
deux moments. Ce n’est que plus tard, avec 1’accent mis sur la
psychologie moderne, en particulier Freud, et le désir moral de
révolutionner la société grace a la compréhension de 1’ame
moderne, de I’inconscient — ce n’est qu’alors que le surréalisme est
devenu quelque chose de trés précis. Les films surréalistes
caractéristiques sont, historiquement parlant, les films de Bufiuel et
Dali [sic]. Un chien andalou et L’dge d’or [sic], mais cela ne veut
pas dire qu’un certain nombre d’autres films n’aient pas contribué
au méme esprit, bien qu’avec un accent général et personnel
différent. A cet égard, Le Sang d 'un poéte de Cocteau et mes Réves
[sic] en sont des exemples: ils ne sont pourtant pas, au sens
académique du terme, surréalistes. Bref : un mot est un mot est un
mot, mais rien qu’un mot. Mais il ne fait aucun doute que la
découverte de 1’ame ait captivé I’imagination de toute une
génération d’artistes, dont moi-méme, bien que je sois bien plus
fasciné par Jung que par Freud.”’

Dreams de Richter devrait donc étre interprété¢ a la lumiere de
son intérét pour les théories jungiennes.”® La correspondance entre
Richter et Jung, conservée dans les archives du MoMA et a la ETH-
Bibliothek de Ziirich,” nous informe qu’en aolt 1949 Richter avait
envoy¢ une premiere lettre au célébre psychanalyste : il voulait un

27. Richter, ‘Hans Richter on the Nature of Film Poem’.

28. Dans son étude célebre sur Dada, Art and Anti-Art, quand Richter évoque le
role fondamental du hasard, il associe le hasard dada aux théories de Carl Gustav
Jung et I’inclut dans sa conception de ‘synchronicité’. Voir Richter, Art and Anti-
Art, p. 57.

29. Carl G. Jung, Lettre a Hans Richter, 17 octobre 1949, Museum of Modern Art
Archives, New York, Hans Richter Archives, Series Folder B. VII, 7. Hans
Richter a envoyé deux lettres a C. G. Jung, le 4 aoiit 1949 and le 28 octobre 1949.
Voir ETH-Bibliothek, Ziirich, Fonds Jung CG, Series Folder Hs 1056:16035 Hs
1056:16034
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avis de sa part afin de développer son prochain projet de film
intitulé Minotaure, histoire du labyrinthe. Jung a répondu a ’artiste
mais il n’a pas aidé Richter dans son projet. Néanmoins, en 1961,
Richter a fait quatre conférences a I’Institut Jung en Suisse sur les
relations entre la psychologie et 1’art moderne, ou il décrit
I’inconscient comme un concept fondamental dans la relation entre
Dada et psychanalyse : ‘Bien siir, nous avions déja entendu parler a
I’époque, vers 1916, des idées de Freud et certains d’entre nous
¢galement de Jung et Adler, mais ce que nous comprenions de
I’inconscient, loin d’étre de nature clinique, constituait une nouvelle
découverte personnelle de possibilités inouies d’expression

créatrice’.>’

Comme 1I’a souligné Veronika Fuechtner : ‘Ce n’est pas le regard
analytique mais les mécanismes de 1’inconscient, du refoulement et
du déplacement, ainsi que la simultanéité¢ temporelle et sensorielle
et I’anarchie du ¢a, qui ont inspiré 1’esthétique dada’.’' En effet,
Richard Huelsenbeck lui-méme avait souligné a plusieurs reprises
‘la facon dont I’avant-garde dada et la psychanalyse (ou la
psychiatrie) se chevauchent — par exemple, dans sa description de
Dada comme précurseur de la psychanalyse’.” Si les racines de
I’intérét que porte Richter a la psychanalyse remontent au début de
sa période dadaiste, dans les années 1950, cet intérét s’est
développé plus consciemment, donnant naissance a sa ‘poésie
cinématographique’ ou la référence a la poésie renvoie aux
dialogues de Richter de sa période Narcisse. Il écrit dans ses notes
personnelles :

30. Hans Richter, cit¢ in Fuechtner, Veronika. Berlin Psychoanalytic,
Psychoanalysis and Culture in Weimar Republic Germany and Beyond,
Berkeley : University of California Press, 2011, p. 151. Le titre de la série de
conférences ¢tait: ‘Das Verhédltnis zwischen moderner Kunst und moderner
Psychologie’ (Les Rapports entre I’art moderne et la psychologie moderne).

31. Fuechtner, Berlin Psychoanalytic, p. 151.

32. Ibid., p. 162.
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Le style du poéme cinématographique dans cette nouvelle veine est
d’extérioriser les événements intérieurs et de poursuivre le développement
et I’évolution des événements intérieurs comme s’ils étaient extérieurs.
[...] 11 faut compter sur votre inspiration spontanée, vos pulsions, sorties
du plus profond de votre ame, de votre inconscient. En gardant I’oreille
ouverte, les plans conscients faits avant et a ’avance pourraient
soudainement et souvent entraver la réalisation du travail que vous avez
vraiment en téte. L’inefficacité de ce processus de production est donc
plus ou moins une conditio sine qua non [sic] d’une forme d’art qui doit
s’appuyer avant tout sur la fraicheur de I’imagerie inconsciente.*

Si I’on considére 1’utilisation par Philippe Soupault du mot
‘poéme’ pour décrire le ‘film’, on comprend la signification ouverte
que Richter attribue a ce terme, qui lui sert a décrire a la fois ses
premicres expériences d’avant-garde des années 1920 et leurs
développements américains. La relation renouvelée de Richter avec
le Surréalisme pendant sa période américaine signifiait un
changement de direction du Kollektivmensch a I’Individuum : ** il
¢était tout a fait conscient de 1’opposition entre ces deux concepts,

33. Hans Richter, Notes de conférence, sans titre [pp. 11-14 de I’article daté le 13
février 1957], Hans Richter Archives, Museum of Modern Art Archives,
Articles/Ecrits de Richter (inédits), C. XIV.8.

34. Dreams That Money Can Buy démontre comment Richter se référe librement
a I’héritage dada et surréaliste. André Breton reconnaitra le sens du film. Dans ses
notes sur I’histoire du Surréalisme, Breton mentionne plusieurs films dada
associés au Surréalisme, dont, par ordre chronologique, Anémic cinéma de
Duchamp (1926), Emak-Bakia de Man Ray (1926), L’Etoile de mer (1928) de
Robert Desnos et Man Ray. Méme si Breton ne mentionne ni Filmstudie (1926) ni
Vormittagsspuk (1928) de Richter, il fait allusion a Dreams That Money Can Buy :
‘film (thémes de Max Ernst, Calder, Duchamp, Man Ray)’. Pour 1’exposition Le
Surrealisme en 1947 a la Galerie Maeght, Breton demande qu’on expose un
découpage du film, selon la correspondance de Duchamp : Marcel Duchamp,
Lettre a André Breton, février 1947,
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exacerbée a son avis dans la société américaine contemporaine.’” La
pensée de Richter a évolué ainsi sans qu’il renonce a son
engagement moral, comme il I’a souligné dans un de ses derniers
essais inédits écrits dans les années 1960, intitulé 30 ans de poésie
cinématographique. Dans ce texte, Richter se concentre sur le
‘cinéma pur’ traité comme synonyme de poésie cinématographique.
Selon lui, le cinéma pur doit toujours exprimer la liberté de 1’artiste
et contenir un enjeu moral. Selon Richter, la fagon la plus simple
d’aborder la question morale au cinéma est de ’exprimer a travers
le prisme du réalisme car c’est un langage clair qui peut étre
compris par tout le monde. Néanmoins, écrit-il :

La mission de parler a tous, d’étre les prétres éclairés du message
social ne remplace pas la nécessité de parler 8 SOI-MEME et NON
[sic] & un auditoire, qu’il soit imaginaire ou réel. Le réalisme
n’ouvre pas toutes les voies... et pour plusieurs raisons. Le fait est
qu’il y a deux ‘réalités’ a découvrir et a traiter, deux approches aussi
différentes que le sont les besoins et le désir [sic] du collectif avec
ses aspects sociaux, moraux et ses problémes économiques d’une
part, et de I'individu avec ses problemes psychologiques,
esthétiques et éthiques d’autre part.*

35. ‘Es konnte die Geschichte des modernen Menschen sein, wie durch den
Einfluss und die Beherrschung (die heute das Kollektiv und der Kollektivmensch
iiber das Individuum ausiibt), das Individuum schmerzhafter Weise und
iibertrieben in die Individualreaktion gedringt wird. Unser Thema wire dem
Kollektiv zu zeigen wie dem Individuum auf diese schmerzhafte Weise doch neue
Schonheit und Leben offenbart wird, wie es Erleuchtung findet. (wieso ist heute
ein so rasender Gegensatz zwischen Individuum und Kollektiv?)’; Hans Richter,
‘Minotaurus’, projet de texte dactylographié [1947], Getty Institute, Huelsenbeck
Collection, XVII Correspondance de Hans Richter, 910082.

36. Richter, Hans, Thirty Years of Film Poetry, Hans Richter Archives, Museum
of Modern Art Archives, Articles/Ecrits (inédits) de Richter, C. XIV.8.
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Pour Richter, la poésie cinématographique peut remplir son
devoir moral envers le collectif en se concentrant également sur les
aspects les plus irrationnels, obscurs et individuels de I’expérience
qu’il appelle ‘le royaume de I’obscur’.’” C’est la référence a
I’inconscient collectif de Jung qui permet a Richter de développer
ces idées. Dans ses notes, Richter révele son évolution personnelle
en tant qu’artiste exilé. L’expérience de la guerre avait mené a une
désillusion traumatisante vis-a-vis son propre projet moderniste
utopique, suscitant le besoin de se réfugier dans une dimension
personnelle grace a un nouveau langage cinématographique qui
s’inspirait directement a la fois de la psychanalyse et des exemples
surréalistes. Richter considérait que sa nouvelle orientation n’était
pas en contradiction avec son précédent programme artistique
‘collectiviste’, car tous deux développaient une forme de ‘langage
universel’ par le médium du film. Il ajoute dans le méme texte :
‘Lartiste s’efforce d’obtenir un langage universel dans son travail
aussi prés que possible de ’universel dans ce petit miroir de son
individualité. Il ne cherche certainement pas 1’obscurit¢ mais la
clarté en suivant sa voix intérieure, mais la seule fagon de voir

clairement I’universel est d’interroger son propre miroir intérieur’.*

37. 1bid.
38. Ibid.
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‘M. Barr est passé : il m’a acheté 2 000 frs de
tableaux. C’est prodigieux”
L’affaire Breton/Eluard/Barr/Matisse de I’été
1935

ALICE ENSABELLA

Si D'internationalisation du surréalisme a partir du début des
années 1930 peut étre considérée comme le résultat des efforts mis
en place par André Breton et ses camarades dans la promotion du
mouvement a travers plusieurs initiatives et le cycle des grandes
expositions internationales du surréalisme, la circulation des ceuvres
dans le cadre des institutions du marché artistique a également joué
un role de premier plan dans 1’engouement international pour I’art
surréaliste.

En particulier en ce qui concerne les rapports entre France et
Etats-Unis, et le succes que le Surréalisme gagne aux US déja avant
le déplacement physique des membres du groupe a New York en
1940, le réseau qui se crée entre artistes, marchands et
collectionneurs favorise la diffusion de I’esthétique surréaliste de
I’autre c6té de I’océan.

La communauté scientifique a récemment montré un intérét
croissant pour ces questions liées au marché et a la circulation des
ccuvres comme un facteur déterminant dans la diffusion du
surréalisme aux Etats-Unis'. Toutefois, certaines dynamiques mises
en place par les acteurs de ce systéme demeurent encore inexplorées

*. Lettre de Paul Eluard & Gala, fin juillet-début aotit 1935. Eluard, Paul. Lettres d
Gala, 1924-1948, Paris : Gallimard, 1984, p. 256.

1. Cf. Drost, Julia, Flahutez, Fabrice, Helmreich, Anne, et alii (eds.), Networking
Surrealism in the USA. Agents, Artists and the Market, Paris : German Center for
Art History in Paris, 2019 (Passages online, III),
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.485.



https://doi.org/10.11588/arthistoricum.485

40

et méritent d’étre approfondies ; en particulier, les phénomeénes qui
concernent la circulation d’ceuvres qui a eu lieu non pas grace aux
artistes eux-mémes, mais a travers le réseau de collectionneurs,
marchands et directeurs de musées qui se font promoteurs du
mouvement. Méme si encore limité a un cercle restreint, ce réseau
qui se forme autour du mouvement surréaliste entre la fin des années
1920 et le début des années 1930, se montre en effet déterminant.
Souvent caché, ce marché, basé sur des connaissances et des
transactions entre privés, a contribué de facon incisive au succes
esthétique, certes, mais aussi — et surtout — commercial que le
surréalisme connait aux Etats-Unis vers la moitié¢ des années 1930.

Les collections Breton et Eluard comme source
pour le marché de I'art surréaliste

Si les contacts qui s’instaurent entre marchands américains et
artistes basés en Europe sont pour la plupart directs — célebres a ce
sujet sont les rapports entre Salvador Dali et Julien Levy?, ou entre
Pierre Matisse et Joan Mir6® — une place centrale doit étre accordée
aux transactions qui ont lieu entre marchands et/ou entre marchands
et collectionneurs. Ce phénoméne, qui voit les artistes dans une
position plus passive, est non seulement largement diffusé, mais ne
doit pas étonner si on considére quel est I’objet de I’intérét de ce
marché américain naissant. Les acteurs de la scéne américaine,
qu’ils soient des conservateurs (Alfred Barr), des marchands (Julien
Levy, Pierre Matisse) ou des collectionneurs (James T. Soby), sont
en effet principalement intéressés aux ceuvres de la premiére saison
surréaliste, ce qu’ils appellent le ‘Early Surrealism’. Ces ceuvres au
début des années 1930 ne se trouvaient plus en possession des
artistes (ou rarement), mais chez leurs marchands parisiens ou chez
les premiers collectionneurs du mouvement. Parmi ce dernier les

2. Cf- Matisse and his Artists [exhibition catalogue], New York : Pierpont Morgan
Library, 2001, ou Schneider, Pierre (ed.), Pierre Matisse, passeur passionné : un
marchand d’art et ses artistes, Paris : Hazan, 2005.

3. Cf. Schaftner, Ingrid and Jacobs, Lisa (eds.), Julien Levy : Portrait of an Art
Gallery, Cambridge : MIT Press, 1998, ou Helmreich, Anne. ‘Julien Levy:
Progressive Dealer or Dealer of Progressives?’, in Networking Surrealism in the
USA, pp. 323-343.
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collections particuliéres d’André Breton et Paul Eluard émergent
comme les deux collections d’art surréaliste les plus remarquables
de I’époque’.

Ce marché américain représente €galement un facteur d’attirance
du coté francais. Si le succés du surréalisme est incontestable sur un
plan artistique et idéologique, on ne peut pas dire de méme d’un
point de vue économique. Au début des années 1930 le succes
commercial du surréalisme en France est en effet encore assez
faible. D’une part, la commercialisation de ’art surréaliste n’avait
pas été organisée de facon capillaire sur le marché parisien. Les deux
tentatives de lancement du mouvement par des galeries surréalistes
dans la seconde moitié des années 1920, la Galerie Surréaliste et la
Galerie Goemans, s’étaient révélées un vrai échec sur le plan
commercial’. De plus, la crise de 1929 frappe de fagon importante le
marché artistique parisien, en particulier le marché lié¢ a la promotion
d’artiste émergents soutenus par les galeristes de la rive gauche,
parmi lesquels se trouvaient les principaux marchands qui s’étaient
engagés dans la promotion d’artistes surréalistes (Pierre Loeb,
Jeanne Bucher, Van Leer, etc.)’.

4. Au début des années 1930, plusieurs artistes et écrivains se rendent a Paris pour
rencontrer les membres du groupe surréaliste et découvrir leurs célebres
collections. En 1936, par exemple, le poéte tchéque Vitezslav Nezval raconte son
séjour a Paris en juin 1935 avec ces mots : ‘Paul Eluard a une collection de
tableaux. On y trouve des Chirico parmi les plus beaux de la période d’avant-
guerre, que ce soient ses places réveuses ou bien ses admirables natures mortes
qui, jusqu’a aujourd’hui n’ont pas trouvé de rivales. Eluard a beaucoup de toiles
de Max Ernst et quelques trés belles peintures de Salvador Dali. Il a bien entendu
des Picasso’. Kroupa, Adolf. ‘Eluard et la Tchécoslovaquie’, EUROPE revue
littéraire mensuelle (November-December 1962) : pp. 318-335. Sur les collections
Breton et Eluard, cf. André Breton, la beauté convulsive [exhibition catalogue],
Paris : Musée national d’art moderne, 1991, et Paul Eluard, poésie, amour et
liberté [exhibition catalogue], Evian : Palais Lumiére-Cinisello Balsamo : Silvana
Editoriale, 2013.

5. Cf. Ensabella, Alice. L arte dei fréres voyants. Caratteristiche e dinamiche del
mercato artistico attorno al movimento surrealista (1919-1930), Université
Grenobles Alpes — Universita di Roma 1 — La Sapienza, 2017.

6. Ibid.
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Loin d’avoir touché seulement les professionnels du marché, la
crise est particulierement ressentie par plusieurs membres du groupe
surréaliste, en particulier par André Breton et Paul Eluard qui, &
partir de ce début des années 1930 — tout en étant parmi les plus
fervents promoteurs du surréalisme a l’international — vivent un
moment financiérement fort compliqué. Suite aux divorces
respectivement de Simone Kahn et de Gala, ils se trouvent contraints
de partager avec leurs ex-femmes leurs collections d’art et faire face
a d’importantes dépenses. Dans ce cadre si particulier, le restant de
leurs collections devient donc une potentielle source de revenus. A
partir de ce moment et jusqu’a la fin de la décennie, Breton et Eluard
vendront de facon récurrente d’importantes piéces de leurs
collections pour pouvoir faire face aux problémes financiers qu’ils
rencontrent, arrivant a la fin de la décennie a la dispersion presque
totale de ces incroyables ensembles regroupant des chefs-d’ceuvre de
la premiére saison surréaliste’.

Méme si justifiée par un changement de gott et par une prise de
position a la fois politique et esthétique, la grande vente d’objets
d’arts africains organisée par les deux a I’Hotel Drouot le 2 et le 3
juillet 1931® peut étre aussi considérée comme une ouverture
symbolique de cette campagne de ventes qui caractérise toute la
décennie’.

A ce propos, deux lettres envoyées par Eluard pendant I’automne
1934 a son ami galeriste E.L.T. Mesens de Bruxelles éclaircissent

7. Ces ventes se déroulent de facon plus ou moins constante tout au long de la
décennie. En 1938, Eluard vendra le restant de sa collection 4 Roland Penrose et
Breton mettra en vente plusieurs piéces de la sienne a la Galerie Gradiva qu’il
ouvre la méme année et qu’il dirige. Cf. Mabin, Renée. ‘La Galerie Gradiva’,
Meélusine (Décembre 2012), et Caputo, Caterina. Collezionismo e mercato. La
London Gallery e la diffusione dell'arte surrealista (1938-1950), Florence :
Angelo Pontecorboli Editore, 2018.

8. Sculptures d’Afrique, d’Amérique, d’Océanie. Collection André Breton et Paul
Eluard, cat. vente aux encheres, 2-3 juillet 1931, Paris, Hotel Drouot.

9. Eluard et Breton n’arrétent pas pour autant les achats. En particulier Breton, qui
se lance dans le soutien des nouveaux artistes qui intégrent le groupe, continue a
acquérir des nouvelles ceuvres pour sa collection privée. La vente de picces
appartenant a la premiére phase du mouvement leur permet de faire face aux
problémes financiers, mais aussi de continuer a soutenir les artistes surréalistes a
travers de nouveaux achats.
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encore mieux la situation des deux amis et les raisons sous-jacentes
cette démarche, souvent dictée par le besoin. Dans la premiére lettre
on lit :

(...) Crois-tu pas que tu pourrais vendre a Spaak par exemple le
Chirico (photo ci-jointe) qui appartient a Breton, en ce moment
plus pauvre que jamais.

Il en voudrait 1500 francs frangais net pour lui. Je crois que serait
trés vendable dans ces prix. C’est d’un bon marché !!!!

Réponds lui vite.

Je t’écris demain

Ton ami affectueux Paul Eluard'

On lit encore dans une deuxi¢me lettre, envoyée en octobre 1934 :

(...) Ce soir Crevel m’a prété quelque argent. I était temps. Je
n’aime pas les régimes séveéres.
Voici, révisée, la liste des prix :

Max Ernst : Eve, la seule qui nous reste...... 800 frs francais
Qo OISCAUX. .o vvie i 500

R 500

Paul Klee : Scene aus Kairouan.................. 600

G.de Chirico 1 titre 2. ...ovvvi e 1.500

H. Rousseau : Aquarelle (palette et fleurs)... 3.800

Pour le dernier, j’attends Gala afin de savoir si elle consentirait
une réduction plus forte, mais je ne le crois pas.

Breton compte beaucoup sur le prix particulierement bas qu’il
demande de « J’irai... le chien de verre », pour payer sa tenue.
C’est son seul espoir. Lui non plus ne mange pas tous les jours en
ce moment et il est fatigué et triste."

Dans sa deuxiéme lettre Eluard insiste sur 1’offre du Chirico,
propriété d’André Breton, et il propose aussi la vente d’une ceuvre
métaphysique de sa collection. Nous ne connaissons pas la

10. Lettre d’Eluard & Mesens, octobre 1934. E. L. T. Mesens-Papers, 1917-1976,
Correspondance 1930-1935, Box 3, Folder 8, Getty Research Institut, Los
Angeles.
11. Lettre d’Eluard a Mesens, octobre 1934. E. L. T. Mesens-Papers, 1917-1976,
Correspondance 1930-1935, Box 3, Folder 8, Getty Research Institut, Los
Angeles.
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conclusion de cette transaction. En revanche, en ce qui concerne
I’affaire tentée par Breton, on peut affirmer avec certitude qu’elle ne
s’est pas conclue, car on retrouve J'irai... le chien de verre exposé
dans I’exposition de Tenerife de I’année suivante'?.

La combinaison de ces trois éléments — la volonté de promouvoir
le mouvement a I’international, le fait d’avoir a disposition des si
importantes ceuvres dans leurs collections particuliéres et les
problémes financiers de 1’époque — représente une sorte de mélange
parfait qui encourage Breton et Eluard & créer de plus en plus de
connexions internationales et ceci dans le but de promouvoir et a la
fois de vendre les artistes du mouvement. Evidemment, la promotion
du surréalisme chez Breton et Eluard demeure intimement liée a
leurs convictions idéologiques et on n’est pas en train d’affirmer
qu’elle été pilotée et justifiee par des possibles spéculations.
Cependant, comme nous le montreront par la suite, la prise de
conscience de la valeur historique et vénale des ceuvres et de
documents qu’ils possédaient, unie a I’intérét croissant pour ceux-ci
dans d’autres pays ou le surréalisme connaitra un important succes,
eut un impact remarquable sur la circulation et la migration
d’importantes chefs-d’ceuvre de leurs collections hors France, en
particulier aux Etats-Unis.

Alfred Barr et Pierre Matisse, deux agents de I'art
surréaliste a New York

Plusieurs exemples de ventes et de transactions peuvent étre cités
tout au long des années 1930 autour des collections Breton et
Eluard. Cependant, dans le cadre des relations avec les Etats-Unis,
un cas particulicrement intéressant qui montre la centralité de ces
collections dans la circulation des ceuvres surréalistes entre les deux
continents, est représenté par le voyage a Paris fait lors de 1’été¢ 1935
par Alfred Barr et Pierre Matisse. Barr était a la recherche d’ceuvres
pour la célebre exposition qu’il aurait organisé en 1936 au MoMA,
‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’". Pierre Matisse se rendait a Paris
principalement en quéte d’ceuvres métaphysiques de ’artiste italien

12. Le tableau sera enfin acheté par le galeriste Julien Levy de New York en 1937
pour 8000 francs.
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Giorgio de Chirico pour I’exposition personnelle qu’il lui aurait
consacrée a I’automne dans sa galerie new-yorkaise'.

Alfred Barr n’était pas nouveau dans le milieu parisien. Ses
voyages conduits a la fin des années 1920 a la recherche des
premieres acquisitions pour les collections du Museum of Modern
Art qui s’apprétait a ouvrir montrent comment le jeune directeur
cherche a créer ce corpus non seulement a travers des rapports et des
achats directs avec les artistes, mais aussi aupreés d’autres
collectionneurs et surtout de marchands. En ce qui concerne les
artistes surréalistes, on a pu retracer quelques rapports par exemples
avec la Galerie Jeanne Bucher, dont les registres témoignent de
I’achat de la part de Alfred Barr de La Bataille des poissons d’ André
Masson en 1927, La check-list des ceuvres exposées lors de
‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’ démontre clairement le riche
réseau de Barr dans le milieu parisien via le nombre de préts
remarquables obtenus auprés de galeries et/ou de collectionneurs
privés'®.

Quant a Pierre Matisse, il est certainement le personnage qui joue
le role le plus important dans cette histoire, mais qui doit également
étre vu de fagon plus générale comme une figure clé¢ dans la
diffusion du golit pour le surréalisme a New York.

Le fils du peintre de Cateau-Cambresis commence sa carriere
dans le monde de I’art a Paris en travaillant en tant qu’assistant et
courtier aupres de prestigieuses galeries de la rive droite, comme la

13. Fantastic Art, Dada, Surrealism [exhibition catalogue], New York : Museum
of Modern Art Editions, 1936.

14. Giorgio de Chirico, 1908 — 1918 [exhibition catalogue], New York : Pierre
Matisse Gallery, 1935. Au sujet de 1’organisation de ’exposition chez Pierre
Matisse, cf. aussi Robinson, Katherine. ‘Giorgio de Chirico — Julien Levy. Artista
e gallerista. Esperienza condivisa’, Metafisica. Quaderni della Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico 7-8 (2008) : pp- 293-325.
Https://fondazionedechirico.org/wp-content/uploads/2019/06/293-325-Metafisica-
78-K. Robinson-Giorgio-de-Chirico-Julien-Levy.-Artista-e-Gallerista.-Esperienza-
Condivisa-.pdf

15. Je remercic Emmanuel Jaeger (Galerie Jeanne Bucher Jaeger) pour
I’information.

16. Cf. Master Checklist: https://assets.moma.org/documents/moma_master-
checklist 325071.pdf.
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Galerie Barbazanges. C’est en 1924 qu’il déménage a New York, ou
il passera le restant de sa vie, anticipant de plus d’une décennie la
migration de ses collégues parisiens et trouvant/créant un terrain
fertile pour le commerce d’art moderne frangais. Ses débuts dans le
milieu newyorkais sont marqués par sa collaboration avec la
Valentine Gallery, dirigée par Francis Dudensing Valentine'’. Ce
dernier s’¢était form¢ dans la galerie de son péere, Richard Dudensing
& Son, ou il fait la rencontre de Pierre Matisse lors de 1’organisation
d’une exposition consacrée a Henry Matisse en 1927.

A partir de ces premiers rapports avec le peintre frangais, Francis
Dudensing décida d’ouvrir cette méme année sa propre galerie en
collaboration avec Pierre Matisse, qui lui servait d’agent a Paris.
Pendant ces premieres années new-yorkaises, Matisse garde donc
des liens étroits avec le milieu parisien, notamment avec certains
marchands, comme Pierre Loeb, et organisera grace a ces
connexions une série remarquable d’expositions a la Valentine
Gallery. Parmi les plus marquantes pour le mouvement surréaliste,
nous pouvons citer la premiére exposition américaine de Joan Mir6
en 1927 et la premiére exposition américaine de Giorgio de Chirico
en 1928.

En ce qui concerne principalement 1’ceuvre de Joan Miro, les
registres de la Galerie Pierre confirment ces collaborations gérées
par Pierre Matisse a partir de mai 1929, date a laquelle sont en effet
documentées les premiéres transactions avec la Valentine Gallery'®.

C’est en 1931 que Matisse décide d’ouvrir sa propre galerie, se
liant maintenant avec des contrats a certains artistes, notamment a
Joan Mir6". Ses rapports avec les collégues parisiens demeurent
pour autant stables et il continuera a acheter auprés d’autres
marchands ou collectionneurs. Pierre Loeb reste un interlocuteur

17. Cf. May Boddewyn, Julia. ‘Valentine Dudensing and the Valentine Gallery :
Selling the US on the School of Paris’, in Pioneers of the Global Art Market,
Paris-Based Dealer Networks, 1850-1950, (ed.) Christel Force, London :
Bloomsbury Visual Arts, 2020, pp. 245-258.

18. Grand livre, Archives Galerie Pierre, Archives 140, Carton 02, Institut
National d’Histoire de 1’Art, Paris.

19. Joan Miro, 1917-1934. La naissance du monde [exhibition catalogue], Paris :
Editions du Centre Pompidou, 2004, p. 353.
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important®, non seulement pour Mird, mais aussi pour d’autres
artistes qui rejoignent le groupe surréaliste a partir du début des
années 1930, notamment Alberto Giacometti, qui sera, lui aussi,
représenté a Paris par Loeb et a New York par Matisse”'.

Eté 1935. Alfred Barr et les achats pour
I’exposition Fantastic Art, Dada and Surrrealism

Revenons donc a 1’été¢ 1935. C’est en effet exactement en 1935
que les deux Américains arrivent a Paris avec I’intention
d’emprunter, ou méme d’acheter, des ceuvres surréalistes et
métaphysiques pour les respectives expositions qu’ils étaient en train
d’organiser. En raison de ses relations établies avec le milieu
parisien, c’est Pierre Matisse qui semble gérer les rapports avec les
potentiels acheteurs. Il décide donc de prendre contact avec Paul
Eluard qui, comme on le verra, sera le médiateur principal de cette
affaire, proposant et négociant aussi pour André Breton, moins
enclin que son ami a ce genre de tractations. Les lettres qu’Eluard
adresse a Gala pendant cette période* et la correspondance entre
Eluard et Matisse conservée aux Archives Pierre Matisse de New
York® représentent les sources principales pour la reconstruction de
cette histoire. Eluard informait en effet presque quotidiennement son
ex-femme de la suite de ces négociations, car elle était encore la
propriétaire de certaines pieces faisant 1’objet des demandes de Barr
et Matisse.

Au début du mois d’aolt, Paul Eluard écrit a Gala sans cacher
son enthousiasme suite a son premier rendez-vous avec Alfred Barr :

20. Son nom apparait en effet dans les archives de la Galerie Pierre a partir de
1932. Grand livre, Archives Galerie Pierre, Archives 140, Carton 02, Institut
National d’Histoire de 1’art, Paris.

21. Cf- Jakobi, Marianne. ‘The Commercial Strategy of the Pierre Matisse Gallery
After 1945 : Promoting Individual Artists’ Careers at the Expense of the Careers of
Surrealists’, in Networking Surrealism in the USA, pp. 345-361.

22. Eluard, Lettres d Gala.

23. Pierre Matisse Gallery Archives, Clients — Paul Eluard, 1935-1936, Pierpont
Morgan Library, New York.
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M. Barr est passé: il m’a achet¢ 2000 frs de tableaux, sur
lesquels il te revient 700 frs. (...). J’ai vendu 1400 frs La forét et
Les chapeaux (collage) de Max Ernst qui étaient chez toi. Et M.
Pierre Matisse va venir voir les Chirico anciens. Et ¢a va marcher
pour les documents surréalistes (350 dollars), etc. C’est prodigieux.

J’ai redonné, en cachette de sa grand-mere, 100 frs a Cécile pour
son voyage. (...).

Breton a vendu 4 000 frs de choses (2 Tanguy et des petits
documents) a Barr.”*

Les deux ceuvres de Max Ernst mentionnées sont le célebre
collage de 1920, C’est le chapeau qui fait [’homme® et La forét de
1926. Les deux paraissent dans la liste des ceuvres exposées lors de
I’exposition ‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’ comme appartenant
aux collections du Museum of Modern Art*®. La méme chose vaut
pour les deux Tanguy que Barr achéte a Breton et qui sont trés
probablement Maman, papa est blessé I*” et Extinction des lumiéres
inutiles™, les deux de 1927 et les seuls deux tableaux de Dartiste
mentionnés dans la liste des ceuvres comme appartenant aux
collections du musée®.

Méme s’il peut paraitre hors contexte de parler de marché
artistique dans le cadre d’acquisitions réalisées par un musée, le cas
de I’exposition ‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’ fait exception car
une partie des ceuvres exposées était en vente. C’est peut-€tre le cas
de La foret de Ernst provenant de la collection Eluard, qui parait

24. Lettre d’Eluard a Gala, aout 1935. Eluard, Lettres a Gala, pp. 256-257.

25. M. Ernst, C’est le chapeau qui fait I'homme, 1920, gouache, crayon, huile
et eincre sur papier coupé-collé sur bois, 35,2 x 45,1 cm, Museum of Modern
Art, New York. https://www.moma.org/collection/works/35478?
artist id=1752&page=1&sov_referrer=artist.

26. Cf Master Checklist: https://assets.moma.org/documents/moma_master-
checklist 325071.pdf.

27. Y. Tanguy, Maman, papa est blessé !, 1927, huile sur toile, 92,1 x 73 cm,
Museum of Modern Art, New York.
https://www.moma.org/collection/works/78701.

28. Y. Tanguy, Extinction des lumieres inutiles, 1927, huile sur toile, 92,1 x
65,4 cm, Museum of Modern Art, New York.
https://www.moma.org/collection/works/79178.

29. Ibid.



https://www.moma.org/collection/works/79178
https://www.moma.org/collection/works/78701
https://assets.moma.org/documents/moma_master-checklist_325071.pdf
https://assets.moma.org/documents/moma_master-checklist_325071.pdf
https://www.moma.org/collection/works/35478?artist_id=1752&page=1&sov_referrer=artist
https://www.moma.org/collection/works/35478?artist_id=1752&page=1&sov_referrer=artist
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comme propriété du musée au moment de I’exposition, mais qui ne
se trouve plus aujourd’hui dans les collections du MoMA™. On peut
donc affirmer que ces acquisitions réalisées par le MoMA dans le
cadre de I’exposition et premierement pour ses collections
permanentes, se révelent essentielles dans la circulation et dans
I’établissement du goit pour I’art surréaliste aux Etats-Unis. Pour
ces raisons, tout comme Pierre Matisse, Alfred Barr rentre a plein
titre parmi les acteurs les plus actifs de la promotion du surréalisme
sur le sol américain et il est en partie responsable de son succes
économique et de la croissance de la demande autour d’art
surréaliste.

Un autre aspect remarquable de cette affaire conclue entre
Breton, Eluard et Barr est représenté par I’achat de ce dernier d’un
ensemble de documents originaux liés a I’histoire du surréalisme. Ce
geste montre d’une part la volonté philologique a la base du projet
d’exposition de Barr, qui souhaitait reconstituer de facon la plus
précise possible la naissance et 1’évolution idéologique du
mouvement surréaliste, méme a travers la récolte de documents qui
en témoignent 1’histoire. De 1’autre, le fait d’attribuer a un prix a
cette documentation montre également une prise de conscience de la
part de Breton et Eluard de la reconnaissance historique dont ces
documents commengaient a bénéficier et donc de leur légitimité en
tant qu’auteur de ces derniers. Cette attitude sera confirmée par
I’attribution et la justification des prix des ceuvres proposées a Pierre
Matisse dans les semaines suivantes.

Eté 1935. Pierre Matisse et les achats pour
I’exposition Giorgio de Chirico, 1908-1918

L’intérét de Pierre Matisse vis-a-vis des collections Breton et
Eluard se focalise & ce moment précis sur I’ceuvre de Giorgio de
Chirico. Le galeriste était en effet en train d’organiser une
importante exposition consacrée a cette premicre période d’activité

de I’artiste italien, la plus appréciée et la plus collectionnée par les

30. Ibid.
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surréalistes®’. Breton, le premier a découvrir le pictor optimus,
possédait un groupe remarquable de chefs-d’ceuvre de sa période
métaphysique, mais c¢’était principalement 1’impressionnante
collection de Paul Eluard, encore plus riche de celle du chef de file
du mouvement, qui se présentait particuliérement alléchante aux
yeux du marchand®”.

Une fois arrivé a Paris, début juillet 1935, Matisse prend contact
avec Breton, Eluard, Gala et Salvador Dali, en leur demandant de
pouvoir lui montrer les ceuvres de Chirico de leurs collections. Deux
lettres datées du 2 juillet en réponse au galeriste, une de Breton et
une d’Eluard, confirment leur disponibilité et Breton suggére
qu’Eluard fasse I’intermédiaire®.

C’est donc encore a Eluard que Matisse s’adresse le 15 aout 1935
afin de lui demander les prix des ceuvres qu’il avait vues chez lui,
Breton et chez Gala et Dali lors de la visite organisée le mois
précédent. Par la méme occasion, Matisse demande au poéte des
renseignements sur les prix fixés par Breton pour ses tableaux :

Je n’ai encore recu aucune réponse de Gala Dali au sujet de 1’exposition
des tableaux de Chirico en Amérique. Pour gagner du temps et me
permettre d’établir quelques données d’ordre pratique pourriez-vous
m’indiquer ce que vous avez (peut-étre) envisagé comme prix de vente
pour vos tableaux. Par exemple pour citer quelques-unes des toiles que j’ai
vues chez vous et chez Dali :

« Les deux sceurs »
« Le portrait de I’artiste »
« Le départ du Poéte ».

31. Sur I’histoire entre de Chirico et les surréalistes, cf. Roos, Gerd and Weidlich,
Martin. ‘Giorgio de Chirico et la ‘Bande Breton™, Ligeia 177-180 (2020/2021) :
pp. 83-144.

32. Sur la collection des ceuvres de Chirico de la collection Eluard, cf. Ensabella,
Alice and Roos, Gerd. Les eceuvres de Giorgio de Chirico dans la collection de
Paul et Gala Eluard. Une documentation, Milan : Allemandi, en cours de
publication.

33. Lettre d’Eluard a Matisse, 2 juillet 1935. Lettre de Breton a Matisse, 2 juillet
1935 : ‘Pour ne pas vous obliger a me répondre, j’ai pensé que peut-étre vous
voudrez bien me fixer un rendez-vous par I’intermédiaire de Paul Eluard (sic!)’.
Pierre Matisse Gallery Archives, Clients — Paul Eluard, 1935-1936, Pierpont
Morgan Library, New York.
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(...). Puisque vous voyez Mr. Breton auriez-vous 1’obligeance de lui
demander le prix de son trés grand Chirico ainsi que celui de la toile « La
Poésie du Réve » — Je cite ce tableau a tout hasard ne sachant s’il est a
vendre. (...).*

Eluard, évidemment ravi de ’intérét montré par Matisse, écrit
immédiatement a Gala pour lui communiquer les prix donnés au
galeriste new-yorkais :

En hate, ma Gala chérie, un mot pour te dire les prix que j’ai indiqués a
Pierre Matisse, pour qu’il n’y ait pas de malentendu.

Le duo 25000

Portrait de [’artiste (chez toi) 6000

Le départ du poéte 10 000

Le torse aux Bananes™ 9000

Le grand intérieur métaphysique (chez toi) 10 000

Petit intérieur métaphysique avec les objets de péche 4000

Breton demande 15 000 de son trés grand tableau et 12 000 du Cerveau de
[’enfant. Tous ces prix absolument nets pour nous. (...).

Il faudrait que tu me dises, pour M. Barr, les prix les plus justes de ton
dessin de Chirico (le Napoléon 3 au crayon dans la chambre) et de ton
tableau Intérieur métaphysique (trés vert) — qui est trés beau, tu sais.™

Le 23 aout, Eluard, en vacances a Montfort-en-Chalosse, envoie a
Matisse des précisions concernant les prix :

Voici les prix des Chirico, nets pour Breton et moi :

Les deux sceurs (ou le Duo) reproduit dans le Surréalisme et la peinture et
dans Minotaure (en couleurs)......... 25.000 frs

Portrait de ’artiste.................. 6.000 frs

34. Lettre de Matisse & Eluard, 15 ao(t 1935. Pierre Matisse Gallery Archives,
Clients — Paul Eluard, 1935-1936, Pierpont Morgan Library, New York.

35. G. de Chirico, L’Incertitude du poéete, 1913, huile sur toile, 106 x 94 cm, Tate
Modern, Londres. https://www.tate.org.uk/art/artworks/de-chirico-the-uncertainty-
of-the-poet-t04109.

36. Lettre d’Eluard a Gala, aott 1935. Eluard, Lettres a Gala, pp. 257-258.
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Le départ du poéte (reproduit dans le Surr. et la peinture)...... 10.000 frs

L’énigme d’une journée (le trés grand tableau de Breton reproduit dans le
Surr. et la peinture).. 19.000 frs

La petite toile d’objets métaphysiques, qui est chez moi, non pres de la
fenétre mais dans le fond de la bibliothéque piéce, sur le c6té de la
bibliotheque...... 4.000 frs

Le tableau que vous appelez « La poésie du réve » doit étre le grand
tableau carré qui est chez Dali. Il représente un torse de statue sans téte
avec des bananes sur une place (reproduit dans le Surr. et la peinture)...
9.000 frs

Si ¢’est le grand intérieur métaphysique avec un paysage (maisons) au
centre (sur un chevalet) qui est également chez Dali (reproduit dans Valori
Plastici)... 10.000 frs

Le tableau de Breton : « Le cerveau de 1’enfant » (reproduit dans le
Surréalisme et la peinture)... 12.000 frs.*’

Au-dela de représenter une précieuse source d’informations
concernant I’impressionnant corpus d’ceuvres (en termes de quantité
et de qualité) de Chirico encore présentes dans les collections Breton
et Eluard, cette liste nous permet de mener plusieurs considérations.
D’abord, comme on peut le remarquer en comparant cette lettre a
celle envoyée a peine quelques mois plus tot & Mesens, les prix
qu’Eluard, Gala et Breton soumettent & Matisse sont bien plus élevés
que ceux proposés a leur ami belge. De plus, I’attitude d’Eluard a
completement changée : les tons presque désespérés de sa lettre a
Mesens laissent ici la place a une démarche bien plus ferme,
témoignant de cette prise de conscience mentionnée dessus qui
permet a Eluard de se positionner dans ces négociations avec une
assurance qu’il n’avait pas auparavant. Il est d’ailleurs intéressant de
remarquer que dans cette liste soient mentionnées les reproductions
des ceuvres — parfois en couleur — dans les revues officielles du
mouvement. Ce qui peut paraitre un détail secondaire, montre au
contraire la conscience de la part d’Eluard que cet élément

37. Lettre d’EI’uard a Matisse, 23 aolt 1935. Pierre Matisse Gallery Archives,
Clients — Paul Eluard, 1935-1936, Pierpont Morgan Library, New York.
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constituait une valeur ajoutée dans la détermination de la cote des
ceuvres et justifiait les prix plus élevés proposés pour celles-ci.

Encore une fois, cette conduite révele de la part des surréalistes
une profonde compréhension de I’importance que la phase
historique du mouvement commengcait a gagner et repose sur une
série de pratiques qui visent a une légitimation de leur position de
collectionneurs et de promoteur de 1’art surréaliste a la fois.

Une derniere mention mérite la proposition de Breton de vendre a
Matisse Le Cerveau de [’enfant’®, ceuvre qui selon lui n’aurait jamais
été en vente jusqu’en 1964 car faisant partie des pieces les plus
importantes de sa collection et dont il ne voulait pas se séparer. Eh
bien, il parait que le tableau qui fut découvrir Chirico au chef du
surréalisme fut proposée a la vente en 1935 a Pierre Matisse pour
12.000 francs et, pour le moment, il a été¢ impossible d’établir si ce
fut Pierre Matisse a refuser 1’offre ou si Breton changea finalement
d’avis.

Conséquences commerciales et conclusions

Finalement, Breton, Eluard, Gala et Matisse trouvent un accord®
et ’exposition ‘Giorgio de Chirico, 1908-1918°, ouvre ses portes le
19 novembre 1935 a la Pierre Matisse Gallery de New York.

L’exposition représente un succes, a la fois critique et
commercial. Matisse arrive a conclure un important nombre de
ventes et ceci en mettant en place une stratégie bien précise. Grace
aux archives on s’apercoit en effet que le galeriste n’avait pas acheté
immédiatement les ceuvres des collectionneurs, mais qu’il leur verse
la somme convenue seulement au moment de 1’achat de la part d’un
de ses clients. Plusieurs tableaux provenant des collections Breton et
Eluard sont donc achetés par Matisse et immédiatement revendus

38. G. de Chirico, Le Cerveau de [’enfant, 1914, huile sur toile, 80 x 65 cm,
Moderna Museet, Stockholm. https://sis.modernamuseet.se/en/objects/3697/le-
cerveau-de-lenfant?ctx=a4c4350e6668e1e5689fc4daaf80bcef8e54a4f44&idx=6.

39. Deux regues de dépot, respectivement de cinq ceuvres de la collection Eluard
(Le Départ du poete, Intérieur métaphysique, Le Duo, L’Ange juif, Paysage de
rue) et de deux de la collection Breton (L’Enigme d 'une journée, J'irai... le chien
de verre), conservées dans les archives Matisse et datées 23 septembre 1935 le
confirment.
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par ce dernier a ses acheteurs pour des prix bien plus importants. Le
tableau suivant résume et montre bien cette stratégie®. Les prix de
départ en franc sont proposés en dollars pour mieux montrer la
hausse des prix pratiquée par le marchand.

Euvre Prix pour Acheteur Prix pour Valeur Valeur
Matisse Pacheteur ajoutée ajoutée
® (%)
Le depart du 396 $ Mrs.
pocte Leslie M. 1050 $ 654 $ 165 %
(6000 Maitland
FF)
Portrait de 264208  Carl van
artiste Vechten 1200 $ 936 $ 355%
(4000
FF)
L’énigme 660 $ J.  Thrall
d’une journée Soby 2500 $ 1840 8% 279 %
(10000
FF)
Le grand 527208 J. Thrall
intérieur Soby 1200 8% 673 8 128 %
métaphysique | (8 000
FF)
Le Duo 1322 % J.  Thrall
Soby 2500 $ 1178 $ 89 %
(20000
FF)

Or, si on considere que Breton et Eluard avaient déja augmenté
les prix proposés a Matisse et que celui-ci les a presque doublés au
moment de la vente a sa clientéle locale, on se rend compte que ces

40. Ce tableau de prix a été établi grace au croisement d’informations répérées
dans les registres de la Pierre Matisse Gallery, conservés dans les Pierre Matisse
Gallery Archives, Business records, Pierpont Morgan Library, New York.
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tableaux métaphysiques ont gagné, en seulement quelques mois,
jusqu’au 350 % de leur valeur. Ce phénoméne montre sans doute
une certaine naiveté de la part de Breton et Eluard, convaincus
d’avoir vendu leurs ceuvres a Matisse et a Barr pour des prix trés
¢levés, ainsi qu’une méconnaissance du marché de 1’art américain,
certainement moins frappé par la crise que le Parisien*'. Cependant,
un ensemble de télégrammes conservés dans la correspondance
Matisse-Eluard montre qu’il y aurait eu plusieurs négociations
autour de certains tableaux, notamment pour Le Duo®, pour lesquels
Matisse suggére une baisse des prix, alors qu’Eluard s’y oppose
fermement®.

En tout cas, il est certain que ces transactions eurent comme effet
une hausse sensible des prix pour les artistes surréalistes, ce qui
explique mieux cet intérét presque soudain porté aux Etats-Unis et
de la part des marchands, des collectionneurs, mais aussi des artistes.

L’affaire entre Barr, Matisse, Breton et Eluard conclue pendant
I’ét¢ 1935 représente seulement un exemple des multiples
transactions qui ont lieu au cours des années 1930 entre les
collectionneurs du groupe surréaliste et des conservateurs,
marchands, collectionneurs américains. Il s’agit toutefois d’un
exemple qui montre bien comment ces collections particulicres
représentaient une source d’attraction pour ce marché naissant, qui
entame la circulation des ceuvres de la premieére période surréaliste
aux Etats-Unis et donc la diffusion du goit pour son esthétique.

Ces nouvelles connexions avec le marché américain permettent a
la peinture surréaliste d’obtenir une renommée croissante, qui
anticipe I’arrivée physique des surréalistes a New York pendant la

41. L’ouverture de plusieurs galeries d’art moderne dans les années successives a
la crise (Pierre Matisse et Julien Levy ouvrent leurs galeries en 1931) montre
comment le marché de I’art moderne et contemporain était non seulement répandu
dans le milieu newyorkais, mais trés demandé. Cf. Helmreich, ‘Julien Levy :
Progressive Dealer or Dealer of Progressives?’, pp. 332-334.

42. G. de Chirico, Le Duo, hiver 1914-1915, huile sur toile, 81,9 x 59 cm,
Museum of Modern Art, New York.
https://www.moma.org/collection/works/80588.

43. Télégramme d’Eluard a Matisse, 13 décembre 1935: <IMPOSSIBLE
BAISSER PRIX DUO STOP’. Pierre Matisse Gallery Archives, Clients — Paul
Eluard, 1935-1936, Pierpont Morgan Library, New York.



https://www.moma.org/collection/works/80588

56

guerre et qui leur prépare en quelque sorte le terrain. Ce succes,
certainement d’abord idéologique et esthétique, devient, suite a ces
ventes, aussi économique, pour les artistes, mais aussi pour leurs
collectionneurs et atteint des résultats sans précédents.
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La réception critique du surréalisme dans les
petites revues américaines en Europe : entre
affinités, malentendus culturel et enjeux du
marché de I'art

SERENA TRINCHERO

Les revues anglo-américaines et I’'Europe?

Au cours des années 1920, les petites revues américaines basées
en Europe ont constitué une plate-forme importante pour le débat
avec la culture européenne sur I’identit¢ américaine. Elles ont
collaboré a la diffusion des divers mouvements et avant-gardes, tout
en établissant un important pont culturel entre les deux continents. 2
Sur la sceéne littéraire et artistique 1’expérience des expatriés a
constitué un échange fructueux et une maniére toute particulicre
d’adopter le Surréalisme. Elle a influencé le développement
historique de celui-ci auprés des écrivains et artistes américains
pendant les années de guerre.

De nombreuses petites revues d’expatriés ont participé au débat
sur le Surréalisme, signe de leur capacité a répondre a certaines

1. Voir Reynes-Delobel, Anne et Mansanti, Céline. ‘Americanizing Surrealism :
Cultural Challenges in the Magnetic Fields’, Miranda 14 (2017) : p. 9.

2. Parmi les diverses revues qui ont contribué a la diffusion du Surréalisme aux
Etats-Unis, citons The Dial et Pagany. Voir Pawlik, Joanna. ‘United States’, in
The International Encyclopedia of Surrealism, (eds.) Dawn Ades, Krzysztof
Fijalkowski, Steven Harris et ai, London-New York : Bloomsbury Visual Arts,
2019, p. 139.
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influences culturelles. The Transatlantic Review®, transition®,
Tambour®, This Quarter®, de méme que The Little Review’, ont toutes
contribué a préparer la réception américaine du mouvement avant-
gardiste francais avant méme 1’arrivée de celui-ci aux Etats-Unis, la
premiére exposition consacrée uniquement aux Surréalistes ayant
lieu au Wadsworth Atheneum de Hartford en 1931, puis 1’exposition

3. Publiée en 1924, la revue mensuelle The Transatlantic Review constitue
la tentative de la part de 1’écrivain Ford Madox Ford de créer un lien
culturel entre Londres, Paris et New York. Voir Gasiorek, Andrzej. ‘Exiles :
The Transatlantic Review (1924) and The Exile (1927-8)’, in The Oxford
Critical and Cultural History of Modernist Magazines, (eds.) Peter
Brooker and Andrew Thacker, Oxford : Oxford University Press, 2012, II,
pp. 687-708.

4. transition, lancée en 1927 par les écrivains Eugene Jolas et Elliot Paul,
est devenue une plateforme internationale pour les beaux-arts. Il y a eu 27
numéro, en deux séries : 1927-1930; 1932-1938. Voir Mansanti, Céline.
La Revue transition (1927-1938) : Le modernisme historique en devenir,
Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2009.

5. Tambour, trimestriel bilingue francais-anglais, était édité par I’écrivain
et critique littéraire Howard Salemson a Paris de novembre 1928 a juin
1930. Voir Morrisson, Mark et Selzer, Jack. ‘Documenting Cultures of
Modernism : Selections from Tambour’, PMLA 115 (oct. 2000) : pp. 1006-
1031 ; Salemson, Harold James (ed.), Tambour, Volumes 1-8, a Facsimile
Edition, Madison : The University of Wisconsin Press, 2002.

6. La revue, lancée par le poéte américain Ernest Walsh en 1925, fut
reprise apres sa mort par 1’éditeur Edward Titus. Voir Baptista, Gregory.
‘Between Worlds : Gargoyle (1921-2); This Quarter (1925-32); et
Tambour (1929-1930)°, in The Oxford Critical and Cultural History, pp.
282-292.

7. Méme si seul le dernier numéro de 1929 de The Little Review a été
publié en Europe, elle constitue une des revues les plus représentatives de
I’internationalisation moderniste de la culture américaine. Voir Aijmer
Rydsjo, Celia et Jonsson, Annkatrin. Exiles in Print. Little Magazine in
Europe, 1921-1938, Frankfurt am Main : Peter Lang, 2016, pp. 11-12. Sur
la durée de cette revue, fondée a Chicago en 1914 par Margaret Anderson,
voir Noyes Platt, Susan. ‘Mysticism in the Machine Age : Jane Heap and
The Little Review’, Twenty /One, Art and Culture 1 (automne 1990) : pp.
18-44 ; Golding, Alan. ‘The Little Review (1914-1929)’, in The Oxford
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‘Surréalisme’ a la galerie Julien Levy de New York I’année
suivante.®

En septembre 1932 la publication d’un numéro de This Quarter,
dirigé par André Breton et consacré exclusivement au Surréalisme, a
été pour le fondateur du mouvement la premicre occasion depuis
1924 de présenter I’histoire et 1’évolution du groupe — toutes deux
racontées jusqu’ici par des écrivains et artistes américains ayant
rencontré I’avant-garde pendant un séjour en Europe. Ce numéro
donnait a Breton I’occasion de rassembler des textes expérimentaux
(traduits en anglais) et, au chapitre des arts visuels, de présenter sous
une tout autre lumiére Salvador Dali, qui avait participé a
I’exposition de la galerie Julien Levy.

Cette suite d’événements a constitué une nouvelle étape dans la
dissémination de I’avant-garde surréaliste aux Etats-Unis, qui devait
se poursuivre avec 1’exposition ‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’
(1936) au MoMA.’ (qui avait déplu a Breton), et s’est renforcée
grace a I’arrivée de plusieurs membres du groupe qui fuyaient la
guerre en Europe."

De nombreux travaux critiques ont montré qu’au plan aussi bien
littéraire" que culturel au sens large' la publication de textes
d’écrivains francais dans les petites revues d’expatriés, en francais

Critical and Cultural History, pp. 61-84.

8.‘Newer Super-realism’, nov. 1931, Wadsworth Atheneum Museum of Art,
Hartford (CT, USA) : ceuvres de Giorgio de Chirico, Salvador Dali, Max Ernst,
André Masson, Joan Miro, et Pablo Picasso. L’exposition ‘Surréalisme’, a la
Julien Levy Gallery, entre 29 janvier et mi-février 1932.

9.‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’, 7 déc. 1936—17 jan. 1937, sous la direction du
fondateur Alfred H. Barr, Jr., MoMA, New York.

10. Sur Darrivée des surréalistes aux Etats-Unis et les caractéristiques de
I’avant-garde dans le pays, voir Sawin, Martica. Surrealism in Exile and
the Beginning of the New York School, Cambridge: MIT Press,
1995 ; Loyer, Emmanuelle. Paris a New York : Intellectuels et artistes
frangais en exil (1940-1947), Paris : Hachette-Littératures, 2007 ; Flahutez,
Fabrice. Nouveau monde et nouveau mythe : Mutations du surréalisme, de
lexil américain a I' ‘Ecart absolu’ (1941-1965), Paris : Les Presses du
reél, 2007 ; Drost, Julia, Flahutez, Fabrice, Helmreich, Anne et alii (eds.),
Networking Surrealism in the USA. Agents, Artists, and the Market, Paris :
German Center for Art History, Paris, 2019.
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ou en traduction anglaise, était accompagnée de nombreux
commentaires qui réinterprétaient le Surréalisme pour le public
américain. Ceci ne pouvait qu’encourager les échanges
transatlantiques et stimuler une nouvelle génération d’écrivains et
d’artistes. Quant aux arts visuels, les petites revues expatriées
focalisaient sur un petit nombre d’artistes : Giorgio de Chirico en
tant que précurseur, Yves Tanguy, Max Ernst, Juan Miro, et surtout
André Masson.” Ils étaient tous représentatifs de la créativité
surréaliste et tous a méme de capter D’attention d’un public
américain toujours attentif aux nouveautés qui arrivaient de Paris —
comme en témoigne le fait que de nombreuses ceuvres reproduites
dans ces revues ont été acquises par la suite pour des collections
américaines publiques ou privées. Cette perspective permet de
nouvelles considérations sur la présence des surréalistes dans les
pages de ces magazines, qui peuvent étre liées non seulement aux
cercles de la sceéne parisienne, qui était caractérisée par des rivalités
constantes, mais aussi a des questions liées au marché de I’art et a la
maniere particuliere dont le surréalisme s’est propagé a 1’échelle
internationale.

Pour les jeunes écrivains et artistes américains le séjour en
Europe représentait aussi bien un ‘exil” qu’une occasion de
refagonner la culture américaine grace aux rencontres, surtout a
Paris, qui agissaient comme un catalyseur pour la communauté
expatriée.'* Ce choix de séjour sur le vieux continent était dicté non
seulement par le désir d’étre inspiré par la littérature européenne
mais surtout par celui de créer une nouvelle écriture et un nouveau
langage artistique capables de renouveler la littérature et 1’art
américains.”” Ce programme de transformation radicale coincide

11. Voir Tashjian, Dickran. A Boatload of Madmen. Surrealism and the American
Avant-Garde, 1920-1950, New York : Thames and Hudson, 1995.

12. Voir Reynes-Delobel et Mansanti, ‘Americanizing Surrealisms’.

13. La position de Man Ray était bien plus complexe et exigerait une autre
étude.

14. Sur le concept d’‘exil’, voir Trinchero, Serena. Alla ricerca di una nuova
identita americana : modernismo e primitivismo nelle riviste statunitensi in
Europa (1921-1932), Florence : Angelo Pontecorboli Editore, 2020, p. 44.

15. Voir Reynes-Delobel et Mansanti, ‘Americanizing Surrealisms’, p. 2.
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historiquement avec 1’arrivée du Surréalisme sur la scéne culturelle
en 1924.

Les petites revues ont raconté la lente désintégration du groupe
Dada a Paris et la naissance du Surréalisme, conscientes du fait que
les deux avant-gardes avaient un role clé dans la remise en question
d’une culture américaine figée. On reconnaissait dans le Surréalisme
le pouvoir de surmonter certaines limites de Dada et, en particulier,
un nihilisme mal per¢u dans une culture toujours en quéte de sa
propre identité.'"* Méme 1’écrivain Josephson, par exemple (qui avait
rejoint Dada dés son arrivée a Paris en 1921, puis le Surréalisme),"” a
repris cette critique dans son premier article paru dans une revue
expatriée, ‘David and Goliath’."® Position renforcée dans ‘After and
Beyond Dada’" ou il étudie les innovations stylistiques introduites
par Philippe Soupault, Louis Aragon et Paul Eluard, précurseurs
d’une nouvelle phase post-Dada. Il n’est guére étonnant de découvrir
que cet article ressemble aux textes d’André Breton (‘Apres Dada’,
1922) et de René Crevel, déja parus dans les petites revues The Little
Review et The Transatlantic Review dans le contexte de
internationalisation du modernisme.*

16. Voir Munson, Gorham. ‘Vienna Letter’, Gargoyle 5 (mai 1922) : s.p.;
Sanders, Emmy Veronica. ‘America Invades Europe’, Broom 1 (nov.
1921) : pp. 89-93; Loeb, Harold. The Way It Was, New York : Criterion
Books, 1959, p. 77. Comme 1’a souligné Peter Nicholls, Dada a encouragé
une appréciation nationaliste de 1’image technologique des Etats-Unis,
mais les petites revues d’expatriés rejetaient les extrémes anti-bourgeois et
le nihilisme. Voir Nicholls, Peter. ‘Life Among the Surrealists : Broom and
Secession Revisited’, in Revues modernistes, revues engagées, (eds.)
Hélene Aji, Cécile Mansanti et Benoit Tadi¢, Rennes: Presses
universitaires de Rennes, 2011, pp. 247-267.

17. L’écrivain Matthew Josephson a collaboré avec de nombreuses revues
expatriées comme Gargoyle, Secession, Broom, transition. Sur I’lhomme et
son ceuvre, voir Shi, David Emory. Matthew Josephson, Bourgeois
Bohemian, New Haven : Yale University Press, 1981.

18. Josephson, Matthew. ‘David and Goliath’, Gargoyle 6 (déc. 1921) : p.
14.

19. Id. ‘After and Beyond Dada’, Broom 4 (juill. 1922) : pp. 346-350.

20. Crevel, René. ‘Which Way’, The Little Review 4 (autdbmne-hiver
1923/1924) : pp. 29-34; Id. ‘Coups d’eil’, The Transatlantic Review 4
(avr. 1924) : pp. 239-243; Id. ‘Coups d’ceil’, The Transatlantic Review 1
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Les petites revues et la mise a jour de la scéne
américaine

Le numéro d’automne-hiver 1923-1924 de The Little Review, ou
I’article de Crevel “Which Way’ a paru, était le fruit d’un long séjour
a Paris de la rédactrice en chef Jane Heap. Tout en apportant son
soutien a Dada la revue langait un appel a la transformation de
I’avant-garde. Sous I’influence possible de la soirée du Ceur a
barbe organisée par Tzara au Théatre Michel le 6 juillet 1923, le
numéro publiait des textes de Soupault, Aragon, Eluard, Tzara et
Ribemont-Dessaignes (ainsi que des reproductions d’ceuvres
d’Ernst, Arp, Man Ray et Masson). Il offrait ainsi une image de la
scéne culturelle a Paris, mais ne fournissait guere d’explications
quant aux suites prévisibles apres la scission au coeur de Dada a
Paris et la naissance du groupe surréaliste qui s’en est suivie. Selon
le commentaire de Heap il s’agissait

[d’June revue détaillée de I’ceuvre elle-méme, du groupe de
jeunes artistes le plus dynamique et libéré a Paris actuellement. Ils
n’appartiennent a aucun groupe constitué... mais ils s’amusent tous
en produisant des ceuvres de valeur. [...] On nous accusera de faire
de la réclame pour les Dadaistes... et pourquoi pas (sauf que ces
jeunes ne sont pas Dada).”

En Europe Heap a rencontré 1’écrivain René Crevel, le surréaliste
le plus en vue dans sa revue. A cette époque il commengait a
fréquenter quelques cercles culturels parisiens, acquérant ainsi une
certaine renommée dans le milieu anglo-américain et de nouveaux
débouchés pour ses textes.”” Son amour des mondanités et sa

(juill. 1924) : pp. 123-127. Voir Tashjian, A Boatload of Madmen, pp. 16-
17 ; Witkovsky, Matthew S. ‘Dada Breton’, October 105 (été 2003) : pp.
135-136.

21. Heap, Jane. ‘Comments’, The Little Review 4 (autdmne-hiver
1923/1924) : p. 35.

22. Voir Devésa, Jean-Michel. ‘René Crevel et le monde anglo-saxon’, in
René Crevel, ou L’esprit contre la raison, (ed.) Jean-Michel Devésa,
Lausanne : L’Age d’homme, 2002, p. 235; Nigro, Alessandro. ‘Au
carrefour de la poésie et de la révolution’: la critica militante di René
Crevel nella Parigi degli anni Venti’, Ricerche di storia dell'arte 1 (2017) :
p. 21.
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fréquentation des cercles homo-érotiques renforcent son amitié¢ avec
Heap, mais en méme temps rendent ses relations avec Breton
tendues et compliquées.”

Parmi les articles de Crevel dans The Little Review figurent deux
textes critiques sur ’art: le premier sur Giorgio de Chirico (no.
1.1924), le second sur Eugene MacCown (no. 1.1925), jeune peintre
américain amant de Crevel a I’époque.”* ‘Acknowledgment to
Georgio [sic] de Chirico’, paru d’abord en francais dans Le Disque
vert,” présentait pour la premiére fois dans une publication
américaine 1’ceuvre du peintre italien (a part un article de Henry
McBride dans The Dial).*® Son texte reprenait quelques-unes des
idées déja connues de Breton sur le pouvoir d’initiation de I’ceuvre
de Chirico” qui, selon Crevel, articulait une nouvelle proposition
culturelle fondée sur une longue tradition, par opposition a la
négation du passé que proposait Dada. Chirico est apprécié aussi
pour sa vision innovatrice de [’espace urbain et pour ses
juxtapositions incongrues — vision reproduite dans quatre de ses
ceuvres, appartenant au galeriste Paul Guillaume, qui illustraient

23. 1bid., p. 15 ; Trinchero, Alla ricerca di una nuova identita americana,
p. 107.

24. Crevel, René. ‘Acknowledgement to Georgio [sic] de Chirico’, The
Little Review 1 (printemps 1924): pp. 7-8; Id. ‘Eugene Mac Cown,
Peintre Ingénu’, The Little Review 1 (printemps 1925) : pp. 16-17.

25. Crevel, René. ‘Merci Georgio [sic] de Chirico’, Le Disque vert 3
(1923) : pp. 1-2. En 1924 Crevel publie un deuxiéme article sur Chirico :
1d. ‘La minute qui s’arréte ou le bienfait de Giorgio de Chirico’, Sélection
7 (1924) : pp. 161-165.

26 Voir Landes, Jennifer. ‘Giorgio de Chirico and the American Critics,
1920-1940°, in Giorgio De Chirico and America [catalogue d’exposition],
(ed.) Emily Braun, New York : Hunter College of the City of New York,
Rome : Fondazione Giorgio et Isa de Chirico, Turin : Umberto Allemandi
& C., 1996, p. 34.

27. Voir Roos, Gerd et Weidlich, Martin. ‘Giorgio de Chirico et la ‘Bande
Breton™, Ligeia 177-180 (2020/1) : pp. 93-94.
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larticle:*® Mistero e malinconia di una strada (1914)* (par la suite
dans la collection Breton) ; La coppia (1914-15)*, acquis plus tard
par Paul Eluard; I vaticinatore (1914-15)*" et L’Enigme de la
fatalité (1914).*

Les liens entre ’intérét culturel et les intéréts du marché de ’art
représentaient un aspect novateur et particulier de 7The Little Review
dirigée par Jane Heap qui, en 1924, langait a New York un débouché
commercial appelé The Little Review Gallery. L’objectif était de
vendre des ceuvres d’art américaines et européennes grace aux
relations d’affaires établies avec des galeristes parisiens, tels Henri
Kahnweiler, contacté¢ par I’intermédiaire de Gertrude Stein pour
I’achat de quelques tableaux de Juan Gris, reproduits eux aussi dans
le numéro qui a suivi celui qui reproduisait les ceuvres de Chirico.

Comme pour le texte de Crevel sur Eugene MacCown, li¢ a une
exposition solo a la galerie de Léonce Rosenberg, la Galerie de
I’Effort Moderne,” le texte sur Chirico — qui revenait sur des

28. La provenance des tableaux est signalée dans Heap, Jane. ‘Comments’,
The Little Review 1 (printemps 1924): p. 58. Au lieu d’un titre, les
reproductions de la revue ne comportaient qu’une ligne : ‘by Georgio [sic]
de Chirico’.

29. Giorgio de Chirico, Mistero e malinconia di una strada, huile sur toile,
1914 ; collection particuliére.

30. Giorgio de Chirico, La coppia, huile sur toile, 1914-1915, MoMA,
New York. https://www.moma.org/collection/works/80588.

31. Giorgio de Chirico, I/ vaticinatore, huile sur toile, 1914-1915, MoMA,
New York. https://www.moma.org/collection/works/80589.

32. Giorgio de Chirico, L’énigme de la fatalité, huile sur toiles, avril-mai
1914, Kunstmuseum Basel — Foundation Hoffmann. Les reproductions ont
sans doute été fournies par les redacteurs de la revue Sélection qui avait
publi¢ I’article de Crevel en mai 1924, puisque E.L.T. Mesens et Andre de
Ridder ont tous deux demandé a Heap de renvoyer les photos des tableaux
de Chirico. Voir la lettre de Mesens a Jane Heap, 8 déc. 1924, Little
Review Records, 1914-1964, UWM Manuscript Collection 1, University
of Wisconsin-Milwaukee Libraries, Archives Department, box 8, folder
28 ; letter de A. de Riddder a Heap, 6 juill. 1924 ; 22 oct. 1924, Ibid., box
9, folder 2.

33. Voir Nigro, ‘Au carrefour de la poésie et de la révolution’, pp. 20-24 ;
Trinchero, Alla ricerca di una nuova identita americana, pp. 101-105.
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thémes-clé de la poétique surréaliste — a paru a un moment trés
propice pour I’artiste italien puisque les collectionneurs américains
commengaient a s’intéresser a lui. Citons comme exemple Albert C.
Barnes qui, sur les conseils de Guillaume, a acheté vingt de ses
tableaux en 1923.** Mais la ou Barnes préférait pour sa collection les
ceuvres des années 1920, les reproductions qui illustraient le texte de
Crevel dataient toutes du milieu des années 1910. Les Surréalistes,
devenus de grands collectionneurs des ceuvres de Chirico,
convoitaient les tableaux de cette époque acquis par Guillaume.*

Le célebre numéro printemps-été 1926 de The Little Review
présentait de nouvelles perspectives sur 1’art et la littérature
surréalistes, grace a la collaboration de Matthew Josephson et
Malcolm Cowley qui, & leur retour aux Etats-Unis en 1924, ont
cherché a rassembler un groupe de jeunes écrivains inspirés par les
auteurs qu’ils avaient fréquentés a Paris.*®

La lecture du numéro a la lumicre de la longue histoire de la
revue révele que 1’objectif de Heap était d’apporter des
renseignements sur le Surréalisme (méme si elle ne ’appréciait pas
elle-méme) et d’encourager une meilleure appréciation des artistes

34. Voir Boddwyn, Julia M. ‘The First American Collector of de Chirico’,
in Giorgio De Chirico and America, p. 46.

35. De nombreuses études se sont penchées sur les liens humains,
artistiques et commerciaux entre Chirico et les Surréalistes. Voir par
exemple : Fagiolo dell’Arco, Maurizio et Baldacci, Paolo. Giorgio de
Chirico. Parigi 1924-1929, dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall
Street, Milan: Edizioni Philippe Daverio, 1982; Fagiolo dell’Arco,
Maurizio. Giorgio de Chirico all’epoca del Surrealismo, Milan : Electa,
1991 ; De Sanna, Joel. ‘Giorgio de Chirico — André Breton : Duel a mort’,
Metafisica 1-2 (2002) : pp. 17-61 ; Roos et Weidlich, ‘Giorgio de Chirico
et la ‘Bande Breton”, pp. 83-144. Notons en passant que la parution de
I’article de Crevel a coincidé avec la vente d’une partie de la collection
d’Eluard a I’'Hotel Drouot (Paris, 3 juill. 1924) y compris des ceuvres de
Picasso, Braque et huit tableaux par Chirico. Sur la vente Eluard, voir
Ensabella, Alice. ‘Apparition a la cote du peintre italien Giorgio de
Chirico’. La vendita della collezione Paul Eluard del luglio 1924°, Studi
online 4 (2015) : pp. 39-45.

36. Voir Shi, Matthew Josephson, pp. 77-108.
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dans le contexte social américain.’’ Son éditorial nous apprend que,
voulant comparer les milieux culturels de Paris et New York, la
direction du numéro avait été confiée en partie a Georges Ribemont-
Dessaignes, qui avait sollicité René Crevel, Michel Leiris et Georges
Limbour entre autres ; et en partie a Josephson, a qui on devait la
participation de Hart Crane, Gorham Munson, Edward Nagle et
Malcolm Cowley.

La section américaine de la revue est consacrée a la littérature et
en particulier, aux textes de Matthew Josephson qui, comme
Tashjian I’a déja démontré, avait projeté d’attaquer Breton et son
Manifeste du Surréalisme (1924), sans doute a partir d’une
interprétation erronée.*® La section européenne rassemble poémes,
extraits de romans, critique d’art et reproduction de tableaux,
présentant une vue d’ensemble du mouvement. Alors que Heap
laisse entendre que la ‘section Paris’ avait été sélectionnée par
Ribemont-Dessaignes, une lettre de Tristan Tzara a la rédactrice,
datée 28 mai 1925, suggere au contraire que ce n’est qu’a la suite de
cet échange que Heap a décidé de consacrer un numéro au
Surréalisme, répondant ainsi a la demande de Josephson de
rassembler un dossier consacré au groupe qu’il tentait de créer a
New York.*

Tzara était un collaborateur de premier plan a la revue a partir de
1923.% 11 a facilité I’accés de Heap au milieu artistique parisien, et
envoy¢ régulicrement d’Europe textes et reproductions. Il reprenait
ainsi en quelque sorte le role qu’avait eu Ezra Pound dans la revue

37. Voir Heap, Jean. ‘Contributors’, The Little Review 1 (printemps-été
1926) : p. 1.

38Josephson, Matthew. ‘A Letter to my Friends’, /bid.: pp. 17-19. Voir
Tashjian, 4 Boatload of Madmen, pp. 20-22.

39. Voir la lettre de Josephson a Jane Heap, 11 nov. 1925, in Little Review
Records, 1914-1964, UWM Manuscript Collection 1, University of
Wisconsin-Milwaukee Libraries, Archives Department, box 7, folder 31 ;
la lettre de Heap a Josephson, 8 avr. 1926, in Matthew Josephson Papers.
Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, box 7, folder 169.

40. Voir Noyes Platt, ‘Mysticism in the Machine Age’, p. 29 ; Trinchero,
Alla ricerca di una nuova identita americana, pp. 117-179.
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entre 1917 et 1923. Avec sa lettre Tzara a fourni la riche
documentation iconographique du numéro, qui comprenait des
tableaux de Pierre Roy, Louis Marcoussisis, Mird et Masson (ces
deux derniers présentés par un commentaire de Michel Leiris)."
Tzara situe minutieusement chaque individu dans le contexte du
milieu parisien, et termine par une demande, annongant a Heap que
Masson, Mir6, Leiris, Viot, Baron, Limbour, Salacrou et lui-méme
préféreraient étre publiés ensemble.*

Par conséquent, I’image du Surréalisme véhiculée par ce numéro
n’était pas liée a Breton qui, a ce moment-1a, cherchait a cimenter un
groupe et qui s’est permis de critiquer Leiris parce qu’il figurait dans
The Little Review.” Par ailleurs, une étude de la sélection montre
que Masson, comme nous le verrons plus loin, avait des liens étroits
avec le milieu anglo-américain. Il en était de méme avec Mird qui,
lors de la publication du numéro, avait une exposition solo a la
Galerie Pierre (12-27 juin 1926) qui exposait deux tableaux
reproduits dans The Little Review : La terre labourée* et Paysage
catalan (Le chasseur),” tous deux datés del1923-24. Notons qu’a
cette époque Mird était sous contrat avec Pierre Loeb qui a contribué
a son renom international, aux Etats-Unis tout particuliérement. Pour
preuve, signalons non seulement les deux reproductions dans The
Little Review mais sa participation en 1926 a 1’ ‘International
Exhibition of Modern Art’ de la Sociét¢ Anonyme, au Brooklyn

41. Leiris, Michel. ‘Joan Mird’, The Little Review 1 (printemps-été 1926) :
pp. 8-9; Id. ‘André Masson’, Ibid.: pp. 16-17.

42, Lettre de Tzara a Jane Heap, 28 mai 1925, in The Little Review
Records, 1914-1964, UWM Manuscript Collection 1, University of
Wisconsin-Milwaukee Libraries, Archives Department, box 9, folder 38.
La contribution d’ Armand Salacrou ne figure pas dans I’édition publiée.

43, Voir Mansanti, La Revue Transition (1927-1938), p. 156.

44. Joan Mir6, La terre labourée, 1923-4, huile sur toile, Solomon R.
Guggenheim Museum, New York.
https://www.guggenheim.org/artwork/2934. Tableau reproduit dans The
Little Review sous le titre Terre la sourée.

45, Joan Mird, Paysage catalan (Le chasseur),1923-1924, huile sur toile,
The Museum of Modern Art, New York.

https://www.moma.org/collection/works/78756. Acheté par André Breton
en 1925, et reproduit dans The Little Review sous le titre Le chasseur.
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Museum of Art, sous la direction de Katherine Dreier et Marcel
Duchamp.*® Par ailleurs, I’article de Jacques Viot sur Marcoussis
peut lui aussi ajouter a nos connaissances quant aux questions
financiéres liées aux ceuvres en question : Viot, présenté par Tzara
comme un pocte de la génération post-Dada mais sans lien avec le
groupe surréaliste,”’ était alors a la fois secrétaire de la Galerie Pierre
et marchand d’artistes tels qu’Ernst et Mir6.*

La présence surréaliste dans transition

Alors que le Surréalisme n’avait qu’une présence mineure dans
The Little Review, il en est tout autrement dans une autre revue a
I’histoire prestigieuse, transition (1927-1930; 1932-1938), fondée
par Eugene Jolas, journaliste américain d’origine alsacienne, qui a
séjourné a Paris de 1924 a 1925. Dans le Chicago Tribune Jolas a
raconté la naissance du mouvement d’avant-garde francgais,” en se
référant aussi bien aux idées de Breton (sur I’écriture automatique en
particulier) qu’a celles de 1’Alsacien Ivan Goll qui voyait dans le
Surréalisme un mouvement essentiellement international.”

C’est dans le numéro 9 (1927) de transition que les rédacteurs ont
annoncé le soutien qu’ils comptaient apporter au mouvement : dans

46. Voir Drost, Julia, Flahutez, Fabrice, Helmreich, Anne et al. ‘Avida
Dollars ! Surrealism and the Art Market in the United States, 1930-1960°,
in Networking Surrealism, pp. 14-15. International Exhibition of Modern
Art, 19 nov.1926, — 10 jan. 1927, Brooklyn Museum of Art, New York.

47. Voir la lettre de Tzara a Heap, 28 mai 1925, in Little Review Records,
1914-1964, UWM Manuscript Collection 1, University of Wisconsin-
Milwaukee Libraries, Archives Department, box 9, folder 38.

48. Voir Drost, Julia. ‘Il sogno della ricchezza : Surrealismo e mercato
dell’arte nella Parigi tra le due guerre’, Ricerche di storia dell’arte 121
(2017) : p. 11.

49. Tashjian, 4 Boatload of Madmen, pp. 12-13.

50. Mansanti, Céline. ‘Présence du Surréalisme dans la revue Transition
(Paris, 1927-1938) : Eugene Jolas entre André Breton et Ivan Goll’,
Mélusine 26 (fév. 2000) : pp. 278-279 ; Ead., La revue Transition (1927-
1938), p. 159. Breton était considéré, au contraire, comme une force qui
génait le mouvement, voir Jolas, Eugene. Man From Babel, New Haven—
London : Yale University Press, 1998, pp. 80-81.
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‘First Aid to the Enemy™' ils décrivent le Surréalisme comme une
force dynamique capable de faire revivre la scéne littéraire, et
comme un exemple intéressant de la réalité culturelle américaine. I1
faut noter toutefois que la ligne éditoriale de la revue s’éloignait de
celle du mouvement frangais par son évaluation du rdle de
I’imagination de [D’artiste, ainsi que par son penchant pour les
néologismes et une littérature libérée des contraintes grammaticales,
comme le montre le manifeste ‘Revolution of the Word” (1929).*

Malgré la distance, voire I’indifférence de Breton,* transition a
constitu¢ une plateforme importante pour la dissémination du
Surréalisme, comme le montrent les nombreuses illustrations
provenant de la Galerie Surréaliste, disponibles sans doute grace aux
liens entre Jolas et Paul Eluard, apprécié comme poéte, et le dadaiste
et anarchiste Marcel Noll, futur directeur de la galerie.** transition a
reproduit des ceuvres de Tanguy, Mir6 et Man Ray, trois artistes qui
figuraient aussi dans les projets d’exposition de la galerie. Il
s’agissait peut-&tre d’une rencontre culturelle qui cachait un accord
commercial, comme le suggerent aussi les publicités publiées dans
la revue.” Il s’agit ici d’une hypothése basée, d’une part, sur une
lettre de Jolas & Josephson pour le prévenir de la fermeture de la
galerie et de I’impact sur les illustrations dans la revue.” A ceci nous
ajouterions, d’autre part, le voyage fait aux USA par 1’épouse de

51. Jolas, Eugene, Eluard, Paul et Sage, Robert. ‘First Aid to the Enemy’,
transition 9 (déc. 1927) : pp. 161-176.

52. S.n. ‘The Revolution of the Word’, transition 16-17 (printemps-été
1929) : p. 13. Voir aussi Mansanti, La Revue Transition (1927-1938), pp.
163-192.

53. Ead., ‘Présence du Surréalisme dans la revue Transition’, pp. 275-285.
54. Jolas, Man From Babel, p. 90.

55. Sur cette publicité, voir aussi Cushing, C. Douglas. ‘A Version of
Surrealism : Transition and its Romantic Legacy’, The Space Between :
Literature and Culture 1914-1945 14 (2018) : p. 6.
http://scalar.usc.edu/works/the-space-between-literature-and-culture-1914-
1945/vol14 2018 cushing.

56. Voir la lettre de Jolas a Josephson, 20 juill. 1928, in Eugene and Maria
Jolas Papers. General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University, box 6, folder 136.
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Jolas, Maria MacDonald qui n’a pas réussi a publier a 1’étranger une
anthologie d’art et de littérature surréaliste.”’

Ces liens étroits peuvent peut-&tre s’expliquer par la reproduction
dans la revue d’ceuvres de Tanguy et de Chirico.”™ Les tableaux du
premier paraissent pour la premiére fois dans le numéro 2 (mai
1927), en méme temps que 1’ouverture dans la galerie de Paris de
I’exposition ‘Yves Tanguy et objets d’Amérique’ (27 mai — 15 juin
1927), suivi dans le numéro de septembre de la reproduction d’Un
grand tableau qui représente un paysage,” tableau de 1927 exposé
lui aussi a Paris, mais sans trouver d’acquéreur.”’ Plus révélateur
encore, le fait que dans le deuxiéme numéro la toile de Tanguy
figure aux cotés du Grand automate (1925)," tableau de Chirico,
artiste qui avait joué le réle de prophéte et initiateur pour les
Surréalistes et tout particulierement pour Tanguy. La présence de ce
tableau, présenté ici sous le titre Au bord de la mer, s’expliquerait
par le fait qu’il figure aussi dans un ouvrage de Roger Vitrac,
Georges de Chirico : vingt-neuf reproductions de peintures
précédées d’une étude critique, paru la méme année.”

57. Jolas, Man From Babel, p. 90.

58. Ce soutien concernait non seulement les activités de la galerie mais,
plus généralement, tous les artistes surréalistes, comme le montre par
exemple la reproduction d’ceuvres de Max Ernst dans transition (2 mai
1927) lors de son exposition solo a la Galerie Van Leer (14 mars — 5 avril
1927), mentionnée aussi dans 1’introduction des éditeurs.

59. Yves Tanguy, Un grand tableau qui représente un paysage, 1927, huile
sur toile. Pour la reproduction dans transition, sous le titre Landscape,
voir : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6458020 s/f123.item.

60. Voir Yves Tanguy et objets d’Amérique [catalogue d’exposition], Paris :
Editions Surréalistes, 1927, p. 7.

61. Giorgio de Chirico, Le Grand Automate, 1925, huile sur toile. Pour la
reproduction dans transition :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64362061/f110.item.

62. Vitrac, Roger. Georges de Chirico : vingt-neuf reproductions de
peintures précédées d’une étude critique, Paris : Gallimard, 1927. Fagiolo
dell’Arco remarque qu’il s’agit d’un des rares tableaux des années 1920
reproduits dans le Catalogue de Chirico du MoMA de 1966, sous la
direction de James Thrall Soby. Voir Fagiolo dell’Arco, Maurizio. ‘Vita e
opere di G. de Chirico, 1924-1929°, in Giorgio de Chirico. Parigi 1924-
1929, p. 486.
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La sélection de reproductions pour les numéros de janvier et mars
1928, La révélation du solitaire® (1916), puis L’arc des échelles
noires® (1e914) (toutes deux fournies par la Galerie Surréaliste)
semble avoir ét¢ motivée aussi bien par I'intérét porté a la lecture
surréaliste des ceuvres du Chirico de la premiere époque que par une
stratégie de commercialisation. 1928 fut une année importante,
marquée par plusieurs expositions des ceuvres du peintre, dont sa
premiére exposition solo a New York, ainsi que les célebres
expositions rivales de Paris : a la Galerie de Léonce Rosenberg,
I’Effort Moderne ; et la Galerie Surréaliste.” Celle de New York,
organisée conjointement par la galeriste américaine Valentine
Dudensing, Paul Guillaume et Pierre Matisse, rassemblait des
tableaux récents et anciens. Celle de la rue Caillot, au contraire, a
expos¢ uniquement les toiles des années 1910, dont plusieurs
venaient des collections surréalistes (dont les deux reproduites dans
la revue).

Il serait néanmoins réducteur, voire trompeur, de décrire les
rapports complexes entre la revue et 1’avant-garde uniquement en
termes d’intérét pour 1’art contemporain ou d’intéréts commerciaux.

63. Giorgio de Chirico, La révélation du solitaire, 1916, huile sur toile.
Pour la reproduction dans transition, sous le titre ‘Painting’, voir :
https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k64480490/f94.item.

64. Giorgio de Chirico, L’ arc des échelles noires, 1914, huile sur toile. La
reproduction dans tramsition conserve le méme titre: voir
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64480512/f112.item. Breton acheta
le tableau en 1924 a la vente de la collection Eluard & L’Hotel Drouot. Voir
Ensabella, ‘Apparition a la cote du peintre italien Giorgio de Chirico’, p.
43.

65. ‘Paintings by Giorgio de Chirico’, exposition du 23 janv. au 11 fév.
1928 a la Valentine Gallery, New York ; ‘(Euvres anciennes de Georges
[sic] de Chirico’, Galerie Surréaliste, du 15 fév. au 1 mars, en méme temps
qu'une exposition solo de I’artiste a la Galerie de I’Effort Moderne. En
1928 Chirico figure dans de nombreuses expositions, solo et
rétrospectives. Voir Fagiolo dell’Arco and Baldacci, Giorgio de Chirico
all’epoca del Surrealismo, pp. 7, 10-13 ; De Sanna, ‘Giorgio de Chirico —
André Breton : Duel a mort’, pp. 44-53 ; Chierici, Giorgia. ‘Giorgio de
Chirico e I’America. La prima personale alla Valentine Gallery di New
York’, Metafisica 19 (2019) : pp. 294-339 ; Roos et Weidlich, ‘Giorgio de
Chirico et la ‘Bande Breton”, pp. 136-142.
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Il est clair, en effet, que les rédacteurs en chef de transition ont
réussi a traduire pour le public américain les nombreuses influences
qui touchaient la scéne artistique de Paris, formulant ainsi une
nouvelle proposition culturelle. Celle-ci comprend d’une part
I’intérét que les Surréalistes portaient aux arts non-européens, les
objets précolombiens en particulier; d’autre part, le théme de
I’identité américaine. En agissant ainsi ils reprenaient un récit déja
engagé aux Etats-Unis,” revisité en Europe non seulement & travers
les expositions de la Galerie Surréaliste (‘Man Ray et les objets des
iles’, 1926 ; “Yves Tanguy et objets d’Amérique’, 1927),°” mais aussi
celle de Georges-Henri Riviére, ‘Les Arts anciens de I’ Amérique’ au
Musée des Arts Décoratifs de Paris (1928), la premiére exposition
sur ce sujet a visée proprement scientifique, reprise dans celle du
Musée d’Art de Toléde.®® Sur le plan culturel et politique ces
expositions faisaient partie d’un systéme complexe de relations
internationales entre la France, les Etats-Unis et le Mexique suite a
la redécouverte et ’étude des cultures autochtones.”

Dés le numéro 5 (aott 1927) transition a publié des articles sur le
Mexique et les cultures précolombiennes,” qui mettaient souvent

66. Braun, Barbara. Pre-Columbian Art and the Post-Columbian World,
Ancient American Sources of Modern Art, New York : Harry N. Abrams,
1993, pp. 38-46.

67. Gilbert, Courtney. The (New) World in the Time of the Surrealists :
European Surrealists and their Mexican Contemporaries, Thése de
Doctorat, The University of Chicago, 2001, p. 37 ; 76.

68. Voir s.n. ‘Glossary’, transition 14 (fall 1928) : p. 278. Sur les deux
expositions et les aspects culturels et scientifiques de celles-ci, voir Fee,
Sarah. ‘Not for Art’s Sake : An Early Exhibition of Pre-Columbian Objects
at the Toledo Museum of Art, 1928-1929°, Museum Anthropology 1
(2011) : pp. 13-28; Faucourt, Camille. ‘L’annonce d’une renaissance :
I’exposition ‘Les Art anciens de I’Amérique”, in Les années folles de
[’ethnographie. Trocadéro 28-37 [catalogue d’exposition], (eds.) André
Delpuech, Christine Lauriére et Carine Peltrier-Caroff, Paris : Muséum
national d’Histoire naturelle 2017, pp. 51-77.

69. Vaudry, Elodie. Les arts précolombiens : transferts et métamorphoses
de I’Amérique latine a la France, 1875-1945, Presses universitaires de
Rennes : Rennes, 2019, pp. 85 ; 140-141.

70. Voir Jolas, Eugene. ‘Almanach’, transition 13 (ét€¢ 1928) : p. 75 ; et les
légendes des reproductions ‘Statue de la Mort Violente, Aztéque,
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I’accent sur leurs liens avec la violence, le sang, la vie et la mort,
approche non sans rapport avec les modeles surréalistes, a
commencer par Breton lui-méme dans son ‘Introduction au discours
sur le peu de réalité’, reprise en anglais dans la revue.”

Comme elle 1’avait fait pour les artistes contemporains, la revue
transition a beaucoup contribué a faire connaitre ces objets, tout en
restant trés consciente de leur valeur mercantile : ils étaient souvent
exposés a la Galerie Surréaliste,”” et se retrouvaient dans les
collections de Charles Ratton ou Paul Eluard, comme ce fut le cas
pour les statues et bols reproduits dans le numéro 14 a 1’automne
1928. Plusieurs études montrent en effet que le marché des arts non-
européens nourissaient les comptes en banque des Surréalistes et
tout particuliérement de Paul Eluard — dont Jolas connaissait la
collection” — qui recherchaient toujours de tels objets pour les
revendre a des marchands d’art de Paris comme Charles Ratton.”

Jolas utilise I’aspect mythologique de ces objets dans sa refonte
du langage artistique en faveur d’un langage humaniste et
universaliste ; il se tourne notamment vers I’ Amérique latine, pergue
comme réservoir d’expressions ayant un lien trés fort avec
I’Amérique du Nord. Méme lorsque l’influence du Surréalisme
bretonien a commencé a céder le terrain en faveur d’un dialogue
avec Carl Einstein et la revue Documents, transition a maintenu ce
cap. Ainsi, le numéro 20 (1930), qui termine la premicre série,
présente des reproductions d’objets précolombiens qui, par plusieurs

Zapotheque’, transition 5 (aott 1927) : pp. 96-97.

71. Breton, André. ‘Introduction to the Discourse on the Dearth of Reality’,
1bid.: pp. 129-145. Sur cet essai voir aussi Tythacott, Louise. Surrealism
and the Exotic, London : Routledge, 2003, pp. 39-45 ; Conley, Katharine.
‘Surrealism and Outsider Art : From the ‘Automatic Message’ to André
Breton's Collection’, Yale French Studies 109 (2006) : pp. 138-140.

72. La ‘Statue de la Mort Violente, Aztéque’, reproduite dans le numéro 5
en 1927 figure aussi dans le catalogue YWes Tanguy et objets d’Amérique.
73. Voir Jolas, Eugene. ‘Surrealism : Ave atque Vale’, Fantasy. A Literary
Quarterly with an Emphasis on Poetry 1 (1941) : p. 24.

74. Voir Drost, ‘Il sogno della ricchezza’, p. 8 ; Saint-Raymond, Léa et
Vaudry, Elodie. ‘The Vanishing Paths of African Artefacts : Mapping the
Parisian Auction Market for ‘Primitive’ Objects in the Interwar Period’,
Journal for Art Market Studies 1 (2020) : pp. 3-4.
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cotés, ont des liens aussi bien avec les pieces de 1’exposition ‘Les
Arts anciens de 1I’Amérique’ qu’avec les objets reproduits dans
Documents. Alors qu’ils servent dans la revue de Bataille a miner les
bases de la supposée supériorité occidentale, grice a leur pouvoir
perturbateur, dans transition ils sont pergus comme un puissant
¢lément-clé dans la construction d’une nouvelle société née de
’union des cultures des Amériques du Nord et du Sud.”

Le cas André Masson

Pour mieux comprendre comment ’art d’avant-garde est présenté
dans les revues d’expatriés il est intéressant d’étudier le cas d’ André
Masson. Celui-ci représente un lien important entre le langage post-
cubiste véhiculé par ces publications avant 1924 et I’introduction de
I’art surréaliste, qui est intimement liée a une série de textes.

Depuis son retour a Paris en 1922, Masson s’était consacré
exclusivement a la peinture. Il fréquentait les ateliers de Juan Gris et
André Derain et rencontrait Artaud, Leiris, Mir6 et Louis Aragon
dans son atelier de la rue Blomet. C’est sa refonte du langage cubiste
au cours de ces années qu’appréciait Gertrude Stein, qui lui a acheté
trois tableaux,’® exposés plus tard lors d’une importante exposition
solo a la Galerie Simon en 1924 ; exposition qu’évoque Ernest
Hemingway dans les pages de la Transatlantic Review.”” Alors que
pour Hemingway (qui partageait avec Masson I’expérience de la
guerre et la recherche de nouveaux types d’expression), son art
constituait un nouveau langage qui marquait la fin de Dada et les

75. Rumold, Rainer. Archaeologies of Modernity. Avant-Garde Bildung,
Evanston : Northwestern University Press, 2015, pp. 120-131 ; Trinchero,
Alla ricerca di una nuova identita americana, pp. 289-291.

76. Gertrude Stein, parmi les premiers a s’intéresser a ses tableaux, achéte
trois toiles a la Galerie Simon en 1923. Voir Mendillo, Kate. ‘Chronology’,
in The Steins Collect : Matisse, Picasso, and the Parisian Avant-Garde
[exhibition catalogue], (eds.) Janet Bishop, Cécile Debray and Rebecca
Rabinow, New Haven : Yale University Press, 2011.

77. Hemingway, Emest. ‘And to the United States’, The Transatlantic
Review 5 (mai 1924) : p. 356.
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débuts du Surréalisme,”™ pour Stein c’est sa lecture de la lecon de
Gris qui ouvrait un champ d’étude commun.”

Etant donné de tels liens, il n’est guére étonnant que plusieurs
ceuvres de Masson aient été reproduites dans The Little Review,
d’abord dans le numéro automne-hiver 1923-1924, ou elles
dialoguent avec les ceuvres de Gris et un texte de René Crevel. En
1926 (déja mentionné), Nu dans un intérieur (1924),*° qui faisait
partie de la collection d’Eluard, est reproduit avec un article ol
Leiris retrace les liens étroits entre I’écriture automatique et le style
de Masson, ratifiant ainsi le réle central que celui-ci occupait dans
I’avant-garde surréaliste.

Par ailleurs, les collaborateurs de fransition se sont intéressés a
I’ceuvre de Masson non seulement pour ses liens avec le marché de
I’art, comme ce fut le cas en 1927 (no.3) pour Le combat des
poissons (1926),*' lors de son exposition a la Galerie Simon,* mais
aussi comme exemple de 1’écriture automatique révolutionnaire que

78. Sur Hemingway et le séjour parisien, voir Reynolds, Michael.
Hemingway : the Paris Years, New York : W. W. Norton & Company,
1999, pp. 172-174.

79. L’amiti¢ entre Hemingway et Masson ou Mir6 a bénéficié de son
acquisition de quelques-uns de leurs tableaux, tels que La Ferme (1921-
1922) de Mir6. Voir O’Rourke, Sean Evan. ‘Shipman and Hemingway’s
Farm’, Journal of Modern Literature 1 (1997) : pp. 155-159. Le tableau
figure dans The Litte Review du printemps 1923, de méme que Les
Corbeaux (1922) de Masson.

80. André Masson, Nu dans un intérieur, huile sur toile, 1924, Musée d’Art

Moderne de Paris. https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-d-

art-moderne/ceuvres/nu-dans-un-interieur#infos-principales. La
reproduction de The Little Review porte le titre : ‘Figure by André Masson

(Property of Paul Eluard)’.

81. André Masson, Le combat des poissons (sable, platre, huile, crayon et
fusain sur toile), 1926, The Museum of Modern Art, New York.
https://www.moma.org/collection/works/79309. Pour la reproduction dans
transition, voir : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64362071/f112.item.
82. Un des éditeurs de transition, Elliot Paul, était un grand ami de
Gertrude Stein, dont il partageait la position sur I’art. Voir Stein, Gertrude.
The Autobiography of Alice B. Toklas, New York : The Literary Guild,
1933, p. 293.
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défendait la revue. Les liens entre I’écriture et ses tableaux, sur
lesquels Breton avait déja attiré ’attention, étaient soulignés par une
série de poémes comme ceux d’Evan Shipman, Américain vivant a
Paris. Le poeme ‘To a Second Picture by André Masson’ est inspiré
par les ceuvres de Masson du milieu des années 1920 sur le motif de
la forét; alors que ‘Premonition (to André Masson)’, publié avec
une reproduction de Le Couteau (1926),* retrace les liens entre
I’écriture et la peinture dans une suite d’images qui évoquent la
désintégration de la forme par la mise en scéne de pulsions et
d’émotions.* On reconnait une approche semblable chez Masson
lors de son ‘excommunication’ par Breton : voir a titre d’exemple les
numéros 15 et 19-20 (1929-1930), ou transition rapproche peu a peu
sa ligne éditoriale de la poétique de Carl Einstein et la revue
Documents quant a la déconstruction, la transformation, et la
recréation de la forme.

La relation entre le mot et I’image était, a yeux de Jolas, la valeur
essentielle de I’ceuvre du peintre frangais, comme il le souligne dans
un petit poéme publié sous le pseudonyme de Theo Rutra:* ses vers,
sous l'impact du tableau Le combat des poissons et dun
automatisme inconscient,* renforcent 1’idée d’un nouveau langage
sans régles formelles, tel que le réclamait le manifeste ‘Revolution
of the Word’, qui devait paraitre peu aprés. Rainer Rumold montre
que Jolas communiquait avec Einstein, comme le suggere la
reproduction des tableaux Le chiffre cing (1928)" et Le piége et

83. André Masson, Le couteau, huile sur toile, 1926. Pour la reproduction
dans  tranmsition, ou il porte le titre The Knife, voir
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64480512/f111.item.

84. Shipman, Evan. ‘To a Second Picture by André Masson’, transition 9
(déc. 1927) : p. 123 ; Id. ‘Premonition (to André Masson)’, transition 12
(mars 1928) : p. 135. Sur Shipman, voir O’Rourke, ‘Evan Shipman and
Hemingway’s Farm’, p. 156.

85. Rutra, Theo (Eugene Jolas). ‘André Masson’, transition 15 (automne
1929) : p. 101.

86. Voir Rumold, Rainer. ‘Archeo-logies of Modernity in fransition and
Documents 1929/30°, Comparative Literature Studies 1 (2000) : pp. 58-60.
87. André Masson, Le chiffre cing, huile sur toile, 1928. Pour Ia
reproduction dans transition, voir
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62414897/f273..item.
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l"oiseau (1928)* dans le numéro 15 de transition, ou figure aussi le
texte d’Einstein publi¢ dans Documents, ‘André Masson, étude
ethnologique’... ¥ L’écrivain américain et le critique allemand
¢taient ainsi unis dans leur lecture de Masson enracinée dans la
pensée jungienne,” mais suivant deux approches différentes : chez
Einstein, une approche anthropologique; chez Jolas, 1’approche
humaniste d’une nouvelle renaissance.’’

Les ceuvres de Masson figuraient aussi dans le dernier numéro de
la premiére série de la revue (19-20, 1930). Il s’agit d’un numéro
d’une grande densité et complexité dans lequel les illustrations font
paraitre de nombreux liens avec la vision d’Einstein. Prenons a titre
d’exemple La rencontre” qui suit le texte de Jolas réclamant
I’abandon du naturalisme dans 1’écriture et son remplacement par
I’exploration de ‘sa propre vie intérieure, ainsi que des mysteres des
individus auxquels il [I’écrivain] s ’intéresse’.”

Jolas ne fut pas le seul expatri¢ a louer Masson, comme le
révélent les textes de Harold Salemson, écrivain américain et
fondateur de la revue expatriée le Tambour, qui dans transition (15,
1929) traite ’artiste francais de sincere parce qu’il n’avait jamais
abandonné les idées fondatrices du Surréalisme et qu’il avait ainsi
contribu¢ a la formulation de nouvelles formes d’expression

88. André Masson, Le Piege et [’oiseau, huile sur toile, 1928. Pour la
reproduction dans transition, voir
https://gallica.bnf . fr/ark:/12148/bpt6k62414897/f275.item.

89. Einstein, Carl. ‘André Masson, étude ethnologique’, Documents 2
(1929) : pp. 93-105. Voir aussi Rumold, ‘Archeo-logies of Modernity’, p.
S8.

90. Sur Einstein et sa lecture de Jung, voir Didi-Huberman, Georges. Storia
dell’arte e anacronismo delle immagini, Turin : Bollati Boringhieri, 2007,
pp. 180; 213-214.

91. Voir Cushing, ‘A Version of Surrealism’, pp. 10-12; Camilla Froio,
‘Clement Greenberg et la question surréaliste : Politique, eccentricité et
malentendus’, dans le présent numéro de Mélusine.

92. André Masson, La rencontre, pastel, [n.d.]. Pour la reproduction dans
transition, voir https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptok6436280k/f113.item.
93. Jolas, Eugene. ‘Towards New Forms?’, transition 19-20 (June 1930) :
p. 104.
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visuelle.” Aux yeux de Salemson, Masson était un ‘pur artiste’®” qui
avait réalisé une figuration a la limite de I’abstraction, sans jamais
tomber dans le décoratif, grice a une recherche indépendante
ininterrompue sur I’emploi de I’automatisme. A ses yeux, ’art de
Masson constituait un flux qui passait directement de 1’esprit au
tableau, tout comme I’écriture, le rendant ainsi capable de
représenter I’ intériorité.

L’hommage a Masson s’est poursuivi dans la revue Tambour, ou
figurent uniquement des ceuvres graphiques, aussi bien en raison du
colt des reproductions que pour souligner les liens entre I’écriture et
les arts visuels. Salemson, pour qui I’image avait la priorité,”
considérait Masson comme le plus & méme de représenter ses
propres recherches, ainsi que 1’artiste qui avait ouvert une voie
nouvelle. Il le comparait & un dieu humain capable de penser en
images, au maitre qui incarnait le mieux la période de I’aprés-guerre
et la voie a suivre, comme 1’avaient fait dans le passé Michelange,
Raphaél et Léonard.” Il le considérait comme un peintre ‘spirituel’
qui cherchait a scruter I’humanité et la condition humaine, incarnant
le seul aspect du Surréalisme encore valable.”™

94. Salemson, Harold James. ‘Paris Letter’, transition 15 (automne 1929) :
pp. 103-112.

95. Ibid., p. 104.

96. Id. ‘Essential : 1930°, Tambour 7 (1930) : pp. 1-4.

97. Id. ‘Artistes II. André Masson’, Tambour 8 (1930) : pp. 64-65.

98. Id. ‘Littérature et esprit’, Tambour 2 (1930) : pp. 80-82.
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Les artistes surréalistes de I'exposition de
Monroe Wheeler au MOMA : ‘Portraits du
20¢ siecle’ (1942-1943)

VALERIA ROMANO

‘Portraits du XXe siecle’: une exposition en temps de
guerre. Questions d’organisation et de conservation

Le 9 décembre 1942 s’ouvrait au Museum of Modern Art de New
York I’exposition ‘20th Century Portraits’ sous la direction de
Monroe Wheeler. Apres la cloture le 24 janvier 1943 elle a été
présentée dans plusieurs villes américaines.' L’objectif du
commissaire était de proposer une vue d’ensemble de 1’évolution de
la portraiture au cours des quatre premieres décennies du 20 siecle a
travers un grand choix international d’artistes, de mouvements et de
média. Il faut souligner des I’introduction que cette exposition avait
comme toile de fond la Seconde Guerre Mondiale, et que le fait de
se focaliser sur la portraiture dans un tel contexte peut étre interprété
comme [’expression de la volonté de reconstituer un sentiment
partagé de confiance dans I’individu. En fait, a peu pres la moitié
des ceuvres exposées venaient d’artistes américains, et 1’on peut
donc en déduire qu’a un niveau plus général, il s’agissait d’une sorte

1. Le Department of Circulating Exhibitions du MoMA donnait déja quatre dates a
venir : Baltimore Museum of Art, Worcester Art Museum, Chicago Arts Club of
Chicago et San Francisco California Palace of the Legion of Honor. Les archives
révélent que 1’exposition a circulé jusqu’a 1944 : Utica Munson-Williams-Proctor
Institute ; Norton Gallery and School of Art, West Palm Beach ; Rollins College,
Winter Park. D’autres villes ont aussi accueilli I’exposition : Denver, St. Louis,
Toronto, et Providence; mais nous n’avons pas plus de détails sur les lieux
d’exposition. Voir : Department of Circulating Exhibitions Records, 11.1.114.1-4,
The Museum of Modern Art Archives, New York. Les MoMA Archives ont
autorisé la citation des documents.
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de portfolio de I’identité américaine de 1’époque ; les autres ceuvres
exprimant alors I’identité européenne et latino-américaine.

Dans un article écrit pour le catalogue Monroe Wheeler propose
sa lecture de ce genre pictural contemporain.” Il déclare que la valeur
collective ou sociale du portrait, autrefois si importante, a été
remplacée par un penchant qui privilégie le privé, le non-officiel et
le sentiment : les artistes contemporains semblent souligner leur lien
avec le sujet du tableau plutdt que le role social de celui-ci. Par
ailleurs, I’artiste se voit maintenant contraint de faire apparaitre dans
un portrait sa propre personnalité, méme si pour ce faire il doit
déformer I’apparence du sujet.’

La vision du commissaire, aussi bien que les contraintes imposées
par la guerre, ont influencé la conception de 1’exposition. Il est facile
d’identifier 'impact de quelques-unes des idées de Wheeler sur la
conception et la présentation. Il est évident qu’il affectionait avant
tout les contrastes et les comparaisons, ce qui donnait par exemple
des portraits regroupés du méme artiste ou bien des portraits de la
méme personne réalisés par plusieurs artistes.

D’un autre c6té, il est clair que les idées de Wheeler devaient
confronter des circonstances sur lesquelles il n’avait nullement
prise : les contraintes logistiques et financicres de la guerre,
évidemment, mais aussi les expositions passées du MoMA lui-
méme, archive dont on ne pouvait nullement ignorer ou contourner
I’autorité. Pour les premicres, il est évident que la guerre rendait
difficile non seulement le prét ou I’achat d’ceuvres européennes mais
méme la communication transatlantique.* Ajoutons, en outre, que le
Gouvernement voyait dans 1’achat d’ceuvres américaines un geste
patriotique.’

2. Voir Wheeler, Monroe (ed.), 20th Century Portraits [Catalogue], New
York : The Museum of Modern Art, 1942, p. 9. Catalogue disponible a
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1732.

3. Voir Ibid., pp. 9-10, 31-32.

4. Voir ‘The Minutes of the Sixteenth Annual Meeting of the Board of
Trustees and Members of the Corporation of the Museum of Modern Art
Held on Thursday, November 15, 1945 at 5 o'clock in the Trustees' Room’,
The Bulletin of the Museum of Modern Art 13 (1946) : pp. 5-18.
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Ceci explique pourquoi seul un petit nombre des 153 préts pour
I’exposition (de musées, galeries, collectionneurs privés, artistes,
etc.) venait de ’étranger. Le catalogue de I’exposition lui-méme le
reconnait puisque Wheeler note combien, face aux problémes
logistiques liés a la guerre, il regrette de n’avoir pu donner a la
portraiture sud-américaine la place qui lui revenait.®

Sur le plan financier, nous savons que les fonds dont disposait le
MoMA pour I’achat d’ceuvres avaient baiss¢ d’a peu pres 5 %,
baisse due en partie aux restrictions en temps de guerre, mais aussi
aux frais d’entretien des nouveaux batiments du musée sur 53rd
Street.” Dans une telle situation, il n’est guére étonnant que la plus
grande partie des ceuvres exposées provenaient d’institutions et
collections nationales, voire de New York.

Le commissaire Monroe Wheeler

Monroe Wheeler nait en 1899 a Evanston, Illinois, dans une
famille aisée, bourgeoise, amatrice d’art mais conservatrice et
croyante. Son pere Fred Monroe était bibliophile et collectionneur,
passionné de peinture et de reliure, fondateur du Businessman’s Art
Club d’Evanston. Pendant son enfance Wheeler participe a toutes
sortes de rencontres culturelles, et il quitte I’école encore adolescent,
malgré 1’opposition de ses parents. Pour ses dix-huit ans son pére lui
fait cadeau d’une petite presse typographique.® L’expérience lui
ouvre des emplois dans la publicité mais, surtout, pose les bases
d’une solide connaissance des techniques de I’imprimerie et des

5. Voir Paquette, Catha. ‘Critical Consequences : Mexican Art at New
York’s Museum of Modern Art During World War II’, in El Proceso
Creativo, (ed.) Alberto Dallal, Mexico City : Universidad Nacional
Autonoma de México, 2006, p. 555.

6. Voir 20th Century Portraits, p. 28.

7. Voir Barr, Alfred H. Painting and Sculpture in the Museum of Modern
Art 1929-1967, New York : The Museum of Modern Art, 1977, p. 634.

8. Voir Platt Lynes, George, Pohorilenko, Anatole, Wheeler, Monroe, et
alii. When We Were Three : The Travel Albums of George Platt Lynes,
Monroe Wheeler, and Glenway Wescott 1925-1935, Santa Fe: Arena
Editions, 1998, p. 20.
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beaux-arts, de mise en page, de typographie. Ces connaissances
feront la fortune du département des publications du MoMA..’

Wheeler et son ami GlenwayWescott ont voyagé en Europe deux
fois pendant les années 1920, et ont séjourné a Paris en 1929. En
1926 le photographe George Platt Lynes rejoint le couple et leur
triangle amoureux harmonieux a duré de nombreuses années. C’est
pendant le séjour en France que Wheeler a forgé des amitiés
durables avec les artistes et intellectuels comme Gertrude Stein,
Cocteau, Hemingway et Somerset Maugham. C’est aussi a Paris
pendant les années 1930 qu’il a cofondé avec Barbara Harrison la
maison d’édition Harrison of Paris, produisant des tirages limités
luxueux et raffinés."" Elle a fonctionné jusqu’en 1934 quand
I’instabilité politique en a provoqué la fermeture.

En 1935 Wheeler trouve un emploi au MoMA et devient membre
du Library Committee. Il monte alors I’exposition’* ‘Ignatz
Wiemeler, Modern Bookbinder’.”® En 1939 il est nommé directeur
des publications puis, en 1940, le premier directeur des
expositions." En fait Wheeler est membre de nombreux comités
internes, Administrateur, et directeur de tous les programmes et
activités externes du MoMA (enseignement, expositions itinérantes,

9. Pour I’éditeur de la Mannequin Press, Wheeler a publié¢ de petits livres
de poésie écrits par certains de ses amis, parmi lesquels figure Glenway
Wescott, dont il allait ensuite partager la vie. Voir:‘Profile : Monroe
Wheeler’, Apollo. The Magazine of the Arts 79, 28 (1964) : p. 503.

10. Voir Benfey, Christopher. ‘Bright Young Things’, The New York Times
(21 mars 1999) : p. 9.

11. Parmi les meilleures productions de la maison : Venus and Adonis de
William Shakespeare, reliure de velours ; une traduction de A Sketch of My
Life (Lebensabriss) de Thomas Mann; A4 Calendar of Saints for
Unbelievers illustré par Pavel Tchelitchew, de Glenway Wescott; et les
Fables d’Aesop, avec illustrations par Alexander Calder.

12. Voir 1bid.

13. Voir Profile : Monroe Wheeler : p. 504.

14. Voir Monroe Wheeler Papers, Biographical Note, The Museum of
Modern Art Archives, 2008,

http://www.moma.org/learn/resources/archives/EAD/wheelerf [visité :
10.03.2021]..
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bibliothéque)."”” C’est en grande partie grice & Wheeler que la qualité
des publications du musée a actuellement une renommée
internationale.'®

On a pu dire que Wheeler avait une attitude obséquieuse envers la
famille Rockefeller; on a méme pointé¢ du doigt son role dans la
décision du MoMA de se séparer d’Alfred Barr, motivé par un
sentiment de rivalité avec Barr, alors conseiller de Nelson A.
Rockefeller.."” Toujours est-il que les deux hommes ont toujours
collaboré dans tout ce qui touche a I’institution, et Wheeler a
continué¢ a y apporter son expertise apreés avoir pris sa retraite en
1967."

On ne peut pas prétendre que Wheeler était fan de la peinture de
la New York School, alors que la collection du MoMA compte de
trés nombreuses ceuvres. A vrai dire, sa propre collection révele un
gout conventionnel, poétique et raffiné : Courbet, Marsden Hartley,
Matisse, Klee, Morris Graves, Morandi, Tchelitchew et Loren
Mclver, ainsi que des sculptures japonaises et grecques ou une
¢dition Vollard de ’ceuvre de Paul Verlaine Parallelement, illustrée
par Pierre Bonnard." Mondain, Wheeler savait exploiter au mieux
son grand réseau de connaissances. Natif de New York il se montrait
capable aussi de surmonter ais€ément les barrieres géographiques ou
les différences culturelles. C’était un grand diplomate, un raconteur-

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Voir Wynhausen, Elisabeth. ‘The Persuader : a Great Museum's Hidden
Asset is Monroe Wheeler’s Prodigious Charm’, The Connoisseur 213
(1983) : p. 113.

18. Parmi les expositions les plus importantes figurent : ‘Chaim Soutine’
(1950), ‘Georges Rouault’ (1953), ‘Pierre Bonnard’ (1948 et 1964),
‘Cézanne to Mird’ (1965) et ‘Turner : Imagination and Reality’ (1966).
Voir Monroe Wheeler Papers, Biographical Note, The Museum of Modern

Art Archives, 2008,
http://www.moma.org/learn/resources/archives/EAD/wheelerf [visité :
10.03.2021].

19. Wheeler Iui-méme appelle Vollard un de ses ‘principaux amis et
collaborateurs’. Il lui dédie sa premiére publication au MoMA. Voir : ‘Oral
History Program’, Monroe Wheeler, 1987, pp. 38-39, The Museum of Modern Art
Archives, New York.
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né, et un homme d’une culture raffinée. Il fréquentait de fagon
réguliecre, au nom du MoMA, les artistes, collectionneurs,
institutions, fondations ou membres des Conseils d’Administration.
Persuasif et rationnel, il réussissait malgré toutes les difficultés dans
I’art d’encourager le mécénat, au point de s’attirer méme le
sobriquet ‘Money’.

Monroe Wheeler est mort 8 New York en 1988, un an apres
Glenway Wescott, qui a été son fidéle compagnon pendant soixante-
huit ans.

Lire entre les lignes : La provenance

L’¢étude détaillée de la provenance des ceuvres retenues pour
I’exposition peut nous aider a mieux comprendre non seulement
certains aspects pratiques mais le projet d’ensemble du commissaire.

Soixante-huit ceuvres appartenaient a des collections particulieres,
dont 66 aux Etats-Unis, une en France et une au Mexique. Quarante-
trois furent des préts venant des artistes eux-mémes, dont 17
Américains et 6 Mexicains. Les musées (13) et galeries (21) étaient
tous établis aux Etats-Unis. Enfin, 30 ceuvres venaient directement
ou indirectement des collections du MoMA.

Quant a la provenance des artistes eux-mémes, on comptait 84
d’Amérique du Nord, 61 Européens et 14 d’Amérique du Sud. Les
principaux pays représentés ¢taient les suivants (le nombre d’artistes
figure entre parenthéses) : France (25), Mexique (12) Allemagne (8),
UK (6), Italie (4), Espagne (3), Suisse (3).

On comptait 34 artistes du XXe siecle et 124 du XIXe. Quant au
genre : il y avait 19 femmes sur 159 participants. Les artistes dont au
moins deux ceuvres figuraient dans 1’exposition étaient : Picasso (9) ;
Matisse (8); Dali, Lachaise et Renoir (5 chacun); John, Lipchitz,
Rouault, et Sargent (4 chacun); Abbot, Balthus, Canad¢, Chagall,
Despiau, Epstein, Kokoschka, Kollwitz, Modigliani, Noguchi,
Orozco, Pascin, Rivera, Soyer, Stieglitz, Tchelitchew, Young (3
chacun). La liste d’artistes dont on n’avait qu’une seule ceuvre est,
évidemment, bien plus longue. Ces chiffres sont significatifs
puisqu’ils révélent que les Etats-Unis étaient les mieux représentés
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en termes de nombre d’artistes, mais certains artistes européens se
distinguent par le nombre d’ceuvres exposées, ce qui les situait
comme références au niveau international.

‘20th Century Portraits’ : questions de
présentation

L’exposition ‘20th Century Portraits’ est un exemple révélateur
des méthodes de présentation du MoMA a 1’époque; méthodes
introduites par Alfred H. Barr et mondialement reconnues. Le projet
de Wheeler s’insérait dans ce contexte de clart¢ formelle tout en
laissant percer quelques ¢léments inhabituels dans la distribution et
I’accrochage des ceuvres dans les salles du musée. Son activité de
commissaire peut é&tre reconstituée grace a la documentation
photographique de I’exposition,” ainsi qu’a une série de notes sur
les documents conservés dans les Archives du Museum of Modern
Art”

La premicre nouveauté, lorsqu’on regarde cette documentation
photographique, est I’accrochage des ceuvres a un niveau peu €leve,
méthode devenue populaire au cours des années 1930 pour
encourager un contact plus direct avec le spectateur.? Il s’agissait
dans ce cas d’une méthode apprise par Barr lors des cours sur les
professions muséales enseignés par son mentor a Harvard, Paul J.
Sachs. Il faut noter toutefois que cette régle n’a pas été appliquée de
manicre stricte dans 1’exposition de Wheeler : les ceuvres ne sont pas
toutes alignées au méme niveau mais sont parfois regroupées de
facon asymétrique a des hauteurs variables. C’est d’ailleurs Barr lui-
méme qui a abandonné cette méthode plus tard et, raconte-t-il,
cherché a privilégier la méthode asymétrique pour les accrochages.”

20.  Voir  https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1732  [visité :
20.12.2020].

21. Voir Department of Public Information Records, I1I1.A.17, The Museum of
Modern Art Archives, New York.

22. Voir Kantor, Sybil Gordon. Alfred H. Barr, Jr. and the Intellectual
Origins of the Museum of Modern Art, Cambridge (Mass.)-London : MIT
Press, 2002, p. 358.

23. Ibid.
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Bien qu’elles soient en noir et blanc les photos donnent une
vision précise des choix chromatiques pour I’ensemble de
I’exposition, que ce soit les rideaux, cadres ou cartels. Tout
contribuait a construire 1’espace d’exposition de sorte que le visiteur
soit orienté vers un chemin de lecture idéal des ceuvres exposées.
Wheeler était tout aussi attentif en ce qui concerne les tons des
ceuvres : des sculptures en bronze ou en matériaux sombres
alternaient avec des ceuvres plus claires ; il en fut de méme pour les
tableaux, dessins et gravures. Les photos de 1’exposition font
ressortir ’harmonie raffinée de cette présentation qui éveillait 1’ceil
et ’esprit du visiteur, pris dans le jeu entre les assonances formelles
et chromatiques ou entre les affinités thématiques qu’elles
découvraient.

Grace a la sélection soignée de groupes d’ceuvres sur le méme
théme ou d’ceuvres créées par les mémes artistes, ainsi que du choix
de peinture murale qui, comme complément ou contraste, était liée
aux cadres ou a quelque détail des tableaux exposés, les ceuvres
¢taient en dialogue continu entre elles sans aucun risque
d’intervention d’éléments perturbateurs. Etant donné 1’expertise de
Wheeler dans 1’édition, on peut imaginer qu’en accrochant les
ceuvres de 1’exposition, il ’ait congue comme autant de ‘pages’ d’un
de ses beaux livres : les murs devenaient alors des feuilles de papier,
les ceuvres exposées des illustrations, le mobilier et les ajouts
décoratifs des ‘frises typographiques’. Dans les salles d’exposition,
tout comme dans les parties illustrées du catalogue, Wheeler a
regroupé des portraits du méme sujet, ou des portraits du méme
artiste, ou un mélange des deux. Voyez a cet effet les comparaisons
proposées pour Einstein, Dali, Joella Lloyd ou Otto Dix, dans
I’exposition comme dans le catalogue.

Le commissaire avait aussi a I’esprit un critére chronologique,*
soit par €cole soit par tendance, lorsqu’il réunissait des ceuvres dans
une méme salle. Wheeler recourait donc a de multiples critéres pour
présenter les ceuvres, créant parfois a I'intérieur d’un groupe dans
une salle ordonnée par période ou école, des sous-groupes congus
suivant les principes €énoncés plus haut. Il est clair que Wheeler

24. See Department of Public Information Records, I1.A.17, The Museum of
Modern Art Archives, New York.
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suivait la tradition lancée par Barr qui avait, lui aussi, employé ces
deux criteres pour l’organisation des salles ou le regroupement
d’ceuvres, mais peut-étre pas dans la méme exposition. Deux
exemples suffiront pour illustrer ces deux tendances : ‘Vincent Van
Gogh’, en 1935, et ‘Cubism and Abstract Art’ en 1936.

Pour I’exposition Van Gogh les ceuvres étaient accrochées suivant
un ordre strictement chronologique, et les paysages étaient souvent
accompagnés d’une photo des endroits représentés et de leur
description dans les lettres de Van Gogh a son frére Théo.” La méme
approche comparatiste se retrouve dans 1’exposition Van Gogh que
dans ‘20th Century Portraits’. Dans ‘Cubism and Abstract Art’ Barr
avait opté pour une exposition formelle dont 1’objectif était
d’éclairer le visiteur quant aux développements artistiques en
question.” Ici aussi, donc, on per¢oit un paralléle avec ’accrochage
de Wheeler ; il est donc tout a fait plausible de conclure qu’il avait
fait sienne la lecon de Barr.

La présence du surréalisme dans I’exposition

Salvador Dali arrive en troisiéme position lorsqu’on compte le
nombre de toiles exposées (5). Mais il était loin d’étre le seul artiste
surréaliste ou proche du Surréalisme dans 1’exposition, puisque les
artistes suivants (dont certains étaient alors exilés a New York) y
figuraient aussi — soit par leurs ceuvres, soit dans des portraits
d’autres artistes : Leonora Carrington, Delvaux, Duchamp, Ernst,
Kahlo, Man Ray, Masson, Miré ou Kurt Seligmann.

Il s’agit ici encore de préts provenant de musées, galeries et
collectionneurs américains.”’ Le MoMA, ou quelques années
auparavant avait eu lieu la célébre exposition d’Alfred H. Barr

25. Voir Forti, Micol. ‘Le forme dell’astrattismo : Meyer Schapiro, Alfred
H. Barr Jr, e il dibattito negli USA alla fine degli anni Trenta’, in Meyer
Schapiro e i metodi della storia dell’arte, (eds.) Luca Bortolotti, Claudia
Ceri Via, Maria Giuseppina di Monte et alii, Milan-Udine : Mimesis, 2010,
p. 155.

26. Ibid.

27. Voir 20th Century Portraits.
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‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’(1936-1937)*, a prété trois ceuvres
de sa collection (Dali, Portrait of Gala, Mme. Dali, 1935 ; deux
photos de Man Ray, Salvador Dali et André Derain, toutes deux de
1932). New York y figurait aussi par le biais de la Buchholz Gallery
(Masson, Auto-Portrait, 1940, et André Breton, 1941).

D’autres préts provenaient de collectionneurs ou de galeries qui
ont eu un role central dans la promotion du Surréalisme — et, plus
généralement, des mouvements d’avant-garde — a I’étranger : Pierre
Matisse, en premier lieu, mais aussi Gordon Onslow-Ford, sans
parler du fait que les deux ceuvres de Duchamp (The Artist's Father
and The Sonata. The Artist's Mother and Three Sisters, datées 1910
et 1911) faisaient partie de la célebre collection de Louise et Walter
Arensberg, a Hollywood a I’époque.” Cette mention de Duchamp
nous permet de rappeler que ‘20th Century Portraits’ comprenait
aussi une ceuvre du surréaliste américain Joseph Cornell, fortement
influencé par I’artiste francais a 1’époque de I’exposition de New
York, ‘First Papers of Surrealism’ (1942).*° Cornell a également
collaboré a la revue View pour le numéro intitulé ‘Americana
Fantastica’, son photomontage Greta Garbo in ‘The Crystal Mask’
(1940-1942) rappelant sa fascination pour les divas du film muet.

Les artistes eux-mémes figurent sur la liste des préteurs, soit
mentionnés explicitement (tels Dali, Kahlo ou Seligmann), soit
indirectement a travers leurs collections, comme par exemple les
ceuvres de Carrington dans la collection d’Ernst a New York et les
ceuvres de celui-ci dans la collection de Carrington : la présence

28. Sur cette exposition majeure, voir parmi les travaux récents : Umland,
Anne and Kwartler, Talia. ‘Fantastic Art, Dada, Surrealism : ‘A Serious
Affair”, in Networking Surrealism in the USA. Agents, Artists, and the
Market, (eds.) Julia Drost, Fabrice Flahutez, Anne Helmreich et alii, Paris-
Heidelberg : Deutsches Forum fiir Kunstgeschhichte, 2019, p. 350.

29. Les Arensberg ont prété deux autres ceuvres : Mlle. Yvonne Landsberg
(1914) de Henri Matisse et D. H. Lawrence (s.d.) du peintre danois Knud
Merrild.

30. Voir Hopkins, David. ‘Duchamp, Childhood, Work and Play : The
Vernissage for First Papers of Surrealism, New York, 1942°, Tate Papers
22 (Autumn 2014): https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-

papers/22/duchamp-childhood-work-and-play-the-vernissage-for-first-
papers-of-surrealism-new-york-1942 [visité : 18.11.2020].
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dans I’exposition des portraits et auto-portraits de Max et Leonora,
qui tous portent la date 1940, témoignait aussi de la séparation
récente du couple. Ajoutons enfin qu’un certain nombre de préts
d’ceuvres de Dali nous éclairent quant a la présence de ses tableaux
dans les collections privées ou publiques américaines, comme celle
de Joella Lloyd (New York),” celle du Lieutenant Henry P.
Mcllhenny de 1’US Naval Reserve (Philadelphie), ou d’Edward
James (South Laguna, Californie).

Regardons de plus pres la liste des préts d’ceuvres surréalistes
parce qu’elle laisse entrevoir les principales institutions et les
individus qui s’intéressaient au Surréalisme a 1’époque. Les deux
galeries-phares du mouvement et, plus généralement de [’avant-
garde, ont toutes deux participé a 1’exposition, soit les galeries de
Julien Levy et Pierre Matisse.*

Pierre Matisse, qui a prét¢ a Wheeler un de ses Mir9, avait lui-
méme organisé une exposition peu de temps auparavant (mars
1942), ou les artistes européens exilés étaient invités a contribuer
une ceuvre a la seule condition qu’elle ait été terminée apres leur
arrivée aux Etats-Unis.® L’intérét que portait Matisse a 1’ceuvre de
Mir6 remontait a 1932, ’année ou il a commencé a organiser des
expositions quasiment annuelles de I’artiste catalan.*

31. Joella Lloyd était 1’épouse du galériste Julien Levy, don’t nous parlerons plus
loin.

32. Sur la Pierre Matisse Gallery, voir Jakobi, Marianne. ‘The Commercial
Strategy of the Pierre Matisse Gallery After 1945 : Promoting Individual
Artists’ Careers at the Expense of the Careers of Surrealists’, in
Networking Surrealism in the USA. Sur la Julien Levy Gallery, voir
Helmreich, Anne. ‘Julien Levy: Progressive Dealer or Dealer of
Progressives ?°, 1bid.

33. “Artists in Exile’, Exposition a la Matisse Gallery, 3-28 mars 1942. Voir
Pawlik, Joanna. ‘Exile’, in International Encyclopedia of Surrealism, 1,
(eds.) Michael Richardson, Dawn Ades, Krzysztof Fijalkowski et alii,
London-New York : Bloomsbury Visual Arts, 2019, p. 141.

34. Voir Jakobi. ‘The Commercial Strategy of the Pierre Matisse Gallery
After 1945 : Promoting Individual Artists’ Careers at the Expense of the
Careers of Surrealists’, p. 350. Sa contribution a 1’exposition comprenait
aussi d’autres préts, dont deux tableaux de son pére Henri (Pierre Matisse,
1905 ; The Artist's Son, Pierre Matisse, 1906), de méme que Auto-Portrait
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Notons aussi que 1’exposition comportait des portraits d’artistes
surréalistes, dont deux photos d’Hermann Landshoff de 1942 (Max
Ernst et Leonora Carrington), un tableau de Balthus (Joan Miré and
his Daughter Dolores, 1937-1938) et Florine Stettheimer, Marcel
Duchamp and Rose Selavy (1923).

La place prédominante de Salvador Dali dans
I’exposition

L’intérét porté¢ a la figure de Dali ne devrait pas nous étonner :
I’artiste était loin d’étre un inconnu, ni pour le MoMA ni pour le
public américain, qu’il fascinait. Comme le remarque Schieder :
‘alors qu’en Europe I’art de Dali n’était soutenu que par les
intellectuels, aux Etats-Unis tout le monde pouvait le comprendre :
[Dans] ce pays il connait un grand succes aupres du public, les gens
I’aiment bien, et méme s’ils ne comprennent pas ses ceuvres ils sont
attirés par leur poésie et leur émotion’. En réalité, I’ceuvre de Dali
aux Etats-Unis, de par son style conventionnel a la maniére des
grands maitres, facilitait I’approche d’un public qui ne connaissait
pas les idéologies esthétique et intellectuelle des avant-gardes
parisiennes. Et méme si le symbolisme de ses tableaux était
complexe, bizarre et parfois ‘scandaleux’, le monde onirique de Dali
se prétait facilement a une explication dite ‘freudienne’ et a un

décodage en termes de ‘symbologie personnelle’.*

Dali s’¢était exilé a New York dés le mois d’aott 1940, mais il
¢était connu des amateurs américains depuis une décennie. Il avait
souvent exposé¢ a la Julien Levy Gallery; par ailleurs, en janvier
1935 Alfred H. Barr I’avait invite a faire une conférence au MoMA
(‘Surrealist Paintings and Paranoic Images’), ou Barr lui-méme

(1939) de David Alfaro Siqueiros et Double Portrait (The Artist and his
Wife, 1917) de Marc Chagall.

35. Voir Schieder, Martin. ‘Surrealistic Socialite : Dali’s Portrait Exhibition
at the Knoedler Galleries in 1943°, in Networking Surrealism in the USA,
pp. 201-202. Sur la citation : Keyes, Emilie. ‘Artist Salvador Dali Would
Rather Paint His Wife Than Any Of Hollywood’s Fairest’, Palm Beach
Post (April 21, 1942) : p. 5.
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assurait la traduction du frangais vers ’anglais.’® La popularité de
Dali aux Etats-Unis a progressé tout au long de cette période. En
1939 il a congu le pavillon Dream of Venus a la New York World
Fair, et dessiné une vitrine pour le grand magasin de luxe de la 5th
Avenue, Bonwit Teller.’” En avril 1941 Life a publié un article sur
Dali, illustré par plusieurs reproductions de ses ceuvres,™ et en 1945
il Iui a consacré un deuxiéme article.’” Fin 1941 le MoMA organisait
une rétrospective Dali, associée a une deuxiéme sur Mird. Elles
étaient présentées ensuite dans d’autres villes américaines, soit
séparément soit conjointement. En octobre 1942 son
autobiographie The Secret Life of Salvador Dali paraissait
simultanément a Londres et a New York, et fut un grand succes de
librairie."

On peut dire que, de facon indirecte, Dali fournit une réponse a la
remarque de Wheeler citée plus haut sur I’absence de portraits des
grandes personnalités du moment puisque, pendant les années 1940,
il avait fait le portrait de nombreux membres de la haute société
américaine, de femmes en particulier. Comme Schieder I’a
démontré, il s’agit ici d’une des conséquences de sa décision
lucrative de se lier par contrat a la Knoedler Gallery, source d’un
réseau de nombreuses commissions de collectionneurs ou riches
philanthropes.*

36. Voir Verhaar, Marijke. Salvador Dali et le mécénat du Zodiaque, These
de doctorat, Université d’Utrecht, 2008, p. 107. Alfred H. Barr et sa femme
rencontraient I’artiste Catalan pour la premiére fois en juin 1930 a Paris,
lors d’un diner chez le vicomte Charles de Noailles, et ils furent
immédiatement attirés par sa personnalité (voir /bid., p. 211).

37. Voir Schieder. ‘Surrealistic Socialite : Dali’s Portrait Exhibition at the
Knoedler Galleries in 1943°, p. 195.

38. Voir Verhaar. Salvador Dali et le mécénat du Zodiaque, p. 219.

39. Voir Schieder. ‘Surrealistic Socialite : Dali’s Portrait Exhibition at the
Knoedler Galleries in 1943’, pp. 200-201.

40. Voir Museum of Modern Art Opens Dali Exhibition, Exhibition press
release, The Museum of Modern Art Archives, New York,
https://www.moma.org/documents/moma_press-release 325277.pdf
[visité : 12.09. 2020.

41. Voir Verhaar. Salvador Dali et le mécénat du Zodiaque, p. 220.
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Sur les traces d’André Breton dans I’exposition au
MoMA.

Retrouver les traces de Breton dans 1’exposition du MoMA peut
laisser perplexe ou étonné pour plusieurs raisons : participer & un
événement aussi raffiné et élégant sur la portraiture ne figurait guere
parmi les priorités du chef du Surréalisme. Partager la scéne avec
Dali encore moins, puisqu’il le détestait et considérait qu’il avait
déja trop occupé le devant de la scéne, comme nous venons de le
voir. De plus, on ne peut ignorer le fait que I’exposition de Wheeler,
20th Century Portraits’, a ouvert juste un mois apres une exposition
maintenant bien plus célébre, ‘First Papers of Surrealism’, du 14
octobre au 7 novembre 1942 a la Whitelaw Reid Mansion a
Manhattan.*

Comment expliquer alors qu’ayant créé avec Duchamp une
exposition aussi provocatrice, qui créait un lien idéal avec
I’Exposition Surréaliste Internationale de Paris en 1938, Breton ait
accepté de participer a I’exposition de Wheeler, dont le contenu et la

42. Voir Schieder. ‘Surrealistic Socialite : Dali’s Portrait Exhibition at the
Knoedler Galleries in 1943, p. 200.

43. La critique a souvent relevé le lien entre I’exposition de Paris et ‘First
Papers of Surrealism’. Celle-ci, pour sa part, a fait ’objet d’interprétations
multiples et souvent opposées.: Voir Kachur, Lewis. Displaying the
Marvelous : Marcel Duchamp, Salvador Dali, and Surrealist Exhibition
Installations, Cambridge : MIT Press, 2001 ; Mahon, Alyce. Surrealism
and the Politics of Eros, 1938-1968, London : Thames and Hudson, 2005 ;
Flahutez, Fabrice. Nouveau monde et nouveau mythe : Mutations du
surréalisme, de 1'exil américain a I'« Ecart absolu » (1941-1965), Dijon :
Les presses du réel, 2007, pp. 70-84 ; Vick, John. ‘A New Look : Marcel
Duchamp, His Twine, and the 1942 First Papers of Surrealism Exhibition’,
Toutfait Marcel Duchamp Online Journal (2008),
https://www.toutfait.com/a-new-look-marcel-duchamp-his-twine-and-the-
1942-first-papers-of-surrealism-exhibition/ [visité : 11.03.2021]; Tsai,
Jaime. ‘Deranging the Senses : Surrealist Exhibition and Display’, Lecture
given at the Art Gallery of New South Wales (2014), pp. 4-13,
https://www.academia.edu/13041112/Deranging_the Senses_surrealist ex
hibition_and display [visité: 04.09.2020]; Floyd, Kathryn M. ‘Writing
the Histories of Dada and Surrealist Exhibitions : Problems and
Possibilities’, Dada/Surrealism, 21 (2017) : pp. 1-19.
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présentation étaient si différents ? Si nous regardons de plus pres le
détail de cette collaboration nous obtiendrons quelques ¢léments de
réponse (1) Breton est nommé dans les remerciements du catalogue
ou Wheeler cite ceux dont les conseils ou la collaboration 1’ont aidé :
Breton figure en téte de liste, aprés Walter C. Arensberg et Alfred H.
Barr Jr., mais avant des noms aussi connus que Lincoln Kirstein et
James Thrall Soby.* (2) Il remercie Breton aussi pour le prét du
tableau Woman before a Mirror (1936) de Paul Delvaux, dans la
collection Gordon Onslow-Ford.* (3) Breton était aussi présent
indirectement, par le biais de son portrait de 1941 par Masson.*® (4)
Le catalogue reproduit plusieurs ceuvres non exposées utilisées par
Wheeler pour des comparaisons avec certaines ceuvres exposeées, y
compris le célébre tableau de Giorgio de Chirico, Le Cerveau de
[’enfant, une des pieces maitresses de la collection de Breton

Revenons maintenant a la question de sa participation. Il faut se
rappeler que le Breton de 1’exil n’était plus I'intellectuel str de lui
de I’époque de Paris. A New York, au contraire, il vivait une période
difficile d’isolement, et 1’exposition ‘First Papers of Surrealism’
elle-méme avait été interprétée sous cet angle. Un critique a ainsi pu
écrire :

Breton [...] n’était pas vraiment a I’aise dans la société américaine,
contrairement & Duchamp qui vivait 8 New York depuis les années 1920.
Breton a travaillé comme speaker a 1’United States Office of War
Information mais, contrairement a Paris, il n’a pas réussi a former autour
de lui une petite bande d’intellectuels surréalistes. Les efforts déployés
pour assurer la cohésion du mouvement pendant I’exil sont évidents dans
le lancement de la revue VVV, dont il fut co-directeur avec David Hare de
1942 a 1944, ainsi que dans sa collaboration avec Charles Henri Ford a
plusieurs numéros de la revue d’avant-garde américaine View. Les
spécialistes ont tendance a interpréter I’exposition ‘First Papers of
Surrealism’ dans ce contexte.”’

44. Voir 20th Century Portraits, p. 6.

45. Voir 1bid., p. 135.

46. Voir 1bid., p. 140.

47. Drost, Julia, Flahutez, Fabrice, Helmreich Anne et alii. ‘Introduction.
Avida Dollars ! Surrealism and the Art Market in the United States, 1930—
1960°, in Networking Surrealism in the USA, pp. 20-21. Parmi les
publications récentes qui traitent des surréalistes en exil aux USA, voir
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Bien que le coté luxueux et raffiné de I’exposition de Wheeler
(qui rappelait plutot les tendances formelles de I’exposition de Barr)
ft trés loin des idées surréalistes, elle a pu compter sur le soutien de
Breton. Ceci peut s’expliquer soit par la renommée du musée, soit
par son désir de ne pas laisser le champ libre a Dali. Une telle
contradiction peut aussi s’expliquer par le fait que depuis la célebre
exposition de Barr en 1936-1937, la présentation du Surréalisme aux
Etats-Unis avait été la prérogative de musées et de propriétaires de
galeries bien plus que des artistes eux-mémes: une telle
institutionnalisation du mouvement ayant sans aucun doute
contribué a affaiblir I’autorité de Breton pendant son exil.*

Sawin, Martica. Surrealism in Exile and the Beginning of the New York
School, Cambridge (Mass.)-London: MIT Press, 1995; Loyer,
Emmanuelle. Paris a New York : Intellectuels et artistes francais en exil
(1940-1947), Paris: Hachette Litteratures, 2007 ; Flahutez. Nouveau
monde et nouveau mythe.

48. Voir Drost, Flahutez, Helmreich et alii. ‘Introduction. Avida Dollars !
Surrealism and the Art Market in the United States, 1930-1960°, pp. 33-
35.
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Clément Greenberg et la question
surréaliste : politique, excentricité et
malentendus

CaMILLA FROIO

La démythologisation de Clément Greenberg

En 1984 Mark Tansey peint un de ses tableaux les plus célebres,
une peinture sur toile intitulée The Triumph of the New York School
(Le Triomphe de I’Ecole de New York)." Sur fond d’une bataille
quelconque, deux corps militaires signent un trait¢ de paix. Le
groupe de droite représente visiblement les vainqueurs, et le groupe
de gauche les vaincus. Dans un ouvrage de 1992 dédi¢ aux ceuvres
de Tansey, Arthur Danto loue la ‘franchise photographique toute
simple’ et le style didactique, plat et descriptif, qui convient a la
communication de I’information visuelle, style qui caractérisait la
production artistique du peintre, et notamment de ce chef-d’ceuvre.?
En méme temps, selon Danto, Tansey aurait donné forme a une sorte
d’énigme historique : le style mimétique ainsi que le métier du
peintre poussent le spectateur a se demander ou et quand aurait eu
lieu cette bataille et, avant tout, qui était I’ennemi.

Pourtant, comme le souligne le titre, le véritable sujet du tableau
n’est pas ce qu’il semble étre a premicre vue, c’est-a-dire le

1. Voir Mark Tansey, Triumph of the New York School, huile sur toile, 1984,
Whitney Museum of American Art. Donation de Robert M. Kaye. Pour la
reproduction, voir https://bombmagazine.org/articles/two-paintings-39/.

2. Danto, Arthur (ed.) et Tansey, Mark. Mark Tansey : Visions and Revisions, New
York : Harry N. Abrams Publishers, 1992, pp. 12-14. Le tableau est cité et
reproduit dans Jones, Caroline A., Eyesight Alone. Clement Greenberg’s
Modernism and the Bureaucratization of the Senses, Chicago-Londres : University
of Chicago Press, 2005, pp. 354-355.
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reportage visuel d’un traité de paix historique. Il s’agit au contraire
de la représentation de la victoire d’un mouvement artistique contre
un autre, de la victoire d’une position critique et, en premier lieu, du
triomphe ‘d’un langage’. Menée par un Clement Greenberg tout
sourires, I’Ecole de New York a vaincu ’ennemi en face, commandé
par le signataire de la reddition, André Breton. Aux co6tés des deux
leaders, Tansey représente distinctement les membres de chaque
contingent : sur la droite, prés de Greenberg, se trouve Harold
Rosenberg, satisfait lui aussi de I’issue de la bataille ; ensuite, un peu
en retrait du groupe, Jackson Pollock, cigarette au bec, qui observe
la scéne. En face, prés de Breton, on reconnait Pablo Picasso en
pilote de chasse, vétu d’un manteau de fourrure, ainsi qu’un Henri
Matisse trés sérieux ; tout a fait a gauche, Salvador Dali, vétu d’un
uniforme tape-a-1’ceil, discute avec les autres commandants.?

On peut lire dans The Triumph of the New York School le
triomphe de 1’art américain sur la tradition picturale européenne, du
‘nouveau’ sur I’ ‘ancien’: les New Yorkais sont équipés d’un char
d’assaut moderne tandis que le contingent surréaliste dépend
toujours de troupes a cheval. La supériorité de Clement Greenberg, a
la téte du contingent vainqueur, est incontestable, il ne partage pas la
scene avec André Breton. En fait, le leader surréaliste, le visage
caché, parait presque anonyme : le spectateur aurait du mal a
I’identifier sans 1’aide d’une légende ou d’autre forme d’indice.

Et pourtant, loin de célébrer la position éminente de Greenberg, le
tableau représente ‘un geste de désobéissance’ et le rejet visuel des
consignes esthétiques du critique. Toujours selon Danto, le tableau
de Tansey serait en fait ‘une sorte de réfutation des propositions
greenbergiennes’ dans la mesure ou le peintre remet en question les
principales hypotheéses de Greenberg sur la nécessaire planéité du
medium, en créant 1’illusion d’un espace a trois dimensions occupé
par le critique lui-méme et ses alliés. Tansey réussit dans une
certaine mesure a créer une sorte de paradoxe visuel : il choisit de
représenter le triomphe du style moderniste tout en le contredisant
grace a [’utilisation de procédés picturaux (c’est-a-dire I’illusion

3. Chacun des artistes représentés dans le tableau est nommé dans Danto, Mark
Tansey, p. 136.
4. Ibid., p. 20.
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d’optique de profondeur picturale et la représentation mimétique)
étrangers au vocabulaire esthétique de Greenberg.

Le tableau de Tansey réussit parfaitement a aborder une question
précise, a savoir 1’antagonisme notoire, voire légendaire, entre
Greenberg et le mouvement artistique surréaliste, ses anciens
représentants et son héritage. En fait, ¢’est I’identification littérale
d’un des °‘sites du conflit’ qui constitue un des aspects les plus
fascinants du The Triumph of the New York School, et qui finira dans
I’isolement définitif (ou la défaite?) de la voix autoritaire de
Greenberg pendant les années 1970 et 1980.

En fait, le tableau de Tansey représente de fagon exemplaire la
rhétorique et le ton des textes écrits au cours de ces années au sujet
de Greenberg. Le paragraphe suivant, par exemple, tiré de I’article
bien connu de Barbara Cavaliere et Robert C. Hobbs, ‘Against a
Newer Laocoon’ (‘Contre un Laocoon plus neuf’, 1977), pourrait
servir de légende tout a fait pertinente au tableau :

[l]a critique de Greenberg est majoritairement prescriptive. Il
assume le role d’entraineur. Il se met sur la touche pour encourager ses
favoris a réaliser de nouveaux exploits. Plutét que de s’occuper de chacun
des peintres individuellement et d’évaluer leurs tableaux a la lumicre de
leurs intentions, il les évalue programmatiquement selon ses propres
valeurs en cherchant a les persuader de suivre ses propres théories.®

A la méme époque, I’ouvrage d’Annette Cox, Art-As-Politics :
The Abstract Expressionist Avant-Garde and Society (L’ Art-comme-
politique : L’Avant-Garde expressionniste abstraite et la société,
1982), apporte un nouveau souffle au débat critique sur le role
supposé prescriptif de Greenberg. L’ouvrage aborde un sujet qui
allait étre repris au cours de ces décennies par les critiques d’art, a

5. Sur la derniére phase de la vie de Greenberg, voir Rubenfeld, Florence. Clement
Greenberg : A Life, Minneapolis : University of Minnesota Press, 1997, pp. 299-
306 ; Jones, Eyesight Alone, pp. 347-386 ; Goldfarb Marquis, Alice. Art Czar. The
Rise and Fall of Clement Greenberg, Boston : MFA Publications, 2006, pp. 205-
233, 234-259.

6. Cavaliere, Barbara et Hobbs, Robert C. ‘Against a Newer Laocoon’, Arts
Magazine 51 (April 1977) : p. 115.
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savoir le poids de I’engagement de Greenberg et ‘la promotion
stratégique’ de 1’Ecole de New York pendant la guerre froide. A la
suite de la Seconde Guerre mondiale, se faisant le défenseur de
I’abstraction expressionniste vue comme symbole d’une nation
démocratique et nouveau drapeau culturel américain, Greenberg
participe & la création d’une image internationale des Etats-Unis en
différenciant implicitement ce pays de la Russie soviétique, son
antithése politique et culturelle.’

Pendant ces années cruciales le processus de réévaluation
historique de 1’esthétique greenbergienne connait en effet son
apogée. Influencée par le climat politique instable des années 1970
et 1980, la critique avait tendance a interpréter les positions
esthétiques de Greenberg surtout par le biais de la politique et de la
propagande. La reconnaissance des ramifications idéologiques et
politiques des derniers essais de Greenberg a fini par revétir une
importance capitale pour cette nouvelle ére culturelle.® A la suite de
I’ouvrage important de Serge Guilbaut, Comment New York vola
l’idée d’art moderne (1983), la critique a eu tendance a voir dans les
articles de Greenberg les manifestations d’un projet plus large dont
le but était de soutenir et de célébrer la nouvelle supériorité
culturelle de New York sur Paris, I’ancienne capitale de 1’avant-
garde. Dans ce contexte, ‘American Type Painting’ (‘Peinture a
I’américaine’, 1955) est devenu tout naturellement un texte clé a
cause de la rhétorique habile qui y est déployée.

Dans ce débat sur 1’évolution de la pensée de Greenberg, sa
position bien connue vis-a-vis le Surréalisme a joué un rdle
essentiel. L’article cit¢é de Cavaliere-Hobbs souligne tout
particulierement la réticence de Greenberg a reconnaitre 1’influence

7. Voir Genter, Robert. Late Modernism. Art, Culture, and Politics in Cold War
America, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2010 ; Fox, Claire F.
Making Art Panamerican. Cultural Policy and the Cold War, Minneapolis :
University of Minnesota Press, 2013 ; Barnishel, Greg. Cold War Modernists. Art,
Literature, and American Cultural Diplomacy, New York : Columbia University
Press, 2015.

8. Sur les liens entre I’art, la critique et la politique dans les années 1970 et 1980,
voir Frascina, Francis. ‘Looking Forward, Looking Back : 1985-1999°, in Pollock
and After : The Critical Debate, (ed.) Francis Frascina, London-New York :
Routledge, 2000, pp. 5-9.
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(in)directe des émigrés surréalistes sur la naissance de I’Ecole de
New York. Cette attitude bien ancrée s’explique par les objectifs et
les intéréts personnels de Greenberg dont le but principal, selon
Cavaliere-Hobbs, était bien d’explorer et de définir les
caractéristiques propres a un art ‘purement’ américain. C’est dans
cette perspective que Rosalind Krauss et Michael Leja soulignent la
réticence de Greenberg a reconnaitre les résidus du primitivisme, de
la subjectivité et de I’automatisme, caractéristiques précisément des
principaux représentants de [’avant-garde de [’abstraction
expressionniste.” Krauss et Leja montrent comment des peintres
comme Adolph Gottlieb, Mark Rothko et Jackson Pollock sont
progressivement devenus les héritiers 1égitimes de I’école surréaliste
a I’étranger, tout en jetant les bases du premier mouvement d’avant-
garde américain.'’ Reconnaitre et esquisser le fil rouge d’un héritage
surréaliste était loin des préoccupations de Greenberg. Comme 1’a
noté Krauss a plusieurs reprises, 1I’ceil du critique s’était entrainé a se
focaliser sur d’autres qualités, sans rapport avec 1’héritage
surréaliste, telles que la planéité optique et la littéralité du tableau."

Au cours des décennies un véritable esprit de débat ‘belliqueux’
prend forme au cceur de I’esthétique de Greenberg et en domine
aussi bien la naissance que I’évolution. Toutefois, si nous voulons
pousser au-deld des interprétations partiales et d’une rhétorique trop

9. Sur I’analyse du Surréalisme, voir Krauss, Rosalind. « Photographic Conditions
of Surrealism’, in The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths,
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985, pp. 87-118. Voir aussi Leja, Michael.
Reframing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the 1940 s, New
Haven-London : Yale University Press, 1993 ; Sawin, Martica. Surrealism in Exile
and the Beginning of the New York School, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995 ;
Javault, Patrick et Parsy, Paul Hervé (eds.), Les Surréalistes en exil et les débuts
de [l’école de New York [catalogue], Strasbourg: Musée d’Art Moderne et
Contemporain, 2000.

10. 1l est difficile de rendre compte des nombreuses études sur cet aspect
particulier de 1’Ecole de New York. Les études suivantes en présentent un apergu
cohérent : Gibson, Ann. ‘The Rhetoric of Abstract Expressionism’, in Reading
Abstract Expressionism. Context and Critique, (ed.) Ellen G. Landau, New Haven-
London : Yale University Press, 2005, pp. 442-486 ; Kuspit, Donald B. ‘Symbolic
Pregnance in Mark Rothko and Clyfford Still’, /bid., pp. 361-380 ; Wolfe, Judith.
‘Jungian Aspects of Jackson Pollock’s Imagery’, Ibid., pp. 293-312.

11. A ce propos voir Krauss, Rosalind. ‘Greenberg on Pollock’, in Pollock and
After, pp. 361-366.
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connue afin d’entamer une réflexion plus approfondie, il faudra
démythologiser la critique greenbergienne du Surréalisme. Puisque
nous avons désormais acquis une certaine distance vis-a-vis le
discours critique des années 1970-1980, notre objectif ici sera de
contribuer aux études publiées sur ce sujet par le biais d’une
interprétation contextuelle. Nous commencerons donc par deux des
essais les plus connus de Greenberg, ‘Avant-Garde and Kitsch’
(‘Avant-garde et kitsch’, automne 1939) et ‘Towards a Newer
Laocoon’ (‘Vers un Laocoon plus actuel’, été 1940)."

De nombreuses hypothéses et réflexions de Greenberg sont
profondément enracinées dans le contexte de la réception américaine
du Surréalisme entre la fin des années 1930 et le début des années
1940. Les deux essais sont généralement liés aux circonstances
politiques autour du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale
et il est, en effet, impossible de sous-évaluer I’impact de ces
événements (bien qu’indirect) sur la pensée et la position globale de
Greenberg. Cependant, un résumé du rapport de celui-ci avec les
peintres et les poetes surréalistes exige que nous abordions la
question sous un angle différent, personnel et biographique. Entre
avril et mai 1939, un Clement Greenberg jeune et naif se trouve aux
prises avec sa premiere expérience européenne. Sa nouvelle vie a
I’étranger, et notamment son sé¢jour a Paris, retracé ici grice aux
archives, pourraient bien apporter un nouvel éclairage sur le regard
qu’il porte sur le milieu culturel francais, ce terroir qui avait donné
naissance des années auparavant au mouvement surréaliste.

12. Greenberg, Clement. ‘Avant-Garde and Kitsch’, Partisan Review 6 (automne
1939) : pp. 34-49; Id. ‘“Towards a Newer Laocoon’, Partisan Review 7 (juillet-
aoht 1940) : pp. 296-310. Edition de référence : Id. ‘Avant-Garde and Kitsch’, in
Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism, (ed.) John O’Brian,
Chicago : University of Chicago Press, 1988, I, pp. 5-22; Id. ‘“Towards a Newer
Laocoon’, Ibid., pp. 23-38. Pour la traduction frangaise voir : /d. ‘Avant-garde et
kitsch’, in Clement Greenberg. Ecrits choisis des années 1940. Art et Culture,
(ed.) Katia Schneller, Paris : Editions Macula, 2017, pp. 211-229 ; Id. ‘Pour un
Laocoon plus actuel’, Ibid., pp. 64-80.
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Le voyage en Europe de Greenberg (avril - mai
1939) : le séjour a Paris

Comme de trés nombreux jeunes intellectuels américains,
Greenberg réve de se rendre en Europe. Pendant plusieurs années le
futur critique d’art s’est formé en lisant régulierement les essais et
les romans d’écrivains européens céleébres. C’est le comité éditorial
de Partisan Review qui lui offrira I’occasion de partir : dés 1’hiver
1939, en effet, avec la publication de son premier article sur Bertolt
Brecht, Greenberg est reconnu comme ’un des intellectuels les plus
prometteurs de sa génération.” Quelques mois plus tard le comité
éditorial lui demande d’interviewer en personne I’écrivain italien
Ignazio Silone, alors exilé en Suisse.

Le 20 avril, Greenberg embarque a bord d’un navire a destination
de Plymouth en Angleterre. Ainsi débute son voyage officiel. On
retrouve peu de détails dans sa correspondance avec son cher ami
Harold Lazarus, a qui Greenberg envoie une lettre manuscrite et cinq
cartes postales des divers endroits qu’il visitera au cours de son
voyage — l’abbaye de Tintern, Paris, Avignon, puis Génes et
finalement Rome.'* Malgré sa concision, la carte postale qui est
envoyée de Paris est assez révélatrice. ‘Paris est oui — mais il y a
aussi un non. J’ai rencontré Arp, Eluard, Hugnet, Man Ray, Virgil
Thomson, etc.’'> On peut supposer en effet qu’une fois arrivé a Paris
Greenberg a eu l’occasion de fréquenter le cercle d’artistes et
d’écrivains franco-américains qui habitaient la capitale. Il est
possible aussi que Greenberg ait fait leur connaissance par
I’intermédiaire de Sherry Mangan : selon une de ses lettres a
Lazarus, le jeune intellectuel se serait li¢ d’amiti¢ avec le célebre
journaliste trotskiste pendant la longue traversée de I’ Atlantique.'®

Fait assez surprenant, la correspondance privée de Greenberg
avec sa famille est assez riche : les longues lettres manuscrites

13. Greenberg, Clement. ‘The Beggar’s Opera : After Marx’, Partisan Review 6
(hiver 1939) : pp. 120-122.

14. Les cartes postales sont reproduites dans Van Horne, Janice (ed.), Clement
Greenberg. The Harold Letters : 1928-1943. The Making of An American
Intellectual, New York : Counterpoint, 2003, p. 202.

15. Carte postale de Greenberg a Harold Lazarus, 11 mai 1939, Ibid., p. 202.

16. Lettre de Greenberg a Lazarus, 26 avril 1939, Ibid., p. 201.
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décrivent par le détail son premier séjour a I’étranger, ses
nombreuses escales et ses impressions générales.'” Une fois arrivé en
France, Greenberg décrit avec force détails sa toute premicre
rencontre avec une tante qu’il ne connaissait pas, chez qui il loge a
Paris. Malheureusement il consacre trés peu de temps a décrire ses
rencontres avec les intellectuels franco-américains, sans doute parce
que son pere n’aurait guére apprécié¢ quelqu’un du nom de ‘Hans
Arp’ ou ‘Man Ray’. Une autre source d’informations révéle
davantage de détails sur le séjour de Greenberg : tout au long de son
voyage a travers I’Europe, notre jeune intellectuel tient un journal de
voyage, ou il note des adresses, et de temps en temps des numéros
de téléphone et les horaires de son voyage.'® Malgré sa concision, le
journal est une source précieuse car, il nous renseigne sur un épisode
de la vie de Greenberg, quelques mois seulement avant de terminer
et de publier ‘Avant-Garde and Kitsch’.

Greenberg note ses rencontres dans son journal de voyage. A part
quelques excursions purement touristiques (Versailles, la Tour Eiffel,
etc.), il semble avoir pass¢ du temps surtout dans le milieu
intellectuel franco-américain. Lundi il déjeune avec Hugnet; le
lendemain il a un rendez-vous informel avec Jean-Paul Sartre et
Man Ray, en partie dédié a 1’achat de livres. Puis, toujours selon son
journal, il dine une deuxiéme fois chez Mangan avec d’autres
invités, y compris Virgil Thomson. Vendredi il quitte Paris pour la
campagne : invité chez Paul Eluard, il passe toute la journée avec
Mangan, Georges Hugnet, Hans Bellmer, Arp et sa femme, Sophie
Taeuber Arp. Au bout de quelques jours il quitte Paris pour
poursuivre son tour de I’Europe et, avant de rencontrer Silone en
Suisse, il se rend en Avignon puis en Italie (Génes, Florence, Rome

17. Les lettres envoyées d’Europe sont conservées au Getty Research Institute,
Los Angeles, dans ’archive personnel du critique. Le dossier comprend cing
lettres et neuf cartes postales adressées a la famille de Greenberg (Brooklyn, New
York City). Voir Clément Greenberg, Letters from Europe, Series I, box 4, folder
2, in Clément Greenberg Papers (1928-1995), GRI. L’aide financiére est
disponible en ligne :
http://archives2.getty.edu:8082/xtf/view?docld=ead/950085/950085.xml ;
chunk.id=headerlink ; brand=default.

18. Le journal est un agenda de 1935, conservé dans Clément Greenberg Papers :
Series 11, box 14, folder 7.
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et Milan). Selon son journal, ayant interviewé Silone, il retourne a
Paris ou il déjeune avec Mangan et Hugnet.

Malgré les nombreux diners et rencontres, ses premiéres
impressions des intellectuels parisiens sont plutdt négatives. Sur une
carte postale envoyée a sa famille, il les traite dédaigneusement de
‘cinglés’ et décrit le groupe comme ‘un tas d’excentriques’. Cette
appréciation venimeuse souligne le sentiment d’étrangeté et
I’incompatibilité qui sépare le jeune Américain de la communauté
intellectuelle frangaise. Greenberg se trouve tout de suite mal a I’aise
devant le comportement étrange et excentrique de ces écrivains,
poctes et artistes rassemblés dans la capitale francaise. Méme le
cadeau que lui fait Eluard du volume Donner a voir et sa dédicace
affectueuse, ‘fraternellement’, ne pouvait modifier son attitude.
‘C’est un livre ennuyeux, plein de [’habituelle effervescence

surréaliste’.'’

Etant donné cet avis sur le groupe francais, I’absence de nostalgie
chez Greenberg quant a son séjour a Paris n’est guere surprenant. En
fait, une fois rentré & New York, ses pensées se tournent non pas vers
la France mais vers 1’ Angleterre, pays ou il s’était tout de suite senti
a I’aise. Il note dans une lettre : ‘Mon cceur est attiré par I’ Angleterre
plus que la France. C’est curieux, en France les choses étaient trop
résistantes, trop inexplicables, la nourriture, la logique, la lumiére,
contrairement a I’Angleterre. Par conséquent, bien que I’ Angleterre
soit bien plus lugubre et vide, son ambiance me convient davantage
et j’y suis plus a I’aise’.* Ainsi se clot un chapitre bref mais essentiel
de sa vie, qui le laisse d’une manicre inattendue mécontent et
profondément désabuse.

Recadrer le point de vue de Greenberg sur le
Surréalisme : naissance d’un récit orthodoxe

Comme en témoigne une lettre a sa famille, Greenberg emportait
avec lui en Europe le premier jet de son article ‘Avant-Garde and

19. Lettre de Greenberg a Lazarus, 27 juin 1939, in Clement Greenberg. The
Harold Letters, p. 203.
20. Ibid., p. 204.
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Kitsch’, et il trouve le temps d’y travailler pendant son long séjour a
I’étranger. En fait, il y est poussé par son éditeur Macdonald qui,
aprés avoir lu le texte quelques jours avant le départ de Greenberg,
le trouve assez prometteur mais encore incomplet.”!

Cet article célebre peut étre lu comme le produit exemplaire d’un
moment historique particulier : la Seconde Guerre mondiale est sur
le point d’éclater et, dans ce contexte, le caractére idéologique de
I’art est continuellement revigoré par la critique américaine et
européenne. C’est la rencontre de ces deux conditions, en effet, qui
soustend 1’accent ‘militant’ de I’article. ‘Avant-Garde and Kitsch’ est
également nourri par la précieuse expérience de Greenberg a Paris
puisqu’il y travaillait lorsqu’il traversait une frontiere a la fois
géographique et culturelle. Il est donc raisonnable de conclure que,
suite a cette parenthése européenne, certains préjugés et convictions
du jeune critique aient été renforcés, d’autres écartés. Quoi qu’il en
soit, Greenberg se trouve alors au coeur d’un processus de création,
puis de formalisation, d’un remarquable paradigme esthétique qui se
cristallisera bientot dans le style moderniste.

Selon le journal de voyage que nous avons cité ci-dessus,
Greenberg concentre ses efforts sur la définition exacte de kitsch : il
réfléchit au rapport précis entre les commodités kitsch et le systeme
marchand international, notamment a la facon dont ils s’influencent
réciproquement, donnant forme a une contre-culture omniprésente.
L’efficacité rhétorique de ‘Avant-Garde and Kitsch’ repose sur la
capacit¢ de  Greenberg d’entrecroiser deux  approches
fondamentales : 1’enquéte politique et sociologique d’une part;
I’analyse des représentations culturelles modernes de 1’autre.
L’article interroge les nouvelles conditions dans lesquelles
s’exercent les pratiques artistiques, et évalue I’impact du systeme
capitaliste sur le développement de la culture occidentale. Il offre
une explication historique qui va de la naissance et du
développement de I’avant-garde au dix-neuviéme siécle jusqu’a
I’époque actuelle. Selon Greenberg, 1’évolution du capitalisme a
permis le développement d’une expression culturelle antagoniste qui
remet en question le rdle socio-politique de 1’avant-garde. Greenberg
choisit de la nommer kitsch, terme allemand qui décrit une nouvelle

21. Lettre de Greenberg a Lazarus, 18 avril 1939, Ibid., p. 200.
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contre-culture qui aurait son origine dans la convergence des
représentations du capitalisme et des toutes premieres manifestations
du populisme.” Dés ses débuts, le kitsch a réussi a survivre aux
changements intervenus dans les conditions de vie de la classe
ouvriére moderne : les premiers mouvements de population vers les
centres urbains et le progrés de I’alphabétisation qu’ils entrainent
maintiennent les masses dans I’illusion d’une nouvelle ére de
prospérité et de progres. Sous le charme de cette illusion, les anciens
paysans devenus citoyens urbains cherchent a imiter les coutumes et
traditions bourgeoises : ils se mettent a aspirer aux divertissements et
au bonheur qui conviennent a leurs conditions de vie et a leurs
moyens économiques, d’ou la prolifération de commodités kitsch, la
seule forme de culture qui puisse satisfaire leurs besoins.”

Dans le méme article Greenberg établit une distinction précise
entre le phénomeéne de [D’abstraction dans la tour d’ivoire du
formalisme et tout autre modéle de représentation visuelle. Selon lui,
I’art abstrait est défini par son adhésion a une régle esthétique, celle
de la bi-dimensionalit¢ du medium. L’art abstrait s’est toujours
détourné de tout ce qui n’est pas engagé dans le rapport entre les
divers éléments plastiques (c’est-a-dire 1’espace, la couleur, le trait).
Quant aux autres qualités non-formelles, telles la mimésis et la
narration, elles ne concernent pas I’artiste abstrait.

Dés cette premiere phase de développement de ses idées
Greenberg ¢élabore un cadre systémique : si I’art abstrait représente
le seul moyen d’expression que ’on puisse considérer comme
moderne et novateur, sa contrepartie, la figuration, devient
automatiquement synonyme de conservatisme culturel. Par
conséquent, le Surréalisme, vu comme un des épigones du
Romantisme, est privé de toute capacit¢ d’innovation formelle et
d’auto-réflexivité. Greenberg a du mal a classer le mouvement non
seulement a cause de sa prédilection pour la figuration, mais aussi a
cause de son indifférence a 1’égard de la spécificité du medium —
deux ¢éléments qui, a strictement parler, relient le mouvement au

22. Jones compare 1’idée de kitsch chez Greenberg au concept de la reproduction
de Walter Benjamin. Jones, Eyesight Alone, pp. 364-374.

23. Voir la définition du kitsch de T.J. Clark : Clark, T.J., ‘Clement Greenberg’s
Theory of Art’, in Pollock and After, p. 77.
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monde de la peinture du 19° siécle. Pour Greenberg, I’intérét que le
surréalisme portait au sujet du tableau devait étre interprété comme
le symptome visible d’'une tendance réactionnaire dangereuse qui
ouvre la voie a une nouvelle forme d’académisme.** Un des objectifs
principaux du Surréalisme était de contrer les productions
esthétiques de Dart abstrait:* au lieu de s’inspirer de la structure
organique du medium, un peintre comme Salvador Dali était tout a
fait hostile a toute idée de planéité et de littéralité. S’étant libéré de
la bi-dimensionalité de la toile, le peintre était entrainé uniquement
par les multiples ramifications de 1’inconscient.

Dés son premier article, Greenberg présente les grandes lignes
des polarités fondamentales qui continueront a influencer sa pensée :
la juxtaposition de DI’art abstrait et du Surréalisme d’une part; la
polarité entre avant-garde et kitsch, d’autre part.”® Greenberg
souligne la similarité¢ entre la tendance figurative du mouvement
surréaliste, représentée par la technique picturale de Dali, et le kitsch
lui-méme. Comme 1’a bien montré Katia Schneller, 1’interprétation
que fait Greenberg de ’art du peintre espagnol était visiblement
influencée par une tendance répandue dans la critique américaine de
la seconde moiti¢ des années 1930. En fait, il est impossible de sous-
évaluer 1’écho retentissant du majestueux pavillon de Dali créé en
1939 pour I’Exposition universelle de New York; la presse
américaine présente le Réve de Vénus comme un extravagant
divertissement populaire plutét qu'une authentique ceuvre d’avant-
garde...”” Cette description, qui soulignait I’excentricité des ceuvres

24. « [A] reactionary tendency’. Greenberg, ‘Avant-Garde and Kitsch’, in Clement
Greenberg. The Collected Essays, 1, p. 9, note 2.

25. bid.

26. Quelques années plus tard, Greenberg condamnera, dans un autre article publié
en 1944, la tendance surréaliste a la popularisation puis la commercialisation de
ses représentations et images, destinées a devenir emblématiques. Greenberg,
Clement. ‘Surrealist Painting’, in Clement Greenberg. The Collected Essays, vol.
I, pp. 225-231. Nous citons plus loin cet article.

27. Scellerez, Katia. ‘Notice a La peinture surrealiste’, in Clement Greenberg.
Ecrits choisis, p. 122. Sur le pavillon de Dali en 1939, voir Kachur, Lewis.
Displaying the Marvelous. Marcel Duchamp, Salvador Dali, and Surrealist
Exhibition Installations, Cambridge, Mass.: MIT Press, 2001, pp. 104-163;
Schaffner, Ingrid. Salvador Dali’s Dream of Venus. The Surrealist Funhouse from
the 1939 Worlds Fair, New York : Princeton Architectural Press, 2002. Sur
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de Dali, était un prolongement naturel du personnage lui-méme ; en
effet, celui-ci était devenu une célébrité dés son arrivée aux Etats-
Unis, comme en témoigne la fameuse couverture de la revue Time en
1936. L’association entre [’art, le mode de vie de Dali et
I’extravagance, [’ostentation et la renommée, est rapidement
devenue non seulement immédiate mais pratiquement mécanique.

L’association entre une attraction de type féte foraine et la
nouvelle vie du peintre espagnol a inévitablement influencé la
perception collective du mouvement francais. Dans un ouvrage
récent Sandra Zalman (2015) étudie la disposition naturelle ou
prédéterminée qui a poussé les Américains a associer 1’art surréaliste
a la culture populaire moderne.” L’exposition historique d’Alfred H.
Barr, ‘Fantastic Art, Dada, Surrealism’ (9 décembre 1936 — 17
janvier 1937), avait déja renforcé une association simpliste en
¢tablissant des confrontations entre les ceuvres exposées et divers
objets comparables ‘de type surréaliste’, par exemple les dessins
humoristiques de Walt Disney.” Ces diverses représentations
s’adressaient a I’imagination collective dans la mesure ou elles
matérialisaient des formes de divertissement populaire et des
symboles visuels courants.™

’expérience de Dali aux Etats-Unis, notamment sur le débat au sujet de I’auto-
promotion controversée de I’artiste a I’étranger, voir Lubar, Robert. ‘Salvador Dali
in America: The Rise and Fall of an Arch-Surrealist’, in Surrealism USA
[catalogue d’exposition], New York : National Academy Museum, 2004, pp. 20-
29 ; Schieder, Martin. ‘Surrealist Socialite : Dali’s Portrait Exhibition at the
Knoedler Galleries in 1943°, in Networking Surrealism in the USA. Agents, Artists,
and the Market, (eds.) Julia Drost, Fabrice Flahutez, Anne Helmreich et al., Paris :
German Center for Art History in Paris, 2019, pp. 195-219.

28. Voir Zalman, Sandra. Consuming Surrealism in American Culture. Dissident
Modernism, Farnham-Burlington : Ashgate Publishing, 2015, pp. 11-46.

29. Barr, Alfred H. ‘Preface to the Catalogue of the Exhibition’, in Fantastic Art,
Dada, Surrealism [catalogue d’exposition], (ed.) Alfred H. Barr, New York :
Museum of Modern Art, 1937, p. 7.

30. De méme, la catégorie plus large choisie par Barr, le ‘fantastique’, souligne le
faux rapport entre art surréaliste et culture populaire, vu comme péjoratif
(étrangeté et ridicule), qui a conduit a une interprétation erronée du mouvement
aux Etats-Unis. En 1939, par exemple, dans son essai pour le catalogue
d’exposition American Art Today, Holger Cahill souligne la ‘chaleur de la
fantaisie’ qui caractérise 1’art surréaliste. Cahill, Holger. ‘American Art Today’, in
American Art Today. New Yorks World Fair 1939 [catalogue], New York :
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Miré et Dali, ou la polarité surréaliste

Un an aprées la publication du texte ‘Avant-Garde and Kitsch’, un
nouvel article, ‘Towards a Newer Laocoon’ (‘Vers un Laocoon plus
actuel’), parait dans Partisan Review (ét¢ 1940).°' Greenberg
reprend ici ses réflexions sur le développement de I’avant-garde au
cours des siécles ; il en retrace la trajectoire historique de ses débuts,
en passant par la révolution romantique, jusqu’a la naissance de I’art
abstrait. Il laisse entendre que le progrés de I’avant-garde a toujours
été entravé par une menace culturelle, plus ancienne que le kitsch
lui-méme, la tendance a hybridiser les arts visuels et leurs
contreparties verbales, c’est-a-dire la poésie et la littérature. Cette
pratique traditionnelle connait un nouvel essor avec le Romantisme :
alors que le peintre se plait a donner une forme visuelle a son
imagination et ses réves, la bi-dimensionalité de la toile devient
bientdt un obstacle lorsque I’artiste pergoit la planéité de la toile
comme une limite a I’expression libre de son moi intérieur. Afin de
communiquer au spectateur ses véritables sentiments, le peintre
romantique dissimule le medium, prétendant créer un succédané de
la réalité rempli d’illusions et de visions. Il imite ainsi le poéte et le
romancier, qui ont toujours cherché a dépasser les limites dictées par
la page écrite, guidant le lecteur au-dela de la dimension physique et
prétendant que le medium n’existait pas.‘Towards a Newer Laocoon’
défend déja ce qui allait devenir la préoccupation principale du
critique, a savoir la stricte séparation entre les arts selon le medium
employé. La peinture, quant a elle, se définit donc par la planéité de
la toile, D’objectif de I’artiste étant d’en souligner la bi-
dimensionalité en évitant I’illusion de profondeur picturale.

National Art Society, 1939, p. 27. Sur I’assimilation de I’esthétique visuelle
surréaliste par la culture commerciale américaine, qui en accentue les aspects
populaires, rapidement absorbés par le systétme des média, voir Zalman,
Consuming Surrealism. Pour une description détaillée de 1’exposition de 1936, son
organisation et son installation, ainsi qu’une analyse des raisons qui ont poussé a y
voir ‘une affaire sérieuse’, voir Umland, Anne and Kwartler, Talia. ‘Fantastic Art,
Dada and Surrealism : ‘A Serious Affair”, in Networking Surrealism in the USA,
pp. 40-76.

31. Sur les principales sources de I’article, sa genese et sa rédaction, voir Froio,
Camilla. Verso un Laocoonte modernista : temi, immagini e contesti del
Laocoonte di Clement Greenberg, Florence : Angelo Pontecorboli Editore, 2020,
pp- 205-300, 30