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DE LA PLACE BLANCHE À LA VILLE BLANCHE 

Henri BÉHAR  
Jelena NOVAKOVIĆ 

Branko ALEKSIĆ 

L’histoire est bien connue, donc oubliée. Cela commence par l’extra-
ordinaire anabase de l’armée serbe en 1915 qui, à travers l’Albanie, arriva 
à Marseille, d’où elle repartit pour se joindre à l’armée d’Orient. Les 
jeunes furent accueillis en France, où ils purent mener des études. Cer-
tains d’entre eux formeront le noyau du futur groupe surréaliste en 
Yougoslavie : les frères Dedinac, Milan et Dimitrije, Stevan Živadinović 
(dit Vane Bor), Alexandar Vučo et Dušan Matić. Ces deux derniers décri-
ront, dans leurs récits autobiographiques et historiques, leur exode avec 
l’armée serbe, se remémorant les milliers de compagnons qui périrent 
noyés au cours du voyage. Marko Ristić et Koča Popović, quant à eux, 
poursuivirent leur éducation en Suisse. 

Cela n’explique pas pourquoi ces jeunes artistes furent nombreux à se 
passionner pour le surréalisme parisien. Un groupe serbe est annoncé dès 
l’automne 1925 à Paris par Péret, dans Le Journal littéraire (« Le surréalisme 
rallie beaucoup d’adhérents à Belgrade où le mouvement littéraire prend 
une ampleur de plus en plus marquée »), et par Louis de Gonzague-Frick 
dans Comoedia. Leurs noms sont mentionnés dans le Cahier interne du 
Bureau de recherches surréalistes où Breton recommande particulière-
ment de tenir Marko Ristić au courant de leurs activités (les deux poètes 
correspondent depuis deux ans). Ristić effectuera son voyage de noces à 
Paris en 1926. Milan Dedinac, Solomon Buli, dit Monny de Boully, et 
Matić ne tarderont pas à quitter Belgrade pour rencontrer Breton et ses 
amis. 

« Dès 1924, commentant Poisson soluble de Breton, Ristić identifiait le 
‘‘contrôle de la raison’’, refusé par le surréalisme, à la raison pure de la 
philosophie kantienne1 ». En 1928, Oskar Davičo et Djordje Kostic, dès 

 
1. Branko Aleksić , « Breton à propos du surréalisme en Yougoslavie », dans Le Surréalisme en 
son temps et aujourd’hui, Belgrade, 2007, p. 45. Notre titre est apparu dans son article de Politika 
(1984). La ville blanche est évidemment Beograd = Belgrade. 
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leur retour à Belgrade, donneront à Matić, Ristić et Vučo, l’impulsion 
nécessaire pour fonder le groupe surréaliste à Belgrade en 1929, invitant 
Koča Popović à se joindre à eux pour son texte automatique, publié dans 
la revue moderniste 50 u Evropi [Les 50 en Europe]. 

À Paris, les Serbes ne manquent pas de fréquenter les réunions du 
Café de la place Blanche, et ils apparaissent tout naturellement dans les 
revues du groupe, de La Révolution surréaliste (1925-1929), au Surréalisme au 
Service de la Révolution (1930-1933), tandis que les Parisiens collaborent aux 
publications du mouvement fondé à Belgrade : Nemoguće-L’Impossible 
(1930) et Nadrealisam danas i ovde [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], régulière-
ment abrégé en NDIO. C’est que le projet poétique exposé dans toutes 
ces revues convient parfaitement à tous ceux qui y collaborent, à Paris 
comme à Belgrade. À ceci près que les Yougoslaves mettent l’accent sur 
un certain nombre de problèmes esquissés ailleurs, ne serait-ce que par 
leurs enquêtes sur la dialectique, le désir, l’humour, etc. Leurs manifestes 
sont à l’unisson, et leurs œuvres poétiques ou plastiques rejoignent les 
mêmes thématiques. En somme, l’antiroman de Marko Ristić, Sans mesure, 
les vues convergentes des deux groupes sur l’insoumission et la révolte, le 
rejet de la littérature au profit de la poésie, les liens personnels entre les 
individus, tout cela produit une osmose telle qu’on en oublie leurs diffé-
rences, dues au contexte historique et géopolitique. 

Finalement, après les arrestations, par le régime monarchiste autori-
taire, de plusieurs membres du groupe en 1932, celui-ci suspend ses acti-
vités collectives. Peu après, en 1933, Crevel protestant contre le traite-
ment infligé aux amis de Belgrade, reconnaîtra leur existence en même 
temps que leur disparition : « À Belgrade, un mouvement surréaliste 
parallèlement à celui de Paris se développait, agissait2. » 

La suite des relations entre les deux groupes est strictement condi-
tionnée par le destin poliltique de l’Europe. On peut s’informer de ce 
parcours dans les entretiens de Breton (1954) et de Philippe Soupault 
(1980), dans les mémoires et souvenirs d’André Thirion (1972), d’une 
part, de Monny de Boully (1968), de Dušan Matić (1967 et 1976), de 
Marko Ristić (1967 et 1970) d’autre part. L’examen critique a commencé 
avec les deux colloques internationaux consacrés à ce sujet – le premier, 
en 1987 à la Sorbonne (par une collaboration de l’Université Européenne 
de la Recherche avec l’Institut des Lettres de Belgrade), et le deuxième, à 
l’Université de Belgrade, en 2006 (actes parus en 2007). L’ouvrage pos-
thume de Ristić, Oko nadrealizma (le titre recèle un double sens : « Autour 

 
2. René Crevel, « Des surréalistes yougoslaves sont au bagne », SASDLR, n° 6, mai 1933. 
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du surréalisme » et « L’œil du Surréalisme »), publié en deux volumes à 
Belgrade en 2003 et 2006, présente un choix de documents authentiques 
du groupe surréaliste de 1929 à 1934. Le grand retour à cette époque 
s’opère avec l’exhumation de textes inédits et spectaculaires de Salvador 
Dali (Paris, 1987) et de Max Ernst (Belgrade, 1988 ; Paris, 1992), prove-
nant des archives surréalistes belgradoises, et par l’exposition et la mono-
graphie de Milanka Todić, Nemoguće, umetnost nadrealizma [L’Imposssible, l’art 
surréaliste], accompagnés du reprint de l’almanach Nemoguće – L’Impossible 
et de la revue Nadrealizam danas i ode – Le Surréalisme aujourd’hui et ici, à 
Belgrade, en 2002, aussi bien que par la monographie de Jelena 
Novaković, Recherches sur le surréalisme (Sremski Karlovci – Novi Sad, 
2009).  

De l’ensemble de ces publications ressortent trois points essentiels 
autant que paradoxaux. 

Tout d’abord, la polémique autour de l’engagement politique et social. 
Boully a rédigé ses mémoires en serbe, vers la fin de sa vie, sous le titre 
Sedmica sa sedam nedelja [La semaine en sept semaines]. Il y décrit les lourdes 
peines de prison que les écrivains socialement engagés écopaient dans 
l’ancienne Yougoslavie, tandis que l’adhésion de Breton, Aragon, Péret et 
Éluard au Parti communiste français en 1927, même s’il était « en rupture 
avec l’anarchie individuelle », restait un geste de bravoure intellectuelle et 
politique sans conséquences pratiques (Buli, 1968, p. 136-139). Thirion a 
condensé ce problème dans le titre même de ses mémoires, Révolution-
naires sans Révolution, titre qui vise les surréalistes français, à la différence 
notamment des surréalistes yougoslaves, comme il l’implique à plusieurs 
reprises (p. 446, 457). Une longue section y est consacrée à l’engagement 
de Koča Popović dans les Brigades internationales, dont il commandera 
l’une d’entre elles, puis de son rapatriement à travers la France, en 1938 
(p. 446-447). De fait, les écrits de Koča Popović publiés dans NDIO 1932 
ont a plusieurs reprises envisagé, dans un langage à peine voilé, l’utilisa-
tion de la rébellion littéraire comme intermède avant le début de 
l’engagement réel révolutionnaire. Cette position sous-tend le gros de la 
polémique avec les écrivains dits « socialistes », engagés dans le Parti 
communiste yougoslave clandestin, et opposés aux surréalistes serbes sur 
le plan de la stratégie de l’action littéraire (cf. infra la polémique de Vane 
Bor en 1932). De toute manière, la publication du numéro 3 de NDIO, en 
juin 1932, en pleine affaire Aragon autour du poème Front rouge, repré-
sente le chant du cygne du groupe surréaliste serbe (Journal de Marko 
Ristić dans Oko nadrealizma, p. 118). Djordje Kostić, Dušan Matić et 
Oskar Davičo ont été arrêtés, les deux premiers ont été relaxés après un 
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procès, mais Davičo a été condamné à cinq ans de prison ferme ! « À la 
veille du 1er décembre 1932, tard dans la nuit, la police a arrêté Koča, 
Djordje [Jovanović] et Noé », ajoute Ristić (id., 368). L’article de Crevel, 
déjà cité, proteste contre l’emprisonnement des deux premiers, sans 
mentionner la lourde peine de Davičo, probablement pour lui laisser une 
chance de faire appel en cassation. Mais ensuite, un article envoyé de 
Paris par Josip Broz Tito, le dirigeant du Parti communiste yougoslave 
clandestin, stigmatise les surréalistes d’André Breton, collaborateurs de 
Trotski3. Ce point a pesé lourdement sur la condamnation du groupe 
surréaliste aux yeux des communistes yougoslaves à la veille de la 
Deuxième Guerre mondiale.  

Le paradoxe est que, en dépit de ces divergences, Koča Popović de-
viendra le commandant de la Première Brigade des partisans pendant la 
guerre contre les occupants allemands. Oskar Davičo participera à cette 
guerre de libération, comme Djordje Jovanović et Radojica Živanović-
Noé qui y laisseront leur vie, (inquiété, Vane Bor émigrera en Angleterre). 
Tout comme Zdenko Reich avait mis son appartement parisien à la dis-
position du Parti communiste clandestin yougoslave, Aleksandar Vučo 
mettra le sien à la disposition des réunions clandestines de la résistance 
(autour de la même grande table, rapportée de Nice, où se réunissait le 
groupe surréaliste serbe en gestation à la fin de 1929).  

Deuxièpme paradoxe : c’est à Marko Ristić, fort cultivé et connaisseur 
de la langue française, que le régime de Tito proposera de devenir le pre-
mier ambassadeur de la nouvelle République Socialiste Fédérative Yougo-
slave en France. Il acceptera – ce sera son premier emploi « salarié » – et 
restera en poste de 1945 à 1951 (son conseiller culturel sera un ami sur-
réaliste de longue date, Milan Dedinac). L’amitié avec les anciens surréa-
listes Éluard et Aragon, qui fréquentent les soirées de l’Ambassade you-
goslave près du palais Chaillot (ainsi que le poète Pierre Jean-Jouve, etc.), 
se transforme bientôt en cauchemar quand la propagande de Staline atta-
que la RSF Yougoslave, seul pays de l’Est qui ne soit pas entré dans le 
pacte de Varsovie. Ristić mène des polémiques interminables avec les 
staliniens français, André Wurmser à leur tête, qu’il publiera dans un ou-
vrage engagé : Politička književnost - Za ovu Jugoslaviju [Littérature politique - 
Pour cette Yougoslavie] (Zagreb, éd. Naprijed, 1958 ; rééd. Oslobodjenje, 
Sarajevo, 1977). « Et où est, dans tout cela, la morale communiste, où la 
morale en général ? Où est la raison politique, où la raison générale ? Et 

 
3. T. [= Josip Broz-Tito], « Trockizam i njegovi pomagači » [Le trotskisme et ses supporters], 
Proleter, X, Zagreb, n° 1/1933, p. 5. 
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tout cela se passe dans le pays de Descartes, Voltaire, Jaurès. » (1997, 
p. 105). Au retour de son émigration des États-Unis, Breton essuiera une 
attaque en règle de la part du couple Aragon-Triolet (voir infra l’article de 
B. Aleksić). Mais, de retour en Yougoslavie, Ristić trouvera une autre 
situation paradoxale : le pays, qui s’est libéré du joug politique de Staline, 
a pourtant accepté sa vision utilitaire de la littérature. L’ancienne 
« confrontation à gauche » des années 1930 se répète dans les années 
1950-60 ! D’où la stratégie de Ristić, Vučo et Davičo, bientôt relayés par 
Matić : composer avec les anciennes connaissances politiques entrées 
dans le régime, pour défendre les journaux ou revues menacés 
d’interdiction, enfin lancer, à Belgrade, une nouvelle revue, Delo [Ergon], 
affichant un programme « moderniste » contre les survivants de la littéra-
ture dite « socialiste engagée ». Bref, l’ancienne génération a réussi a for-
mer et faire sortir une nouvelle pousse (la génération des jeunes écrivains 
phares, tel Radomir Konstantinović, éditeur de Beckett à Belgrade, auteur 
d’un essai philosophique retentissant : Filosofija palanke [La Philosophie de la 
palanque], les poètes Miodrag Pavlović et Vasko Popa). Les années 1970 
voient enfin l’apaisement de cette ancienne polémique, les surréalistes 
serbes coulant lentement leurs derniers jours. 

En second lieu, l’usage des mémoires, auquel les surréalistes serbes 
s’adonnent sur le tard, tout comme les français. À la nouvelle de la mort 
d’André Breton, Matić et Ristić sont invités par Jean Paulhan à contribuer 
au numéro spécial de la Nouvelle Revue Française : « André Breton 1896-
1966 et le mouvement surréaliste ». Matić livre ses souvenirs sous forme 
de fantasmes (il aura besoin d’y revenir dans une série de lettres à Alain 
Jouffroy et à Bruno Roy, qui composeront son livre André Breton oblique 
(Fata morgana, 1977)4. Ristić expose une série de faits spectaculaires sur 
la collaboration de Breton et du groupe français dans les publications 
surréalistes serbes, truffée de lettres inédites de Breton. Le décès de 
Breton déclenche aussi les mémoires de Buli/Boully, qui se remémore 
non seulement les textes connus (Vampire et « Exercice surréaliste »), mais 
aussi ses entretiens publiés dans Comœdia avec Péret. Djordje Kostić 
ajoutera son grain de sel en publiant, en 1972, Do Nemogućeg [Jusqu’à 
l’Impossible]. En somme, ces témoignages de Ristić et de Buli, de Matić 
même, sont corroborés par ceux de Breton dans ses Entretiens radiophoni-
ques (1954), de Soupault (Vingt Mille et Un Jours, 1980), comme ceux de 
Thirion. En nous familiarisant avec les relations suivies entre les 
 
4. Edition bibliophilique avec un dessin de Joan Miró, ancien collaborateur de NDIO n° 3 
(Belgrade, juin 1932) ; voir B. Aleksić, « Collection de peintures de Marko Ristić à Belgrade », 
Pleine marge, n° 16, 1992, Paris. 
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surréalistes français et serbes, ces ouvrages ont ouvert une nouvelle 
époque dans la réception et dans la recherche. Par ailleurs, André Thirion 
a révisé le texte français d’une première anthologie de la Poésie surréaliste 
yougoslave et participé à la présentation de cet ouvrage (1985) ; Soupault a 
répondu aux questions sur ses propres souvenirs (en 1984), et Pierre 
Naville, tout en commentant le dossier consacré au surréalisme dans la 
revue Migrations littéraires n° 10-11 (1990), a ouvert la question de la 
signification des problèmes politiques inquiétant le « mouvement 
surréaliste dans [de] nouvelles conditions » (lettre-postface dans la 
brochure Surréalistes français et yougoslaves, 1990).  

Le troisième point se caractérise par le réexamen critique de ces rela-
tions. Il a commencé par la thèse de doctorat de Hanifa Kapidžić-
Osmanagić (1968) avant de prendre un nouvel essor à partir des années 
1980, avec la commémoration du dixième anniversaire de la mort de 
Breton à Belgrade par un recueil de textes NDIO : André Breton 1896-
1966-1976 (auquel ont participé Matić et Ristić). L’édition des Œuvres 
complètes de Breton dans la Pléiade a été aussi l’occasion de rappeler sa 
collaboration aux publications surréalistes belgradoises (OC II, 1992). 

Au bilan, on croit tout savoir sur l’extraordinaire parallélisme des sur-
réalistes à Paris et à Belgrade, et, en fait, on n’en sait rien puisque, sauf à 
posséder les deux langues serbe et française, on ne peut lire que certains 
textes. Nous aurions voulu donner à lire, en traduction intégrale, 
l’almanach Nemoguće-L’Impossible si de simples considérations économi-
ques (le prix de traduction d’une page, au tarif syndical, équivalant au prix 
de vente d’un exemplaire de la présente revue) n’avait stoppé notre pro-
jet. Inutile de dire qu’il en va de même pour la seconde publication offi-
cielle, Nadrealisam dana i ovde [Le Surréalisme aujourd’hui et ici]. Le cas est 
bien différent pour la peinture, plus facilement « lisible » de l’étranger. 
Encore ramène-t-on, injustement, la création picturale yougoslave à 
l’œuvre de Živanović-Noé. C’est pourquoi, dans le présent dossier, nous 
avons tenu à donner la parole à Milanka Todić, qui traite de l’objet sur-
réaliste, à Marc Aufraise, dressant un panorama des usages et pratiques de 
la photographie ; à Irena Subotić qui élargit le débat à l’ensemble des arts 
plastiques, traitant plus particulièrement de Milena Pavlović-Barilli, injus-
tement méconnue en France, ainsi que de Branko Ve Polansky.  

Les considérations précédentes nous ont conduits à constituer un dos-
sier à double entrée, la seconde n’étant pas la moins importante, puisqu’il 
s’agissait de donner à lire le texte même produit par les surréalistes de 
Belgrade. Aussi sommes-nous particulièrement reconnaissants à tous 
ceux qui ont bien voulu mettre en français ces œuvres de l’entre-deux-



 

 

guerres n’ayant rien perdu de leur actualité. La première partie s’ouvre sur 
une contribution d’Hanifa Kapidžić-Osmanagić dressant le tableau le plus 
clair et le plus exhaustif des relations surréalistes dans les deux pays. Elle 
se poursuit par un travail de Jelena Novaković qui examine les sujets 
traités par les surréalistes de Belgrade dans leurs textes théoriques (créa-
tion artistique et littérature, rapport de l’art à la réalité, sources de la créa-
tion artistique, critères de valeur) et les concepts qu’ils employaient dans 
l’élaboration de leur programme (« surréalité », « contenu latent », « inspi-
ration », etc.) et qui considère ces sujets et ces concepts comme la base 
d’une typologie générale du surréalisme. Prenant deux exemples précis 
chez Marko Ristić et Monny de Boully, Ivan Negrišorac dégage les lignes 
directrices, fort contrastées, de deux modèles de texte automatique sur-
réaliste, tandis que, de manière plus anecdotique, Anouck Cape rappelle la 
complicité initiale rapprochant Belgradois et Parisiens quand à la place 
qu’il convenait de faire au discours de la folie. Poursuivant le parallèle qui 
s’installe nécessairement entre les publications surréalistes des deux villes, 
et reprenant l’incipit d’un poème d’André Breton, « Le papillon philoso-
phique… », Delibasic Spomenka pointe leurs sources communes dans le 
dix-huitième siècle des Philosophes. Quant à Bojana Stojanović Pantović, 
reprenant un problème formel magnifiquement traité par Suzanne 
Bernard il y a déjà un demi-siècle, elle dégage les caractéristiques structu-
relles du poème en prose chez les surréalistes serbes. Trois interventions 
abordent la question de la polémique, ce qui caractérisait, naguère, le sur-
réalisme de tous les pays. Branko Aleksić exhume la réponse de Breton 
aux attaques d’Elsa Triolet, caractéristiques d’une époque ; Djordjije 
Vuković élargit le propos aux thèmes de la rupture et de la violence, tan-
dis que, pour finir, Gojko Tesic étudie les pamphlets de Djordje 
Jovanović en les replaçant dans leur contexte historique. 

Nous pensons être utiles au lecteur en lui fournissant quelques repères 
chronologiques, biographiques et bibliographiques. Quoique très sélec-
tive, la bibliographie en français, tant des œuvres originales que des tra-
vaux sur la question, montre bien qu’elle n’était pas ignorée des curieux. Il 
y manquait ce regard nouveau, panoramique et dénué de tout parti pris, 
auquel nous convions le lecteur. 

UNIVERSITÉ PARIS III  
UNIVERSITÉ DE BELGRADE
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HISTORIQUE DES RELATIONS SURRÉALISTES 
FRANCO-SERBES 

Hanifa KAPIDŽIĆ-OSMANAGIĆ 

Pour présenter l´historique des rapports entre les mouvements surréa-
listes serbe et français, il est indispensable de se reporter à l´histoire du 
surréalisme serbe lui-même, qui marque et délimite ces rapports. Le sur-
réalisme serbe hérite des sources directes et indirectes du surréalisme 
français. Sa particularité, ainsi que son mérite, par rapport au nombre 
imposant des mouvements surréalistes apparus en Europe et dans le 
monde, réside dans le fait qu´à Belgrade il débute presque en même 
temps que la parution des premiers textes présurréalistes de Breton, donc 
avant le Manifeste du surréalisme de 1924, et évolue parallèlement à ce nou-
vel art poétique pendant plus d’une décennie : c’est pourquoi on a pu 
l’appeler première succursale du surréalisme français. Les jeunes écrivains 
débutants, irrésistiblement attirés par ces premières manifestations, 
connaissent le français, ont étudié ou séjourné en France ou dans un pays 
francophone pendant la Première Guerre mondiale (c’est d’ailleurs le cas 
des 4 000 enfants serbes accueillis en France pendant les hostilités ; le 
français est, à cette époque-là, la langue étrangère la plus parlée en Serbie). 
Ce sont eux qui vont former le noyau d’un groupe, sa première généra-
tion, à laquelle se joindront plus tard d’autres individus et groupuscules ; 
cette seconde génération ne découvrira la France qu’après avoir opté 
pour le surréalisme. 

L’évolution du mouvement surréaliste de Belgrade se présente comme 
suit : entre 1922 et 1929, on peut parler du présurréalisme ; de 1930 à 
1932, c’est l’époque du surréalisme comme mouvement organisé ; à la fin 
de 1932 le régime de dictature monarchique, dite dictature du « 6 janvier 
1929 », met brutalement fin à ses activités, arrête et juge certains surréa-
listes accusés d’activités communistes et les condamne à des peines de 
prison de plusieurs années ; d’autres membres sont surveillés et persécu-
tés. Le mouvement se dissout alors qu’il est en plein essor. Ensuite, on 
note peu de manifestations collectives se réclamant du surréalisme. Cer-
tains ex-membres poursuivent leur activité surréaliste à titre individuel 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 
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Années 1922-1929 : revues [Chemins], [Témoignages]. 
Réalisations individuelles 

Les jeunes qui vont évoluer vers le surréalisme collaborent au début 
avec les écrivains dits « modernes », leurs aînés, héritant de leur défaitisme 
né en réaction contre les massacres de la guerre, avant de s’en séparer et 
de se tourner vers ce qui les attire le plus en France. Pour la première fois 
dans l’histoire de la littérature serbe, une génération de jeunes, à la recher-
che de ce qui pourrait exprimer ses besoins profonds d’une autre inter-
prétation de l’homme et du monde, trouve ce à quoi elle aspire dans un 
état d’esprit nouveau au moment même de sa genèse, et évolue simultanément 
avec lui, l’enrichissant à l’époque de sa maturité par des réalisations au-
tochtones originales.  

À Belgrade, le présurréalisme débute par la petite revue éphémère 
Putevi [Chemins], notamment par sa nouvelle série. La revue publie deux 
numéros en 1922 (janvier, février). Les rédacteurs en sont Marko Ristić 
(1902-1984) et Milan Dedinac (1902-1966), Dušan Matić (1898-1980) y 
publie ses textes depuis le début. Avec Aleksandar Vučo (1897-1985) et 
Mladen Dimitrijević, la première génération de surréalistes est tout entière 
réunie autour de la revue, qui ouvre alors ses pages aux modernistes. Une 
nouvelle série débutera en 1923 (octobre, novembre), mais sera à nou-
veau interrompue et ne reprendra qu’en 1924 (numéro triple, juin-août), 
avant que la revue ne sombre définitivement. Or cette nouvelle série a 
publié des fragments d’André Breton choisis dans Littérature de 1922, 
nouvelle série, nos 4, 5, 7, (« Clairement », « Marcel Duchamp », « Les 
Mots sans rides », dans le n° 1) ; De la psychanalyse de Freud ; des fragments 
du Journal de Lafcadio de Gide ; un dessin inédit envoyé par Picasso au 
poète moderniste Rastko Petrović. Après l’unique numéro de 1924, qui 
publie un manifeste de littérature moderne, que signent Marko Ristić et le 
moderniste Miloš Crnjanski, la poursuite de la collaboration avec les 
modernes va s’avérer impossible. La même année, Ristić publie dans une 
revue neutre le compte rendu des Pas perdus (également publiés en 1924) 
de Breton. Le dernier numéro de [Chemins] publie aussi des textes de 
Pierre Reverdy et de Louis Aragon. Matić écrit « Le Combat autour d’un 
mur » qui attirera et influencera la seconde génération, où il explique la 
nature de « fleuve souterrain » de la pensée humaine, pour exiger qu’on 
liquide la barrière de la conscience devant l’irruption nécessaire de 
l’automatisme du subconscient. Sans les nommer, Matić parle de la psy-
chanalyse et de son application dans les recherches poétiques.  
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Mais [Chemins] ne cesse de paraître que pour donner naissance à la revue 
Svedočanstva [Témoignages], qui comptera huit numéros, huit cahiers théma-
tiques homogènes qui paraîtront du 21 novembre 1924 au 1er mars 1925. 
À part quelques exceptions, la rédaction (anonyme), considère avoir 
rompu avec les modernes. La revue est publiée par ceux que « la littéra-
ture » a déçus et qui exigeront de la seule poésie nouvelle manière d’être 
le témoignage, le document de vies authentiques, souhaitant ainsi faire 
réapprendre la vraie vie humaine, réhabiliter le fait poétique, surtout là où 
les contemporains passent sans l’apercevoir. C’est ainsi que ces cahiers 
parlent de la création poétique, de l’intimité et de l’abnégation humaines, 
de l’interprétation des rêves, de la folie créatrice, du « paradis » et de 
« l’enfer » humains. Ces sujets font écho à l’art poétique surréaliste, sans 
le rappeler explicitement. Mais la présentation explicite figurera dans 
quelques textes en apparence simplement informatifs. «[Témoignages] n’est 
pas l’organe du surréalisme en Yougoslavie, précise Marko Ristić dans le 
numéro 5, et ne souhaite pas le devenir, mais il est naturel [...] que la re-
vue permette à ses collaborateurs d’écrire sur le surréalisme si celui-ci les 
attire, ainsi que de le rejeter ». Quoiqu’ils ne portent pas l’insigne surréa-
liste, ces cahiers sont effectivement surréalistes, et représentent l’apogée 
du présurréalisme serbe en tant que courant d’idées collectif. 

Le premier numéro (du 21 novembre) publie « Le surréalisme », article 
sur le Manifeste du surréalisme qui vient de paraître en octobre. On y parle 
aussi du Bureau des recherches surréalistes, ouvert à Paris le 11 octobre 
1924. Le numéro 3 (11 décembre 1924) présente le premier texte auto-
matique écrit en serbe : « Exemple », de Marko Ristić, ainsi que la biogra-
phie de Rimbaud et la traduction du « Bateau ivre ». Le premier janvier 
1925 marque le début de la publication de La Révolution surréaliste. Le nu-
méro du 21 janvier présente la création des fous. 

De leur côté, les surréalistes français s’intéressent activement à ce qui 
se passe en Serbie : c’est ainsi que le cinquième numéro de La Révolution 
surréaliste, du 15 octobre 1925, publie in extenso « Le Vampire », « roman 
illustré » d’un fou, traduit par Monny de Boully, document le plus intéres-
sant du cahier de [Témoignages], et le poème Se tuer de Marko Ristić. Monny 
de Boully et Dušan Matić, de leur côté, figurent parmi les signataires du 
tract français La Révolution d’abord et toujours ! À Belgrade, Marko Ristić et 
Aleksandar Vučo publient des plaquettes de vers « nouvelle manière » : 
[De bonheur et de rêve] et [Le Toit par-dessus la fenêtre].  

Dans l’introduction pour le cahier consacré à la création des malades 
mentaux, Dušan Matić écrit : « Nous nous situons au-dessus de la maladie 
et de la santé, du moral et de l’amoral, du bien et du mal » ; « le 
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psychopathologique n’est autre chose qua la prédominance du 
psychologique ». Dire en 1925 que la norme sociale décide seule du 
diagnostic de la santé psychique ou de la folie, que la ligne de démarcation 
dépend donc du paradigme culturel, est chose nouvelle et révolutionnaire, 
pas seulement à Belgrade et dans les Balkans. Matić décline les thèmes du 
Manifeste, de ce qui le précède et le prépare, sans citer ses sources. Leur 
nomination sera pour ainsi dire déléguée aux « notes » d’information de 
Ristić. 

Après [Témoignages], la création individuelle continue de plus belle. Les 
réalisations importantes de cette époque, qui va de 1925 à 1929, sont 
avant tout, en 1927, le long poème L’Oiseau public (avec un collage ex-
trêmement beau) de Milan Dedinac, et, en 1928, Sans mesure, livre en 
prose de genre complexe de Marko Ristić.  

La poésie de L’Oiseau public n’est pas automatique, mais elle est bien 
surréaliste, parce qu’elle reflète l’aventure intérieure du poète, plongé dans 
les abîmes de son être intime, du conscient et du subconscient, à la re-
cherche d’un sens à l’énigme de l’existence. L’Oiseau public est ce sens 
insaisissable et cette inspiration poétique de quelqu’un qui est profondé-
ment poète. Cette poésie coule, brûlante et limpide, faisant par moments 
penser à la simplicité et à la justesse des paroles de Paul Éluard. Dušan 
Matić et Marko Ristić saluent cette publication dès sa parution. Matić 
considère que sa « Lettre ouverte à un éditeur » est écrite au nom de la 
morale surréaliste et de la révolution. Selon lui, Dedinac y aurait atteint 
« l’inatteignable maladresse des enfants (mais de certains enfants abso-
lus) ». Ayant obéi au jeu du hasard, ce poème serait arrivé de « l’autre 
côté » et se situerait « hors la littérature ». Soulignant de même ce renie-
ment de la « littérature », Marko Ristić considère que son propre compte 
rendu, ce cri de joie et de victoire, n’appartient pas non plus à la « critique 
littéraire ». En fait, cette Révélation de la poésie est un véritable manifeste 
théorique du surréalisme à Belgrade.  

Cette évolution du présurréalisme serbe atteint son apogée avec Sans 
mesure de Marko Ristić lui-même, long essai nouvelle manière, comportant 
des morceaux poétiques et des éléments romanesques. Cet ouvrage réunit 
les résultats théoriques et poétiques de l’auteur dans un ensemble spécifi-
que qui caractérise le surréalisme français (Nadja, Le Paysan de Paris). Une 
légende surréaliste belgradoise souligne la proximité de Sans mesure juste-
ment avec Nadja, les deux livres paraissant au même moment, à quelques 
jours près. Ristić aurait prévu que Nadja serait illustrée de photographies. 
Les illustrations de Sans mesure sont des vignettes surréalisantes, notam-
ment des figures cabalistiques, une Main de gloire cabalistique se trouvant 
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même en couverture du livre. Réunissant de manière originale tout 
l’acquis de l’évolution de la littérature française et européenne ayant 
conduit au surréalisme, Sans mesure n’a pas son pareil dans la littérature 
serbe.  

Le surréalisme serbe - mouvement organisé, L’Impossible 

Un mouvement surréaliste agissant en tant que collectif surréaliste or-
ganisé apparaît au grand jour, en mai 1930, avec la publication de 
« l’almanach » L’Impossible (Éditions surréalistes), que signent treize sur-
réalistes : Oskar Davičo, Milan Dedinac, Mladen Dimitrijević, Đorđe 
Jovanović, Đorđe Kostić, Dušan Matić, Branko Milovanović, Koča 
Popović, Petar Popović, Marko Ristić, Aleksandar Vučo, Vane 
Živadinović-Bor, Radojica Živanović-Noe. Treize, ce nombre « maudit », 
dans ce cas dû au hasard, est utilisé par le groupe pour déconcerter « le 
petit-bourgeois », le scandaliser. Le passage à une action collective et pu-
blique est dû aux jeunes rebelles, auteurs de la publication [Traces], qui ont 
pressenti Dušan Matić et donné l’impulsion nécessaire à l’organisation 
d’un groupe surréaliste à Belgrade. L’« almanach » L’Imposssible, organe du 
groupe, publie entre autres deux textes d’importance théorique et docu-
mentaire, la grande enquête « [La Mâchoire de la dialectique] » et « [Soit 
dit en passant] » présente l’historique abrégé de toute l’activité du groupe 
avant [L’Impossible] prend position envers la société et précise les relations 
avec le surréalisme français. « [La Mâchoire de la dialectique] » exprime 
cet engrenage, ce sens unique que l’activité précédente a fait suivre au 
groupe avant sa formation officielle. L’enquête pose 31 questions portant 
sur : la pensée, la liberté, la direction de sa propre vie, les rapports avec le 
surréalisme français, ce qu’on attend de la vie, l’idée de la famille, l’heure 
qu’il est, la trahison, la défaite, le rêve, l’élément sur lequel on peut 
compter en soi, la mort, la croyance, le temps, la poésie, le désespoir, le 
succès, la mythologie personnelle, l’imagination, « le suicide ininter-
rompu », la circulation du sang, la responsabilité, le miracle, l’amour… Se 
basant sur le Manifeste du surréalisme de 1924 mais aussi sur le Second Mani-
feste du surréalisme, et tenant compte de toute l’activité théorique et poéti-
que des surréalistes français, les surréalistes de Belgrade soulignent à plu-
sieurs reprises et de différentes manières, individuellement et collective-
ment, leur esprit de subversion totale, au besoin dirigé aussi contre eux-
mêmes et leur propre pensée, contre la réalité qui les entoure. Cet esprit 
doit être maintenu à l’état de crise permanent, une crise « en dehors de 
laquelle nous ne pouvons pas exister. » 
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Une question précise les rapports avec le surréalisme français. 
L’éventail des réponses est grand : « Le surréalisme français… est la pos-
sibilité technique la plus parfaite de l’expression » (Oskar Davičo) ; 
« …sans le surréalisme français… ma pensée n’existerait même pas » 
(Vane Živadinović-Bor) ; Đorđe Kostić opte pour une spontanéité des 
rapports, « sans aucun parallélisme volontaire, ni le désir qu’il soit éta-
bli » ; Dušan Matić met en relief une fidélité dialectique ; Marko Ristić se 
sert d’un proverbe populaire serbe, qui soulignera l’aspect miraculeux de 
la situation : « Je jure par le prêtre Komnen et le moulin de fer et les 377 
sources, que je vois un homme à deux têtes » ! 

Le surréalisme est donc à la fois un et multiple, les Belgradois mettent 
en parallèle leur fidélité aux sources et leur originalité réelle dans 
l’expression de cette fidélité aux phares qu’ils se sont librement choisis. 
D’ailleurs la collaboration française à L’Impossible est grande, le titre y 
figure en serbe et en français. Un autre proverbe est mis en exergue à 
l’enquête : « S’il n’y avait pas de vent, les araignées couvriraient le ciel », 
suggérant la nécessité de la révolte et du combat contre tout ce qui salit 
l’atmosphère sociale de leur pays. Ce recours à l’expression populaire 
fantastique (à ses genres « mineurs ») montre bien l’originalité de cette 
expression, en même temps que le travail indispensable que le surréalisme 
doit produire dans le domaine de la libération de la langue. 

La participation française à L’Impossible est exceptionnelle. On y lit : 
Aragon, Breton, Char, Eluard, Péret, Thirion. Breton y figure avec cinq 
de ses importants poèmes inédits, qui n’auront de titres que dans Le Re-
volver à cheveux blancs, en 1932. Éluard est représenté par son poème « Vi-
suelle », Char par « Le Bel édifice ou les pressentiments ». Ces textes fran-
çais y paraissent dans leur version originale. 

Le premier numéro du Surréalisme au service de la Révolution (SASDLR), 
deux mois seulement après la parution de [L’Impossible], mentionne la 
publication belgradoise, sa déclaration-manifeste signée par les treize sur-
réalistes, ainsi que la participation des collègues français. La revue fran-
çaise reprendra plus tard (n° 6, mai 1933), dans la traduction française de 
Koča Popović, le poème « La pêche trouble dans l’eau claire », que Dušan 
Matić a publié dans [L’Impossible], accompagné d’un collage très réussi. 

Collages, « cadavres exquis », textes automatiques, récits de rêves, 
poèmes, humour noir – la richesse surréaliste, serbe et française, de 
[L’Impossible] est vraiment imposante, et il est difficile de la présenter ex-
haustivement dans un exposé strictement limité tel que celui-ci. 

Correspondant par l’expression de « l’art surréaliste », en fait, aux 
douze numéros de La Révolution surréaliste, et théoriquement au niveau du 
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Second Manifeste du surréalisme (connu et assimilé dès 1929), la publication 
belgradoise, par sa grande variété, représente le summum de la création 
individuelle et collective du surréalisme serbe. 

Années 1931-1932. [Position du surréalisme]. [Le surréa-
lisme aujourd’hui et ici] 

La petite brochure [Position du surréalisme], rédigée le 23 décembre 1930 
et publiée le 10 janvier 1931, exprimera ouvertement, et sans détour, les 
attitudes politique et sociale du mouvement, ce qui attirera les foudres du 
régime de dictature monarchique : dès sa parution, la brochure sera inter-
dite. Ses signataires ne sont qu’onze : le danger politique est perçu dès la 
publication. Ceux qui restent sont prêts à assumer les conséquences de 
leurs actes, ce que l’avenir confirmera. Ils veulent « vivre le désespoir 
irrémédiable et l’âpre espoir de la détermination sociale ». Ils combattent 
pour « l’unité de l’homme éternel et de l’homme temporel », pour « le 
déterminisme du devenir de l’homme ». La révolte ne pouvant pas rester 
abstraite, la Position exige la libération totale de l’homme. Sous le titre 
Belgrade 23 décembre 1930, le SASLDR no 3, en décembre 1931, publiera la 
traduction intégrale de la Position du surréalisme serbe. 

Au service de la révolution comme la revue française, la revue qui 
couvrira les années 1931 et 1932, en accord avec la volonté d’exprimer le 
lieu et le moment actuel de ce nouveau foyer du surréalisme, portera le 
titre Nadrealizam danas i ovde (NDIO) [Le Surréalisme aujourd’hui et ici]. Elle 
aura eu en tout trois numéros : juin 1931, janvier 1932 et juin 1932. Pu-
blié par une fraction provisoire du groupe serbe, NDIO no 1 inaugure une 
activité qui marquera toute la revue, cette critique concrète de la société et 
des représentants de la littérature serbe contemporaine, en particulier des 
« modernes » d’après-guerre, dont le comportement a entre temps 
changé. On commence aussi une enquête d’importance sur l’humour : 
« L’humour est-il une attitude morale ? », introduite par le texte du seul 
peintre du groupe, Živanović-Noe, et à laquelle répondent Đorđe Kostić 
et Koča Popović. 

En 1931 paraît aussi l’Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel, livre 
dans lequel Marko Ristić et Koča Popović entreprennent d’unir la psy-
chanalyse au matérialisme historique. Cet essai ambitieux part de données 
théoriques françaises, en particulier du Second Manifeste du surréalisme, dans 
le but de concilier ce qui à l’époque paraît inconciliable et contradictoire : 
rapprocher et réduire les deux parties de cette « mâchoire de la dialecti-
que » qui écartèle le surréalisme et risque de le broyer. On insiste sur la 
différenciation entre une morale réelle, « désystématisée », qui exprimerait 
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les revendications du subconscient et, d’autre part, la morale moderne, 
expression d’une étape, provisoire en tant que telle, de l’évolution de la 
morale moderne. La théorie surréaliste, dans son ensemble, doit à 
l’Esquisse l’élaboration de la notion d’« ultraconscience », cette instance 
qui « regarde » et assiste à la libération du subconscient pendant les créa-
tions de toutes sortes, tout en le surveillant et le rendant possible. Les 
auteurs s’occupent de la simulation et de la paranoïa comme moyens de 
création surréaliste, qui s’ajoutent aux données de base surréalistes que 
sont l’automatisme et l’expression du rêve. Comme Position, l’Esquisse sera 
également interdite à Belgrade, ce qui montre bien la situation politique 
du groupe, comme celle du pays, et laisse pressentir que l’arrêt du mou-
vement serbe est proche. 

Le deuxième numéro de NDIO, absorbant de différentes manières les 
acquisitions théoriques de l’Esquisse et sortant au tout début de 1932, re-
présente une des réalisations collectives importantes du surréalisme serbe. 
Il est placé sous le signe de l’autocritique, continue les rubriques et les en-
quêtes du premier numéro, accueille une collaboration française extrê-
mement importante, à la fois écrite et plastique, et représente du côté 
serbe le fruit du groupe tout entier.  

S’occupant d’autocritique, les surréalistes espèrent pouvoir concilier 
leur activité avec l’esprit de la révolution sociale, sauver le surréalisme 
d’une part d’eux-mêmes et des mises en questions extérieures, avec l’idée 
de maintenir à tout prix la poursuite des expériences purement surréalis-
tes. Le surréalisme se sent en mesure d’enrichir le matérialisme historique. 
Une citation de Ristić précise qu’il ne peut pas y avoir d’antinomies irré-
ductibles entre le surréalisme (rêve, amour, paranoïa, automatisme, mé-
thode psychanalytique) et le matérialisme historique, d’un côté, et « une 
action subordonnée aux besoins de la gauche officielle », de l’autre. Le 
problème réside dans le fait que les surréalistes sont justement contestés 
tels quels par cette gauche « officielle » (clandestine, en fait), qui exige 
qu’ils se consacrent exclusivement au combat révolutionnaire. En réalité, 
c’est le même écartèlement intellectuel et moral qu’à Paris, mais la diffé-
rence entre les deux pays est trop grande pour que l’issue de cette situa-
tion soit identique. 

En attendant, NDIO no 2 continue la critique de la société et de sa 
culture, tout en publiant par ailleurs poèmes, rêves, textes automatiques, 
serbes et français. On y trouve Tristan Tzara, René Char, René Crevel, 
Paul Éluard ; Breton est représenté par un « rêve dans le rêve », extrait 
d’un livre en préparation : il s’agit de la première publication d’un des 
fragments les plus célèbres des Vases communicants. Photographies, repro-
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ductions, documents — signés Živanović-Noe, mais aussi Salvador 
Dali, Max Ernst, Yves Tanguy, Giacometti — illustrent cet important nu-
méro de NDIO. D’autre part, dans une rubrique spéciale, Essais de simula-
tions, des membres du groupe s’exercent – à la suite de L’Immaculée Concep-
tion et de la « paranoïa critique » de Dali, de l’Esquisse d’une phénoménologie de 
l’irrationnel, - à simuler « l’optimisme petit-bourgeois », « la superstition » 
et « l’imagination romanesque ». 

L’enquête sur l’humour apporte dans ce numéro la réponse de Marko 
Ristić, qui sera reproduite en entier dans le dernier numéro de SASDLR. 
Le même numéro publie aussi, entre autres, la « Lettre » du 31 décembre 
1932 de Vane Bor à Salvador Dali. Ristić répond en se basant sur les 
nouveautés de l’Esquisse, affirmant que l’humour est moral en tant 
qu’arme combattante de l’homme, mais qu’il cesse de l’être s’il devient 
attitude et remplace tous les autres moyens de combat. 

Le thème central du NDIO no 3 (juin 1932) sera la défense du surréa-
lisme, nécessaire après les attaques des écrivains de gauche contre 
l’autocritique du numéro 2. On y parlera de la « Méconnaissance de la 
dialectique ». Dedinac, Ristić et Koča Popović soulignent dans ce long 
article que : « Les revendications des éléments refoulés de l’homme ne 
sont pas fortuitement parallèles, et dirigées dans la même direction, aux 
revendications des éléments refoulés de l’humanité ». Les auteurs exigent 
une information équitable du public sur leurs motifs et procédés. 

La partie surréaliste est constituée de nombreux poèmes, de textes sur-
réalistes en prose, qui tiennent de l’automatisme et du rêve, de l’hallucina-
tion, de nombreuses illustrations aux sens multiples. Breton y est repré-
senté par un long fragment des Vases communicants, Salvador Dali, écrivain 
à l’occasion, par le fragment supposé d’un roman surréaliste, Éluard, 
Char, Tzara, Péret y publient leurs poèmes. Le cahier se termine par de 
magnifiques illustrations de Dali, de Max Ernst, de Joan Mirò, mais aussi 
de Živanović-Noe et de Dušan Matić. Les rédacteurs précisent que tous 
les textes français, ainsi que toutes les illustrations parisiennes y sont pu-
bliés pour la première fois. À côté des réponses belgradoises à l’enquête 
sur le désir figurent aussi les réponses de Dali, Breton, Éluard, Crevel. 

« Devant un mur », rubrique spéciale, présente un essai de simulation 
visuelle, qui déclenche l’aptitude paranoïaque latente de chacun. Cette 
expérience comporte une partie théorique (Ristić) et six illustrations vi-
suelles : on y juxtapose la photographie d’un vieux mur et six photogra-
phies qui mettent en relief six manières différentes de voir ce même mur 
délabré, six extériorisations du subconscient de chacun des participants à 
l’expérience. 
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Ce numéro paraît trois mois après l’éclaircissement de l’Affaire 
Aragon à Paris. Ristić écrit à ce propos un texte documenté et informatif, 
qui toutefois prend nettement le parti d’André Breton. Pour Ristić, qui 
exprime l’attitude du groupe autour de la revue NDIO, Aragon devient 
membre de l’Association des Écrivains Révolutionnaires « au prix d’une 
dénonciation de renégat en dépit de tout inattendue ». Selon lui, André 
Breton, par contre, est l’exemple même « d’intégrité intellectuelle, de 
fierté et de fermeté morale ». 

Le 30 novembre 1932, Marko Ristić et Vane Živadinović-Bor publient 
l’[Anti-Mur], brochure qui récapitule l’historique de leur mouvement sur-
réaliste en parallèle avec le surréalisme français. C’est déjà le pressenti-
ment de la fin, quoique les auteurs y exposent aussi leur vision de 
l’évolution ultérieure. Seule une note mentionne « le sort terrible d’Oskar 
Davičo », condamné à cinq ans de prison en novembre 1932, mots pro-
bablement ajoutés au moment où s’achevait l’impression du livre. 

Mais le mouvement s’arrêtera effectivement, car certains de ses mem-
bres seront envoyés au bagne ! Il est significatif qu’à défaut d’un nouveau 
numéro de la revue serbe, ce sont les surréalistes français qui raconteront 
ce qui s’est passé. Dans le dernier numéro du SASDLR (mai 1933), René 
Crevel signe le texte « Des surréalistes yougoslaves sont au bagne » et 
consacre une longue introduction à « la terreur blanche » chez les « amis » 
de la France, ce régime qui « devait bien à ses protecteurs de détraquer et 
torturer mieux que nul autre pays de l’Europe orientale, ouvriers et intel-
lectuels de convictions communistes ». Selon Crevel, la revue [Le Surréa-
lisme aujourd’hui et ici] « contrevenait efficacement à la défense de penser 
qui est de règle culturelle dans tout pays fascisé ». Oskar Davičo, jeune 
professeur de français en Bosnie a été arrêté « pour avoir organisé un 
centre d’études marxistes », et « passé à tabac jusqu’à ce que la perte de 
connaissance s’ensuive ». « Tel fut le sort de Davičo, tel fut le sort de son 
ami Ðorđe Kostić, qui, après plusieurs mois de prison fut relâché sans 
jugement ». « Il fut condamné sans appel à cinq ans de travaux forcés ». 
« Quelques jours après ce jugement, dans la nuit du 30 novembre au 1er 
décembre, les deux surréalistes Kotcha Popovitch et Djordje 
Yovanovitch sont arrêtés. Et depuis ce temps ils attendent en prison 
d’être jugés ». Presque tous les surréalistes passent par la prison. Ðorđe 
Jovanović sera condamné à trois ans de prison ferme. Malgré les souhaits 
exprimés dans |l’Anti-Mur], le mouvement surréaliste organisé ne renaîtra 
plus. 

« Après 1933, comme cela a été dit, même Marko Ristić n’est plus sur-
réaliste ». Il y a pourtant au moins une occasion d’importance où le 



 

 

groupe réapparaît en tant que tel. En septembre 1933, Aleksandar Vučo 
publie un roman pour enfants, très bretonien d’inspiration, illustré de 
collages et portant des explications de Dušan Matić : ce sera l’occasion de 
le saluer et de l’interpréter dans la presse, et c’est Marko Ristić qui s’en 
charge. Ristić continue à écrire en surréaliste solitaire. En 1938, à Zagreb, 
il publie un long poème entièrement surréaliste, [Turpitude], interdit, lui 
aussi, par la censure du régime. 

L’activité du groupe organisé est donc définitivement arrêtée par la 
dictature yougoslave qui a décimé ses rangs. Mais le groupe lui-même se 
serait aussi divisé sur le choix des routes à suivre, notamment après 
l’Affaire Aragon, qui aura des conséquences à retardement. 

En conclusion, il faut rappeler la sensibilité, le talent, l’intégrité de ces 
jeunes d’après la Grande Guerre qui ont eu le mérite, le flair et le goût de 
faire leur choix dans le vaste éventail de possibilités et de nuances 
qu’offrait l’époque, choix qui ouvrait la voie vers une culture et un art 
nouveaux. Ils ont collaboré avec les surréalistes français amicalement, 
fraternellement, allant à Paris comme en pèlerinage. On parle d’eux dans 
les revues surréalistes françaises, on y présente leur évolution et leurs 
nouveautés poétiques et théoriques. Dans les années de grande activité 
collective, les surréalistes français collaborent en masse à leurs publica-
tions, en y présentant des illustrations et des textes inédits de la plus haute 
valeur, comme l’avenir l’a confirmé. Pendant ces quelques années de fer-
veur collective, leur mouvement ne faisait qu’un avec le mouvement fran-
çais. Grosso modo, cependant, ce sont les mêmes causes historiques qui 
ont détruit l’activité collective serbe et entraîné la scission du mouvement 
français, dont les conséquences resteront durables. Mais, à Paris comme à 
Belgrade, l’art et la poésie ne pouvaient plus être ce qu’ils étaient avant la 
révolution culturelle du surréalisme. 

ACADÉMIE DES SCIENCES ET DES ARTS  
DE BOSNIE-HERZÉGOVINE 



Nikola Vuco, L’impossible
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LE SURRÉALISME DE BELGRADE FACE AUX 
QUESTIONS D’ESTHÉTIQUE ET DE POÉTIQUE 

Jelena NOVAKOVIĆ 

Le développement du surréalisme de Belgrade est marqué par des re-
lations étroites que ses représentants entretiennent avec le groupe surréa-
liste de Paris au cours des années vingt et au début des années trente du 
XXe siècle. Il s’agit d’une coopération qui se déroule dans les deux sens et 
qui ne repose pas seulement sur les contacts personnels et les échanges de 
lettres et de publications, mais aussi sur les tendances communes des 
deux groupes surréalistes, pénétrés du même esprit d’insoumission et de 
révolte. Ces tendances se manifestent par les sujets qu’ils traitent dans 
leurs textes théoriques et poétiques, par certains concepts communs qu’ils 
emploient dans l’élaboration de leur programme, aussi bien que par leurs 
procédés littéraires et picturaux. Ces sujets et ces concepts sont la base de 
l’unité typologique du surréalisme, partagé entre l’expérimentation avec 
l’irrationnel et l’action sociale1.  

I. L’art et la littérature  

Un de ces sujets est la création artistique et littéraire. Dans leur révolte 
contre la position de l’homme dans le monde contemporain, les surréa-
listes rejettent la « littérature », en la considérant comme une expression 
du conformisme bourgeois, au profit de la « poésie », à laquelle ils prêtent 
une signification existentielle et qui englobe pour eux non seulement 
toutes les activités littéraires, mais aussi les activités extralittéraires. La 
poésie se présente comme une attitude face à la vie et comme un moyen 
pour atteindre le but que le surréalisme s’est proposé : la libération totale 
de l’homme. « La poésie n’aurait pour moi aucun intérêt si je ne 
m’attendais pas à ce qu’elle suggère à quelques-uns de mes amis et à moi-
même une solution particulière du problème de notre vie », dit Breton 

 
1 Pour les relations typologiques entre le surréalisme serbe et le surréalisme français, voir : 
Jelena Novaković, Tipologija nadrealizma (Pariska i beogradska grupa), Beograd, Narodna knjiga / 
Alfa, 2002 et Jelena Novaković, Recherches sur le surréalisme, Sremski Karlovci – Novi Sad, 
Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 2009.  
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dans la réponse à une enquête2 et, dans le texte « Clairement », il constate 
que la poésie « émane davantage de la vie des hommes, écrivains ou non, 
que de ce qu’ils ont écrit ou de ce qu’on suppose qu’ils pouvaient 
écrire3. » 

Les surréalistes de Belgrade, qui ont eu l’occasion de lire ces textes de 
Breton, expriment les mêmes idées. Dans le premier numéro de la nou-
velle série de la revue Putevi [Chemins] (1923), ils publient le fragment de 
ce dernier texte, où se trouve la phrase citée4. Dans [Anti-Mur] (Anti-zid, 
1932), Vane Bor et Marko Ristić constatent que les poètes comme Tzara, 
Breton, Eluard, Matić, K. Popović, Vučo, Dedinac ont conduit la poésie 
à un « point exceptionnel » où elle est autant « signe irrationnel d’une 
simulation » que « logarithme d’une morale », c’est-à-dire à un point où se 
croisent l’individuel et l’universel et d’où la poésie, « renversée pour tou-
jours du Parnasse », se dirige, « sans muses et sans pégases », vers « la 
liberté et l’universalité5 ».  

D’autre part, ils mettent en question le concept d’art, en faisant la dif-
férence entre l’art et la création surréaliste : « Ce par quoi la création sur-
réaliste diffère nettement du soi-disant art, c’est qu’elle est basée directe-
ment et consciemment sur les fondements de la vie psychique de 
l’homme, que, même en dehors du surréalisme, la science moderne re-
connaît comme réels » et qu’elle est « orientée dans une direction révolu-
tionnaire6 », tandis que l’art reste soumis au savoir-faire et au travail qui 
dépendent des intentions conscientes de l’artiste et qui entrent en conflit 
avec la dictée de l’inconscient, et, d’autre part, s’éloignent de la vie réelle.  

À la différence de la « littérature », que les surréalistes rejettent ferme-
ment, leur rapport à l’art est plutôt ambigu. Dans l’Esquisse d’une phénomé-
nologie de l’irrationnel (1931), Koča Popović et Marko Ristić font la diffé-
rence entre « le concept d’art », qui est le « fétiche » préféré de la pensée 
européenne, où la création n’est qu’une « imitation plus ou moins camou-
flée », et les productions artistiques concrètes, qui ne sont pas « contami-
nées » par ce « fétichisme » et qui expriment un « profond contenu men-

 
2. André Breton, Les Pas perdus, Gallimard, 1924, p. 116.  
3. Ibid., p. 112.  
4. Voir : M. Ristić, Uoči nadrealizma, Beograd, Nolit, 1985, p. 30.  
5. Cité d’après : Vane Bor-Marko Ristić, « Anti-zid », Stevan Živadinović Bor. Pojetike srpskih 
umetnika XX veka 4 (Textes réunis et présentés par Z. Gavrić, R. Matić-Panić et 
D. Sretenović), Beograd, Muzej savremene umetnosti, 1990, p. 44. Sauf indication contraire, 
les traductions en français des citations des textes des surréalistes serbes sont les nôtres.  
6. V. Bor et M. Ristić trouvent un des exemples de cette création surréariste dans le film L’Âge 
d’or. Ibid.  
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tal7 ». Dans l’article « [Talent et culture] », publié en 1934 dans la revue 
Danas [Aujourd’hui], après l’extinction du mouvement surréaliste serbe, 
mais qui n’en est pas moins imprégné de l’esprit surréaliste, Vane Bor 
constate que, en tant que phénomène social, l’art est « complexe » et 
« hétérogène », déchiré sans cesse entre ses propres composantes : 
l’expression de l’inconscient « avec ses désirs instinctifs et avec sa riche 
expérience irrationnelle », d’une part, et, d’autre part, la « tentative infâme 
de consolation et de justification de cette vie et de sa morale », à laquelle 
s’ajoute l’art en tant que « moyen au service de la classe dominante8 » qui 
veut conserver l’état de choses existant. Cette contradiction pourrait se 
résoudre dans un art qui est à la fois l’expression de l’inconscient et une 
sorte d’engagement social. Comme le dit Breton dans « Position politique 
du surréalisme » : « l’élucidation des moyens propres à l’art d’aujourd’hui 
digne de ce nom » doit finalement tourner à « la dénonciation » des 
conditions dans lesquelles cet art est appelé à se développer et à « la dé-
fense inconditionnelle d’une seule cause, qui est celle de l’émancipation de 
l’homme9 » Considéré comme un moyen pour rendre compte de certains 
aspects de la pensée, l’art est aussi lié aux grandes valeurs surréalistes, la 
liberté et l’amour et, sur ce point, il rejoint la poésie qu’il invoque comme 
le contraire de la littérature : « …je suis pour la constitution de ce front 
unique de la poésie et de l’art », dit Breton10. Aussi n’est-il pas étonnant 
que les surréalistes s’expriment avec des mots aussi bien qu’avec des ma-
tériaux, que les peintres et les sculpteurs surréalistes soient aussi des poè-
tes et que les écrivains soient aussi des artistes plasticiens.  

II. L’art et la réalité : la fonction de l’objet  

Les surréalistes de Belgrade considèrent les problèmes esthétiques en 
corrélation avec les problèmes moraux, en prêtant à l’art un caractère 
engagé et en partageant la conviction de Breton que « le poète à venir 
surmontera l’idée déprimante du divorce irréparable de l’action et du 
rêve11 ». La poétique se transforme en une éthique, la création artistique 
n’est plus considérée comme une activité autonome, indépendante du 
monde réel, mais comme un facteur actif dans cette réalité. Dans 
« [Talent et culture] », Vane Bor élabore cette idée de la relation de l’art et 

 
7. K. Popović-M. Ristić, Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, Beograd, Prosveta, 1985, p. 53.  
8. Stevan Živadinović Bor, p. 56.  
9. André Breton, « Position politique du surréalisme », Manifestes du surréalisme, Pauvert, 1962, 
p. 270.  
10. Ibid.  
11. A. Breton, Les Vases communicants, Gallimard, 1955, p. 170.  
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de la vie réelle, en la trouvant dans la « mentalité primitive ». Il constate 
que l’art ne se sépare de la vie que dans les sociétés qui prennent la raison 
pour critère de valeur universel, tandis que, dans les sociétés qui ne 
considèrent pas la raison comme critère de valeur, l’art ne diffère pas et 
ne se sépare pas des autres activités. En se référant à La Mentalité primitive 
de Lévy-Bruhl et à Totem et tabou de Freud, il montre que, là où toute la 
vie se passe dans le cadre de la morale irrationnelle totémique très stricte 
et d’une conception du monde non causaliste, la création artistique fait 
partie des activités quotidiennes, les objets d’art ont une fonction à la fois 
pratique et magique et l’artiste ne diffère pas des autres hommes. Il en tire 
la conclusion que la position de l’art dans les pays civilisés est « ambiguë » 
et qu’il y a « un vide béant dans la logique de la justification rationnelle 
des formes de vie actuelles12 ».  

La glorification de l’art primitif est la conséquence de la déception de 
l’homme occidental à l’égard de sa civilisation qui ne lui a pas donné de 
réponses satisfaisantes aux questions existentielles. La pensée et la créa-
tion « primitives » se présentent comme des modèles de l’abolition de 
l’antinomie de l’art et de la vie, à laquelle aspirent les surréalistes. L’art 
primitif, qui, selon le mot de Breton, porte des traces de cette « faculté 
unique, originelle13 », dissociée sous l’effet de la domination de la raison 
logique, fera l’objet aussi, dans un autre contexte, de l’essai polémique 
« [Au sujet du moderne et du modernisme, encore une fois] » de Marko 
Ristić. En se référant au texte de Roger Caillois « Illusions à rebours14 », 
où la négation de la civilisation européenne est considérée comme 
l’expression de la quête de l’authenticité dans laquelle s’engage l’intel-
lectuel européen, déçu par la civilisation et par son système contraignant 
de vie et de pensée, Ristić constate qu’à la sensibilité de l’homme mo-
derne correspondent certains produits de la création populaire dont les 
auteurs sont le plus souvent ceux que l’Européen orgueilleux méprisait en 
les considérant comme des barbares et des rejetons de la « mentalité pri-
mitive15 ».  

Voulant effacer les frontières entre l’art et la vie, les surréalistes rejet-
tent le réalisme, qui est une expression du rationalisme, au profit d’un art 
qui se présente comme une manifestation de la « surréalité ». Comme le 
constatent Koča Popović et Marko Ristić dans l’Esquisse d’une phénoménolo-

 
12. Vane Bor, « Talenat i kultura », Stevan Živadinović Bor, p. 51.  
13. André Breton, La Clé des champs, Pauvert, 1967, p. 93.  
14. La Nouvelle Revue Française, décembre 1954 et janvier 1955.  
15. M. Ristić, « O modernom i modernizmu opet » (1955). Cité d’après : Istorija i poezija, 
Beograd, Prosveta, 1962, p. 395.  
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gie de l’irrationnel, dans le réalisme « n’agissent pas les facteurs qui seraient 
en dehors d’un état statique psychosensoriel miroitant et qui permet-
traient à la dialectique vivante de cette complicité mystérieuse entre la 
matière et l’inconscient, de s’extérioriser16 ». Le réalisme n’est pas rejeté 
parce qu’il se propose de représenter la réalité avec exactitude et objecti-
vité, mais parce qu’il ne considère cette réalité que d’un point de vue ra-
tionaliste, qui néglige ce qui n’est pas soumis aux lois du bon sens et de la 
raison et qui échoue à rendre compte de la totalité de l’expérience hu-
maine. Les surréalistes ne refusent pas la réalité acceptée pour s’enfuir 
dans le monde irréel de l’imagination et du rêve, mais pour élargir cette 
réalité au domaine de l’irrationnel qui se présente comme son « envers17 ». 
Ils se proposent donc d’accéder à une sorte de « réalisme sans rivage18 ». 
Dans ce contexte, ils rejettent aussi les mouvements artistiques qui 
s’éloignent du réalisme, tels l’impressionnisme, l’expressionnisme et 
même le cubisme, en les considérant comme « platement réalistes » car ils 
refusent d’introduire dans une œuvre d’art « une donnée réelle » qui, 
« frappant profondément l’inconscient et en profitant de sa façon spécifi-
que d’agir, dépasserait et nierait les données des sens et l’ondulation su-
perficielle des sensations et des idées », pour exprimer les désirs refoulés19. 

À ces mouvements artistiques, qui, d’après les auteurs de l’Esquisse, ne 
dépassent pas les données des sens, mais qui masquent ce fait par une 
déformation ultérieure, se joint l’art abstrait dont Marko Ristić parlera 
dans son [Journal ultérieur], en récapitulant l’activité du mouvement surréa-
liste et en considérant l’art du point de vue surréaliste. Il constate que les 
dessins du peintre Kr. H. Sonderborg, exposés à la Galerie Karl Flinker à 
Paris, sont des « gribouillis20 », que l’abstraction n’est qu’une étape dans le 
développement de la peinture et qu’elle devrait aboutir à la création d’une 
nouvelle peinture figurative qui « sera surréaliste dans le sens étymologi-
que, dans le sens le plus large et le plus riche du mot21 ». On trouve une 
idée semblable chez André Breton qui, dans « Comète surréaliste », re-
marque que « le champ plastique » du surréalisme est limité d’une part par 
le « réalisme » et d’autre part par « l’abstractivisme », en rejetant à la fois 
les œuvres tournées « vers le spectacle quotidien des êtres et des choses », 
même si ce spectacle est rendu optiquement méconnaissable par la 

 
16. Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, p. 54.  
17. André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 195.  
18. Cf. Timo Kaitaro, Le Surréalisme. Pour un réalisme sans rivage, L’Harmattan, 2008.  
19. Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, p. 53-54.  
20. Marko Ristić, 12 C. Naknadni dnevnik, Sarajevo, Oslobodjenje, 1989, p. 29. 
21. Ibid., p. 33.  
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« déformation », et les œuvres dites « non-figuratives », c’est-à-dire « en 
rupture aussi bien avec la perception physique préalable qu’avec la 
représentation mentale préalable (que le surréalisme, tout en mettant 
l’accent sur cette dernière, se propose justement de réconcilier)22 ». Du point 
de vue des surréalistes, qui se proposent d’abolir la contradiction entre la 
perception et la représentation, qui est, selon le mot de Breton, « une 
cause de tourments et d’angoisse23 », l’art véritable ne peut être que 
figuratif.  

Le rejet de la philosophie positiviste et de l’esthétique réaliste mène les 
surréalistes à une conception irrationaliste de l’art, qui ne fait, au fond, 
que retourner la position réaliste et qui ne considère pas la création artis-
tique ou littéraire comme une entité autonome et spécifique, mais comme 
une expression du « contenu latent » et de « l’envers » du réel24. Dans 
« l’antiroman » de Ristić Sans mesure (Bez mere, 1928), la description du 
monde extérieur cède la place à sa « radiographie » et à son « reflet en 
profondeur », conformément à la théorie de la « paranoïa-critique », ap-
pliquée dans les frottages de Max Ernst, que Ristić mentionne dans la 
note 9, aussi bien que dans L’Amour fou de Breton, où le monde extérieur 
apparaît comme une sorte d’« écran » sur lequel est écrit, en lettres 
« phosphorescentes » du désir25, le destin du narrateur. Aux frottages se 
rattachent des collages par lesquels, « dans la peinture, on rêve, et on ra-
conte son rêve en utilisant les éléments matériels de la veille d’autrui26 » et 
qui apparaissent dans Sans mesure sous forme de fragments de la vie réelle, 
d’événements vécus, de personnages rencontrés, d’affiches, de tableaux et 
de films, que l’auteur introduit pour y trouver la symbolisation de ses 
propres obsessions. Dans Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel, Koča 
Popović et Marko Ristić constatent que la relation entre l’art et la réalité 
est dans l’expression du dynamisme intérieur de la vie psychique et que ce 
qui détermine la valeur des produits artistiques, c’est la mesure dans 
laquelle ils ont rendu possible l’expression de l’inconscient et du 

 
22. La Clé des champs, p. 120-121.  
23. Ibid., p. 93.  
24. Jean Ricardou reprochera à Breton de ne pas s’être affranchi du « dogme de l’expression », 
fondé sur la croyance que le sens naît du rapport entre l’expression et la chose exprimée, 
tandis qu’il ne s’établit que dans le cadre de l’ensemble. La révolte surréaliste se présente 
comme un renversement de la poétique réaliste et n’aboutit pas encore à la conception de 
l’autonomie du texte littéraire, un des fondements de la poétique du Nouveau roman qui 
rejette toute possibilité que le texte « représente » quelque chose (voir : Jean Ricardou, Problè-
mes du Nouveau roman, Seuil, 1967, p. 125-133).  
25. André Breton, L’Amour fou, Gallimard, 1937, p. 127.  
26. Cité d’après : Marko Ristić, Bez mere, Beograd, Nolit, 1986, p. 250.  
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subconscient27. L’œuvre d’art n’est pas une copie de la réalité extérieure, 
elle est « l’empreinte non retouchée, mais seulement correctement subli-
mée du désir28 », ou, comme le dit l’un des « modernistes » serbes, Miloš 
Crnjanski, « l’image exacte de la pensée29 », ou bien, comme le dit Breton, 
la « photographie de la pensée30 » dans son « fonctionnement réel ».  

C’est ainsi que la création surréaliste a surtout en vue le monde inté-
rieur, tandis que le monde extérieur n’est considéré que comme sa sym-
bolisation souvent fortuite. Le tableau de Vane Bor Algues au vent (1928), 
comme il le dit lui-même, représente une image qui s’est présentée à lui, 
un matin, dans un demi-sommeil31, c’est-à-dire la projection du paysage 
intérieur de son inconscient32. « L’œuvre plastique, pour répondre à la 
nécessité de la révision absolue des valeurs réelles sur laquelle aujourd’hui 
tous les esprits s’accordent, se référera donc à un modèle intérieur, ou ne 
sera pas33 », dit Breton, en se référant à Lautréamont, à Rimbaud et à 
Mallarmé, qui ont dépassé l’aspect visible des choses et qui ont supprimé 
la frontière entre le visible et l’invisible : « Les poètes parlaient bien d’une 
contrée qu’ils avaient découverte, où le plus naturellement du monde leur 
était apparu “un salon au fond d’un lac”, mais c’était là pour nous une 
image virtuelle ». Cette « contrée », qui échappe à la perception ordinaire, 
se découvre aussi par l’écriture automatique, qui rend possible, comme le 
dit Vane Bor, « d’ouvrir les sources des capacités réflexives de l’homme, 
qui sont enfouies pendant des années, mais qui lui appartiennent et qui 
peuvent être les siennes, surtout en ce moment où il lutte par tous les 
moyens pour sa liberté34 ».  

Considéré comme la représentation d’un modèle intérieur, l’art ac-
quiert une valeur cognitive car il donne la possibilité, comme le dit René 
Magritte, de restituer « à ce qui est connu ce qu’il a d’absolument inconnu 
et d’inconnaissable », c’est-à-dire de découvrir ce qui reste caché dans la 
vie quotidienne. « …L’art ne doit pas perdre de vue que son objet le plus 
vaste est de “révéler à la conscience les puissances de la vie spirituelle” » 
dit Breton . Son objet a une fonction symbolique, comme dans le rêve. 
Dans l’[Anti-mur], Vane Bor et Marko Ristić constatent que le sens de 

 
27. Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, p. 107.  
28. Ibid., p. 53-54.  
29. M. Crnjanski, « Objašnjenje Sumatre », Srpski književni glasnik, 16 octobre 1920.  
30. Les Pas perdus, p. 86.  
31. « O automatizmu u likovnoj umetnosti », Stevan Živadinović Bor, p. 85-86.  
32. Voir : Dejan Sretenović, « Borovo slikarstvo čežnje », Stevan Živadinović Bor, Muzej savre-
mene umetnosti, Beograd, 1990, p. 100.  
33. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965, p. 4.  
34. Stevan Živadinović Bor, p. 57.  
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l’objet était obscurci, d’une part, par les « trucs idéalistes » de la philoso-
phie et, d’autre part, par une conception statique de la sculpture ; et que 
les surréalistes, inspirés par une sculpture mobile de Giacometti, produi-
saient systématiquement des objets à fonctionnement symbolique. Un de 
ces « objets compliqués et irrationnels » est La Bille explosive (1930), faite 
par Aleksandar Vučo et Dušan Matić35, conservée dans le legs de Marko 
Ristić et qui est, comme la décrit Aleksandar Vučo dans une lettre à 
Marko Ristić, constituée d’une « bille noire dans une atmosphère putride 
et grise. De telles billes, de diverses tailles et couleurs, apparaîtront dans 
divers appareils. Mima parle des objets amusants qu’il a trouvés : une 
machine à coudre, un rouleau à pâtisserie, une poêle36 ». Dans son livre Le 
Surréalisme. L’Art social, Miodrag B. Protić le décrit ainsi :  

La Bille explosive a la forme d’une boite, d’une camera obscura, qui s’est di-
visée entre temps en une enveloppe à deux dimensions, dont la base verte ou 
brune contient des morceaux de jouets d’enfant : des roues en métal, des vis, une 
tête de crocodile d’un vert de fer-blanc ; de la paille collée, un poisson, des clés, 
une éponge, l’image d’une sauteuse découpée dans des journaux, le fétiche aux 
yeux de boutons de nacre, un peigne de fer, etc.37 

Cet assemblage de différents objets naturels ou trouvés correspond aux 
objets que construisent les membres du groupe de Paris et dont Salvador 
Dali dresse le catalogue, sous le titre « Objets surréalistes », dans le nu-
méro 3 du Surréalisme au service de la révolution, tels L’heure des traces de 
Giacometti, constituée d’une boule de bois qui oscille en frôlant l’arête 
d’un corps en forme de quartier de lune, Objet scatologique de Salvador 
Dali, qui se compose d’un soulier et d’un verre de lait, ou un objet très 
compliqué de Breton38. Ces « objets à fonctionnement symbolique39 » 
concrétisent les désirs refoulés et, conformément à la théorie de Freud, 
demandent une interprétation érotique : 

L’objet une fois construit, j’ai tendance à y retrouver, transformés et déplacés, 
des images, des impressions, des faits qui m’ont profondément ému (souvent à 

 
35. Stevan Živadinović Bor, p. 43.  
36. Lettre d’Aleksandar Vučo à M. Ristić du 21 juillet 1930, Legs Marko Ristić, Archives de 
l’Académie serbe des sciences et des arts à Belgrade, 14882, boîte II. Cité dans : Milanka 
Todić, Nemoguće. Umetnost nadrealizma /L’Impossible. L’art du surréalisme / The Impossible / Surrea-
list art, Musée des arts décoratifs, Beograd, 2002, p. 123.  
37. Miodrag B. Protić, « Srpski nadrealizam 1929-1932 », 1929-1950 Nadrealizam. Socijalna 
umetnost, Beograd, Muzej savremene umetnosti, 1969, p. 14.  
38. S. Dali, « Objets surréalistes », Le SASDLR, n° 3, 1931, p. 17.  
39. Ibid., p. 16.  
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mon insu), des formes que je sens m’être très proches, bien que je sois souvent 
incapable de les identifier, ce qui me les rend toujours plus troublantes40.  

Les créations surréalistes, comme nous le lisons aussi dans [Anti-mur], 
ont « une valeur directe sur le plan de la connaissance de la réalité ». Ils 
ouvrent la voie à des conclusions « scientifiques et philosophiques » et, de 
ce fait, ils dépassent les limites « arbitraires » par lesquelles on a essayé de 
« séparer la création poétique du travail scientifique matérialiste41 ». C’est 
ici que V. Bor et M. Ristić se réfèrent à deux articles de Salvador Dali. 
D’abord à « Objets surréalistes », où ce dernier définit les objets à fonc-
tion symbolique de la manière suivante : « Ces objets, qui se prêtent à un 
minimum de fonctionnement mécanique, sont basés sur les phantasmes 
et représentations susceptibles d’être provoqués par la réalisation d’actes 
inconscients ». Ensuite, à l’article « The Object as Revealed in Surrealist 
Experiment », publié dans la revue This Quarter (septembre 1932). Cet 
article a inspiré son interprétation d’une de ses activités obsessives dont il 
a rendu compte dans une lettre à S. Dali, publiée dans Le Surréalisme au 
service de la Révolution, n° 6 (1933). Il y parle de ses jeux obsessifs avec les 
tubes de couleurs à l’huile, qui se présentent à ses yeux comme des « ob-
jets simples à fonctionnement symbolique », tandis que l’acte de peindre 
se transforme en un jeu érotique : sa prédilection allait aux couleurs pro-
venant des tubes « dont les dimensions atteignaient presque celles d’un 
membre masculin en érection », tandis que les couleurs contenues dans 
les tubes plus petits lui semblaient « pauvres ». De cette expérience, il tire 
la conclusion suivante : « Je crois que le fait d’avoir montré fièrement ces 
deux tubes en toute occasion constitue un exhibitionnisme symbolique 
d’autant plus compréhensible et attribuable à moi, que je me suis livré 
plusieurs fois à cet acte même dans les rues de Paris42 ». 

Ce fonctionnement symbolique de l’objet, qui apparaît aussi dans 
L’Amour fou de Breton, où la cuillère en bois, trouvée au marché aux pu-
ces, se présente comme la projection de son désir sexuel, caractérise les 
tableaux et les collages de Vane Bor. Il y représente des objets-symboles 
qui glorifient l’érotisme, en suggérant la violation de la morale « dogmati-
que » et l’irruption du désir tout-puissant. Un de ces symboles est l’oiseau 
qui se présente comme le double de la femme, dans son aspect maternel 
(La Femme-œuf avec les chiens, La Femme-œuf dans le paysage, Déjeuner sur l’herbe ) 
et dans son aspect érotique et démoniaque (Les Oiseaux introvertis avec des 

 
40. Giacometti, cité dans : Claude Abastado, Le Surréalisme, Hachette, 1975, p. 208.  
41. Stevan Živadinović Bor, p. 43-44.  
42. Vane Bor, Lettre à S. Dali, Le SASDLR, n° 6, 1933, p. 47.  



 38 

ailes-mamelles tournées vers l’intérieur), et qui demande une interpréta-
tion psychanalytique. Ces tableaux renvoient à la femme-oiseau qui appa-
raît dans « Le rêve renversé », publié dans le numéro 2 du [Surréalisme 
aujourd’hui et ici]43, mais aussi à une suite de tableaux surréalistes où les 
éléments de la nature s’identifient aux parties du corps de l’homme ou de 
la femme : L’arbre des yeux de R. Živanović-Noe, publié dans le numéro 3 
de la même revue, Dune de Cayeux de Vane Bor, où les dunes ressemblent 
aux seins, ce qui n’est pas sans rappeler La Terre d’André Masson, où on 
voit une femme géante dont les seins sont des montagnes ou L’Étrangère 
de Félix Labisse, où la femme s’identifie à l’arbre.  

À la fonction cognitive se rattache la fonction compensatrice de l’art, 
qui correspond aux idées de Freud. Le but de la création artistique est, 
selon le mot de Breton, « d’affirmer l’hostilité qui peut animer le désir de 
l’être à l’égard du monde externe », de « rendre adéquat à ce désir l’objet 
extérieur » et, par là, de « concilier à l’être, dans une certaine mesure, ce 
monde même44 ». La fonction compensatrice de l’art se manifeste dans la 
création des aliénés. La poésie « se moque absolument de la santé mentale 
du poète » et étend son empire « bien au-delà des bornes fixées par la 
raison humaine », dit Breton45. Le numéro 6 de la revue Svedočanstva 
[Témoignages] (1925) contient des poésies, des dessins, des lettres et diffé-
rents textes choisis dans les archives des asiles d’aliénés, parmi lesquels se 
distingue le roman en images Le Vampire, écrit par un mythomane. L’art 
des malades mentaux, affranchi de toutes les contraintes morales et de 
toutes les règles poétiques, constitue, comme le constate D. Matić dans 
l’article introductif, une expression authentique des phénomènes qui 
« sortent du cadre du normal et de la logique » car, quand il s’agit des 
« profonds sentiments de l’homme devant l’infini et la mort », la logique 
perd une grande partie de sa valeur : « Ce qui reste important, c’est la part 
d’incompréhensible et de profond que l’homme met dans chacun de ses 
gestes authentiques, et la pulsion secrète de son être46 ». Le Vampire attire 
l’attention des surréalistes de Paris, qui le publient dans La Révolution sur-
réaliste, n° 5, dans une traduction de Monny de Boully, lequel découvre, 
dans les stratagèmes et les ruses pratiqués par les malades mentaux pour 
conserver leur intégrité individuelle, aussi bien que dans l’échec de leurs 
efforts pour maintenir le lien causal entre les phénomènes, l’esquisse d’un 

 
43. Nadrealizam danas i ovde, 1932, n° 2, p. 30.  
44. André Breton, Point du jour, Gallimard, 1970, p. 149.  
45. André Breton, Perspective cavalière, Gallimard, 1970, p. 171.  
46. Cité dans : Hanifa Kapidžić-Osmanagić, Le Surréalisme serbe et ses rapports avec le surréalisme 
français, Les Belles lettres, 1968, p. 92.  
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monde surréel47. Le numéro 5 du Surréalisme au service de la révolution publie 
le commentaire que fait René Crevel de la thèse de Jacques Lacan, De la 
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, qui trouve dans les 
écrits d’une aliénée une valeur poétique, mais aussi une confirmation du 
décalage insurmontable entre ses besoins et le monde extérieur qui 
s’oppose à leur satisfaction48. Marko Ristić exprime, lui aussi, l’idée de la 
fonction compensatrice de l’art lorsqu’il constate que, « dans la folie, aussi 
bien que dans l’art, l’homme trouve un exutoire, lorsque les conditions de 
son existence deviennent insupportables » et que, « dans la folie, aussi 
bien que dans la poésie, notre moi trouve refuge et salut49 ».  

La création artistique et littéraire se présente comme une réaction à 
l’agression psycho-sociale. En mettant en lumière les désirs refoulés, elle 
ouvre la voie à leur accomplissement, qui demande non seulement la 
transformation individuelle de l’homme (le principe rimbaldien « changer 
la vie »), mais aussi la transformation de la société (le principe marxiste 
« transformer le monde »). Elle a donc, pour les surréalistes, une impor-
tance existentielle. « Quelques phrases, autant qu’elles soient incompré-
hensibles, autant que les positivistes ne puissent pas comprendre leur 
relation avec la réalité, peuvent agir sur l’essence de l’univers, même si 
elles se présentent comme sa négation qui, d’ailleurs, en dernière analyse, 
s’unit à lui et est, peut-être, la seule qui se présente, pour le moment, 
comme son reflet en nous », dit Marko Ristić dans Sans mesure50. 
L’irruption de l’irrationnel dans une réalité qui semblait jusqu’alors sou-
mise aux lois de la logique perturbe l’ordre habituel des choses et met en 
question notre représentation du monde, ce qui crée des conditions pour 
sa transformation, qui acquiert, pour les surréalistes de Belgrade surtout, 
des connotations marxistes. Comme le constatent V. Bor et M. Ristić 
dans [Anti-mur], la création surréaliste, « qui est évidemment d’ordre 
scientifique moderne », est « orientée et interprétée dans un sens tout à 
fait révolutionnaire », si bien qu’on pourrait dire sans réserve que, « non 
seulement la théorie, mais aussi la poésie surréaliste sont marxistes51 ». 

Cet aspect « révolutionnaire » de la création surréaliste fait l’objet de 
l’Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel dont les auteurs considèrent l’art 
et la poésie dans le double contexte de la psychanalyse et du marxisme : 

 
47. La Révolution surréaliste, n° 5, 1925, p. 18.  
48. René Crevel, « Notes en vue d’une psycho-dialectique », Le Surréalisme au service de la révolu-
tion, n° 5, mai 1933, p. 50.  
49. Marko Ristić, « Iz noći u noć », Istorija i poezija, Beograd, Prosveta, 1962, p. 364.  
50. Bez mere, p. 217.  
51. Ibid., p. 44.  
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en tant qu’affranchissement des pulsions inconscientes et subconscientes, 
la poésie s’identifie à la morale, qui est révolutionnaire, si bien que, elle 
aussi, doit être révolutionnaire. Cependant, cela ne veut pas dire qu’elle 
doit servir une « révolution ». Ils considèrent que le caractère 
« révolutionnaire » de la poésie et de l’art est surtout dans leur influence 
sur le monde et non dans leur soumission à une action sociale concrète, 
qui en limiterait la portée. Cela correspond aux conceptions de Breton qui 
ne cesse de souligner la nécessité de conserver la liberté créatrice, sans 
laquelle il n’y a pas d’art véritable. Mais, tandis que Breton restera fidèle 
toute sa vie à l’esprit surréaliste et refusera toujours d’utiliser l’art à des 
fins partisanes, la plupart des surréalistes de Belgrade finissent par sou-
mettre l’art à l’idéologie marxiste et par abandonner leurs activités surréa-
listes au profit d’une action « révolutionnaire », si bien que, vers la fin de 
1932, le surréalisme serbe cesse d’exister en tant que mouvement orga-
nisé.   

III. Les sources de la création artistique et littéraire  

Les surréalistes rejettent le travail et l’inspiration comme sources pos-
sibles de la création artistique et littéraire. Dans l’Esquisse d’une phénoméno-
logie de l’irrationnel, Koča Popović et Marko Ristić constatent que, consi-
déré dans son ensemble, l’art, qu’il soit classique ou moderne, « a été dans 
ses principaux idéaux et réalisations typiques, soumis à une certaine dis-
position de lois et de certaines lois de la disposition. Et la loi est ici, déjà 
dans le sens hégélien, et plus encore d’un point de vue tenant compte des 
exigences subversives de l’inconscient, une chose particulièrement 
condamnable qu’on ne peut que rejeter52 ». La création artistique n’est pas 
considérée comme l’exécution d’un plan conçu à l’avance et comme 
l’organisation consciente du matériel pictural ou verbal, mais comme le 
résultat d’une illumination momentanée (l’« éclair » de l’image poétique 
dont parle Breton dans le premier manifeste) et d’une activité spontanée 
de l’esprit, fondée sur le hasard (automatisme psychique). Ce n’est plus 
une composition harmonieuse, mais une suite de « trouvailles » dispersées 
qui doivent rester telles qu’elles se sont présentées à l’esprit et qu’il ne 
faut ni compléter ni corriger.  

Tous ces « sonnets » qui s’écrivent encore, toute cette horreur sénile de la spon-
tanéité, tout ce raffinement rationaliste, toute cette morgue de moniteurs, toute 
cette impuissance d’aimer tendent à nous convaincre de l’impossibilité de fuir la 

 
52. Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, p. 56-57.  
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vieille maison de correction… Corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver à 
redire et non puiser aveuglément dans le trésor subjectif pour la seule tentation 
de jeter de-ci de-là sur le sable une poignée d’algues écumeuses et d’émeraudes, 
tel est l’ordre auquel une rigueur mal comprise et une prudence esclave, dans 
l’art comme ailleurs, nous engagent à obtempérer depuis des siècles53.  

D’autre part, les surréalistes rejettent l’inspiration romantique, liée à 
l’idée du génie et considérée comme la qualité d’un petit nombre de pri-
vilégiés et ils enlèvent aux concepts de l’inspiration et du talent leur ca-
ractère esthétique. L’éclair de l’image poétique ne provient pas d’une ins-
piration comprise d’une manière romantique, mais de la « disponibilité » 
surréaliste qui affranchit le désir, la principale force créatrice. Dans son 
article « Au sujet d’un livre de Milan Dedinac », Dušan Matić écrit que le 
titre L’Oiseau public a été « murmuré » à l’oreille de Dedinac un soir d’été, 
dans la rue du Prince Michel et que cette « voix dont la couleur était hu-
maine », mais dont il n’a pas pu découvrir la direction, s’était imposée à 
lui « par toute cette fatalité qu’il mettait dans son écriture », en préférant 
« la volonté du hasard » au « goût54 ». Cette « voix » n’est pas sans rappeler 
la « voix qu’il ne tient qu’à chacun d’entendre55 » et dont il est question 
dans le Second Manifeste du surréalisme. Cette voix provient de « la bouche 
d’ombre » de Victor Hugo à laquelle Breton se réfère dans « Entrée des 
médiums56 » et Ristić dans son article « [Les Transformations de Dada] » 
(1924) . « Le gouffre universel », évoqué dans le premier vers du poème 
de Victor Hugo « Ce que dit la bouche d’ombre », s’identifie pour les 
surréaliste à l’inconscient auquel ils tentent d’accéder par différentes for-
mes d’automatisme psychique. Le mot « voix » perd ses connotations 
romantiques et son caractère souvent surnaturel et se présente comme un 
« message » qui surgit des zones cachées de l’inconscient et du subcons-
cient. Son caractère mystérieux ne provient pas de sa nature divine, mais 
de notre ignorance. Et si tout homme peut entendre cette voix de 
l’inspiration, alors elle n’est pas le privilège d’une élite.  

Le propre du surréalisme est d’avoir proclamé l’égalité totale de tous les êtres 
humains normaux devant le message subliminal, d’avoir constamment soutenu 
que ce message constitue un patrimoine commun dont il ne tient qu’à chacun de 

 
53. A. Breton, « Le Message automatique », Point du jour, p. 165.  
54. Dušan Matić, « Povodom knjige Milana Dedinca » (1926), Nova Anina balska haljina, 
Beograd, Nolit, 1974, p. 57-58.  
55. Ibid., p. 190.  
56. Les Pas perdus, p. 125. Voir aussi Signe ascendant, Gallimard, 1968, p. 175.  
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revendiquer sa part et qui doit à tout prix cesser très prochainement d’être tenu 
pour l’apanage de quelques-uns .  

Aussi la poésie doit-elle être « faite par tous », et « non par un », en ac-
cord avec le message de Lautréamont auquel se réfèrent Aragon et Breton 
et que Vane Bor met en exergue de son article « [Talent et culture] ».  

C’est ainsi que, dans le surréalisme, le concept d’inspiration 
s’affranchit de l’idée de la transcendance, l’inspiration se désacralise et 
perd son exclusivité, pour être considérée, dans l’esprit de la psychanalyse 
de Freud, comme une expression de la vie inconsciente. Les auteurs de 
l’Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel la réduisent « à l’affranchisse-
ment du subconscient ». Dans « [Talent et culture] », Vane Bor constate 
que la source de création artistique n’est ni l’inspiration ni le travail, mais 
le désir qui est tourné vers le monde extérieur et qui est, dans les sociétés 
modernes, repoussé par différentes contraintes, ce qui a rompu le rapport 
spontané de l’homme au monde au profit d’un rapport inadéquat qui est 
fonction de la morale « dogmatique ». L’homme essaie de rétablir le para-
dis perdu de sa première enfance où ce rapport spontanée existait encore 
et de satisfaire, ne fût-ce que fictivement, à ses besoins naturels. Une de 
ces tentatives est l’art, qui se range, de ce point de vue, dans la même 
catégorie que les manières non artistiques de compenser ses frustrations, 
tels le rêve ou la folie. La création artistique est donc avant tout la restitu-
tion de : 

cette vie perdue qui n’est souvent que le désir, mais qui est aussi une connais-
sance profonde et réelle, plus ou moins adéquate, du monde extérieur. Le talent 
n’est rien d’autre que la faculté de restituer (au moins partiellement) le rapport 
irrationnel au monde extérieur, au dépens de l’obscurantisme de la raison. 
L’inspiration n’est rien d’autre qu’un état où cette censure psychique de la rai-
son a faibli .  

Le talent et l’inspiration sont en tout homme et ils sont fondés sur un 
rapport irrationnel au monde extérieur, qui est restitué au moment où, 
par le concours des circonstances, un phénomène indépendant de la vo-
lonté de l’homme perturbe l’influence du système de l’éducation. Lorsque 
cette perturbation est momentanée, il s’agit de l’inspiration, et lorsqu’elle 
est durable, il s’agit du talent. Au « mensonge » des dons naturels et divins 
qui élèvent les hommes de « talent » et les hommes « inspirés » au-dessus 
de la masse « vulgaire », s’oppose l’idée que tout homme est capable 
d’établir « ce rapport irrationnel au monde extérieur qui a remplacé le 
rapport spontané de son premier âge » par l’écriture automatique qui rend 
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possible d’« ouvrir les sources des facultés méditatives de l’homme, ense-
velies pendant des années ».  

Par ces constatations, Vane Bor rejoint Aragon, qui dit dans Traité du 
style que l’inspiration n’est pas « une visitation inexplicable », mais « une 
faculté qui s’exerce » et qui est « d’une ampleur variable suivant les forces 
individuelles », et Breton qui prête à l’inspiration, dans Second Manifeste du 
surréalisme, la puissance de pourvoir « aux besoins suprêmes d’expression 
en tout temps et en tous lieux », en constatant qu’on dit communément 
« qu’elle y est ou qu’elle n’y est pas ». Si elle y est, « nous la reconnaissons 
sans peine à cette prise de possession totale de notre esprit », et, si elle n’y 
est pas, « rien de ce que suggèrent auprès d’elle l’habileté humaine 
qu’oblitèrent l’intérêt, l’intelligence discursive et le talent qui s’acquiert par 
le travail, ne peut nous guérir de son absence ».  

L’acte créateur ne consiste donc, pour les surréalistes, ni à écouter les 
messages divins, ni à contempler le monde extérieur, ni à organiser cons-
ciemment le matériel verbal, mais à noter la dictée de l’inconscient, qui 
remplace le furor poeticus platonicien et qui découvre les processus psychi-
ques cachés. Il ne s’agit plus d’un travail conscient et d’une organisation 
du matériel pictural ou verbal, mais d’un abandon au hasard. L’artiste ne 
connaît pas lui-même la richesse des trésors intérieurs de son inconscient 
que l’image ou le verbe font sortir à la surface de la conscience.  

IV. Les critères de valeur : le principe de désordre et de 
choc  

En rejetant les sources traditionnelles de la création artistique, les sur-
réalistes rejettent aussi l’esthétique classique régie par le principe de 
l’ordre, de la clarté et de l’harmonie, en lui opposant le désordre, la 
confusion, la discordance. Breton dit que les surréalistes ont bien moins 
voulu « créer la beauté que s’exprimer librement et ainsi chacun 
s’exprimer soi-même ». Le critère qui permet de décider qu’une œuvre 
plastique est surréaliste ou non n’est donc pas d’ordre esthétique, comme 
le constate Breton explicitement dans « Comète surréaliste ». Dušan Matić 
glorifie L’Oiseau public de Dedinac « à cause de l’absence de soi-disant 
goût » et ce texte restera pour lui « le document d’une vie poétique le plus 
spirituel et le plus fidèle ». Marko Ristić dit que le texte automatique n’est 
pas le résultat d’une « aspiration à la beauté », mais « un document sur le 
cours de la pensée non appliquée ». Ce qui est important, ce n’est pas 
qu’une œuvre soit « bien écrite », mais, comme nous le lisons dans Sans 
mesure, dans quelle mesure « une pensée ou une vie s’y sont ouvertes pour 
faire passage à quelque chose d’essentiel et d’irremplaçable qui a pu se 
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manifester par son intermédiaire ». Dans la préface à la seconde édition 
(1962) de cet « antiroman », terminée au moment où le premier voyageur 
s’envole dans le cosmos, en justifiant « la foi juvénile en l’homme », ex-
primée dans sa première édition plus de trente ans auparavant, il trouve 
dans son livre une anticipation de l’avenir et l’affirmation de la puissance 
de l’imagination dont les prévisions s’accomplissent, ce qui n’est pas sans 
rappeler le procédé de Breton dans L’Amour fou, où son poème «Tourne-
sol » apparaît comme l’anticipation de sa rencontre avec la femme aimée, 
qui se produira onze ans plus tard. Ce n’est pas la cohérence intérieure du 
texte qui constitue le critère de sa valeur, mais son accomplissement dans 
la vie même, c’est-à-dire, en quelque sorte, le degré de sa ressemblance 
avec la réalité. Mais, cette ressemblance n’est plus le résultat de la repro-
duction consciente de cette réalité, mais d’une coïncidence du subjectif et 
de l’objectif, où le texte obtient une valeur prospective et « rend compte 
de ce qui peut être », en assumant le rôle que Breton accorde à 
l’imagination. C’est ainsi que la création artistique et littéraire n’a plus 
pour but la beauté, mais la connaissance qui doit aboutir à la transforma-
tion de l’homme et du monde. La perfection formelle cède la place à 
« l’ouverture » d’une idée, dont il est question dans Esquisse d’une phénomé-
nologie de l’irrationnel, d’une idée « saturée de profonds désirs inconscients » 
et qui permettrait « aussi aux choses d’agir dans toute leur indomptabilité 
inattendue ».  

Le rejet du canon classique de la beauté est une des formes de la lutte 
contre l’ordre existant et il se fait au nom de l’affranchissement de la 
contrainte des conventions. Aussi le critère de valeur n’est-il pas fondé 
sur la forme, mais sur le contenu. Dans l’essai « [D’une nuit à l’autre] » 
(1940), Marko Ristić examine une suite de tableaux datant de différentes 
périodes, en y trouvant l’affirmation du principe « nocturne » qui valorise 
le désir et en constatant, par exemple, qu’un Piero di Cosimo a pu trouver 
« une inspiration humoristique et noire, et maléfique, pour son Triomphe 
carnavalesque de la Mort » dans le domaine nocturne de son temps, mais 
aussi de son propre être, car « dans cette nuit fatale et malveillante du 
souterrain de l’âme, se forge l’arme fantastique par laquelle l’être se dé-
fend de la veille insupportable, des coups de lumière, de la tyrannie du 
monde extérieur, l’arme de la folie, de l’extase, de la poésie, de l’humour, 
de la morale et du rêve ».  

L’idéal classique de l’ordre et de la proportion cède la place au désor-
dre du subconscient, auquel correspond, comme nous le lisons dans 
l’Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel, « la faculté paranoïaque de 
l’esprit », à l’idéal de la disproportion, exprimé par l’idée d’une beauté qui 
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n’est plus considérée comme une catégorie esthétique, la beauté « convul-
sive » dont parle Breton, « faite de saccades » et « envisagée exclusivement 
à des fins passionnels », ou la « beauté comestible » que Salvador Dali 
trouve dans le modern style , où les éléments architecturaux atteignent « au 
plus haut degré de dépréciation esthétique » et ne servent plus qu’au 
fonctionnement des désirs . 

Au lieu de produire l’effet du beau, l’œuvre d’art doit provoquer un 
choc, bouleverser l’homme passif, qui se conforme aux normes sociales et 
morales et qui a sombré dans la banalité de la vie quotidienne. Aussi 
Marko Ristić commence-t-il son « antiroman » Sans mesure par un « dis-
cours d’inauguration » qui est volontairement « incompréhensible, laid, 
monstrueux, difforme », dans le but « de repousser le lecteur », de « dé-
fendre l’entrée » du livre, « comme la douve d’une forteresse, ou d’un 
château », comme un « portail où veillent de monstrueuses chimères go-
thiques ». Ce qui provoque le choc, ce ne sont pas des sentiments forts et 
de magnifiques spectacles, mais les perturbations dans la réalité quoti-
dienne qui changent radicalement son aspect et sa signification, les 
« coïncidences bouleversantes » dont il est question dans cet « antiro-
man », aussi bien que dans Nadja de Breton, qui les découvre également 
dans les tableaux de Giorgio de Chirico, en constatant que ce peintre « ne 
pouvait peindre que surpris (surpris le premier) par certaines dispositions 
d’objets » et que « toute l’énigme de la révélation tenait pour lui dans ce 
mot : surpris ».  

La dernière conséquence de cette conception de l’art, qui privilégie le 
contenu subversif à l’harmonie de la forme, c’est le rejet complet de 
« l’artistique » au profit du non artistique où l’apologie du désir se trans-
forme souvent en pacotille. Telles sont deux cartes postales illustrées, 
reproduites dans le numéro 2 de [Le Surréalisme aujourd’hui et ici] sous le 
titre commun « Amour ». On y voit deux couples qui s’embrassent et qui 
se présentent comme l’affirmation de la sexualité refoulée. Au dessous, 
on lit :  

Nous espérons que ces images exceptionnelles, ces simulacres du désir visible-
ment accompli, continueront à répandre, à remplacer le fini et à empêcher la 
propagation et la popularisation de la peinture artistique académique et moder-
niste, morte et vide, inattendue, superflue. Est-il vraiment difficile de reconnaî-
tre cette poésie que rien n’a déformée, cette pureté, cette authenticité du désir et 
du rêve ?  

Ces cartes postales ont la même fonction que les pièces pornographiques 
et sadiques qui sont jouées dans certains théâtres parisiens et qu’Aragon 



 

(Le Paysan de Paris) et Breton (Nadja) considèrent comme des dramatisa-
tions des instincts refoulés.  
 

L’examen de la manière dont les surréalistes de Belgrade traitent des 
questions d’esthétique et de poétique aboutit à la même conclusion que 
celui des autres sujets qui les préoccupent : dans la formation du modèle 
typologique qui englobe le surréalisme serbe et le surréalisme français, le 
groupe de Paris joue le rôle principal, et surtout son chef, André Breton, 
personnage rayonnant que les surréalistes de Belgrade admirent sans ré-
serve . Ils ne cachent pas leur dette à l’égard du surréalisme français où ils 
trouvent l’expression de leur propre inquiétude existentielle et de leur 
propre révolte, mais aussi le lien qui les attache à la littérature euro-
péenne, imprégnée, durant l’entre-deux-guerres, d’irrationalisme et 
d’esprit de rébellion et de destruction. En examinant les problèmes de 
création artistique et littéraire, ils rejoignent les membres du groupe sur-
réaliste de Paris, mais certaines divergences qui apparaissent surtout dans 
la manière dont ils essaient de résoudre la contradiction inhérente à la 
conception surréaliste de l’art, partagé entre l’expression de l’inconscient 
et l’engagement social, rendent compte de leurs spécificités, dues surtout 
aux différences causées par des circonstances historiques, sociales et 
culturelles. Le climat spirituel des années vingt et trente en Yougoslavie 
est plus favorable à l’influence de l’idéologie qu’en Europe occidentale. 
Pourtant, si le surréalisme serbe disparaît vers la fin de 1932, ses repré-
sentants ayant cédé au pragmatisme révolutionnaire, il se maintient sous 
forme de traces individuelles que constituent un nombre de textes publiés 
après son extinction et dont quelques-uns traitent des problèmes esthéti-
ques, comme « [Talent et culture] » de Vane Bor ou « [D’une nuit à 
l’autre] » et le [Journal ultérieur] de Marko Ristić, en témoignant de la per-
sistance de l’esprit surréaliste qui résiste aux ravages du temps et de 
l’histoire. 

UNIVERSITÉ DE BELGRADE  
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DEUX MODÈLES DE TEXTE AUTOMATIQUE 
SURRÉALISTE : MARKO RISTIĆ ET MONNY DE 
BOULLY  

Ivan NEGRIŠORAC  

Le premier texte automatique de la littérature serbe, « Primer » 
« [Exemple] » (1924) de Marko Ristić, paru juste après la publication du 
premier Manifeste du surréalisme de Breton, devait prouver à tout un chacun 
qu’il est possible d’appliquer cette nouvelle méthode d’écriture. Confor-
mément à la thèse de Breton, cette innovation poétique était exempte de 
tout souci d’esthétisation et d’organisation. C’est pourquoi Ristić écrit 
dans une courte introduction que le texte donné représente « un exemple 
de l’écriture surréaliste, sans aucune aspiration vers le beau, le compré-
hensible, juste un simple document sur le cours de la pensée spontanée1. »  

Dans cette courte introduction, le surréaliste serbe insiste aussi sur 
deux faits importants pour la compréhension de la véritable nature du 
texte automatique. D’une part, il souligne que le texte obtenu est unique 
et invariable, d’où « aucun mot ne pouvait être modifié par le contrôle 
critique supprimé ». Il démontre ainsi que la puissance de l’imagination 
critique ou, plus précisément, de l’écriture automatique, est tellement au-
dessus du contrôle rationnel que celui-ci n’a aucune possibilité d’inter-
vention ou de modification sur le texte obtenu. D’autre part, il explique 
que l’effet sémantique du texte automatique ne peut être déterminé 
qu’ultérieurement, lors de l’acte de lecture, étant donné qu’il n’existait pas 
durant l’acte de création. S’il n y a pas de sens intentionnel, du moins 
peut-il y avoir un sens réceptif. Pour Ristić, le texte automatique, dans le 
sens de « pensée spontanée », représente apparemment un enchaînement 
d’images intéressant et inattendu, autrement dit, un témoignage « du jeu 
d’images auxquelles on ne peut qu’à posteriori attribuer un sens symboli-
que et la possibilité de déformer poétiquement la réalité.2 » 

Il faut souligner que [« Exemple »] de Ristić est un texte beaucoup 
plus traditionnel qu’on ne le penserait quand on tient compte des normes 

 
1. Cf. Svedočanstva [Témoignages], n°3, « Pesničko stvaralaštvo », 11.12.1924, p. 13. 
2. Toutes les citations, ibid., p. 13. 
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poétiques surréalistes. De plus, en plaçant ce texte automatique dans le 
contexte de la prose poétique moderniste et avant-gardiste, on peut re-
marquer une certaine ressemblance avec la poétique symboliste. Ainsi, 
même si l’un des sujets intentionnellement contestés était justement le 
symbolisme, le besoin de Ristić d’établir un modèle d’écriture particulier 
et spécifique se fonde notamment sur une obole instinctive à payer aux 
précurseurs3. 

Ristić observe l’ordre gramMatićal ou, plus précisément, sémantique 
des énoncés. Toutes les phrases du texte sont structurées par des rapports 
internes dans lesquels chaque mot possède une fonction définie, ce qui 
permet de déterminer sans ambiguïté le groupe nominal, le groupe verbal 
ou toute autre fonction dans la phrase. Ses phrases sont gramMatićale-
ment correctes et complètes, fondées de manière cartésienne, ce qui est 
surprenant et assez inhabituel quand on parle des principes surréalistes. 

La tension principale issue du procédé d’écriture automatique est pré-
sente dans ces énoncés et concerne les fonctions syntagmatiques des 
mots. Tous les mots de [« Exemple »] activent notamment différentes for-
mes de sens figuré et le discours métaphorique-symbolique domine dans 
le texte entier. C’est pourquoi ce texte ressemble à une chaîne d’effets 
micro-stylistiques fondés principalement sur les métaphores et les sym-
boles. Dans ce sens, la phrase de Ristić n’est jamais exposée à une défor-
mation du sens ou même à l’absurdité ; au contraire, elle incite constam-
ment le lecteur à découvrir les mécanismes variés des tropes. Or, le ré-
sultat de ces recherches étant positif et toujours imprégné du sentiment 

 
3. Radomir Konstantinović affirme que [Exemple] « est non seulement problématique dans le 
sens propre à chaque texte automatique étant donné qu’il est impossible (comme l’a avoué 
Breton lui-même) de supprimer une certaine part de ‘‘direction’’, mais qu’il est également trop 
esthétique, voir même esthétisant, pour être plus réellement automatique, même dans la me-
sure (relative) du possible » ; c’est pourquoi il note que « stylisé, le surréalisme de [L’exemple] 
de M. Ristić (comme de plusieurs de ses poèmes consécutifs), est plutôt un penchant surréa-
liste qu’un surréalisme actif. » (« Biće i jezik u iskustvu pesnika srpske kulture dvadesetog 
veka » [L’être et la langue dans l’expérience des poètes de la culture serbe du vingtième siècle], 
t. 7, Prosveta – Rad – Matića srpska, Beograd-Novi Sad, 1983, p. 232). Radovan Vučković té-
moigne également du lien entre les textes serbes pré-surréalistes et la poétique du symbolisme. 
Il précise que les textes de Marko Ristić et Dušan Matić « contrairement aux premiers textes 
néo-symbolistes, pourraient être qualifiés de surréalistes. L’exemple de M. Ristić, composé 
suivant la technique automatique, en est un bon exemple : un mélange de faune et de flore 
exotique, dont la dissolution mutuelle rappelle la suppression des contours dans les tableaux 
des premiers expressionnistes ou surréalistes matures. On rencontre un tigre blanc, un serpent 
marin, des navires, des pins, la mer Rouge – tous dans un délire de joie due à la vie éternelle. 
Or, même si le texte est imprégné du rythme des couleurs et des mouvements agités, du fré-
missement de la masse linguistique qui dépasse les limites de la logique, ce n’est toujours pas 
un vrai texte automatique surréaliste ». (Avangardna poezija, Glas, Banja Luka, 1984, p. 234). 
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qu’il s’agit d’une sorte d’énoncé poétique hermétique puisque chaque 
phrase semble exprimer un message dissimulé quoique sensé, on a raison 
de conclure que Ristić avait une certaine dette envers la poétique symbo-
liste.  

Ces affirmations peuvent être démontrées dès la première phrase du 
texte de Ristić : « Depuis longtemps déjà le tigre blanc attendait que les 
eaux babyloniennes se transforment en un rêve incolore qui s’écoule ». 
Cette première impression, qu’il s’agit ici d’une phrase sensée parlant d’un 
tigre qui attend que l’eau se transforme en rêve, devrait représenter un 
simple point de départ de ce texte surréaliste, évident et en même temps 
important. Cet énoncé poétique ne montre aucune irrégularité au point de 
vue du sens ; il demeure cohérent grâce aux liens sémantiques qui font 
directement allusion à une certaine réalité micro-historique. Il s’agit de 
Babylone, État et ville de l’antiquité, qui se situait dans la vallée de 
l’Euphrate et du Tigre, ce qui est un motif supplémentaire pour l’emploi 
du mot tigre. Cette allusion mytho-historique est directement renforcée 
par le fait que le sujet de cette phrase n’est pas n’importe quel tigre réel, 
mais un « tigre blanc » : en fictionnalisant le nom par l’épithète (le tigre 
blanc n’existe pas, mais on peut l’imaginer par analogie avec l’ours blanc, 
le loup ou le renard polaire, etc.), l’écrivain montre qu’il ne faut pas 
d’abord penser à l’animal, mais plutôt associer cette signification au nom 
du fleuve. Or, étant donné que la première lettre du mot est une minus-
cule, ce qui est contraire aux normes orthographiques, il est clair que les 
deux significations sont possibles. Quand on tient compte de tout cela, 
on comprend que la phrase mentionnée renferme un énoncé raffiné qui 
évoque l’attente de la transformation des eaux de Babylone, qui s’écoulent 
depuis des millénaires, en un « rêve incolore » de la réalité mytho-histori-
que qui, bien que réelle et concrète, est tout autant confuse et indétermi-
née. 

La deuxième phrase de [« Exemple »] de Ristić est directement liée à la 
première : « Or son cœur n’avait jamais tremblé d’un tel espoir, ses yeux 
n’avaient jamais plongé dans la nuit avec un tel cri de rubis, car le ciel 
n’était jamais devenu rouge par le souffle d’une telle promesse». Le tigre 
blanc devrait être perçu et interprété comme un symbole personnifié. Le 
thème de l’attente et de l’espoir, lié à la transformation de l’eau en « un 
rêve incolore qui s’écoule », est donc toujours actuel, ce qui signifie que 
cette deuxième phrase du texte automatique est supposée éclairer ce qui a 
été dit dans la première.  

Au niveau sémantique, la troisième phrase (« Comme si les lois les plus 
manifestes allaient se briser en une anarchie incontestable, comme si tous 
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les trains sur tous les ponts allaient brusquement perdre la force de par-
venir à l’autre rive ») se développe dans le même sens que les deux précé-
dentes, mais elle ajoute le thème du contraste. Celui-ci provient du senti-
ment de doute, d’anxiété et de peur d’échouer, qui est mis au premier 
plan juste après les énoncés par lesquels on insiste sur l’attente et l’espoir 
(les lois peuvent se briser « en une anarchie incontestable » et les trains 
sur les ponts perdent la force « de parvenir à l’autre rive »). Le lecteur 
attentif qui connait les diverses formes de textualisation avant-gardiste 
pourrait constater qu’il n’est pas question d’écriture automatique dans ces 
phrases. 

Les trois premières phrases de [« Exemple »] de Ristić démontrent une 
structure sémantique relativement solide à cause de laquelle la logique de 
l’écriture automatique ne se fait ressentir qu’à certaines occasions. Dans le 
segment en question, cette logique est présente de manière discrète. Dans 
la suite du texte, cette solide structure sémantique se retrouve dans la 
stable composition qui se base sur une succession des thèmes dominants. 
Ces trois premières phrases forment le premier segment de la composi-
tion, organisé autour du thème du tigre blanc et de son attente. Les sept 
phrases suivantes constituent le deuxième segment, qui commence par 
l’introduction du « gardien du jardin zoologique », prétendu thème prin-
cipal, car à la suite vient le véritable thème dominant. Il s’agit du phéno-
mène où les signes et les symboles ont commencé à perdre leur pureté et 
leur force originelles : « le jour où les symboles perdront la vue est arrivé » 
et « tous les signes commenceront à errer, aveugles et impuissants, dans 
l’immense désert ». Il faut, cependant, interpréter cette phrase complexe 
comme un énoncé fortement autopoétique : Ristić prend donc en compte 
la force des symboles et des signes, mais ils deviennent de véritables no-
mades, vagabonds qui se déplacent sans cesse, ce qui signifie qu’ils chan-
gent leur sens fixe. Il est aussi possible que ce changement soit dû au 
contexte imprévisible, inattendu, dans lequel ils se retrouvent à chaque 
fois ; en fait, un tel contexte est induit justement grâce au texte automati-
que, dont le développement ultérieur justifiera cette thèse sur la nature 
nomade des signes et des symboles. 

Ces éléments stylistiques dépeignent encore mieux la position poéti-
que de Ristić : en principe, il souhaiterait atteindre un niveau de change-
ment et de mouvement permanents, mais celui-ci n’arrête pas de 
s’éloigner. Une des circonstances aggravantes de tous ces événements est 
liée à l’image « du gardien du jardin zoologique » dans laquelle on peut 
reconnaître le représentant personnel de l’identité de l’être et de sa vérita-
ble nature, ce représentant qui traditionnellement est associé à Dieu avant 
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tout, puis, à un niveau plus bas, à l’image du poète, du prêtre, du philoso-
phe, du savant, etc. Le fait que ces représentants de l’ordre transcendantal 
(le jardin désigne le monde comme le jardin du Créateur) ne veulent pas 
parler ouvertement du monde comme d’une catégorie au fond dynamique 
et variable rend beaucoup plus difficile la mission des artistes, et donc 
celle des auteurs de textes automatiques, qui souhaiteraient en témoigner 
personnellement. Ces difficultés ont été, entre autres, abordées par Marko 
Ristić d’une manière symboliquement discrète. 

Dans la structure du poème en prose automatique [« Exemple »] on 
trouve, dès le début, une énumération des lieux (il est dit que les signes 
commenceront à errer « vers la mer Rouge ») et des êtres (« parmi les 
fougères, parmi les lézards » et plus loin sont cités les papillons et les 
grillons) croisés par les nomades durant leur errance. Dans la troisième 
phrase, par contre, on parle du chant des grillons, défini avec précision 
par une métaphore (« Leur chant était la réponse du vin et des camps 
militaires ») et par une triple comparaison (« bruyant comme le refrain de 
la lune lors des nuits polaires, froid comme le glacier à l’aube, profond 
comme le regard d’une étoile et planète »). Ainsi, l’auteur se sert apparem-
ment de ces images cosmiques tant adorées par ses précurseurs avant-
gardistes, les expressionnistes. Toute cette partie de la composition a 
donc été construite sur le thème de la conscience des différentes formes 
apparentes de vie et de leurs natures errantes. 

L’élaboration du cadre thématique précédent se poursuit dans le 
deuxième segment. Les êtres qui témoignent des aspects dynamiques de 
la réalité s’y succèdent. C’est pourquoi dans la quatrième phrase l’auteur 
mentionne « la naissance de nouvelles plantes » qui représente « un pré-
sage mystérieux, passé sous silence » ; puis, dans la cinquième phrase, il 
prévient que la terre entière « se préparait à plonger dans la plus profonde 
musique de son éternité, de son destin » ; ensuite, dans la sixième phrase, 
il dit que les gens étaient à divers endroits (« embrassés sur les toits des 
bateaux, sur les terrasses, dans les rues ») dans l’attente d’un avenir (« ils 
marchaient lentement, mais l’espoir ou la peur panique leur avaient affai-
bli la vue et dilaté les pupilles dans une attente folle »). La phrase finale 
confirme que le thème dominant du second segment de la composition 
est le monde qui change continuellement (« Les changements nécessaires, 
les inquiétudes inconditionnelles, le phosphore audacieux dans la mer, 
tout m’indiquait que même aux pôles les sourires n’étaient pas diffé-
rents »). En même temps, on voit que du point de vue thématique la 
phrase entière possède une structure solide, avec une seule exception 
située dans le cadre de la figure de l’énumération : l’apparition du 



 52 

syntagme « le phosphore audacieux dans la mer » semble être une 
véritable conséquence de l’écriture automatique ou d’un intéressant excès 
associatif. Le reste, par contre, ressemble à une phrase simple, clairement 
organisée au niveau thématique. L’intégralité de ce deuxième segment de 
la composition prouve également la stabilité du discours métaphorique-
symbolique, étant donné qu’il a été élaboré de manière cohérente, avec un 
seul écart sérieux. 

Le troisième segment de ce texte automatique présente l’image de la 
Gigantomachie mythique, réinterprétée de manière ironique et parodique. 
Ici, l’énorme Serpent Marin (sa mention est suivie d’une série de compa-
raisons inattendues : « long comme le chant inapprivoisé des marins, 
puissant comme un vœu d’enfance, mou comme un discours avant la 
mort ») attaque un bateau (le Serpent « s’enroula trois fois autour du ba-
teau, en serrant les flancs du bateau avec la force d’un cataclysme remar-
quable »). L’image initiale se développe dans la deuxième et troisième 
phrase d’une manière vraiment impressionnante : sous l’étreinte du corps 
du Serpent le bateau commence à se rompre, à perdre ses éponges et ses 
poissons, puis, une fois vide, il commence à s’élever « tandis que le Ser-
pent Marin se déroulait dans un sifflement de danger de mort insuppor-
table, quoique silencieux, comme celui des locomotives dans les films 
américains ». L’association au film comme à un média artistique introduit 
dans la quatrième phrase le thème suivant qui relie cette scène de Gigan-
tomachie avec une projection cinématographique (« Le cinéma était à 
moitié vide »), et les événements merveilleux, comme l’élévation du ba-
teau, sont caractérisés par « la joie de la Nouvelle Vie Éternelle » et par 
une vision de la réalité multiple et complexe à laquelle les spectateurs 
voudraient participer (il est dit « que les quelques spectateurs s’étaient 
levés, avait grimpé sur leur siège et hurlaient voulant être également em-
portés par le bateau, dans des éclairs pourpres de négligence et de sang 
céleste, de la réalité vers la réalité, par son image seulement, du rêve au 
rêve »). Dans cette image, il faut certainement reconnaître la verbalisation 
picturale d’une idée typiquement avant-gardiste selon laquelle les lecteurs 
et les consommateurs des œuvres d’art ont le droit de participer person-
nellement à la fiction artistique. Ceci a annoncé de manière discrète le 
procédé de méta-fictionnalisation qui deviendra de plus en plus important 
à l’époque qui a suivi les innovations avant-gardistes, en particulier dans la 
littérature postmoderne. 

L’image finale se concentre à nouveau, dans la cinquième et sixième 
phrase, sur le Serpent Marin qui se trouve maintenant « dans une calme 
vallée », au bord d’une « rivière dans laquelle le Serpent baignait sa flam-
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boyante langue poissonneuse », le long des pins qui « sentaient bon le 
miel ». La fin du texte, en réalité toute la troisième partie de la composi-
tion, représente un fragment poétique extraordinaire, apparemment fondé 
sur la puissante imagination surréaliste des rêves et des visions, qui sur-
passe les deux segments précédents de la composition par sa suggestivité 
esthétique. La sobriété de la structure compositionnelle – où la meilleure 
partie vient à la fin, comme un climax – montre que cet ouvrage ne re-
pose pas uniquement sur l’automatisme psychique. Il semble renfermer 
encore d’autres facteurs créatifs, la conscience créative y détient un rôle, 
ce qui ne pourrait en aucun cas être interprété comme une lacune. Au 
contraire. Si la force imaginative a été acquise par l’énergie de l’écriture 
automatique, c’est grâce au caractère sobre et élaboré de la composition 
que cette force a été mise en évidence. Cette simple vérité sur l’unité du 
potentiel créatif antithétique pourrait être démontrée par son action, alors 
que sa justesse pourrait être prouvée par l’analyse du texte automatique 
surréaliste, où elle ne devrait pas, en principe, être impliquée.  

* 
D’autres textes automatiques, en particulier l’écriture automatique de 

Monny de Boully, pourraient donner au lecteur un aperçu nettement dif-
férent. Une analyse soignée du texte Sotona4 [Satan] de De Boully montre 
la dominance des possibilités expressives, des types discursifs et des uni-
tés micro-stylistiques visiblement différents de ceux qui ont été discernés 
dans [« Exemple »] de Ristić. De Boully aborde la question de la langue à 
partir de l’aspect matériel du signe notamment, recherchant les diverses 
formes de groupement des mots aux signifiants proches ou de la même 
famille. De cette manière, il crée des séquences verbales dans lesquelles la 
signification et le sens de l’ouvrage se forment au hasard et presque par 
coïncidence. 

Il suffit d’analyser la première phrase du texte automatique de De 
Boully pour que certaines conclusions viennent s’imposer. La phrase en 
question est la suivante : « Satan, ce sulfureux sel malin sombre dans cer-
taines tonalités tristes, coquettes, parfois bouclées et parfois charbon-
neuses ». Dans cette phrase, il serait difficile de distinguer le sens référen-
tiel de l’énoncé. Il serait également difficile d’établir un réseau de trans-
formations métaphorique-symbolique qui permettraient tout de même de 
définir la base référentielle, aussi complexe et indéterminée soit-elle. 
Beaucoup plus que dans [exemple] de Ristić, le lecteur peut avoir 

 
4. Monny de Boully : Krilato zlato i druge knjige [L’or ailé et autres livres], réd. Milivoj Nenin, Na-
rodna biblioteka Srbije – Dečje novine, Beograd – Gornji Milanovac, 1989. 
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l’impression que le thème central du texte est complètement morcelé et 
que le sens se trouve éparpillé. De Boully évite de créer par ses énoncés 
une réalité à la base de laquelle on pourrait saisir le sens de tout ce qui a 
été dit. La signification de ce type de texte automatique s’exprime par la 
dissémination, celle-ci représentant un processus relativement libre par 
lequel le lecteur gagne non seulement une grande liberté d’interprétation, 
mais aussi l’obligation de jouer activement avec la signification.  

C’est pour cette raison qu’il est très important, non seulement 
d’accepter le fait que le texte automatique n’a pas de signification déter-
minée, mais aussi de réaliser à quel point il est complexe de jouer avec la 
matérialité du signe linguistique. On peut jouer à partir du signe en entier 
ou seulement d’une de ses parties, des syllabes aux phonèmes. Ainsi, par 
exemple, le premier mot, Satan, tellement répudié dans la culture tradi-
tionnelle et exprimé par divers euphémismes, entraîne toute une série de 
tournures sonores. Le mot Satan [en serbe « Sotona »] active directement 
la phrase « so tone » [le sel sombre] ainsi que le mot « tonove » [tonalités] par 
paronomase, puis beaucoup plus loin, grâce à l’assonance, la chaîne pho-
nologique « ta lukava sumporna so » [ce sulfureux sel malin] ; l’épithète « lu-
kava » [malin] entraîne par le mécanisme de la rime irrégulière les épithè-
tes « kudrave » [bouclées] et « garave » [charbonneuses] ; le mot « neke » 
[certaines] entraîne par le mécanisme de l’allitération « koketne » [coquet-
tes], le mot « tone » [sombre] amène l’épithète « tužne » [tristes] , etc. Ainsi, 
dans la première phrase, presque chaque mot a été attiré par un autre mot 
sur le plan du signifiant ou, plus précisément, de la sonorité. 

Ce type de jeu linguistique continue avec un enthousiasme hédoniste. 
Au début, ce sont les noms des mois qui permettent de jouer : « Février 
caresse les bourrasques. Juillet simule Louis le Grand, puis un vizir per-
san. » On remarque une allitération entre les mots « miluje » [caresse] et 
« oluje » [bourrasque] et entre « caresse » et « simule » (« miluje » et « simu-
lira »), entre « velikog » [grand] et « vezira » [vizir] et puis une anagramme 
des mots « juillet » et « Louis » (« jul » et « Luj »). Il est donc évident que le 
mot février a été activé par l’association libre, puis la fonction de généra-
tion des phrases a été reprise par les jeux phonétiques. Il s’agit apparem-
ment du modèle principal de construction, à partir duquel on élabore le 
type de texte automatique présenté par Monny de Boully. 

Dans la suite de Satan, ce modèle de construction sera définitivement 
confirmé. On trouve d’abord l’exclamation « Quelle joie ! » qui doit servir 
d’embrayeur pour une nouvelle série de jeux avec les sons. Le noyau so-
nore se trouve dans le mot « joie » (en serbe « radost »), ce qui entraîne par 
allitération une suite de noms propres : « Pour Berthe, Robert et 
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Norbert » (« Za Bertu, Roberta i Norberta »). Selon le même mécanisme, 
on trouve ensuite le mot « britva » [rasoir] qui a ouvert un nouvel espace 
pour la réalisation de diverses similitudes sonores. Le mot « rasoir » attire 
par allitération le syntagme « svetog brata » [du saint frère] ; la conjonction 
« cependant » employée pour accentuer la modalité de l’énoncé et surtout 
pour souligner la différence par rapport à la phrase précédente ; le mot 
« uverava » [convainc] lié par une allitération en « v » avec les mots 
« britva » [rasoir] et « svetog » [saint], etc. La consonne « n » qui se trouve 
dans le mot « našeg » [notre] a entraîné la phrase suivante : « ničije oči ne liče 
na ma čije » [les yeux de personne ne ressemblent à ceux de qui que ce 
soit], phrase qui joue non seulement avec la répétition des sons « n », 
« č », « i », « е » et d’autres, mais qui sous-entend également la compréhen-
sion de l’ambivalence lexicale engendrée par une modification des limites 
au sein de la suite phonologique, de manière que la double possibilité de 
lire les derniers mots (comme il est écrit : « de qui que ce soit » (« ma 
čije »), ou comme : « du chat » (« mačije »), ce qui peut arriver facilement 
quand la phrase est prononcée oralement), crée des effets sémantiques 
caractérisés par l’humour surréaliste. 

Dans la suite du texte, le jeu se base principalement sur l’effet de la 
rime « čamac » et « samac » [bateau] – [solitaire], de la paronomase « vatra » 
et « vrata » [feu] – [porte], de l’allitération « mir » et « munje » [paix] – [fou-
dres], et tout est présenté dans un solide cadre syntaxique : « Na primer : 
čamac. U njemu vatra. Na primer : vrata. U njemu samac. Na primer : mir. U 
njemu munje »]. [Par exemple : le bateau. Du feu à l’intérieur. Par exemple : 
la porte. Un solitaire à l’intérieur. Par exemple : la paix. Des foudres à 
l’intérieur]. Cela prouve la régularité de Boully au niveau des figures de 
diction et de phono-stylématique, avec laquelle il réalisait le texte auto-
matique d’une manière visiblement différente de celle de Ristić.  

Dans d’autres exemples d’écriture automatique, on peut remarquer des 
procédés de génération de texte similaires, en majeure partie présents 
dans l’intégralité du travail poétique de Monny de Boully. Ainsi, par 
exemple dans le texte intitulé « Basna » (« La fable »)5 il joue avec le 
langage et le discours caractéristiques du genre littéraire mentionné dans 
le titre. Or, contrairement à ce que l’on attend, son jeu ne commence pas 
par l’introduction d’un animal, personnage caractéristique de la forme 
traditionnelle en question, mais par un objet du quotidien humain, 
l’aiguille. De manière complètement arbitraire, par le mécanisme du jeu 
associatif, plaçant l’aiguille dans une sorte d’ambiance dissolue 

 
5. Ibid., p. 33. 
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(« Chantent les aiguilles, dansent les aiguilles »), De Boully forme la suite 
du texte par l’emploi d’une figure étymologique (« dansent des danses »), 
par la paronomase (« dansent les aiguilles » [en serbe « igraju igle »]) et par 
la rime (« dansent » - « paradis » [en serbe « igraju » et « raju »]). Combinées 
avec la figure de répétition, et sous la forme d’épizeuxe, de parallélisme 
syntaxique (« Chantent les aiguilles, dansent les aiguilles » [en serbe 
« Pevaju igle, igraju igle »]) et de question rhétorique à l’intonation adéquate, 
la forme de la première phrase produit un effet surprenant. 

Toujours pas d’animaux dans la deuxième phrase de ce texte automa-
tique, mais on y voit paraître un être mythique, le dragon, qui caractérise 
non pas la fable, mais plutôt le mythe et le conte comme des formes sim-
ples. Cependant, l’application de procédés de phonostylématique étant 
poursuivie, on peut reconnaître les effets de rime « karaju » - « kaju » - 
« znaju » [querellent] – [regrettent] – [savent], « jaja » - « koja » [œufs] – 
[qui], de paronomase « kaju » - « која » [regrettent] – [qui], d’allitération 
« aždaja » - « nemušti » [dragon] – [silence]. Ce n’est que dans la troisième 
phrase qu’est introduite l’image de l’animal, le lion, spécifique de la fable 
en tant que forme littéraire. À partir de cette association absolument na-
turelle causée par le genre évoqué dans le titre, on assiste à une suite de 
diverses sortes de tournures sonores. Le mot « lavovi » [lions] attire le mot 
« robovi » [esclaves], lequel attire « buve » [puces], puces attire « love » 
[chasse], « chasse » attire « lopove» [voleurs], « srebrne » [argentés] attire « es-
claves », « gradu » [ville] attire « kradu » [volent], etc. [Les lions en sucre, 
les puces d’argent, les esclaves afghans en ville on les vole et dans le dé-
sert on les chasse ô ! jouvenceau ô ! Voleur]. La phrase suivante introduit 
un nouvel animal (« les poules ») et un nouvel objet (« le citron » accom-
pagné de l’épithète « mudri » [sage] ; plus loin cette épithète est en relation 
sonore avec le syntagme « na drumu » [sur la chaussée] : aux poules a été 
attribuée une phrase qui sonne comme un proverbe, formée de la même 
manière que le texte entier, c’est-à-dire par des jeux sonores « svaka majka 
nije od kajmaka » [Toutes les mères ne sont pas en crème]. Dans ce pro-
verbe submergé d’effets provenant de l’humour surréaliste, De Boully a 
trouvé la raison de terminer son texte automatique, car cet énoncé repré-
sente un véritable climax sémantique. Ce détail étant renforcé par un 
verbe rajouté (« ...et s’en allèrent »), il devient évident que la fin de cet 
ouvrage automatique, bien qu’on y parvienne plus vite que prévu, a été 
correctement mesurée. 

Monny de Boully a donc construit un second modèle de texte auto-
matique surréaliste dans lequel on trouve, à la place de l’expressivité mé-
taphorique-symbolique, une accumulation de figures de diction et des 
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techniques phono-stylématiques. D’après la formation de la structure 
générale de la réalité par rapport à laquelle on devrait comprendre les 
énoncés de cette œuvre, ce modèle de texte automatique paraît beaucoup 
moins élaboré que le texte de Ristić. De même, si [« Exemple »] de Ristić 
se rattache à la poétique symboliste, celui de De Boully doit être in-
contestablement mis en relation avec le dadaïsme6, ainsi qu’avec le zéni-
thisme dans le cas spécifique de la littérature serbe. Il est, cependant, inté-
ressant d’observer qu’aucun de ces deux modèles de texte automatique, 
théoriquement assez purs, ne faisait confiance aux sphères de 
l’inconscient et du subconscient que l’écrivain surréaliste serait, par défi-
nition, censé atteindre. Ristić s’est appuyé plutôt sur le traditionnel réseau 
métaphorique-symbolique et De Boully sur les techniques phonostyléma-
tiques. 

* 
Deux modèles de texte automatique surréaliste ont donc été construits 

durant une période relativement courte, de la fin de 1925 à 1926. Ils reste-
ront présents dans le surréalisme, et tous ceux qui pratiqueront l’écriture 
automatique analyseront les possibilités d’expression quelque part entre 
les cadres formés par ces deux modèles. Si l’on observe les textes de Risto 
Ratković, Dušan Matić, Oskar Davičo, Djordje Kostić, Vane 
Živadinović-Bor et d’autres7, on peut remarquer qu’ils tiennent plus sou-
vent du modèle de Ristić, mais avec un peu plus de vibration et d’effet 
dans l’expression poétique, et avec une certaine tendance à traiter plus 
librement les modèles donnés du réseau de transformations métaphorico-
symbolique et, donc, à accepter plus résolument le défi de jouer avec le 
côté matériel de la langue.  

L’intention poétique fondamentale de l’écriture automatique surréa-
liste était incontestablement orientée vers la découverte des nouvelles 
possibilités d’expression linguistique, celle-ci étant le mode de délivrance 
principal de l’homme moderne. Or, ce qui est inhabituel, c’est le fait que 
 
6. Radomir Konstantinović soutient que M. de Boully était poussé vers le dadaïsme : « Monny 
de Boully voulait le surréalisme, mais son “esprit”, qui tournait tout ce qui était “sérieux” en 
blague, le ramenait sans cesse du surréalisme au dadaïsme ». C’est pourquoi son texte poétique 
est condamné à être juste un mot sans être, ou un mot sans “objets” : le mot comme un son, 
capable de se diviser et de se multiplier, dans cette réalité non-convaincu en soi-même, où tout 
est “facultatif”, et où la seule aventure possible est l’aventure de cette “facultativité” qui 
s’infiltre même dans la langue ». (R. Konstantinović, « Monny de Boully », Biće i jezik u iskustvu 
pesnika srpske kulture dvadesetog veka [L’être et la langue dans l’expérience des poètes de la culture serbe du 
vingtième siècle], t.1, Prosveta – Rad – Matića srpska, Beograd-Novi Sad 1983, p. 326, 327, etc). 
7. Cf. Poezija nadrealizma u Beogradu 1924-1933. Čitanka automatskih tekstova i nadrealističkih pesama 
[La Poésie du surréalisme à Belgrade 1924-1933. Lecture des textes automatiques et des poèmes surréalistes], 
réd. Branko Aleksić, Rad, Beograd 1980. 
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les auteurs de textes automatiques serbes respectent en principe la syntaxe 
de leur langue. La pénétration de l’inconscient dans la langue, par défini-
tion, n’est pas tenue de respecter les modèles syntaxiques de la langue en 
question, c’est pourquoi il est difficile de comprendre pour quelle raison 
les surréalistes ne se sont pas détachés de ces règles. La syntaxe est, en 
effet, la sphère la plus évidente dans laquelle on peut observer l’action de 
la logique, de la pensée et du sens en général, c’est pourquoi on peut 
comprendre le besoin des vrais surréalistes de montrer que cet ordre peut 
être déconstruit dans la langue même. Il est vrai que les surréalistes 
s’opposaient en partie à la syntaxe en formant des phrases qui contenaient 
des parties désaccordées et qui créaient des tensions qui mettaient en 
question tout l’ensemble. Mais, il est rare que les surréalistes aient eu be-
soin d’approfondir les possibilités d’expression de la langue hors de la 
fluidité syntaxique de l’énoncé8. 

La justification d’une telle résolution doit être recherchée au cœur de 
l’objectif surréaliste. La fluidité du modèle syntaxique, son flux ininter-
rompu, semble représenter une condition importante pour que les pen-
sées puissent couler « automatiquement », pour que les mots puissent 
émerger du fond de l’inconscient et atteindre les sources énergétiques que 
la raison ne peut pas contrôler, mais seulement aider à se révéler en for-
mes linguistiques. C’est juste. Mais tout aussi juste devrait être le fait 
qu’une véritable pénétration dans les sources profondes de l’inconscient 
ne peut pas être entièrement contrôlée par les formes gramMatićales de la 
langue naturelle, ni par sa syntaxe. Les profondeurs de l’inconscient, s’il 
s’agit vraiment de profondeurs, ne peuvent pas respecter la grammaire. 
Malheureusement, les surréalistes serbes en phase de fidélité à l’écriture 
automatique ne sont fondamentalement jamais parvenus à ces apories. 
Mais quand dans d’autres situations poétiques ils prenaient conscience de 
tout ceci, ils se tournaient alors vers les ruptures associatives, la langue 
zaoum, le discours de la folie, le discours prophétique, la structure de 
l’espace et diverses formes de divergence par rapport aux conventions et 
à l’ordre sensé. 

Aujourd’hui, le surréalisme n’est pas aussi vif et motivant uniquement 
à cause de ce qui a été directement formulé comme étant ses intentions 
poétiques de base ; il est vivant beaucoup plus à cause des rêveries, des 
anticipations qu’il sollicitait, mais qu’il n’a pas réussi à réaliser. Par cette 
ouverture vers tout ce que la poésie, l’art et la réalité pourraient être, mais 

 
8. Ferdinand Alquié insiste lui aussi sur cette particularité du surréalisme dans Philosophie du 
surréalisme, p. 141. 



 

 

n’ont pas été jusqu’à maintenant, ou n’ont pas été considérés comme tels, 
le surréalisme restera l’éternelle et pétulante jeunesse de l’esprit créatif à la 
recherche des sources dissimulées de la réalité. Pour atteindre un tel sur-
réalisme, il faut l’analyser non seulement comme un fait spirituel et histo-
rique achevé, mort, mais aussi comme une pensée ouverte qui erre cons-
tamment dans le monde de la modernité et se demande quelles sont les 
limites définitives de l’être humain et quel est le sens de sa liberté.  

FACULTÉ DE PHILOSOPHIE 
NOVI SAD  

Traduction : Jelena Višacki 
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PARIS-BELGRADE-PARIS : INVITATIONS À LA 
FOLIE 

Anouck CAPE 

Au début des années vingt, la parenté stylistique entre la poésie de 
l’avant-garde et celle des aliénés est un thème qui agite régulièrement le 
petit monde des lettres parisiennes. En 1919, une conférence de 
Paul Dermée a déjà causé un scandale en comparant les vers de Max 
Jacob à ceux des aliénés cités dans le livre de Paul Réja, et l’année sui-
vante un article de Lenormand, « Dadaïsme et psychologie », assimile les 
écrits dadaïstes à ceux des déments précoces. La publication, coup sur 
coup, des livres du Dr Morgenthaler Ein Geisteskranker als Künstler [Un 
malade mental en tant qu’artiste] en 1921 et du Dr Prinzhorn Bildnerei der 
Geisteskranken [Expression de la folie] en 1922 renforce encore l’intérêt non 
dénué de tension polémique que l’avant-garde porte désormais aux œu-
vres d’aliénés. C’est dans cette lignée que Les Feuilles libres proposent, en 
janvier 1924, un dossier consacré à l’art des fous1. D’autres périodiques 
littéraires - La Revue contemporaine2 dès 1863, La Revue universelle3 en 1903 et 
La Plume en 1905 - avaient certes déjà offert à leurs lecteurs des textes 
d’aliénés. Mais ils s’inséraient, chaque fois, dans le cadre d’un article plus 
large consacré le premier au fonctionnement des asiles en Angleterre, les 
seconds à l’art des aliénés considéré comme une catégorie homogène. Le 
paratexte qui les encadrait en guidait la lecture et, tout en les plaçant au 
centre de leur propos, les réduisait dans le même temps implicitement au 
statut d’exemples destinés à étayer leur thèse. Au contraire et en totale 
rupture avec cette tradition, Les Feuilles libres affichent, dès le sommaire, 
leur volonté de traiter les aliénés comme des auteurs à part en entière. 
 
1. Le numéro suivant des Feuilles libres est élaboré sur le même modèle, mais consacré en 
grande partie à des œuvres d’enfants (n° 36, poèmes d’enfants, p. 376-381, signés des seuls 
prénoms). 
2. North Peat, « La littérature des aliénés en Angleterre », Revue contemporaine, 1863, t. 33, 
p. 750-774, t. 34, p. 74-85. 
3. Marcel Réja (pseudonyme de Paul Menier), « La littérature des fous », Revue oniverselle n° 82, 
mars 1903, p. 129-133. Cet article est repris et développé dans une chronique signée cette fois 
Paul Meunier et Nicolas Vaschide sous le titre « Feuilleton scientifique : Le sentiment poétique 
et la poésie des aliénés poètes » dans La Plume, 1er et 2e semestre 1905. 
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On peut lire en effet, dès la page de garde : « Drieu La Rochelle, Pierre 
Reverdy, Paul Éluard, Tristan Tzara, Erik Satie, Pablo Picasso, Quelques 
fous, Marcel Raval, Jaques Porel, Marcel Arland, René Crevel, Pierre de 
Massot/ Ont collaboré à ce n° 35/ Ce numéro est illustré de huit dessins 
de fous et de deux hors-texte (collections de Dr Vinchon, de A. Lhote, de 
P. Éluard) ». La simple mention des collaborateurs met donc sur un pied 
d’égalité artistes patentés et fous comme auteurs à part entière. 
L’anonymat des seconds n’est en effet redevable qu’à l’obligation légale 
de taire le nom des patients dont on cite les textes, car ceux-ci sont tirés 
d’archives hospitalières. En termes d’espace, le dispositif éditorial fait là 
aussi la part belle aux aliénés : l’article signé Éluard occupe huit pages de 
la revue, et les « poèmes de fous » neuf pages. On y trouve, en outre, un 
double encart reproduisant un dessin tiré de la collection de Jean 
Vinchon, ainsi que le compte rendu par Pierre de Massot de son livre, 
L’Art et la folie.  

L’article signé Éluard, intitulé « Le génie sans miroir », chante sur un 
ton passionné la poésie des fous, cite longuement un poème, évoque de 
nombreux auteurs aliénés et donne de nombreuses illustrations, anony-
mes quant à elles. Mais c’est un énorme canular : l’article est en fait écrit 
par Desnos4 et le poème cité ainsi que les dessins illustrant le texte sont 
également de sa plume5. Mais surtout, tous les noms des aliénés cités dans 
ce texte sont en fait des anagrammes des plus grands poètes consacrés 
des années vingt, aimablement caricaturés au passage : on trouve ainsi 
Anne Ilda-Salon pour Anna de Noaille(s) (« elle avait vingt-quatre ans, 
elle se croyait un homme et, habillée d’oripeaux multicolores, prétendait 
présider une sorte de cour littéraire »), Joana Tucce pour Jean Cocteau 
(« les idées mystiques alternent chez elle avec les idées de grandeur »), 
mais aussi Raymond Radiguet et quelques autres, dont Wieland Mayr, 
directeur de la revue et auteur d’un article sur la poésie moderne dans 
lequel il réfutait, entre autres choses, son rapprochement avec la poésie 
des aliénés6… Cette pochade, qui renvoie plaisamment dos à dos poètes 
modernes et fous inspirés par le biais d’une supercherie littéraire, évolue 
donc entre hommage et moquerie avec ambiguïté. Mais le ton de l’article, 
lyrique et vibrant, évoque sans équivoque une poésie libérée des 
 
4. Voir Robert Desnos, Œuvres, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 223. On y trouve le texte de 
l’article, ainsi que quelques-unes des illustrations. 
5. Le poème avait déjà été publié dès 1923 sous le titre « Le bonbon », dans Langage cuit, il est 
réédité en 1929 dans Transition, n°18, faisant immédiatement suite à un article de Vitrac, lui 
aussi consacré aux écrits de fous. 
6. Wieland Mayr, « La poésie d’aujourd’hui, de l’incohérence à l’hermétisme », Revue bleue, 2 
sept. 1923. 
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contraintes de la société, exalte les pouvoirs de l’inspiration et fait l’éloge 
de la déviance ; les références constantes au romantisme le plus exalté et 
l’apologie d’un engagement total de l’être (« le moindre de leurs tracés 
vibre d’une émotion intense. Ils ne font rien sans y mettre l’intégralité de 
leurs sens »), tout fait de cet article un petit manifeste du surréalisme nais-
sant. 

Les poèmes de fous qui constituent la suite du dossier sont inédits. Sur 
les neufs textes cités on trouve sept poèmes, une lettre et un texte inclas-
sable. Quatre sont manuscrits, parfois illustrés de croquis ; ils portent 
tous la mention « Asile Saint-Luc, Pau », et sont datés de 1908. Bien que 
la revue fasse mention de plusieurs auteurs, ces textes semblent bien avoir 
été écrits par une seule personne, une femme. Le système récurrent de 
rimes plates, la thématique de la femme trompée, l’énonciateur féminin7, 
qui raconte à travers des poèmes autobiographiques le destin d’une 
femme abandonnée cherchant le réconfort dans la religion. On peut 
s’étonner que des ressemblances aussi évidentes aient pu passer inaper-
çues auprès des responsables de la revue, aussi est-on incité à penser que 
ces poèmes ont été lus, au mieux, de manière très superficielle et que c’est 
moins la teneur de ces textes en eux-mêmes qui a motivé leur publication 
que leur statut d’« écrits d’aliénés ». On ignore encore par quel moyen ils 
ont transité d’un asile d’aliénés au comité de rédaction des Feuilles libres. 
Sans doute le psychiatre Jean Vinchon, qui a ouvert sa collection à la re-
vue pour l’illustration du numéro, n’est-il pas étranger au processus. Mais 
l’intention qui préside à leur édition dans Les Feuilles libres est sans équivo-
que : il s’agit bien de les présenter comme des poèmes à part entière, de 
les extraire du monde médical pour les faire entrer dans celui de la litté-
rature. 

Le compte rendu, par Pierre de Massot, de L’Art et la folie de Jean 
Vinchon perpétue d’ailleurs très clairement ce thème :  

Il est évident qu’il existe parfois une troublante similitude entre l’art et la folie 
et notre époque qui a connu les soubresauts du cubisme, du futurisme, du da-
daïsme, de l’expressionnisme peut revendiquer la première place. Il est évident 
encore que certains poèmes de Tristan Tzara, certaines proses de Picabia, cer-
taines toiles de Max Ernst ont l’air de relever bien plutôt du neurologue que du 
critique d’art. Les productions des deux premiers s’apparentent aux tentatives 
de paranoïaques et la peinture de Ernst est très près de celle qu’exécutent à 

 
7. Ell se présente comme « hallucinée » (20 mai), « ce cœur meurtri », « l’hystérique », « la folle 
en divorce » (6 août), « une pécheresse repentante » (le 7 août dans un texte en prose com-
mentant, semble-t-il, les autres poèmes), « une poète folle hystérique » (le 17 septembre). 
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Belhem, en Angleterre, les fous discordants8.  

L’auteur, pour illustrer son propos, reprend la citation, extraite du livre, 
d’un texte d’un fou nommé Fabre qu’il compare à Ducasse, et conclut sur 
l’idée que la poésie finit par évincer l’aspect pathologique des écrits, per-
mettant alors la rencontre du fou et du poète. 

Le numéro spécial des Feuilles libres n’est pas resté lettre morte. Il a 
même eu un retentissement international : l’avant-garde serbe l’a lu avec 
intérêt. Dès le mois de mai 1924, Marko Ristić, très attentif aux publica-
tion parisiennes, consacre un article à l’actualité littéraire dans la rubrique 
« Commentaires » de la revue Pokret9 [Mouvement]. Il y cite les dernières 
publications surréalistes, commente le numéro des Feuilles libres, qu’il qua-
lifie d’« invitation à la folie » et décide très rapidement de consacrer un 
numéro spécial de Svedocanstva [Témoignages], dont il est le rédacteur en 
chef, aux productions des aliénés. 

Le projet se réalise et dès janvier 1925 paraît le numéro 6 de Svedocans-
tva, entièrement consacré aux activités des fous. Il ne contient que des 
écrits et dessins d’internés recueillis dans des asiles yougoslaves, sans au-
cun commentaire, hormis un article liminaire de Dušan Matić. Suivent 
plusieurs textes de genres divers, illustrant la grande variété formelle des 
productions de fous. On trouve ainsi des poèmes en vers libres, des let-
tres, des théories délirantes, dont l’une, sur le fonctionnement du langage 
rapprochant les diverses racines d’un même mot en plusieurs langues, que 
n’aurait pas reniée Jean-Pierre Brisset, mais aussi une bande dessinée ru-
dimentaire, cinq dessins et la reproduction en pleine page d’un manuscrit 
où s’entremêlent écriture et dessin. Tous les documents sont originaux et 
signés (parfois il est vrai de simples initiales) Ce numéro spécial radicalise 
la publication des Feuilles libres : on y trouve un important article liminaire, 
qui définit le projet et offre un point de vue esthétique et philosophique 
sur l’art des fous, mais contrairement aux Feuilles libres, qui comprenait 
d’autres chroniques et comptes-rendus, le numéro de Svedocanstva est en-
tièrement et uniquement composé de textes d’aliénés. Ce parti pris ne 
laisse pas d’être ambigu : offrir ainsi une tribune à l’art des fous, c’est 
certes manifester la volonté marquée d’attirer l’attention sur des œuvres 
mal connues et habituellement appréhendées en dehors du champ de l’art 
pour les y réintégrer avec plus de force, mais c’est également reconduire 
la catégorie « art des fous » créée par les psychiatres, qui a conduit le plus 
souvent à la considérer comme un sous-genre. 

 
8. Pierre de Massot, « L’art et la folie », Les Feuilles libres n° 35, p. 342.  
9. Marko Ristić, « Na dmevnom redu », Pokret, n° 16, mai 1924, p. 276. 
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L’introduction de Dušan Matić est importante au point de vue théori-
que, dans la mesure où elle justifie l’entreprise et constitue une sorte de 
mode d’emploi du numéro, montrant ainsi quelle en était la lecture es-
comptée. Il commence par donner une tentative de définition du rôle de 
la pensée (qualifiée d’« arithmétique spirituelle »), où l’accent se trouve 
mis sur la faculté créatrice. La folie est présentée comme l’un des aspects 
de cette quête spirituelle, une aventure extraordinaire entre toutes, per-
mettant d’accéder à la vérité même, intrigante et fascinante en tant que 
telle. Nous en extrayons ici quelques lignes particulièrement significatives 
dans la traduction de Hanifa Kapidzic-Osmanagic :  

indifférents aux divisions superficielles qu’apporte nécessairement toute action 
sociale, très au-dessus de la maladie et de la santé, du moral et de l’amoral, du 
bien et du mal, nous avons toujours cherché et trouvé l’homme, seul avec son 
drame, sa vision même déformée, [écrit-il, avant de souligner] la naïveté, la 
sincérité et l’innocence avec laquelle les fous écrivent, après avoir coupé leurs 
rapports avec la société.  

Il estime qu’à la lecture de ces textes, « le rapport de l’homme avec le 
mystère qui l’entoure s’éclaircit », le rapport singulier que les fous entre-
tiennent avec le monde étant de nature à guider l’homme normal plutôt 
qu’à l’égarer. Devant l’infini et la mort en effet,  

la distinction entre l’expression normale et pathologique perd une bonne partie 
de sa valeur […] chez les fous, cette existence du plus humain et du plus spi-
rituel se présente sous la forme la plus intense […] car nulle part la lutte pour 
la totalité de l’individu, pour la vie et l’existence, n’ont atteint mieux que là un 
caractère plus actuel et plus pathétique10.  

Ainsi les écrits des fous, exprimant le sentiment tragique de la vie hu-
maine, témoignent de l’écriture comme expérience complète. On y trouve 
également des éléments oniriques dévoilant la victoire du rêve sur la ré-
alité. Dušan Matić cite Janet et Freud, souvent évoqués à propos des sur-
réalistes français, mais aussi Charles Blondel, initiateurs selon lui des tra-
vaux définissant les bases de la psychopathologie. 

Cet article n’aurait pas été désavoué par les surréalistes de Paris. 
Monny de Boully, autre membre de l’avant-garde serbe, y apporte 
d’ailleurs le numéro entier dès 1925 lors de son premier voyage en 
France, au cours duquel il rencontre la communauté surréaliste. Breton 
est prodigieusement intéressé et lui demande de traduire la « bande 
 
10. Dušan Matić, cité par Hanifa Kapidzic-Osmanagic, Le Surréalisme serbe et ses rapports avec le 
surréalisme français, Publications de l’Université de Dijon, Société des Belles Lettres, p. 91-92. 
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dessinée » reproduite dans le numéro. En 1928, on peut donc la lire, sous 
le titre « Le Vampire », dans le n° 5 de La Révolution surréaliste. Elle est 
précédée d’un court texte introductif signé M. de B, établissant la 
supériorité des fous sur les autres hommes dans le domaine de 
l’exploration de l’esprit. Cette fois-ci l’œuvre n’est pas présentée comme 
un document mais fait partie intégrante du numéro avec la même 
légitimité que les textes, photographies et peintures d’artistes qui s’y 
trouvent. À ce titre, la publication du « Vampire » franchit encore une 
étape par rapport aux numéros des Feuilles libres et de Svedočanstva qui, 
intégralement composés d’œuvres d’aliénés, contribuaient de fait à la 
construction d’une catégorie singulière et disparate à la fois, celle d’un art 
des fous, tandis que La Révolution surréaliste, publiant « Le Vampire » dans 
un numéro simple, établit implicitement l’égalité de fait de toutes les 
œuvres présentées dans la revue et confond ainsi l’œuvre du fou et celle 
de l’artiste sain d’esprit en leur accordant le même statut. 

C’est certainement l’inventivité formelle de cette « bande dessinée » 
qui a attiré l’attention de Breton, venant à point nommé démontrer par 
l’exemple que la folie se montre parfois tout aussi créatrice que les artistes 
consommés. On y voit, en quelque sorte, l’esprit désentravé à l’œuvre, 
bouleversant les catégories traditionnellement étanches que sont le texte 
et le dessin. Mais « Le Vampire » a également été choisi pour son thème. 
Il se donne comme une autobiographie du patient, qu’en l’absence de 
toute donnée clinique ou de précision biographique (telle que date, lieu, 
permettant d’authentifier le récit) le lecteur peut aborder comme une 
fiction. Le récit raconte, de façon décousue et par le biais de portraits 
assortis de brefs commentaires, comment Ruben, protagoniste principal 
(mais dont le nom ne correspond pas aux initiales qui signent l’œuvre, 
F. N.), a été conduit au parricide, jugé et condamné à 22 ans de prison à 
la suite, on peut le supposer, du viol de sa sœur par son père. Dans un 
commencement de folie, il ne peut que répondre « Vampire, Vampire » 
aux questions qui lui sont posées au tribunal. Les thèmes du récit, l’abus 
sexuel, l’inceste, le parricide, construisent idéalement un roman freudien 
tragique dont la portée exemplaire n’a pas échappé à Breton, qui a pu y 
voir s’exhiber les ressorts secrets d’une folie naissante, mise à nu dans une 
forme mêlant inextricablement le biographique et le fantasme, le cons-
cient et l’inconscient. 

Cet épisode témoigne de l’intense circulation des idées entre Paris et 
Belgrade dans les années vingt, qui conduit à toujours radicaliser les pra-
tiques, à approfondir le propos. Un ultime maillon s’ajoute à cette chaîne 
franco-serbe. Au printemps 1929, lors de la sortie du 2e numéro du Grand 



 

 

Jeu, on trouve à la page soixante-quinze une simple phrase de titre, « Les 
rapports entre les fous et les aliénistes n’ont jamais été à l’avantage de ces 
derniers11 », encadrant quatre dessins de Dida de Mayo composant une 
charge violente contre la médecine mentale, où chacun des croquis repré-
sente un « traitement » mécanique de la folie s’apparentant davantage à de 
la torture. Dida de Mayo était un compatriote et ami de lycée de Monny 
de Boully, qui venait lui-même de quitter le groupe surréaliste pour re-
joindre le Grand Jeu. Une fois encore les influences circulent, et c’est alors 
un serbe qui invite à redécouvrir un classique de la littérature psychiatri-
que française : les dessins sont inspirés de ceux du Traité sur l’aliénation 
mentale et sur les hospices d’aliénés, de Joseph Guislain12. La folie est plus que 
jamais un cheval de bataille.  

Les stratégies d’édition mises en œuvre lors de ces publications en 
chaîne sont particulièrement significatives : s’il faut en 1924 constituer un 
numéro spécial pour justifier l’intégration de textes de fous dans une re-
vue littéraire, en 1928 le surréalisme utilise une œuvre d’aliéné sans autre 
précaution qu’une courte introduction. L’intégration d’œuvres de fous 
dans un corpus culturel est désormais ratifiée par l’avant-garde.  

UNIVERSITÉ PARIS X 
 

 

 

 
 

 
11. Le Grand Jeu n° 2, 1929, réédition Jean-Michel Place, 1977, p. 75. 
12. Joseph Guislain, Traité sur l’aliénation mentale et sur les hospices d’aliénés, Van der Hey, Amster-
dam, 1826. 
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« LE PAPILLON PHILOSOPHIQUE… » 

Spomenka DELIBAŠIĆ  

Le surréalisme a formulé nombre de problèmes, notamment ceux de 
l’illumination et de l’expression poétiques, ceux des rapports de la poésie 
et de la révolution, du symbolisme universel et de l’automatisme. Je sou-
haitais au départ montrer que, de tous côtés et en tous sens, le surréalisme 
pose des questions, médite et envisage de nouvelles explorations. Para-
doxalement, le surréalisme français a fait resurgir du passé un immense 
ensemble de références littéraires, philosophiques et culturelles. Je tente-
rai de montrer la même présence et la même force des références à des 
niveaux divers (surtout au niveau des présupposés philosophiques et au 
niveau d’une esthétique fortement marquée par l’insolite) dans les œuvres 
surréalistes yougoslaves.  

L’intérêt et le goût des surréalistes français et yougoslaves, leur sens 
des enjeux littéraires, artistiques et idéologiques les conduisent à une autre 
vision du XVIIIe siècle, impliquant un déplacement radical des lignes tra-
ditionnelles. C’est bien un autre XVIIIe siècle qui apparaît. Un siècle où les 
textes habituellement considérés comme des phares tendent à s’éclipser 
au profit de foyers nouveaux – pour l’essentiel Sade et les Illuministes.  

Je laisserai à l’écart ces immenses champs de recherche, pour me bor-
ner à l’examen des curiosités communes envers l’héritage culturel du 
XVIIIe et du XIXe siècles (plus précisément, une période culturelle très hé-
térogène allant de 1770 à 1830, appelée désormais le tournant des Lumiè-
res) dans les œuvres d’André Breton et de quelques surréalistes yougosla-
ves. 

Quatre thèmes, ou plutôt quatre dynamiques essentielles mettant en 
jeu un certain héritage culturel du XVIIIe et du XIXe siècles, paraissent fon-
damentales. Ces dynamiques ne sont pas toujours explicitement liées, 
mais leur cooccurrence répond cependant à une logique plus profonde : 
elles sont en effet présentes simultanément dans l’œuvre de Breton et 
dans les revues surréalistes yougoslaves1 : 

 
1. Il s’agit de Nadrealizam danas i ovde (trois livraisons, juin 1931, janvier et juin 1932), et de 
l’almanach Nemoguće-L’Impossible, n° unique, mai 1930. 
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• la tradition métaphysique et ses implications ésotériques,  
• la rupture libertaire avec les normes et les règles rationnelles,  
• la valorisation de l’aventure et de la quête,  
• la résurgence des précurseurs méconnus. 

S’agissait-il d’une simple importation des idées des surréalistes fran-
çais, d’une valorisation, d’un vif intérêt ou d’un engagement immédiat ? 

Dans ses « Commentaires » littéraires2, Marko Ristić montre un grand 
intérêt pour Les Pas perdus3 de Breton, pour ses idées, et il éprouve un vif 
attrait pour les événements littéraires et artistiques de la période où le 
mouvement surréaliste commence à se dessiner. Les interrogations ma-
jeures et constantes qui préoccupent Ristić sont « la nuit de la conscience 
humaine » (p. 11), le sens et le rôle important de l’art, le problème de ses 
rapports avec l’être, fait de refus et de révolte, situé face au monde et la 
vie/ la mort. 

En termes élogieux, Marko Ristić a esquissé un portrait de Breton 
mettant l’accent sur sa forte et puissante personnalité qui se dessine 
comme « un rocher », comme une « flamme amère dans Les Pas perdus » 
(p. 10). 

Sans doute faut-il un nouveau regard, un regard de Breton pour oser 
effectuer un voyage d’exploration de l’esprit humain dans le domaine 
littéraire. Ristić propose dans ses « Commentaires » littéraires cet objectif : 
dessiner lentement une compréhension de la vie qui n’est pas formée de 
répétitions d’un « credo » littéraire ou de manifestes successifs d’une école 
littéraire mais plutôt constituée d’une ligne cachée, secrète, tissée d’un fil 
conducteur unissant les manifestations de la vie contemporaine et « mo-
derne ». 

Rien d’étrange si Marko Ristić cite le roman Lord Jim de Joseph 
Conrad, où l’on peut lire cette phrase : « Stricto sensu, il n’est pas question 
comment se guérir mais comment vivre.4 » Il mentionne les mêmes 

 
2.. Marko Ristić, « Commentaires : Préface », Pokret [Mouvement], première année, n° 12, 19 
avril 1924 ; « Commentaires : À l’ordre du jour », Pokret [Mouvement], première année, n° 16, 17 
mai 1924. Ces textes sont rassemblés et annotés par Hanifa Kapidžić-Osmanagić dans 
Hrestomatija srpskog nadrealizma, Sarajevo, Svjetlost, 1970, p. 9-12.  
3. Ristić s’intéresse surtout au texte « La Confession dédaigneuse » et à la conférence pronon-
cée à l’« Ateneo » de Barcelone, le 17 novembre 1922, « Caractère de l’évolution moderne et 
ce qui en participe », Ibid. 
4. Ainsi, André Gide reprend en exergue au chapitre consacré à Lafcadio dans Les Caves du 
Vatican :  
– There is only one remedy ! One thing alone can cure us from being ourselves !...  
– Yes ; strictly speaking, the question is not how to get cured, but how to live. (Joseph 
Conrad. Lord Jim, p. 226.)  
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poètes que Breton choisit parmi de proches prédécesseurs : Rimbaud, 
Lautréamont, Apollinaire, Jarry, non sans rappeler la figure de Jacques 
Vaché, décrite en ces termes : « Tous les cas littéraires ou artistiques qu’il 
faut bien que je soumette passent après et encore ne me retiennent-ils 
qu’autant que je puis les évaluer, en signification humaine, à cette mesure 
infinie.5 »  

Dans l’enquête « Čeljust dijalektike » « [La machoire de la dialecti-
que] », à la question 6 :  

Quelle est votre attitude à l’égard du SURRÉALISME français qui est pré-
cisément défini ? Reconnaissez-vous son influence sur votre pensée, sur votre 
activité ? Désirez-vous un travail parallèle avec lui ? Comment réagirez-vous 
au reproche « d’ importer le surréalisme parisien » ?6,  

Đorđe Kostić répond : « Je considère le surréalisme parisien (spéciale-
ment sa part technique) comme une invention de son temps qui m’est 
vraiment nécessaire », en précisant que l’idéologie imprégnée de surréa-
lisme français a exercé une grande influence sur sa pensée comme une 
aventure personnelle. Vane Živadinović-Bor s’inscrit dans la même ligne 
en répondant que, sans le surréalisme français, sa pensée n’existerait 
même pas. En revanche, pour Oskar Davičo, « la plus parfaite possibilité 
technique de s’exprimer » est la seule caractérisation acceptable de la défi-
nition du surréalisme français donnée par Breton lui-même. Le surréa-
lisme français l’a influencé mais, d’après ses propres dires, il a subi une 
moindre influence par son idéologie. Aleksandar Vučo répond, à son tour 
par une simple phrase : « guider ou être guidé … ». 

Dans la lettre du 12 février 1929, où figure un questionnaire, on voit 
apparaître le choix entre action individuelle et action commune7. 

I. – Estimez-vous que, tout compte fait (importance croissante des questions de 
personnes, manque réel de déterminations extérieures, passivité remarquable et 
impuissance à s’organiser des éléments les plus jeunes, insuffisance de tout ap-
point nouveau, et par suite accentuation de la répression intellectuelle dans tous 
les domaines), votre activité doit ou non se restreindre, définitivement ou non, à 
une forme individuelle ?  
 2. – a) Si oui, voulez-vous faire à ce qui a pu réunir la plupart d’entre nous le 
sacrifice d’un court exposé de vos motifs ? Définissez votre position ;  

 
5. Cette citation traduite en serbe, Ristić l’a reprise de « La Confession dédaigneuse » dans Les 
Pas perdus, OC I, 202. 
6. « Čeljust dijalektike », Nemoguće, Belgrade, 1930, p. 7. 
7. Cette lettre, non signée, était adressée à soixante-treize membres du groupe surréaliste, 
parmi lesquels se trouvent Monny de Boully et Marko Ristitch. 
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 b) si non, dans quelle mesure considérez-vous qu’une activité commune peut 
être continuée ou reprise ; de quelle nature serait-elle ; avec qui désireriez-vous, 
ou consentiriez-vous, la mener8 ?  

Il n’était pas possible, semble-t-il, de prendre position, de choisir cette 
ligne commune ou plutôt l’exigence révolutionnaire, quand les antécé-
dents, tels qu’une revue marxiste, une revue d’opposition communiste, 
une revue de psychologie concrète, La Lutte des classes, Le Grand Jeu, Dis-
tances, L’Esprit, La Révolution surréaliste sont annoncés dans le texte de la 
lettre. 

La plupart des correspondants voient dans cette tentative de regroupe-
ment et d’éclaircissement en vue d’une activité commune « la poursuite 
pure et simple de l’activité surréaliste9 ». La réponse de Marko Ristić 
s’inscrit dans le même plan : 

Parmi les personnes nommées, il y en a certaines que je ne connais pas person-
nellement, mais avec lesquelles je crois, d’après ce que j’en sais, pouvoir 
m’entendre jusqu’à un certain point (Clarté, Distances, L’Esprit et peut-
être Le Grand Jeu). Il y a enfin celles (La Révolution surréaliste) qui si-
gnifient pour moi l’influence la plus incomparable, la plus décisive au monde, 
auxquelles je suis redevable pour tout ce sur quoi je peux, en moi, compter10. 

Avant/Après, le prospectus accompagnant la parution de la revue Le 
Surréalisme au service de la Révolution, continue la même exigence révolution-
naire et montre la même tentative de regroupement pour agir en commun 
pour une cause révolutionnaire : 

[…] les soussignés, qui ne se font aucune illusion sur la portée des revues « ar-
tistiques et littéraires », ont décidé d’apporter leurs concours à une publication 
périodique qui, sous le titre : LE SURRÉALISME AU SERVICE DE 
LA RÉVOLUTION non seulement leur permettra de répondre d’une façon 
actuelle à la canaille qui fait métier de penser, mais préparera le détournement 
définitif des forces intellectuelles aujourd’hui vivantes au profit de la fatalité ré-
volutionnaire11. 

Le surréalisme français apparaît dans les textes des surréalistes yougo-
slaves soit sous la forme de traductions des textes de Breton, de Crevel, 
d’Éluard, de Char, de Péret, de Dali, soit sous la forme d’une sorte de 

 
8. André Breton, OC I, 954. 
9. Ibid., p. 968. 
10. Ibid. 
11. André Breton. OC I, 832. Parmi les vingt signatures, on relève celle de Marko Ristitch. 
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partage et de contribution au développement des mêmes idées12. D’une 
part, cette cooccurrence est fortement marquée par le refus de l’idéologie 
conformiste quelle qu’elle soit et d’autre part par les points d’accord 
comme, par exemple, la croyance au pouvoir de la pensée, de la révolte. 

En feuilletant les livres de Breton et l’almanach Nemoguće-L’Impossible, 
on est frappé de lire à plusieurs reprises chez les surréalistes français et 
yougoslaves les noms les plus fameux de l’alchimie et de l’hermétisme. 
Ces références aux figures traditionnelles et majeures de l’ésotérisme (tels 
que Nicolas Flamel, Raymond Lulle, Nicolas de Cuse, Abraham Juif, cô-
toient des références proprement littéraires – Sade et Lautréamont, ces 
demi-dieux du surréalisme. En tête de tous ceux qui ont prouvé, par leur 
non-consentement, la ferme intention de briser le rationalisme clos, se 
trouvent les noms : Héraclite, Marquis de Sade, Nicolas Flamel, Saint-
Just, Abraham Juif, Galilée, Vaché, Rimbaud, Lautréamont13 – autant de 
grands esprits dont les œuvres continuent de questionner notre présent.  

« La mise en accusation d’Arthur Meyer » prononcée à la séance du 
Club du Faubourg du lundi 23 avril 1923, au Théâtre de la Fourmi, 10, 
boulevard Barbès, permet de saisir le rôle de paramètre que Breton 
confère à Sade dans son procès de la littérature, de ses normes, de ses 
codes et de ses contraintes. Les séances du Club du Faubourg consis-
taient en interventions d’orateurs puis la parole était donnée au public. 
Pour cette séance, le principal « accusateur », Aragon, était remplacé par 
Robert Desnos. Le « procès » d’Arthur Meyer comportait un grand chef 
d’accusation : Arthur Meyer, directeur du quotidien Le Gaulois, déjà sus-
pecté d’avoir « retiré de la circulation14 » une lettre intime de Vigny à 
Marie Dorval15, était accusé de vouloir acquérir, pour la détruire, une let-
tre de Flaubert close par un scandaleux post-scriptum16. La mise en 
accusation de la censure bien pensante n’implique cependant aucune dé-
fense des auteurs censurés. Bien au contraire : 

 
12. On peut constater que la participation des surréalistes français et yougoslaves aux enquêtes 
et aux déclarations collectives marque un cheminement parallèle et que les deux groupes se 
prêtent un mutuel appui. 
13. « Deklanširanje morala » [Le déclenchement de la morale], Nadrealizam danas i ovde [Le 
Surréalisme aujourd’hui et ici], Belgrade, n° 1, 1931, p. 3. Les auteurs de ce texte, Davičo, Kostić, 
Matić précisent la froideur du déclenchement automatique de la morale : « L’état de révolte 
qui suit le déclenchement » d’un « jugement moral, qui n’est pas toujours explicite et exhaustif, 
est le seul pacte valable de cette morale avec le monde […]. » Ibid., p. 2. 
14. André Breton, OC I, 1494. 
15. La lettre de Vigny à Marie Dorval comportait ce post-scriptum : « J’espère qu’en lisant 
cette lettre tu te branleras. » Ibid.  
16. « La littérature n’est plus pour moi qu’un terrible godemiché qui m’encule et ne me fait pas 
même jouir. » Ibid. 
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J’ai très peu de choses à ajouter à l’exposé de mon ami Robert Desnos. Pour 
ma part j’estime comme lui que toute l’œuvre de Flaubert et toute l’œuvre de 
Vigny pourraient être anéanties que l’esprit humain ne s’en porterait pas plus 
mal17. 

Le stoïcisme de Vigny, la théorie de l’Art pour l’Art chez Flaubert y 
sont déclarés fondamentalement conservateurs, « traîtres à la pensée libé-
ratrice », n’échappant qu’« une minute » à la « soumission servile ». Les 
phrases incriminées sont éminemment révélatrices et, selon Breton, 
contrastent d’une manière flagrante avec la constance du langage de vérité 
et de liberté de Sade : 

Ce langage, mesdames et messieurs, est très beau, et c’est encore le moins gal-
vaudé. Depuis le marquis de Sade, il n’a servi encore qu’à la communication de 
sentiments exceptionnels. La littérature n’a pas réussi à se l’incorporer et il ré-
volte encore, en sourdine, presque tout le monde. Ayons l’illusion pour ce soir 
qu’il nous sauvera de la littérature, ce terrible god … jouir, toute la littérature, 
à commencer par la vôtre, monsieur Flaubert. (ibid.)  

En matière de révolte, l’importance de l’œuvre de Sade est très accen-
tuée. Sade focalise en fait l’attention et la délectation d’André Breton. 
Pour la littérature érotique du XVIIIe siècle, une seconde figure est évo-
quée. Elle l’est toujours en mineure, même si elle est l’objet d’un véritable 
hommage d’André Breton comme en témoigne son poème « Hôtel des 
étincelles », publié pour la première fois dans l’almanach Nemoguće-
L’Impossible (1930) et repris dans Le Revolver à cheveux blancs (1932). Il s’agit 
de Vivant Denon.  

Dans « Hôtel des étincelles », la référence au roman érotique de Vivant 
Denon, Point de lendemain est certes d’ordre ludique ; elle est d’ailleurs par-
tie prenante d’un jeu de mots allusif mais très clair : 

Le balancier de l’absence oscille entre les quatre murs 
Fendant les têtes 
D’où s’échappent des bandes de rois qui se font aussitôt la guerre 
Jusqu’à ce que l’éclipse orientale 
Turquoise au fond des tasses 
Découvre le lit équilatéral aux draps couleur de ces fleurs dites boules de neige 
Les guéridons charmants les rideaux lacérés 
À portée d’un petit livre griffé de ces mots Pas de lendemain 
Dont l’auteur porte un nom bizarre 

 
17. André Breton, OC I, 637. 
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Dans l’obscure signalisation terrestre18 

La cohérence tient d’abord au fait que ce bref roman développe une 
vision à la fois érotique et fantastique d’ensemble19. 

L’accent mis par André Breton sur la subversion des interdits moraux 
dans la production littéraire et philosophique du XVIIIe siècle le conduit à 
ériger Sade en figure majeure. Au-delà, et notamment par le biais de 
Vivant Denon, André Breton attire l’attention de ses lecteurs sur la litté-
rature érotique du XVIIIe siècle. Cette appréhension du « siècle des Lumiè-
res » est nouvelle et riche d’avenir : à partir des années 1960, l’attention 
des critiques et des chercheurs se portera sur ces œuvres reléguées 
jusqu’ici dans les marges. On pense au Sade, Fourier et Loyola de Roland 
Barthes et à l’intérêt de Philippe Sollers pour Vivant Denon (relayé dé-
sormais, il est vrai, par Casanova). 

Pour les XIXe et XXe siècles et pour tous les anticonformismes qui l’ont 
suivi, Sade a bien valeur de figure fondatrice. Il est l’initiateur des grands 
refus créateurs de l’avenir : il a su s’opposer à tous les interdits, enfreindre 
tous les tabous, observer pour mieux détruire. Et Lautréamont est à ses 
côtés.  

Il est manifeste que les surréalistes voulaient en finir avec l’ancien ré-
gime de l’esprit qui était déchu de sa toute-puissance et les devoirs que ce 
même « régime » contribue à imposer à l’homme sur le plan moral per-
daient presque toute justification pour les surréalistes français et yougo-
slaves. C’est pour cela qu’on n’est pas du tout étonné de l’explication 
donnée dans la revue Nadrealizam danas i ovde [Le Surréalisme aujourd’hui et 
ici], pour la citation de Sade et de Lautréamont20 : 

Si la nature ne faisait que créer, et qu’elle ne détruisît jamais, je pourrais croire 
avec ces fastidieux sophistes que le plus sublime de tous les actes serait de tra-
vailler sans cesse à celui qui produit, et je leur accorderais à la suite de cela que 
le refus de produire devrait nécessairement être un crime, mais le plus léger coup 
d’œil sur les opérations de la nature ne prouve-t-il pas que les destructions sont 
aussi nécessaires à ses plans que les créations ; que l’une et l’autre de ces 

 
18. André Breton, OC II, 75.  
19.  « Le papillon philosophique 
 Se pose sur l’étoile rose 
 Et cela fait une fenêtre de l’enfer  
 L’homme masqué est toujours debout devant la femme nue 
 Dont les cheveux glissent comme au matin la lumière 
  sur u réverbère qu’on a oublié d’éteindre […] ». Ibid. 74. 
20. Pour la citation de Sade, on peut lire cette explication – « La croix rouge » et pour celle de 
Lautréamont – « L’Armée du Salut ». Ibid., p. 4. 
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opérations se lient et s’enchaînent même si intimement qu’il devient impossible 
que l’une puisse agir sans l’autre ; que rien ne naîtrait, rien ne se régénérerait 
sans des destructions ? La destruction est donc une des lois de la nature comme 
la création. Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir.  
[…] le Tout-Puissant m’apparaît revêtu de ses instruments de torture, dans 
toute l’auréole resplendissante de son horreur. Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror21.  

À la question concernant l’embarras qu’on peut éprouver en cas 
d’empêchement d’exprimer librement sa volonté, les auteurs de l’enquête 
« Čeljust dijalektike » mettent en exergue la phrase de Sade : « N’avons-
nous pas acquis le droit de tout dire ?22 » La position des surréalistes 
yougoslaves à l’égard des problèmes concernant la famille ne se différen-
cie pas trop de celle qu’ont Sade et Lautréamont :  

Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de l’infini… Je ne puis, je ne puis 
contenter ce besoin ! Je suis fils de l’homme et de la femme, d’après ce qu’on m’a 
dit. Ça m’étonne… je croyais être davantage ! Au reste, que m’importe d’où je 
viens ?  
Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d’une 
vertu fantastique et d’une religion dégoûtante, imitez l’ardente Eugénie, détrui-
sez, foulez aux pieds, avec autant de rapidité qu’elle, tous les préceptes ridicules 
inculqués par d’imbéciles parents23. 

Pourtant, les surréalistes yougoslaves, comme d’ailleurs les français, 
sont fascinés par une action d’ordre mystique et par la promotion d’un 
nouvel ordre de valeurs. En répondant à la question sur les mythologies, 
les mots de Dušan Matić, utilisés pour expliquer ce que signifie la méta-
physique, évoquent trop ceux de Breton : « […] cette femme convulsive 
comme la beauté […] était : les deux serpents, les deux serpents de lu-
mière, qui ne se sont jamais rencontrés.24 » 

* 
La montée de l’ésotérisme dans les références au XVIIIe siècle d’André 

Breton et des surréalistes yougoslaves est un fait patent. Mais on peut 
s’interroger sur son sens. Elle rejoint plus la dimension poétique du sur-

 
21. Ces deux citations sont traduites en serbe dans « Deklanširanje morala » [Le déclenche-
ment de la morale], Nadrealizam danas i ovde, op. cit., p. 4. 
22. Cité in « Čeljust dijalektike », Nemoguće, p. 6.  
23. Ibid., p. 12-13. Cette citation de Sade de La Philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immo-
raux se trouve dans la réponse n° 10 de Marko Ristić concernant la famille.  
24. Ibid., p. 28-29. Cf. « La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. » de Nadja et la figure 
majeure de Mélusine dans Arcane 17. 



 

 

réalisme que sa dimension politique, tout comme leur passion pour les 
romans noirs. Breton et les peintres surréalistes, plus que les écrivains, 
témoignèrent un grand intérêt pour les réalités cachées, les signes à dé-
crypter. Pensons à l’admiration de Breton et de Marko Ristić pour le ro-
man de Matthew Gregory Lewis, The Monk. On peut enfin se demander 
pourquoi les surréalistes ont négligé le fantastique littéraire, si présent au 
XIXe siècle, ou le caractère visionnaire de la poésie de Victor Hugo. La 
réponse de Marko Ristić sur la croyance au miracle et sur sa nature mon-
tre un intérêt vraiment passionné pour les personnages de Mathilde, 
d’Ambrosio, tout comme d’ailleurs Breton l’a montré dans le Manifeste du 
surréalisme. 

Les noms de Corneille Agrippa, Raymond Lulle et son Ars magna, 
Abraham le Juif, Basile Valentin, Pythagore, Jacob Boehme, Cagliostro, la 
Kabbale, « la forteresse alchimique de Khunrath », symbole de la scientia 
occulta d’Hermès Trismégiste, qui ouvrent une brèche vers l’accomplisse-
ment du Grand Œuvre et de la pierre philosophale, constellent le texte de 
Marko Ristitch. En mettant l’accent sur la constitution d’un parallélisme 
entre l’alchimie et le surréalisme qui repose surtout sur leur valeur poéti-
que, Ristić cite le passage du Second manifeste du surréalisme où Breton men-
tionne « l’adorable XIVe siècle » :  

Je demande qu’on veuille bien observer que les recherches surréalistes présentent, 
avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but : la pierre 
philosophale n’est rien autre que ce qui devait permettre à l’imagination de 
l’homme de prendre sur toutes choses une revanche éclatante et nous voici de 
nouveau, après des siècles de domestication de l’esprit et de résignation folle, à 
tenter d’affranchir définitivement cette imagination par le long immense, rai-
sonné dérèglement de tous les sens et le reste25. 

 

 
25. Cité in « Čeljust dijalektike », Nemoguće, op.cit., p. 44.  



Zivanović-Noe, L’Impossible
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CARACTÉRISTIQUES STRUCTURELLES DU 
POÈME EN PROSE CHEZ LES SURRÉALISTES 
SERBES 

Bojana STOJANOVIĆ-PANTOVIĆ  

Hypothèses théoriques et comparatives 

La question de l’articulation théorique et pratique du mouvement sur-
réaliste, de son esthétique et de sa poétique dans la littérature serbe, dif-
fère considérablement du surréalisme français, même s’il est incontestable 
que certaines hypothèses leur sont communes1. Tout d’abord, du point de 
vue littéraire et historique, la genèse et le développement2 du surréalisme 
serbe résultent du clivage synchronique de l’expressionnisme serbe après 
19223. Cette même année, deux revues dadaïstes de Dragan Aleksić, Dada 
tank et Dada jazz, sont publiées, ainsi que la revue Hypnos de Rade 
Drainac dans laquelle paraît son fameux « Programme de l’hypnisme » qui 
se situe quelque part entre la compréhension expressionniste et la com-
préhension surréaliste des rêves. Or, contrairement au surréalisme fran-
çais qui a accepté l’héritage poétique du dadaïsme, du cubisme et du sym-
bolisme de sa propre tradition, dans la littérature serbe le dadaïsme est en 
principe réprouvé et critiqué (par exemple, la parution de la revue Dada 
jok de Branko Ve Poljanski en 1926 discréditait de manière offensante le 
dadaïsme serbe). Cependant, du point de vue actuel, on peut conclure que 
les idées dadaïstes eurent un grand retentissement non seulement chez les 
expressionistes (Boško Tokin notamment), mais aussi chez les auteurs 
 
1. Pour les relations entre les surréalistes serbes et français, voir : Jelena Novaković, Recherches 
sur le surréalisme, Sremski Karlovci – Novi Sad, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 2009. 
2. Ceci est, en premier lieu, relatif aux revues pré-surréalistes Putevi (1922-1924) et Svedočanstva 
(1924-1925) dont les rédacteurs et collaborateurs étaient, en particulier pour le premier, les 
représentants de la génération expressionniste/moderniste, ainsi que les protagonistes du 
nouveau mouvement surréaliste (Miloš Crnjanski, Stanislav Vinaver, Ivo Andrić, Tin Ujević, 
Rastko Petrović, Sibe Miličić, Dragiša Vasić, Ranko Mladenović, Todor Manojlović, mais aussi 
Marko Ristić et Milan Dedinac). 
3. Pour plus d’informations, voir Radovan Vučković : Poetika hrvatskog i srpskog ekspresionizma, 
Svjetlost, Sarajevo, 1979, p. 284-289 ; Bojana Stojanović-Pantović, Srpski ekspresionizam, Matića 
srpska, Novi Sad, 1998, p. 49-55 ; Bojana Stojanović-Pantović, Srpske prozaide – Antologia 
pesama u prozie, Beograd, Nolit, 2001. 
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dont l’œuvre était influencée par diverses orientations stylistiques avant-
gardistes (Rastko Petrović), de même que chez les surréalistes eux-mêmes 
(en particulier chez Monny de Boully). 

La génération d’écrivains surréalistes (Ristić, Dušan Matić, Aleksandar 
Vučo, Milan Dedinac, Koča Popović) accepte au début avec enthou-
siasme les idées et la poétique expressionnistes, comme on peut le voir 
dans le compte-rendu de Ristić intitulé « [Les Poèmes de Ranko 
Mladenović] » (1928), où l’auteur utilise dans un sens positif le terme 
« expressionnisme » afin de désigner l’état spirituel et subversif de la géné-
ration d’après-guerre, ce qui lui donnera un an plus tard une importance 
fondamentale dans le rétablissement de la littérature serbe d’après-guerre 
(« [À travers la littérature serbe moderne] », 1929). À cette époque, 
l’expressionnisme et le surréalisme ne sont pas encore des mouvements 
radicalement opposés, mais après 1930, plus précisément dans la bro-
chure de Marko Ristić et Koča Popović Esquisse d’une phénoménologie de 
l’irrationnel (1931), ce sentiment évolue complètement, surtout à cause du 
changement d’aspect idéologique du surréalisme serbe qui a tenté de 
synthétiser la psychanalyse de Freud et l’idéologie révolutionnaire mar-
xiste par le biais de la dialectique d’Hegel (Vučković : 1979, 289). Dans la 
littérature serbe contemporaine, le surréalisme devient alors la doctrine 
esthétique dominante des écrivains les plus importants (nous citerons 
uniquement des exemples tirés des premiers poèmes de Miodrag Pavlović 
et de Vasko Popa). À l’époque de l’essor du surréalisme dans l’entre-
deux-guerres, Vinaver, tout comme Todor Manojlović, contestait dans 
ses polémiques avec Marko Ristić la domination de l’impulsion irration-
nelle et de l’automatisme psychique dans la pratique littéraire, soit la liai-
son explicite entre la psychanalyse et le matérialisme historique. Il insistait 
sur le rôle du moment rationnel, ce qui était exact si l’on considère le type 
de texte dominant affirmé par les surréalistes de Belgrade, particulière-
ment par Ristić en personne4.  

La conceptualisation de la poésie en prose comme genre à l’époque 
de l’avant-garde, en particulier du surréalisme, reste inséparable des chan-
gements radicaux au sein du système du genre, voir de la forme, et de leur 
déstructuration. Ceci doit être mis en évidence vu la permanente déstabi-
lisation, la déconstruction et le caractère syncrétique du lyrisme, de la 
prose et du drame, ainsi que de leurs conventions non seulement tradi-
tionnelles, mais aussi modernistes. Même si ce processus a commencé 

 
4. Voir les textes de S. Vinaver dans le journal Politika, n° 8315, p. 8, Todor Manojlović : 
« Pozicija nadrealizma », Letopis Matiće srpske, 1931, t. 327. 
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avec les poètes français (Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Huysmans, 
Mallarmé), puis a continué durant la première et la deuxième décénnie du 
XXe siècle (futurisme, expressionnisme), c’est dans le cadre de l’esthétique 
surréaliste qu’il s’est finalement articulé. Le caractère catégoriel et essen-
tiel de ce qu’on appelle les formes organiques de la poésie (Goethe) 
n’était pas seulement contesté au sein de ce mouvement, c’était le système 
entier de la forme littéraire qui était supprimé. Pour les précurseurs du 
mouvement surréaliste français, surtout influencés par les tendances 
cubofuturistes en peinture et en littérature (Georges Braque, Robert 
Delaunay, Pablo Picasso, etc), ce n’est plus la forme/type comme ensem-
ble d’attributs variables ou invariables qui est au premier plan, c’est le 
discours5 même, en tant qu’opération esthétique concrète de la langue et 
manifestation de l’ars combinatoriae.  

Dans son étude, la plus influente jusqu’à présent, sur l’évolution dia-
chronique de la poésie en prose dans la littérature française, Le Poème en 
prose de Baudelaire jusqu’à nos jours (1959), Suzanne Bernard établit la typo-
logie du genre dans le cadre du symbolisme et présente son influence 
ultérieure, ainsi que les différences par rapport au texte du type surréa-
liste. Alors que chez les symbolistes on trouvait au premier plan – en plus 
du renouvellement incontestable de la langue poétique – l’esthétique de 
l’artisme, les illuminations de l’épiphanie, du visionarisme, de la délivrance 
totale des conventions formelles et des implications métaphysiques de la 
langue, chez les surréalistes c’est la technique poétique en soi qui domine, 
désignée par un terme de Jacob – l’objet construit. Cela représente autant la 
délivrance qu’une organisation différente du chaos linguistique qui est sou-
mis avant tout à la dictée de l’automatisme psychique et qui forme des 
structures fluides et associativement-alogiques, de type ouvert et d’un 
caractère toujours antimimétique. 

La majorité des théoriciens ayant abordé le phénomène du poème en 
prose durant la période d’après-guerre soulignait principalement son lien 
générique avec la poésie ou, plus précisément, avec le vers libre. Ainsi, 
Michael Riffaterre par exemple, le définit comme une certaine matrice à 
double sens et aux constantes formelles, soit aux caractéristiques perma-
nentes6. La poésie en prose se caractérise donc par des répétitions du 
leitmotiv, de la rythmisation, des figures syntaxiques qui se forment dans 
une courte composition ou fragment en prose. De plus, étant donné la 
double forme de ce genre, on remarque dans les textes des auteurs du XXe 

 
5. Cf. Barbara Johnson, Enstellungen der poetischen Sprache, Suhrkamp, Stuttgart, 1999. 
6. Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington-London, 1978, p. 116-124. 
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siècle non seulement la présence du héros lyrique, mais en même temps 
une prise de distance par rapport à lui grâce à des procédés spécifiques de 
description et de narration. D’un côté, la poésie en prose se rapproche de 
la poésie post-symbolique contemporaine aux longs vers (comme dans les 
textes d’Eliot), mais aussi des formes brèves en prose, voire du roman 
lyrique. C’est pourquoi la description apparaît comme une tendance à 
supprimer le principe d’imitation de la réalité ou l’aspect de confession du 
« je » lyrique. D’un autre côté, le procédé narratif n’implique pas un récit 
clos, au motif logique, mais plutôt sa fonction rhétorique et les implica-
tions symboliques qui en ressortent.  

Au cours des deux dernières décennies, les théoriciens et les antholo-
gistes du genre s’orientent de plus en plus vers l’étude des caractéristiques 
du poème en prose considéré comme genre bref en prose, en gardant à 
l’esprit le fait que son unité textuelle principale n’est pas le vers mais 
l’énoncé, la phrase. De cette manière, même si on insiste sur sa particula-
rité générique, l’accent est mis sur sa structure qui est très proche, voire 
identique, avec celle du fragment ou de la nouvelle.7 Les principes formels 
de la narration et de la description sont également dominants dans le 
fragment ou la nouvelle, soit dans la micro-prose. Par contre, les « voix » 
descriptive et narrative du poème en prose ne sont pas suffisamment 
individualisées et sont plutôt statiques au niveau du récit, c’est pourquoi 
on peut considérer la nature de leurs positions comme symbolique. 
D’ordinaire, il s’agit d’éléments grâce auxquels l’auteur du texte transmet 
des signes d’états émotionnels, psychiques ou visionnaires et oniriques, 
une ambiance de prémonition et d’effroi, les contours d’un événement 
possible, leur écho dans sa propre conscience ou celle d’autrui. Il faut 
remarquer que ce genre de discours appartient en majeure partie à un type 
de poésie en prose moderne, même si lui aussi exige du lecteur une ré-
ception interprétative modifiée du texte.  

Le modèle de poème en prose qui diffère considérablement des pro-
cédés décrits est le montage littéraire ou collage verbal, tel que l’a décrit 
Max Jacob dans la préface de son fameux recueil de poèmes en prose Le 
Cornet à dés (1917), comme étant le résultat d’un lancement de dés aléa-
toire, en conséquence d’un jeu linguistique sans limites sur lequel est 
fondé le texte/discours. Cette forme de poésie en prose est introduite 
dans la littérature serbe par les dadaïstes, les surréalistes et les zénithistes. 

 
7. Voir les recherches théoriques et comparatives les plus récentes sur la nature de ce genre : 
Kleine Prosa, Hrsg. von Thomas Althaus, Wolgfang Bunzel u. Dirk Göttsche, Niemeyer, 
Tübingen, 2007. Voir également le texte de Rachel Barenblat, « Prose Poems or 
Microfiction », In Posse Review: http ://www.webdelsol.com/InPosse/barenblat.htm 
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Le poète circule dans le texte du monde matériel vers l’espace extérieur 
de la réalité linguistique et vice versa, en centrifuge, essayant de transfor-
mer realia, sensations et motifs externes en equivalents linguistiques, sou-
vent paradoxaux. Le sténogramme des éléments subconscients et des 
rêves est conforme à l’automatisme psychique de Breton. De plus, la 
multitude de liens associativement-alogiques, de situations humoristiques 
et insensées qui sont introduits par le mouvement dadaïste insiste aussi 
sur l’assemblage linéaire et, par conséquent, syntagmatique des unités 
linguistiques, sur leur juxtaposition. Chez ces auteurs, ce n’est pas uni-
quement la poésie en prose qui est remise en question, mais le genre en 
soi : celui-ci ne cesse d’échapper à notre perception exigeant une vision 
syncrétique particulière, ainsi qu’une relation multiperspective avec un tel 
collage verbal ou discours. 

Мodèles de poésie en prose surréaliste et d’avant-garde 
dans la littérature serbe 

Dans la littérature serbe, l’âge d’or de l’épanouissement de la poésie en 
prose est lié à l’époque moderne et aux débuts de l’expressionnisme (de 
1901 environ jusqu’en 1920). Influencé par la tradition française et par la 
poésie en prose de Baudelaire, ce genre était utilisé à cette époque avec 
succès, non seulement par les poètes (Jovan Dučić, Milan Ćurčin, Ranko 
Mladenović), mais aussi par nos plus grands prosateurs (Milutin 
Uskoković, Petar Kočić, Lujo Vojnović). Isidora Sekulić, Stanislav 
Vinaver, Miloš Crnjanski et surtout Ivo Andrić s’y sont également affir-
més un peu plus tard.  

En opposition à la poésie en prose de type symboliste-moderniste, 
dans la littérature serbe des années vingt et trente apparaît une forme 
littéraire différente, plutôt antidescriptive et antinarrative, qui pourrait 
être qualifiée comme formellement-experimentale8. Il s’agit là d’un assem-
blage syntagmatique de fragments linguistiques et textuels, d’oú ressort le 
plus souvent un discours fantastique et grotesque. Les conventions du 
genre poétique et de la prose y sont radicalement contestées, les unités 
syntaxiques du texte y sont désintégrées, certains mots aussi, certains 
syntagmes et certaines phrases figurant indépendamment les uns des au-
tres. C’est donc la construction du collage verbal, ou autrement dit la 
création d’une réalité linguistique du discours, qui caractérise la poésie en 
prose surréaliste, dadaïste et même zénithiste. 

Cela signifie que les thèmes et les unités linguistiques sont soumis à 
 
8. Voir : B. Stojanović Pantović, Morfologija ekspresionističke proze, Artist, Beograd, 2003, p. 139. 
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une métamorphose dynamique, au mouvement continu et à la distancia-
tion, à l’opalisation, d’oú provient leur polysémie considérable. Chez les 
surréalistes et les avant-gardistes, dans des compositions aux genres com-
binés un peu plus importantes (par exemple chez Milan Dedinac, Marko 
Ristić, Rastko Petrović, Monny de Boully ou encore Rista Ratković, 
Dragan Aleksić, Ljubomir Micić, Branko Ve Poljanski), on observe 
l’apparition de vers polymétriques réguliers et libres, d’essais et de textes 
autopoétiques, de dialogues, de poèmes en prose, de poèmes écrits 
comme la prose. De plus, dans les textes on trouve aussi des dessins, des 
collages artistiques, des photographies, des coupures de journaux et des 
affiches, des solutions inspirées du concrétisme ou lettristes avant la let-
tre, ce qui est la preuve d’une importante expérimentation verbale, vocale 
et visuelle de leurs textes9. 

Pour ce modèle de poème-montage en prose, on pourrait éventuelle-
ment prendre comme texte programmatique et autopoétique, celui de 
Monny de Boully dédié à Todor Manojlović, « Les yeux ouverts ». Boully 
s’installera plus tard à Paris oú il écrira en français et trouvera sa place au 
sein du mouvement surréaliste français. Ce texte est écrit à la première 
personne et on peut y suivre la pensée discursive de l’auteur, à peu près 
comme dans le Manifeste du surréalisme de Breton, rédigé à la même épo-
que. Monny de Boully tend à matérialiser et noter la forme concrète de sa 
pensée, qui fuit, bouge et s’échappe continuellement. Cette forme n’est 
donc ni interprétée, ni allusive, ni representée, c’est plutôt une authenti-
que matérialisation dans la langue. 

Or, les idées et les images ne sont pas complètes, et pour cette raison 
elles sont présentées uniquement en fragments, comme à travers un ka-
léidoscope de la pensée perceptive et cognitive :  

 Mon passé ne s’est pas transformé en souvenir. Il demeure quelque part en 
moi, brisé en mille morceaux. Je ne suis conscient que de certains fragments dé-
sorganisés qui surgissent subitement de cette obscurité intérieure, en désordre, 
pour y retourner ensuite et disparaître. Peu nombreuses sont les idées que je 
maîtrise en ce moment. Dans cette poussière spirituelle je ne peux déterminer ni 
le temps ni la place d’une suite d’expériences psychiques, comme je ne peux éta-
blir une relation logique entre elle et moi10. 

C’est ainsi que le surréaliste belgradois présente les principes fonda-
mentaux de l’automatisme psychique, condition nécessaire à la création 

 
9. Cf. Ivan Negrišorac, Legitimacija za beskućnike, Kulturni centar, Novi Sad, 1996, p. 56. 
10. Cité par B. Stojanović-Pantović, Morfologija ekspresionističke proze, Artist, Beograd, 2003, 
p. 115.  
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du type de poésie en prose mentionné, à savoir associativement alogique, 
et qui se fonde sur une expérience formellement linguistique. Le texte de 
Boully est notamment basé sur la narration interne et sur une tentative 
d’articulation précise des rêves codés et des incitations inconscientes. 
D’un autre côté, cela rend également possible la constellation fortuite 
entre les éléments qui ont dans le texte une importance fondamentale, et 
produisent des effests poétiques. Ce sont eux qui forment, en fait, ces 
lieux de rencontre imprévue, de collision des « significations en guerre », 
ces réseaux de nombreuses chaînes métaphoriques. Notre conscience du 
fait qu’il n’est pas possible de déterminer ni la place ni le temps d’une 
suite de « scandales psychiques » (Ranko Mladenović), nous pousse à 
nous tourner vers le rêve, cet espace sur lequel se fonde le surréalisme, 
dans lequel se forme le discours littéraire, et qui est temporellement et 
spatialement imprécis, discontinu, déplacé. Une technique différente a été 
utilisée dans le bref poème en prose dadaïste-surréaliste de Boully, intitulé 
La Fable, que nous citons ici en entier : 

Chantent les aiguilles, dansent les aiguilles, quelles danses elles dansent les ai-
guilles au paradis ? Elles querellent les dragons à cent cornes de ne pas se 
plaindre tels des oeufs qui ne savent pas la langue du silence. Les lions en sucre, 
les puces d’argent, les esclaves afghans en ville on les vole et dans le désert on les 
chasse ô ! jouvenceau ô ! voleur. Toutes les mères ne sont pas en crème dirent les 
poules au citron sage sur la chaussée.... et s’en allèrent. (Ibid., p. 116) 

Ce texte illustre très bien ce que Lautréamont appelait l’occasion d’une 
rencontre « d’une machine à coudre et d’un parapluie sur une table à dis-
section », c’est-à-dire la possibilité de réunir dans la langue des choses 
incompatibles. Le texte contient seulement quatre énoncés (phrases), 
dont chacun est indépendant du précédent comme de celui qui suit, sans 
rattachement strict au contexte. Ce quii devient possible ici grâce à l’effet 
de rythme et d’euphonie produit par les mots (quand le texte est lu, bien 
entendu, dans la langue d’origine), par les assonances, les allitérations et 
les épiphores, les rimes et les exclamations, donc par toute une suite de 
figures rhétoriques et syntaxiques propres à la poésie. Or, ce qui est éga-
lement intéressant c’est le titre de ce poème en prose de Boully, car il 
renvoie à l’optique ironique-parodique de l’excès, de la transgression des 
hypothèses conventionnelles propres au genre de la fable, et selon les-
quelles il s’agit d’une forme qui, traditionnellement, possède un caractère 
utilitaire contenu dans la moralité. 

Dans la première phrase, le mot « aiguilles » entraîne un grand nombre 
de définitions possibles qui forment une suite métaphorique euphonique, 
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surréelle. Dans les suivantes, on voit apparaître des motifs innattendus 
qui n’ont aucun rapport paradigmatique, mais uniquement syntagmatique, 
c’est-à-dire qu’ils se situent sur l’axe de la combinaison. Les rimes [les 
syntagmes suivantes riment dans la langue d’origine : « dansent au para-
dis » avec « se plaindre/ ne savent » ; « en ville/ on vole » ; « toutes/ 
mère/ crême » ; « citron/ chaussée »] sont présentes au niveau du texte en 
entier, comme une sorte d’assemblage conscient d’unités aux sens divers, 
ce qui met encore plus en évidence le calembour grotesque de ces énon-
cés. Le seul lieu commun ici est « la langue du silence » qui provient de la 
tradition orale serbe - médium poétique, mystique et irrationnel qui 
donne justement aux motifs cités leur fonction surréaliste.  

La fascination par les nouvelles inventions technologiques et voies de 
communications, par les médias de masse, par le développement rapide 
de la civilisation, facilite la tendance avant-gardiste à supprimer les hypo-
thèses prévisibles qui existent dans le lyrisme et en prose. Le poème-col-
lage du dadaïste Dragan Aleksić (1901-1958), au titre caractéristique « On 
n’entend pas le grenouillecoassement », en est un bon exemple : 

New York, le 1er février. Tohuvabohu ! Dada inconnu. Huit cents tonnes 
hautsoulevé horaire. On n’entend pas le grenouillecoassement. (Slavonie, par-
bleu !) Des centaines d’hydroplanes aérovol salémarin hauteur de 80 étages. 
J’habite Ascenseur lit-en-l’air mobile. 500 automobiles au-dessus de ma tête 
craquementd’os incompassion. Les gratte-ciels lokot Amérique bavardentample-
ment SEBEHOD (Slavonie soulève ta jupe ! Couche-toi jeune fiiilllleee !) 
Groupe de Jazz musique zénithiste. 36 bouteillessiphons – bruit. Beaux sou 
sou sou souliers pointus proletkult de Miss Mary. L’homme est fou. Merima-
rimorimurimiriade11.  

Même s’il s’agit d’un paragraphe en prose, on voit que cet extrait a 
tendance à briser la syntaxe des phrases en syntagmes (de deux éléments 
le plus souvent) ou en mots autonomes. Ce style télégraphique caractérise 
la poésie dadaïste et en partie la poésie expressionniste de Kurt 
Schwitters, Hugo Ball ou Hans Arp, mais aussi les textes de Gertrude 
Stein dont la poétique a influencé les surréalistes et surtout les représen-
tants d’après-guerre du mouvement Language Poetry dans la littérature 
américaine12. 

Il faut également souligner l’habitude néologistique d’Aleksić à créer 

 
11. Dragan Aleksić, Dada tank, réd. G. Tešić, Nolit, Beograd, 1978, p. 30.  
12. Pour plus d’informations, voir John Bradley : « If Andre Breton Were Alive He’d Be 
Spinning in His Grave : Surrealism and Contemporary Prose-Poem », Turnrow, Winter 2005, 
Vol. 4. 2, http ://turnrow.ulm.edu/view.php ?i=10&setcat=essay 
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des composés en reliant des mots de différente nature, comme en alle-
mand : « grenouillecoassement » (deux noms) ; « salémarin » (deux adjec-
tifs) ; « lit-en-l’air » (adverbe et nom) ; « bavardentamplement» (adverbe et 
verbe). Avec cette démarche, Dragan Aleksić a contribué au développe-
ment de la riche tradition créative et hermétique de la poésie comme de la 
prose serbe, dont le représentant le plus éminent est le poète romantique 
Djordje Marković Koder (1806-1891), à côté de nombreux poètes serbes 
du XIXe et du XXe siècle (Sima Milutinović Sarajlija, Laza Kostić, Momčilo 
Nastasijević, Stanislav Vinaver, Desimir Blagojević et d’autres). C’est dans 
ce sens-là que le critique conservateur du journal Politika écrivait à cette 
époque que les rapports linguistiques absurdes d’Aleksić ne sont ni inha-
bituels ni nouveaux, faisant justement référence à la langue zaoum de 
Koder13. Dans le texte on remarque également un certain nombre 
d’onomatopées, surtout sous forme d’exclamations, ce qui contribue à la 
formation d’une ambiance humoristique et familière dans ce « cadre ur-
bain » d’Aleksić. 

Les poèmes en prose de Dušan Matić se basent sur un type particulier 
de narration surréaliste où le « je » narratif agit comme intermédiaire pour 
exprimer des prémonitions oniriques, des signes irrationnels qui dévoilent 
un sentiment d’effroi et de menace, puis des thèmes du double ou de la 
vision apocalyptique qui se forment dans un espace soit concret, soit 
abstrait. La rêverie devient ici le cadre essentiel pour l’exploration des 
limites entre le conscient et le subconscient, entre l’expérience irration-
nelle, mystique et celle qui est matérielle, empirique. Ce type de narration, 
similaire à celle de Breton ou de Max Jacob, compte toujours des bonds 
associatifs, ainsi qu’un certain rapprochement et une assimilation des 
différentes sphères de l’expérience, pour produire ainsi l’effet miraculeux 
d’une rencontre possible dans la langue. En voici quelques extraits : 

J’avais l’impression qu’il s’était détaché du mur de la maison à côté de laquelle 
j’étais en train de passer, si soudainement s’était-il trouvé à côté de moi. Il 
m’observait comme si c’était justement moi qu’il cherchait et comme s’il voulait 
me dire quelque chose, plus précisément comme s’il voulait me répondre à une 
question. Mais il changea d’avis et passa à côté de moi. Je me tournai, mais il 
n’était plus là.......  
Un soir, je me trouvai près de l’église Savinacka et je l’aperçus, lui. Il était ap-
puyé sur un poteau avec une ampoule électrique, un chapeau à la main. Mais il 
ne me regarda même pas. J’eu même l’impression qu’il n’avait pas de yeux. Et 
ainsi, cette réponse sans question, irrésolue, plâne au-dessus de moi tel un es-

 
13. Cf. Sava Damjanov : Koder – istorija jedne recepcije, Prosveta, Beograd, 1997, p. 85. 



 

pace vide qui ne repousse pas14. 

Ou encore : 

L’été passé, pendant quinze jours, des étoiles tombaient dans un jardin et per-
sonne ne trouva le coupable. Les vitres brisées prouvaient l’existence d’un autre 
monde. Les journalistes, aveugles, décrivirent un purgatoire qui n’existe pas 
pour nous, orthodoxes et disciples de Moïse. La nuit, il m’arrivait de voir des 
gens aux yeux si sales et des femmes qui, le plus souvent, étaient nues. Des oi-
seaux mécaniques venaient se poser de temps en temps au bord de ma fenêtre. 
(p. 396) 

Dans un des poèmes en prose les plus célèbres de Matić, « Le réveil de 
la matière », le thème introductif est un cauchemar apocalyptique, extrê-
mement dynamique, dans lequel le héros lyrique voit paraître l’image 
idéale d’une femme. La projection d’une agitation intérieure sur l’espace 
extérieur provoque une sorte d’hystérie collective des voyageurs d’un 
train fantomatique, parmi lesquels se trouve cette femme fatale : 

Le vent invisible, qu’on a peine à ressentir même, défit bientôt ses longs cheveux 
cuivrés. Il parvient jusqu’à notre iceberg, nous entoure de tous les côtés, nous 
étouffe. On ferme les yeux et on pleure à cause de ce calme soudain, qui nous 
envahit en plein milieu de cette catastrophe totale, et nous embrassons ces che-
veux, longs, cuivrés, merveilleux, sauvages, flamboyants, amers cheveux d’une 
femme immobile, dont nous ne verrons jamais le visage que nous savons être in-
consolablement beau et glacial. (p. 397) 

La structure de la poésie en prose surréaliste serbe révèle avant tout un 
genre fluide et une ouverture formelle-sémantique. Ceci est réalisable soit 
par des procédés de description ou narration surréaliste, soit par le type 
de texte collage expérimental. Les deux modèles correspondent aux pa-
ramètres fondamentaux de la poétique surréaliste comme l’automatisme 
psychique, l’objet construit, la structuration du chaos linguistique. Dans la 
littérature contemporaine, on trouve d’importants continuateurs de cette 
forme de poésie parmi les poètes comme parmi les prosateurs : Danilo 
Kiš, Srba Mitrović, Dobroslav Smiljanić, Ivan Rastegorac, Branislav 
Veljković, Mirjana Stefanović, Judita Šalgo, Slavoljub Marković, Nemanja 
Mitrović et d’autres.  

UNIVERSITÉ DE NOVI SAD 
Traduction : Jelena Višacki  

 
14. Cité d’après : Gojko Tešić, Antologija pesništva srpske avangarde 1902-1934, Svetovi, Novi Sad, 
1993, p. 395-396.  
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LE SURRÉALISME BELGRADOIS ET LES ARTS 
PLASTIQUES  

Irina SUBOTIĆ  

Le groupe des treize surréalistes belgradois était autonome et original, 
mais fondamentalement attaché au mouvement parisien tant par ses idées 
que par ses buts. Pourtant, les sources d’inspiration, le parcours et le des-
tin de ces mouvements ont connu un aboutissement différent. Parallèle-
ment à ce groupe, de toute évidence le plus connu, le mieux structuré et 
implanté au sein du mouvement européen, l’influence des idées, des 
conceptions et des principes surréalistes fut incontestable pour un grand 
nombre d’artistes tout au long des années vingt et trente du XXe siècle. 
Les mouvements de création révolutionnaire issus du surréalisme ont 
induit, consciemment ou non, à la recherche de l’esprit du temps et non 
pas de l’espace. Ils ont profondément imprégné la pensée et la perception 
du moment même lorsque le contexte politique et social du surréalisme 
était rejeté. Notre propos est de rappeler l’impact de ces nouvelles idées, 
introduites par le groupe surréaliste dans l’environnement culturel à 
Belgrade, dans la vie artistique de cette ville. D’autre part, il convient de 
se pencher sur le destin des deux peintres et poètes : Milena Pavlović-
Barilli et Branko Micić, plus connu sous le nom de Branko Ve Poliansky1. 
Il s’agit de deux personnages dont l’activité s’inspire directement de 
l’ambiance régnante à Paris et en Europe en général – ceci sans contacts 
directs avec Belgrade et son groupe surréaliste. 

Les expérimentations des treize belgradois 

Le monde artistique officiel belgradois à la fin des années vingt et au 
début des années trente ne parachevait pas les principes fondamentaux 
agonistes d’avant-garde dans le désir de renouveler la vision du monde 
héritée de la décennie précédente. Il va de soi que les idées socio-politi-
ques gauchisantes se développaient en art, mais sous une forme classique 
(tableaux, sculptures, arts graphiques, spécialement comme moyens d’une 
propagande la plus directe et adéquate). Les artistes regroupés autour des 
 
1. Il a pris le pseudonyme de Majske Poljane, Banija/Croatie, nom du lieu d’origine de sa mère 
Marija, née Stojić.  
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milieux engagés considéraient que la lutte pour une réalité nouvelle et 
pour un monde plus juste doit obligatoirement se placer dans des cadres 
thématiques qui dévoilent les déviations sociales2.  

Le groupe des treize surréalistes belgradois, presque tous issus de fa-
milles aisées, prit également part à la révolte sociale contre la mentalité 
des petits-bourgeois et leurs conventions. Cependant, cette révolte sous-
entendait un langage de communication artistique fondamentalement 
nouveau. Un grand nombre d’éléments innovants fut introduit dans le 
discernement même de la création, dans ses normes ainsi que dans son 
comportement en société. Le radicalisme des expériences surréalistes sur 
le plan visuel revêt une importance égale en ce qui touche leurs postulats 
poétiques, philosophiques, politiques et éthiques. Ils n’exposaient pas, ils 
ne voulaient pas prendre part à la vie artistique du milieu auquel ils ap-
partenaient. Ils refusaient toute participation aux activités publiques. Seuls 
conservés, les objets d’art et leurs propres publications témoignent de 
leurs expériences. La profondeur et le contenu des travaux surréalistes 
dans la création d’un nouvel esprit sur la scène artistique des années 
trente ouvrent de nouvelles voies afin de comprendre et d’expliquer leur 
influence à Belgrade3.  

Leur créativité touche au sens même et à la spontanéité du procédé 
artistique. Ils l’ont inclus dans la catégorie des valeurs morales. En intro-
duisant l’automatisme dans leur travail, ils ont prouvé qu’il ne s’agit pas 
uniquement de faire référence à l’idéologie, mais qu’il est possible 
d’appliquer dans le concret les réalisations visuelles par la force de per-
suasion, par l’inventivité et par la liberté des convictions ainsi que par le 
matériau et la façon d’agir. Cette nouvelle liberté s’appropriait tous les 
constituants d’une réalisation pragmatique, des formes d’expression ainsi 
que du choix des partenaires ; le tout dans le non-respect des limites tra-
ditionnelles. Les buts désignés tels que le réveil de l’imaginaire et de 
l’irrationnel, de la liberté et de l’esprit non conventionnel pouvaient être 
obtenus dans des nouvelles sphères de création, en activant le sub-

 
2. Une exception à cette règle : l’œuvre de Mirko Kujačić qui présenta à Belgrade en 1932, 
parallèlement au lancement de son Manifeste, une sorte d’assemblage ou d’installation (qu’il a 
titré collage) fait de godilles clouées sur un contreplaqué [Motif hivernal] et un poireau fixé sur 
une toile rouge [Racine de la noblesse belgradoise]. 
3. Les ouvrages les plus importants traitant de la culture visuelle des surréalistes belgradois 
sont : Miodrag B. Protić, L’art yougoslave au XX sièccle. Musée d’Art moderne, Belgrade 1969 (ce 
texte, avec quelques modifications, fut publié à plusieurs reprises) ; Milanka Todić, 
L’Impossible, L’art du surréalisme.- Musée des Arts appliqués, Belgrade 2002 et autres textes, ainsi 
que ceux de Hanifa Kapidžić-Osmanagić, Branko Aleksić, Dejan Sretenović, Jasna Tijardović, 
Ješa Denegri, Zoran Gavrić etc.  
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conscient et le travail automatique. D’après M. B. Protić4, on peut classer 
les travaux surréalistes du groupe belgradois parmi les expériences les 
plus lucides du domaine encore inconnu du vécu et de l’imaginaire. 

Dans le groupe des treize, seul Radojica Živanović-Noe était peintre. 
Pourtant, ils se livraient tous, avec leurs épouses, frères, amis et autres 
sympathisants non officiels du mouvement – comme André Thirion –, à 
des expériences visuelles. C’était leur contribution passionnelle et person-
nelle aux recherches dans le domaine surréaliste. Leurs créations repré-
sentaient un mélange étonnant : tableaux, dessins au crayon, à l’encre de 
Chine, à la craie, à l’huile, à la plume et, moins souvent, gravures et aqua-
relles, mais très souvent photographies, photogrammes, collages, photo-
collages, assemblages, décalcomanies etc. Et bien sûr – une des formes 
paradigmatiques surréalistes – les cadavres exquis5. On peut constater que 
ces créations ne se différenciaient pas de celles élaborées en France ou 
ailleurs et qui comportaient les mêmes caractéristiques : représentations 
anthropomorphes prédominantes, l’imaginaire enfantin, la pétillante ex-
pression de l’esprit, le grotesque et risible, la fantaisie débridée, le libre 
dessin lié de façon spontanée au segment précédemment occulté. 

Le groupe belgradois édita un grand nombre de textes traitant des 
théories de leur mouvement. Parmi eux, deux publications primordiales 
pour la divulgation des idées surréalistes aussi bien dans le domaine pictu-
ral que littéraire sont l’almanach [L’Impossible] (1930) et la revue [Le Sur-
réalisme aujourd’hui et Ici]. Ces écrits richement documentées fournissaient 
des éclaircissements sur la position des surréalistes, sur leur révolte mo-
rale ainsi que sur leurs tendances politiques et leurs opinions se rappor-
tant à l’art. Le texte et l’image deviennent complémentaires, ce qui cons-
titue une importante source d’information sur le surréalisme belgradois 
dans le contexte européen et prouve son caractère international. Dans 
[Projet pour une phénoménologie de l’irrationnel] (1931) de Marko Ristić et Koča 
Popović, ainsi que dans l’ouvrage de Van Bor (Stevan Živadinović) et 
Marko Ristić, [Anti-Mur] (1932), on lit l’attitude des surréalistes belgradois 
envers l’art : ces textes expliquent de façon directe et précise leur refus 
des procédés classiques par lequel les artistes s’éloignent de l’essentiel, de 
l’appel subversif du subconscient. En même temps, ils analysent des méthodes 
stéréotypées de la perception d’œuvres uniquement par le biais des sens 

 
4. Op. cit.,10. 
5. Étant à la tête du groupe belgradois et conscient de l’importance de la documentation, 
Marko Ristić a attentivement constitué ses archives, léguées en totalité à l’Académie Serbe des 
Sciences et des Arts. De son vivant il a fait don de sa riche collection d’œuvres d’art au Musée 
d’Art moderne à Belgrade. 
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déjà habitués, et non captés par tout son être. C’est la raison pour laquelle 
ils luttent pour des nouvelles voies de diffusion et pour un art nouveau. 
Un des procédés expérimentaux était une enquête intitulée « [Devant un 
mur. Tableaux – simulations du delirium paranoïaque de 
l’interprétation] ». L’enquête (parue dans la revue [Le Surréalisme aujourd’hui 
et Ici], n° 3, juin 1932) consistait à demander aux participants (Marko 
Ristić, Dušan Matić, Vane Bor, Rastko Petrović, Milan Dedinac et 
Radojica Živanović-Noe) de se faire une idée personnelle à propos d’une 
photographie représentant un mur délabré, pittoresque et anonyme. 
Toute personne interrogée dévoilait les visions de sa propre imagination 
tout en dépassant la frontière abrupte qui sépare ce qui est subjectif de 
son contraire. 

D’inestimables œuvres sauvegardées des surréalistes, datant de la fin 
des années vingt et du début des années trente, ouvrent un nouveau cha-
pitre de l’art serbe et yougoslave. Les œuvres réalisées avec des matériaux 
non artistiques utilisés jusqu’alors ne revêtaient qu’un caractère excessif 
(tels les assemblages cités de Mirko Kujačić). Les œuvres surréalistes ex-
périmentales visaient par contre l’essentiel de la création. Le principal 
courant des activités artistiques serbes de cette époque fut de suivre les 
méthodes de création classiques et hédonistes (perception sensorielle et 
non mentale). Pourtant, les œuvres hétérogènes iconoclastes des surréa-
listes belgradois ont introduit une certaine confusion dans ce monde 
tranquille. L’histoire de l’art apprécie hautement leur importante contri-
bution aux réflexions sur la création et sur leurs expérimentations : objets 
trouvés ; photographies qui, plus que tous les autres médias, expriment 
l’irréel ; coupures d’anciens journaux juxtaposés de façon diverses sur les 
collages comme témoignage de la réalité ; photogrammes multiples et 
variés, etc6. Force est de constater qu’il s’agit là d’une opposition ouverte 
à l’art traditionnel qui plaçait au premier plan de la création rien que les 
moyens techniques sans se soucier de sa sémantique. Là réside précisé-
ment la nouveauté et la base même des expériences et des réflexions des 
treize surréalistes belgradois. 

 
6. Parmi les plus connues : assemblages et collages de Marko Ristić de la série La vie mobile, 
1926 ; assemblages de Van Bor Sachet de sel, Le serf-volant, 1927 ; Boule aux algues sur l’horizon 
transparent et les photogrammes de Vane Bor, 1928 ; photogrammes de Marko Ristić, 1928 ; 
tableaux d’Oskar Davičo, 1929, 1930 ; assemblages La bille explosive de Dušan Matić et 
Aleksandar Vučo, 1930 ; Une atmosphère de printemps et de jeunesse de Lula Vučo, Aleksandar 
Vučo et Dušan Matić, 1930 ; L’ de Dušan Matić et Aleksandar Vučo, 1930 ; tableau (l’huile 
sur toile) Une apparition dans la fumée de Radojica Živanović-Noe, 1932 ; photocollages de 
Marko Ristić Quel est ce mort ?, 1934/36 ; collages de Monny de Boully, dessins de Ljubiša 
Jocić, photographies de Van Bor et de Nikola Vučo etc. 
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Les rêveries de Milena Pavlović-Barilli 

Deux femmes artistes dont les dates de naissance et de décès sont voi-
sines : Milena Pavlović-Barilli (née à Požarevac, Serbie en 1909, décédée à 
New York en 1945) et Frida Kalho (1907-1954), ont peut-être eu 
l’occasion de se rencontrer à Paris ou à New York où toutes les deux 
vécurent et exposèrent avec succès. Pour l’instant, nous n’avons pas 
d’information à ce sujet. Elles circulaient dans des cercles similaires, sem-
blaient proches et éloignées en même temps vu leur forte individualité au 
sein du mouvement régnant – le surréalisme. Toutes les deux issues de 
milieux bourgeois, elles étaient très attirantes, intelligentes, libres et indé-
pendantes ; toutes les deux peignaient et écrivaient ; elles eurent de cour-
tes vies, tragiques et consacrées en bonne partie à la lutte pour leur survie 
artistique dans un monde impitoyable régenté par les hommes et leurs 
principes. Profondément attachées à leurs familles qui se révélaient plutôt 
comme un poids qu’un soutien, elles ont fait l’expérience d’échecs conju-
gaux fracassants – Diego Rivera était deux fois plus âgé que Frida et 
Robert Thomas Gosselin était de dix ans le cadet de Milena. Elles avaient 
aussi en commun une santé précaire qui marqua profondément leur vie 
tant personnelle qu’artistique : par conséquent, leur art possédait un ca-
ractère autobiographique outrancier, presque narcissique. Leurs autopor-
traits à caractère introspectif tout au long de leur vie en témoignent. Car-
diaque depuis sa plus tendre enfance, Milena a dû affronter – comme 
Frida – des problèmes à la colonne vertébrale, subir des opérations et des 
souffrances physiques. S’ajoute à cela la dépression et des crises de nerfs. 
Seulement après leur décès prématuré l’art de ces femmes exceptionnelles 
eut la reconnaissance méritée : les deux sont devenues célèbres, voir ad-
mirées, comme en témoignent de grandes expositions, des études, des 
monographies, des feuilletons, des biographies romancées, des films et 
des pièces de théâtre. En 1962, la maison de Milena à Požarevac, ville de 
Serbie orientale, est devenue la célèbre galerie qui porte son nom. Ce lieu 
perpétue le souvenir de son art et de sa vie ; il en est de même pour la 
maison de Frida à Coyoacan, ouverte au public en 1958. 

 Il y a autant de similitudes que de différences dans leur parcours : 
Frida, l’héroïne féministe, était presque autodidacte, très influencée par 
les idées gauchistes de Rivera. Sa fantaisie sans bornes, issue d’une intros-
pection poussée, se manifeste par une démarche quasi ingénue, impré-
gnée d’art populaire mexicain. Pour sa part, Milena avait une mère appa-
rentée à la famille royale des Karadjordjević qui veillait jalousement sur la 
famille et ses traditions tout en exerçant une forte influence sur sa fille. 
Proche de la cour, elle cultivait des idées plutôt conservatrices. De son 
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père, Bruno Barilli, compositeur italien connu, critique, auteur de récits de 
voyages et poète, Milena a hérité sa nature bohème, son don de la créati-
vité, un goût pour tout ce qui est contemporain, l’envie de voyager mais 
aussi le désir de liberté nomade. La réputation de son père en Europe et 
en Amérique lui ouvrit souvent les portes des cercles artistiques. Elle 
étudia à Belgrade, Bergame, Rome, Linz, Graz et, pendant une courte 
période, à la prestigieuse Académie de Munich ; c’est là qu’étudiait aussi 
Giorgio De Chirico, dont l’œuvre l’influencera tout au long de sa vie. Les 
cours du professeur, l’érudit Franz von Stuck, ont laissé des traces pro-
fondes dans la compréhension de l’art de Milena : son penchant pour les 
œuvres anciennes, le romantisme et le symbolisme de Böcklin, Caspar 
David Friedrich et des préraphaélites. Ses affinités avec la transcendance 
la conduisirent à concilier le rêve et le réel, tout en cherchant la vérité ou 
le mystère au-delà du réel. C’est cet amalgame qui la rapprochera de la 
magie de l’existence intemporelle, des explorations du mystère de l’être – sur-
tout du sien. Il en résulte des mondes idéalisés et inventés, oniriques, 
énigmatiques, immatériels et intemporels – tout comme chez De Chirico 
qui évoque l’inexplicable en « transformant le réel en irréel et vice versa7 ».  

Milena n’a pas transposé directement dans son art sa propre solitude 
au milieu du grand monde, ni son chagrin, ni ses problèmes de santé – 
contrairement à Frida qui en faisait un étalage presque masochiste. Ce-
pendant, tous ses tableaux et dessins, surtout ceux de la période tardive, 
portent les stigmates de la mélancolie et d’une profonde désolation ; 
l’éclat des yeux de ses personnages disparaît ; on sent des pensées doulou-
reuses, pressentiment de cataclysmes – d’abord la guerre et bientôt – à la 
veille de la victoire, sa mort, survenue le 6 mars 1945. La poésie de Milena 
écrite en quatre langues – le serbe, le français, l’italien, l’espagnol – ex-
prime, à l’instar de sa peinture, la même crainte existentielle, les mêmes 
angoisses et anxiétés, le même état d’esprit nostalgique, ainsi que 
l’appréhension d’une fin proche. On y trouve des analogies dans ce libre 
mélange d’images associatives. À première vue, cette détresse incohérente 

 
7. Les plus importantes publications monographiques sur l’artiste : Miodrag B.Protić, Milena 
Pavlović-Barilli, Belgrade 1966 ; Miodrag B. Potić, Olga Bataveljić, Milena Pavlović-Barilli. 
Restrospective 1926-1945, Belgrade 1979 ; Gianni Cavazzini, Miodrag B. Protić, Momčilo 
Stevanović, Milena Pavlović-Barilli, Opere 1926-1938, Parme 1989 ; Olivera Janković, Milena 
Pavlović-Barilli, Belgrade 2001. D’autres textes importants furent écrits par Ješa Denegri, Lazar 
Trifunović, Živko Brković, Gordana Stanišić, Adela Mazzola. Nikola Bertolino écrit sur sa 
poésie, il la traduit du français et de l’italien, Radivoj Konstantinović assure la traduction de 
l’espagnol. Kosta Dimitrijević et Smilja Stojanović Guleski publient son abondante 
correspondance tandis que Jelica Milojković, conservatrice de la Galerie qui porte son nom à 
Požarevac, fait paraître la riche documentation découverte ultérieurement. 
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entre en symbiose avec le vécu personnel suivant une logique implacable 
et saturée d’énigmes littéraires – le tout plongé dans une atmosphère mé-
taphysique. M. B. Protić écrit : « Si Breton lui-même a mis en évidence 
dans son Manifeste de 1924 des éléments de surréalisme chez Swift, 
Chateaubriand, Baudelaire, Fargue, Reverdy et Saint-John Perse, il aurait 
dû les trouver aussi chez Milena » - car son œuvre est basée sur 
l’irrationnel et sur le songe8.  

Toute jeune, au carrefour des décennies, Milena voyage à Prague, en 
Slovénie, en Italie, en France, en Espagne ; et c’est à Londres au mois de 
février 1931 qu’elle inaugure à la prestigieuse galerie Bloomsbury sa grande 
exposition individuelle qui a suscité de nombreuses critiques dans la 
presse anglaise (Daily Telegraph, Daily Express, Evening Standard ; la presse 
belgradoise en parle également en soulignant qu’il s’agit d’un des événe-
ments les plus importants d’artistes serbes à l’étranger)9. Milena s’installe à 
Paris où elle vit, avec quelques interruptions, entre 1931 et 1939. Cette 
même année elle part pour les États-Unis à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale tellement appréhendée par l’Europe. C’est à Paris où sa créati-
vité mûrit, que s’affirme l’affinité avec les œuvres des frères Giorgio De 
Chirico et Alberto Savinio, et qu’elle prend rapidement part aux activités 
artistiques : exposition individuelle à la galerie Jeune Europe, où elle ex-
pose aussi avec De Pisis, De Chirico, Kubin, Zadkine, Terechkovitch, 
etc. (1932) ; une autre exposition individuelle voit le jour à la galerie 
Quatre Chemins (1938). Elle participe à l’exposition La Nouvelle Génération 
(galerie Billet) où elle est en compagnie de Pignon, Bazaine et Marchand, 
au Nouveau surréalisme à la galerie Pittoresque (1939) ; elle fait la connais-
sance d’André Breton, Paul Valéry, Jean Cassou, André Lhote. Parallèle-
ment, elle poursuit sa carrière en Italie : expositions individuelles à Rome 
(Galleria d’Arte, 1932, Galleria della Cometa, 1937) et, avec d’autres artistes 
elle est présente à Florence (Sala d’Arte della Nazione, 1933), elle prend 
part à la deuxième Quadriennale à Rome (1935), suivie de la publication de 
ses poèmes dans le journal Quadrivio (1934,1935 et 1936). De nombreux 
journaux lui consacrent des articles : Chicago Daily Tribune, La Nuova Italia, 
Il Lavoro Fascista, Il Tevere, La Tribuna, Italia Letteraria, Il Popolo di Roma. Les 
critiques soulignent une atmosphère métaphysique et surréaliste, tandis 
que Renato Guttuso, dans la publication L’Ora de Palerme, met en relief 
les rêveries et une « vision d’un monde harmonieux proche et en même 

 
8. M. B. Protić, Milena Pavlović-Barilli, Belgrade, 1966, p. 55. 
9. J. Milojković, « Exposition de Milena Pavlović-Barilli à Bloomsbury Gallery à Londres 
1931 », Viminacium, Požarevac, n° 8-9, 1994. 
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temps éloigné de la réalité10 ». Son départ pour New York avait plusieurs 
causes : elle croyait pouvoir se redécouvrir ; elle avait envie de faire ses preu-
ves dans un monde qui attirait des forces innovantes tout en offrant des 
idées nouvelles ainsi que l’a montré l’Exposition universelle et la rétros-
pective consacrée au surréalisme ; elle voulait également s’éloigner des 
sollicitudes et des conseils pressants de sa mère, se libérer de la peur de la 
guerre. Ses débuts se sont avérés difficiles mais aussi couronnés de quel-
ques succès : franchi le cap de quelques participations à des expositions et 
ayant résolu des problèmes existentiels, Milena commence à gagner de 
l’argent en exécutant des portraits de personnages prestigieux et en se 
consacrant au design commercial et aux illustrations pour de grands ma-
gazines de mode telles que Vogue, Town & Country, Charme, Glamour, 
Harper’s Bazaar. Elle réalise la publicité pour des produits des sociétés 
Hanes Hosiery, Mary Dunhill, Texstron Inc., Revelon ; pour des grands maga-
sins tels que Lord & Taylor, Saks Fifth Avenue, Bonwitt Teller ; elle conçoit 
des costumes pour le ballet Sebastian de Giancarlo Menotti. Sa mort a 
coupé court à ses projets destinés au théâtre en cours de réalisation11.  

Très personnelle, avec souvent une forte connotation érotique, la 
peinture de Milena peut être analysée de diverses façons, par le biais de 
bon nombre de méthodes : par la psychanalyse et la symbolique des mots, 
par la théorie des nombres, par l’interprétation des symboles, par l’étude 
des signes et des métaphores, ou en lisant sa biographie. La sémantique 
de son mystère qui cache le réel se trouve dans les objets invisibles de Breton, le 
monde onirique découvre la réalité intérieure avec des figures énigmati-
ques, des images idéalisés émergent des souvenirs sentimentaux, des si-
tuations diaboliques, des expériences magiques et mythiques, venues du 
fond de ses aspirations non réalisées et d’un besoin impératif de narra-
tion. La vie de Milena fut une lutte constante entre Eros et Thanatos12. 

 
10. J. Milojković, « Expositions de Milena Pavlović-Barilli à la Galerie Jeune Europe à Paris et 
Galleria d’Arte di Roma 1932 ». Viminacium, Požarevac, n° 10, 1995-1996 (1998), 253-276 ; 
O. Janković, op. cit., p. 30. 
11. Elle est enterrée au cimetière Testaccio à Rome où furent déposées ultérieurement les 
cendres de ses parents. 
12. Ses tableaux les plus connus se trouvent à Belgrade, Musée d’Art moderne et Musée 
National, ainsi qu’à Požarevac - Galerie qui porte son nom : Fille à la guitare, 1932, Composition 
énigmatique, 1932, Autoportrait, 1933, Torse ailé féminin, 1933, Doge vénitien, 1934, Portrait au gant 
noir, 1935, Fille au voile, 1936, Poupée, 1936, L’artiste et l’archer, 1936, Venus à la lanterne,1938, 
Composition, 1938, Mélancolie, 1938, Autoportrait au voile, 1939. 
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Branko Ve Poliansky – artiste maudit 

Artiste brillant, Branko, Virgilije (Virgile), Virgil, Vij, Ve Poliansky 
(Sošice/Jastrebarsko, Croatie 1897 – mort aux environs de Fontainebleau 
1947) restera présent dans les esprits par sa manière d’agir surréaliste quoi 
qu’il n’ait jamais appartenu à ce mouvement. On peut qualifier Branko 
Poliansky et Milena Pavlović-Barilli de créateurs sensibles qui vécurent 
avec leur temps tout en s’imprégnant de (ou en refusant) ses propres im-
pulsions. Au début des années vingt du XXe siècle, Poliansky était un ar-
tiste aux multiples facettes : acteur, critique théâtral, cinématographique et 
littéraire ; fondateur et rédacteur de nouveaux journaux ; poète, écrivain, 
conférencier, « constructeur de livres », un des principaux piliers et repré-
sentant à Paris de la revue d’avant-garde Zénith (1921-1926) fondée par 
son frère Ljubomir Micić. C’est dans le cadre de cette revue qu’il s’engage 
activement : à Paris, il entreprend en 1925 avec F. T. Marinetti un dialo-
gue sur le futurisme, le fascisme et le zénithisme ; il projette avec 
Fortunato Depero la fondation d’une revue futuriste/ zénithiste ; durant 
la conférence d’Alfred Kerr, il critique le comportement incorrect de 
celui-ci pendant la première guerre mondiale ; il lit le manifeste zénithiste 
au cours de la soirée tenue par Ilya Ehrenbourg à la Société Savante ; il 
prend part à l’exposition « Arts révolutionnaires de l’Occident » à Moscou 
(1926), organise l’exposition Maîtres artistes contemporains parisiens pour 
Belgrade (1926) et Zagreb (1927) avec des œuvres de Picasso, Foujita, 
Lhote, Survage, Chagall, Zadkine, Robert et Sonia Delaunay, Léger, 
Varoquier ; il collabore aussi à la revue Tank de Ljubljana… À Paris, il se 
consacre définitivement à la peinture, au dessin et à l’illustration. Au dé-
but, ses sujets abordaient l’amour, la mort et des réflexions sur son passé 
personnel – guerre, messages révolutionnaires bolcheviques, sentiment 
d’échec grandissant avec l’âge ; folie prétendue ou réelle, obsession par les 
femmes et certaines figures masculines ou encore par l’Europe représen-
tée sous les traits d’un dragon ; la méthode de Freud qui veut dévoiler le 
langage secret des rêves, du conscient et du subconscient, des désirs ca-
chés, des rêveries, des illusions, des fantasmes, de l’instinctif et de 
l’émotionnel refoulé. Tout ceci rend possible une interprétation élargie de 
l’œuvre de Poliansky, conditionnée par son séjour dans la ville lumière où 
les orientations surréalistes séduisaient totalement au point de devenir 
une mode et un esprit révélateur de son temps. Poliansky épouse pleine-
ment cette situation13. Il s’agit avant tout d’automatisme, à la manière d’un 

 
13. Le rattachement de l’œuvre de Poliansky au surréalisme est cité dans les publications 
suivantes : Irina Subotić, Zénith et l’avant-garde des années vingt, Musée National – Institut de la 
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exercice mental, d’une technique ou d’une méthode, d’un rapport entre le 
dessin et le texte : il réalisait avec maestria ses esquisses au crayon, à la 
plume, à l’encre de Chine, à l’aquarelle ou à la tempéra. Son trait est libre, 
continu, la structure transparente, comme s’il s’agissait de la marque 
d’une pensée animée de la vitesse d’un éclair, d’un événement visuel 
éphémère ou bien de la perception du monde innocent et vierge de 
l’enfant. La forme anti-esthétique affirmée, le courant alogique de la ré-
flexion regorge de symboles et d’allusions, de changements obsessionnels 
et de formes hybrides si chères au surréalisme (Max Ernst, Magritte, 
Dali). Ainsi surgissent des souvenirs et des associations agonistiques d’un 
état conflictuel et les désirs refoulés de communiquer avec les autres14. 

De plus en plus souvent, Poliansky cultive la vulgarité, décrie la fémi-
nité, jongle avec le contradictoire et la possibilité de comprendre diffé-
remment certaines formes. Il supprime la frontière entre le réel et 
l’imaginaire. C’est Waldemar George qui rédige l’introduction du catalo-
gue pour sa première exposition à la galerie Le Taureau, en 1929. Il pré-
sente Poliansky comme un des fondateurs du zénithisme, « apparenté au 
surréalisme », dit-il, et il ajoute : « un visionnaire passionné » qui trans-
forme ses hallucinations en langage pictural, « amalgame magique, créé 
par la volonté d’un esprit démoniaque, génère des fantasmagories, des 
rêveries et de l’imaginaire ». W. George salue en Poliansky « l’annon-
ciateur d’un art qui est avant tout une impulsion créative, une subjectivité 
à l’état pur ». Gaston Poulain15 souligne qu’il s’agit d’une exposition 
particulière, car l’artiste évolue dans des contrées inconnues et manifeste 
une volonté inattendue en saturant notre vue « par des plastiques inédits à 
ce jour ». Cependant, l’artiste n’est pas encore reconnu – comme 
Modigliani – car il offre obstinément à notre frivolité « de la nostalgie 

 
littérature et de l’art, Belgrade, 1983 ; Željko Kipke, «Ve Poljanski – ‘logique du paradoxe’».- 
Studentski list, Zagreb, 27.IV.1983, 20 ; Ješa Denegri, « Ljubomir Micić, Branko Ve Poljanski et 
les arts plastiques».- Polja, Novi Sad, n° 299, 1984, 10-12 ; Dejan Sretenović, « Stratégie de la 
résistance ». Delo, Belgrade, n° 5-8, 1992, 98-111 ; Dragana Kovačić, « Illustrations de Branko 
Ve Poliansky pour l’ouvrage Hardi ! à la Barbarie de Ljubomir Micić », Zbornik Narodnog muzeja, 
l’Histoire de l’Art XV-2, Belgrade 1994, 197-206 etc. Le premier texte important sur Poliansky 
fut publié par Zoran Markuš, Branko Ve Poljanski (1897- ?). – Galerie Jovan Popović, Opovo, 
1974, 5-14. 
14. Par ex. les illustrations pour le livre de Ljubomir Micić Hardi ! A la Barbarie. Paroles 
zénithistex d’un Barbare européen. 17 dessins du poète Branko Ve Polianski. Editeurs Jouve et Cie, 
Paris, 1928. Un nombre important de ses œuvres se trouve au Musée National de Belgrade 
dans le cadre de la succession de son frère Lj. Micić. 
15. Comoedia, Paris, juin-juillet 1929, constate que Poliansky ne donne pas de titres à ses 
œuvres, dans le but de préserver la pureté de la perception visuelle, pratique courante chez les 
artistes d’avant-garde. Dans le même texte, il mentionne les surréalistes et « les cubistes tardifs ». 
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mystérieuse et de l’opacité, chose qui correspond pleinement à cette 
nouvelle époque ». Robert Gaillard16 estime que les oeuvres de Poliansky 
portent en elles la sensibilité du poète et « les visions fantastiques de 
l’irréel » et Pierre Floquet, dans Monde, parle de ses hallucinations, de ses 
imaginations, de ses sensations et de sa logique du paradoxe. 

Presque parallèlement à son exposition individuelle, Poliansky prend 
part à la grande manifestation Peintres et Sculpteurs de l’École de Paris à la 
galerie La Renaissance (juillet 1929), réunissant Picasso, Braque, Léger, 
Picabia, De Chirico, Soutine, Bonnard, Vuillard, Max Jacob, Chagall, 
Bourdelle, Zadkine, Alexandre Yacovleff et un grand nombre d’autres 
artistes. André Warnod17 remarque à propos d’un seul tableau et d’une 
gouache de Poliansky « son tempérament particulier et attirant ». L’expo-
sition même correspondait à ce qui se passait à la fin de la troisième dé-
cennie : coexistence de mouvements variés, amalgame des sensibilités 
poétiques individuelles, recherche des chemins personnels où se perdent 
les grandes orientations et les ambitions de révolutionner ensemble le 
monde, comme ce fut le cas pour la période précédente. 

Sa participation au cercle de l’École de Paris annonce l’engagement 
artistique de Poliansky qui le rapproche des conceptions les plus répan-
dues du surréalisme, tout ceci avec le Manifeste du panréalisme, publié lors 
de son exposition à la Galerie Zborowski en 193018. Dans sa recherche, 
l’artiste touche à l’hyperréalisme où se confondent les limites entre la vie 
et l’art. Il expose alors des tableaux traitant un même motif poussant 
jusqu’à l’obsession plongée dans une atmosphère métaphysique vide et 
intemporelle. On y trouve aussi des thèmes classiques (principalement des 
motifs urbains sans présence humaine et, plus rarement, des portraits, des 
autoportraits et des natures mortes très sporadiques). Vu l’éclectisme sur-
réaliste, Poliansky mène ses œuvres en l’absence de modèle stylistique 
unique : les tableaux ont été élaborés avec des pâtes épaisses, par des cou-
ches fortes, aux couleurs riches et rassasiées. Ces tableaux absorbent la 
pensée, la disposition d’esprit, l’état d’âme, l’humeur et le sentiment. Il est 
difficile de les cerner ; ils peuvent quand même servir à analyser l’état 
d’esprit de l’auteur, son angoisse, sa solitude ainsi que l’isolement, la 
douleur et la dépression. Le séjour en France, où sous peu il fonde sa 
famille, lui ouvre de nouveaux horizons, mais en même temps 

 
16. La Presse, Paris, 2 juillet 1929. 
17. Comoedia, Paris, juillet 1929. Poliansky a publié tous les extraits des critiques parisiennes 
dans le catalogue de son exposition individuelle chez Zborowski en 1930. 
18. Manifeste du panréalisme par Poliansky. Exposition Poliansky chez Zborowski, 26, rue de 
Seine, du 18 janvier au 3 février 1930. 



 

emprisonne son existence. Son frère essaie vainement, avec l’aide d’Henri 
Barbusse, de résoudre son problème de séjour. Cet écueil s’ajoute au mé-
contentement, à la pauvreté puis à l’extrême misère qui le conduit à 
l’internement dans un asile où il subira un traitement de toute évidence 
contre l’alcoolisme. Son œuvre fut marquée par la période surréaliste et 
ponctuée par l’obsession, la transgression, le monde des désirs illicites, le 
primitivisme et la naïveté, aggravée par l’individualisme outrancier, la 
maladie, les rêves et les hallucinations. S’ajoute à cela l’ironie, le jeu de 
mots, l’irruption des arts dans la vie et de la vie dans les arts : sensibilité à 
fleur de peau, narration, le tout en juxtaposition aux traces de son activité 
préalable liée au zénithisme.  

ACADEMIE DES ARTS 
 NOVI SAD   

Traduction : Marija Gerc et Jean-Claude Barouch 
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LA BILLE EXPLOSIVE, L’OBJET ET LA 
PHOTOGRAPHIE DANS LE SURRÉALISME 
SERBE 

Milanka TODIĆ 

 

Avant de commencer à étudier la fonction, la position et la significa-
tion de l’objet dans le contexte du surréalisme serbe, il est nécessaire de 
faire un court rappel de la relation proche et des contacts personnels 
entre Vane Živadinović-Bor et Salvador Dali vers 1930. La lettre de Bor 
adressée le 31 décembre 1932 à Dali est bien connue, étant donné qu’elle 
a été publiée dans Le Surréalisme au service de la révolution1. On peut y lire : 
« Il y a deux ans, j’ai reçu d’Angleterre une magnifique collection de 
couleurs à l’huile en tubes de grande dimension. Je voulais peindre. Mes 
amis, et Marko Ristić en particulier, ont remarqué que plutôt que de 
peindre je passais la plupart de mon temps à jouer avec les couleurs 
[…]2 ». Or, ce n’est que récemment qu’a été publiée une autre lettre de 
Vane Živadinović-Bor, écrite en 1931, où il décrit notamment sa première 
rencontre avec Salvador Dali : « J’ai aussi fait la connaissance de Dali qui 
est physiquement horrible et qui a pris ses aises de façon idiote dans 
l’appartement d’Éluard, avec ses chaussettes blanches et ses pantoufles 
noires laquées3 ». Ces deux lettres, l’une adressée à Salvador Dali, l’autre à 
Marko Ristić, témoignent non seulement de son contact avec le peintre 
catalan, mais aussi de sa fascination pour les objets banals : une fois ce 
sont de merveilleuses couleurs en tubes de grande dimension, et ensuite 
des pantoufles noires laquées. La reconnaissance des contenus associatifs 
et des impulsions fétichistes dans les objets réels pour la mise en scène 
des objets surréalistes représentait le point d’intersection des expérimen-
tations artistiques des groupes surréalistes serbe et français vers 1930. 

 
1. V. Bor, « Correspondance », Le Surréalisme au service de la révolution, n° 6, 1933, p. 46-47. 
2. Id., ibid., p. 46. 
3. Lettre de Vane Živadinovic Bor, envoyée de Paris à Marko Ristić, le 4 juillet 1931, Legs 
Marko Ristić, Archives de l’Académie serbe des sciences et des arts, Belgrade, 14882, boîte I ; 
M. Todić, L’Impossible, l’art du surréalisme, Musée des arts décoratifs, Belgrade 2002, p. 121 ; 
(www.serbiansurrealism.com). 
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Au début des années trente, dans Le Surréalisme au service de la révolution, 
Salvador Dali écrivait sur le fétichisme pour les objets et leur message 
métaphorique. Dans plusieurs textes à la suite, il a défini la typologie et la 
signification symbolique de l’objet surréaliste en distingant les catégories 
suivantes : Objets à fonctionnement symbolique, Objets transsubstantiés, 
Objets à projeter, Objets enveloppés, Objets machines, Objets moulages4. 
C’est dans le même contexte qu’il faut lire la réponse de Salvador Dali à 
« L’enquête sur le désir », publiée en 1932 dans la revue [Le Surréalisme 
aujourd’hui et ici], où il exprime hardiment, en sept points, son opinion sur 
le désir, tout en soulignant que « les désirs dits élevés n’existent pas. Ceux 
que je tiens pour les plus nobles sont ceux que je considère les plus 
humains, c’est-à-dire les plus pervers5 ». Dans le même numéro, Marko 
Ristić a présenté la méthode de « l’activité paranoïa-critique » de Dali, qui 
a même motivé la réalisation d’un montage surréaliste intitulé Devant un 
mur et documenté par une série de photographies publiées6. 

Le rôle important de Dali dans le processus théorique-expérimental de 
la formation de l’objet surréaliste dans le contexte du surréalisme serbe ne 
diminue pas la contribution de nombreux autres artistes, dont les plus 
influents étaient Alberto Giacometti et Joan Miró7. Les fameux Objets 
mobiles et muets de Giacometti ont été présentés dans Le Surréalisme au 
service de la révolution par une série de dessins sous la forme de bande 
dessinée ou de livre d’enfants, où les images/esquisses d’objets fantasti-
ques alternent avec de courts textes poétiques. Une de ces sculptures 
surréalistes de Giacometti a été reproduite ultérieurement dans la revue 
serbe [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], non plus comme esquisse, mais 
comme objet tridimensionnel – Objet embarrassant à poser8.  

Une œuvre de Miró sur la formation de l’objet surréaliste, intitulée 
Homme et Femme9, a également été présentée dans cette même revue serbe, 
de même que la peinture de Salvador Dali et de Max Ernst. La revue [Le 
Surréalisme aujourd’hui et ici], pendant sa courte période de parution, de 

 
4. S. Dali, « Objets surréalistes », Le Surréalisme au service de la révolution, n° 3, p. 16-17 ; « Objets 
psycho-atmosphériques-anamorphiques », n° 5, p. 45-48, « Notes-communications », n° 6, 
p. 40-41. 
5. S. Dali, réponse à l’Enquête sur le désir, [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], n° 3, p. 31. 
6. M.R. [M. Ristić], « [Devant un mur] », [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], n° 3, p. 51. 
7. A. Giacometti, « Objets mobiles et muets », SASDLR, n° 3, p. 18-19. 
8. A. Giacometti, « Objets mobiles et muets », p. 18 ; A. Giacometti, « Objet embarrassant à 
poser », [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], n° 2, Belgrade 1932, s.p. ; M. Todić, L’Impossible, l’art 
du surréalisme, p. 120.  
9. J. Miro, Homme et femme, Le surréalisme aujourd’hui et ici, n° 3, Beograd 1932, s.p. ; 
M. Todić, L’Impossible, l’art du surréalisme, p. 190.  
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1931 à 1932, a publié plusieurs tableaux de Dali, devenus ultérieurement 
très célèbres, ainsi que deux dessins d’Ernst10. Certaines photographies 
représentant les œuvres intitulées Mantille et Briséis de Francis Picabia 
datant de 1929, ainsi que le Dialogue dans la forét et Le Fantôme de Jean 
Violhir (1928), étaient arrivées de Paris à Belgrade, mais ne purent être 
publiées, car la revue [Le Surréalisme aujourd’hui et ici] avait cessé de 
paraître ; cela signifiait également la fin du groupe surréaliste serbe. 
Certains, comme Koča Popović et Djordje Jovanović, furent emprison-
nés en 1932 pour leurs idées révolutionnaires11. 

L’activité des surréalistes serbes liée à l’articulation des assemblages ou 
appareils spéciaux – comme ils nommaient les objets surréalistes, se 
déroula entre 1927 et 1932. Cette activité avait donc commencé quelque 
peu avant les contacts directs avec Salvador Dali et elle se fondait sur le 
principe de la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre 
sur une table de dissection, ou encore, sur l’établissement d’une certaine 
tension entre diverses réalités auxquelles appartiennent le sel et la 
cellophane ou l’homme et la bicyclette, par exemple. Ainsi, en 1927, dans 
son assemblage Sachet de sel. Le serf-volant, Vane Živadinović-Bor a insisté 
sur l’expérimentation avec divers matériaux comme sont le sel enveloppé 
dans du papier transparent et des morceaux de métal. L’existence d’un 
objet surréaliste nommé Homme vélocipède, construit par les membres du 
groupe surréaliste, a été documentée sur une photographie prise en 1929 
à Belgrade par Nikola Vučo. Il se trouvait à Paris en 1930, quand il écrivit 
une lettre à Marko Ristić disant, entre autres :  

Mais je n’arrive pas à retrouver mes premières photographies de grands 
appareils parmi lesquelles se trouvait celle du Miroir de Kusakovic. Dans 
cette série j’ai eu deux photographies très réussies : Un Garage la nuit et La 
Radio de Milan12.  

 
10. S. Dali, Le lever du jour, Ensemble masochiste, La Persistance de la mémoire, Le 
surréalisme aujourd’hui et ici, n° 3 ; M. Ernst, Portrait, Le surréalisme aujourd’hui et ici, n° 2, 
Délectation morose, Le surréalisme aujourd’hui et ici, n° 3 ; M. Todić, L’Impossible, l’art du 
surréalisme, p. 86-87, p. 176.  
11. R. Crevel, « Des surréalistes yougoslaves sont au bagne », Le Surréalisme au service de la 
révolution, n° 6, p. 36-39. 
12. Dans cette même lettre Vučo parle de projets de collaboration avec les revues parisiennes : 
« J’ai besoin de ces deux photographies, parce que je voudrais proposer aux revues Bifur et 
Variétés toutes les photographies que vous ne publierez pas dans l’Almanach. C’est pourquoi 
je te prie, si tu n’as pas besoin de ces deux photographies, ou si les pellicules sont chez toi, de 
me les faire parvenir », Lettre de Nikola Vučo adressée à Marko Ristić, à Paris, le 17 février 
1930. Legs de Marko Ristić, Archives de l’Académie, Belgrade, 14882, boîte II. 
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Les photographies du Miroir de Kusakovic et de La Radio de Milan n’ont pas 
encore été retrouvées, mais on possède celle intitulée Garage la nuit et 
certainement une seconde, Homme vélocipède.  

Dans sa lettre, en parlant d’Homme vélocipède, Vučo évoque en effet une 
construction amorphe verticale avec une bicyclette et des cordes, suspen-
due dans l’espace, ce qui correspond à l’appareil identifié sur deux 
négatifs faisant partie des dons de l’auteur, conservés au Musée des Arts 
décoratifs de Belgrade. 

Tous les objets qui, selon la méthodologie de Dali du délire paranoïa-
que de la reconnaissance, entrent dans la construction de l’objet 
surréaliste, proviennent du monde qui nous entoure. À la question de 
savoir comment des choses aussi palpables peuvent être amenées à un 
état anamorphique, Dali a répondu :  

L’objet définitivement monté devra être photographié, mais toujours de telle 
sorte que le photographe ne puisse le voir. A cet effet, il conviendra de régler 
scrupuleusement d’avance un bon éclairage et le champ visuel... Pour 
l’élaboration chimique de la photo, on aura toujours recours à des procédés 
rigoureusement aveuglés et, cette dernière une fois obtenue, sera immédiatement 
enfermée, sans que personne n’ait pu la voir, à l’intérieur d’une boîte de métal 
creux. Ainsi sera assurée la conservation de l’action qu’on y aura inséré (l’objet 
original et l’objet photographié auront été soigneusement détruits, et leurs 
moindres débris volontairement perdus avant cette opération). Enfin, le cube de 
métal contenant la photo sera plongé dans une masse indéterminée de fer en 
fusion qui, en se solidifiant, l’englobera. Ce morceau informe de fer fondu, d’un 
poids et d’un volume quelconque sera l’objet de type psycho-atmosphérique-
anamorhique13. 

Par conséquent, il s’agit là de la phase finale du procédé compliqué de 
construction d’un objet surréaliste, phase dans laquelle le tirage d’une 
épreuve photographique constitue un des moments clés dans la création 
de l’objet surréaliste. La photographie était donc, pour Dali, une étape 
inévitable dans le processus de la métamorphose d’un objet réel en objet 
amorphe. 

Le fait que Nikola Vučo ait photographié, comme il est dit dans sa 
lettre, de « grands appareils » qui ont été ensuite volontairement perdus 
ou démontés, nous prouve que les surréalistes serbes s’en tenaient pour 
l’essentiel aux instructions de Dali qui préconisaient que l’objet psycho-
atmosphérique-anamorphique « devait absolument être photographié ». 

 
13. S. Dali, « Objets psycho-atmosphériques-anamorphiques », ibid., p. 47. 
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Le parallélisme déjà relevé entre les groupes surréalistes français et serbes 
ressort également du fait que Vučo fait état de photographies d’objets 
surréalistes dès 1930, alors que le texte de Dali « Objets psycho-
atmosphériques-anamorphiques » a éte publié en 1931. Le procédé de 
transformation d’un objet ordinaire en objet surréaliste ne pouvait, par 
conséquent, être mené à bien sans la photographie. Le tirage d’une 
épreuve photographique est un acte décisif et obligatoire dans le 
processus de métamorphose. Tous les éléments matériels de l’objet sont 
appelés à disparaître, et la seule preuve et trace de l’existence physique de 
l’objet surréaliste repose dans son empreinte lumineuse, dans l’image 
photographique. Celle-ci ne peut, bien sûr, prétendre être la même chose 
que l’objet photographié, puisque s’applique, pour elle aussi, la tautologie 
sur laquelle a explicitement attiré l’attention le célèbre tableau de Magritte 
Ceci n’est pas une pipe. Par conséquent, le surréalisme a introduit l’objet 
psycho-atmosphérique-anamorphique dans le système de l’art, car il 
désirait « manifester, dans leur différences, toutes les versions de l’infini ». 
Selon l’une d’elles, sur laquelle Savador Dali attire également l’attention, 
« le bout incandescent d’une cigarette, bien qu’en étant incapable, brûle 
parfois dans l’oeil de l’homme d’un éclat beaucoup plus lyrique que le 
scintillement de l’étoile la plus brillante et la plus éloignée14 ».  

Bien que de nombreux objets que Nikola Vučo mentionne dans sa 
lettre soient aujourd’hui perdus et que les seuls témoins de leur existence 
ne soient que ses photographies documentaires ou la correspondance 
entre les membres du groupe, un des objets les plus importants a toute-
fois réussi à être gardé, quoique assez endommagé par les années. Il s’agit 
de La Bille explosive réalisée en 1930 par Dušan Matić et Aleksandar Vučo 
pour Marko et Ševa Ristić. Le principe de la juxtaposition de différents 
objets incompatibles a également défini la structure de cet « appareil », 
ainsi désigné par ses auteurs dans une lettre. La Bille explosive, comme 
container, ne contenait pas seulement des billes, mais aussi beaucoup 
d’autres « objets amusants » un peu bizarres, trouvés et sélectionnés. 
Durant les années trente, on parlait sérieusement des objets amusants 
dans l’argot des surréalistes serbes. Beaucoup de membres comme Matić, 
Vučo, Dedinac faisaient l’inventaire des objets amusants et les 
collectionnaient. À côté des billes de différentes tailles, matières et 
couleurs, on trouvait toujours l’inévitable machine à coudre, mais aussi un 
rouleau à pâtisserie, une poêle, un miroir, etc.15  
 
14. E. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge 1994, p. 150 
15. Lettre d’Aleksandar Vučo à Marko Ristić, 21 juillet 1930. Legs Marko Ristić, Archives de 
l’Acédémie, Belgrade, 14882, boîte II ; M. Todić, L’Impossible, l’art du surréalisme, p. 86-87, p. 50.  
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La sélection et la dénomination des objets amusants représente un 
phénomène important et spécifique, étant donné l’idéologie du surréal-
isme à la suite du Second Manifeste du surréalisme. À l’époque, ce qui 
intéressait le plus les surréalistes français tout autant que les serbes, et 
surtout leurs leaders, Breton et Ristić, c’était l’étude de l’humour, de 
l’humour noir, en particulier16. Si l’on accepte l’idée que l’humour nie la 
réalité et qu’il s’agit « d’une affirmation grandiose du principe de plaisir », 
il est alors possible d’interpréter dans ce même contexte l’objet surréaliste 
réalisé à partir d’objets amusants. Marko Ristić et d’autres représentants 
du surréalisme ont developé un mode de narration stratifiée et symboli-
que en se basant sur les objets amusants. Un aspect nouveau dans 
l’emploi et la production de l’humour, différent de celui du dadaïsme, a 
permis à l’objet surréaliste réalisé à partir « d’objets amusants » – comme 
c’était le cas avec La Bille explosive, d’acquérir par exemple une position 
alternative dans le contexte de l’avant-garde et de la culture bourgeoise.  

Se basant sur les observations de Freud liées aux impulsions 
irrationnelles qui fonctionnent comme des mécanismes de protection 
chaque fois qu’elles entrent en collision avec des traumas, les surréalistes 
ont articulé l’humour et l’humour noir comme « discours d’opposition » 
contraire au fonctionnalisme de la société bourgeoise. Pour cette raison, 
répondant à l’enquête « L’humour est–il une attitude morale ? », Marko 
Ristić a, entre autres, souligné : « Dans notre Esquisse d’une phénoménologie de 
l’irrationne], Koča Popović et moi avons rejeté la morale normative 
bourgeoise […] l’humour satisfait certaines tendances ludiques et 
régressives vers des modes de pensée pré-logique et pré-réaliste.17 » 

 La réanimation des objets amusants et la représentation des désirs 
lumineux et sombres dans l’objet surréaliste résultent de l’automatisme 
des pensées en action. Le déroulement libre des pensées ne se manifeste 
pas dans le domaine du texte, du film ou de l’image, mais dans une sphère 
d’objectivité concrète. Les objets banals et bizarres et les matériaux 
comme le bois et la paille ou le métal et le verre formaient une nouvelle 
synthèse en dépit de toutes structures logiques et pragmatiques, motivés 
par les impulsions fétichiques des artistes. L’objet surréaliste a offert aux 
objets quotidiens un contexte révolutionnairement nouveau et virtuelle-

 
16. A. Breton, Anthologie de l’humour noir (1940) ; M. Ristić, « L’humour, attitude morale », 
(Réponse à l’enquête « L’humour est–il une attitude morale ? »), SASDLR, nº 6, p. 36–39 ; 
S. Rubin Sulaiman, « Surrealist Black Humour : Masculine/Féminine, Papers of Surrealism, n° 1, 
winter 2003 :  
http ://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal1/index.htm 
17. M. Ristić, « L’ humour, attitude morale », ibid., p. 37. 
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ment symbolique ; toutefois, tous ces matériaux hétérogènes ont dû subir, 
durant le processus de construction, une manipulation agressive allant de 
la teinture au chiffonnage et de l’extraction au coupage. Les implusions 
constructives-destructives, les plus importantes dans la structure de 
chaque objet surréaliste, ont laissé des traces profondes et clairement 
visibles de conflits mutuels. La juxtaposition des différents niveaux de la 
réalité insistait sur l’opposition dialectique entre les ensembles d’objets 
éloignés, afin d’augmenter chez l’observateur l’effet de surprise de 
Benjamin18. 

Si le but de La Bille explosive était de provoquer un rire explosif et de 
surprendre Marko et Ševa Ristić avant tout, on peut dire alors que tous 
les autres objets créés au sein du surréalisme serbe avaient également ce 
ton amusant. Il faut savoir aussi que Dušan Matić et Aleksandar Vučo ont 
réalisé La Bille explosive comme cadeau fantastique pour monsieur et 
madame Ristić. Dans presque chaque livre consacré au surréalisme on 
trouve des passages sur la pratique des artistes surréalistes d’échanger 
entre eux leurs artefacts19. Cet esprit avant-gardiste de collectivisme, 
accompagné de modèles d’échange mutuel d’idées, de collaboration et 
d’amitié intime élaborés, a mené en 1930 à la formation de l’almanach 
[L’Impossible]. Le travail d’un groupe d’artistes avant-gardistes pour la 
publication de cet almanach, œuvre majeure du surréalisme serbe, a défini 
non seulement le modèle multimédia de la créativité surréaliste, mais aussi 
la plate-forme internationale des idées sur lesquelles sera basée la revue 
[Le Surréalisme aujourd’hui et ici] pendant les années 1931 et 193220. 
L’appartenance à un groupe surréaliste prévoyait donc un échange 
d’idées, de lettres, de tableaux, de dessins, mais aussi d’objets tridimen-
sionnels avec les membres d’autres centres culturels, en particulier ceux 

 
18. W. Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie dans: De la photographie et de l’art, traduit 
par J. Aćin, éditeur M. Todić, Artget, Belgrade 2006, 27.  
19. Surrealism, desire unbound, Ed. J. Mundy, Princeton University Press, 2001, p. 79-91, 136-
169, 245-273 ; La Révolution surréaliste, Ed. W. Spies, Centre Pompidou, Paris 2002, 17-28 ; 
Surréalisme, Musée des arts décoratifs, Belgrade 2002, 120-139.  
20. Note sur « L’Impossible », SASDLR, nº 1, p. 11-12 ; H. Kapidžić-Osmanagić, Srpski 
nadrealizam i njegovi odnosi sa francuskim nadrealizmom (Le surréalisme serbe et ses rapports avec le 
surréalisme français), Sarajevo 1966 ; D. Matić, « Un chef d’orchestre, André Breton 1896-
1966 et le mouvement surréaliste », La Nouvelle Revue Française, n° 172, 1967, p. 676-685 ; A. 
Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, 1972, p. 267 ; B. Aleksić, Dali : Inédits de Belgrade (1932), 
Paris, 1987 ; J. Novaković, Bretonov nadstvarni svet [Le Monde surréel de Breton], Belgrade, 1991 ; M. 
Todić, L’Impossible, l’art du surréalisme, p. 89-144 ; S. Bahun-Radunovic, « When the Margin 
Cries : Surrealism in Yugoslavia », Review of Literatures of the European Union, n° 3, September 
2005, http ://www.rilune.org/english/mono3/6_Radunovic.pdf; M. Ristić, Oko nadrealizma 
[Autour du surréalisme], I, Belgrade 2003 ; II, Belgrade 2007.  



 

108 

de Paris. Les noms de nombreux surréalistes français, Breton en tête, 
étaient mentionnés parmi les collaborateurs de l’almanach L’Impossible. En 
1935, Georges Hugnet a construit pour Marko Ristić une boîte intitulée 
Le Rendez-vous. Elle a été présentée publiquement pour la première fois 
lors d’une exposition au Musée des Arts décoratifs à Belgrade en 2002. 
Ayant survécu à tous les déménagements de la famille Ristić, elle fait 
aujourd’hui partie du Legs Marko Ristić21. 

La pratique artistique du collage-montage des surréalistes serbes, qui 
s’achève avec L’Assemblage de Marko Ristić réalisé en 1939, ne supposait 
pas nécessairement l’existence physique des objets tridimensionnels. Ils 
pouvaient être tout aussi bien articulés au niveau de l’activité mentale, 
comme c’était le cas avec Le Miroir d’Aleksander Vučo, présenté dans une 
lettre de 1930, à laquelle était joint un mode d’emploi détaillé22. Ce type 
d’objet invisible pourrait sans problèmes être classé dans la catégorie de 
« l’objet fantôme » de Breton, selon d’autres caractéristiques encore, avant 
tout intimes et irrationelles23. La collection et le mélange total d’objets 
divers, que ce soit dans une sphère de fiction ou de choses concrètes, se 
faisaient dans le but de créer une illusion de réalité inaccessible enracinée 
dans l’objet fantôme, comme c’était le cas avec Le Miroir préservé de 
Dušan Matić, datant de cette même année 1930.  

D’autres objets encore prouvent que dans les années trente la poésie 
des surréalistes serbes était en crise et que c’est à ce moment-là qu’ils ont 
commencé à s’orienter vers une pratique artistique multimédia. Ici, il 
faudrait également citer l’œuvre intitulée Une atmosphère de printemps et de 
jeunesse, qui date aussi de 1930 et qui rajoute des photographies à la 
structure hétérogène et tridimensionnelle. Comme La Bille explosive, elle a 
 
21. M. Todić, L’Impossible, l’art du surréalisme, p. 13, 304. Grâce à sa position de leader au sein 
du surréalisme serbe, Marko Ristić a reçu un grand nombre de lettres, de livres, de dessins et 
divers autres cadeaux des surréalistes serbes et français, comme le prouvent Legs de Marko 
Ristić, Expérimentation du groupe des surréalistes de Belgrade, Don de Marko, Ševa et Mara Ristić, Musée 
d’Art Moderne, Belgrade 1993. La correspondance et la grande bibliothèque privée de Marko 
Ristić sont conservés dans le Legs de Marko Ristić, Archives et Bibliothèque de l’Académie, 
Belgrade.  
22. « Prenez un miroir brisé. Collez sur une plaque de carton les morceaux de verre brisés de 
sorte qu’ils ne se touchent pas, ne se recomposent pas, et qu’il reste entre eux comme une 
rivière, comme une piste, un espace de carton non recouvert. Découpez dans des journaux, 
des magazines illustrés, des revues spécialisées, des photographies de personnages célèbres. 
Regardez dans ces abîmes brisés les photographies désirées. Si vous voulez avoir un appareil 
permanent, confectionnez un cube en carton dont la partie supérieure peut être changée. 
Percez un trou dans lequel vous insérerez un verre grossissant : vous obtiendrez un panorama 
intéressant, une illusion de réalité inaccessible », Lettre d’Aleksandar Vučo à Marko Ristić, 
14 juillet 1930, Legs Marko Ristić, Archives de la SANU, Belgrade, 14882, boîte II. 
23. A. Breton, « L’objet fantôme », SASDLR, n° 3, 1931, p. 21. 
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été réalisée par les mêmes auteurs, Dušan Matić et Lula et Aleksandar 
Vučo, à nouveau pour Marko et Ševa Ristić. Du point de vue de la 
structure physique, cet objet ressemblerait plus au Miroir fantomatique 
qu’à La Bille explosive, tandis que son message visuel est formé dans un 
esprit de blague et d’humour noir. Dans la construction d’Une atmosphère 
de printemps et de jeunesse on trouve de petits morceaux de miroir, des 
photographies de Marko Ristić multipliées, puis l’écorce d’un arbre, du 
papier transparent, une corde, etc.  

Il y a d’autres objets encore du surréalisme serbe où on perçoit ce sens 
prononcé pour les qualités tactiles dramatiques et surprenantes, en 
collision, comme la surface de l’arbre, râpeuse, et celle du papier 
transparent, soyeuse au toucher, dans l’œuvre citée ci-dessus.  

L’assemblage Sachet de sel. Le Serf-volant (1927) de Vane Živadinović- 
Bor, mentionné auparavant, appartient aussi à ce contexte qui établit une 
relation rapprochée au niveau oeil – main ou visuel – tactile dans la 
définition de l’objet surréaliste. Cette expérience – une des premières 
dans le domaine de la construction d’objet surréaliste, à côté de l’emploi 
de matériaux non conventionnels comme le sel et la cellophane, implique 
encore la mobilité. En effet, en appuyant cet objet contre le mur, Bor a en 
partie renoncé à la pénétration osée dans l’espace libre de la réalité, mais il 
a en revanche introduit le mouvement et le dynamisme de la sculpture 
mobile dans le cercle de ses expériences multimédias.  

Dans le processus de formation de l’objet surréaliste, comme dans 
celui de sa conception, on ne peut pas chercher les aspects fonctionnels 
ni utilitaires tels qu’on les connaît d’un côté dans la sculpture traditionelle 
et d’un autre dans les objets simples. L’objet surréaliste recherchait une 
position alternative qui serait marquée par un jeu d’associations, par des 
procédés de collage-montage ludiques et révolutionnairement osés dans la 
sphère de construction. Or, sur le plan sémantique, il a formulé des 
messages novateurs proposés à l’observateur comme clé pour l’ouverture 
de nouveaux niveaux de signification symboliques. Dans chaque objet 
surréaliste, une chaîne de symboles personnalisée est combinée avec des 
fragments du monde réel. Une scène virtuelle de l’objet surréaliste est 
articluée dans cette collision du privé et du public, du visible et de 
l’invisible, du référentiel et du métonymique. L’expérience du recyclage, 
de la recréation et de l’animation des objets déjà utilisés ou des 
représentations photographiques en fragments est commune non seule-
ment aux surréalistes serbes et français, mais aux artistes postmodernes 
également. Les objets surréalistes ont été créés dans le contexte avant-
gardiste du surréalisme serbe, entre 1927 et 1939, par la prédominance 



 

dialectique de l’optique et du tactile, de l’artificel et du réel, du concret et 
du symbolique, ou tout simplement de l’art et de la vie. Certains d’entre 
eux ont été photographiés suivant les instructions de Dali, les photo-
graphies de Nikola Vučo en étant la preuve, mais malheureusement 
beaucoup ont été perdus ou très endommagés. Le caractère innovateur et 
la position fétichique de l’auteur-observateur dans l’articulation de l’objet 
surréaliste concret ou imaginaire, témoignent de l’effort des surréalistes 
serbes à franchir de manière révolutionnaire les limites conventionnelles 
de l’art élitiste et de la morale bourgeoise. Les objets surréalistes, en tant 
que scènes artificielles spécialement conçues pour le regard ou l’oeil de la 
caméra étaient censés satisfaire le plaisir voyeuriste de l’artiste-
observateur et représenter un monde de désirs sombres et lumineux. 

UNIVERSITÉ DES ARTS 
BELGRADE 

Traduction : Jelena Višack 
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PANORAMA DES USAGES ET PRATIQUES 
STRATÉGIQUES DE LA PHOTOGRAPHIE 
SURRÉALISTE SERBE (1925-1935) 

Marc AUFRAISE 

À la suite de la première guerre mondiale et à la faveur de l’alliance 
militaire entre la France et la Serbie, de nombreux jeunes serbes viennent 
étudier dans l’Hexagone. Au sein du bouillonnement culturel parisien du 
début des années 1920, les contacts se nouent et les échanges intellectuels 
se multiplient. Émerge alors une génération d’écrivains, français et serbes, 
au fait de la modernité artistique et littéraire et aux préoccupations, sinon 
communes, du moins voisines. Les exemples de collaboration entre les 
initiateurs du mouvement surréaliste serbe – principalement Monny de 
Boully, Dušan Matić et Marko Ristić – et leurs homologues français 
abondent et témoignent d’une véritable communication autour d’une 
même volonté de libération de « toutes les puissances de l’esprit hu-
main1 ».  

En 1930 à Belgrade, paraît l’almanach Nemoguće-L’Impossible qui mar-
que l’apogée du mouvement surréaliste serbe2. Parmi les treize signataires 
du programme-manifeste qui ouvre la publication, ne se compte qu’un 
seul peintre, Zivanovic-Noé. De fait, la grande majorité des œuvres pro-
duites durant la courte existence du mouvement relève de la littérature, 
des poèmes aux essais esthétiques. Cette offensive collective contre 
l’ordre établi a donc été longtemps cantonnée, par l’historiographie, à un 
mouvement presque essentiellement littéraire. 

Pourtant, en feuilletant [L’Impossible], il est impossible de ne pas re-
marquer, d’une part, la typographie agressive utilisée par ses auteurs et, 
d’autre part, l’insertion, à des endroits clés, de photographies-manifestes 
de Vane Živadinović-Bor et Nikola Vučo3. À l’instar de son utilisation 

 
1. Marko Ristić, « Le surréalisme », [Témoignages], n°1, 21 novembre 1924, Belgrade.  
2. Milanka Todic, Nemoguce–Umetnost Nadrealizma, L’impossible–L’art du surréalisme, 
06/11/2002/-10/02/2003, Musée des Arts décoratifs de Belgrade, Belgrade, 2002 ; à 
l’occasion de cette exposition, ont été réédités à l’identique l’almanach Nemoguće (1930) ainsi 
que les trois numéros de Nadrealizam Danas i Ovde (juin 1931, janvier et juin 1932). 
3. Id., ibidem., p. 99-103. 
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dans les revues d’avant-garde, les publications du groupe surréaliste serbe 
offrent une place de choix à la photographie. Preuve de modernité, elle 
ancre dans le réel l’irrationnel et le fantastique, armes au service de la 
remise en cause artistique propre au mouvement. Il s’agit de choquer le 
lecteur ou, tout du moins, de lui présenter une iconographie en opposi-
tion complète avec le rôle traditionnel des « belles photographies » illus-
tratives. Hasard objectif confirmant l’importance de la photographie dans 
l’esthétique surréaliste, Marko Ristić en devine la présence dans Nadja 
avant sa lecture ; il s’enthousiasme ensuite pour le résultat :  

les photographies sont comme une marque de l’authentique, du quotidien, du 
documentaire, du non travesti et du réel en relation avec le surnaturel […] elles 
ne font qu’indiquer l’existence immanente du surréel dans le réel4.  

Il est alors clair que la question de la reproduction du réel a suivi, tout 
comme à Paris, un cheminement parallèle à celui de l’appréhension de la 
surréalité. 

Outre son activité principale d’écrivain5, Bor, dont le sens préféré est 
la vue6, pratique la photographie avec soin, des premières images conser-
vées datées de 1928, aux productions de 1935, alors que, depuis juin 1932 
et le dernier numéro de Nadrealizam Danas i Ovde [Le Surréalisme aujourd’hui 
et ici], le mouvement surréaliste s’est peu à peu dissous. 

Nikola Vučo, frère d’Aleksandar, le poète et futur signataire du pro-
gramme de 1930, est étudiant à Paris en 1925. Il y étudie notamment la 
sociologie. Ce satellite du mouvement gravite autour des débats esthéti-
ques qui animent l’avant-garde parisienne et belgradoise et se tient au fait 
des questionnements suscités par l’enregistrement photographique. Ses 
images, créées principalement entre 1926 et 1930, dialoguent ainsi avec 
les principaux thèmes surréalistes7. 

Enfin, les archives de Marko Ristić contiennent une série remarquable 
de rayographies datées de 1928. De par sa place particulière en tant 

 
4. « La mâchoire de la dialectique », enquête dans L’Impossible, 1930 ; voir Milanka Todic, 
« Fuite retenue du suréel », ibid., p.127-136. 
5. Il produit de nombreux textes de théorie esthétique autour de la paranoïa, du désir, de 
l’instinct sexuel : « Introduction à la métaphysique de l’esprit » (1930), [Anti-mur] (1932) en 
collaboration avec Ristić, nombreux articles dans [Le Surréalisme aujourd’hui et ici…] 
6. Jedan Minut pre ubistva, Fotografija u srpskom nadrealizmu (1926-1936) / One minute before murder, 
Photography in serbian surrealism (1926-1936), Jasna Tijardovic-Popović (aut.-kus.), Salon Muzeja 
savremene umetnosti/Salon of the Museum of Contemporary Art, Beograd, 7-27/III/2002, 
p. 38. 
7. Nikola Vučo, photographies de la collection du Musée d’Art décoratif de Belgrade, Milanka Todic, 
Rencontres internationales de la photographie d’Arles, Les rencontres d’Arles, 1990. 
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qu’animateur du mouvement, Ristić joue un rôle prépondérant dans la 
choix des photographies brutes publiées dans les diverses publications 
surréalistes serbes. 

À l’image de celle de Magritte ou de Dalí, cette pratique photographi-
que relève d’un amateurisme certain8, ce qui ancre quasiment toutes leurs 
images dans la sphère privée9. Malgré leur différence de statut au sein du 
mouvement ou dans l’utilisation du médium, ces trois photographes 
amateurs produisent de nombreuses images qui attestent, d’une part, 
d’une connaissance indéniable des diverses déclinaisons de l’esthétique 
photographique surréaliste, voire plus généralement avant-gardiste, et, 
d’autre part, d’un caractère particulier, propre au contexte « yougoslave ». 

L’article se concentre donc sur leurs pratiques et sur leurs usages stra-
tégiques de photographies « pures », laissant de côté les collages et pho-
tomontages. 

Une photographie « sociale » ? 

Dès le numéro 7 de 1925, les membres de la rédaction10 de la revue 
Svedočanstva [Témoignages] publient des photographies, qui, comme les tex-
tes, proposent de « vrais témoignages » sur la vie de l’homme11. S’intéres-
sant aux créations de groupes marginalisés comme les fous ou les prison-
niers12, ils présentent trois photographies anonymes, publiées sous le titre 
« Tatuaža » [Tatouages]. Au même titre que les textes, elles documentent 
froidement et sans jugement de valeur l’activité créatrice des « bannis du 
paradis ». 

Inhérent à la nature même de la photographie, le jeu sur la « vérité » de 
l’image est ici mis en exergue. Deux d’entre elles s’inscrivent clairement 
dans une démarche ethnographique, le cadrage resserré sur le seul ta-
touage isolant alors un bras et un torse masculin. L’image n’a aucune va-
leur normative, à l’époque souvent liée à la notion de documentaire, mais 
est appréhendée comme l’unique attestation d’une pratique créative ; ainsi 
la seule qualité « esthétique » de ces deux images est contenue dans sa 
valeur de preuve d’une réalité rarement présentée dans la presse. 

 
8. Vučo se contente de la prise de vue et ne s’occupe jamais des tirages, laissés à des 
professionnels. 
9. Photographies de vacances, des balades en forêt, portraits des proches, intimité du foyer… 
10. Milan Dedinac, Rastko Petrovic, Marko Ristić et Dušan Matić.  
11. Milanka Todic, « Eternité, Témoignages et L’oiseau public », L’impossible–L’art du 
surréalisme, op.cit. p. 91-97. 
12. En 1924, alors que Rastko Petrovic est à Paris, Les Feuilles libres publient des travaux de 
fous.  
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En revanche, la troisième image se joue du lecteur et prouve la cons-
tante réévaluation des valeurs au sein du groupe surréaliste naissant. Une 
femme souriante et lascivement étendue sur le côté fait face au regardeur. 
Les tatouages recouvrent son corps, à l’exception des parties que la dé-
cence enjoint de couvrir. Ce spécimen anthropologique n’est pourtant 
qu’un leurre, les tatouages s’avérant imprimés sur une combinaison por-
tée à même la peau. L’aspect descriptif et scientifique est ici balayé à cause 
de la fausseté du sujet du document. Bien plus, les rédacteurs offrent à 
l’attention du lecteur, déjà aiguisée par la brutalité des morceaux de corps 
masculins, une récréation visuelle savoureuse, empreinte d’un érotisme 
latent. 

Avec le travail mené en 1928 en Afrique par Rastko Petrovic, la veine 
documentaire anthropologique continue d’être exploitée à Belgrade13 ; 
cependant, c’est surtout dans la faille entre témoignage brut et imagina-
tion que s’engouffrent les surréalistes belgradois pour illustrer L’impossible. 

Se répondant sur deux pages de « Louanges de la médiocrité », article 
de Koča Popović, deux petites photographies de Vučo14 présentent des 
espaces clos et étouffants, rappelant cet attrait pour les lieux marginaux, 
souvent confinés. Un homme visiblement enfermé, allongé à même le sol 
dans le maigre cadre éclairant sa cellule, grignote, entouré par la pénom-
bre. Fou à l’isolement ou prisonnier, la prise de vue en plongée quasi 
verticale sur le crâne rasé ne laisse que peu de doute quant à la position 
sociale inférieure de l’individu. Les détails sont précis et permettent 
d’attacher cette image à la tradition documentaire. 

L’autre photographie, en revanche, est totalement trouble. Depuis 
l’extérieur d’un bâtiment, une pièce – atelier ou réfectoire – semble peu-
plée d’individus rendus flous par les vitres. C’est ici l’indétermination 
régnant dans cet espace intérieur qui provoque chez le lecteur un senti-
ment d’étouffement, et non pas une nette lisibilité sur les conditions pré-
cises d’enfermement du groupe. 

Ces deux photographies mises en regard servent le même but – do-
cumenter l’enfermement – mais y parviennent par deux moyens diffé-
rents : l’une traite l’objet de façon nette, l’autre suggère le sujet en 
s’adressant à l’imagination du lecteur.  

 
13. Ce travail d’enquête donne lieu à un ouvrage, Afrika (1930), très peu documenté et qui 
mériterait une étude précise ; voir Jasna Tijardovic-Popović, « Africa or the Fetish of Shock by 
Ratsko Petrovic », One minute before murder, Photography in serbian surrealism (1926-1936), op.cit., 
p.44-45. 
14. Datant probablement de 1927. 
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Cet exemple constitue une métaphore parfaite du choix délicat devant 
lequel se trouve placé, autour de 1930, le groupe surréaliste serbe. En 
effet, la « crise de 1929 » mène à une réflexion profonde sur la concilia-
tion de Freud et Marx et à la rédaction à Paris du Second manifeste de Bre-
ton. À Belgrade, dans un contexte politique beaucoup plus hostile15, le 
congrès de Kharkov en 1930 pousse les surréalistes serbes à s’engager 
dans leurs publications sur des thèmes d’actualité. Le dialogue de ces 
deux photographies symbolise ce passage16.  

Ainsi, dans les trois numéros de [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], de juin 
1931 à juin 1932, l’aspect didactique de la photographie documentaire est 
mis à l’honneur avec des images ancrées dans le reportage social édifiant. 
Un tableau synoptique organisé autour d’une femme nue – planche Ibrovac 
– attaque frontalement Miodrag Ibrovac, professeur à l’université, qui 
reproche au groupe serbe ses liens avec les cochers ou les domestiques, 
« des individus grossiers ». Les deux derniers numéros présentent des 
photographies puisées dans des revues russes et dont le contenu comme 
les titres ne souffrent aucune ambiguïté17. 

Néanmoins, si la politisation du mouvement le mène à sa fin et limite 
les possibilités de publication d’images créatives, restent de nombreuses 
créations photographiques résultant de la volonté de transformer l’art et 
la société. 

La flânerie 

Preuve de sa compréhension des enjeux stratégiques de la photogra-
phie et de sa réussite à enregistrer une attaque des « lois subversives du 

 
15. Dès 1927, les belgradois ont conscience des différences entre la France et le futur 
Royaume de Yougoslavie quant aux possibilités d’expression comme en témoigne cet extrait 
d’une lettre envoyée par Milan Dedinac à Marko Ristić : « … Notre situation est sans aucune 
mesure plus stupide et plus brutale que la leur en France… Car imagine seulement ce que 
signifie la liberté dans notre pays… et ce qu’elle signifie chez eux ? Et puis, tu connais notre 
loi sur la presse… » ; cité dans L’impossible–L’art du surréalisme, op.cit., p. 93. Le bien-fondé de 
ces craintes se vérifie à travers l’article de René Crevel, « Des surréalistes yougoslaves sont au 
bagne », Le Surréalisme au service de la révolution, n° 6, mai 1933. 
16. Miodrag Protic résume ce choix ainsi : le surréalisme et l’art social « représentent les deux 
pôles d’une même sphère dialectique : l’art du point de vue de l’homme révolté en tant qu’être 
anthropologique et subconscient dans un cas, conscient et social dans l’autre » ; 1929-1950 
Nadrealizam, Socijalna Umetnost, Jugoslovenska umetnost XX veka, Miodrag B. Protic, Muzej 
savremene umetnosti, Beograd, 1969. 
17. La mise à bas des croix du Kremlin, L’imagination au service de la propagande ou Les enfants maniant 
la machine ; Milanka Todic « Le surréalisme aujourd’hui et ici », dans L’impossible–L’art du 
surréalisme, op.cit. p.137-139. 
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subconscient18 », trois des photographies de Vučo trônent au centre des 
pages de « Soit dit en passant », second texte programmatique de 
L’Impossible en 193019.  

L’une de ces images-manifestes, Le mur de l’agnosticisme, a été prise en 
1926 sur les bords de Seine ; l’espace du cliché est saturé par un mur de 
briques fuyant. Depuis 192520, Vučo est submergé par la poésie documen-
taire de la ville, des productions géométriques de la nouvelle vision aux 
flâneries surréalistes et aux photographies d’Atget. Il prend donc plaisir à 
documenter son environnement et réalise des photographies, depuis sa 
fenêtre parisienne, des façades, des toits d’immeubles – en lien avec un 
poème de son frère –, de la rue, ou dans les parcs. Il s’essaye aussi à la 
déconstruction de l’espace comme sur une image de 1929 où un vertige 
effrayant est provoqué grâce à un habile jeu de perspective dans l’espace 
saturé d’une cage d’escalier. 

Sa photographie d’une rue de Belgrade en 1930 marque l’apogée de 
cette réflexion sur la ville. Elle satisfait à l’exigence identitaire grâce à la 
présence d’une enseigne en cyrillique mais plonge surtout le regardeur 
dans l’univers de la nuit. Propice au rêve surréaliste, la nuit laisse l’ombre 
recouvrir la lumière, l’inconscient la conscience. La pose de l’appareil sur 
le sol et les stries d’un objet lumineux rejoignant un astre perdu à 
l’horizon, insistent sur l’étirement de l’espace, métaphore de la quête 
poétique. 

Comme Vučo, Bor manie avec habileté le vocabulaire esthétique de la 
flânerie surréaliste. Ses photographies léchées immortalisent ses déambu-
lations en France en 1928. Une série des toits de Cayeux, la stéréotypie 
des dunes sur la plage, plongent le regardeur dans des champs de signes 
et insistent sur une poétique de l’espace, sur la redécouverte de 
l’environnement. Plus critique, musardant dans un cimetière en 1931, il 
joue sur le devenir de la métropole en nécropole en documentant les fa-
çades des « maisons » mortuaires. 

La précision des détails et le cadrage confèrent une nouvelle vie aux 
sujets de ces images et insistent sur l’osmose constante entre réalité et 
surréalité. 

 
18. Marko Ristić, Koča Popović, Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel, 1931.  
19. Choisies par Ristić qui leur attribue des titres programmatiques, ces photographies jouent 
un rôle évident de métaphore visuelle en regard du texte qu’elles accompagnent ; voir Milanka 
Todic, « Nikola Vučo, photographies de la collection du Musée d’Art décoratif de Belgrade », 
op.cit., p. 21-27. 
20. Année où il commence la pratique de la photographie. 



 

 117

L’objet 

De même, la fonction usuelle traditionnelle des objets du quotidien 
s’efface au profit des qualités plastiques et métaphoriques mises en valeur 
par la photographie. Le cadrage, la focalisation, l’angle de prise de vue, les 
jeux de contraste et de lumière, remodèlent l’objet selon le désir du pho-
tographe et les caprices de la surface sensible. 

Grâce à une surexposition, Vučo réduit une machine-objet indéfinis-
sable à une structure géométrique opposant, dans un contraste intense 
entre noir et blanc, des lignes verticales et horizontales. Il poursuit ce jeu 
sur la lumière avec des photographies de lustres, où son objectif, écrasé 
sous ces objets pris en plan serré, souligne l’aspect magique d’une sphère 
luisante ou de tentacules illuminées. Pendants à la nuit, la lumière, l’éclair, 
la fulgurance de l’électricité occupent une place prépondérante dans 
l’univers surréaliste21, et, à ce titre, la mise en abîme opérée en 1929 par la 
photographie d’une vitre sur laquelle semble inscrite une phrase lumines-
cente est remarquable. 

En 1928, Vane Bor et Marko Ristić séjournent à Vrnjačka Banja, une 
station thermale à 200 kilomètrres de Belgrade. La soif d’expérimentation 
pousse les deux écrivains à élargir leur champ d’action en composant des 
séries de rayographies. Ils s’adonnent alors avec plaisir à l’exploration du 
monde magique dans lequel évoluent les objets fixés sur le papier22. 

Depuis les œuvres de Man Ray, cette pratique relativement simple 
permet d’envisager l’automatisme à travers une métaphore visuelle. Même 
si Bor remet l’idée en cause puisque la présence des objets relève d’un 
choix préalable23, deux de ses rayogrammes sont utilisés dans l’almanach 
de 1930 : le premier représente une sorte d’éponge, subtile métaphore de 
la pensée. Plus polémiques, les éclats de verre brisé du second revendi-
quent le résultat de l’attaque en règle des surréalistes contre les vieux 
schémas rationnels.  

Nettement plus poétiques, les rayogrammes de Ristić mélangent 
l’empreinte des objets-fétiches obtenue au contact du papier sensible et 
une image source classique ; le tout confère une « atmosphère quasi 

 
21. Michel Poivert, « Politique de l’éclair. André Breton et la photographie », dans L’Image au 
service de la révolution. Photographie, surréalisme, politique, Le Point du Jour Editeur, 2006, p. 67-86. 
22. Michel Poivert, « Le rayogramme au service de la révolution. Photographie surréaliste et 
occultisme », op. cit., p.51-65. 
23. « On m’a demandé si quelques automatismes pouvaient exister dans le photogramme. Le 
fait est que je n’y vois guère de place pour un pur automatisme psychique » ; cité par Milanka 
Todic, « Fuite retenue du suréel», L’impossible/L’art du surréalisme, op. cit., p. 133. 
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cinématographique24 » à ses créations. Proches du collage dans leur cons-
truction, ces « images-désirs25 » sont de véritables déclarations d’amour à 
sa femme Seva, sœur de Vane Bor. 

Créer sous l’impulsion du désir revient à décliner la « rencontre for-
tuite » chère à Lautréamont : l’intuition de Vučo fige une locomotive lan-
cée sur les cordes d’un piano en 193026 ; la même année, chez Bor, un 
champignon tente de s’accoupler avec une tasse. De même, l’invention de 
simili-mannequins faits de bric et de broc et dont l’existence est attestée 
par la photographie est une spécialité surréaliste. Vers 1929, Vučo donne 
vie à L’homme-vélo, agglomérat d’objets divers en équilibre précaire sur le 
haut d’un perron. 

Reflet et transparence 

Autres thématiques inscrites à la base du projet surréaliste parisien, le 
reflet et la transparence trouvent en Vučo un véritable promoteur. Que ce 
soit avec les phares chromés en 1929 ou avec les vitres depuis 1926, le 
photographe amateur se plait à interroger le rapport au réel par la média-
tion du reflet. La célèbre phrase du premier manifeste de Breton, « Il y a 
un homme coupé en deux par la fenêtre » (OC I 324), semble illustrée à 
merveille par une photographie de Vučo en 1929-1930. Un homme en 
contre-jour tronqué au niveau des épaules tient à bout de bras un miroir 
au-dessus de sa tête. Dans celui-ci se reflète un homme coupé en deux, 
les bras levés. Il s’agit probablement de Vučo qui tient ainsi son appareil 
afin qu’il n’entre pas dans le cadre du miroir, et donc de la photographie. 

Comme cette phrase « qui cognait à la vitre » de la conscience d’André 
Breton, les images du monde réel se heurtent aux surfaces réfléchissantes 
et impressionnent constamment l’imagination des surréalistes serbes. 
Image-manifeste de « [Soit dit en passant] » en 1930, Nous n’avons personne 
à convaincre perd un kiosque à journaux dans les incongruités spatiales dues 
au jeu entre le reflet et les formes géométriques noires et blanches. 

Poétique du tremblement 

L’expression de ces « rapports complexes, affectifs et émotifs de 
l’homme avec le monde réel27 » anime Vučo dans sa quête expérimentale 

 
24. Edouard Jaguer, Les Mystères de la chambre noire, le surréalisme et la photographie, Flammarion, 
1982, p.35-36. 
25. Dušan Matić, cité par Milanka Todic, « Pêche trouble en eau claire », op. cit., p. 111-119. 
26. La photographie est publiée dans L’Impossible. 
27. Miodrag B. Protic, op.cit. 
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d’une poétique de la répétition : il travaille par séries et joue du tâtonne-
ment, du décalage temporel et spatial presque imperceptible, mais rendu 
visible grâce à l’extrême sensibilité du négatif photographique. Il jongle 
avec les temps de pose et les expositions multiples, double ou triple. En 
1926, la tour Eiffel – symbole du progrès humain – est double, trem-
blante, instable, comme cette pile d’assiettes ondulante qui ne paraît tenir 
debout en 1929 que pour le seul enregistrement photographique.  

Outre cette thématique de la fragilité, l’exposition multiple du négatif 
permet à Vučo d’exprimer le mouvement, la continuité d’une action. De 
nombreuses photographies de guitare ou de mains sur un clavier de piano 
témoignent de la volonté de transmettre la continuité du son émis par 
l’instrument. Ces recherches sur la musique confirment le caractère inti-
miste de sa pratique photographique puisqu’il puise ce sujet au contact de 
son frère musicien. De fait, la création surréaliste possède une dimension 
de groupe indéniable. 

L’individu 

Remettant en question la réalité en libérant des fantasmes qu’ils sup-
posent contagieux, Vučo et Bor s’intéressent à la question de l’indivi-
dualité et la passent au crible de leur imaginaire. 

Des premiers portraits classiques de son frère, dès 1925, au visage de 
1929 à moitié plongé dans l’obscurité sous une carte de l’Adriatique, 
Vučo a mûri sa réflexion esthétique. En 1930, il s’agit pour les signataires 
de s’engager à « sacrifier le côté psychologique de [leur] moi28 ». Nombre 
de ses portraits s’inscrivent dans cette démarche et tendent à effacer le 
caractère individuel du portraituré, comme dans cet autoportrait de 1930 
où Vučo, de profil et en très gros plan, ferme les yeux. Crise de l’identité 
ou volonté d’accéder à l’universel, effacement de l’individu au profit du 
groupe, destruction ou reconstruction d’un « moi » mis à mort ou im-
mortalisé par la photographie, sont autant de déclinaisons dans la gram-
maire surréaliste du portrait. 

L’écho au redoublement des yeux de fougères dans Nadja, et à son 
pendant dialectique « Je ne vois pas la femme29 », est rendu flagrant par le 
caractère indiscernable des visages féminins dans ses photographies de 
1929, voire par leur absence complète due au cadrage. L’intimité n’est pas 
niée puisque les images sont produites en intérieur, au milieu des objets 
du quotidien, face à un bureau ou un miroir ; de même, la sensualité des 

 
28. Cité par Milanka Todic, dans L’Impossible-L’art du surréalisme, op. cit., n. 54 p. 142. 
29. La Révolution surréaliste, n° 12, 15 déc.1929. 
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jambes est souvent visible. Seul échappe à la netteté de l’ensemble le vi-
sage flou, voire supprimé. Ainsi, dans Fuite retenue du surréel, la double ex-
position de sa femme de face et de dos sur le même négatif crée une 
forme humaine inquiétante. Les femmes ne sont-elles que des fantômes 
divinatoires et insaisissables ? Faut-il les garder en cage pour pouvoir les 
contempler, telles des oiseaux30 ?  

Ces recherches sur le portrait animent aussi la créativité de Bor. Ses 
portraits, comme celui de Koča Popović en 1933, insistent sur une dé-
matérialisation de la figure humaine, rendue presque transcendantale par 
la réduction à un affrontement de formes noires et blanches, non sans 
lien avec certains portraits occultes réalisés en studio au XIXe siècle. Pour 
illustrer sa planche Le mystère de la tête humaine, publiée dans L’Impossible, il 
réalise en 1930 une série de portraits de Vlado Habunek, metteur en 
scène zagrebois, où s’ajoute une réflexion sur le renversement anatomi-
que, à l’image des visages des hystériques de la Salpêtrière.  

La méthode paranoïa-critique  

Après un désagréable contact initial avec Dalí31, Bor impulse 
l’appropriation par le groupe serbe de la méthode paranoïa-critique, utile 
moyen pour agir sur le réel selon ses désirs obsessionnels. En plus des 
nombreux textes, il tente une véritable mise en œuvre de l’appréhension 
paranoïaque de la réalité dans l’enquête Devant un mur. Photographies de si-
mulation de l’interprétation paranoïaque32. Sur les pas de Vinci et de Dalí, Ristić 
explique la démarche dans la revue :  

tout un chacun, ou presque, est en état de donner vie, de façon consciente, à cet 
entrelacs de surfaces, de lignes et de nuances, d’y découvrir les images de son 
imagination, d’imposer à cette surface (selon sa capacité paranoïaque latente) 
une succession plus ou moins riche, une accumulation, plus ou moins profonde et 
transparente, de simulacres. 

Si le groupe explose après ce numéro de juin 1932, Bor continue ses 
recherches photographiques, fasciné par le cinéma et tentant d’introduire 
la sensation du mouvement dans la statique de l’image. Point culminant 
de sa production, la photographie de 1935, Deux minutes avant le meurtre, 

 
30. Le visage de la femme de Vučo apparaît clairement derrière un grillage sur une 
photographie de 1929 ; la femme-oiseau est un concept emprunté à Milanka Todic conçu à 
partir d’un portrait de Vjera Bakotić-Popović ; voir « Fuite retenue du surréel », dans 
L’impossible–L’art du surréalisme, op .cit., p.134. 
31. Lettre de Bor à Ristić en 1931, citée par Milanka Todic. 
32. [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], n° 3, 1932, p. 54. 



 

 

marque une tension palpable. Véritablement mise en scène, cette image 
en plongée étire l’espace. Cernée par un fort contraste lumineux, une 
femme, arrêtée à mi-chemin d’une route pentue, jette son regard en ar-
rière. Son isolement est d’autant plus inquiétant qu’une silhouette mascu-
line s’avance, suggérant l’agressivité de l’instinct sexuel chère à son au-
teur33. 

Preuve de l’interaction constante entre réalité et surréalité, la photo-
graphie surréaliste serbe décline les thèmes qui animent l’avant-garde 
parisienne, non pas en suiveurs, mais en véritables praticiens dont les 
recherches esthétiques devancent parfois celles des Français. Plus qu’un 
attrait pour le document, c’est surtout la faille inhérente entre la réalité 
brute et sa redéfinition dans le cadre photographique qui les passionne. 
Le conflit très puissant entre noir et blanc dans les images, l’érotique de la 
verticalité due aux angles de prise de vue, le doute constant face à 
l’environnement définissent une unité stylistique remarquable dans la 
production photographique amateur serbe.  

Engagé dans un processus artistique anti-académique, le groupe tente 
de libérer l’imagination des lois pesantes de la raison. Il s’agit de choquer, 
de pousser dans leurs derniers retranchements les rares éclairés qui 
s’intéressent à sa démarche. Dans ses publications, l’image joue alors un 
rôle d’avant-garde dans cette attaque contre l’ordre établi. Néanmoins, 
malgré le changement de nature des photographies publiées dans [Le 
Surréalisme aujourd’hui et ici], les surréalistes sont totalement assimilés par 
les activistes politiques de l’époque à une intelligentsia passive, ne produi-
sant rien de plus qu’un art pour l’art très confidentiel. En effet, même si 
l’on peut sentir une évolution du rapport à l’image, parallèle au passage de 
l’état passif de l’automatisme à la démarche active paranoïaque, les pho-
tographies produites ou utilisées par Ristić, Bor et Vučo, entre 1925 et 
1935, sont empreintes d’un onirisme et d’une subjectivité fondamentale-
ment opposés à la clarté didactique de l’art social qui s’impose comme la 
forme de contestation artistique et révolutionnaire au sein du Royaume 
de Yougoslavie. 

UNIVERSITÉ PARIS I 
PANTHÉON-SORBONNE 

 
33. Jasna Tijardović-Popović, « Photography in serbian surrealism », One minute before murder, 
Photography in serbian surrealism (1926-1936), op. cit., p. 36-43. 
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LA POLEMIQUE ELSA TRIOLET-ANDRÉ BRETON 
AUTOUR DES SURRÉALISTES YOUGOSLAVES 

Branko ALEKSIĆ 

En 1946, les voyages d’Elsa Triolet la conduisent au procès de 
Nuremberg et à Varsovie. Puis en janvier, mars, avril 1947, le couple Elsa 
et Louis Aragon traverse les « démocraties populaires » et l’Union soviéti-
que. Elle séjourne en Yougoslavie, d’où elle ramène nun reportage publié 
dans Ce soir.  

Quatre poètes surréalistes serbes évoqués par Elsa Triolet : Oskar 
Davičo (Davitcho), Koča Popović (Kotcha Popovitch), Djordje 
Jovanović (Yovanovitch) et Marko Ristić (Ristitch), avaient été parmi les 
treize signataires du manifeste collectif intitulé : « Belgrade, 23 décembre 
1930 » dans Le Surréalisme au service de la révolution, n° 3, Paris, décembre 
1931 (p. 31-32). Ils y formulaient leur intention de recourir aux « déci-
sions extrêmes […] à la transformation des conditions sociales et mora-
les » au sens du « déterminisme moral révolutionnaire ». Tout en « défi-
nissant par cette déclaration l’attitude morale du surréalisme » dans leur 
conflit avec le monde existant, ils se promettaient de l’insérer « au proces-
sus révolutionnaire du déterminisme moral », et concluaient  

qu’il n’existe qu’un seul point de vue extrême et dialectique, qu’une seule acti-
vité morale, celle qui correspond au déterminisme du devenir, décidés à pousser 
chaque problème jusqu au bout, et chaque action jusqu à ses dernières consé-
quences, nous savons que la révolte est l’expression et la conscience, la cause et 
la conséquence de ce conflit. 

 Par la suite, Davičo, Djordje Jovanović et Marko Ristić, sans Koča 
Popović qui était emprisonné sous la dictature royale, mais avec les sept 
autres surréalistes belgradois : Dedinac, Živadinović-Bor, Radojica 
Živanović-Noé, Djordje Kostić, Dušan Matić, Petar Popović, Aleksandar 
Vučo, et deux autres écrivains et critiques littéraires, signent le texte de 
protestation collective contre l’inculpation d’Aragon pour son poème 
Front Rouge1.  

 
1. Voir : A. Breton, Misère de la poésie. « L’Affaire Aragon » devant l’opinion publique (1932) 
OC II, p. 7. 
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Le reportage d’Elsa Triolet montre la continuité du conflit politique 
qui sépara Breton d’Aragon en 1932. « Car 1932, écrit Marko Ristić dans 
son témoignage sur Breton dans La Nouvelle Revue Française, c’est l’année 
de “l’affaire Aragon” et de Misère de la poésie, et cette crise du surréalisme 
se reflète dans les lettres que Breton m’écrit à cette époque2. »  

Breton et Ristić se sont vus pour la dernière fois à Paris en 1937, à 
l’occasion de l’ouverture de la galerie surréaliste Gradiva. Après la 
deuxième guerre mondiale, en 1945, Ristić a été nommé ambassadeur de 
la nouvelle République Fédérative de Yougoslavie en France, bientôt 
amené à défendre sa politique contre Eluard et Aragon pendant la cam-
pagne de l’Union soviétique contre le régime titiste en 1948. Mais l’article 
d’Elsa Triolet, en octobre 1947, parle « d’ex-surréaliste Marko Ristić », 
comme d’autres poètes serbes, ses acolytes, dans le but explicite de 
confondre Breton et Péret qui continuent, après la guerre, leur aventure 
surréaliste. L’allusion au « déshonneur des poètes », dans cet article, est 
une pique contre Péret qui s’en était pris à Éluard et Aragon.  

« Je m’enchantais, en quittant l’Amérique au printemps dernier, de 
l’espoir de vous revoir bientôt à Paris », écrit Breton dans sa lettre à Ristić 
le 9 octobre 1947, « Seule la discrétion, de ma part, en a décidé autre-
ment. » L’article de L’Humanité l’a décidé à se manifester. 

À la différence de tous les autres surréalistes qui seraient restés des 
« Révolutionnaires sans Révolution », selon le titre des mémoires d’André 
Thirion (1972), les surréalistes yougoslaves ont accepté, et certains d’entre 
eux ont porté activement la révolution populaire issue du mouvement de 
résistance contre l’occupation allemande au printemps 1941. Avaient-ils 
pour autant « abandonné le surréalisme », selon l’affirmation qui revient 
trois fois sous la plume d’Elsa Triolet ? Pouvaient-ils servir de correctif 
voire d’un nouveau « reproche » que le quotidien communiste L’Humanité 
fait à « Breton et ses acolytes », apostrophés en ces termes précis ? 

En 1946, président du Comité France-Espagne, animateur du Comité 
France-Grèce, en qualité de « mainteneur des relations culturelles », Paul 
Éluard voyage en Belgique, en Grande-Bretagne, en Suisse, en Tchéco-
slovaquie, en Italie, en Grèce et en Yougoslavie3. Mais dès 1949, dira 
Ristić, « Paul Éluard était un stalinien aliéné à tel point qu’il a rompu tout 
contact avec moi4 ». 

 
2. Marko Ristić, « La nuit du tournesol », La Nouvelle Revue Française, n° 172, « André Breton 
1896-1966 et le Mouvement Surréaliste », 1er avril 1967 (p. 699-706) ; p. 704.  
3. Cf. Jean Marcenac, « Postface » dans Paul Elaurd, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1960, p. 
241-242. 
4. Marko Ristić, essai sur Éluard, Prisustva [Présences], Belgrade, Nolit, 1968, p. 333-334. 
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Grâce à l’essai de Marko Ristić consacré à la disparition de ses deux 
amis en septembre 1966 : « André Breton et Milan Dedinac » (dans la 
revue Forum à Zagreb, repris dans le livre Svedok ili saučesnik [Témoin ou 
complice], paru à Belgrade, en 1970, aux éditions Nolit), on apprend les 
détails de la polémique Elsa Triolet-Breton en octobre 1947. Par une 
lettre du 9 octobre, Breton informait Ristić de la publication du texte 
« Des surréalistes qui ont compris » dans le journal L’Humanité, lequel 
citait et commentait un reportage d’Elsa Triolet dans Ce soir. Et Breton 
réagit par une protestation qu’il publiera dans le journal Combat.  

Tout d’abord, la demande de Breton de publier sa lettre-réponse dans 
Combat s’intègre dans le cadre de ses rapports avec Albert Camus, éditeur 
du journal parisien. Sous l’occupation allemande, Camus avait été l’un des 
fondateurs de ce quotidien, l’un des principaux organes de la Résistance 
(sa devise : « de la Résistance à la Révolution »)5. Dans ses Entretiens radio-
phoniques (1952), Breton a rappelé « de longues conversations avec 
Camus » pendant le voyage aux États-Unis de ce dernier, en mai 19466. 
En effet, une notice des Œuvres complètes de Breton dans la Pléiade (t. III, 
p. 1415), consacrée à la polémique ultérieure Breton-Camus à propos de 
l’interprétation de la révolte de Lautréamont (dans les pages de la revue 
Arts en 1951), souligne que Breton « avait sympathisé avec Camus aux 
États-Unis et s’était trouvé côte à côte avec lui dans des rassemblements 
militants ». La publication de la réponse de Breton montre que les rap-
ports Camus-Breton avaient repris dès leur retour à Paris.  

À l’époque, Breton est assailli par le groupe des jeunes « Surréalistes 
révolutionnaires » qui réclament un engagement politique. D’autre part, la 
conférence que Tristan Tzara donne à la Sorbonne, le 17 mars 1947, in-
terroge la place du surréalisme après-guerre, du point de vue des intellec-
tuels communistes, faisant la part du politique et du poétique : 

Or, qu’est aujourd’hui le Surréalisme et comment se justifie-t-il historiquement, 
quand nous savons qu’il a été absent de cette guerre, absent de nos cœurs et de 
notre action pendant l’Occupation qui, inutile d’insister, a profondément affecté 
nos façons de réagir et celles de comprendre la réalité ? …7 

La conférence de Tzara prolonge la thèse sur la poésie révolution-
naire : la tradition idéologique-révolutionnaire et la tradition de révolution 
poétique se sont rejointes dans les mouvements dada et surréaliste, qui 
ont tenté de résoudre le dilemme de l’action et du rêve… « Mais le 
 
5. Cf. Marko Ristić, [12 C. Journal ultérieur], Sarajevo, Oslobodjenje, p. 253. 
6. Entretiens, OC III, p. 562, et « Chronologie », p. XXX. 
7. Tristan Tzara, Le Surréalisme et l’après-guerre, Éditions Nagel, p. 28. 
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dernier s’est scindé en deux groupes : l’un poursuivant la lutte dans la 
clandestinité, trouvant dans la pratique l’unicité du réel et de l’imaginaire, 
l’autre se disqualifiant à ses yeux par son absence du terrain et sa plongée 
dans l’ésotérisme. C’est peu de dire qu’une telle analyse, hâtive et à cer-
tains égards injuste, exposait des vues inconciliables avec celles d’André 
Breton », écrit Henri Béhar dans son analyse de la conférence de Tzara 
(Dictionnaire général du surréalisme, 1982, p. 415).  

L’article de L’Humanité 

Pour comprendre le sens de la réponse de Breton, il convient de pren-
dre tout d’abord connaissance du texte d’Elsa Triolet, ce reportage de Ce 
soir cité et commenté dans L’Humanité du 9 octobre 1947 :  

Dans la passionnante enquête qu’elle donne à Ce Soir, Elsa Triolet nous 
parle des poètes surréalistes yougoslaves : « Il y a des surréalistes serbes et pas 
serbes qui ont préféré le “déshonneur” et, abandonnant ce qu’ils avaient affirmé 
la veille et l’avant-veille, se sont battus et se battent contre le fascisme, quitte à 
se le voir jeter à la tête par les fascistes et les néofascistes qu’ils combattent au-
jourd’hui et qui ont à la bouche une autre sorte de « fleur au fusil ».  
Le poète ex-surréaliste Davitcho s’est battu comme partisan, l’ex-surréaliste 
Kotcha Popovićth, héros national de la Yougoslavie, est général et chef d’état-
major, l’ex-surréaliste Djordje Yovanovitch a été tué par la police de Néditch, 
le Pétain serbe, l’ex-surréaliste Marko Ristić n’a pas été tué, la police n’est pas 
aussi bien faite qu’on pourrait le croire. Marko Ristić est ambassadeur de la 
Yougoslavie en France.  
Pour devenir ce qu’ils sont, ils ont abandonné le surréalisme, le considérant 
comme un système du monde incompatible avec ce qu’ils défendent.  
M. André Breton et ses acolytes ne comprennent évidemment pas cette attitude 
et ne se font pas faute de calomnier bassement ceux qui l’ont courageusement 
adoptée. Mais cela n’a, heureusement, aucune importance car leur influence sur 
les intellectuels français compte pour un gros zéro8.  

Cette phrase incitera Breton à protester, comme s’il s’agissait de la 
« mise en cause » des écrivains yougoslaves, anciens surréalistes, d’eux 
seuls, et non pas des surréalistes français.  

Dans sa lettre à Ristić, à l’en-tête de « Cause Le Surréalisme » avec le 
dessin de Victor Brauner en bas de page9, Breton l’informe, le 9 octobre 
 
8. « Des surréalistes qui ont compris », L’Humanité, 9. 10. 1947, p. 2. 
9. Lettre manuscrite signée, facsimile dans M. Ristić, Svedok ili saučesnik, Belgrade, Nolit, 1970, 
p. 280. Au-dessus de l’adresse biffée du Bureau surréaliste (10, rue Rosenwald, Paris XVe), 
Breton a indiqué celle de son propre domicile. 
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1947, qu’il pense que l’article paru le matin même dans L’Humanité, « tend 
à créer un malentendu entre vous et moi ». Ne se faisant pas grande illu-
sion sur les chances d’insertion de sa réponse, il tient au moins que Ristić 
sache que : « rien ne puisse justifier cette nouvelle allégation portée contre 
moi et que je la repousse avec indignation ». Après avoir évoqué la dis-
crétion devant la position de l’ambassadeur Ristić, Breton signe sa lettre 
en « plus affectueux souvenir ». 

La protestation de Breton dans Combat 

Comme Breton le supposait, L’Humanité n’a pas daigné publier sa let-
tre. Celle-ci sortira dans le journal d’Albert Camus, rubrique « Lettres à 
Combat », le 10 octobre 1947. Elle y est précédée par une brève notice 
introductive (que nous serions tenté d’attribuer à Camus lui-même) qui ne 
se fait pas d’illusion sur les motifs politiques derrière l’article inspiré par le 
voyage du couple Aragon. 

Lettres à Combat 

En réponse à un article de l’Humanité, paru hier matin, rendant compte du 
voyage de Mme et M. Aragon en Yougoslavie et déclarant, notamment, que 
« M. André Breton et ses acolytes ne comprennent évidemment pas l’attitude » 
des surréalistes yougoslaves qui ont participé à la lutte contre Hitler, et « qu’ils 
ne se font pas faute de calomnier bassement ceux qui l’ont courageusement 
adoptée », André Breton nous demande de publier la protestation suivante. 
Car, ajoute-t-il, « il est peu probable que ces messieurs honorent le droit de ré-
ponse ». 

Paris, le 9 octobre 1947.  
 A Monsieur le Rédacteur en chef de L’Humanité  
En réponse à l’article intitulé « Des surréalistes qui ont compris » paru dans 
votre numéro de ce matin, je vous somme d’insérer la protestation suivante :  
« 1° Je n’ai jamais eu la moindre raison de retirer aux écrivains yougoslaves 
mis en cause dans cet article la confiance et l’amitié que je leur porte depuis plus 
de vingt ans. Je vous mets au défi d’établir que, soit publiquement, soit au cours 
de conversations privées, j’aie pu formuler la moindre réserve sur leur activité 
durant la guerre ;  
« 2° Il est assez aisé de voir qui calomnie, en cette occurrence comme en bien 
d’autres, de moi qui entends rester fidèle à tout ce qui n’a pas trahi ou été trahi, 
de vous et de vos acolytes qui avez eu le front d’insinuer que j’avais pu défendre 
l’immonde Pétain, durant les trois années (1942-1945) que j’ai pris part cha-
que jour de New York aux émission de la B.B.C. destinées à la France, ou de 
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discuter gravement la question de savoir si je ne suis pas un « policier interna-
tional ! »  
3° Je m’étonne, si l’influence surréaliste est aujourd’hui aussi nulle que vous le 
dites, que vous preniez la peine de la combattre, en usant des moyens inquali-
fiables dont il s’agit. 

André BRETON. » 

« Le dernier mot nous restera… » 

La publication de cette protestation dans Combat atteste de l’intérêt 
qu’Albert Camus, parmi les intellectuels français les plus en vue, a pris au 
renouveau du surréalisme. L’éloignement postérieur entre Camus et 
Breton, faisant suite à l’essai sur Lautréamont dans L’Homme révolté, ne 
peut que corroborer l’importance de leur rapport de confiance en 1947. 
Le même terme de « confiance » intervient à propos de Camus et de 
Ristić, voire des surréalistes yougoslaves (« J’ai fait longtemps toute 
confiance à Albert Camus. Si vous vous souvenez, au meeting Pleyel de 
décembre 1948, j’ai tenu à lui rendre un hommage personnel, disant qu’au 
lendemain de la Libération, sa voix m’était parvenue comme la plus claire 
et la plus juste.10 ») 

Quant aux rapports Breton-Ristić, l’article dans L’Humanité doit être 
mis au compte « des circonstances dérisoires [qui] ont pu nous éloigner 
l’un de l’autre », comme l’a constaté Ristić dans son article à la mémoire 
de Breton (NRF, id., p. 700). Concluons que ces circonstances signifient 
la dérision de l’histoire ; mais le mouvement surréaliste international lui-
même n’en a pas connu d’autres. À preuve la correspondance encore 
inédite Breton-Ristić, dont le surréaliste yougoslave a donné un avant- 
goût dans les pages de son livre Svedok ili saučesnik [Témoin ou complice] en 
en citant plusieurs fragments dans sa traduction serbe, reproduisant en 
fac-similé deux de ces missives intégrales de Breton (carte postale du 28-
III-1932 et lettre du 9-X-1947), enfin en confiant à Marguerite Bonnet 
pour l’édition de la Pléiade une copie de la lettre de Breton du 29-II-1932 
où « Breton parle de son conflit avec Aragon, “disposé à se consacrer 
exclusivement à l’action politique” et hostile à toute participation à la 
revue yougoslave, car “s’occuper en ce moment de telles choses serait de 
sa part de la clownerie”11 ».  

 
10. A. Breton, « Dialogue avec Aimé Patri à propos de L’Homme révolté d’Albert Camus », 
1951 ; OC III, p. 1049. 
11. Notice de Marguerite Bonnet dans Breton, OC II, 1613. Il faut préciser qu’Aragon a 
quand même publié dans l’almanach bilingue Nemoguće-L’Impossible (Belgrade, 1930) sa « Pré-
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De la carte que Breton a envoyée à Ristić de Grimaud (Var) le 28 mars 
1932, à propos de la terreur royale dans l’ancienne Yougoslavie, j’extrais 
ces deux phrases :  

Ce que vous m’apprenez des attaques dont à Belgrade vous êtes l’objet 
m’intéresse très vivement. Ce ne peut être que partout la même chose et cela me 
fortifie dans ma volonté de tenir bon. Je suis persuadé que le dernier mot nous 
restera, si nous ne nous laissons pas décourager par tant de crétinerie et de bas-
sesse. 

La suite commente l’envoi du « petit manifeste : Paillasse ». Breton, Dali et 
Éluard ne l’approuvent « tous trois que très relativement », étant donné 
qu’il « n’est pas d’une bien grande force idéologique. Enfin !… », 
s’exclame Breton12. 

Revenons à 1947 : l’avertissement pour la réédition du Second Manifeste 
du surréalisme reprend la déclaration collective des surréalistes bona fide, 
Marko Ristić inclus, qui en 1930 donnaient leur approbation pour le lan-
cement de la nouvelle revue intitulée Le Surréalisme au service de la révolution 
(remplaçant La Révolution surréaliste, 1924-1929). 

Quant aux rapports d’Elsa Triolet avec les surréalistes yougoslaves, un 
seul d’entre eux, Dušan Matić, se rapprochera du couple Aragon dans les 
années 1960, et un dossier exclusif des Lettres françaises, dirigées par 
Aragon, sera consacré à la poésie de Matić ; il écrira un texte nécrologique 
pour Elsa Triolet dans Književne novine [Journal littéraire] de Belgrade.  

Une réponse tardive viendra de la Tribune littéraire de la Bibliothèque 
Nationale de Belgrade en automne 1979, dans la discussion à propos de 
notre recueil de textes Hommage à André Breton 1896-1966/1977. L’ancien 
surréaliste Djordje Kostić y déclarait : « Nous ne sommes pas devenus 
marxistes après le surréalisme, en l’abandonnant13 ». Le surréaliste veut 
dire qu’il n’y avait pas coupure entre sa façon de penser poétiquement et 
son engagement politique. 

 
 
 
 

 
face pour Une saison en enfer de Rimbaud » (restée méconnue en France jusqu’à que nous la 
rééditions, accompagnée d’une lettre d’Aragon à Ristić, dans la revue Europe, n° 746-747, juin-
juillet 1991). 
12. Cf. B. Aleksić, « Une carte inédite de Breton à Ristić (1932) ». Transcription dans Les 
Lettres françaises, n. s., n° 26, Dossier « André Breton », p. 8. Paris, novembre 1992. 
13. Marksizam, nadrealizam, stvaralaštvo [Marxisme, surréalisme, créativité], recueil de textes, revue 
Vidici, numéro spécial n° 1, Belgrade, 1980. 



Vane Bor, Œdipe dans l’espace, 1929
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LES PAMPHLETS DE DJORDJE JOVANOVIĆ  

Gojko TEŠIĆ 

La phase surréaliste de Jovanović se caractérise par un antimoder-
nisme radical dans le sens de la destruction du modernisme, dont les rui-
nes serviraient de fondement au modèle de l’écriture surréaliste. Djordje 
Jovanović manifeste son radicalisme créatif de deux façons : dans les 
textes poétiques1 et, surtout, dans les articles polémiques et les pam-
phlets2. Cette seconde forme de manifestation avant-gardiste radicale 
démontrait déjà à l’époque l’esprit particulier du pamphlet dans la littéra-
ture serbe, qui se développera avec ses qualités, ses valeurs et ses défauts 
dans la pratique critique du nouveau réalisme. Dans la rubrique polé-
mique-pamphlètaire « Maintenant et ici » de la revue surréaliste serbe [Le 
Surréalisme aujourd’hui et ici], Djordje Jovanović a publié trois articles très 
importants sur les actualités littéraires d’avant et d’après-guerre : le pre-
mier sous le titre « [Maintenant et ici] », le second, dédié à Dučić, sous le 
titre « [Note sur ‘le duc des poètes serbes’] », tandis que le troisième 
représente un collage de textes intitulé « [Les villages de Potemkin] ». 

Le premier pamphlet représente une contestation du modernisme 
serbe3 car, comme le dit Djordje Jovanović, « enfin, nous n’avons plus 

 
1. La phase pré-surréaliste de sa poésie est liée à Okna [Les Vitres] (1925) et à Tragovi [Traces] 
(1929), tandis que la phase surréaliste est liée à Nadrealizam danas i ovde [Le Surréalisme 
aujourd’hui et ici] (1931-1932). Un aperçu plus complet de la poésie de Dj. Jovanović est 
possible grâce à son oeuvre poétique posthume Snebapaurebra, réd. M. Uzelac, Belgrade, Nolit, 
1979.  
2. Miroslav Egerić qualifie Dj. Jovanović de polémiste et pamphlétaire exceptionnel dans une 
étude consacrée à son œuvre : Reč u vremenu [Le mot dans le temps], Vrnjačka Banja, Zamak 
kulture, 1974.  
3. Dans la littérature serbe, les tendances modernistes apparaissent vers la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle. Dans un premier temps, elles prennent la suite du Parnasse, du 
symbolisme et de l’art pour l’art, dans la poésie de J. Dučić et M. Rakić, puis dans la 
conception anti-positiviste de l’art et de la poésie de V. P. Dis et de S. Pandurović, tandis 
qu’après la Première Guerre mondiale elles font partie de l’avant-garde serbe. Celle-ci englobe 
plusieurs mouvements réunis par une même contestation des valeurs traditionnelles et par la 
recherche de nouvelles (expressionnisme, sumatraïsme, hypnisme, dadaïsme, zénithisme, 
surréalisme). Ces mouvements ont une même base négative, le rejet de la réalité et avec elle, 
des formes artistiques dominantes, puis ils se séparent. Les surréalistes, qui collaborent dans 
les années vingt avec les expressionnistes (M. Crnjanski, T. Manojlović, R. Petrović), recher-
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besoin de précurseurs, tout comme Breton et nos autres amis du Second 
manifeste, qui se servent des lames de leur morale sans compromis pour 
rejeter Edgar Poe suite à sa collaboration avec les revues détectives et à 
l’aide qu’il leur a intentionnellement fournie, et qui remettent en question 
même Rimbaud pour ne pas avoir exprimé de manière suffisamment 
claire sa pensée non-chrétienne4 ». Au nom de tous ces principes, ce 
surréaliste le plus radical rejette « la littérature moderniste », en particulier 
celle de Rastko Petrović qui est « le champion des mauvais services au 
surréalisme » (ibid.), ainsi que celle de T. Manojlović qui a entamé, en tant 
que moderniste à l’époque du surréalisme, une discussion sur la tradition 
comme doctrine artistique, tout en restant concentré sur la contestation 
de la littérature surréaliste par l’écriture critique. Contrairement aux autres 
surréalistes (en particulier M. Risitić, D. Matić et Dedinac), qui entrete-
naient une relation amicale et une communication créative avec 
R. Petrović, Dj. Jovanović semblait avoir le devoir de lutter contre son 
infidélité au surréalisme. Ceci gênait évidemment les surréalistes de 
Belgrade car R. Petrović était un poète qui avait une grande influence sur 
leurs tendances artistiques, de plus, il avait établi un lien avec la littérature 
moderne et la culture française. Ce qu’ils ne toléraient apparemment pas, 
c’était ses remarques critiques sur le surréalisme énoncées dans les textes 
« [L’art vif et les données directes du subconscient]5 » et « [La pensée 
surréaliste] ». Pour Jovanović, cette seconde étude polémique, publiée en 
1931, était certainement le motif direct pour une confrontation avec le 
poète. D’après lui, R. Petrović était « un chevalier philanthropique » et 
« un diplomate ambulant attendri de manière philanthropique6 » car, tout 
comme Charlie Chaplin, il représentait « cet esthétisme si misérable, une 
sociabilité interprétée de manière sentimentale (ou bien s’agit-il d’hypo-
crisie), qui nous prouvent à quel point il est nécessaire de concrétiser sa 
pensée en l’opposant à des ennemis précis, en la synthétisant avec une 
morale subversivo-active qui est unique et pour laquelle on sait de quel 
 
chant une nouvelle expression poétique, entrent en conflit avec eux dans les années trente. Ils 
les nomment modernistes, donnant à ce mot un sens négatif et ils les attaquent vivement en 
les qualifiant de défenseurs de l’idéologie bourgeoise. 
4. Djordje Jovanović : « Sada i ovde I », Nadrealizam danas i ovde, 1/1, 1931, p. 12.  
5. Cf. Rastko Petrović, « Živo stvaralaštvo i neposredni podaci podsvesti », Svedočanstva, 1/3, 
1924 (1925 ?), p. 15.  
6. Dj. Jovanović, « Sada i ovde I », op. cit., p. 11. Dans son texte intitulé « [La pensée 
surréaliste] », R. Petrović dit, entre autres : « La vie concrète, toujours difficile, si elle 
représente un choix et une réalisation directe, se présente à eux sous forme de théories sur les 
solutions sociales basées sur des dogmes philosophiques. C’est pourquoi son matérialisme 
semble se fonder sur le dogmatisme intellectuel dont la langue est difficile et inaccessible» 
(Rastko Petrović, « Nadrealistička misao », Vreme, XI/3340,19. IV 1931, p. 6).  
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côté elle se trouve7 ». Il s’agit d’un appel à un affrontement total qui ex-
clut tout sentimentalisme et toute tolérance envers ce qui ne correspond 
pas au changement dialectique ou à la révolte révolutionnaire ; c’est un 
appel en désaccord avec l’esprit qui règne non seulement dans le domaine 
de la littérature, mais aussi en politique, un appel à un engagement socio-
moral sans compromis car le surréalisme représente un « état de révolte », 
car « l’incompatibilité, le désaccord et l’incommodité du surréaliste avec la 
conditionnalité intégrale de la vie dans une vaste partie du monde, tou-
jours et uniquement à partir de la matière vivante, lui impose de se mani-
fester à chaque fois d’une manière principalement destructive » (ibid.). Au 
nom de cette destructivité, chaque aspect de la créativité de R. Petrović 
est nié, que ce soit sa déclaration assez maladroite parue dans [Chemins] 
sur l’attaque de l’église contre sa poésie8, son texte intitulé « [La pensée 
surréaliste] » ou encore sa prose de genre polyvalent « [Les Gens parlent] » ; 
dans la lumière du surréalisme, ce poète devient « une âme slave vraiment 
émouvante (mais aussi une patate française – commentaire d’A. Vučo) », 
d’où Jovanović remplace le qualificatif de « grand poète serbe » qui lui 
avait été attribué à l’occasion dans les [Nouvelles littéraires] par la phrase 
« Moi, j’appelle ça un imbécile9 ». 

La citation suivante est tout aussi importante pour la conception sur-
réaliste de la littérature moderniste :  

Je ne suis pas du tout ébranlé en ce moment par le fait que cet abruti de Rastko 
Petrović représente un des « phénomènes » les plus importants dans notre litté-
rature moderne (plus important en tout cas que Crnjanski au style biedermeier 
extatique), si seulement on ne manquait pas de courage maintenant pour se 
lancer dans des recherches esthétiques et dans d’autres plaisirs similaires. R. 
Petrović peut interpréter ceci comme il veut ou, plus exactement, comme il peut 
[…]. [Il] peut poursuivre ses fameuses chroniques dans [Le Temps]10, or, le 
surréalisme sait très vite remettre à sa place un tel comportement et même se dé-
barrasser de ses sympathisants absurdes et absolument inutiles et donc égale-
ment de cet « Anatole France surréaliste » comme le nomme [La Défense 
nationale] qui lui est si proche11.  

 
7. Dj. Jovanović, « Sada i ovde I », op. cit., p. 11.  
8. R. Petrović, « Izjava Rastka Petrovića », Putevi, 1/2, 1922, p. 1.  
9. Dj. Jovanović, « Sada i ovde I », op. cit., p. 14.  
10. Jovanović pense à la série de textes de R. Petrović « Stvarnost u stranoj i našoj 
književnosti » « [La réalité dans la littérature étrangère et dans notre littérature] », Vreme [Le 
Temps], 18 janvier-26 avril 1931.  
11. Dj. Jovanović, « Sada i ovde I », op. cit., p. 14. Il pense à la présentation de V. Vujić inti-
tulée « [L’homme écrit] » dans Narodna odbrana [La Défense nationale] VI/14, 1931, p. 229-230, 
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Tout ceci reste dans l’esprit de « la pensée surréaliste destructrive » et 
du caractère surréaliste, ainsi que de l’engagement social, quoiqu’au nom 
de la nouvelle dialectique, de la nouvelle créativité qui ne reconnaît, en 
principe, aucune antériorité, celle-ci n’existant pas dans ce genre de litté-
rature. Même ce qui sera désigné comme période pré-surréaliste dans les 
recherches ultérieures est nié du point de vue de la poétique surréaliste 
radicale. Il s’agissait du matériel pour « l’encouragement dialectique d’une 
pensée destructrice qui, dans son déplacement, renverse les notions dé-
truisant en même temps ceux que ces notions maintenaient ; soient égali-
sés dans ce rire ou cette brutalité de la dialectique ceux qui s’usent mu-
tuellement tout en restant toujours du même côté, côté qui nous est op-
posé » (ibid.). Une lecture attentive de ce pamphlet de Jovanović nous 
amène à conclure que sa structure se fonde sur le principe d’opposition 
binaire. Le texte a été formé à partir de deux histoires parallèles aux pro-
grammes clairement définis et peut donc dans ce sens être considéré 
comme un certain complément de la « Position du surréalisme ». Il s’agit, 
en effet, de quelques explications programmatiques liées à la fonction et 
au rôle du surréalisme dans la révolution créative et dialectique de l’esprit. 
Face à cette position on trouve le discours pamphlétaire en opposition à 
la littérature moderniste, ainsi qu’à la littérature générale enracinée dans la 
tradition. Il est intéressant de noter que presque tous les textes de la ru-
brique « Maintenant et ici » (le titre de la première rubrique est en même 
temps le titre du texte, ce qui renforce la fonction programmatique du 
pamphlet dans l’écriture surréaliste !) sont définis au niveau du pro-
gramme. 

Le deuxième pamphlet surréaliste de Jovanović « [Note sur le duc des 
poètes serbes] » évoque la publication des Œuvres complètes de Jovan Dučić 
qui représentait ce qu’on appelle le « modernisme » serbe et qui est lié au 
parnasse, à l’art pour l’art et au symbolisme modéré d’un Albert Samain. 
Même s’il n’est pas directement lié à l’avant-gardisme serbe, c’est sur le 
plan de l’analyse de celui-ci que ce pamphlet prend de l’importance, étant 
donné que pour les surréalistes le « modernisme » d’après-guerre repré-
sentait la suite de la littérature « moderne » d’avant-guerre. En effet, 
l’avant-garde des années vingt luttait également contre le culte de Dučić, 
contre l’héritage parnassien et symboliste que sa poésie représente. 
L’auteur appelle les artistes d’après-guerre « réactionnaires », héritiers de 
« tout un panoptique de clique réactionnaire d’avant-guerre, de clique 

 
(à l’occasion du livre Ljudi govore [Les Gens parlent] de Rastko Petrović).  
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diplomatique et professorale12 ». Ce qui est désigné comme le « modern-
isme » d’avant-guerre et que Jovanović considère comme « achevé depuis 
longtemps », dans le pamphlet de Ristić qui suit la « Note sur le duc des 
poètes serbes », c’est la lutte contre la « littérature moderniste » d’après-
guerre qui est également « quelque chose d’achevé depuis longtemps ». 

Le troisième collage-texte-pamphlet, « [Les villages de Potemkin] », a 
pour thème les manifestations littéraires actuelles qui sont, selon l’auteur, 
réactionnaires dans leur évolution : le slavisme, la pensée cosmique, 
M. Crnjanski et son attaque contre la littérature progressive, la décadence, 
etc. Le premier fragment intitulé « Du modernisme à la réaction » est 
consacré à la littérature moderniste que Jovanović présente comme « le 
village de Potemkin ». Il se demande, en fait, s’il est resté quoi que ce soit 
de tous ces nombreux mouvements et courants littéraires, en se posant 
également une question qui lui semble plus appropriée : « Possédaient-ils 
en fait quelque chose que l’on pourrait qualifier d’idéologie ?13 ». 
Jovanović nie l’existence de l’expressionnisme et de l’idéologie expressio-
niste et considère le « Manifeste de l’école expressionniste » de Stanislav 
Vinaver comme une tentative improductive et futile. Il nie aussi 
l’existence du dadaïsme, de l’hypnisme, en considérant le zénithisme 
comme le plus organisé et le plus cohérent de tous les mouvements de 
l’avant-garde. « Les zénithistes étaient les fascistes de l’époque. Or, ce 
qu’ils avaient tous en commun, c’était une indétermination évidente au 
niveau de la classification qui de temps en temps n’était qu’absurde, mais 
très souvent ouvertement réactionnaire » (ibid.). Ce qui avait servi de mo-
tif direct à Jovanović pour écrire ce pamphlet, c’était la polémique entre 
S. Vinaver et Velibor Gligorić sur le modernisme. Selon Jovanović, 
Vinaver avait oublié l’expressionnisme et s’était alors mis à défendre le 
modernisme dont les courants, tout autant que les personnalités, repré-
sentent « la jeunesse qui a déjà réussi à revêtir les maillots de la meilleure 
équipe de l’ancienne compagnie réactionnaire de professeurs et de diplo-
mates, aujourd’hui yougo-métaphysique » (p. 53). Il ajoute : 

Tous ces particuliers, qu’il s’agisse de courants ou de personnalités (peu im-
porte, ce sont toujours Toša, Staša, Kraša, Miša qui se trouvent au milieu) 
étaient très confus au début, voulant beaucoup, entamant beaucoup, or, n’ayant 
pas été gênés par l’heure de la mort, ils aboutirent finalement avec le rôle 
d’informateur (Crnjanski), de trompeur (Vinaver), de traditionaliste 
(Manojlović) et même comme prophètes bannis de leur propre genre, qui 

 
12. D. Jovanović, « Beleška o ‘Knezu srpskih pesnika’ », NDIO, II/2, 1932, p. 40.  
13. Djordje Jovanović, « [Les villages Potemkin] », Nadrealizam danas i ovde, II/3, 1932, p. 52.  
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continuent à prophétiser (Micić), et tous ensemble, s’il le faut, ils se lamentent 
mieux que la soeur de Batrić, en rugissant cependant quotidiennement.  

Il est intéressant de remarquer que l’attaque de Jovanović contre le 
côté moderniste de l’avant-garde serbe peut s’observer dans le contexte 
des manifestations droitières en littérature et culture en général, étant en 
même temps la réponse aux majeures actions anti-surréalistes. Un autre 
fragment de ce collage a également été consacré à l’un des écrivains mo-
dernistes qui symbolise ce qu’on appelle « le vrai visage de la réaction 
intellectuelle » (p. 56). Il s’agit de M. Crnjanski qui, « après un bout de 
viande slave qui se déplace, après l’iris de Berlin et une goutte de sang 
espagnol », devient « ce véritable visage de la réaction intellectuelle suffi-
samment illuminée par sa propre malice, sa bêtise et sa bouffonnerie » 
(ibid.). De si rigoureuses sentences ont été adressées à Crnjanski à cause 
de sa dénonciation de la littérature progressive et sa « fausse incrimina-
tion » de la maison d’édition Nolit, c’est-à-dire à cause de son mode de 
réaction qui troublait même ses adeptes idéologiques. La pensée surréa-
liste y était la plus ferme à prouver que le chemin du modernisme est le 
chemin de la réaction. Crnjanski a usé de tous les moyens pour frapper 
contre le mouvement de la littérature sociale et, donc, contre la pensée 
littéraire progressive et la pensée idéologique ; la polémique avec Milan 
Bogdanović sur le livre étranger n’a servi que de motif pour la lutte avec 
la pensée révolutionnaire et la littérature des intellectuels progressifs. 

Pendant ses trois ans d’incarcération à Sremska Mitrovica (1933-1935), 
Djordje Jovanović subit un nouveau bouleversement dialectique, Marko 
Ristić ayant à l’époque ainsi défini sa propre position par rapport à la 
littérature moderniste. Il mentionne ce changement dans une lettre à son 
ami Ristić du 27 juillet 1935 :  

C’est ici que j’ai appris à observer les choses d’une manière plus claire et plus 
vive. Durant les premiers mois à Mitrovica, j’étais encore un surréaliste et c’est 
une grande fermeté de mes amis qui a été nécessaire pour pouvoir couper ce cor-
don ombilical par lequel j’étais noué à la petite bourgeoisie. Ce que je veux dire 
ici, c’est qu’aujourd’hui le surréalisme représente pour moi juste une des formes 
de désorientation des intellectuels esthétisants et grognards de la petite bourgeoi-
sie. Je n’ai pas du tout honte d’avoir été surréaliste. Il est très possible que sans 
le surréalisme j’aurais été (moi personnellement) un sombre escroc fasciste14.  

 
14. Lettre citée d’après : Marko Ristić, Predgovor za nekoliko nenapisanih romana i dnevnik tog 
predgovora, Beograd, Prosveta, 1953, p. 123-125.  
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Après avoir subi sa peine, au début de 1936, Djordje Jovanović de-
vient membre du mouvement de la littérature sociale, membre du mou-
vement socialiste ; c’est un artiste qui s’est éloigné de la poétique surréa-
liste déjà lors de sa condamnation et qui est devenu, à une époque assez 
difficile, l’idéologue du nouveau réalisme qui sera la base du nouvel art 
révolutionnaire. En même temps, il devient le plus rigoureux analyste du 
danger fasciste dans la culture, dans l’art et la politique. Sa position anti-
surréaliste se présente comme une révolte anti-avant-gardiste.  

Cette révolte a été mise en évidence surtout dans les textes polémiques 
consacrés aux écrivains étrangers : dans l’essai « Aragon » et dans l’étude 
[André Gide ou la faiblesse de l’individualisme décadent]15. Ces deux textes 
polémiques sont d’une grande importance pour la compréhension des 
changements dans la littérature serbe. L’essai sur Aragon et son rejet du 
surréalisme est particulièrement important car il montre également 
l’abandon de Jovanović du cercle poétique surréaliste et sa lutte avec son 
propre passé surréaliste, « les épaves du naufrage surréaliste n’étant pas 
nécessaires pour l’établissement d’une nouvelle culture16 ». Jovanović 
considère le surréalisme comme « un des gîtes conformistes et comme un 
piège de la pensée idéaliste », comme une fausse pensée poétique révolu-
tionnaire, comme une fraude, comme « un contenu misérable » où la fuite 
représente le seul acte révolutionnaire. Dans la lumière de cet acte, on 
peut justifier l’altération dialectique fondamentale du surréalisme. Aragon 
était, selon Jovanović, un des rares intellectuels honnêtes ayant pris 
l’initiative morale de rompre avec le surréalisme. Car, comme le dit 
Jovanović, les faits sont « selon un beau proverbe à nouveau obstinés : ils 
prétendent d’une manière indubitable, voir même rude pour le surréa-
lisme, que le surréalisme n’est pas une étape dialectique, ni un contenu 
appronfondi, mais plutôt un pas dans la barbarie, c’est-à-dire de l’autre 
côté de toute poésie et de toute idée » (p. 77). C’étaient également les 
points clés de la révolte surréaliste contre la « littérature moderniste », 
d’où la conclusion que « les épaves du naufrage surréaliste ne sont pas 
nécessaires pour l’établissement d’une nouvelle culture » se révèle comme 
une sorte de boomerang esthético-idéologique. Dans la deuxième étude 
critique, [André Gide ou la faiblesse de l’idéalisme décadent], Jovanović analyse 
l’effondrement de la culture bourgeoise, le phénomène de la décadence et 
de l’individualisme qui a été présenté dans les débats sur l’avant-garde 
comme une de ses caractéristiques les plus importantes. Cette étude est 
 
15. Djordje Jovanović, Andre Žid ili nemoć dekadentnog individualizma, Beograd, Naša stvarnost, 
1940.  
16. Djordje Jovanović : « Aragon », Naša stvarnost, III/17-18, IV 1939, p. 78.  
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également un des témoignages principaux des luttes menées dans la gau-
che littéraire et un des documents qui montrent la signification de la théo-
rie de Jovanović qui considère le nouveau réalisme comme la seule vérité 
définitive en littérature. Et finalement, l’anti-avantgardisme/ antimoder-
nisme du nouveau réalisme, gauche, et l’anti-surréalisme sont deux types 
d’écritures critiques paradoxales de Djordje Jovanović.  

Dans sa phase post-surréaliste, Jovanović est l’un des esprits polémi-
ques les plus extrêmes de la gauche littéraire, un adversaire passionné de 
tout ce qui est, du point de vue de la nouvelle idéologie de gauche, réac-
tionnaire, régressif, conservateur et qui, dans le contexte du mouvement 
de la littérature sociale, se présente comme le principal partisan de 
l’esthétique du nouveau réalisme. On a déjà décrit son extrême antimo-
dernisme à l’époque où il était actif au sein du surréalisme. Son antimo-
dernisme surréaliste est du type avant-gardiste étant donné que sa fonc-
tion est de lutter contre le modernisme d’après-guerre. Au moment de sa 
transformation, suite à sa rupture avec le surréalisme, son antimoder-
nisme se transforme en anti-surréalisme, devenant une révolte au nom du 
nouveau réalisme. Sa meilleure illustration se trouve dans l’article pro-
grammatique-polémique « [Le silence éloquent] » où il nous donne un 
aperçu historique de la littérature serbe en partant de la thèse « que la 
créativité littéraire d’une époque reflète la réalité sociale de cette époque 
et, en plus de la refléter, elle influe intensément sur cette réalité sociale17 », 
critiquant donc et le modernisme de la première et deuxième décennie 
(Dučić, Rakić) et le modernisme des années vingt (après la Première 
guerre mondiale) qui conteste ce premier modernisme.  

Ces considérations, qui expriment la nouvelle conception gauchiste de 
l’art, mènent Jovanović à une conclusion qui correspond à sa revalorisa-
tion gnoséologique et critique, dans l’esprit du nouveau réalisme, de tout 
ce qui a été créé dans le climat des années vingt : 

Or, rien n’est plus faux que d’affirmer que ces luttes littéraires d’après-guerre 
étaient des conflits entre « anciens » et « modernes », des affrontements de 
« l’ancien » et du « moderne ». Ces luttes étaient assez éloignées des conflits so-
ciaux ; le caractère de ces luttes était principalement formel et elles représen-
taient avant tout un écho des luttes similaires dans les pays occidentaux. La 
lutte entre d’un côté la littérature existante, calme et paisible, aux nuances di-
verses, et qui va du réalisme à l’artisme raffiné, et de l’autre les jeunes futurisme 
et expressionnisme, le dadaïsme nouvellement créé et le surréalisme encore un 
peu plus jeune, représentait en général les symptômes de l’effondrement de la lit-

 
17. Djordje Jovanović : « Rečito ćutanje », Naša stvarnost, I/1-2, 1936, p. 103.  



 

 

térature européenne, et même si dans cet effondrement on pouvait percevoir les 
traces d’une certaine progression, toutes ces nouvelles écoles et sectes étaient tout 
de même le signe de l’assombrissement d’une culture. Nous, on a été effleuré par 
les ombres de cet assombrissement, les événements de notre quotidien on été obs-
curcis ; nos poètes prétendaient un certain temps ne rien entendre et ne rien voir 
autour d’eux-mêmes. Durant les premières années de l’après-guerre, une forte 
vague de luttes est passée presque inaperçue par nos poètes. On suivit alors des 
années de stabilisation provisoire où la querelle entre « anciens » et « moder-
nes » s’apaisait lentement, où il devenait évident que ce n’était pas un conflit 
entre quelque chose « d’ancien » et quelque chose de « moderne », mais plutôt 
des restes de quelque chose qui devient chaque jour un peu plus obsolète et qui 
ne parvient plus à suivre la nouvelle réalité18.  

Dans cette analyse sommaire des pamphlets de Djordje Jovanović 
nous n’avons pas abordé tous ses écrits sur l’avant-garde dans la littéra-
ture serbe des années vingt. Leur ton radicalement négatif (typiquement 
avant-gardiste !) montre son attitude radicalement négative envers les 
« avant-gardistes de Belgrade » et le paradoxe de la poétique de leur au-
teur, celui-ci étant peut-être le principal avant-gardiste anti-avant-gardiste 
dans la littérature serbe de l’entre-deux-guerres.  

FACULTÉ DE PHILOSOPHIE  
NOVI SAD 

Traduction Jelena Višacki 

 

 

 
18. Ibid, p. 106.  
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RUPTURE, VIOLENCE 

Djordjije VUKOVIĆ 

Des exemples nombreux nous montrent qu’il existe une certaine topi-
que du discours sur le surréalisme largement inspirée des manifestes et 
autres écrits des surréalistes eux-mêmes, qui d’emblée avaient défini leur 
activité, ses formes et ses objectifs, à l’aide de notions telles que révolte, 
subversion, destruction, rupture, violence, dont le sens se précisait d’un 
texte à l’autre. En outre, on trouverait facilement dans quelque diction-
naire portatif du surréalisme toute une suite d’autres notions : rêve, in-
conscient, irrationnel, folie, désir, merveilleux, amour, humour ou liberté, 
cette dernière devant être dans tout cela le point de départ ou le point 
d’aboutissement. Pour les « spécialistes de la révolte », chaque acte ou 
chaque expression, l’éloge de l’amour ou de la folie, devenait facilement 
une subversion ou une rupture. La détermination, l’exclusivisme, l’état 
d’alerte permanent, les déclarations de guerre et un maximalisme sans 
précédent, alimentaient sans cesse l’éloquence hypnotique de leurs écrits 
polémiques, « lettres ouvertes » et tracts, injures et slogans, autant de 
formes de destruction verbale dont la violence peut encore nous fasciner, 
encore qu’un certain pathétique qui s’en dégage puisse nous paraître su-
ranné, au point que le discours sur le surréalisme est souvent tenté 
d’imiter et de répéter le discours surréaliste lui-même, répétitif à son tour 
dans la mesure où il s’attachait à décrire de différentes façons une même 
passion ou un même état d’esprit que nous ne sommes pas certains de 
pouvoir nommer mieux ou avec plus d’exactitude.  

Conçu comme un mouvement perpétuel, une activité totale, une ma-
nière de créer et de vivre, le surréalisme français est un projet utopique 
radical qui marque dans un certain sens l’aboutissement et le dépassement 
des aspirations d’avant-garde du début du siècle. Les autres « ismes » 
partaient de conceptions semblables. Le futurisme italien, comme l’a si 
bien montré l’exposition de Venise en 1986, avait lui aussi la prétention 
d’être global, de recréer toute la culture et de marquer toute une vie, à 
quoi devaient concourir non seulement une littérature, une peinture et 
une architecture, mais encore une façon de s’habiller, de meubler son 
intérieur et même une cuisine « futuristes ». De son côté, l’avant-garde 
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russe accordait une grande attention à la vie quotidienne et à « l’art du 
jour » (tel est le titre d’un ouvrage de Taraboukin, paru dans les années 
vingt) qui englobait aussi bien la publicité que le façonnement d’objets 
d’utilité courante. Maïakovski, il est vrai, a senti à un moment donné 
toute la difficulté qu’il y a à vouloir recréer la vie, mais cela ne l’a pas em-
pêché d’y travailler jusqu’à son échec final. Est possible même ce qui est 
impossible. Telle est la logique paradoxale d’une façon de penser radicale 
et d’un espoir qui, à la différence de l’espoir chrétien, avait l’ambition de 
se réaliser dans le présent, ici et maintenant. Attachés à élargir le champ 
de leur activité et leurs objectifs généraux, les mouvements d’avant-garde, 
tout comme le surréalisme, croisaient sans cesse sur leur chemin des 
mouvements purement politiques, révolutionnaires, qui aspiraient à chan-
ger la vie et le monde.  

La plupart des mouvements d’avant-garde ne devaient pas durer 
longtemps, à peine une décennie ou deux, alors que le surréalisme en 
France est resté sur scène pendant plus de quarante ans, réussissant à 
attirer ou du moins à intéresser des novateurs et des figures de proue 
dans différents domaines, de la littérature jusqu’à la peinture, le cinéma, le 
théâtre, la radio, la photographie, la publicité ou les sciences humaines. 
On ne peut pas ne pas rappeler ici, encore que la chose soit connue, 
l’ampleur, la durée, le dynamisme de ce mouvement, tout ce qui fait en 
quelque sorte son histoire extérieure, mais si caractéristique, sa présence 
continue, ses livres, revues, bulletins et brochures, expositions, conféren-
ces, scandales, promenades masquées, qui ne manquaient pas de susciter 
des réactions opposées, l’admiration et la haine.  

En tant que mouvement impliquant un certain comportement, le sur-
réalisme était un spectacle, une théâtralisation de la vie publique. Il n’a 
cessé d’être le théâtre de forces centrifuges et centripètes. On y entrait et 
on en sortait. Les uns s’attachaient à le développer et à lui donner une 
signification plus large, alors même que d’autres, comme Breton, veil-
laient jalousement à préserver « la ligne générale », la pureté de la doctrine 
et un certain esprit de chapelle et d’orthodoxie, d’où des excommunica-
tions et des dissidences quasi permanentes. Tout cela, il faut le dire, n’a 
fait qu’aviver l’intérêt pour le surréalisme â l’étranger, et, sous cet aspect, 
il est peut-être une des dernières formes de la domination littéraire fran-
çaise dans le monde.  

Cette évolution du surréalisme était favorisée par certaines circonstan-
ces extérieures, plus propices en France qu’ailleurs en Europe. Et nous 
voici au début des années trente qui voient la fin brusque et définitive de 
nombreux mouvements d’avant-garde. Les uns s’étaient éteints d’eux-
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mêmes, les autres étaient brutalement liquidés par le pouvoir politique, 
comme en Union soviétique et en Allemagne. La politique culturelle de 
Staline et celle d’Hitler attisaient la même haine de l’art moderne. Rares 
étaient dans les années trente les pays d’Europe où le pouvoir tolérait l’art 
moderne comme en France et en Tchécoslovaquie. Mais il n’était pas 
seulement question d’hostilité purement politique. Les années trente en 
Europe sont marquées par le règne de la propagande omniprésente, par le 
populisme, le réalisme, le retour aux traditions littéraires, mais aussi par 
l’avènement de la culture de masse, les mass media (la radio, la bande 
dessinée), qui amorcent leur ascension. Plus d’un artiste d’avant-garde, se 
voyant confronté aux dilemmes qu’il ne pouvait résoudre, s’est senti de 
trop, comme dépassé, car le nouvel esprit populiste et la conception tout 
utilitaire du rôle social de l’art qui partout gagnaient du terrain, tendaient à 
le marginaliser, à le confiner dans un sentiment d’impuissance. Dans une 
telle situation les uns choisissent le mutisme, alors que les autres se met-
tent en devoir de répondre aux revendications de l’heure. Des politiques 
culturelles puissantes prescrivent les modèles à suivre et assurent leur 
domination. La peinture officielle russe et celle de l’Allemagne présentent 
bien des ressemblances. Des deux côtés nous trouvons des figures exem-
plaires et des emblèmes de la nouvelle iconographie. D’un côté, l’ouvrier 
avec le marteau et la faucille se tenant près d’un tracteur ou d’une ma-
chine, le sourire aux lèvres et le visage resplendissant de bonheur, figure 
puissante et musclée incarnant l’optimisme historique et la santé physique 
et mentale, poupée aux mouvements figés. De l’autre, la figure tout aussi 
exemplaire du laboureur derrière sa charrue, incarnant l’union originelle 
avec le sol, sur un arrière fond de paysage idyllique, avec maison, arbres et 
fleurs.  

Qu’aurait pu faire un surréaliste à Berlin ou à Moscou dans les années 
trente, à condition même que son activité y fût tolérée ? Il y aurait trouvé 
sans doute de puissants stimulants pour son activité destructrice des faus-
ses valeurs. Mais encore, à quoi aurait ressemblé la folie surréaliste dans la 
folie politique générale de l’époque ?  

Quoi qu’il en soit, il existait en France, corme en Tchécoslovaquie et 
en Serbie, et cela malgré la marée basse du goût artistique qui se faisait 
sentir ici comme ailleurs, une tradition culturelle qui assurait les condi-
tions indispensables et garantissait les règles du « jeu surréaliste », qui était 
tolérante envers son intolérance. Cette même tradition, avec son rationa-
lisme et ses idéaux de clarté, était la cible principale de la révolte surréa-
liste et était en quelque sorte le grand ennemi qui travaillait pour son ad-
versaire.  
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À la différence des autres « ismes » qui se contentaient de déclarations 
univoques, de démarcations entre soi et ses prédécesseurs, le surréalisme 
aspirait à se donner des fondements théoriques plus profonds et des défi-
nitions claires, dans l’esprit précisément de la tradition qu’il contestait. 
Son influence, sa durée et son expansion en sont sans doute largement 
tributaires. Si nous laissons de côté ce qui dans le surréalisme est pur 
pamphlet ou ce qui le rapproche des formes de satire traditionnelles, il 
reste une critique radicale de la culture et de la société, critique d’autant 
plus attrayante qu’elle se propose de libérer l’homme et de faire éclater à 
la surface tout ce qui en lui est resté irréalisé. Parallèlement à cette critique 
de la position de l’homme dans le monde contemporain, le surréalisme a 
exploré les sources mêmes de sa puissance créatrice, de la poésie surtout, 
qu’il séparait de la « littérature ». L’écriture automatique, toute spécifique 
qu’elle fût du surréalisme, n’aurait pas suffi à lui assurer l’importance qu’il 
a encore. Par sa critique sans merci des modèles courants de la pensée et 
de la création, le surréalisme a mis en question certains schémas dualistes 
(esprit-matière, par exemple), et bien d’autres idées considérées comme 
des postulats de la création spirituelle. Mais, ce faisant, il ne s’est pas 
borné à la pure négation ; il a cherché un « nouvel ordre idéel », des rap-
ports nouveaux, une nouvelle image du monde qui aurait uni l’art, la 
science, l’occultisme et les différentes expressions spontanées de 
l’homme. Breton avait une véritable passion du système. C’est probable-
ment cela qui l’a attiré chez Hegel, et peut-être a-t-il songé à écrire un jour 
une œuvre comme la Phénoménologie de l’esprit, dans laquelle l’esprit se serait 
révélé différemment, dans des formes jadis négligées, comme il se mani-
feste dans la folie ou l’occultisme, la poésie et la psychanalyse, si prisées 
par les surréalistes. Mais Breton était suffisamment prudent pour éviter 
de présenter son « nouvel ordre idéel » sous une forme systématique et 
dogmatique. Il en faisait plutôt un but, la direction à suivre dans les re-
cherches devant aboutir à de nouvelles découvertes sur la nature humaine 
et ses possibilités.  

 
*** 

À la différence des autres milieux yougoslaves où il n’a laissé que peu 
de traces, exception faite de l’œuvre de deux poètes croates, Ivaniševic et 
Ivšic (ce dernier fut admis dans les années cinquante dans le cercle par 
Breton lui-même), le surréalisme était présent dans la littérature serbe dès 
le début, dès 1924 lorsque Marko Ristić présenta le premier Manifeste de 
Breton et traduisit un fragment de son poème « Poisson soluble » dans la 
revue Svedočanstva [Témoignages]. C’est le début de l’évolution de plusieurs 
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écrivains (Ristić, Vučo, Dedinac, Matić) qui se déclarent surréalistes en 
1930. Jusqu’en 1930, les futurs surréalistes participent à la mêlée avant-
gardiste avec d’autres écrivains, dont quelques-uns étaient proches de 
leurs vues. C’étaient Rastko Petrovic, que son ami Etiemble appelle sur-
réaliste dans son livre sur Supervielle, Dragan Aleksić , qui éditait des pu-
blications dadaïstes : Dada-Yok, Dada-Jazz et Dada-Tank, et dans un cer-
tain sens Micic, Poljanski et les zénithistes, réunis autour de la revue 
d’avant-garde radicale Zénith, et surtout Monny de Boully, auteur de plu-
sieurs textes surréalistes authentiques, qui fera partie du groupe Le Grand 
jeu (avec Daumal) et sera un de ceux qui s’opposeront â Breton. Mais 
plus l’avant-garde se calme, sombrant dans la crise, plus les futurs surréa-
listes se démarquent d’elle et, sous l’influence de Breton, d’Aragon, de 
Soupault et des autres figures de proue du surréalisme, adoptent une at-
titude critique envers elle. En 1930 ils forment un groupe et éditent leur 
première publication commune Nemoguće-L’Impossible, dans laquelle ils 
présentent tout un programme d’activités. Le groupe ne compte que 
treize membres. Ljubiša Jocić n’y adhère pas, mais suit le travail du 
groupe et fait œuvre de surréaliste indépendant. Outre L’Impossible et [Le 
Surréalisme aujourd’hui et ici] (1931-1932), le groupe a ses « éditions surréa-
listes » où paraissent des recueils de poésies, des débats et des brochures 
polémiques. Parmi celles-ci il faut mentionner l’Esquisse d’une phénoménolo-
gie de l’irrationnel de Koča Popović et Marko Ristić, ainsi que [l’Humour 
endormi] d’Aleksandar Vučo. L’élan des treize ne devait pas durer long-
temps : en 1933 ils n’étaient déjà plus ensemble.  

Lorsqu’on parle du surréalisme serbe, on pense surtout à l’activité de 
ce groupe, encore qu’il faille reculer ses limites chronologiques : elles 
commencent plus exactement en 1928 lorsque paraissent [La Racine de la 
vue] d’Aleksandar Vučo et Sans mesure de Marko Ristić, les romans surréa-
listes à l’instar du Paysan de paris et Nadja, et dure jusqu’en 1934, lorsque 
parait [L’Amour et la liberté] de Jocić, livre mélange, livre de la révolte la 
plus radicale vécue par un surréaliste serbe.  

Dans [L’Impossible] et [Le Surréalisme aujourd’hui et ici] étaient publiés un 
grand nombre de textes des surréalistes français (Breton, Aragon, Éluard, 
Crevel, Soupault, Char et autres), soit dans l’original soit en traduction. 
Certains de ces textes étaient spécialement écrits pour ces revues. Les 
surréalistes serbes se sentaient comme faisant partie du surréalisme fran-
çais, ce qui explique le caractère bilingue de certaines de leurs publica-
tions. D’autre part ils collaboraient au Surréalisme au service de la Révolution. 
Ils n’étaient pas des épigones, mais des disciples fidèles d’une doctrine 
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dont ils tenaient à préserver la pureté. Pendant un certain temps, ils se 
sont efforcés de ne pas être en retard, d’en faire autant que Paris.  

Ce petit groupe fermé, composé de douze écrivains et d’un peintre, 
qui lui-aussi cultivait un certain esprit de chapelle, s’imposait une disci-
pline rigoureuse et une unité à toute épreuve, s’est efforcé de réaliser la 
rupture absolue, professant un radicalisme idéologique, une pensée sub-
versive, qui s’appuyaient sur la psychanalyse et le marxisme. Le « sens 
moral et social » de toute leur activité était même fortement accentué. 
Tout y portait l’empreinte surréaliste, aussi bien leurs récits de rêves, tex-
tes automatiques, enquêtes, poèmes, slogans, injures, boutades, photo-
montages, collages, articles polémiques et satiriques, que leur rhétorique 
guerrière et leur agressivité verbale. Certains articles et débats ont un ton 
sérieux, professoral, abondent en citations et dénotent un certain pen-
chant pour l’érudition. Dans d’autres, plus nettement polémiques, on 
reconnaît quelque chose qui ne diffère pas beaucoup du pamphlet tradi-
tionnel tel que cultivé en Serbie. L’enquête « [La Mâchoire de la dialecti-
que] » est une sorte de dialogue surréaliste et de quiproquo, en même 
temps qu’une tentative d’écriture collective. Une importance particulière 
était accordée à l’humour. Ristić s’en était fait le théoricien, cependant 
que Vučo en faisait le meilleur usage dans la poésie. Plusieurs poèmes 
caractéristiques de l’époque, tel « La chasse trouble dans l’eau claire » de 
Matić, étaient écrits selon le même modèle : on y trouve des jeux de mots 
et des déformations lexicales.  

Lorsque le groupe se désintègre, chacun de ses membres suit son pro-
pre chemin. Djordje Jovanović et Davičo se retrouvent au bagne, Koča 
Popović en Espagne. La plupart avaient adhéré au Front populaire, sui-
vant la directive du Komintern. Certains abandonnent le surréalisme et la 
littérature, d’autres, comme Jovanović, vont jusqu’à le renier et font leur 
autocritique. Vučo et Matić écrivent des poèmes engagés, de circonstance, 
et un roman réaliste, chronique locale, à l’instar de Louis Gouilloux. 
Après [L’Anatomie] (1930), exercice d’écriture automatique, Davičo se met 
à écrire des sonnets, alors que Dedinac revient à la tradition lyrique ro-
mantique. Dans son dévouement au surréalisme, Ristić devait rester le 
plus longtemps en faction. En 1938 il publie [Turpitude], poème « didac-
tico-paranoïaque » et, à cause de ses liens avec Breton, se fait taxer de 
« trotskyste » par le Parti, ce qui n’était pas sans danger, bien que le Parti 
ne fût pas encore au pouvoir.  

Après la guerre, la situation change complètement. Pendant plusieurs 
années, le réalisme socialiste était la doctrine officielle et le surréalisme 
était rejeté comme un art de « la décadence bourgeoise ». Les anciens 
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surréalistes occupent de hauts postes dans le nouvel ordre politique. En 
1945, Ristić est nommé ambassadeur en France ; Koča Popović, com-
mandant légendaire et général, est pendant de longues années ministre 
des affaires étrangères (il a du reste renoncé à la littérature) ; un peu plus 
tard, Matić enseigne, cependant que Vučo et Dedinac dirigent des institu-
tions culturelles. Pendant un certain temps, ils semblent avoir oublié leur 
jeunesse surréaliste, dont les péchés leur ont été pardonnés sous certaines 
conditions. Autour de 1950, nouveau revirement. S’opposant à Staline, la 
Yougoslavie abandonne la politique culturelle pratiquée jusque là. Les 
surréalistes peuvent désormais se rappeler leur passé glorieux, rééditer ou 
citer certains de leurs textes d’avant-guerre, qui très certainement jouent 
un rôle positif dans la libération des dogmes socialistes.  

Pour les anciens « spécialistes de la révolte », le surréalisme devient es-
sentiellement un sujet d’essais et de mémoires. Certains d’entre eux re-
viennent périodiquement aux modèles de la poésie et de la prose qu’ils 
écrivaient à l’époque de [L’Impossible]. Tel est notamment le cas de 
Davičo, de Vučo et de Jocić. Pour ce dernier, qui s’est toujours efforcé de 
rester indépendant, le surréalisme était, plus que pour tout autre surréa-
liste serbe, aussi et surtout une manière de vivre.  

Bien que les surréalistes, ceux du moins qui continuent à écrire, soient 
considérés comme des gens de confiance et des écrivains « sérieux », leur 
position est pendant assez longtemps entachée d’ambiguïté. Eux-mêmes 
hésitent entre le non-conformisme intellectuel et l’obédience aux règles 
de la politique courante. Ils ont des adversaires qui les obligent à rester 
sur leurs gardes. Les représentants du réalisme socialiste les attaquent 
comme ils le faisaient avant la guerre. Les populistes ne les supportent 
pas à cause de leur « élitisme », les gardiens de la tradition à cause de leur 
anti-traditionalisme, cependant que nombre de jeunes écrivains considè-
rent tout simplement le surréalisme comme dépassé.  

Au cours des années cinquante, l’intérêt pour le surréalisme grandit. 
Dans ses débuts, Vasko Popa s’appuie sur le surréalisme, serbe et fran-
çais. Miljković et certains poètes moins connus en font autant, de même 
que certains critiques désireux d’affirmer l’art moderne. Le surréalisme 
exerce une influence certaine sur la peinture. En 1958 se forme le groupe 
Mediala qui, s’opposant à l’art abstrait, se tourne vers le surréalisme. En 
font partie notamment Dado Djurić et Ljuba Popović, dont l’aventure 
parisienne postérieure est suffisamment connue.  

 
*** 
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Considérant le surréalisme comme un mouvement déjà arrêté, comme 
un passé proche, je ne peux pas ne pas éprouver un sentiment ambivalent 
envers lui, envers certaines de ses aspirations. Il ne fait pas de doute que 
le surréalisme a aiguisé notre regard sur « les forces ténébreuses » dans 
l’homme et dans la vie, dont un certain rationalisme refuse sans cesse de 
tenir compte : sur l’irrationnel, le merveilleux, l’amour et la liberté, sur 
cette « beauté convulsive » qui peut encore nous bouleverser. D’aucuns 
diront aujourd’hui que le subjectivisme des surréalistes est une fiction 
poétique qui ne passe pas l’examen des nouvelles connaissances que nous 
ont apportées les sciences humaines. Nous sommes peut-être en droit de 
dire aujourd’hui que la folie est moins profonde que ne le pensaient jadis 
ses défenseurs et plus tard leurs disciples, qu’il est difficile de trouver dans 
la folie, quelle qu’en soit la définition, cette source vive de la créativité. 
Nous pensons toujours qu’il faut changer le monde. Mais comment ? Le 
sens de la formule magique « changer la vie » nous parait de moins en 
moins clair. Nombreux sont ceux qui ont voulu changer le monde et la 
vie et n’ont réussi qu’à les rendre insupportables. On peut se demander 
aussi : pourquoi cette incessante subordination de l’esthétique â l’idéo-
logique et quelle justification donner à une éloquence agressive qui nous 
fatigue plus qu’elle ne nous bouleverse. Si l’on voulait s’amuser â faire des 
comparaisons, on dirait que le surréalisme ressemble â un boulanger qui 
mettrait dans son pain plus de sel que de farine. Et enfin l’écriture auto-
matique. N’est-ce là une réponse trop simple à la question : comment 
écrire ? Il faut dire que sur bien des points les surréalistes étaient des écri-
vains comme les autres. Dans leur poésie on trouve aussi une rhétorique 
fort ordinaire : des énumérations, des anaphores et d’autres figures répé-
titives, autant de procédés employés consciemment pour ne pas dire de 
manière scolaire.  

La formule « le surréalisme au service de la révolution » renvoie â un 
problème qui se posait souvent au siècle dernier. Hugo disait que le ro-
mantisme dans la littérature était ce que la révolution est dans la société. 
Mandelstam estimait pour sa part que la poésie de la révolution est for-
cément classiciste, cependant que Marinetti avait son équation bien 
connue : le style futuriste = style fasciste. Les conceptions sur les corres-
pondances pouvant exister entre les formations littéraires et politiques 
d’une période donnée sont donc différentes. L’option révolutionnaire des 
surréalistes n’a pas manqué de soulever certains dilemmes. Benjamin 
Péret estimait que la lutte du poète pour une cause commune ne devait 
être que physique, mais la question n’était pas là. La question était de 
savoir comment la poésie peut être « au service ». Les uns, comme 



 

Aragon, pensaient que le poète doit chanter les idées révolutionnaires, ce 
qui conduisait à une sorte de poésie de circonstance, à un journalisme 
versifié. D’autres, comme Breton, étaient persuadés que la poésie doit 
être une création libre, qu’elle sert comme telle à la libération de l’homme 
et comme telle présente des analogies avec la révolution. Chez les surréa-
listes serbes nous retrouvons, à tel ou tel autre moment de leur évolution, 
les deux points de vue. Ces dilemmes, qui à l’époque suscitaient tellement 
de litiges, de discordes et de ruptures au sein du surréalisme et ailleurs, 
nous paraissent aujourd’hui comme rayés de l’ordre du jour, encore que 
nous ne puissions être certains qu’ils ne réapparaîtront pas demain sous 
une forme identique ou quelque peu modifiée. 
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ANTHOLOGIE 



Marko Ristić, La vie mobile, 1926
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HUMOUR ET POÉSIE 

Marko RISTIĆ  

Note introductive 

L’article « Humour et poésie » [Humor i poezija], publié dans le quo-
tidien belgradois Politika des 6, 7, 8, 9 janvier 19301, et qui n’a jamais été 
traduit en français jusqu’à présent, est le premier des trois textes de 
Marko Ristić sur l’humour. Le second, sous le titre « Humour 1932 », est 
sa réponse à l’enquête sur l’humour, engagée en 1932 dans [Le Surréa-
lisme aujourd’hui et ici]2, et le troisième, « L’Humour, attitude morale », 
est publié en 1933 dans le n° 6 du Surréalisme au service de la révolution.  

Ces trois textes expriment la conception surréaliste de l’humour, une 
des grandes préoccupations des membres du groupe belgradois, qui se 
réfèrent, eux aussi, à Jacques Vaché dont la mort apparaît, aux yeux de 
Breton, comme « une dernière fourberie drôle3 ». Par un jeu du hasard et 
de la nécessité, que signale Koča Popović4, ce caractère « noir » de 
l’humour trouve une confirmation dans la langue serbe où la suppression 
du « h » dans le mot humor (humour) donne le mot umor, ce qui est le 
commencement du verbe umoriti qui signifie « tuer ». Ristić trouve 
l’expression de cet humour dans le film Un Chien andalou de Buñuel et 
Dali, dans les fétiches et les masques des tribus d’Afrique et d’Océanie, 
dans le poème L’Oiseau public de Milan Dedinac, dans les œuvres de 
Swift, Carol, Gogol, Carlyle, Jarry, Lautréamont, ainsi que dans les ta-
bleaux de Bosch et de Breughel, en anticipant en quelque sorte 
l’Anthologie de l’humour noir de Breton, où figurent beaucoup de ces 
auteurs.  

 
1. Politika, 6, 7, 8, 9 janvier 1930, repris dans Od istog pisca. Umesto estetike [Du même 

auteur. Au lieu d’une estéhtique], Novi Sad, 1957, p. 146-151. 
2. L’introduction et les réponses à cette enquête, publiées dans les numéros 1 et 2 de cette 
revue (celle de Ristić dans le n° 2), ont été traduites en français par B. Aleksić et Valérie 
Thouard et publiées dans Mélusine no X (pp. 187-205), avec l’article de Branko Aleksić 
« Le sphynx de l’humour noir soumis à la question à Belgrade en 1932 » (pp. 173-185).  
3. Les Pas perdus, Gallimard, 1924, pp. 21-22.  
4. Réponse à l’enquête sur l’humour, [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], n° 2, p. 18.  
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Cette conception de l’humour est appliquée dans la rubrique « Le 
Réveille-matin » dans l’almanach L’Impossible, qui commence et se 
termine par les citations de Vaché et du Petit Larousse et qui contient un 
collage de M. Ristić, un texte de B. Péret et quelques poèmes des surréa-
listes serbes, où les assemblages inattendus d’images et de mots et les 
déformations de la morphologie détruisent la réalité des choses repré-
sentées. L’humour fait partie d’une activité de subversion qui se réfère à 
Freud et à Hegel, dont Ristić et Breton citent les mêmes passages5, et qui 
se présente comme un triomphe du moi sur les circonstances extérieures. 
Mais les surréalistes sont conscients que ce triomphe n’est qu’illusoire, 
surtout ceux de Belgrade dont quelques-uns sont arrêtés et condamnés à 
la prison. Aussi considèrent-ils l’humour dans ses rapports avec la mo-
rale : « L’humour est-il une attitude morale ? » Les réponses à cette 
question, posée dans l’enquête sur l’humour, sont négatives : l’humour ne 
peut pas être une attitude morale parce qu’il signifie la non-participation 
à la vie, et l’attitude morale demande un engagement continu, et que, 
d’autre part, cette non-participation aboutit à l’autodestruction. « Sentir 
la vanité lamentable, l’irréalité absurde de tout, dit Ristić, c’est sentir sa 
propre inutilité, c’est être inutile. Alors, il faut ou bien s’anéantir ou bien 
se transformer, se dépasser par une négation substantielle : Vaché s’est 
tué, Dada est devenu le surréalisme6 ». La négation humoristique doit 
céder la place à l’action révolutionnaire. – J.N.  

 
Puisque j’ai mentionné l’humour à plusieurs reprises ici dans Politika, 

et cela non seulement comme « l’ennemi juré de la sentimentalité, du 
conventionnalisme et une sorte d’autocritique », mais aussi comme un 
« facteur primordial et condition de la poésie », je considère qu’il n’est 
pas superflu d’orienter, fût-ce brièvement et approximativement, cette 
manière un peu particulière dont ce terme est comprise, quand elle est 
mise en liaison aussi directement avec la création poétique. 

Une nouvelle signification, et compréhension, que l’âge moderne don-
nerait au mot humour, cette notion qui nous vient d’Angleterre, ne repré-
senterait aucun événement extraordinaire dans l’histoire aventureuse de ce 
mot aux sens multiples ; la célèbre Encyclopédie britannique parle déjà de 
son « destin bizarre ». Ne semble-t-il pas, par exemple, à première vue, 
incroyable que humour vienne du mot latin humor, qui signifie le liquide ? 
En effet, les anciens physiciens anglais utilisaient le mot humour au sens 

 
5. Ristić dans sa réponse à l’enquête sur l’humour et Breton dans le Second manifeste du 

surréalisme et l’Anthologie de l’humour noir.  
6. Le Surréalisme au service de la révolution, n° 6, p. 39.  
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de liquide. Les anciens « physiologistes » avaient déjà trouvé que les qua-
tre substances fluides basiques dans l’homme sont : le sang, le mucus ou 
le flegme, la bile ou le fiel, et « la bile noire » (mélancolie, en grec) ; et 
considérant que le caractère et l’intellect de l’homme dépendent des fonc-
tions et des rapports de ces fluides, ils ont construit leur doctrine sur 
l’existence de quatre tempéraments de base : sanguin, flegmatique, bilieux 
(colérique) et mélancolique. Il est ainsi facile de comprendre le passage de 
ce terme savant dans la langue ordinaire et son utilisation au sens figuré. 
(D’ailleurs, le mot français humeur a conservé les deux sens, littéral et 
figuratif). 

Laissant de côté les modifications ultérieures de ce mot, je m’arrêterai 
sur le sens qu’il a aujourd’hui, du moins dans la plupart des cas de la lan-
gue courante. On définit habituellement aujourd’hui l’humour comme une 
« gaieté satirique, capricieuse », une « plaisanterie pleine de taquineries », 
ou comme une « gaieté qui se cache sous une gravité apparente et qui est 
pleine d’ironie ». Dans cette interprétation ou tout autre similaire, il paraît 
vraiment déplacé, et « humoristique », de parler d’humour à propos de la 
poésie, et de poésie à propos de l’humour. Cette relation, cette liaison 
profonde de la poésie et de l’humour ne seraient correctement éclaircies ni 
même en citant les traités classiques sur l’humour et sur l’esprit comique, 
ceux d’Addison, de Goldsmith, de William Hazlitt, ou Meredith. Par 
exemple, Goldsmith trouvait que l’écrivain doit mettre en position infé-
rieure la chose dont il veut faire le sujet de son humour ; que le sujet de 
l’humour doit donc être bas (low), et que notre plaisir vient de la compa-
raison de l’absurdité de ce sujet avec notre bon sens. Comme sujet typique 
de l’humour, il cite l’homme sans nez qui se choisit soigneusement une 
tabatière. En réfutant cette conception de l’humour, quelqu’un a dit qu’il 
n’y a pas de plus mauvais exemple de ce que les contemporains appellent 
l’humour, et surtout l’humour du « vicaire de Wakefield » de Goldsmith. 
Le critique anglais Hazlitt, en distinguant trait d’esprit, « plaisanterie », et 
humour, considérait que l’humour décrit l’absurdité, l’impropriété, la 
bêtise, le comique, tels qu’ils sont, qu’il les imite, tandis que le trait 
d’esprit les expose, compare, oppose. On a reproché à cette distinction de 
se rapporter exclusivement au spectateur, et de négliger l’humour qui est 
dans les choses mêmes. Et cætera. Comme on peut le voir, pareilles 
considérations des détails arbitraires ne nous permettraient pas de voir où 
l’humour commence soudainement à jouer un rôle aussi important dans 
certains drames qui se déroulent dans l’importance, l’éloquence, la grande 
portée de la poésie et de la compréhension du monde en général ; et dans 
quel habit l’humour joue ce rôle.  
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Dans ce rôle qui est le sien, l’humour est un concept tout à fait mo-
derne, ce qui ne veut pas dire que ses traces ne peuvent se trouver dans les 
données les plus reculées de la création humaine. Puisque l’humour lui-
même, comme nombre d’autres instincts et mécanismes primitifs, dont 
l’importance énorme et la force majestueuse, si longtemps négligées, ont 
commencé depuis peu à être reconnues et élevées aux plus hauts rangs de 
la lumière, puisque l’humour lui aussi appartient en premier lieu au sub-
conscient, il faut avant tout noter ce qu’en dit le chercheur génial de ces 
continents psychiques oubliés et sombres, le professeur Sigmund Freud ; 
même si, plus tard, la mise en rapport de cette interprétation psychanalyti-
que avec l’apologie poétique de l’humour a rencontré de grandes diffi-
cultés, voire presque infranchissables. Freud trouve que l’essence 
d’humour réside dans l’accumulation de sentiments que provoquent cer-
taines situations et dans la maîtrise de leur extériorisation affective, en fait 
dans la substitution à cette extériorisation affective d’un point de vue 
« humoristique », par exemple un mot d’esprit. De cette manière l’humour 
est un procédé par lequel le « moi » menacé se protège contre les offenses 
extérieures, tend à surmonter les blessures que le monde extérieur lui in-
flige, non seulement en refusant d’en souffrir, mais aussi en les considé-
rant comme motifs de son plaisir humoristique, en prouvant ainsi sa pré-
dominance grandiose sur la situation réelle, en la défiant. Ainsi l’humour 
n’a pas seulement le caractère de délivrance, comme l’esprit et le comique 
(v. l’étude de Freud Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, 
1905), mais aussi quelque chose de grandiose et de sublime qui lui appar-
tient exclusivement. (Ici, ça se comprend, il n’est pas possible d’entrer 
dans l’interprétation experte de Freud selon laquelle ce caractère du su-
blime et de la dignité provient du fait que l’humour représente le triomphe 
du « narcissisme » et du « principe de plaisir » – Lustprinzip – ; encore 
moins dans son interprétation métapsychologique selon laquelle se sépare 
et s’affirme dans l’humour ce noyau psychique qu’il a nommé « le sur-
moi ».) 

Dès lors, il est clair qu’il ne faut nullement confondre l’humour avec 
l’esprit, la plaisanterie, le comique. Il est indiscutable que, dans sa nou-
velle signification, changée et élargie, l’humour se rattache au comique, 
mais leur lien n’est pas ce qu’on doit souligner en le définissant. Au 
contraire, pour souligner le « grandiose » dans l’humour, il est nécessaire 
de rendre ce lien le plus inconstant possible. Freud a souligné la différence 
qui existe entre l’humour et le mot d’esprit, dans leur formation psychi-
que ; cette différence est, néanmoins, encore plus évidente, d’un point de 
vue non scientifique, dans les domaines plus vastes et plus indéterminés 
que sont les conditions et les résultats de la poésie.  
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L’humour est, avant tout, comme le dit Aragon, « une condition néga-
tive de la poésie » qui permet la naissance de la poésie en effaçant, en 
détruisant, en écrasant au préalable l’antipoésie, c’est-à-dire tout ce qui est 
sentimental, ou paralysé par des habitudes mentales, ou usé par l’utilisa-
tion quotidienne, ou empêché de n’importe quelle façon, tout ce qui en-
trave le règne de la poésie, ou déforme sa figure. Par exemple, il est clair 
qu’un poète, qui possède le sens de l’humour, au moins au sens courant du 
mot, sera empêché par ce sentiment de gâter son art poétique en utilisant 
ces éléments antipoétiques que l’on peut si facilement reconnaître dans la 
lumière de l’humour ; il est clair, donc, que l’on peut appeler humour une 
sorte d’autocritique. Mais ce qui est moins clair, si on ne donne pas à 
l’humour un sens nouveau, tout à fait sérieux, c’est que certains éléments, 
soudain, dans la lumière de l’humour, prennent la couleur de la poésie, 
donc, que l’humour est aussi une condition positive de la poésie. Ce dou-
ble fonctionnement de l’humour est, en fait, indivisible. 

L’humour est une critique instinctive et authentique de l’ordre conven-
tionnel mental et émotif. Cette critique peut, mais ne doit pas être satiri-
que. Sans accepter un ordre endurci de la logique et des émotions, 
l’humour illumine brusquement la réalité d’une lumière si inattendue, si 
étonnante, si prompte à métamorphoser que son apparence quotidienne 
est radicalement changée, et que ses composantes sont amenées à des 
relations neuves, inattendues, surréelles. Dans ces nouvelles relations, 
certaines données de la réalité montrent un grotesque indiscutable, mais 
caché jusque-là, tandis que les autres obtiennent une nouvelle significa-
tion, une soudaine expression poétique. Ainsi l’humour mélange réel et 
fantastique. Et ainsi chaque manifestation de l’humour est, en fait, une 
métaphore. Il faudrait maintenant expliquer en détail que la métaphore 
n’est pas du tout un ornement littéraire, quelque chose de fleuri et 
d’ajouté, de rattaché, sans lequel une pensée peut s’exprimer, etc. Pour le 
moment, il suffit de remarquer que la métaphore est, non seulement en 
littérature, une manière concrète et irremplaçable de s’exprimer, un pro-
cédé de création inséparable de ceux de la poésie. La nouveauté d’une 
métaphore lui donne, en général, sa puissance, et l’humour est le facteur 
capital et la condition de cette nouveauté. Et comme cela, donc, le facteur 
capital et la condition de la poésie. Par son comportement libre et sans 
scrupule envers les gens et les choses, l’humour les met dans une position 
telle, leur donne un sens tel qu’ils deviennent uniquement des parties et 
des morceaux d’une irrésistible surréalité.  

Car la source de l’humour est aussi « ce sentiment de vanité théâtrale 
de tout », dont parlait un jeune homme, dont l’apparition météorique avait 
une importance funeste pour la formation d’un état spirituel entier, bien 
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qu’il n’ait laissé, avant de disparaître, que quelques lettres de guerre. C’est 
à lui, qui n’était pas écrivain, qu’il faut en faire l’honneur en ne révélant 
pas son nom. C’est lui qui a pressenti le premier cette conception 
pénétrante et dangereuse de l’humour, qui n’est pas l’ironie, qui est même 
dépourvu du très connu « lyrisme satanique » romantique, mais qui est 
pourtant peut-être une formulation de cette puissance « décevante, un peu 
ironique, mais en tout cas effroyable ». Qui ne s’est pas débridée.  

Tandis que de nombreuses légendes se désagrègent et perdent leur sens 
à la lumière de l’humour, certains mythes des temps modernes obtiennent, 
au contraire, cette valeur pleine, et ils sont plus proches que jamais de la 
vérité bien que, plus que tout au monde, privés de probabilité. Car 
l’humour est contre la probabilité. Et contre la psychologie. Si l’on pense, 
en dehors de toutes ses caractéristiques susdites, à celle-ci aussi, il sera 
évident qu’au cinéma, par exemple, de nombreuses « comédies psycho-
logiques fines », spirituelles ou non, ainsi que divers vaudevilles, si plai-
sants soient-ils, qui reposent sur le « comique de situation » etc., ne peu-
vent être considérés comme des manifestations de l’humour. Cependant, 
celui-ci trouve son affirmation extraordinaire dans des films où, derrière le 
comique extérieur, se trouve un immense arrière-plan de « sentiments 
accumulés » dont parle Freud, un monde entier d’inadaptation convulsive 
morale (les films de Charlie Chaplin ou de Buster Keaton), ou dans des 
films où son libre jeu mène jusqu’à une invraisemblance absurde et méta-
phorique, qui appartient absolument à la poésie (ceux de Mac Sennet, 
certains « dessins vivants », etc.). Mais, le comique n’est qu’un masque de 
l’humour, un masque qu’il met afin de sortir face au public… Ces jours-ci 
j’ai lu le scénario et vu les clichés du film de Luis Buñuel et Salvador 
Dalí, Un chien andalou, le film à travers lequel transparaît le visage nu de 
l’humour dans son tragique émouvant et non sentimental. Le visage de 
l’humour. Néanmoins, ceux qui rient devant ce film ne prouvent que leur 
scepticisme stupide.  

De même, il est vain de chercher cet humour, cette imagination « hu-
moristique » qui place les choses dans de nouvelles relations, chez Mo-
lière, chez Sterija ou chez Nušić7. Rien n’est plus éloigné de cet humour 
que l’ironie malsaine d’un Anatole France. Il n’existe ni chez Dickens, 
bien que l’on parle souvent de son « humour léger ». Cet humour dont on 
parle ne peut nullement être léger ; glacé ou incandescent, il représente 
l’expression extrême d’une réaction, spirituelle ou émotionnelle, d’une 
 
7. Deux dramaturges : Jovan Sterija Popović (1806-1856), ancien minitre de l’éducation de la 
Principauté de Serbie, et Branislav Nušić (1864-1936), satitiste et auteur de théâtre de 
Boulevard, genre Feydeau. Le Roman sans roman de Sterija est la source du nom du héros 
« Roman » de l’ouvrage surréaliste de Marko Ristic Sans mesure (1928). 



 

révolte à laquelle sa réserve donne d’autant plus de force. C’est pourquoi, 
n’importe quel nouveau sens, avec plus d’élan, serait donné à ce mot, on 
peut parler encore de plein droit de l’humour swiftien, dont la portée dé-
passe de beaucoup le domaine du sarcasme sec, intellectuel, de même que 
la notion d’humour va au-delà de la satire. Voyez donc comment 
l’humour apparaît déguisé dans un livre pour les enfants comme Alice au 
pays des merveilles de Lewis Carroll, traduit par Stanislav Vinaver… 
Cependant, l’ingéniosité, la perspicacité de Vinaver, le mot d’esprit qui 
éclate dans ses parodies, ne sont pas ce que j’appelle ici l’humour. On 
entend la voix de l’humour chez Gogol, chez Carlyle (Sartor Resartus), le 
sifflement de l’humour bruit à travers toutes les œuvres d’Alfred Jarry, le 
tonnerre de l’humour gronde d’un bout à l’autre chez Lautréamont, la 
foudre de l’humour éclaire L’Oiseau public de Milan Dedinac, mais sa 
lumière extraterrestre éclairait, il y a quatre siècle, les tableaux illuminés 
d’Hieronymus Bosch et de Pieter Bruegel. Et, qui sait depuis quand, les 
merveilleux fétiches et masques des tribus de l’Afrique et de l’Océanie8.  

Traduction Nikola Bjelić 
Relecture : Alain Cappon  

 
8. Dans l’almanach Nemoguce-L’Impossible, 1930.  



Marko Ristić, Assemblage, 1939
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LES CHARMES DE L’AUTOMATISME OU SEPT 
MINUTES DE GÉNIE 

Aleksandar VUČO, Vane ŽIVADINOVIĆ,  
Slobodan KUŠIĆ, Dušan MATIĆ, Marko RISTIĆ 

Nous citons ici un exemple de l’écriture collective automatique, à la-
quelle ont participé Aleksandar Vučo, Vane Živadinović-Bor, Slobodan 
Kušić, Dušan Matić et Marko Ristić. Les six paragraphes suivants ont été 
écrits sur six feuilles séparées. Ces six feuilles ont circulé en même temps 
de l’un à l’autre des participants dans le sens de rotation de la terre au-
tour de son axe, chacun y inscrivant plusieurs lignes en tenant compte ou 
sans tenir compte de ce que son voisin venait d’écrire. Ainsi, en effet 
l’écriture de ces six feuillets n’a pas pris plus de temps que l’écriture 
normale à vitesse rapide d’une seule feuille. Par conséquent nous propo-
sons le titre suivant pour cette « composition » : les Charmes de 
l’automatisme ou, plus prosaïquement, sept minutes de génie. Profitons de 
cette occasion pour régler définitivement son compte au caractère irréfu-
table et exclusif de l’inspiration poétique, d’une part à l’immunité et à 
l’imperméabilité de la pensée individuelle et d’autre part aux minauderies 
des scrupules psychologiques rétrospectifs ainsi qu’à la psychologie en 
général. 
 

L’Ouest ébranlé est trahi par sa propre faiblesse comme l’affreux mo-
ribond face à l’aile pourprée de l’Est. C’est mieux que le rhum. Et ces 
quelques gouttes de sang qui déjà s’écoulent comme le rêve, se consument 
sur ces yeux qui, malgré toutes les berceuses rassasiées acquiesçant par 
approbation, s’éveillent ou ne s’éveillent pas, ne trouvent pas de place 
dans cette petite ombre de ce qui est déjà éveillé, brûlant d’une ardente 
chaleur. Une armée après l’autre. Personne ne sera plus grand que l’autre. 
Les os les uns à côté des autres. Tous les ventres sont vides. Mais toi, je 
t’embrasserai et cette fois sans approbation, sans interruption. Et qu’à 
l’Est naisse d’un nuage à l’autre comme une cape rouge – une bannière de 
mort. Oui, et elle ressemblait à la bannière, et j’espère que ces jours pro-
chains, elle mourrait. Dans le dernier rêve dont je me souviens, était-ce 
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Split1 ? Etait-ce l’archevêque apaisé, ventru et repu qui nous spolie ? 
D’ailleurs… je me suis enveloppé dans une serviette où je venais de 
m’essuyer le nez et ces bottes que je ne porterai jamais plus parce qu’avec 
elles, mas pas sont : deux fois rien dans l sable, trois fois rien dans l’herbe, 
mille fois rien dans la baie où j’ai dormi ma vie. Maintenant pourtant il est 
temps d’être l’autre : je veux dire l’autre chien. Comment es-tu sorti de 
cette congélation ? Car ici déjà, la vie et la mort ont baissé avec noncha-
lance et mesure leurs éventails vers leurs cuisses nues où le troisième 
chien garde ses cruautés qui nous sont chères, chères comme toutes les 
Maries. Les corbeaux, les corbeaux. 

 
Si les conversations vont et viennent comme les trains entre ces sta-

tions dont on ne se souvient pas, cette nuit passera rapidement ou lente-
ment. La nuit comme la nuit : jusqu’ici aucune d’elles n’a dépassé ou 
atteint le but. Ah, quels buts ! Qu’ils pissent sur les chemins. Qu’ils pis-
sent sur les chemins et sur les gens qui marchent dessus ou en dessous ou 
sur les arbres ou sur les corps étrangers. Les fauves, oui les fauves ont 
seulement ici acquis leur signification, quand j’ai pleuré ou ri aux éclats 
de ces toits qui n’étaient que de la dentelle, de la boue, des cochons, de la, 
de la. Qui se réveillait ici, les matins, qui a tant sommeil dès qu’à travers 
le rêve surviennent des chocs, quand les cheminées sont les cheminées. 
Les fauves de la conversation, les fauves affolées des trains, les trains des 
conversations, les enchaînements des conversations des fauves, les entre-
choques des dents ensanglantés, ai-je osé sauter dans ce train même si je 
n’étais pas ce fauve, devenir ce fauve même si je n’étais pas détruit. Dé-
chire même ces quelques nuits, déchirées les cadres les mains les paupiè-
res du mur les éclairs brisés arrachés au ciel par-delà la fente lumineuse 
un drap. Néanmoins, à ce moment-là ce drap ne conquiert pas la plaine 
résolue qui disparaît. Chemins de conversation, de fer chauffé à blanc, 
sont encore plus durs. Le roc est leur plus belle enseigne. Pour l’autre il 
n’y a pas [assez] de temps. « De temps ! De temps ! », criait Olympia, 
serrant ses mains l’une contre l’autre, mais le marquis de Je-Me-Tais 
commença à se déshabiller lentement. (La suite au prochain numéro.) 

 

 
1.Nom d’une ville croate dans l’ancien Royaume de Yougoslavie, dont l’équivalent italien 
est Spoleto. L’empereur Dioclétien y naquit, ce qui lui a valu la construction d’un 
magnifique amphithéâtre romain. L’auteur de la phrase qui suit [Slobodan Kušić ?], a joué 
en serbe sur la paronomase entre les termes « Split » et « sit » (en serbe, rassasié), ce que 
nous avons rendu dans la traduction par l’adjonction du verbe « spolier » à la rime, non 
sans exacerber le sens anticlérical de la phrase.  
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À quel rêve de résurrection les plaines ont-elles bu, les plaines qui dans 
son rêve attendaient cet homme qui m’était et semblable et autre comme 
un couteau. J’ai joué avec trois voix et deux ombres avant que ne viennent 
les chamelles du matin. Elles ont apporté leur réserve de lumière et de 
matin, d’eau et de courage devant le désert. Elles ont apporté ce qu’elles 
ont rapporté des rêves2, pour peu qu’elles aient émergé des rêves. Des 
plaines des rêves, dont elles rêvent dans le désert ! Quand lui et moi som-
mes devenus égaux ! Oui, ainsi les dernières convulsions de cette écorce 
qui commence à s’étendre afin de se justifier au moins dans une certaine 
mesure devant ce qui s’éteint sous les paupières avec frissonnements sur 
les paysages indissociables de cette brèche précipitée. Ici les justifications 
ne sont pas nécessaires. L’immortalité est une confession minimale, même 
si elle venait de ces bulles blanches, lointaines, de naufrages en mers 
lointaines ou de gorges de victimes innocentes. Métaphysique, quand as-
tu perdu ta virginité ? Et pour ce qui a trait aux associations que nous al-
lons conduire dans l’inattendue circulation du sang d’un mot, pour ce qui 
a trait à la visqueuse coquille pareille au sexe féminin, je vous rappellerai 
ma fièvre intestinale flétrie. Cette fièvre jaunit à travers des côtes où on ne 
voit plus la circulation du sang, mais juste une danse pâle, le flux de la 
lumière. J’ai enfoncé l’aiguille entre les côtés pour extraire au moins une 
trace : une aiguille rouge. Alors de mes mains, toutes les boules tombaient 
comme des anges blancs, comme des rats blancs. Savez-vous comment ça 
a au Paradis ? 

 
J’étais au bal sous une galerie entière de clairs de lune, et pourtant ce 

n’était pas une exposition. J’ai pris dans ma poche plusieurs Pôle du Nord, 
au cas où, et aussi à cause d’elle. Elle, c’était une ombre coincée dans la 
forêt des cheveux de ce monstre étrange et toutes les églises, toutes les 
idées aquatiques, les mères de cette couleur incapable de me raconter son 
rêve. Elle m’a couvert de ses yeux en sortant de cette église de erre où 
virevoltaient les prêtres en bois et leurs ombres. Quand ils lui ont tendu la 
bague, elle a crié : Aïe, et s’est évanouie. Non, ce n’est pas au septième 
ciel qu’elle est montée, mais sur la Lune. Et quand la Lune a ouvert la 
porte de cuisine de Mme A., soudain se sont ouvertes les portes de mines 
de sel où on a trouvé les mots d’un poème sur les remords, sur 
l’herbivore3, comme ce crayon, qui doit avoir un lien avec mes futurs che-
veux ou avec la petite guêpe prise dans la fenêtre de la cuisine de la méta-

 
2.En serbe, jeu sur les termes Donele (du verbe doneti : apporter) et Ponele (du verbe 
poneti, porter). 
3. En serbe, jeu sur les sonorités des mots Jed (remords) et Travojed (herbivore). 
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physique. Ensuite, je suis entré dans la chambre à coucher où le lit était 
fait pour la plus sereine de mes nuits d’amour. Je suis passé à côté de cette 
chaise où, la nuit dernière, Elle avait permis que naisse de ma tête et de sa 
veille un rêve qui flotterait jusqu’à la fin des temps au-dessus du rêve. À 
cet instant, soudain, je suis précipité dans cette fente qui pour la énième 
fois apparaît dans ce discours identique aux affiches jaunies des rues. 
L’aurore s’est fait définitive dans toute cette affreuse précipitation consu-
mée. Tout à coup une voix s’élève. 

 
Je commence déjà à les baisser, juste ces quelques baisers qui 

s’éteignent sur le mur qui me sépare de plus en plus de cette ombre où je 
ne parle désormais pas par une vision. Continue comme ça ! Aie du cou-
rage ! Et de l’audace ! Il y a des dagues pour lesquelles le sang ordinaire 
ne signifie rien, pour lesquelles un saut par-dessus des glaciers, au-dessus 
des mers grises ne signifie rien, rien qu’une chaîne de falaises. Ah oui, 
cette nuit son armure est venue, et il s’était oublié sur un pont pendant 
qu’il contemplait l’eau, contemplait son impossible volonté, en attendant 
qu’elle apparaisse dans la flamme phosphorescente d’un poisson perdu. 
Les nageoires rayonnaient alors et les yeux de cette bête flottante que je 
voulais arracher aux vagues noires. Je n’ai pas pu car mes mains se sont 
mises à flotter, puis ont sombré dans l’eau et ont disparu dans les profon-
deurs. Les crabes m’ont étouffé jusqu’à ce que le soleil apparaisse au bout 
d’un arbre décharné et noueux. O hystérie des branches ou hystérie de la 
fougère. Ici finit une naissance, à moi tous les pièges longs comme les 
jours, des branches sont comme les reptations animales, ou de la rivière. 
Parce que je te raconte toujours une histoire. Les armes ont été rangées 
dans une boîte de laque noire. Au fond la dague brillait comme la larme 
d’un plongeur qui se meurt au fond de la mer, au fond de cette boîte de 
laque. La grande porte avait la forme d’un sabre de samouraï. 

 
Que m’importent les pastèques ou les événements étranges dans la 

constellation dont je viens d’inventer le nom ? Allez-y et dites-lui que son 
petit déjeuner a encore débordé. Que pensez-vous des ours blancs et du 
destin ? Ainsi, ces icebergs auront passé dans les profondeurs en gelant 
jusqu’où montent les collines. Cette fierté des eaux vierges. Comment ça, 
vierges, puisqu’elles ont gelé à force d’attouchements ? N’importe, 
n’importe, n’importe sur une porte qui ne se ferme pas. Je rêve de neige, 
les filles sont pieds nus. Les destins sont gelés quand l’incendie nous dé-
double. Mais ici commence une nouvelle histoire : deux alphabets et qua-
tre moutons. Les prêtres sont les rochers ou les ventres, les bambous ont 
parlé dans les livres d’un jugement qui n’est pas né. Oui, le rougissement. 
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La neige exigeait de plus en plus neigeusement, ô Matić, d’être révélée à 
sa propre blancheur, comme le seul honnête, le seul immaculé champ de 
bataille des étoiles – cristaux gelés d’infinie perfection. Son entre est en-
core chaud sur cette neige et elle attend ma chaleur. Enthousiaste, saisi, 
vous vous arrêtez pourtant devant ce qui se passe pendant que vous regar-
dez cet imprévisible visage. Si vous réussissez d’abord à vous arracher à 
cet oiseau qui pour l’instant vous lie de plus en plus par sa présence, de-
mandez à voir le visage de ma volonté. Toute tire à sa fin qui est plus loin 
que jamais. Les chaînes vont frapper, cogner, hurler, d’un cliquetis qui ne 
sera jamais assez connu. Pour cela, ne pardonnez jamais4. 

Traduit du serbe par Sarah Ducet et Branko Aleksić  

Note de Dušan Matić (1973) 

En annexe à la traduction de ce cadavre exquis de 1930, ajoutons un 
commentaire postérieur de Matić sur l’importance d’une communauté 
dans l’écriture automatique, écrit en 1973 pour Nova Anina balska hal-
jina (le titre du livre qui fait allusion à la nouvelle robe de bal d’Anna 
Karénine, ironisant sur la littérature réaliste). Matić y explore les com-
mentaires consignés par Breton « En marge des Champs magnétiques » - 
en 1930, soit au moment même où les surréalistes serbes composent leurs 
« Sept minutes de Génie ». L’exemplaire de tête annoté par Breton n’a été 
rendu public qu’au début des années 1970, dans la revue Change n° 7, du 
dossier « Groupe/Rupture ». 

Dans son livre André Breton oblique, composé de lettres belgradoises 
adressées entre 1971 et 1973 au poète Alain Jouffroy et à Bruno Roy, 
éditeur de Fata Morgana, paru en 1974, Matić juge que les anciennes 
explications de Breton étaient composées « avec la précision d’un scienti-
fique » (lettre du 23-1-1972). Il fixe surtout son attention sur la question 
de la rapidité de la plume, voire de l’écriture, soulevée dès le Manifeste 
du surréalisme (1924) et reprise dans cet « En marge », pour poser la 
question de savoir si elle ne peut avoir aussi des « ralentis », l’écriture 
restant notre tâche terrestre ? Le message automatique ne peut-il être 
identifié à la voix à peine audible dont Breton parle dans le Second mani-
feste du surréalisme (dont Marko Ristić était l’un des co-signataires parmi 
les surréalistes fidèles dans le tract de 1930) ? Utilisant habilement le 

 
4. Ce cadavre exquis collectif a été cité en annexe de l’article théorique écrit par Dušan 
Matić et Marko Ristić, « Uzgred budi rečeno » [Soit dit en passant], dans l’almanach 
Nemoguće – L’Impossible, Belgrade, 1930, p. 127-129. Dušan Matić l’a repris dans son 
recueil de textes Nova Anina balska haljina [La nouvelle robe de bal d’Anna Karénine], 
Belgrade, éd. Nolit, 1973, p. 101-107. 
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titre du traité sur le « Message automatique » du Point du jour, Matić 
pose alors la question suivante : l’écriture automatique ne représente-t-
elle pas « l’ascèse » de la voix de l’Inconscient, dans ce message ?(lettre 
du 31-01-1972). Ce qui semble surtout l’intéresser, c’est que le surréa-
lisme offre un nouvel outil au travail « surindividuel » avec l’écriture dite 
automatique. Les passages de la troisième partie de L’Amour fou, où 
Breton décrit la trouvaille commune — en l’occurrence celle d’un objet 
surréaliste construit en collaboration avec Alberto Giacometti — comme 
une sorte de « pont de la sympathie et de la compréhension totales », sont 
cités in extenso dans la note et dans les lettres de 1973.  

Observons enfin que ce dernier aspect collectif d’ordre émotionnel 
était aussi le plus susceptible de modifications pathétiques dans le temps. 
Nous en avons parlé à l’époque dans notre critique de Nova Anina balska 
haljina, publié à Belgrade en 1974 dans la revue Critique littéraire, à pro-
pos précisément des trois points de suspension par lesquels Matić a rem-
placé les noms de ses anciens commensaux des « Sept minutes de Génie », 
et à propos de sa dissociation des anciens textes, tel « Uzgred budi 
rečeno » [Soit dit en passant], écrits jadis en collaboration étroite avec 
Marko Ristić. Dans sa lettre à Jouffroy, Matić insiste sur le fait qu’avant 
sa lettre à propos de l’expérience pionnière d’André Breton et Philippe 
Soupault dans Les Champs magnétiques (Belgrade, 4 mars 1972), il faut 
lire la phrase suivante : « Nous, qui nous nommons quelquefois je, quel-
quefois le silence » (il traduit cette phrase du manifeste intitulé « Soit dit 
en passant », signé dans l’almanach Nemoguće-L’Impossible en 1930, en 
collaboration avec Ristić précisément). Breton a manifesté le même désir 
de se dissocier a posteriori de sa formulation à propos de Giacometti. 
Mais peut-on le faire d’une manière partielle qui semble toujours pâtir de 
l’affectif qui au départ, tel un principe premier, en a été le moteur ? Les 
notes accompagnant le deuxième tome des Œuvres complètes de Breton 
dans la Bibliothèque de la Pléiade (1992, pp. 1714-1715), se bornent à 
indiquer le passage « très chaleureux pour Giacometti » supprimé dans la 
nouvelle édition de L’Amour fou en 1957, précisant que cette suppression 
« peut s’expliquer par la raison qu’en 1937 ce dernier ne fait plus partie 
du groupe surréaliste dont il a été exclu en février 1935 » (id., p. 1715). 
Reste que Breton, et Matić à sa suite, insistent sur l’importance pour la 
trouvaille d’une communauté d’expérience et de sentiment, qui ne cessera 
de les concerner, eux-mêmes comme leurs commensaux ineffaçables pour 
ne pas écrire ineffables. – B.A. 
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NOTE SUR LES « SEPT MINUTES DE GÉNIE » EN 1973 

Quand le texte ci-dessus, composé de six paragraphes, a été publié en 
1930, il est apparu en note de bas de page. Aujourd’hui, après quarante-
trois ans, – ce 11 juillet 1973 – il me parait nécessaire de réinsérer ces six 
paragraphes involontairement dévalorisés, dans le texte courant dont ils 
sont la partie intégrante, car vraiment « le signe et l’aptitude de mettre en 
mouvement et en acte cette définition, qui pour nous autrefois – et pour 
moi encore aujourd’hui – reste la seule définition possible ». En cette 
année 1930, le texte était précédé par la notice introductive suivante : 

« Nous citons ici un exemple de l’écriture collective automatique 
[…] » 

Cette notice introductive d’un bas de page, en 1930, se trouve trans-
plantée ici5, elle est sous-entendue, sans aucune modification ; et les trois 
points …, signifient que seuls ont été omis les six noms de ceux qui 
avaient participé à ce travail écrit « surréel » ou qualifié de « surindivi-
duel ». Dans une nuit « où personne ne voit », comme dirait Milan Raki6, 
dans cette nuit du 11 juillet 1973 déjà mentionnée, après tant de guerres et 
de révolutions, de mort et d’oublis, de souvenirs nouveaux aussitôt ou-
bliés, ces six noms me sont apparus complètement sans importance [en 
serbe : irelevantni], pour utiliser ce mot qui pourtant n’est pas trop beau. Il 
est vrai que ces six paragraphes ont été écrits par Toi et Toi7, mais ils ont 
pu être écrits aussi par Eux et Eux, Ceux et Ceux, et par toutes les varian-
tes de groupes des ceux. Les textes auraient été certainement différents et 
divers (à quelles évidences veux-tu en venir ?), mais je sais également que 
eux, ces textes, auraient dépassé les idiosyncrasies de ceux qui ont parti-
cipé à la leur écriture. J’ai eu le désir – ce qui m’arrive parfois, à moi 
aussi, l’envie de m’abandonner aux désirs fous, jamais assouvis – qu’au 
moins un lecteur prétentieux lise sans préjudices ce texte « surréaliste » ou 
« surindividuel », qu’il lise ces six paragraphes comme il aurait lu, comme 
il lit, en effet, les six productions poétiques anonymes, par exemple : La 
mort de la mère Jugović, Le petit Radojica, La cène du prince, 

 
5. Dans le livre de Matić, Nova Anina balska haljina |La nouvelle robe de bal d’Anna 

Karénina], Belgrade, éditions « Nolit », 1973, p. 101-107.  
6. Poète patriote serbe, diplomate (1876-1938). Dans le panorama critique « A travers la 
nouvelle littérature serbe » (1929), Marko Ristić juge que « la poésie de Rakić, par 
exemple, si récente et déjà si passée, jadis en première place, ne montre pas dans quel 
courant vivant il portait en effet une semence de survie, ni par quel vent d’une véritable 
poésie cette semence était portée. »  
7. On est impressionné par la façon dont Matić essaie ici de maquiller les noms de ses 
anciens compagnons. Il faut savoir qu’à l’époque, il est fâché avec Marko Ristić ; leurs 
différends rappellent ceux d’Aragon et de Breton.  
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Hasanaginica (8), Cendrillon, voire l’histoire sur Saint-Sava et les 
paresseux autour du feu. Il ne faut pas oublier que ces textes anonymes 
étaient également écrits ou récités par quelqu’un ou par plusieurs, parce 
qu’ils étaient aussi de production humaine et sans être nés comme Athéna, 
entière et déjà armée, du cerveau de Zeus. Ils étaient nés du cerveau d’un 
Génie Anonyme. 

Et après tant d’années, dans tout ce long manifeste « Soit dit en pas-
sant », et peut être dans L’Impossible entier, ces six paragraphes ont en-
core une fois tout de suite attiré mon attention. Comme c’était d’ailleurs le 
cas antérieurement, quand il m’arrivait de mettre la main sur l’un des 
exemplaires de cet almanach de 1930. Ceci probablement du fait que dans 
cette année charnière, unique, pour ne pas dire année irremplaçable, le 
problème du « surindividuel » dans l’acte inventif de la pensée, mode 
d’expression de l’homme, m’apparaît comme la possibilité exclusive de 
donner au terme de « surréel » un contenu plus essentiel, plus concret. On 
trouve déjà les traces de cela dans la première question et réponse, ou plus 
exactement les réponses, à l’enquête « [La Mâchoire de la dialectique] ». 
Il est vrai que la question « Croyez-vous en l’existence d’une pensée su-
rindividuelle » ?9 était maladroitement posée, et qu’en conséquence les 
réponses étaient confuses, voir ma réponse, que je ne diluerai pas dans un 
« nous » égalitaire qui justifie tout et jette tout dans le même panier, mais 
dont j’assume, aujourd’hui encore, la responsabilité de jadis. La phrase un 
peu paradoxale dans ma réponse : « Moi », la virgule dans l’éternité…, 
une métaphore pas tout à fait spirituelle, a voulu néanmoins signaler que 
la conscience individuelle est incapable d’expliquer l’inventivité de 
l’entière pensée d’une personne. « Nos fameuses circonstances10 », qui 
veulent expliquer de manière légère et élégante toutes nos défaites et ex-
cuser tous nos insuccès, ont fait que nous n’avons pas avancé très loin 
dans la recherche de la réponse à ces questions cruciales. Pourtant, André 

 
8. Poèmes populaires serbes composés par les aèdes pendant l’occupation ottomane. Les 
surréalistes serbes maintiennent un rapport très vif avec cette tradition orale, qui a fait la 
gloire de la poésie serbe au temps du romantisme (les frères Grimm ; Goethe ; les romanti-
ques français). Louis Gonzague de Frique le souligne dans son entretien avec Solomon 
Buli dit Monny de Boully, « surréaliste yougoslave ambitieux », dans Comoedia, en 1925 
(cf. B. Aleksić, « Paris 1925 : Première annonce du groupe surréaliste belgradois », Opus 

International, spécial « André Breton et le surréalisme international », éd. par Alain 
Jouffroy, n° 123-124, avril-mai 1991, p. 164-168,). 
9. Enquête collective des surréalistes serbes en tête de l’almanach Nemoguće – 
L’Impossible, Belgrade, mai 1930 (p. 2-46) ; p. 2-4.  
10. Les surréalistes serbes vivent et travaillent sous la dictature royale en Yougoslavie ; cf. 
l’article de René Crevel, « Des surréalistes yougoslaves sont au bagne », Le Surréalisme 

au service de la Révolution, n° 6, 15 mai 1933, p. 36-39. 



 

Breton, plus tard, dans L’Amour fou, me semble-t-il, avait pressenti, pé-
nétré et déchiré, repoussé les ténèbres qui entouraient la question de « la 
voix d’autrui », des « autres » dans notre contexte personnel. Voilà quel-
ques fragments des analyses lucides et profondes de ces pages inspirées de 
Breton: 

J’observe en passant que ces deux trouvailles que Giacometti et moi 
nous faisons ensemble répondent à un désir qui n’est pas un désir quel-
conque de l’un de nous mais bien un désir de l’un de nous auquel l’autre, 
en raison de circonstances particulières, se trouve associé… 

Je serais tenté de dire que les deux individus qui marchent l’un près de 
l’autre constituent une seule machine à influence amorcée. La trouvaille 
me paraît équilibrer tout à coup deux niveaux de réflexion très différents, 
à la façon de ces brusques condensation atmosphérique dont l’effet est de 
rendre conductrices des régions qui ne l’étaient point et de produire les 
éclairs… 

La sympathie qui existe entre deux, entre plusieurs êtres semble bien 
les mettre sur la voie de solutions qu’ils poursuivraient séparément en 
vain. 

Sur le plan individuel l’amitié et l’amour, comme sur le plan social les 
liens crées par la communauté des souffrances et la convergence des re-
vendications, sont seuls capables de favoriser cette combinaison brusque, 
éclatante de phénomènes qui appartiennent à des séries causales indépen-
dantes. Notre chance est éparse dans le monde, qui sait, en pouvoir de 
s’épanouir sur tout, mais chiffonnée comme un coquelicot en bouton. Dès 
que nous sommes seuls à sa recherche elle repousse contre nous la grille 
de l’univers, elle joue pour nous duper sur la triste ressemblance des 
feuilles de tous les arbres, elle vêt le long des routes des robes de cail-
loux11. 

Traduction et commentaire par Branko Aleksić 

 
11. Ces mêmes fragments de L’Amour fou, IIIe partie (1937 ; OC II, 701 et 705) sont 
ensuite commentés de manière approfondie dans l’une des lettres que Matić écrit de 
Belgrade à son éditeur français Bruno Roy le 21 août 1973, et qui sera intégrée dans son 
livre : André Breton oblique (éditions Fata Morgana, 1974, avec une illustration de Joan 
Miró).  



Vane Bor, Boules aux algues à l’horizon apparent, 1928
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ESQUISSE D’UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DE 
L’IRRATIONNEL1 (FRAGMENT, 1931)  

Koča POPOVIĆ et Marko RISTIĆ  

Le concept d’art est un fétiche choyé de la pensée européenne. Mais, 
en revanche, un tableau, ou un poème, en tant que réalisation, résolution 
du concept d’art, et donc justement en tant que symbole de cette fameuse 
tendance de diverses façons mise en lumière ou voilée, la tendance à l’art 
pour l’art, un produit artistique donc n’est point contaminé par le féti-
chisme du concept, ce n’est pas un fétiche. Ni un simulacre. Car la créa-
tion d’une œuvre d’art, telle que l’explique et l’entend le rationalisme de 
la pensée européenne, n’est ni une simulation, ni un acte magique, mais 
une imitation plus ou moins camouflée. 

Car, en art, la question de douter ou de ne pas douter du témoignage 
des sens, de même que celle de douter de la sincérité du sentiment, ne se 
pose même pas. L’art impressionniste et l’art dit expressionniste, sont l’un 
et l’autre incurablement, platement réalistes. Et le cubisme l’est tout au-
tant. Dans toutes ces conceptions artistiques, dans l’attitude théorique et 
critique qui correspond à leurs idéaux, nous trouvons la même indignation 
contre l’introduction dans l’œuvre d’art de toute donnée réelle qui, comme 
expression d’un profond contenu mental, comme empreinte non retouchée 
mais seulement sublimée du désir, en frappant profondément l’inconscient 
et en profitant de sa façon spécifique d’agir, dépasserait et nierait les don-
nées des sens et l’ondulation superficielle des sensations et des idées qui 
ne sont qu’une réaction à ces données des sens. En peinture surréaliste, 
par exemple, d’aucuns appellent cela « littérature », au sens péjoratif du 
mot2. C’est une indignation devant tout ce qui dépasse et nie, par exemple, 
l’idée d’harmonie, cet idéal enraciné et coriace de l’art européen, auquel 
tend aussi l’expressionnisme. Car la déformation expressionniste de la 
réalité dépend directement des données des sens, c’est-à-dire d’une 
conception réaliste de la réalité (ou selon l’expression de Vane Bor, du 

 
1. Fragment établi d’après le manuscrit de la traduction française de Marko Ristić par 
Sarah Ducet et Branko Aleksić.  
2. Cette dernière phrase se trouve en bas de page dans l’ouvrage original. 
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monde du moi, du monde de la conscience)3 ; cette déformation est consé-
quemment tout extérieure, harmonieuse, loin d’approfondir la réalité en 
créant la possibilité d’un renouvellement incessant de son sens, elle ne fait 
au contraire que la trahir en altérant sa forme et en se tenant à une 
conception statique et rationaliste de son contenu. L’image expression-
niste de la réalité est une image morte, et par sa déformation superficielle 
et de surface prétend donner le change quant à la carence d’une transfor-
mation véritable. La réalité est trahie par une image expressionniste de la 
même manière que par une image réaliste : dans les deux cas n’agissent 
pas des facteurs qui seraient en dehors d’un état statique psychosensoriel 
miroitant et qui permettraient à la dialectique vivante de cette complicité 
mystérieuse entre la matière et l’inconscient, de s’extérioriser. L’image 
expressionniste dissimule simplement cette trahison sous une déformation 
extérieure en bordure, en ourlet pourrait-on dire, c’est-à-dire sous le signe 
du miroir. Cette déformation extérieure s’accomplit sur la base des élé-
ments de l’image déjà donnés, et auxquels elle reste attachée ; ces élé-
ments sont déformés sous l’influence de la même mentalité des sens qui 
préside aux lois de leur disposition, et cette disposition donc, aussi boule-
versée qu’elle paraisse, demeure statique, ce qui revient à dire que ces 
éléments sont déformés d’après leurs propres lois (lois déterminées par 
avance par la codification des impressions psychosensorielles, c’est-à-dire 
par une conception réaliste de la réalité) et non pas sous l’influence d’une 
pression intenable du contenu psychique de l’artiste, de son véritable désir 
dominant qui pourrait réellement transformer ces éléments, mais les trans-
former justement en accord avec leur dialectique latente. Ce profond 
contenu moral de l’artiste étant censuré, l’artiste en réalité ne participe 
pas – l’individualité concrète de son désir n’y jouant aucun rôle – à la 
création de l’œuvre d’art, comme c’est le cas chez l’homme dit primitif, 
pour qui la création de l’œuvre d’art, du fétiche, et le fétiche même font 
partie intégrante de la participation. 

Car en art, le plus souvent et en général, la réalité n’est pas soumise à 
un processus actif de l’inconscient, en particulier celui de la pensée para-
noïaque, qui de l’objet fait un simulacre, ce qui signifie qu’elle le décou-
vre tel qu’il est, portant en germe l’inépuisable jeu dialectique de la multi-
plicité de ses aspects. Et de même, le sentiment de l’artiste, pour autant 
qu’il se trouve transposé dans l’œuvre d’art, le plus souvent n’est pas 
soumis à un pareil processus, ne devient pas un objet de la simulation, un 
simulacre, mais se trouve être simplement copié, c’est-à-dire, malgré tous 
les miroitements trompeurs des déplacements et des déformations superfi-

 
3. Parenthèse ajoutée dans la version française par M. Ristić. 
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cielles, trahi par l’état statique de l’image. Un tel sentiment, définitive-
ment marqué par le prisme de la conscience, fait que l’artiste s’en appro-
che, l’envisage, de même que l’objet extérieur, en tant qu’objet, avec un 
parti pris paralysant. Avec un sentiment par avance systématisé, l’artiste 
s’approche de l’objet, et le sentiment reste inerte, mort, l’objet auquel le 
sentiment adhère superficiellement sans lui communiquer l’impulsion 
paranoïaque susceptible de réveiller le mystère concret, la dialectique 
latente, embryonnaire, ne peut agir réciproquement sur le sentiment, n’a 
rien à lui rendre. Il n’y a pas d’opposition, d’interpénétration dialectique 
de l’objet et du sentiment. L’objet, dès lors qu’on l’approche uniquement 
comme objectif nécessaire, dès lors que malgré les pirouettes vainement 
irrationnelles on reste dans le domaine du rationnel, n’influence le senti-
ment que par sa stricte objectivité, et rend ainsi impossible tout sentiment 
réel et accompli. Et l’œuvre artistique ne peut se dépasser elle-même, 
c’est-à-dire se nier en tant que strictement nécessaire (et c’est un strict 
nécessaire en tant que résolution, réalisation du concept d’art), ne peut se 
dépasser, se nier elle-même en tant qu’image morte, ne peut devenir une 
concrétisation de l’irrationnel, un fétiche, une simulation, un acte magi-
que. 

Car tout cet art, classique et moderne, considéré dans son ensemble, a 
été dans ses principaux idéaux et réalisations typiques, soumis à une cer-
taine disposition de lois et de certaines lois de la disposition. Et la loi est 
ici, déjà dans le sens hégélien, et plus encore d’un point de vue tenant 
compte des exigences subversives de l’inconscient, une chose particuliè-
rement condamnable qu’on ne peut que rejeter. Ce dont il s’est toujours 
agi, c’est d’une harmonie, du reste très précaire et épidermique, extérieure 
et pourtant abstraite, et qui est le résultat d’une mécanisation des rapports 
spatiaux. C’était d’ailleurs naturel : il s’agissait toujours en général des 
sens en tant que témoins au service de la conscience (de la systématisation 
du monde de la conscience)4. L’impressionnisme, l’expressionnisme et le 
cubisme ne se fourvoyèrent pas moins l’un que l’autre, tant qu’ils se li-
mitèrent à un vulgaire phénoménalisme : le cancer du phénoménalisme 
s’avère être une maladie tenace. Toujours est-il qu’il ne s’agissait que des 
sens, de Manet à Kandinsky, de Cézanne à Chagall, et s’il pouvait être 
question d’une destruction véritablement créatrice, et subversive en ce 
qu’elle révèle la vérité passionnelle de l’homme, d’une destruction de la 
réalité établie par le rationalisme et ferrée des barres du rationalisme, il ne 

 
4. Exception faite toutefois des hallucinations en tant qu’elles sous-entendent une 
participation réelle de la personnalité, et pas uniquement l’intervention du Moi muni de la 
conscience. [Phrase figurant seulement dans la version française, en note de bas de page.] 
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s’agissait encore en réalité que d’un décalage sans importance entre la 
représentation globale d’une telle réalité et le soupçon de non-équivalence 
des impressions reçues par la voie des sens. Le critère restait psychosenso-
riel.  

Quand, pourtant, il s’agit du grand problème de l’expression de 
l’homme, de l’expression de son contenu intégral, ce critérium est plus 
que tout autre arbitraire et insuffisant. Quand il s’agit du signalement, de 
l’indication, de la notation de l’idée, non pas d’une impression poétique, 
ou d’une pensée spéculative, mais d’une idée ouverte et vivante, saturée 
de profonds désirs inconscients, incarnée par un approfondissement criti-
que-paranoïaque d’une idée ouverte, qui, en se libérant, permettrait aussi 
aux choses d’agir dans toute leur indomptabilité inattendue, c’est juste-
ment cette ouverture, ce déploiement de l’idée qui est le point de départ le 
plus saillant, le critérium le plus décisif. Dès que cette ouverture de l’idée 
est devenue active, dès qu’elle n’est plus un point de départ mais com-
mence à agir, à influer, un mouvement de va-et-vient s’établit de l’idée à 
la chose et de la chose à l’idée, un incessant conflit et une pénétration 
réciproque de la personne et de l’objet, dont le développement est infini et 
provoque des réactions toujours nouvelles, et où l’opposition entre le sujet 
et l’objet disparaît dans une synthèse. En embrassant toute la responsabi-
lité morale du créateur, la conflagration dialectique et la synthèse du pro-
cessus dialectique de la matière et du processus dialectique de l’esprit 
humain (de l’inconscient donc aussi bien que du conscient), font apparaî-
tre la question des rapports de l’homme et de l’œuvre, telle que cette 
question fut jusqu’à ce jour ordinairement posée, comme parfaitement 
illusoire et ridicule. Si la poésie est l’inscription de cette idée ouverte, et 
elle ne peut être rien d’autre, c’est sans retour qu’elle « engage l’homme 
dans sa vie5 ». 

À la réalisation de ce principe créateur, subversif et moral d’une dis-
harmonie de l’inconscient correspond, entre autres, tout particulièrement, 
la faculté paranoïaque de l’esprit. On pourrait citer, en exemple de cette 
aptitude, maint texte surréaliste (L’immaculée conception de Breton et 
d’Éluard en serait un assez frappant, surtout au vu du rapport qui s’établit 
du rapprochement des essais de simulation avec les autres textes, rapport 
d’ailleurs prévu par les auteurs), ou encore un des tableaux de Dali même, 
ou plus modestement de Živanović-Noé. Si c’est par la simulation que ces 
résultats sont atteints, il est clair que la simulation de la faculté paranoïa-
que de l’esprit donne des résultats de la même valeur que l’action incons-

 
5. Aragon, « Préface à Une saison en Enfer », L’Impossible, Belgrade, 1930. [Note ajoutée 
dans la version française.] 
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ciente d’une telle faculté, car, en tant que simulation, elle sous-entend, elle 
suppose et ne fait que révéler l’existence réelle de la faculté paranoïaque. 
Elle découvre et révèle quelque chose qui était latent, et dont 
l’extériorisation a été rendue possible par un déclic conscient, ce qui 
n’empêche pas pour le moins que cette extériorisation soit un déroulement 
inconscient. 

Le délire d’interprétation paranoïaque, selon Dali6, est en état de deve-
nir cette « physique qui doit créer toute la nouvelle géométrie de la pen-
sée », particulièrement de la pensée poétique. Cette nouvelle géométrie 
physique de la pensée poétique « exige une révision et une accommoda-
tion physique dans l’ordre de celles auxquelles la physique einsteinienne 
soumet toute mesure » ; elle doit remplacer par d’autres tous les critériums 
abstraits, abstraits bien que, ou justement parce que, basés sur des réac-
tions psychosensorielles [sur une systématisation de ces réactions]. À la 
lumière de cette nouvelle physique, ce qui est aujourd’hui appelé « la 
réalité » se montrera uniquement comme « un simple état de dépression de 
la pensée, et par conséquent, comme une suite d’instants d’absence en état 
de veille », comme un « trouble » sans importance de la pensée : « une 
amnésie qui surgit du rêve au moment où celui-ci devient conscient ». 
L’état statique et défini, limité, de la réalité dépend d’une systématisation 
des impressions sensorielles reliées rationnellement et interprétées par la 
conscience, et dépend donc du détournement et de la négligence des élé-
ments inconscients irrationnels, qui sont subversifs et destructeurs pour les 
constructions conscientes, justifiées par une interprétation uniforme des 
témoignages sensoriels ; mais, remarque Dali, à l’heure actuelle, « le fait 
de douter du témoignage de nos sens prend la forme systématique d’un 
processus rigoureux dont on ne peut attendre que la capitulation sans 
condition de la réalité ». 

« L’histoire naturelle, dit encore Dali tout à la fin de son article La 
chèvre sanitaire7, peut être considérée, en passant par un état particulier 
d’intuition, comme un film de dimensions colossales, dans lequel notre 
perception serait uniquement capable de nous procurer la connaissance 
fragmentaire et statique de divers instantanés : c’est grâce à cet état spé-
cial de l’intuition, auquel je viens de me référer, qu’il est possible à notre 
connaissance d’acquérir une notion de l’ensemble dynamique et de la 
conception poétique des êtres, d’après laquelle chacun d’entre eux corres-
pond à l’image d’un devenir organique, dénué de traumatismes. Ce seul 
exemple peut nous aider à découvrir l’origine poétique d’une théorie, telle 

 
6. Salvador Dali, « La chèvre sanitaire », La Femme visible. [Note de M.R. et K.P.] 
7. La Femme visible, Paris, Éditions surréalistes, p. 33-34. 
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que l’évolutionnisme de Darwin. Je crois qu’il sera tout à fait éclatant que 
dans sa conception évolutionniste que je viens d’exposer, il suffit d’établir 
la succession, le rythme des images de l’histoire naturelle pour que ces 
images deviennent harmonieuses. Je répète pour la dernière fois que c’est 
précisément cette harmonie que nous avons juré de détruire. Cette harmo-
nie à laquelle, nous le savons, nous ne participons pas. Tout notre effort 
tiendra à annuler cette impression (impression encore) des faits poétiques 
que nous semblons ressentir, ressentir au fond de notre intimité ; il tendra 
à annuler, je le répète, tout ce qui, d’une façon ou d’une autre, peut nous 
sembler familier, vu que c’est précisément et uniquement ainsi que nous 
réussirons à nous sentir absolument en dehors de ces impressions et même 
hostilement étrangers à elles, et que nous pourrons attendre, de la pensée, 
une efficacité révolutionnaire et réellement destructive. » 

Les impressions disparates qu’elle reçoit par la voie des sens sont in-
terprétées par la conscience selon la logique qui lui est propre, et soigneu-
sement, par l’application de ses catégories logiques et de ses manières 
causales, assemblées dans un tout systématique, à savoir l’image de la 
réalité. Ce tout, où sont ultérieurement coordonnés tous les instantanés, 
cette image est harmonieuse, bâtie selon un principe unilatéral d’harmonie 
forcée mais commode, lequel principe est un nonchaloir et un alibi pour la 
conscience. La conscience n’envisage, ne peut envisager qu’un seul aspect 
de la réalité telle qu’elle est dialectiquement réelle, l’aspect d’une coupe 
statique, l’aspect d’un système, l’aspect du strict nécessaire, en s’arrêtant 
à une répartition rationnelle des rapports strictement nécessaires. Elle 
identifie cet aspect unique de la réalité et la réalité. Mais sa « réalité » à 
elle n’est qu’une coupe dans le devenir de la matière, celle qui, saisie et 
ordonnée par une conception réaliste du monde, se montre à la pensée 
réactionnaire et aussi à la pensée pratique active moderne, pour autant que 
celle-ci, comme négation de la première, est inévitablement contaminée 
par son unilatéralité, c’est-à-dire par son rationalisme. Car pour pouvoir 
lutter avec des armes adéquates contre la pensée réactionnaire, pour être 
efficace, la pensée pratique active se voit obligée de se développer tout 
d’abord sur le même plan, sur le plan de la conscience. Et, pour la cons-
cience, la matière en devenir, le devenir en général, est impensable. 

Brève notice sur l’Esquisse d’une phénoménologie de 
l’irrationnel 

Ce texte, publié aux Éditions surréalistes, à Belgrade, en mai 1931, 
écrit en collaboration par Marko Ristić et Koča Popović, élabore pour la 
première fois sur l’horizon du surréalisme international le concept 



 

 

d’irrationnel. Écrit théorique le plus ambitieux du surréalisme serbe, il 
tente d’appliquer la méthode paranoïa-critique de Salvador Dali à la poé-
tique surréaliste. La méthode paranoïa-critique et la notion d’« irrationnel 
concret » que Dalí a formulées dès 1930 dans les pages du Surréalisme au 
service de la Révolution n° 1 et dans son livre La Femme visible, y jouent un 
rôle prédominant. Ristić et Popović approfondissent, par une analyse 
« hégélienne », l’esprit de la méthode paranoïaque-critique de Dalí. Trois 
sections importantes de l’Esquisse (éd. 1931, p. 50-85) commentent expli-
citement sa paranoïa-critique, avec les citations de La Femme visible (1930). 
D’une part, cette analyse rappelle les origines de l’inspiration artistique : la 
magie, le simulacre, l’objet-fétiche, et de l’autre, elle pose les éléments 
socio-éthiques d’une « morale moderne ». Par ailleurs, Salvador Dali pu-
bliera quatre ans plus tard, en 1935, sa Conquête de l’irrationnel, puis Marko 
Ristić écrira en 1938 le poème Turpituda [Turpitude] qu’il présentera 
comme « un poème paranoïa-didactique ».  

Marko Ristić avait entrepris une traduction partielle de l’Esquisse en 
français dès 1932. Dans les Archives Ristić de Belgrade, le manuscrit est 
conservé sous une forme lacunaire, amputé d’une partie (cinquante pre-
mières pages) qu’il avait envoyée à Paris en pensant le faire publier par 
l’intermédiaire de Koča Popović et d’André Thirion, dans Le Surréalisme 
au service de la Révolution (où enfin paraîtra un autre essai de Ristić, seul, 
« L’humour, attitude morale »)… Nous en donnons ici un fragment, en res-
pectant tous les néologismes (« défavorisation », « disharmonie », « in-
domptabilité », « synthétisation »), et la tentative pour introduire des 
concepts nouveaux, tel « l’ultraconscient ». 

Auparavant, trois fragments de l’Esquisse… concernant la paranoïa-
critique de Dali (restés hors de la traduction partielle de Ristić), ont été 
traduits par Valérie Thouard et Branko Aleksić dans le dossier « Marko 
Ristić et ses peintres », Pleine marge, n° 19, décembre 1992 (p. 65-90) ; 
p. 77-87. 



Milan Dedinac, Oiseau public, 1926
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LE SURRÉALISME AUJOURD’HUI  
(INTRODUCTION À UNE ANALYSE GÉNÉRALE 
DU SURRÉALISME)1  

Djordje JOVANOVIĆ  
Vane BOR 

Note introductive  

L’article « Nadrealizam danas. (Uvod u jednu generalnu analizu nad-
realizma) » [Le surréalisme aujourd’hui. (Introduction à une analyse géné-
rale du surréalisme)] de Djordje Jovanović et Vane Bor, publié dans la 
rubrique « L’autocritique du surréalisme », dans le numéro 2 de la revue 
[Le Surréalisme aujourd’hui et ici] (1932), fait partie de l’effort des surréalistes 
belgradois, exposés aux critiques de gauche, de sauvegarder le surréalisme 
par une « autocritique » qui accorderait les investigations de l’inconscient 
avec un engagement révolutionnaire concret, marqué par l’idéologie 
communiste, comme l’annonce déjà la première phrase du texte : « Il faut 
interpréter le surréalisme à la lumière du matérialisme dialectique ». Cette 
« autocritique », qui n’a pas pour but de nier le surréalisme dans son es-
sence, mais qui se rapporte surtout à certaines de ses interprétations, est 
en fin de compte, « la condamnation du surréalisme en tant que mouve-
ment et sa survivance en tant qu’apport intellectuel et artistique le plus 
ardent de cette époque. La situation générale de l’ancienne Yougoslavie a 
été le facteur extérieur mais impérieux, qui a déterminé, hâté et parachevé 
ce processus2 ». – J.N.  

Il faut interpréter le surréalisme à la lumière du matérialisme dialecti-
que. Le surréalisme, bien qu’il opère avec des faits qui sont restés, à ce 
jour, ignorés par le matérialisme dialectique (ce qui ne veut pas dire qu’ils 
lui soient étrangers par nature), développe une activité propre qui 
s’accorde nécessairement avec les thèses du matérialisme dialectique. Car 
les faits sur lesquels il repose s’inscrivent implicitement dans le matériau 
à partir duquel les conclusions du matérialisme historique ont été tirées 
(qu’il s’agisse de vérités incontestables ou, en partie du moins, de simples 

 
1. Nadrealizam danas i ovde, no 2, 1932.  
2. Hanifa Kapidzic-Osmanagic, Le Surréalisme serbe et ses rapports avec le surréalisme français, Société 
des belles lettres, 1968, p. 214.  
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hypothèses). Néanmoins, ces faits n’ont pas été pris en compte : non 
qu’on les ait jugés sans intérêt, mais parce que des problèmes plus urgents 
à résoudre se posaient, au cours du siècle dernier et au début du nôtre, aux 
créateurs du matérialisme historique ; parce que ces derniers travaillaient 
dans des conditions peu enviables ; et parce que les faits eux-mêmes n’ont 
pas été traités de manière suffisamment scientifique. 

Le matérialisme historique – tel que Engels l’a conçu et exposé dans 
Anti-Dühring et Ludwig Feuerbach – est une science qui s’élargit et 
s’approfondit incessamment sans pourtant épuiser jamais son objet, ce qui 
est d’ailleurs le signe distinctif de toute véritable science. Cependant, tout 
un ensemble de faits, d’une importance capitale pour qui veut approfondir 
le matérialisme historique et en tirer des conséquences pratiques, a été mis 
au jour par des gens qui, non seulement n’étaient pas des théoriciens du 
marxisme, mais n’étaient même pas au courant, ou peu s’en faut, des ré-
sultats que les recherches matérialistes avaient atteints dans le domaine de 
l’histoire. Cet ensemble de faits, qui constitue la base du mouvement sur-
réaliste d’aujourd’hui, a relativement vite amené ses découvreurs aux 
conclusions du matérialisme historique. Les faits en question, ainsi que les 
conséquences qui en découlent nécessairement, ne réduisent nullement 
mais au contraire élargissent le champ du matérialisme historique ; ils 
n’affaiblissent pas mais au contraire renforcent les conclusions pratiques 
que la thèse matérialiste permet de déduire ; ils ne remettent pas en cause 
mais au contraire confirment les conclusions optimistes du marxisme 
concernant l’avenir. 

Le surréalisme est une contribution à l’élaboration du matérialisme 
dialectique et à la réalisation des conclusions historiques de celui-ci. En 
tant que mouvement indépendant, le surréalisme est un phénomène passa-
ger : son rôle s’achèvera dès que les faits dont il procède seront devenus 
aussi indiscutables que l’est, par exemple, la théorie de la plus-value de 
Marx. La longévité du mouvement surréaliste est donc inversement pro-
portionnelle à la vitesse de son expansion, et son triomphe final se 
confond avec sa propre fin, à savoir la fin du surréalisme en tant que 
mouvement indépendant. 

Que le surréalisme existe sous la forme d’un mouvement indépendant 
est donc le signe de son échec relatif ; mais que ce mouvement prenne la 
forme d’un groupe, c’est là un signe de faiblesse du mouvement lui-
même. Un groupe, cela veut dire établir un monopole de l’action : dans 
une seule direction, au nom d’une seule idée, sous une seule signature. Un 
groupe, cela veut dire un mouvement fermé. Le groupe a pour objectif 
d’imposer une certaine discipline morale à tous ses membres. Cette fonc-
tion du groupe est ici tout à fait justifiée : en effet, dès ses débuts, le sur-
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réalisme menaçait de n’être qu’une voie royale conduisant d’ambitieux 
intellectuels carriéristes au succès. D’un autre côté, le groupe doit exercer 
un certain contrôle idéologique. Aujourd’hui, le groupe s’appuie sur le 
postulat suivant : le surréalisme doit être interprété en fonction du maté-
rialisme dialectique3. Tout développement à partir de ce postulat, tout 
approfondissement des rapports entre le surréalisme et le matérialisme est 
une prérogative interne du groupe. En tant que formation historique, le 
groupe est encore plus éphémère que le mouvement. Son but est de per-
mettre au mouvement fermé d’évoluer jusqu’au point où, dépassant ses 
propres cadres, il se fait mouvement ouvert, c’est-à-dire dans lequel cha-
cun, du moins théoriquement, a le droit de participer selon son gré, quelles 
que soient ses qualifications morales. Mais cela présuppose une base théo-
rique solide permettant de tracer une vraie voie surréaliste et de contrer 
tous les intrus, partisans autoproclamés du surréalisme4. 

Une fois constatés la nécessité et l’intérêt d’un travail théorique, il faut 
en tirer les conséquences. En premier lieu, la formulation idéologique du 
surréalisme exige la plus grande rigueur : il convient d’éviter toute équi-
voque, toute imprécision, toute approximation. (Vu la complexité intrin-
sèque des questions que la théorie du surréalisme doit résoudre, ou au 
moins poser, il est tout à fait injustifié d’en redouter la vulgarisation.) 
Ensuite, il faut faire le bilan du travail accompli sur le plan théorique et 
réviser entièrement l’interprétation admise jusqu’à présent. Pour nous, 
cette révision, qui n’en est qu’à ses balbutiements, est aujourd’hui la 
pierre angulaire de l’autocritique déjà mentionnée du surréalisme ; par là 
même, elle est l’une des étapes décisives dans la création et la formulation 
de la base idéologique du surréalisme5. C’est pourquoi nous considérons 

 
3. Cette interprétation du surréalisme en fonction du matérialisme dialectique serait erro-
née si son acception se limitait à la soumission d’une notion plus étroite à une autre plus 
large ; en effet, cette interprétation comprend aussi l’action surréaliste, à savoir une série 

spécifique d’actes dont certains moments, faut-il souligner, ne coïncident pas exactement – 
sans pourtant leur devenir contraires – avec tous les segments de l’action menée par les 
partisans du matérialisme historique. 
4. On parle de la finitude du groupe dans les cas suivants : si le groupe est créé dans le but 
de défendre les particularismes au moment où la discipline morale de tous les membres du 
mouvement surréaliste est indispensable pour l’efficacité de son action ; si le groupe prend 
une attitude monopoliste dans le cadre des activités surréalistes ; si le groupe traduit les 
faiblesses du surréalisme. Certes, le groupe ne se réduit pas à ses côtés négatifs ; il repré-
sente également, même aujourd’hui, une force du surréalisme incarné dans les individus, 
de sorte que rien ne s’oppose au fait de garder ou de créer dans son sein certains groupe-
ments de personnalités. 

5. Or cette formulation ne se limite pas à une description ou à un système ; elle est l’un des 
éléments d’action permettant à l’individu de se tourner vers la bonne direction quand il se 
trouve au carrefour des chemins de la liberté et de l’esclavage. Cette formulation dépasse 
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que cette révision autocritique doit être faite avec une extrême rigueur et 
sans le moindre ménagement à l’égard des individus. 

Cette révision, qui est à la fois interprétation et action, ne remet pas en 
cause les fondements du surréalisme ; elle ne vise que certaines interpréta-
tions avancées par les surréalistes eux-mêmes. Il va sans dire qu’on n’y 
fait aucune distinction entre le groupe de Paris et celui de Belgrade, car il 
ne s’agit pas ici pour l’un quelconque des groupes de critiquer l’autre en 
tant que tel. La critique du travail théorique est indépendante de la notion 
de groupe, comme en est indépendant le travail théorique lui-même. Que 
la critique vise principalement l’activité du groupe parisien s’explique par 
le fait que celui-ci s’est formé plus tôt et qu’il a donc produit un plus 
grand nombre de travaux théoriques. 

Nous n’insisterons pas sur le fait que, dans ce milieu restreint qui 
compte pourtant d’autres individus capables et dotés de sens moral, nous 
sommes les seuls à entreprendre une autocritique. Quant à ceux qui sont 
enclins aux simplifications inexactes et non dialectiques, qu’ils sachent 
que nous ne prétendons nullement remettre sur ses pieds un mouvement 
qui marcherait sur la tête. Le surréalisme a toujours été bien campé sur ses 
jambes, mais on a voulu croire qu’il pouvait aussi marcher sur la tête. 
Certes, il en est « vraiment » capable, mais en ce moment précis, il doit et 
il veut se tenir sur ses pieds, et avancer. 

Parmi les interprétations erronées du surréalisme, on peut clairement 
identifier deux classes d’erreurs, en remontant à l’origine, à la cause de 
ces erreurs ; bien que celles-ci ne se manifestent pas séparément ni indé-
pendamment les unes des autres, et bien qu’une même erreur puisse sou-
vent ressortir indifféremment à l’une ou l’autre classe, la distinction reste 
aisée. D’un côté, on trouve les erreurs commises par incompétence, par 
manque d’analyse, c’est-à-dire en un mot les insuffisances de la théorie du 
surréalisme. De l’autre, on trouve des erreurs sans aucun lien organique 
avec le fondement du surréalisme et dont la définition inévitablement 
graduelle, par étapes, du surréalisme n’est pas la cause : ce sont des élé-
ments qui, du point de vue méthodologique, ont été injectés arbitrairement 
dans cette définition. Les premières ne sont véritablement des erreurs que 
dans la mesure où on les généralise, où on les présente comme des conclu-

 
la simple « théorie », elle est aussi une « pratique » ; elle n’est pas que le projet pour un 
seul acte, elle est l’action même. On ne se lasse pas de répéter que le surréalisme, à notre 
sens, doit être interprété et pratiqué en fonction des vérités incontestables du matérialisme 
dialectique. C’est que le surréalisme, s’il se veut conséquent à lui-même, doit réagir de 
manière la plus concrète possible à son milieu et à son époque. Nous devons, à notre tour, 
accorder beaucoup plus d’importance à l’efficacité des moyens employés qu’à leur perfec-
tionnement en dehors de l’utilisation pratique.  
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sions définitives, tandis que les secondes sont des erreurs dans l’absolu, 
sans condition. 

Le plus souvent, néanmoins, ces deux types d’erreurs se combinent 
pour dissimuler certaines insuffisances sous des circonlocutions philoso-
phiques incorrectes. 

Dans le premier Manifeste du surréalisme, André Breton donne la dé-
finition suivante : « Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur par 
lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de 
toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pen-
sée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale ». Cette définition n’est pas erronée, 
elle est insuffisante. Elle devient erronée si on la généralise pour n’en tirer 
que des conclusions logiques : « Encycl. Philos. Le surréalisme repose sur 
la croyance à la réalité supérieure du rêve, au jeu désintéressé de la pen-
sée. Il tend à ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques 
et à se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes de la 
vie. » (loc. cit.) 

Les cas où les erreurs sont totalement indépendantes et peuvent être 
rejetées sans la moindre interprétation sont relativement rares : « Que l’on 
utilise des matériaux pour fabriquer des meubles, des dynamos, le papier 
sur lequel j’écris, cela n’est nullement une preuve que ces matériaux ne 
sont pas illusoires. La fabrication d’un verre, son emploi quotidien, le 
bruit qu’il fait quand il se brise, le sang qui coule à l’endroit où je me suis 
coupé, le mal que cela me fait... et je ne suis toujours pas convaincu que 
le verre existe ! » (Marko Ristić : Sans Mesure). 

De tels éléments, qu’ils soient de nature métaphysique et idéaliste ou 
d’une autre nature, se rencontrent généralement là où une conclusion vé-
ritablement surréaliste ne peut pas encore trouver son expression adé-
quate, faute d’une élaboration suffisante : « Je crois à la résolution future 
de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la 
réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi 
dire. » (A. Breton : Manifeste du surréalisme, Paris, 1924). À l’époque où 
ces mots ont été écrits, une définition objective du rêve n’était pas possi-
ble, car nous ne disposions pas des informations que nous possédons au-
jourd’hui. 

Dans l’incapacité de fonctionner, isolé de son milieu d’origine, empê-
ché de mener son travail expérimental, le surréalisme ne pouvait manquer 
de réagir, fût-ce dans l’impréparation, à ce qui se passait autour de lui. 
Pour qui connaît bien le surréalisme et tout ce à quoi il n’a cessé de 
s’opposer, ces réactions concrètes semblent justes ; surtout, elles surpren-
nent par leur richesse, leurs promesses, leur substance. Toutefois, cette 
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impression tend à s’effacer si l’on considère le surréalisme à travers 
l’unique prisme de ses publications, sans tenir compte des relations qu’il 
entretenait avec le milieu où il agissait. Il suffit de choisir arbitrairement 
l’une de ces publications et de la soumettre à l’analyse pour que 
s’évanouisse intégralement le sens concret de l’acte que, dans des cir-
constances données, cette publication a pu représenter. On le comprend 
facilement : à ses débuts, le surréalisme défendait des valeurs et non des 
théories ; il s’en prenait aux systèmes de valeurs, aux fausses valeurs, et 
non aux théories de ces fausses valeurs. (Aujourd’hui encore, alors que les 
démarches théoriques ont gagné du terrain, ces réactions spontanées dès 
qu’il est question de valeurs prédominent dans le surréalisme.) 

Le surréalisme a son caractère spécifique : il doit aussi bénéficier 
d’une critique spécifique. À cet égard, on ne doit faire aucune concession 
aux observateurs superficiels, seraient-ils ceux dont l’opinion nous im-
porte le plus. 

La critique doit d’abord s’arrêter sur certaines notions reflétant soit une 
façon de penser erronée, soit une position erronée. De manière implicite 
ou explicite, ces notions sont inscrites dans les interprétations du surréa-
lisme. La première tâche de l’autocritique, c’est de les identifier, d’en 
trouver la cause, d’établir dans quelle mesure elles sont erronées, d’isoler 
ce qui, dans leur emploi, relève d’une pensée juste ; en bref, c’est de re-
mettre en cause leur contenu. 

La définition idéologique du surréalisme a été jusqu’à présent d’une 
telle imprécision qu’on a pu se laisser aller à l’idéalisme, tantôt très subtil, 
tantôt franchement bon marché ; se référer à la métaphysique ; exprimer 
un pessimisme absolu, qui n’était pas fondé sur la pleine connaissance des 
relations de l’homme avec le monde extérieur, un pessimisme abstrait qui 
se suffisait à lui-même ; manifester un individualisme anarchiste ; invo-
quer le merveilleux ; prêcher l’occulte. 

Si la critique parvient à trouver les causes et les raisons de ces travers, 
si elle parvient à mettre en évidence leur rôle spécifique dans le surréa-
lisme, elle aura apporté plus de choses qu’elle n’en aura remis en cause. 

C’est la critique de l’idéalisme qui, nous semble-t-il, serait aujourd’hui 
la plus intéressante et, en même temps, la plus productive. Bien que 
l’idéalisme, à notre connaissance, n’ait été nulle part adopté délibérément, 
il reste une forme endémique du surréalisme. Il n’y a pratiquement aucun 
écrit surréaliste qui ne soit marqué par l’idéalisme, ne fût-ce que formel-
lement. Cette présence récurrente de l’idéalisme dans le surréalisme est 
due avant tout aux lacunes dans l’élaboration de la théorie surréaliste. 
Dans ce cas de figure, seul le détour de la phrase est idéaliste, la pensée 
elle-même n’étant inexacte que dans la mesure où ses conséquences réel-
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les sont idéalistes ; c’est dans de tels cas que la critique s’avère la plus 
féconde. Une deuxième cause de la présence récurrente de l’idéalisme 
dans le surréalisme, c’est la faiblesse affective de celui qui s’en sert, car il 
s’en sert pour prouver des choses qui ne peuvent s’étayer par de véritables 
arguments. Ici, la critique ne porterait ses fruits qu’à condition de se livrer 
à l’analyse de celui qui écrit. De fait, ce type d’idéalisme résulte d’une 
confiance exagérée dans l’efficacité des moyens surréalistes, d’une confu-
sion des notions de valeur et d’efficacité. La critique se devrait de vérifier 
la validité de tous ces faits, fondements de nos actes présents et futurs. 
Une troisième cause enfin, c’est le passé des surréalistes : les écoles qu’ils 
ont fréquentées, les livres qu’ils ont lus, le milieu dans lequel ils ont évo-
lué. La critique dépasserait ici le cadre strict du surréalisme ; elle devrait 
user de moyens créés par d’autres que les surréalistes ; elle élargirait en-
core le concept du surréalisme. La critique a donc une lourde tâche. Dès le 
début‚ elle s’avère une importante méthode d’investigation. 

Nous ne sommes pas à même, dans ce bref article, de traiter plus en 
détail tous ces problèmes. Il nous faut toutefois revenir sur la question du 
merveilleux et de l’occulte. 

Il semble que beaucoup assimilent l’occulte à l’occultisme et y voient 
donc quelque chose de parfaitement réactionnaire. Mais l’occulte relève 
surtout de la politique surréaliste. Quant au merveilleux, les surréalistes 
l’ont adopté en rejetant il y a longtemps déjà la notion de miracle. Ce 
merveilleux n’a rien à voir avec les noces de Cana, la résurrection de La-
zare, les tables tournantes, l’anthroposophie de Steiner ou la théosophie de 
Besant-Krishnamurti et autres Schwarzkünstlerei. L’apparition du mer-
veilleux ne suppose l’intervention d’aucune autre force que celle des 
hommes. (On pourrait assimiler le merveilleux à ce que la psychologie 
contemporaine appelle les phénomènes parapsychiques, si seulement elle 
était capable de leur laisser toute leur consistance. Or il est bien connu que 
la psychologie contemporaine est réactionnaire.) Le merveilleux ne 
s’oppose pas au principe dialectique de causalité. 

Tout opposés que nous soyons à la notion de miracle et à toute 
conception qui prétendrait mettre le merveilleux au-dessus des lois histo-
riques, nous ne considérons pas pour autant que la télépathie, le pressen-
timent et la prédiction de l’avenir sont des phénomènes expliqués. Sans 
vouloir anticiper en quoi que ce soit leur développement futur, nous de-
vons néanmoins souligner que les conditions matérielles de la vie 
d’aujourd’hui semblent freiner l’évolution de ces facultés humaines qu’on 
appelle merveilleuses. 



  

En tout cas, il n’y a selon nous aucune urgence à traiter la question du 
merveilleux ; bien que cela puisse être utile, cela ne saurait avoir une in-
fluence décisive sur l’orientation des hommes. 

Le surréalisme a devant lui un grand nombre de tâches à accomplir. 
Les conditions dans lesquelles il œuvre sont insupportables. Tout est 
contre lui. Son seul nom a largement contribué au malentendu : ceux qui 
sont peu ou mal informés y ont vu une conception de la réalité tout aussi 
idéaliste que les idées de Platon, l’Esprit Absolu ou les essences de Hus-
serl. Il est d’autant plus nécessaire que le surréalisme soit intransigeant 
envers lui-même et qu’il s’interdise toute attitude déclamatoire, tout esprit 
révolutionnaire bon marché, toute promesse en l’air, en un mot – toute 
phraséologie. 

Si aujourd’hui le moyen le plus efficace de notre action reste 
l’expression écrite de nos positions dans diverses publications (ce qui 
n’est pas à notre honneur), il faut faire tout notre possible pour que cette 
façon d’agir soit vraiment efficace, c’est-à-dire lucide et honnête. 

Et la première chose à dire au nom de cette honnêteté, c’est qu’il ne 
s’agit pas ici d’accorder, de manière simpliste et schématique, le surréa-
lisme avec les thèses contemporaines du matérialisme dialectique, mais 
d’élaborer une conscience, active et vivante, qui concoure à la transfor-
mation du monde. 

Traduction Ana A. Jovanović 
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CONTRIBUTION AUTOCRITIQUE À L’ÉTUDE DE 
LA MORALE ET DE LA POÉSIE  
(LE SURRÉALISME AUJOURD’HUI II) 

Vane BOR 

Note introductive  

L’article « Contribution autocritique à l’étude de la morale et de la 
poésie (Le Surréalisme aujourd’hui II) » [Autokritički prilog izučavanju 
morala i poezije (Nadrealizam danas II)], de Vane Bor, publié dans le n° 3 
de la revue [Le Surréalisme aujourd’hui et ici] (1932), continue l’activité auto-
critique du numéro 2. Il ne s’agit plus d’interpréter le surréalisme à la 
lumière du matérialisme dialectique, mais de le défendre des critiques de 
gauche que son « autocritique » a suscitées et auxquelles les surréalistes 
répondent en accusant leurs auteurs de l’incompréhension de la dialecti-
que. En se rattachant au texte « L’incompréhension de la dialectique », 
signé par Milan Dedinac, Koča Popović et Marko Ristić, qui ouvre le 
même numéro, cet article montre la crise dans laquelle se trouve le 
groupe surréaliste belgradois, confronté au dilemme : continuer ou aban-
donner les activités surréalistes au profit d’une action concrète, marquée 
par l’idéologie marxiste. – J. N.  
 

L’autocritique du surréalisme commence à peine. Devra-t-on déjà faire 
l’autocritique de l’autocritique ? C’est un fait que l’autocritique n’a jamais 
obtenu les résultats attendus. En ce qui concerne les résultats externes, la 
manière dont elle a été reçue, comprise ou incomprise par ceux qui 
s’intéressent au surréalisme, je ne peux que renvoyer à l’article de Ristić, 
Dedinac et K. Popović, publié dans ce numéro. Pour les résultats internes, 
sur l’effet de l’autocritique sur quelques surréalistes, je pense qu’il faut 
laisser parler les choses. Dans un futur proche, on verra qui est à la hau-
teur des tâches imparties.  

Dans la première application de l’autocritique (NDIO, n° 2), Đorđe Jo-
vanović et moi-même avons amorcé une autocritique détaillée de 
l’idéalisme, de la métaphysique, du pessimisme abstrait et de l’individu-
alisme anarchiste dans les interprétations surréalistes. Plus tard, en appro-
fondissant la théorie surréaliste, il est apparu qu’une chose était beaucoup 
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plus pressante – l’autocritique de la compréhension surréaliste de la mo-
rale et de la poésie. À cette occasion, on procède automatiquement à une 
autocritique qui n’est pas le sujet de cet article. En effet, on retrouve dans 
les discussions sur les programmes d’action du surréalisme, plusieurs 
thèses. On a formulé l’avis que le temps était venu d’arrêter de faire et de 
publier les expériences surréalistes (textes automatiques, rêves, simula-
tions, peintures, etc.) et de continuer, en principe, le travail théorique en se 
basant sur les expériences actuelles)1. Je dois admettre que cette thèse que 
j’ai aussi soutenue, s’est avérée complètement erronée puisque les derniè-
res expériences ont fourni, semble-t-il, des données importantes dans 
l’étude de la méthode dialectique. Les expériences importantes ont été 
publiées, cette fois-ci, sous le titre suivant : « Essais de simulation ». Elles 
n’ont pas fourni toutes les données, mais ont donné les informations né-
cessaires à une série de découvertes (dont l’autocritique faite aujourd’hui 
est un des résultats), série qui commence à peine et est loin d’être épuisée.  

Dès ses débuts, le surréalisme se pose comme la négation de la poésie 
comme art, don, talent, capacités, effort qui peut exprimer quelque chose 
dans une certaine forme harmonique (ou disharmonique). La première 
chose que l’on constate dans les textes automatiques est leur valeur poéti-
que inattendue et infinie. La première conclusion serait que cette valeur 
poétique – le contenu que l’homme peut formuler sans effort de pensée – 
a été injustement repoussée, niée, évacuée de la vie quotidienne de 
l’homme au nom d’une rationalité logique posée tout aussi injustement 
comme le critère universel et à laquelle il faut accorder une importance 
totale en dépit de cette logique. L’observation la plus simple de la création 
artistique à travers les siècles a été suffisante pour former l’opinion que 
tout ce qui est valable en art, tout ce qui a un effet corrosif sur la morale et 
le sens philistin, tout ce qui peut épater les gens sans préjugés et avides de 
liberté, tout cela est le résultat d’une activité de réflexions appelée surréa-
liste. 

C’est en fonction de ce sentiment de valeur infinie de cette activité in-
consciente de la pensée que l’on a conçu la morale surréaliste, formulant 
ainsi le concept de la responsabilité poétique. L’homme, qui possède plu-
sieurs facultés de communication, doit être responsable pour toute trahi-
son de cette pulsion poétique spontanée dont il est le porteur. Il est facile 
de voir que la trahison de la pensée se fait par intérêt. La gloire, l’argent, 
la position, la vocation, la réputation, la foi, les responsabilités civiques, le 

 
1. Il se fait automatiquement à cette occasion une autocritique de la technique des 
expériences surréalistes. Il faut faire de plus grands efforts pour améliorer ces techniques 
et organiser de nouvelles expériences spécifiques.  



 

189 

patriotisme, et avant tout, le bonheur, sont toujours des choses pour les-
quelles on peut sacrifier ce qui a un intérêt immédiat pour l’homme. Et les 
surréalistes ont demandé que littéralement tout soit sacrifié pour la poésie. 
En fait, on ne pourrait exiger moins. Tout compromis était rejeté. Cette 
conception extrêmement sévère de la morale – morale sans dogmes, mais 
d’autant plus sévère, était la conséquence et l’expression de la confiance 
infinie en la poésie spontanée et libérée de l’inconscient. C’est ainsi que 
les surréalistes se sont trouvés encore plus opposés au mode de vie et de 
pensée actuel qu’à l’époque du dadaïsme, et la révolte, qui incarnait leur 
attitude morale, a acquis son plein sens. 

Ne connaissant rien de la précarité d’une culture et d’un système, esti-
mant que l’homme est toujours condamné à être soit l’esclave des intérêts 
les plus bas ou tout simplement à être détruit par un système impitoyable, 
ne connaissant pas l’économie politique, la révolte morale des surréalistes 
a atteint les limites des forces humaines. Ce pessimisme le plus absolu et 
sincère a duré jusqu’à ce que se forme lentement la conscience de la pos-
sibilité réelle d’une révolution.  

Posons le problème. Si les faits sont vraiment tels que les surréalistes 
les ont découverts dans leur désinformation, la conception surréaliste de la 
morale et de la poésie aurait été complètement justifiée. Ou plus claire-
ment : et la morale et la poésie ont été correctement comprises. Les sur-
réalistes ont découvert et la morale et la poésie.2 Mais les conclusions et 
l’attitude morale qui étaient les conséquences de cette conscience de la 
morale et de la poésie correspondaient seulement aux faits « à première 
vue », et non pas aux faits découverts lors d’une analyse approfondie qui 
tenait compte de leur enchaînement causal et de leur évolution. La ques-
tion est quelle compréhension de la morale et de la poésie, de cette morale 
et de cette poésie, correspond aux faits tels que nous les connaissons au-
jourd’hui. Il faut établir, d’autre part, s’il existe chez les surréalistes une 
tendance à maintenir une conception inadéquate de la morale et de la poé-
sie, malgré la connaissance des faits, et uniquement par faiblesse affec-
tive. Le poids affectif qui est le résultat de chaque progrès dans la 
connaissance de la réalité, de toute expérience professionnelle, acquiert 
 
2. Cela ne veut pas dire qu’avant les surréalistes personne n’était moral ou n’avait même 
pas une conception de la morale, mais que dans le surréalisme, pour la première fois, la 
vraie morale était consciemment adoptée et qu’on lui donnait pour la première fois une 
valeur objective et une base expérimentale scientifique. On ne peut nullement égaliser la 
morale surréaliste et la morale de Nietzsche car celle-ci se base sur la déformation du désir 
tourné vers le moi de l’homme, donc sur le narcissisme de l’homme, et non vers la libéra-
tion de l’homme. De là vient l’important rôle de la volonté chez Nietzsche, volonté que le 
surréalisme prend pour le dernier produit de la rationalisation de la morale dogmatique. 
(« Psihoanaliza volje », almanach Nemoguće). 
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des proportions exceptionnelles dans l’acquisition de l’expérience surréa-
liste, et représente le principal obstacle dans l’expansion du surréalisme et 
la pierre d’achoppement dans le surréalisme. Si paradoxal soit-il, une 
conception intransigeante de la morale et de la poésie aboutissant à un 
extrême pessimisme offre la possibilité de réconfort si elle est liée à une 
connaissance statique du monde. Le réconfort dans le pessimisme n’est 
rien de moins paradoxal que la jouissance dans l’autoflagellation des fa-
natiques religieux aux XIIIe et XIVe siècles (les flagellants). Dans notre cas, 
si réconfort il y a, il suffit de rendre cette morale absolue, d’en faire quel-
que chose de transcendant, et de nier, ne serait-ce que partiellement, la 
réalité. La faiblesse des gens à qui il est permis de vivre jusqu’à leur 
vingtième année, est telle que je ne pourrais affirmer que nul d’entre nous, 
moi-même inclus, n’ait jamais eu cette tentation.  

Mais les choses sont plus complexes qu’il ne le semble3. 
Dans l’évolution de l’espèce humaine, les débuts d’une organisation 

sociale sont basés sur un fort refoulement du désir de l’individu. Le ré-
sultat de cette répression est la nature totémique de la religion. Le passage 
de la horde à la tribu totémique n’a jamais été, jusqu’à présent, pris en 
considération. Il n’y a que des hypothèses à ce sujet. Mais ici peu importe 
ce passage par rapport au caractère moral et religieux de l’organisation de 
la tribu. Cette organisation est si sévère et si irrationnelle qu’elle est in-
compréhensible à l’homme d’aujourd’hui. Il n’y a peut-être pas de pro-
blèmes dans la science car on a proposé plusieurs hypothèses comme so-
lution. Interpréter les clauses du totémisme a été une tâche inutile, entre-
prise par de nombreux scientifiques (Morgan, Mac Lennan, Spencer, 
J. Lubbock, Frazer – pour n’en citer que quelques-uns). Lévy-Bruhl a ce 
mérite d’avoir clairement montré que nous appliquons provisoirement 
notre mode rationaliste de pensée dans l’interprétation des résultats d’une 
pensée entièrement irrationnelle. Ce n’est que Freud qui a réussi à trouver 
la source réelle de cette irrationalité.  

Que les clauses totémiques aient le caractère de l’impératif catégorique 
est le plus important pour nous. La culpabilité ressentie lors d’une infrac-
tion à cet impératif n’est guère proportionnelle à l’éventuelle punition. Le 
primitif (comme on nomme aujourd’hui le membre de la société totémi-
que) meurt souvent en apprenant qu’il a enfreint ce tabou. Les clauses 
sont si sévères que la notion de responsabilité disparaît complètement ; 

 
3. Faute d’espace, il est impossible dans cet article de faire part des faits sur lesquels il se 
base, et de l’argumentation. Il est même impossible d’exposer les résultats différemment 
que dans une forme simplifiée.  
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l’infraction à ce tabou est tout aussi terrible quand elle est accidentelle et 
involontaire que quand elle ne l’est pas.  

Toutes les sociétés en vie aujourd’hui sont passées par l’organisation 
totémique. Le totémisme a été considéré comme une étape dans 
l’évolution de la société humaine, mais son évolution indépendante n’a 
jamais été analysée. En fait, la société totémique n’a pas évolué. 
L’organisation totémique est fondée sur un arrêt total du désir, elle est 
l’antithèse du désir (voir ma réponse dans l’enquête sur le désir). Le pri-
mitif, en refoulant ses désirs et en établissant une censure absolue et une 
conscience extrêmement sévère, a fait plus qu’il ne pouvait et ne peut plus 
faire de sacrifices. Autant le refoulement est immoral, autant l’attitude du 
primitif est morale. Ses désirs sont niés – il nie la réalité. Ainsi, la société 
totémique ne connaît aucun progrès matériel.  

Mais s’il est impossible de parler de l’évolution de la société totémique 
en général, il est possible de parler de l’évolution de certaines tribus toté-
miques. Cette évolution a été possible seulement chez les gens dont les 
désirs sont moins impulsifs, et elle a eu lieu dans une ou plusieurs tribus 
dégénérées. Cette évolution n’est pas basée sur un élargissement de la 
connaissance qui est infime chez le primitif, mais sur l’adaptation de la 
conscience à la réalité. En d’autres termes, il y a, non pas une libération 
du désir (ce qui désignerait un élargissement de la connaissance), mais un 
refoulement des symptômes d’une psychose primitive (tout refoulement 
de désir est une psychose). Chaque nouveau refoulement s’effectue en 
fonction des exigences de la réalité, et donne ainsi une supériorité aux 
tribus capables de l’exécuter. Et vraiment, les tribus qui ont pendant leur 
évolution abandonné le totémisme ont repoussé, petit à petit, les tribus 
totémiques. Ces tribus qui sont parvenues à abandonner le stade totémi-
que, ont eu l’avantage d’avoir la possibilité de changer les exigences de la 
réalité en des exigences de la conscience. C’est ainsi que l’évolution est 
devenue possible. Mais il faut bien comprendre que cette transformation 
ne s’est pas faite une fois pour toutes. Il y a eu un refoulement des symp-
tômes à chaque nouvelle exigence de la réalité, c’est-à-dire, une nouvelle 
répression du refoulement primitif. Chaque nouveau refoulement repré-
sente un énorme sacrifice pour l’homme et seule la supériorité qui en dé-
coule le rend possible et certain.  

Cela veut dire que sur la conscience de la morale première s’est greffée 
une conscience rationnelle, et sur la censure morale première, une censure 
rationnelle. La prétendue « éternelle lutte entre les vieux et les jeunes » 
revêt maintenant une toute nouvelle interprétation, laquelle se révèle 
n’être guère éternelle. L’évolution de l’individu reprend en gros les étapes 
de la phylogenèse : la fin de la jeunesse répète en fait le moment où, dans 
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la race humaine, la pulsion du désir a faibli, et correspond donc à 
l’établissement matériel d’une tribu dégénérée (mais pas uniquement 
cela). C’est la raison pour laquelle la jeunesse est si irrationnelle. Mais 
tout le conflit repose sur le degré et les sortes de refoulement et disparaîtra 
avec lui – quand seront réalisées les conditions matérielles pour une libé-
ration totale du désir, c’est-à-dire pour la réalisation d’une pleine cons-
cience – et il n’est pas impossible alors que la jeunesse de l’homme se 
prolonge.  

Ce que les jeunes représentent en général, les soi-disant idéaux de jeu-
nesse, ne sont nullement des désirs, mais la conscience. Mais nous ne 
pouvons en aucun cas regarder la jeunesse comme étant révolutionnaire 
par soi. Les vrais représentants de ces désirs sont les enfants. Le conflit 
entre les vieux et les jeunes est, de règle, un conflit entre les deux cons-
ciences, la conscience morale et la conscience rationnelle.  

Deux facteurs influencent le maintien de la censure rationnelle. Tout 
accroissement de la pulsion du désir et chaque faiblissement de la foi en la 
véridicité de la réalité rationnelle mène à la régression de la censure ra-
tionnelle. Ce n’est donc nullement un hasard que l’expansion de la reli-
gion chrétienne comme conscience complètement irrationnelle (credo 
quia absurdum) ait eu lieu à l’époque des invasions barbares, à la fin de 
l’Antiquité et au début du Moyen Âge. Tout comme on ne peut parler de 
hasard si Kant est parvenu à formuler l’absolu moral et l’impératif catégo-
rique à partir de sa critique de la raison (non pas de l’entendement ! Ver-
nunft, raison). Ainsi, aujourd’hui, les gens que les interprétations vulgai-
res du matérialisme ne satisfont pas, adoptent une morale étrangement sé-
vère et irrationnelle.  

Dans le surréalisme, la création de la conscience de la valeur du sub-
conscient donne, bien entendu, une grande pulsion aux désirs. Comme la 
conscience ne se forme que progressivement, c’est la censure rationnelle 
qui est niée en premier sous la pulsion des désirs et à cause de la critique 
de la vie rationnelle (ce qui a été l’objet de la première critique surréa-
liste). La morale justement comprise a d’abord eu une forme absolue et 
transcendantale, et donc, une forme statique. La morale de l’attitude, que 
les surréalistes avaient acceptée au début, tout en étant fondamentalement 
différente de la morale de la conscience absolue et irrationnelle, de 
l’impératif catégorique de la morale du moi idéal, avait les caractéristiques 
externes d’une telle morale : l’orgueil, une élégance figée, la dignité (la 
dignité humaine4).  

 
4. En français dans le texte (ndt).  
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Ce qui était insuffisant et passager dans la conception surréaliste de la 
morale, ce n’étaient pas ces caractéristiques, mais ce qui rapprochait cette 
conception de la morale d’un impératif catégorique cantien – et c’était la 
compréhension de ces caractéristiques, la valeur qui leur était donnée. 
Selon la règle, c’est la conséquence du retard inévitable de la connais-
sance par rapport aux faits. Il y a par contre une tendance dans le surréa-
lisme à prolonger ce retard sur un temps indéfini. Il serait plus vrai 
d’appeler inertie cette tendance que l’on retrouve, malheureusement, chez 
certains d’entre nous (Matić, Kostić et Davičo), tendance à garder à la 
morale sa forme transcendantale, le caractère abstrait de l’impératif caté-
gorique. Ne pouvant accepter une analyse consciente et scientifique de la 
morale, comprenant, à tort, que la clarification de la science matérialiste 
sur ce point comme une nouvelle rationalisation de la morale ; ne pouvant 
donc faire la différence entre la connaissance et la raison, sans aucune 
expérience de la dialectique, ils se tiennent crispés à une morale cette fois-
ci plus insuffisante que fausse5. 

Cette critique serait involontairement en faveur de ceux qui ne savent 
pas et ne peuvent pas se libérer de leur propre censure rationnelle si elle 
s’arrêtait là. Il faut abandonner tout espoir que le surréalisme devienne 
raisonnable (attention au mot !). Je pense que rien n’a changé dans la 
conception surréaliste de la morale du point de vue de l’homme raisonna-
ble, et du point de vue de sa psychose civilisée, la dialectique be l’a pas 
rendue moins moins folle. Mais il n’y a pas ici de secours. La vraie morale 
n’est, certes, ni irrationnelle ni abstraite en tant qu’impératif catégorique, 
mais elle n’est certainement pas rationnelle (et pseudo-concrète, c’est-à-
dire abstraite à nouveau), en tant que morale modeste, raisonnée et modé-
rée de l’homme d’aujourd’hui. La vraie morale est a-rationnelle.  

Grâce aux essais de simulation et à leur interrogation (Breton, Éluard, 
Ristić, Koča Popović, Đorđe Jovanović), nous avons pu connaître la na-
ture du désir après sa libération. La libération du désir ne signifie pas 
l’établissement du désir primitif. Le désir libéré est la synthèse dialectique 
du refoulement (et des symptômes qu’il présente) et du désir primitif. Il ne 
s’agit donc pas de changement du contenu de la morale dans la conception 
surréaliste (à part le cas que nous avons critiqué et dans lequel le change-
ment qualitatif de ce contenu est suivi d’un changement qualitatif de 
l’attitude morale elle-même), mais de la conscience de ce contenu et de la 

 
5. En critiquant l’attitude morale des sus-mentionnés, je n’ai pas pris en considération leur 
livre Položaj nadrealizma u društvenom procesu [Position du surréalisme dans le proces-

sus social], puisqu’il n’a été publié qu’après la rédaction de cet article. La critique ci-des-
sus est basée principalement sur l’article « Deklanširanje morala » « [Le déclanchement de 
la morale] », NDIO, n° 1, juin 1931.  



  

possibilité que ce contenu, qui n’a pas été donné à jamais, se forme en 
accord avec les faits. Tout ce qui fut une déformation du désir devient, 
d’une certaine manière, une part intégrante du désir. Le désir de l’homme 
de revivre par la simulation toutes les déformations de ses désirs est un 
des plus compréhensibles désirs pour nous. Nous affirmons que PAS UN 

SEUL GRAMME DE FOLIE, DE PERVERSION, DE PEUR, DE DÉLIRE 

PARANOÏAQUE, DE MORALE PATHÉTIQUE ET DE DÉCLAMATION N’A ÉTÉ 

PERDU ET NE PEUT SE PERDRE. CE QUI DOIT SE PERDRE ET CE QUI SE 

PERDRA, NOUS L’ESPÉRONS, (ET NON SANS SACRIFICES), EST LEUR 

VALEUR RÉACTIONNAIRE ET IMMORALE6.  
La question de la poésie est étroitement liée à ceci car on doit com-

prendre la poésie comme la seule compensation du refoulement, c’est-à-
dire comme un symptôme particulier de la folie, de cette solution inadé-
quate du conflit entre les désirs de l’homme et le monde extérieur. Mais il 
est difficile, cette fois-ci, de continuer plus avant sans la connaissance 
d’une nouvelle apparition dans le surréalisme : le rationalisme surréaliste. 
À la suite de cet article, il en sera question plus précisément dans l’article 
de Tristan Tzara : « Essai sur la situation de la poésie ».  

Traduction Katarina Melić  

 

 
6. Il ne faut pourtant pas oublier que les surréalistes, conscients de l’impossibilité actuelle 
de réaliser une vraie morale, ont adopté comme critère de moralité, la valeur qu’a une 
chose dans la réalisation d’une vraie morale, c’est-à-dire des désirs spontanés de l’homme, 
et donc, dans la réalisation des conditions matérielles dont dépend la première. La morale 
est dans ce critère, le seul possible actuellement, justement appelée morale moderne dans 
Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel. La morale moderne et la vraie morale 
peuvent être identifiées une fois que s’est formée la conscience de la nécessité de la morale 
moderne.  
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ENQUÊTE SUR LE DÉSIR (1932) 

Note introductive 

Le questionnaire d’« Anketa o želji » [Enquête sur le désir] a été pré-
senté sous la forme de « Sept questions à tous et à chacun » dans le n° 2 
de la revue Nadrealizam Danas i Ovde [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], publié 
à Belgrade, en janvier 1932. 

L’ensemble des enquêtes surréalistes, mode d’investigation privilégié 
du groupe, qu’elles fussent menées à Bruxelles, à Paris ou à Belgrade – 
conçues et reproduites dans les publications du groupe stricto sensu –, 
portent sur l’un ou l’autre aspect de la condition humaine : suicide, 
amour, humour, rencontre, action révolutionnaire, désir1... Ainsi, après les 
enquêtes surréalistes de Breton sur le suicide (La Révolution surréaliste, Pa-
ris, 1925) ; de Breton et d’Éluard sur l’amour (id, 1929, avec la réponse de 
Marko Ristić) ; des surréalistes belges dans « Le questionnaire du 12 fé-
vrier 1929 » du numéro spécial de la revue Variétés - « Le Surréalisme en 
1929 » - sur la possibilité d’une action révolutionnaire ; après l’enquête de 
René Daumal sur le « Pacte avec le diable » (Le Grand Jeu, 1930) ; enfin 
l’enquête de Djordje Kostić, Djordje Jovanović et Koča Popović sur 
« l’Humour comme attitude morale » (NDIO, Belgrade, 1931)2, Marko 
Ristić et Stevan Živadinović dit Vane Bor ont posé en janvier 1932 les 
« Sept questions à tous et à chacun » sur le désir dans le deuxième cahier 
de la revue [Le Surréalisme aujourd’hui et ici]. Après les enquêtes énumérées, 
« c’est au fil du temps que le désir a émergé au premier plan des préoccu-
pations surréalistes », résume Gérard Legrand3. Le désir, pour Spinoza, 
est la nature même ou l’essence de chacun (Éthique II, P 9 S) ; l’Enquête 
sur le désir condense l’impulsion de la libido et l’influence de la psycha-
nalyse de Freud sur les surréalistes. Conçue et menée de l’étranger, elle 
 
1. L’article « Enquêtes » de Michel Carassou les recense toutes et cite, en complément, les 
enquêtes extérieures au mouvement surréaliste, mais qui avaient aussi recueilli les réponses des 
membres du groupe, Dictionnaire général du surréalisme, sous la direction d’Adam Biro et René 
Passeron, Paris, P.U.F., 1983, p. 146.  
2. Cf. Branko Aleksić, « Le Sphynx de l’humour noir soumis à la question, à Belgrade en 
1932 » et « L’Humour est-il une attitude morale ? Textes de l’Enquête collective de Radojica 
Živanović-Noe, Koča Popović, Djordje Kostić, Djordje Jovanović et Marko Ristić de Nadrea-
lizam danas i ovde, n° 1 et 2, Belgrade, 1931-32 », traduits du serbe avec Valérie Thouard., 
Mélusine, n° X, 1989, p. 173-206. 
3. Gérard Legrand, article « Désir », Dictionnaire général du surréalisme, ouvrage cité, p. 126. 
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demeure la seule enquête surréaliste à laquelle Dalí, Éluard, Crevel et 
Breton ont participé ensemble, les trois surréalistes français, contraire-
ment à Dalí, se montrant dans leur réponse fortement préoccupés par le 
contexte social. « Le désir, lui, s’il est vraiment vital, ne se refuse rien. », 
affirme Breton dans Les Vases communicants (1932). 

Le n° 3 de NDIO, publie en juin 1932 les Réponses, p. 26-37, précédées 
du questionnaire (bis). Parmi les 24 réponses choisies, celles reçues de 
« non-surréalistes », lecteurs divers de la revue – étudiants en droit, en 
théologie, employée privée et institutrice de langues étrangères, capitaine 
d’armée, et autres –, précèdent celles des écrivains modernes (Momčilo 
Nastasijević, Jovan Popović, Stanislav Vinaver), des surréalistes de 
l’étranger : de Cadaquès (le catalan Salvador Dali) et de Paris : Paul 
Éluard, René Crevel, André Breton (pour les citer dans l’ordre où ils ap-
paraissent dans l’Enquête), et enfin, les réponses de deux surréalistes de 
Belgrade, Vane Bor et Milan Dedinac (p. 31-33).  

Toutes les réponses sont publiées en serbe uniquement, Marko Ristić 
ayant traduit celles de Dali, Éluard, Crevel et Breton (ce dernier espérait 
que Ristić parviendrait « tout de même à [les] publier en français4 »). 

Exposons ici très brièvement les rapports amicaux qui liaient Marko 
Ristić à ces quatre surréalistes invités. 

Poète et essayiste, Marko Ristić est entré en correspondance avec 
André Breton dès 1923. Celui-ci l’a ensuite « tenu très spécialement au 
courant » des événements surréalistes à Paris (note de Breton à propos de 
Ristić, Cahier du Bureau de recherches surréalistes, le 1er décembre 1924, p. 28). 
Leur longue collaboration passe par La Révolution surréaliste (note de 
Breton sur l’activité de M. R. à Belgrade et à Zagreb ; un poème de M. R., 
et sa réponse à l’enquête sur l’amour de Breton et d’Éluard), par Le Sur-
réalisme au service de la Révolution (essai de M. R. sur l’humour) et par Mino-
taure (réponse de M.R. à une nouvelle enquête de Breton et d’Éluard, 
cette fois-ci sur la rencontre capitale dans la vie), aussi bien que par les 
poèmes et textes de Breton publiés à Belgrade5.  

 
4. Carte postale de Breton, Grimaud (Var), le 27 mars 1932, à Ristić à Belgrade. Voir Branko 
Aleksić : « Une carte inédite de Breton à Ristić de juin 1932 », Les Lettres françaises, n. s., n° 26, 
dossier « André Breton », p. 8. Paris, novembre 1992. 
5. Contrairement à une idée reçue qui voudrait que leurs relations se soient interrompues 
lorsque Ristić devint ambassadeur de Yougoslavie en France, nous voyons Breton lui écrire à 
propos de l’affaire Elsa Triolet-Aragon en 1947. Plusieurs autres lettres des archives Breton 
(conservées à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet) témoignent que cette correspondance 
se prolonge jusque vers les années 1950. Ristić a témoigné de ses visites parisiennes à Breton 
et Elisa jusque dans les années 1960.  
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Le commentaire-fleuve qui résume le projet (NDIO, n° 3, juin 1932), 
signé par Vane Bor, et une vive correspondance entre Marko Ristić, Paul 
Éluard et André Breton autour des réponses à l’enquête des surréalistes 
français et de Salvador Dali qui y répond depuis l’Espagne6, témoignent 
qu’elle a été menée à l’initiative de Bor et de Ristić. La carte postale de 
Breton envoyée à Ristić le 27 mars 1932 informe le leader du mouvement 
surréaliste en Yougoslavie qu’il a tardé à lui répondre pour l’enquête sur le 
désir en raison de son voyage en Espagne, chez Dalí précisément.  

Les noms de Ristić et de Dalí sont réunis à Paris dans un tract collectif 
pour le lancement du périodique Le Surréalisme au service de la Révolution en 
1930 (repris à la fin du Second Manifeste du surréalisme d’André Breton, la 
même année). À partir de 1931, comme Vane Bor, Ristić entre en corres-
pondance personnelle avec Dalí. Son Journal, à la date du 17 octobre 
1931, témoigne qu’il envoie ce jour-là une lettre à Dalí (12 C. Naknadni 
pariski dnevnik, p. 548) ; elle a du suivre l’envoi du livre Nacrt za jednu Fe-
nomenologiju Iracionalnog (livre présent aussi dans la collection privée de 
Breton à Paris). Cette lettre a probablement informé Dalí de l’article sur le 
« Devenir actuel du surréalisme en France » que Ristić a publié dans la 
revue Savremenik (Année XXIV, Belgrade, octobre-novembre-décembre 
1931) où il a décrit les étapes de l’adhésion de Dalí au groupe surréaliste. 
Pour le dernier cahier de Nadrealizam Danas i Ovde [Le Surréalisme au-
jourd’hui et ici], n° 3, 1932, Ristić traduit en serbe les textes « Vive le sur-
réalisme ! » et la « Réponse » de Dalí à l’enquête sur le désir. Cinq peintu-
res de Dalí dans NDIO, n° 2 et 3 y sont reproduites pour la première fois 
en 1932. 

Quant à René Crevel, « Un sage vieillard », la variante du manuscrit Le 
Clavecin de Diderot, publiée en français dans le NDIO n° 2/1932 (p. 26-27) 
avant la parution du livre à Paris, ensuite la traduction serbe de « La fa-
mille » (un second fragment du Clavecin de Diderot dans le n° 3, p. 43-45), 
ainsi que les deux lettres de la clinique Piestany en Tchécoslovaquie 
(Crevel avait envie de faire un saut à Belgrade), enfin l’envoi des livres 
dédicacés de Crevel à Ristić en 1932-33, offrent plusieurs indications bio-
graphiques inconnues sur l’auteur des Pieds dans le plat et de Êtes-vous fou ?7 

 
6. Carte postale de Breton à Ristić, 27 mars 1932. « Je pense que vous avez reçu la réponse de 
Dali à l’enquête. Bien qu’il soit trop tard, je crois pouvoir vous annoncer encore comme très 
prochaines celles de Crevel et d’Éluard. », écrit-il. 
7. Marko Ristić en a fait état uniquement dans ses souvenirs publiés en serbe : 12 C. Naknadni 
dnevnik (« Le voyage à la 12e conférence de l’Unesco – Journal ultérieur »), Paris, 1962, édité 
scrupuleusement par Hanifa Kapidžić à Sarajevo, en 1989 (éd. « Oslobodjenje »). L’icono-
graphie est riche : p. 282 reproduction d’un dessin de René Crevel, « Mallarmé et son cygne » 
du Bulletin de la Galerie Frechtheim, Berlin et Düsseldorf, 1931 ; p. 288, dédicace sur un 
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L’examen des positions sociales engagées de Crevel, dans sa réponse à 
l’Enquête sur le désir, contribuera à élucider la pensée de l’auteur, à 
l’époque préoccupé par les rapports de l’Individu et la Société. Quant à ses 
amis de Belgrade, il les a encouragés par sa protestation, dans Le Surréa-
lisme au service de la révolution (n° 6, 15 mai 1933), contre l’emprisonnement 
dont ont été victimes, sous la dictature royale, Oskar Davičo, Djordje 
Kostić et Koča Popović.  

Le long essai de Marko Ristić sur la poésie d’Éluard (1954), dans Pri-
sustva [Présences], à Belgrade, représente une archéologie de la pensée poé-
tique arborescente peut-être foudroyée par les circonstances historiques, 
comme l’amitié d’Éluard qui se désolidarisa de Ristić au moment de 
l’attaque idéologique de Staline contre la nouvelle République Socialiste 
Fédérative de Yougoslavie en 1947-48... Pour attester de cet effondre-
ment, je n’évoquerai que les deux dédicaces d’Éluard sur un unique 
exemplaire de son Choix de Poèmes 1914-1941, la première à son épouse 
Nusch, la deuxième au couple Ševa et Marko Ristić : (1°) « Nusch, petite 
Nusch, / Je m’émerveille de l’inconnue que tu deviens / Une inconnue 
semblable à toi / semblable à tout ce que j’aime / Qui est toujours nou-
veau. Paul », et après la mort de Nusch (le 28-XI-1946), dans l’intervalle 
futuriste qui va jusqu’à nos temps : « 1930-1941 / 1906-2006 / 1985-
1995/ 1930-1995 et 1930-2006 », la 2° dédicace en bas de la page : « …et 
à Ševa et Marko Ristić le 13 mars 1947 en souvenir de celle qui les/ aima 
tendrement, Paul Éluard8 ». 

Après la Deuxième Guerre mondiale, Ristić exhume de ses archives 
d’abord la réponse d’Éluard à l’Enquête sur le désir, pour les Œuvres com-
plètes du poète dans la Pléiade (t. II, 1968), puis la réponse de Breton, 
après sa mort en septembre 1966, pour le numéro spécial de La Nouvelle 
Revue Française « André Breton 1896-1966 et le mouvement surréaliste9 ». 

Entre-temps, Marguerite Bonnet et Marie-Claire Dumas ont publié, 
dans le rapport de leur séjour d’études à Belgrade en novembre 1975, une 
re-traduction, du serbe en français, des réponses de Dali et de Crevel10. 

 
exemplaire Les Pieds dans le plat (« Bonjour mon cher Marko Ristitch. Je pense à vous, à nos 
amis de Yougoslavie, de tout cœur R. Crevel ») ; p. 298 photographie : René Crevel, Mops et Paul 
Éluard en Suisse, « 1928 ou 1929 », se demande Ristić ; p. 299 un portrait de Crevel, etc.  
8. Fac-similé de la dédicace reproduit par Ristić dans Prisustva (Belgrade, éd. Nolit, 1966, face à 
la page 361).  
9. « Réponse d’André Breton au questionnaire de l’enquête sur le désir, publiée dans le n° 3 de 
la revue yougoslave : [Le Surréalisme aujourd’hui et ici], Belgrade, juin 1932 ». NRF, n° 172, Paris, 
1er avril 1967, fac-similé en frontispice de la revue, plus tard transcrit dans les OC II, p. 504-
506 et notes, p.1612-1616, qui reproduisent aussi le questionnaire de l’enquête. 
10. Cf. M. Bonnet et M.-C. Dumas, Le Surréalisme et la Yougoslavie, CNRS, 1980. 
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Dans l’annexe du catalogue de la « Rétrospective Dali 1920-1980 » au 
Centre Georges Pompidou, la réponse de Dali a été traduite, de nouveau, 
du serbe en français11. Marko Ristić nous ayant confié une copie du texte 
original de Dali, nous l’avons présenté pour la première fois dans 
l’ouvrage : Dali : Inédits de Belgrade (1932)12.  

Nous publions ici, pour la première fois réunis, les textes de Breton, 
Crevel, Dali et Éluard, et traduisons du serbe les deux réponses de Vane 
Bor et de Milan Dedinac. 

Le questionnaire est cité dans la traduction française de Marko Ristić, 
envoyée aux surréalistes français13.  

B. A. 

Questionnaire de l’enquête 

Au moment de composer ces questions, que nous posons à tout le monde, nous 
avons volontairement adopté le rôle d’un observateur non initié, pour permettre 
à notre enquête de rendre compte, avec le plus de fidélité, de diverses opinions et 
attitudes existantes, et de rendre possible leur confrontation réelle. Ainsi nous 
n’avons pas désiré exprimer notre vraie attitude dans nos questions, mais nous 
nous proposons de la marquer dans nos réponses14.  
1) Quelle valeur donnez-vous aux désirs de l’homme et à ses exigences les plus 
immédiates, et particulièrement à vos propres désirs et à vos exigences ?  
2) Considérez-vous que vos désirs et vos exigences peuvent entrer en conflit avec 
votre vocation et vos devoirs (dans les sens les plus divers de ces mots) ? Si oui, 
dites quelles sont ces exigences, quels désirs, et quels devoirs ? Comment résol-
vez-vous ce conflit en théorie et comment dans les situations pratiques ?  
3) Avez-vous des désirs secrets, que l’on considère comme coupables, immoraux, 
bas, ou bien ceux que vous trouvez, personnellement, vils, infâmes, crapuleux ? 
Si oui, quel comportement adoptez-vous ? Luttez-vous contre eux, ou bien les 

 
11. Cf. La Vie publique de Salvador Dali, Centre Pompidou, 1980, p. 28. 
12. Branko Aleksić, Dali : Inédits de Belgrade (1932), une étude suivie de deux manuscrits origi-
naux en français dont la traduction a été uniquement publiée dans une revue yougoslave. 
Change International / Équivalences, juin 1987 (66 p.). Les deux pages de fac-similé sont de la 
main de Paul Éluard, qui a mis au point le texte dalien. La brochure reproduit le 2e texte de 
Dali : « Fragment d’un roman surréaliste ». 
13. Le questionnaire de Ristić en français a été reproduit pour la première fois dans Éluard, 
OC, Pléiade, 1968. C’est Ristić qui en a envoyé une copie à Lucien Scheler, éditeur de ces deux 
volumes posthumes, comme celui-ci l’explicite dans sa notice (p. 1267-1268). 
14. Questionnaire composé par Marko Ristić et Stevan Živadinović-Bor. Parmi les réponses, il 
manque celle de Marko Ristić. En somme, des treize membres du groupe surréaliste belgra-
dois, Milan Dedinac et Vane Bor sont les seuls à donner leurs réponses !  
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satisfaites-vous dans votre imagination ? Ou bien même dans la réalité ? Quel 
rôle donnez-vous à votre volonté dans tel cas ? Et à votre conscience ?  
4) Avez-vous des désirs élevés ? Que faites-vous pour les réaliser ? Quels sont 
les désirs que vous trouvez les plus nobles ?   
5) Trouvez-vous que le nom même du « désir » soit justifié dans les cas où il est 
habituellement employé ? Trouvez-vous qu’il faudrait peut-être faire une dis-
tinction entre divers besoins que l’on appelle ordinairement désirs ? Trouvez-
vous, par exemple, qu’il existe une différence essentielle entre les besoins senso-
riels (besoin d’écouter la musique) ? Quelle valeur et quel rôle donnez-vous aux 
uns et aux autres ?  
6) Trouvez-vous, au contraire, que certaines distinctions sont mal établies, qu’il 
faudrait les effacer et donner à la notion même du désir une signification plus 
large et en même temps plus précise ? Considérez-vous, par exemple, que la 
passion ou l’ambition diffère du désir ?  
7) Quel est le rôle que vous attribuez aux parents et aux éducateurs des jeunes 
par rapport au désir ? Quels dangers voyez-vous dans de mauvaises méthodes 
d’éducation, s’il y en a, et quelle est l’utilité des bonnes dans ce cas-là ? Quelle 
est votre opinion sur les méthodes d’éducation qui sont en usage ou l’ont été 
dans divers pays et époques, par rapport à des désirs effrénés de la jeunesse ? 

Réponses 

Réponse de Salvador Dali 
1° Je donne une très grande valeur aux désirs des hommes, la plus grande 
valeur à mes propres désirs.  
2° Je ne puis concevoir ma vocation ( !) ni mes devoirs en dehors de mes 
propres désirs, car ma vocation et mes devoirs sont la réalisation de mes 
désirs.  
3° Je n’éprouve aucun inconvénient à rendre publics mes désirs considérés 
comme les plus honteux, ce qui ne veut pas dire que je l’ai déjà fait de 
façon intégrale, malgré mes tendances exhibitionnistes très larges. J’ai des 
désirs cachés, secrets pour moi-même, puisque je m’en découvre cons-
tamment. Je pense que les désirs secrets représentent le véritable devenir, 
et aussi que la véritable culture spirituelle ne peut être autre que celle des 
désirs. Aucun désir n’est coupable, il y a faute uniquement dans leur re-
foulement. Tous mes désirs sont, pour faire usage de la terminologie cou-
rante, vils, infâmes, crapuleux, etc. J’accorde une grande importance à la 
volonté, poussant le mécanisme de celle-ci jusqu’au « délire paranoïa-
que » mis au service de la réalisation des désirs.   
4° Je n’ai pas de désirs dits « élevés ». Ceux que je tiens pour les plus 
nobles sont ceux que je considère comme les plus humains, c’est-à-dire 
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les plus pervers.  
5° Le terme « désir » me parait justifié dans tous les cas érotisables, au-
trement dit/dans tous les cas habituels. Pas de différence fondamentale 
(voir « sublimation »).  
6° Au même titre que tous les concepts en général.  
7° Éveiller le plus grand nombre de désirs ; fortifier le principe du plaisir 
(aspiration la plus légitime de l’homme) contre le principe de réalité. La 
conséquence de la méthode contraire15 - renforcement du principe de ré-
alité contre le principe de plaisir - étant la dégradation morale.   
Sade : seul éducateur parfait pour les désirs effrénés de la jeunesse. 

Salvador Dali 

Réponse de Paul Éluard16 
1-2-3-4-5. Le principal désir des hommes, dans la société où je vis, est 

de posséder. Négligeant la réaction passive de ceux qui recherchent la 
pauvreté, je suis solidaire de la classe d’hommes qui veut abolir la pro-
priété individuelle et je la crois seule capable de donner toute sa valeur 
aux désirs élevés qui sont les miens.  
Le plus noble des désirs est celui de combattre tous les obstacles posés par 
la société bourgeoise à la réalisation des désirs vitaux de l’homme, aussi 
bien à ceux de son corps qu’à ceux de son imagination, — ces deux caté-
gories étant d’ailleurs presque toujours étroitement confondues et se dé-
terminant l’une l’autre.  
6. La passion représente justement pour moi une telle somme de désirs, 
aussi bien dans la qualité que dans la quantité, qu’il m’est très souvent 
difficile de l’identifier au concept simple de désir. Désir d’être heureux, 
d’être malheureux, d’identifier un autre individu à soi-même, de perdre sa 
personnalité, de se survivre, de mourir, etc. ; tout ce qui la compose fait 
que je la surestime trop pour en avoir une idée claire.  
7. L’homme ne peut jamais complètement détruire les murs qui lui ont été 
imposés pendant son enfance. Pour qu’il se développe librement, il fau-
drait qu’enfant, il soit élevé par des enfants. 

Paul ÉLUARD 

 
15. Biffé : « qui entraîne la dégradation morale. » [B. A.] 
16. « Voici, pour vous distraire, la copie de ma réponse à l’enquête de Ristitch… », dit la note 
dans la suite du manuscrit d’Éluard. Elle est reproduite dans ses OC II, p. 836, sans résoudre 
l’identité du destinataire. L’édition des Lettres à Gala d’Éluard (Gallimard, 1984) laisse com-
prendre qu’il envoya la copie de sa réponse à Gala. 
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Réponse de René Crevel17 
La valeur des désirs, des exigences les plus immédiates de l’homme 

(de l’homme que je suis car, de même que selon Aristote on ne peut ima-
giner une MAISON sans penser en même temps à l’une de celles que l’on 
a habitée, de même on ne peut concevoir l’HOMME que par le biais d’un 
homme en particulier ; seul un individualiste dressé à jouer les humbles 
chiens savants se hasardera à affirmer qu’il l’a trouvé en dehors de lui-
même, cependant que sa vanité ne verra dans les autres qu’une foule de 
miroirs qui le reflètent, lui et son hypocrisie), donc la valeur de mes désirs 
et de mes exigences les plus immédiates ne m’est pas indiquée par la pe-
tite partie de ces désirs que ma conscience consent à me laisser entrevoir. 

Mais leur violence n’en est pas moins l’essence même de mon destin : 
je veux dire que leur jaillissement spontané m’entraîne, que je le veuille 
ou non.  

Dans l’état actuel des êtres et du monde, la fatalité individuelle, 
l’évolution d’une créature est en discordance avec le monde extérieur et 
son mouvement ; et c’est dans les soubresauts, les heurts et les tourments 
qui en résultent que j’ai pris conscience de la quantité (sur le plan du 
nombre comme sur celui de la force) de mes désirs et de mes exigences 
les plus immédiates. 

Mais de la quantité, on en vient toujours à la qualité. 
C’est ce qui justifie votre enquête. 
L’homme devrait être à la hauteur de ses désirs. L’organisation de la 

société rend cela impossible. La manie de l’analyse découpe, émiette cette 
matière fragile. La culture, aujourd’hui, ne doit aspirer à rien d’autre qu’à 
rétablir l’harmonie entre les différentes nécessités de l’homme, entre cel-
les de l’homme lui-même et les autres, les Nécessités que l’axiome essen-
tiel du matérialisme dialectique qualifie d’aveugles jusqu’au moment où 
on en prend connaissance. 

L’aveuglement de l’homme, dans le domaine de la nécessité de ses dé-
sirs, est d’ailleurs l’un des résultats de ces religions dont les survivances et 
les adeptes, dans les pays capitalistes, continuent à empoisonner toute la 
morale, la morale qui se dit entièrement et parfaitement laïque . 

Le vieux masochisme juif s’assaisonne tantôt de forfanterie romaine, 
tantôt d’avidité anglo-saxonne ou d’anémique sentimentalisme celte, pour 
donner un refoulement universel et éternel. 

Donc, pour ce qui est de l’éducation, il faudrait supprimer les 
contraintes qui forcent les désirs à rester secrets, à être considérés comme 
sales, repoussants et dégoûtants. Il faudrait que le pécheur cesse d’adoucir 

 
17. Texte en français publié dans L’Esprit contre la raison, Pauvert, 1986. 
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ses péchés. Que la très sainte honte de tous les obstacles qu’elle suscite 
n’agace plus la quasi-impuissance de nos raffinés. 

En ce qui me concerne, chaque fois que la satisfaction d’un désir m’a 
été refusée, j’en ai conçu une telle rage que pas un instant je n’ai songé à 
m’enivrer de la tiédeur visqueuse du renoncement. 

Mes désirs, lorsque j’étais en bonne santé et dans des circonstances fa-
vorables, n’ont jamais demandé qu’à suivre leur chemin, sans discours 
inutiles. Plus encore : si je prenais conscience de mes désirs, cela signifiait 
que je souffrais d’un obstacle (dans le sens le plus matériel du terme) au-
quel ils s’étaient heurtés. Peu aptes aux conflits moraux, ils n’ont jamais 
connu d’autre opposition que celle des faits. 

Est-ce pour cette raison que rien de ce qu’on a coutume de nommer un 
vice ne m’a jamais empoisonné ni même arrêté ? 

Contradictoires dans le temps, toutes mes soifs (soifs corporelles, soifs 
d’alcool, soifs de drogue, d’eau pure et d’encre) ont pourtant réussi à 
construire (davantage comme un tourbillon, il est vrai, que comme un 
temple grec) cette synthèse qu’est ma vie. 

J’avoue que ces besoins que vous appelez immatériels, spirituels, se 
sont manifestés chez moi avec trop de violence pour rester passifs. Nous 
touchons ici aux secrets de l’inspiration. Si j’avais été musicien, je ne me 
serais pas contenté d’écouter toujours une musique composée et jouée par 
les autres. C’est ainsi que j’ai oublié (était-ce un moyen de compenser un 
manque d’assimilation intellectuelle ?) de lire les livres des autres pour 
écrire les miens. Ces livres ne m’ont pas fait oublier mes désirs, ils ne s’y 
sont pas opposés mais au contraire en sont nés et les ont continués. 
Et bien que je sois français comme l’affirme mon passeport, je néglige 
d’écouter les histoires de mes voisins afin de ne vivre que celles de mes 
désirs. 

D’ailleurs, si l’on considère d’un côté les exigences les plus immédia-
tes et de l’autre la position et les obligations d’un homme, on voit que 
même sans qu’elles puissent être désignées comme des causes ou des 
conséquences découlant les unes des autres, selon la loi de réciprocité 
universelle, elles sont pourtant si bien entrelacées que le fait de découper 
en petits morceaux le tissu qu’elles forment ainsi n’entraînerait nullement 
la séparation de leurs éléments. 

Les littérateurs affirment volontiers avoir une vive Conscience des 
conflits qui se livrent entre les désirs et les devoirs. La vieille chanson sur 
le choix entre la volupté et la vertu. 

En vérité, les professionnels de l’écriture tentent de meubler leur vide 
avec des arabesques et des subterfuges analytiques. Mais leurs 
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constructions s’écroulent parce qu’elles ne reposent sur rien. Ces 
destructions consécutives blessent la matière sensible de l’homme. 

Le spectacle de ces ruines meurtrières a fait naître et croître en moi la 
volonté de mettre mes désirs en accord avec le monde extérieur. Et l’on ne 
peut parvenir à cet accord sous le signe du refoulement. 

Je cherche donc la terre primordiale, la terre nourricière des désirs sous 
ces décombres qui la tuent et qui me tuent avec elle. Mes racines s’y en-
foncent. Quel fruit en naîtra-t-il ? Peu m’importe. Un pommier ne mange 
pas ses propres pommes. Sans la ladrerie des intellectuels qui jouissent 
âprement de leur moindre saleté, les êtres et les choses seraient moins 
dévastatrices pour eux. 

René CREVEL 

Réponse d’André Breton 
I. Les désirs de l’homme me paraissent être le moyen dont use en gé-

néral la nature pour se faire connaître de l’homme en l’affectant par rap-
port à ce qui est (concurremment à ce qui n’est pas), pour se traduire 
spontanément à lui en tant que nécessité réalisée embrassant tous les êtres, 
réels ou possibles, à la fois. C’est par ses désirs et ses exigences les plus 
directes que tend à s’exercer chez l’homme la faculté de connaissance, ou 
plus exactement de médiation. Contre la surestimation délirante, à notre 
époque, des obstacles que rencontre toute pensée qui se veut vraiment 
spéculative et systématique, je suis enclin pour ma part à accorder la plus 
grande importance à mes désirs et à m’appliquer de toutes mes forces à 
leur réalisation, dans la mesure même où j’ai réussi à me convaincre que 
ces désirs sont finalement compatibles avec les exigences de toute une 
classe, la classe opprimée, au profit de laquelle la transformation du 
monde ne peut manquer de s’opérer un jour prochain. 

II. La reconnaissance de la compatibilité de mes désirs et de mes exi-
gences, d’une part, et de l’autre, de ma vocation et de mes devoirs, est le 
résultat d’une opération particulière de mon esprit, appelé par instants à se 
réfléchir sur lui-même. Ce ne peut être aucunement l’objet d’une vérifica-
tion constante, qui aurait pour effet de ruiner en moi jusqu’au mécanisme 
du désir. Me faisant dans le temps mon propre observateur, je puis être 
frappé tout comme un autre de l’opposition apparente de ces désirs et de 
ces devoirs mais alors leur conflit m’apparaît pour moi comme vital, il me 
donne le sentiment concret de mon être. Du jour où je voudrais mettre fin 
à ce conflit (par le refoulement de mes désirs), l’issue de la partie ne 
m’intéressant plus directement, je serais voué à une activité machinale 
tout à fait inférieure à celle qui me requiert. La conscience que j’ai de ce 
péril fait que j’accepte pour déterminations, sans grande lutte intérieure, à 
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la fois le besoin d’extériorisation poétique qui m’est naturel et les obliga-
tions qu’entraîneraient les conclusions révolutionnaires auxquelles j’ai pu 
parvenir. J’évite de subordonner en moi l’une de ces choses à l’autre. Je 
les concilie d’abord en vivant, ensuite en ne renonçant en rien, pour vivre, 
à être moi. 

III. J’ai certainement, aux yeux des tristes censeurs que peut se donner 
la société actuelle, des désirs « coupables, immoraux, bas » mais, bien 
entendu, je ne puis les suivre dans cette appréciation et si par impossible il 
m’arrivait de m’en découvrir moi-même de « vils, infâmes, crapuleux » 
(je manque de critérium), je m’efforcerais de ne les réprimer en rien. Je 
chercherais à leur donner libre cours dans la réalité, - pourvu que ceci ne 
m’expose pas à des sanctions disproportionnées avec l’intérêt qu’offre 
pour moi leur réalisation. Tant que les conditions sociales n’auront pas été 
bouleversées, je me refuserai à admettre l’intervention, ici, d’une « cons-
cience morale » qui ne peut être valablement définie. 

IV. Incapable d’établir une hiérarchie de mes propres désirs, naturel-
lement je ne puis non plus me connaître de désirs « élevés ». Toutefois, 
ma sympathie, mon estime, mon admiration vont aux êtres chez qui se 
manifestent librement les désirs les plus originaux et cela parce que 
l’exercice de la plus grande liberté subjective dans ce domaine me parait 
devoir engendrer les doutes les plus salutaires sur le principe de la liberté 
« rationnelle » telle qu’elle est entendue dans une société fondée sur 
l’inégalité ; parce qu’il me parait être pour cette société un facteur puis-
sant de dissolution. 

V. Moniste matérialiste, je n’aperçois pas de différence essentielle en-
tre les besoins sensoriels, matériels et les besoins spirituels. L’esprit 
n’ayant pas pour moi d’existence indépendante du corps, ne peut être tenu 
que pour une propriété de la matière organisée d’une certaine façon. Les 
besoins de l’esprit n’ont pas à être séparés des besoins du corps, ils n’ont 
pas davantage à être identifiés à ces besoins ou niés au bénéfice de ces 
besoins. On peut leur accorder la suprématie mais non, à coup sûr, la prio-
rité sur ces besoins.  

VI. L’extension du concept de désir à la passion ou à l’ambition, par 
exemple, me paraît être absolument justifiée. La passion est en effet la 
prise de conscience de l’unité de deux êtres en tant que fin substantielle et, 
quels que soient les oripeaux idéalistes dont elle se pare, elle repose sur le 
désir de fusion de ces deux êtres en une seule et même personne. Les 
complications actuelles de ce désir résultent de la contradiction qui existe 
entre le droit social arbitraire qui préside de nos jours aux rapports de ces 
deux êtres et le désir naturel qu’ils ont de s’unir. Ce conflit, qui ne pourra 
trouver à se résoudre que par l’abolition de la législation du mariage, 
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dispose lui aussi, à l’heure actuelle, d’un pouvoir d’agitation des moins 
négligeables qui me fait accorder une importance extrême à ses manifesta-
tions les plus nettement asociales, les plus caractéristiquement paniques. 

VII. Les désirs de l’enfance, sous lesquels couve pour moi la notion de 
la vraie vie, mériteraient d’être sacrés pour ses éducateurs qui ne devraient 
avoir à charge que de la protéger et de l’aider dans la réalisation de ces 
désirs, sans se croire sous aucun prétexte autorisés à les enfreindre. - On 
entendait beaucoup parler, il y a quelque dix ans, de ces bandes d’enfants 
livrés à eux-mêmes en Russie soviétique. Je crois savoir que le plus grand 
nombre d’entre eux a été récupéré à la vie sociale mais, de l’action com-
binée de ceux-ci et des autres, dont la formation aura été si merveilleuse, 
j’attends personnellement qu’elle balaye les derniers miasmes d’hypo-
crisie et de mensonge et me signifie de la manière la plus éclatante que, 
succédant à la première Révolution sociale pleinement victorieuse, 
l’indispensable Révolution morale, dont il n’eût pu être question sans elle, 
vient d’avoir lieu. 

André BRETON 

Réponse de Vane Bor 
1. Totale.  

L’expérience humaine complète, autant que je la connais, toutes les re-
cherches scientifiques que j’ai pu connaître, enfin mes travaux personnels, 
m’ont convaincu que pour la valeur du désir on ne peut trouver aucun 
autre critère en dehors de lui même. Cette connaissance, je la dois, la 
science la doit, en premier lieu aux recherches surréalistes exposées dans 
le premier Manifeste du surréalisme de Breton. La constatation sur la 
valeur du désir est d’une énorme importance et constitue, selon moi, l’un 
des événements les plus importants pour la constitution de la conscience 
moderne, et par cela, pour « la création nouvelle du monde », sur laquelle 
on a commencé à travailler vers le milieu du XIXe siècle18. La constatation 
que le désir spontané de l’homme possède la plus grande valeur pour lui, 
et la constatation que son propre désir spontané est refoulé dans les cou-
ches les plus profondes de son subconscient, exigent une large interpréta-
tion scientifique. Mais tout d’abord je vais répondre brièvement aux ques-
tions posées. 

 
18. Plus qu’à la psychanalyse, Vane Bor pense ici à la « dialectisation de la pensée humaine » 
opérée par Karl Marx et par la théorie de l’évolution de Charles Darwin de 1859 (« [A 
l’occasion des 50 ans de la mort de Darwin] », NDIO, n° 3, juin 1932, p. 18-19). - La notice 
sur les activités théoriques de Stevan Živadinović accompagne la présentation de son texte 
« Surréalisme et Freudisme ». 
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2. Non.  
Mes devoirs et ma vocation peuvent représenter uniquement l’expression 
de mes désirs, telles qu’elles se forment spontanément dans la pleine lu-
mière de la conscience, dans la lumière de la connaissance claire de la 
nature des événements qui constituent le quotidien. Quand cette connais-
sance est réalisée, mes désirs peuvent être le critère unique pour la recti-
tude, pour la moralité de mes actions. Je n’ai, par conséquent, aucun 
conflit à résoudre. 

3. Je n’ai pas de désirs secrets. Il est vrai que je n’exprime pas mes dé-
sirs toujours publiquement. Mais c’est seulement parce que je ne désire 
pas les dire à tous, et je ne le désire pas parce que je suis conscient de 
l’inutilité d’un tel comportement. Le conflit qui peut exister entre moi, 
c’est-à-dire mes désirs, et le monde extérieur, ne se transforme à aucun 
moment en conflit intérieur. Aucun conflit ne peut surgir entre moi en tant 
que personne consciente, et mes désirs. Il est possible entre moi et le 
monde extérieur. Ainsi j’ai des désirs « que l’on considère comme coupa-
bles, immoraux, bas », mais je ne peux considérer mes désirs mêmes 
comme tels, ni comme « vils, infâmes, crapuleux »19, en dépit du fait que 
je suis éduqué pour les juger tels. Sur la volonté et la conscience cela suf-
fit à présent, si je dis que j’ai lutté systématiquement contre ma volonté et 
contre ma conscience, en les considérant comme ennemis les plus mons-
trueux de mes désirs. 

4. Non. Un désir élevé, un désir noble, est un désir falsifié. Ce qu’on 
fait passer sous ces titres là, ce sont des éléments d’une conscience fabri-
quée artificiellement (par des coups, le plus souvent), et ce sont des élé-
ments de l’instance psychique que les spécialistes appellent le sur-moi. Ce 
sont, surtout, les répercussions lointaines des coups que nous avons reçu 
en notre enfance, de sévérité parentale, de menaces, des prix qu’on nous 
donnait pour notre obéissance. Je dis surtout, car les choses ne sont pas 
aussi simples et aussi « concentrées » comme il paraît au premier regard.  

5. Non, bien entendu. Tout ce qui se base sur l’opposition esprit-
matière, est par cela même erroné. L’hypocrisie de l’humanité, et surtout 
de ceux qui règnent sur l’humanité, a systématiquement déformé la notion 
du désir. Écouter la musique, par exemple, peut être considéré comme 
réalisation d’un désir sexuel secondaire. La première musique du monde, 
le chant d’oiseaux, est nettement du caractère sexuel. Je laisse de côté, il 
est entendu, la mauvaise musique, qu’on écoute pour des raisons conven-
tionnelles (Mahler, Benoist-Méchin, etc.). Je parle de la musique qui peut 

 
19. Vane Bor cite directement les mots du questionnaire de l’Enquête. Son correspondant, 
Salvador Dali, fera de même dans sa réponse.  
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vraiment signifier quelque chose pour l’homme (jazz, parfois Bach, 
Vivaldi)20.   

Mais si tous les désirs sont matériels, cela ne signifie pas que tout ef-
fort de parvenir aux moyens « matériels » est expression du désir. On ne 
peut considérer comme désirs vrais, spontanés, la tendance à s’enrichir, la 
tendance au pouvoir, « l’instinct ( !) de supériorité ».  

6. Certainement. Il faut tout faire pour que la notion du désir acquiert 
cette signification qu’il a véritablement dans le conflit avec la morale 
normative, avec les conventions sociales, dans le conflit des jeunes avec 
leurs parents, avec leurs éducateurs, avec la discipline à l’école et à la 
maison. (Le conflit de la jeunesse avec la discipline sociale est beaucoup 
moins adéquat pour déterminer la signification véritable de la notion du 
désir. Voir l’article Le surrréalisme aujourd’hui II21. Il faut bien compren-
dre qu’il ne s’agit pas seulement du problème terminologique, mais d’une 
réalité et d’une connaissance de la vérité dont dépend la liberté de 
l’homme – dépend, ce qui ne veut pas dire qu’elle dépend uniquement de 
cette connaissance, ni que cette connaissance est une libération ; elle est 
uniquement la condition d’une libération.  

Il faut tout faire pour créer la conscience d’une valeur révolutionnaire 
du désir22. 

La question de la passion est encore très peu claire. Il semble que sous 
cette notion aussi l’on sous-entend les choses qui n’ont aucun lien entre 
eux. La passion amoureuse est sans doute un vrai désir, le désir le plus 
clair et le plus expressif. Au contraire, l’ambition est diamétralement op-
posée au désir. En effet, l’ambition est équivalente à la volonté, qui est 
l’élément principal de la morale individuelle contemporaine. 

 
20. Le rôle de la musique dans l’histoire de l’humanité est très intéressant. Son succès relatif 
d’un côté, et son rôle secondaire dans l’évolution de la pensée de l’autre, doivent être attri-
bués, surtout, au fait que la musique est abstraite, c’est ainsi qu’il ne peut lui arriver de venir en 
conflit avec la morale sociale, sans contenu anecdotique. Du point de vue de la morale nor-
mative, elle est amorale. La loi ne s’intéresse pas non plus à la musique. La censure de la pro-
duction musicale n’a jamais existé, autant que je sache, dans aucun pays, excepté dans le cas 
d’hymnes et de chants patriotiques (et après 10 heures de soir). [Note de Vane Bor]  
21. Djordje Jovanović et Vane Bor, « Le Surréalisme aujourd’hui (Introduction à une analyse 
générale du surréalisme) » (NDIO, n° 2, Belgrade, janvier 1932, p. 6-9). Voir p. 177. 
22. J’ai peur que la conception surréaliste du désir ne soit interprétée comme individualisme 
extrême. Pourtant, rien n’est moins vrai. La réalisation maximale des désirs suppose certains 
moyens matériels, un certain ordre, une certaine organisation. Qui veut réaliser ses désirs, doit 
désirer aussi tout ce qui rend possible cette réalisation. Le travail collectif, l’organisation so-
ciale ferme, peuvent être basés sur un désir des plus simples. Cela est d’autant plus clair, que 
toutes expressions démontrent que les désirs des humains, et surtout les désirs matériels, sont 
basiquement identiques chez tous, et que la coloration individuelle qu’on peut observer au-
jourd’hui est précisément le résultat du refoulement des désirs. [Note de Vane Bor] 
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7. Au lieu de cette question, j’essayerai d’exposer les résultats géné-
raux des recherches surréalistes dans ce domaine.  

Il est probable que bientôt on ne pourrait écrire aucun livre sur 
l’histoire de la philosophie, sur la création de la pensée scientifique, sur la 
morale, sur la poésie, aucune étude historique qui ne prendrait pas en 
compte les résultats surréalistes dans les recherches sur le désir, tellement 
elles recoupent toutes les questions de la vie humaine. Cependant, le tra-
vail scientifique dans ce domaine rencontre de très grandes difficultés, 
difficultés de toute autre nature que celles que rencontre, par exemple, un 
physicien. À part des difficultés qui sont malheureusement connues de 
tous, le chercheur rencontre une difficulté inattendue, une grande résis-
tance en lui-même. L’examen du désir exige la liberté affective complète 
du chercheur. La connaissance de la vérité sur le désir, présente un poids 
colossal pour un homme, un poids tel que les gens passent les yeux fermés 
à côté d’évidences, quand dans la vie l’occasion se présente qu’ils se fa-
miliarisent même un tout petit peu avec la réalité du désir. Combien faut-il 
d’objectivité et de persévérance pour juger correctement là où l’on tra-
vaille avec les traces pâles d’événements longtemps disparus. De ce point 
de vue, l’expérience surréaliste combative est d’une valeur irremplaçable. 
Mais cette liberté affective, tellement importante, ne suffit pas en elle-
même pour la connaissance du désir. Il est nécessaire à connaître les lois 
de la sélection naturelle et les lois de l’évolution de la société humaine. 
Mais même cela ne suffit pas. Il est nécessaire de connaître les transfor-
mations des premières lois dans les secondes, et l’on manque de rensei-
gnements et de littérature sur ces transformations. Est nécessaire, encore, 
une pensée exercée dialectiquement au maximum.  

L’examen du désir aujourd’hui donne, indubitablement, le plus de ren-
seignements sur lui, mais, proportionnellement, très peu de possibilités 
qu’on puisse déduire de ces renseignements les conclusions. Dans la mi-
sère énorme matérielle et psychique du monde d’aujourd’hui, les désirs 
apparaissent partout déformés. En philosophie, les déformations servent 
de meilleur matériel pour l’examen de certaines fonctions de l’organisme. 
Le rôle de la glande thyroïde (déformation à l’examen physiologique), le 
rôle des sécrétions, par exemple d’adrénaline, est découvert principale-
ment grâce aux cas pathologiques, aux dérèglements dans leur fonction, 
donc, grâce aux déformations. En psychologie restreinte, dans l’examen 
du fonctionnement du système nerveux, les déformations (épilepsie, tabès, 
amnésie etc.) offrent également un matériel précieux pour la recherche 
scientifique, mais dans une mesure moindre. Plus un examen s’éloigne de 
la physiologie pure, et plus il s’approche de la vie affective de l’homme, 
les déformations sont alors un matériel moins fiable et insuffisant. D’autre 
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part, dans les examens physiologiques et psychologiques, il existe tou-
jours la possibilité de comparaison avec un prétendu type normal, qu’on 
peut objectivement très facilement différencier du pathologique23. On ne 
trouve rien de semblable quant au désir. Aucune des recherches menées 
jusqu’à présent n’a réussi à découvrir un type normal de désir, et cela 
certainement pour la raison très simple qu’un tel type n’existe pas.  

Il faut bien comprendre ce que cela signifie. Il n’est pas impossible de 
distinguer entre déformations pathologiques du désir et transformations 
non pathologiques. Mais les désirs, en dehors d’une déformation, ne peu-
vent être exprimés par aucune norme. Au contraire, les déformations pa-
thologiques peuvent être classifiées beaucoup plus facilement. Ainsi la 
formation du complexe d’Œdipe chez un enfant, peut être considérée 
comme type normal d’un événement pathologique. Quand on dit, donc, 
qu’il n’existe aucun type normal du désir, cela pourtant ne peut signifier 
en aucun cas, que chaque désir est quelque chose d’anormal24.   
Mais, s’il n’existe aucun type normal de désir, et si, dans ce cas, le désir 
ne peut pas être décrit statiquement, cela ne signifie pas qu’il est quelque 
chose de chaotique, quelque chose de complètement arbitraire. Le désir se 
soumet, même quand il est complètement libre de toute pression exté-
rieure, à sa propre nécessité.  

Existe-t-il une possibilité de connaître cette nécessité de plus près ? 
Certainement. Par la libération affective elle-même (pour laquelle, selon 
l’expérience surréaliste, la thérapie psychanalytique n’est de loin pas suf-
fisante), on parvient à connaître indubitablement cette nécessité. Mais il 
s’agit d’une connaissance systématique plus élaborée. Tout d’abord il faut 
déterminer le domaine du désir.  

Dans la conception quotidienne, ce domaine est très restreint. Les sou-
cis démesurés que l’homme a dans la vie d’aujourd’hui, ont fait que la 
notion du désir s’est formé dans chaque égard, et même quant à sa « spa-
tialité » - pour ainsi dire -, selon la fonction de la rationalité de la propriété 
privée. Nous connaissons le désir principalement par sa valeur négative, 
commerciale. (Les marchands, bien entendu, le connaissent en tant que 
valeur commerciale positive.) La notion complète du désir se base sur la 
question : combien ça coûte ? Personne aujourd’hui ne remarque plus 

 
23. Si mes informations sont exactes, il semble que dans la physiologie et dans la médecine, la 
compréhension non dialectique du normal a une influence néfaste. [Note de Vane Bor] 
24. De là déjà provient l’incompatibilité entre désir et divers principes moraux et juridiques, et 
les normes auxquels on essaie de le soumettre. Cependant, cette incompatibilité n’est pas 
abstraite, et il est très facile d’imaginer que le désir, même de façon temporaire, se détermine 
des normes en propre, et cela avec beaucoup plus de rigueur que ceux avec lesquels il ne peut 
pas se réconcilier. [Note de Vane Bor] 
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qu’il réalise son désir quand il s’approche le matin de la fenêtre pour re-
garder dehors. Et, pourtant, c’est un des désirs les plus caractéristiques de 
l’homme : voir le monde extérieur.  

Le désir est dialectiquement identique à l’entier rapport émotif de 
l’homme avec le monde extérieur. Cette identité dialectique est seulement 
virtuelle, elle aurait été actuelle si les déformations nombreuses n’avaient 
pas été imposées au désir25.   

L’exposé de la théorie générale du désir, en tant que résultat de la 

recherche surréaliste, doit être nécessairement posé, d’une part, comme 

critique dialectique de la théorie de Freud, et d’autre part, comme 

confrontation des doctrines modernes matérialistes qui sont apparues 

indépendamment l’une de l’autre (darwinisme, matérialisme histori-

que, psychanalyse, laissant ici à part la théorie de la relativité et toute 

la physique moderne). Il ne s’agit aucunement d’une question de 

« commodité ». Poser une thèse surréaliste comme critique d’une 

science marque la dialectisation de cette science, et marque le surréa-

lisme comme science, comme science qui opère la critique et le pas-

sage critique (mais ici, critique est pris ici au sens de : qui mène à la 

crise) de la raison vers la conscience, du matérialisme vulgaire, ration-

nel, vers le matérialisme dialectique, le passage qui mène, encore une 

fois, à la crise de la pensée statique-logique. L’on peut observer ce 

passage dans chaque science, et dans chaque science il opère presque 

toujours indépendamment. Poser le surréalisme comme confrontation 

des doctrines matérialistes, marque la spécificité du surréalisme 

comme science. Cette confrontation s’opère entre les branches dialecti-

sées des sciences ou, comme c’est le cas avec la psychanalyse, seule-

ment après la dialectisation. (Il ne faut donc aucunement considérer 

que le surréalisme met la psychanalyse au même niveau que le maté-

rialisme dialectique, pour décider ensuite, en arbitre supérieur, ce qui 

dans l’une et dans l’autre lui plaît. Il ne faut pas oublier qu’il s’agit ici 

d’une position historique du surréalisme, d’un fait historique, comme 

l’indépendance de certaines branches des sciences est un fait histori-

que. Il ne faut pas oublier que le surréalisme s’était déjà posé dialecti-

quement comme une branche du matérialisme historique26.)  

 
25. Le sens du désir, son activité spécifique, serait néanmoins déformée si cette identité 
dialectique était transformée en logique. Chaque désir humain peut être exprimé comme 
fonction d’une émotion, chaque émotion comme fonction d’un désir, mais qui ne peuvent 
être logiquement identifiés. [Note de Vane Bor.] 
26. Voir « [Introduction à une analyse générale du surréalisme] » [Le Surréalisme Aujourd’hui et 
Ici], n° 2. [Note de Vane Bor]  
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Mais je pense qu’il est encore trop tôt pour poser une théorie surréa-

liste. 

La doctrine de Freud peut être ainsi exposée brièvement, pour les 

besoins d’une critique : dans la société d’aujourd’hui, l’unité de 

l’individu humain est brisée. Le conflit entre les désirs instinctifs de 

l’homme et la société, se transfère sur l’individu. Concrètement, ce 

conflit se forme entre les parents qui représentent la morale sociale, 

entre les parents qui doivent éduquer leurs enfants, les éduquer en ac-

cord avec la morale sociale, et leurs enfants. Le conflit des enfants 

avec leurs parents n’est pas uniquement le conflit entre la morale des 

parents (notamment la morale du père) et les désirs des enfants, mais 

aussi entre les désirs des parents et les désirs des enfants. (Je suis en 

train d’exposer la théorie à rebours précisément. Le conflit est constaté 

tout d’abord dans cette dernière forme.)  

Nous ne nous attarderons pas sur l’exposition détaillée de la forma-

tion du complexe d’Œdipe. Elle est connue de tous : sous la pression 

de la supériorité physique du père et la menace de perdre son amour, le 

fils refoule ses désirs sexuels dans le subconscient. Quant à la fille, 

c’est la mère qui, dans la formation de son complexe, joue le rôle si-

milaire (mais non pas le même) que le père. Par cela se forment trois 

organisations psychiques : moi, subconscient et sur-moi (conscience). 

Dans la vie de l’homme, son moi joue un rôle secondaire et s’efforce 

de conserver l’équilibre entre trois forces : instinct, exigences de la 

conscience, et exigences de la réalité. Le subconscient est toute une 

partie de la personnalité de l’homme, complètement inconnu de lui, et 

dont les éléments – à la différence des éléments préconscients – ne 

peuvent pas parvenir jusqu’à la conscience ou, ce qui revient au même, 

jusqu’auxquels la conscience ne peut pas parvenir. Le sur-moi, la 

conscience de l’homme, est l’instance qui a pris le rôle des parents et 

leur autorité, mais en premier lieu l’autorité du père. Graduellement, il 

devient recueil de principes éthiques et moraux qui servent comme 

base de la vie sociale. Mais la pression des éléments de l’inconscient 

est tellement forte qu’elle ne peut pas être complètement refoulée. 

L’organisation de la censure morale correspond à ce besoin : on tient 

les éléments de l’inconscient refoulés autant qu’on le peut, mais on 

leur permet exceptionnellement le passage jusqu’à la conscience dans 

une forme camouflée et défigurée. Sur cette base Freud a donné ses 

explications géniales des rêves, des actes manqués (Fehlleistungen : 

lapsus, oublis, etc.), enfin de la folie. Sa théorie a énormément contri-
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bué à la compréhension de la création artistique (sublimation). C’est, 

dans les traits les plus schématiques, la base de cette entière science, sa 

partie la plus positive27. 

La thérapie freudienne est complètement analytique. Son but est 

d’expliquer au malade la genèse de sa folie, d’amener (par le transfert) 

à sa conscience les éléments refoulés du subconscient, et de le rendre 

capable, en prenant connaissance de ses désirs, de résoudre consciem-

ment le conflit qui a été la cause de la folie. Avec tout cela, le médecin 

encourage le malade à choisir la solution la plus accessible à sa réali-

sation. 

Dans la théorie comme dans la pratique, la psychanalyse prend en 

considération seulement l’instinct sexuel et l’instinct de conservation, 

qui lui suffisent pour interpréter la formation entière de la vie psychi-

que et affective complexe de l’homme d’aujourd’hui. Toute cette 

science est posée donc sur une base scientifico-déterministe. Ce déter-

minisme se fonde sur la reconnaissance du Lustprinzip. 

Mais, dans ses recherches plus tardives28, Freud a trouvé que certai-

nes choses ne peuvent pas être interprétées sur cette simple base et, 

dans son essai Jenseits des Lustprinzips29, il en est arrivé à cette 

conclusion qu’il existe encore un instinct primaire : l’instinct 

d’agressivité, ou l’instinct de mort, opposé à l’instinct de vie, terme par 

lequel il sous-entend l’instinct de conservation et l’instinct sexuel.  
Sur la base de ses découvertes, Freud a exposé une critique de 

l’éducation, de la vie familiale, de la religion et du chauvinisme. En plus 
de l’application critique et thérapeutique, Freud et ses adeptes ont essayé 
de voir comment la psychanalyse peut s’appliquer aux recherches sur 
l’art, la mythologie, le folklore, l’histoire, les problèmes sociaux, et même 
politiques (Fedor Vergin : Das unbewusste Europa, Psychoanalyse der 
europäischen Politik)30.   

La psychanalyse fait aujourd’hui la même trajectoire que le darwi-
nisme au milieu et à la fin de la deuxième moitié du Dix-neuvième siècle. 
A cette époque-là, tout était interprété par la sélection naturelle et la lutte 
pour la conservation. (C. Sterne a même affirmé que les idées de Darwin 

 
27. Pour une connaissance plus proche de cette science, voir Nacrt za jednu fenomenologiju 
iracionalnog. - [Vane Bor renvoie à l’Esquisse d’une phénoménologie de l’irrationnel de Marko Ristić et 
de Koča Popović, parue aux Éditions surréalistes à Belgrade, en 1931]. 
28. C’est-à-dire après la première topique. 
29. « Au-delà du principe de plaisir » (1920). 
30. F. Vergin, L’Europe inconsciente. Psychanalyse de la politique européenne, Hess & Comp. Verlag, 
Vienne et Leipzig, 1931. L’ouvrage a bénéficié d’un compte-rendu d’Erich Fromm en 1932. 
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peuvent trouver leur application dans l’astronomie.) C’est l’étape des gé-
néralisations sans véritable base expérimentale ; l’étape où les rapports et 
les lois qu’on venait de découvrir sont appliqués en tant que formules. 
Cette étape a été celle de toutes les sciences où l’on a fait de grandes dé-
couvertes, et le matérialisme historique aujourd’hui encore s’applique 
toujours dans nombre de cas en tant que formule. La faute n’en est pas à 
la science mais aux gens qui s’en occupent.  

À présent je laisserai de côté la critique de la psychanalyse appliquée 
hors du domaine dans lequel elle est créée.  
La critique de la psychanalyse elle-même représentera, dans le cas pré-
sent, aussi bien un instant de l’autocritique du surréalisme, en dépit du 
fait que le surréalisme avait au départ compris correctement la psychana-
lyse.  

L’élaboration scientifique directe d’expérimentations fondamentales et 
de découvertes, est dans la psychanalyse entièrement correcte. Poser 
l’analyse de la vie affective sur la base déterministe, donner une grande 
importance à l’instinct sexuel dans cette vie, analyser la formation de la 
conscience, théoriser le refoulement, interpréter les actes manqués et les 
rêves etc., tout cela est solide et représente les acquis scientifiques défini-
tifs. Mais plus on avance dans ces élaborations scientifiques directes, plus 
les erreurs sont nombreuses.  

Ces erreurs ne sont pas le résultat d’un hasard mais, autant que j’ai pu 
le constater, elles sont le résultat d’une conception rationnelle et matéria-
liste statique, sur laquelle a été construite cette science entière. Critiquer, 
donc, ces erreurs, ne relève pas uniquement d’un travail analytique, mais 
d’une dialectisation de la science elle-même.  

N’ayant pas assez de place pour exposer aujourd’hui, même sommaire-
ment, comment cette dialectisation se pose dans une forme explicitement 
élaborée (depuis longtemps en cours dans le surréalisme), je tenterai 
d’exposer un cas particulier.  

La doctrine entière de Freud opère sur une conception statique du dé-
sir. Freud imagine l’inconscient comme une sorte de cocotte bouillonnante 
sous la pression. La censure, comme un ventile, etc. En un mot, il imagine 
l’énergie et l’orientation de désirs instinctifs de base comme quelque 
chose de donné et d’immuable. Freud a entièrement fondé son pessimisme 
sceptique bourgeois sur cette conviction quant à l’immuabilité, surtout 
l’immuabilité de l’instinct d’agression.  

Dans le subconscient, en vérité, les désirs se manifestent comme im-
muables, comme quelque chose qui ne se perd absolument pas, comme 
quelque chose qui se soumet à un principe semblable à celui qui touche la 
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conservation d’énergie. Mais le désir refoulé dans l’inconscient, est un 
désir isolé du monde extérieur. C’est un désir fixé.   

Que se passe-t-il cependant dans la thérapie psychanalytique ? Elle, 
comme nous le verrons dans un article à suivre, ne se base pas sur une 
analyse consciente, mais sur une analyse rationnelle, ce qui est la cause 
même de l’impossibilité d’observer le désir dans son mouvement libre.  

Le désir, pourtant, dans son mouvement libre se développe dialectique-
ment et incessamment. Le désir, refoulé puis libéré, se développe égale-
ment dialectiquement mais dans la forme ternaire. Le désir se pose 
comme thèse ; le refoulement, comme antithèse ; et le désir libéré est la 
synthèse du refoulement et du désir initial. Djordje Jovanović l’a claire-
ment marqué dans sa préface « [Essais de simulation] » (NDIO, n° 2, p. 
14-15) ; la valeur scientifique de ces essais est passée sous silence31.   
Afin de comprendre le développement du désir dans l’un et l’autre des 
cas, il suffit de regarder ce schème :   
INSTANTS : 1 2 3 

I) DESIR désir ≠ désir ≠ désir 
_________________________________________ 
(libre) (libre) (libre)  

II) DESIR désir = désir ≠ désir  
 (refoulé) (refoulé) (libéré)  
Le schéma montre le rapport de trois instants du désir : I) dans son mou-
vement libre, et II) dans l’état refoulé et libéré. Dans le premier cas, les 
trois instants sont liés par le signe de la non-équivalence (≠). Dans le se-
cond, nous avons un signe d’équivalence et un signe de la non-équiva-
lence.   

Le désir se forme dans la fonction des faits, et puisque le refoulement 
est aussi un fait, il influence le contenu du désir après et seulement après 
sa libération. Dit autrement, le développement ternaire du désir, dans le 
cas du refoulement – libération, représente l’expression d’un désir naturel 
concret.   

 
31. Djordje Jovanović, publie avec Oskar Davičo et Djordje Kostić des textes automatiques 
dans l’almanach Tragovi [Traces]. Ils sont remarqués par Marko Ristić qui les coopte dans le 
groupe surréaliste belgradois en 1929. Participant à l’almanach L’Impossible (cf. la notice dans Le 
Surréalisme au service de la Révolution, n° 1, p. 12, juillet 1930) et à la proclamation sur 
l’organisation du mouvement surréaliste en Yougoslavie (« Belgrade, 23 décembre 1930 », 
SASDLR, n° 3, décembre 1931, p. 30-32), Jovanović est nommé dans la protestation de 
Crevel à propos de l’arrestation de surréalistes yougoslaves sous la dictature royale (SASDLR, 
n° 6, 15-V-1933, p. 39). Il a été condamné à cinq ans de prison. Il entre dans l’histoire en 
« trouvant une mort héroïque, en 1943, en exerçant les fonctions de commissaire politique 
d’un réseau de résistance » (Hanifa Kapidžić-Osmanagić, notice dans le Dictionnaire général du 
surréalisme, p. 228). 
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De ce fait, nous ne connaissons pas seulement mieux la nature du dé-
sir, mais aussi la nature de la triade dialectique. Jusqu’à présent nous 
avons eu l’occasion d’observer le développement ternaire (histoire) et le 
développement incessant dialectique (corps en mouvement), mais toujours 
indépendamment. Pour la première fois probablement, s’offre maintenant 
l’occasion d’observer et l’un et l’autre développement dans un même do-
maine. D’ores et déjà nous pouvons facilement parler de ce qui détermine 
la transformation du développement dialectique incessant en développe-
ment ternaire. Dans le cas du désir, c’est le refoulement, donc la fixation. 
Nous pouvons alors formuler l’une des lois dialectiques fondamentales :  
L’introduction d’éléments statiques transforme le développement inces-
sant dialectique en développement dialectique ternaire32.   
Ces éléments statiques sont différents, selon leur domaine. Dans le do-
maine de l’expression humaine, ce sont des mots, des notions. Dans le 
domaine de l’évolution de la société, des systèmes juridiques, des droits 
acquis. Dans le domaine des sciences, ce sont des schèmes, des principes, 
des formules (le temps absolu et l’espace absolu). Dans le domaine du 
désir, nous le savons déjà, c’est le refoulement.   
Un exemple de l’hydraulique peut nous servir pour illustrer cette loi. Ima-
ginons une rivière, qui nous représentera le développement dialectique 
incessant. (Son cours est proprement tel. On peut se tenir débout pendant 
des heures au bord de rivière, sans comprendre logiquement son cours.) 
Imaginons qu’on construit un barrage sur cette rivière. Maintenant on a 
introduit un élément statique dans le cours de la rivière. C’est la négation 
du cours de la rivière. Mais qu’arrivera-t-il ? L’eau montera et dépassera 
le barrage. Maintenant ce sera la négation du barrage, mais cette négation 
de la négation ne sera pas le retour à l’affirmation ; le cours précédent de 
la rivière ne sera pas rétabli, mais deviendra la cascade. Synthèse de 
l’affirmation et de la négation, la cascade porte quelque chose de 
l’affirmation, du mouvement ; et aussi quelque chose du barrage, de la 
verticalité. Nous n’obtiendrons pourtant jamais cette synthèse si nous 
mélangeons l’eau et le ciment !  

L’élaboration de la dialectique matérialiste est l’un des devoirs que le 
surréalisme s’est posé, depuis longtemps déjà. Nous verrons une pro-
chaine fois qu’il y a beaucoup encore à dire.   
(À suivre)  

Vane BOR 

 
32. En dépit du fait que cette loi représente le résultat d’un travail individuel, je n’affirme pas 
qu’elle soit formulée ici pour la première fois. [Note de Vane Bor] 



 

Réponse de Milan DEDINAC 
Il en résulte que cette fois-ci encore je dois évoquer Rimbaud33, en dé-

pit de son vocable :  
« Enfin, ô bonheur, ô raison, j’écartai du ciel l’azur, qui est du noir, et je 
vécus, étincelle d’or de la lumière nature.  
… – et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.  

Traduction Branko Aleksić 

 
33. Dedinac a cité Rimbaud dans l’enquête collective « [La Mâchoire de la dialectique] » (Nemo-
guće – L’Impossible, Belgrade, printemps 1930). 



Milena Pavlović-Barili, Rêve, 1936
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CINQ POÈTES SURRÉALISTES SERBES : 
RADOJICA ŽIVANOVIĆ-NOE, STEVAN ŽIVADINOVIĆ-
BOR, DJORDJE KOSTIĆ, MONNY DE BOULLY, MARKO 
RISTIĆ 

Choix et présentation : Branko ALEKSIĆ 

La poésie surréaliste des Serbes oscille entre l’onirisme (Risto 
Ratković, « Les Gants Morts »), le questionnement d’énigmes sur la 
condition humaine (Marko Ristić), l’écriture automatique (Oskar Davičo 
compose son cycle de textes automatiques « Flora » inspiré par une mai-
son de passe, place Saint-Michel, en 1929 ; Monny de Boully compose ses 
« Exercices » sous le regard de Benjamin Péret, dans un café de la Place 
Blanche), et les inventions langagières (Dušan Matić décline les saisons 
selon une cabale linguistique, Djordje Kostić, spécialisé en linguistique, 
s’inspire d’anciennes formes du discours slave et Vane Bor d’anciennes 
fatrasies françaises). Les poèmes écrits en français par Monny de Boully 
et par Marko Ristić sont publiés par Breton dans La Révolution surréaliste 
(1925 et 1929), d’autres sont traduits par des poètes amis (Matić par Koča 
Popović dans Le Surréalisme au service de la Révolution en 1933). Parmi ces 
poètes, trois voient leurs recueils paraitre en français : Monny de Boully 
(Accueil au Capitaine, 1936 ; Er l’Arménien, éd. Librairie Tchann, 1938 ; Au-
delà de la mémoire, EST-Samuel Tastet éditeur, 1991), Dušan Matić, après 
avoir été présenté par Aragon dans un dossier copieux des Lettres françai-
ses, publie Bagdala (Paris, éd. de la Différence, 1984) et Marko Ristić de 
manière posthume, Ville-Âge (Thaon, éd. Amiot-Lenganey, 1991)1.  

Enquête collective sur la poésie2 

Ne considérant pas la POÉSIE comme un genre littéraire, comment diffé-
renciez-vous ce concept des suivants : lyrique, lyrisme, poétique, versifi-
cation, etc. ? 

 
1. Les poèmes présentés pour la première fois ci-après sont à ajouter à notre anthologie Poésie 
surréaliste de Yougoslavie (Paris, coll. « Poésie bis », septembre 1985).  
2. Almanach surréaliste Nemoguće – L’Impossible, Belgrade, 1930. 
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« Qui veut troquer les vieilles lampes 
pour les nouvelles ? » Aladin ou la lampe 
merveilleuse.   
« Le concret est le dernier moment de la 
pensée, et l’état de la pensée concrète est 
la poésie. Une vie poétique, creusez cette 
expression, je vous prie. » Aragon, Le 
Paysan de Paris, 1926. 

– Comme une expérience en dehors de la spéculation. 
Djordje Kostić. 

– Ne prenant pas un couteau pour un repas, comment différenciez-vous ce 
concept des concepts suivants : petits pois, saucissons, carottes, radis, 
etc. ?  

Petar Popović. 
– Sans réponse.  

Djordje Jovanović. 
– J’égalise la morale et la poésie dans un concept métaphysique. Par cela 
je la différencie du marché littéraire courant (monétaire ou non, pour la 
gloire ou pas). En comparaison avec la poésie, la morale possède quelque 
chose de négatif, et la poésie quelque chose de contingent. Mais ce sont 
des illusions (même si elles correspondent à un ordre établi des choses). 
Dans la réalité, la morale et la poésie s’égalisent complètement, et cette 
égalisation représente la solution du problème métaphysique. 

Stevan Živadinović-Bor. 
– La poésie est du bavardage, plus ou moins subtile que cette phrase avec 
le sujet et l’objet. 

Oskar Davičo. 
– J’ai glosé à propos de cela dans des revues et des journaux. Je ne pense 
pas qu’avoir sauvé la poésie sacro-sainte de la vulgarisation ait représenté 
une raison suffisante pour que j’écrive ici et de nouveau maintenant sur la 
poésie. Il y a plus urgent. Et quant à mes regrets : j’ai parlé de ce qui était 
nécessaire, mais là où je n’ai pas pu m’exprimer comme il aurait fallu. 

Marko Ristić.  
– Je réponds comme Marko Ristić. Je n’ai pas lu sa réponse. Celui qui 
veut, peut interpréter cela comme une confiance. 

Aleksandar Vučo3. 

 
3. Aleksandar Vučo n’écrivait ni ne publiait des critiques littéraires comme Marko Ristić. 
Dans ses mémoires sur le surréalisme, Do Nemogućeg – [Jusqu’à l’Impossible], éd. Nolit, 
1974, Djordje Kostić relèvera l’effet cocasse produit par cette réponse. 
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– Comment allez-vous ? 
– Merci de votre question, très bien. 
– Cela ne me concerne pas. 
– Et pourquoi donc avez-vous demandé ? 
– Regardez : Monsieur le Réveil-Matin vous salue de son chapeau !  

Dušan Matić 

Traduit par B. Aleksić 

Deux Poèmes 

par Radojica Živanović-Noe (1903-1944), poète et peintre inspiré de 
Salvador Dali. Parmi les cosignataires de la proclamation du groupe sur-
réaliste serbe traduite sous le titre : « Belgrade, 23 décembre 1930 » dans 
Le Surréalisme au service de la Révolution n° 3, Paris, décembre 1931 (ortho-
graphié : « Jivadinovitch-Noé »). 

Arène 
(Fragment) 

[Arena. Odlomak] 

Pourquoi nos yeux sont-ils ouverts 
je renonce à moi-même 
et si je revenais  
je reviendrais comme poupée, vent, obscurité. 

(Nemoguće-L’Impossible, Belgrade, 1930) 
 

* * * 
Il a dit 
dans le jour il fait jour et nuits et aubes 
la nacre des aubes 
dans les velours la douce dans les velours les lumières absorbées 
et svelte svelte 
invisible 
 
Il a dit 
mais que vous ai-je dit  
éteignez ces lumières. 

Traduit par B. Aleksić 
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Trois poèmes en français 

par Stevan Živadinović-Bor (1909-1993), peintre, photographe et 
théoricien du surréalisme, cosignataire, comme Noé et Kostić, du mani-
feste du groupe serbe dans SASDLR n° 3/1931 (orthographié : 
« Jivadinovitch-Bor »). Nous avons inclus son poème « Deux Saisons » de 
l’almanach Nemoguće-L’Impossible (1930), dans l’anthologie La Poésie surréa-
liste de Yougoslavie (Paris, coll. « Poésie bis », 1985), et présenté un poème 
inédit, « Révolution », dans le dossier « Qu’est-ce que traduire la poésie 
surréaliste » (revue Migrations littéraires, n° 10-11, Paris, automne-hiver 
1989-1990). Les trois poèmes ci-dessous, également inédits, écrits en 
français, nous ont été envoyés par l’auteur dans une lettre d’Oxford ; les 
dates sont aussi de sa main.  

(Poème écrit à Nice, en 1917) 
Dans un creux, 
Pétillait un vieux 
Feu 
Depuis peu, 
Et peignait la grotte 
En couleur carotte. 

Le Pâtre de Perse 

Par pattes, 
Pâtre Parthe 
De la patrie partit ? 
Patre ira, partira ! 
(1923) 

Les Grands Hêtres 

Ce qui broie les bords des grèves 
Et brise l’effroi des hautes balances, 
Ce qui longe les frontières du rêve : 
Dans une tour, les hêtres, la même cadence. 
(1927) 

Un jour sans nuit [Dan bez noći, 1935] 
par Djordje Kostić (1909-1995), peintre et poète, cosignataire de la 

proclamation des surréalistes serbes dans SASDLR n° 3/1931 (orthogra-
phié « Kostitch »). Il a exhumé son ancien poème de 1935 pour ne le 
publier qu’en 1974, moment où il revient au surréalisme dans ses mémoi-
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res (éd. Nolit). Nous avons organisé son unique exposition parisienne en 
1990 (« Passe-t-elle », Galerie Jeannie Thouard). Kostić a participé à une 
table ronde sur la poésie surréaliste et illustré la couverture de notre bro-
chure Surréalistes français et yougoslaves éditée à cette occasion par le « Revue 
parlée » du Centre Georges Pompidou, le 23 avril 1990. 

 (Assis à table, au crayon 
il esquisse le profil d’une tête humaine) 
 
… l’horloge qui bat 
et quelques autres bruits 
Je vois un peu d’espace 
et quelques détails encore 
Cet îlot de réalité 
N’est qu’un faible support du silence 
Un grain de sensation du monde – 
Que dire d’autre ? 
 
Ce dont je peux me rappeler 
est moins qu’un souvenir. 
(l’ombre, sur la table se meut lentement) 
 
Je te parle en homme 
te dis la vérité pure et simple 
que tu connais bien. 
Elle est la subsistance et l’amour 
ses racines plongent dans chacun de nous. 
Elle est simple comme la respiration ! 
(il dessine de légères ombres sur les tempes du dessin) 
 
Ton œil plonge profondément en nous-mêmes. 
Ta tête est tombée comme de la cendre 
Mon être maléfique 
Le silence recèle l’ombre de notre entente 
Le jour s’ouvre en moi comme pour une étreinte 
 
La natalité est ta puissance et ta fatigue 
Un sang centuple dans les replis de ta force ; 
Débute la nuit de notre marche, - 
Et sa force ! 
 
Cette tête portée par le vent par la campagne 
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C’est ma larme, qui s’est échappée dans l’espace 
Enceinte des os de mon crâne, 
 
Comme une poignée de cerveau qui bat comme un cœur 
Comme un arbre qui porte des fruits, 
Comme une nuit qui transperce une vitre, 
– c’est ainsi que résonnent 
Nos pas ; 
Comme la rosée d’une forêt qu’on détruit 
comme les sauts bondissants 
qui s’écroulent à travers les femelles apeurées.  
(il se lève de sa chaise et regarde son dessin) 
 
Dans les limites de ce champ 
Réside donc le « sort » 
De mon avenir. 
Il est muet, le champ est plein d’eau 
Et le ruisseau qui emporte ma vie déborde. 
La terre commence à ressembler à l’homme 
 
A ce corps qui s’échappe de lui 
et je deviens sa nourriture 
A ce corps dans lequel je m’incarne 
Dans lequel à éclaté le tranchant de demain. 
Elle est ce demain qui naît en moi, – 
Ma nourriture et un nouvel amour, 
La naissance sous le toit du foyer humain 
 
(il s’approche de la fenêtre et de sa paume s’appuie contre la vitre) 
 
C’est un faisceau de soleil, –  
c’est la pluie dans les champs !  
 
Ils ont disparu quand la clôture s’est écroulée, 
Le bord cassé de notre esprit s’est écoulé… 
 
C’est un faisceau de soleil tombé sur le champ 
Comme la pluie qui se forme dans 
Chaque recoin du ciel 
 
Elle a posé champs de la route 
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Sa grande couche 
Elle a enfoui ses pieds dans les champs. 
 
(il quitte la fenêtre et s’approche de sa table) 
 
Où est maintenant ce microscope poétique ?… 
En ai-je vraiment besoin ? 
Ce que je vois est taillé à mon intention 
Mais je me profile plus grand que ma taille 
Et me dresse sur des échasses. 
 
C’est le monde que j’ai découvert, l’unique monde 
La nature serait déserte si l’homme n’existait pas. 
(il marche en long et en large de sa chambre) 
 
Comme le minerai se profile dans le filon 
Je me suis replié dans le monde. 
J’en ai pris assez, les assises de ma maison sont pourries 
Eh oui ! – Elles sont solides 
Plus solides que la pierre ! 
Quelle différence y a-t-il entre les religions 
Et les poètes qui désespèrent ? 
 
Picasso est le champion du désespoir, 
Il est aussi chrétien. 
Contemporain ou archaïque 
comme Michelange. 
 
Le chemin que suit la science moderne 
Me force à repenser à la poésie. 
 
(Il se tait un moment, puis continue à voix basse. 
Sa voix est sèche et fatiguée) 
La nature de la pensée est secrète 
Je m’en aperçois que quelquefois. 
Combien y a-t-il de vérité dans les paroles les plus sincères 
Que l’on a prononcées ? 
 
Les abîmes de la pensée sont secrets, 
Je n’ai jamais aperçu leur fond. 
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Tout ceci serait sentimental 
Si mon sang n’était pas en ébullition 
 
Elle est blanche et fragile comme l’ombre, 
Elle est vivace et humide comme une blessure 
Elle est un grand bond, elle a l’odeur des champs et du matin 
 
(Il se rassied à table et continue son dessin) 
La lumière m’a aujourd’hui accueilli plus chaleureusement 
Je la regardais de face ; 
Elle était jeune et douce comme le lait. 
C’était la jeunesse, mon petit agneau sourd, 
Qui a changé ton herbe ? 
 
(De la main il frappe la table et écoute attentivement 
comme pour se rappeler quelque chose) 
 
Même si je posais mes mains sur la terre, 
Le grain germerait à travers elles. 
Et les traces molles de mes pas resteraient 
derrière moi, 
J’enfouirais mes yeux profondément 
dans le cœur de la terre, 
Pour les retrouver quand je me réveillerai 
pour respirer 
Au sein de ces murs-ci. 
[. . . ] 
(Fragment) 

Traduit par Mara Kordić 

Note sur Ixion de Boully dans la lignée d’Apollinaire et de Fagus 
Le texte original serbe d’Ixion, long poème présenté ci-dessous, a été 

publié à Belgrade en 1926, dans la plaquette collective : Rade Drainac et 
Moni de Buli, Dve avanturističke poeme [Deux poèmes aventuriers] dans la Col-
lection Hypnos éditée, comme la revue homonyme, par Drainac, poète 
tutélaire du jeune Boully qui versifie des personnages composant le noyau 
dur de l’avant-garde poétique de Belgrade à cette époque : Augustin (dit 
Tin) Ujević, Dragan (« Dada ») Aleksić, Milan Dedinac, etc. On retrou-
vera à peu près la même constellation des noms dans l’entretien que 
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Monny de Boully donnera au quotidien Comoœdia à Paris4, avec en prime 
le souvenir de la figure de Victor Hugo, « qui ressemble d’une manière 
frappante à l’auteur (du) poème » Ixion. Si ce fragment du poème de 
Boully ressemble à Anicet ou le panorama, « roman à clef » de Louis Aragon, 
il faut rappeler ici que c’est Aragon précisément qui lui a mis entre les 
mains les éditions populaires et bon marché des œuvres d’Hugo. C’est 
encore à Hugo que Benjamin Péret, au moment où Boully l’aide à la ré-
daction d’un article mystificateur, compare « Un Poète Serbe à Paris » 
sous le nom fictif de « M. Pizditch » (« M. le Con »)... Ces « influences 
réciproques » (comme Louis-Gonzague de Frick intitule son entretien 
avec Monny de Boully dans le quotidien Comœdia en 1925 - l’année où 
Boully et Ristić commencent à publier dans La Révolution surréaliste), mon-
trent la différence du surréalisme yougoslave avec, par exemple, le surréa-
lisme en Tchécoslovaquie qui, en 1934 seulement, succédera à un autre 
courant, appelé « le poétisme » (1924-1934), avec à peu près le noyau des 
mêmes participants (Nezval, Bibl, Teige). 

Parmi les mythes grecs réactualisés par les mouvements surréalistes 
français et serbe, — la chimère, le labyrinthe, le minotaure, Thésée, etc., 
retenons le mythe du dieu du sommeil et du rêve, Hypnos (Drainac, 
Boully, René Char)… Au contraire de Patrick Waldberg affirmant dans 
Chemins du surréalisme (Bruxelles 1965, p. 21), que « la ligne qui relie la Grèce 
du Parthénon... » ne parvient pas à attacher les poètes surréalistes, et que 
cette ligne « ne leur est pas seulement étrangère: ils lui sont ennemis... », nous 
trouvons pour notre part des confluences depuis le roman d’Aragon, Les 
Aventures de Télémaque (1922), à travers la première page de « La confes-
sion dédaigneuse » de Breton-Thésée (1923) et à travers sa comparaison 
entre l’automatisme et la voix intérieure de Cumes (à la fin du Manifeste du 
surréalisme, 1924), jusqu’au premier cahier de la revue Révolution surréaliste 
en 1924, où Giorgio de Chirico mêle à ses poèmes français l’énigme de 
l’oracle apollonien de Delphes, enfin jusqu’au poème « Le Songe ou les 
coqs » de Gilbert Lély qui, dans la revue Le Surréalisme au Service de la Ré-
volution, en 1933, fera allusion au pythagorisme de Lucien de Samosate 
dans le Songe ou le coq. Le « poème aventurier » belgradois de Solomon 
Buli, devenu poète français sous le nom Monny de Boully, s’intègre dans 
ce réseau gréciste. Boully a tracé les prémices de ces figures dans une 
nouvelle « mythologie moderne », dans la revue belgradoise Hypnos, en 
1923, son tout premier texte, un « scénario poétique » et onirique : 

 
4. Cf. B. Aleksić, « Paris, 1925 : première annonce du groupe surréaliste belgradois ». Opus 
International, n° 123-124, avril-mai 1991, p. 164-168. 



 

228 

 

« Docteur Hypnison ou la technique de la vie5 ». Suivent Marko Ristić 
avec son poème « Hypnos », en 1939, et René Char, lequel pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, enterre des textes qui seront nommés à la 
Libération Feuillets d’Hypnos (1945) : un parcours des mânes du poète mo-
derne dans les cavernes de l’inconscient et de l’histoire du mouvement 
surréaliste. 

La figure chimérique d’Ixion apparaît réactualisée à l’ère des machines, 
comme en témoigne « Vendémiaire », le long poème narratif de 
Guillaume Apollinaire (1912). Dans ce poème, en vers libres et sans 
ponctuation, un Ixion mécanique s’envole dans Paris « Que caresse Ixion 
le créateur oblique ». La roue enflammée du roi Ixion et sa façon de par-
courir l’espace terrestre dans une machine volante s’accordent par ailleurs 
avec les concepts clés du futurisme italien, le dynamisme et l’élasticité 
(Marinetti voyait en effet dans l’automobile un objet plus beau qu’une 
statue ancienne comme la Victoire de Samothrace). Mais il semble que ce 
soit le poète Fagus (alias Georges-Eugène Faillet), du cercle d’André 
Salmon et collaborateur de la revue internationale Poesia de Marinetti, qui 
le premier ait pris Ixion comme sujet principal d’un poème, dès 1910. Dix 
ans plus tard, il sera cité en serbe, à Belgrade, par Rastko Petrović, dans 
son essai-souvenir: « Vingt ans de poésie revivifiée - essai cinématogra-
phique à l’occasion de l’anniversaire d’André Salmon6 », cette panorama 
du développement de la poésie moderne française, de Salmon à 
Apollinaire, comportant quelques extraits du poème Ixion de Fagus. C’est 
peut-être cet essai et les vers de Fagus cités, qui incitent le jeune poète 
Solomon Buli, de retour à Belgrade de son premier séjour parisien où il 
avait noué en automne 1925 un contact plus durable avec le groupe sur-
réaliste d’André Breton, à publier son propre Ixion. Ce rapprochement 
d’époques lointaines, mais d’un esprit contemporain, est proposé à 
Belgrade par la mouvance cosmopolite épanouie de Rade Drainac. Dans 
ses souvenirs littéraires, Boully le situe avec justesse dans la lignée de 
l’inspiration de Cendrars et d’Apollinaire (Zlatne bube – « Insectes d’or », 
1968, p. 113). Le balkanique Boully, dans son Ixion, exploite lui aussi le 
filon géographique exotique — de la Guinée et de la Forêt Noire à la 
Chaldée des astrologues, via le Sion du premier couple mythique de la 
race humaine, la mention des rites des Indiens d’Amérique préfigurant 
l’intérêt d’un André Breton, d’un Max Ernst ou de l’ami de ces deux-là, 
Rastko Petrović, dans les années 1940.... Une fée, sur un toit brûlant pro-
 
5. Trad. fr. incluse dans l’«Agenda » in Monny de Boully, Au-delà de la mémoire. 
6. Trad. fr. dans la revue trimestrielle des lettres yougoslaves, Migrations littéraires, n° 10-11, 
« Qu’est-ce que traduire la poésie surréaliste ? », p. 5-21, Paris, Automne-Hiver 1989/1990.  
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che du Théâtre National de Belgrade, feuillette un ATLAS mondial et 
propose au héros du poème Ixion « un voyage imaginaire ». Ce poète-
cambrioleur ne monte pas sur les toits (l’Olympe interdit au roi exilé 
Ixion, par ailleurs caractérisé comme « un des grands criminels de 
l’Hadès... », dans la Mythologie classique par Edith Hamilton, en 1940)7, que 
pour rencontrer cette fée... Elle possède un char aérien magique, comme 
dans une fable ou « un conte de fée pour adultes », tel que le Manifeste du 
surréalisme de Breton le recommande à la génération des poètes des années 
1920. Un autre trait remarquable de cette fable aérienne est l’utilisation du 
genre des « fait divers » combiné avec le merveilleux — en germe dans les 
rédactions de Félix Fénéon (à qui Péret et Breton rendent d’ailleurs 
hommage dans l’Almanach surréaliste du demi-siècle en 1950) ou chez le da-
daïste Georges Ribemont-Dessaignes, et jusqu’à l’étude parisienne ina-
chevée de Marko Ristić: « Métaphysique du fait divers » (1927) et aux 
fragments du jeune André Breton lui-même8. 

Le poème de Boully, qui porte en exergue une citation du Mobilisme 
Moderne de Charles Chide, pourrait bien représenter une illustration de la 
présence du vol mécanique dans les arts d’avant-garde du XXe siècle. Il 
s’agit notamment du « vol comme composante d’une conception inédite 
de la représentation (poïétike) », dont Calliope Rigopoulou a exposé des 
échantillons dans sa communication sur « Le symbolique du vol: entre 
poïésis et techné », lors du 1er Colloque international de Poïétique9... C’est 
encore Boully qui, dans un autre texte poétique, « Les Yeux Ouverts », 
publié dans le n° 2 de sa revue Večnost [L’Eternité] à Belgrade, toujours en 
1926, expérimente une « pensée qui procède par cercles », pensée qui 
demeure son sujet préféré, du texte « Fil essentiel » (en mars cette même 
année 1926) jusqu’à ses souvenirs littéraires de 1966 (Zlatne bube). 

Ainsi, dans la lignée de Fagus à Apollinaire, de Rastko et de Drainac, 
Monny de Boully constitue un maillon de cette chaîne de la pensée poéti-
que moderne rattachée aux mythes anciens surgis à l’« aube de la raison 
destructrice » — jusqu’à l’accent pathétique et subjectif d’Ezra Pound. Le 
prince des poètes exilés du XXe siècle, Pound, ancien rival anglophone du 
groupe de Breton et d’Aragon, enfermé dans une cage de fer dans la pri-
son militaire américaine de Pise, comme un des aigles de l’Ixion de Boully, 
condense dans les années 1940, dans ses Pisan Cantos, toute la technique 

 
7. Trad. fr. aux éditions Marabout, Paris, 1978, p. 407. 
8. Carnets édités dans la Collection « Pléiade » de ses OC, t. I, seulement en 1988.  
9. Vinneuf-sur-Yonne, printemps 1989. Dans les Actes du Colloque sous la direction de René 
Passeron, cf. notre communication (p. 246-252) sur « L’automatisme surréaliste » dans 
l’exercice de Monny publié à Paris en 1925. 
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du long poème narratif « contenant l’histoire », en une comparaison du 
mouvement perpétuel de la pensée humaine précisément avec la figure 
d’Ixion10 : the mind, this Ixion, ever turning ... 

La poésie moderne s’est alors définitivement appropriée la figure my-
thique du roi volatile. 

B. ALEKSIĆ 

IXION 

Solomon BULI dit MONNY DE BOULLY 

Ne noue rien, pas de lien entre les choses  
mystérieusement ordonnées.   
Laisse les masses énormes se fondre elles-mêmes 
et ton chant se révéler au-dessus.   

(Ch. Childe, Le Mobilisme Moderne) 

mince et fine comme une fumée de cigarette 
son ombre aurait effrayée la plus grande ville des Balkans 
comme elle a effrayé les capitales du monde entier 
si la pluie n’était pas tombée toute la nuit 
une pluie si dense 
une pluie si diluvienne 
que l’homme ne savait plus où il se trouvait 
au fond de la mer ou dans un aquarium merveilleux 
 
voilà pourquoi 
son ombre entre dans son corps le corps de l’ombre dans son corps 
à lui 
puis lui entre dans mon poème bleu 
sympathique courageux un peu triste et tout ce que vous voudrez 
de sorte qu’ensuite il entre dans un hôtel 
et qu’enfin il entre dans la chambre numéro 12-B 
si brusquement 
si soudainement il entre 
que de la gorge de la comtesse au lieu d’un cri 
sort un papillon de nuit funeste 

 
10. B. A., « Pound contre Breton », Les Lettres françaises, n. s., n° 27, Dossier « Ezra Pound », 
Paris, décembre 1992, p. 12. 
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qui avec impatience commence à voleter 
autour de la lampe électrique. 
 

LE CHANT DE PAPILLON 
 

il a certainement raison 
le papier le papier 
de se laisser imprimer 
des deux côtés 
 
je suis saoul à mort 
la phosphorescence nocturne 
des roses blanches 
m’a saoulé 
 
le beau papillon 
vole gaiement 
jusqu’à ce qu’il se prenne 
au ruban à mouches 
 
jusqu’à ce qu’il se prenne 
au ruban à mouches 
 
Elle était sans défense. Sentant qu’elle pourrait perdre ses douces lè-

vres, car il les avait mordu pour avoir les mains libres et aussi pour 
l’empêcher d’appeler au secours, la comtesse (qui était allongée sur son 
lit), se libéra une main et essaya d’attraper la lampe de chevet pour le 
frapper lourdement et l’assommer, éventuellement le tuer. Comprenant 
ses intentions, il lui taquina tendrement les pieds et resserra l’étreinte de 
ses mâchoires. Elle réunit ses dernières forces. Elle perdit la tête. Elle se 
débattit. La lampe de chevet tomba, s’éteignit, mais il réussit à éviter le 
bruit de sa chute en l’attrapant par le fil électrique. L’obscurité. 

De chaudes larmes coulèrent sur soin visage, et le sang de ses lèvres 
se cailla sur sa langue. Elle se sentit épuisée. Lui bouchant les narines de 
la main gauche, et lui serrant la gorge de la main droite, il l’étrangla en 
un clin d’œil. 

 
quand il se retrouva dans la rue 
la terre était gorgée de pluie 
et les Esprits de l’Air caressaient de leurs paumes fraîches le front du 

 poète 
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et les maisons par ses yeux brillants pénétraient dans son cœur  
dur 
 
cette aube de la passion 
cette aube polairement tranquille 
cette aube inquisitoirement inconciliable 
cette aube de la raison destructrice 
a rendu complètement impossible 
complètement impuissantes  
toutes les paresses les amertumes les mélancolies 
qui forcent les jeunes voyous à se souvenir 
qu’ils n’ont pas de petite amie pas de logement pas de nourriture etc. 
 
et voilà 
il rencontre d’abord Tin Ujević Barberousse sur un pégase bossu 
puis Dada Aleksić seul avec la poétesse Sapho (épaule contre épaule) 
puis Milica Kostić qui monte un balai et veut à la fois 
badiner avec la poétesse Sapho et dépasser Tin 
puis Milan Dedinac dont le visage s’est changé en lys transparent 
puis Victor Hugo qui ressemble d’une manière frappante 
à l’auteur de ce poème 
puis Rade Drainac dans un habit fantastique fait de peau humaine 

 colorée 
et encore beaucoup d’autres morts ou vivants 
les inconnus le saluaient mais pas les connaissances 
on entendait seulement les coqs lancer désespérément leur cocorico 
les animaux de basse-cour volaient haut très haut 
les cheminées les branches les fils téléphoniques 
tout était décoré de poules de canards et de dindons gigantesques 
il se réjouit de marcher sur la boue de caoutchouc 
de cette ville se pavanant avec un orgueil fabuleux devant le cosmos 
sur laquelle durant une nuit walpurgienne étaient tombé des flots 

 diluviens 
et où lendemain arriva un terroriste bulgare 
pour exécuter la sentence de mort proclamée par le Comité 

 Macédonien 
à l’encontre des derniers ex-membres du petit agraire 

 

Arrivé devant le Théâtre National, il s’approcha à pas vifs d’une gouttière et 
commença à grimper. De temps en temps on pouvait entendre le bruit caractéristi-
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que du fer-blanc qui se cassait. A ces moments notre héros jetait en bas un regard 
en même temps froid et prudent : il préférait que la fausse pierre du mur lui arrache 
la peau des doigts plutôt que de serrer trop fort le tuyau de fer-blanc. Il était déjà 
près du toit mais ne savait comment en atteindre le bord car la gouttière prolongeait 
directement le toit et le bord de celui-ci était éloigné de la gouttière de 85 centimètres 
en tout… De sa poche il sortit un couteau et se mit à percer le tube à l’endroit où il 
entrait dans le toit. Dès que le trou fut fait, il y agrippa les doigts, descendit sur le 
dos au-dessus du tube, s’allongea de tout son long, se balança deux ou trois fois et, 
dès qu’il se trouva à l’horizontal, s’accrocha du bout des chaussures au bord du 
toit. Tout de suite il repoussa des pieds la gouttière et quand sa tête se trouva là où 
auparavant étaient ses jambes, il se recroquevilla vite, pour que son élan le fasse 
s’asseoir sur le toit. Il avait fait tout cela avec habileté et sang-froid. Il se leva. 

tournée vers le soleil face à face 
une grande femme blanche avec un chapeau de paille la voilette au 

 vent 
au vent de nord-ouest 
se promenait ça et là sur le toit des hasards 
et feuilletant un ATLAS 
où étaient indiqués non seulement tous les cirques de l’hémisphère de 

 la Lune 
mais aussi tous les canaux de Mars 
à côté de toutes les lignes de communication interplanétaires 
 
il l’apostropha 
« maîtresse des rêves non-dits 
« ta beauté rachètera-t-elle la tranquillité et la fidélité 
« par notre rencontre au-dessus des horizons inertes 
« et au-dessus de la mélancolie de cette ville ondulante – 
 
« écoute-moi, ma sœur et amour 
« écoute comment la lumière s’éveille dans la conscience 
« disharmonique – 
 
« nos âmes ne sont-elles pas assiégées par la passion – 
 
« mes paroles amères et les auréoles sombres autour de tes prunelles 
« jetteront le voile de silence sur la rage tempétueuse 
du chaos électrisé 
« il en sera ainsi »  
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elle s’approcha de lui d’une démarche de fée 
son sourire – coquillage fécondé par les perles 
ses yeux – étoiles parmi les étoiles 
elle lui tendit ses mains d’albâtre 
ses mains – chant du cygne sur la berge d’un lac de cristal 
 
Près de l’endroit où ils se rencontrèrent, il y avait une machine cons-

truite ainsi : 
 

 
A = cabine 
B = barre 
C = plate-forme avec nourriture 
D = deux aigles (mâle et femelle) dans une cage 
E = aigle (femelle) 
F = aigle (mâle) 
G = roues à ressorts 
 
« Tu vois, lui dit-elle, c’est mon char aérien. Il vole grâce aux aigles 

qui, pour l’instant, sont enfermés dans ces cages. Dans la première cage, 
la grande, il y a un mâle et une femelle. Au-dessus de la cabine, dans celle 
du milieu, une femelle. Dans la dernière, de nouveau un mâle. Si je décide 
de voler, j’entre dans la cabine, j’ouvre les cages, et voici ce qui se 
passe : le mâle et la femelle de la première cage sont sexuellement satis-
faits mais affamés ; ils s’envolent tous deux vers la plate-forme sur la-
quelle est fixée de la viande fraîche. Ils ne peuvent pas attraper cette 
viande car ils sont enchaînés à la cabine. Pourtant, en voulant se libérer 
par la force, grâce à leur vol puissant, ils soulèvent de terre tout 
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l’appareil. Avec l’autre couple d’aigles il en va de même. Ils sont rassa-
siés, mais sexuellement insatisfaits. Quand s’ouvrent leurs deux cages, la 
femelle s’envole, fuyant le mâle (suivant en cela l’instinct commun à tous 
les animaux). Mais le mâle ne peut saisir la femelle car sa chaîne est trop 
courte. Ainsi les quatre aigles élèvent-ils le char jusqu’aux nuages. Si je 
veux modifier la direction du vol, il me suffit de tourner la barre. Si je 
veux que l’appareil redescende vers la terre, il me suffit d’allonger les 
chaînes du premier couple qui se pose alors sur la plate-forme pour man-
ger, tandis que l’autre couple continue à voler ; mais il n’a pas suffisam-
ment de forces pour maintenir en l’air l’appareil qui descend ainsi peu à 
peu. Dès que le char touche la terre, j’allonge également les chaînes du 
second couple d’aigles… 
 

« viens ô viens avec moi pour un voyage imaginaire » 
continua-t-elle 
« je t’emmènerai dans les forêts germaniques où les sorcières 
et les démons se réunissent pour le sabbat 
« nous ririons  
« quand ils embrasseront Belzébuth au-dessus de la queue 
« en signe de respect 
« nous assisterons aux rites religieux des Indiens d’Amérique 
« qui sacrifient le sang d’un nouveau-né à la déesse Kalkinhlikoue 
« sur la colline Goumérikiri 
« dans la grotte Guaharo 
« nous survolerons Séville Tolède Salamanque 
« la Mer Rouge et la célèbre colline Ménach en Arabie 
« nous croirons aux fatamorgana du désert 
« nous verrons l’Albanie où tout le monde a les cheveux gris 
« en Nouvelle Guinée nous volerons les fétiches les plus effrayants 
« si effrayants que nous aurons peur d’eux 
« si effrayants que nous les adorerons 
« si effrayants que nous les brûlerons 
« une fois arrivés sur l’île de Chypre 
« nous rendrons visite au vieil homme Hexagone qui dort dans 
un chaudron avec des serpents venimeux qui le regardent 
amoureusement et le caressent comme des chats 
« à Constantinople nous mangerons du hachisch avec une cuillère de 

 platine 
« en Ethiopie nous ferons connaissance avec les Skipodes 
qui se servent de leur seule jambe pour se faire de l’ombre 
en la levant en l’air quand ils s’allongent au soleil 
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« nous descendrons le Sion où habitaient Adam et Eve lorsqu’ils 
furent chassés du Paradis 
« je te montrerai la Chaldée où la magie et l’astrologie atteignirent 
leur perfection 
« tu verras que la terre est un animal qui respire comme un éléphant 
et que les volcans sont ses narines » 
 
les belgradois stupéfaits contemplaient le ciel 
où le char aérien tiré par ses aigles gris volait vers le soleil 
et nous  
pour finir ce poème comme un film 
nous supposerons que nos amants 
sont les amants de la liberté 
et qu’ils partent en voyage de noces 
 
mais la suite, ce sera pour une autre fois. 

Juillet 1926 

Traduit du serbe par Valérie Thouard  

et Branko Aleksić 
 

HYPNOS 

Marko RISTIĆ  

Poème désabusé, d’une ironie déchirante, écrit au tout début de la 
Deuxième Guerre mondiale, il annonce le cycle du « Sablier » que le 
Printemps de Prague, trente ans plus tard, lui inspirera. (Le « Sablier » clôt 
le Ville-Âge.)  

Est-il arrivé, le Noir qui porte les ciseaux de rêve 
Qui taille le tissu bariolé de la vie 
Qui s’écoule comme un filet fluvial 
D’un tourbillon noir à l’autre 
D’un tablier blanc à l’autre ? 
 
Il a longtemps porté ce Mot dans son sac d’avoine 
Dont il se nourrit inlassablement Le paysage,c’est entendu, est clair, et 

 bien entendu, centaurien 
Tout cela pour l’amour d’un doux avertissement 
Que cela aussi passera 
Ce bonheur, chaque malheur 



 

Que cela aussi restera comme trace d’une flèche dans le sable vivant 
Que cela aussi reviendra, éternellement reviendra 
 
Le sable noir de la nuit avale ce clapotis 
Clapotis du cheval sablé 
Clapotis du sablier 
Inaudible du monde entier 
Qui en vain dit « en vain » ce Mot qu’il profère 
Qu’il glisse dans l’époque sourde 
Quand tous les hauts parleurs de soucis ridicules sont étouffés par les 

 chiffons lunaires  
du silence  
Quand la douleur est sans douleur et le chant sans gorge 
Les éclairs violets sans tonnerre 
 
Est-elle venue l’heure qui dans ses besaces porte 
Un coffret noir plein des couleurs de l’arc en ciel ? 
L’heure qui chevauche silencieusement 
L’heure qui lévite 
Scintille 
Le cheval ailé des ténèbres 
Aux poils noirs luisants 
Nuage en forme de cheval 
Nuage de sable de tous les sabliers du monde 
Temps-fugitif d’une prison-temps 
Pour que librement il dure à travers les rêves humains 
Pour qu’il sème les grains sablés de l’intemporel 
Pour qu’il partage un dormir impartageable 
Pour qu’il taille ce qui ne peut avoir forme ou figure 
 
Ecoulé de tous les sabliers diurnes 
Libéré de l’obligation de mesurer la cuisson d’un œuf à la coque 
Nuage-cheval de sable noir 
Orage retourné à l’orage 

16 juillet 1939 

Traduit du serbe par Branko Aleksić 
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REPÈRES 

Henri BÉHAR-Jelena NOVAKOVIĆ 

I. Chronologie1 

1922-1924 – Putevi [Chemins], Belgrade, janv. 1922-août 1924, 7 numéros. 
Rédac. : Marko Ristić et Milan Dedinac. Textes : Dušan Matić, 
Aleksandar Vučo, Mladen Dimitrijević.. Première série : n° 1, janv. 1922 ; 
n° 2, février 1922 ; deuxième série : n° 1, 1er octobre 1923 ; n° 2, novem-
bre 1923 ; n° 3, juin 1924 ; n° 4, juillet 1924 ; n° 5, août 1924. 
1924-1925 – Svedocanstva [Témoignages], Belgrade, 21 nov. 1924-mars 1925, 
8 numéros. Rédac. : Dedinac, Ristić. Textes : Matić... n° 1, 21 nov. 1924 : 
« Le Surréalisme », article de Ristić et première intervention connue 
consacrée au Manifeste du surréalisme de Breton, paru le 15 octobre 1924 ! 
Note de Ristić sur le « Bureau central de recherches surréalistes » ; n° 2, 
1er déc. 1924 ; n° 3, 11 déc. 1924 : « [Exemple] », de Ristić, premier texte 
automatique en serbo-croate. Un fragment de « Poisson soluble » de 
Breton, traduit par Ristić ; n° 4, 21 déc. 1924 ; n° 5, 1er janvier 1925 : 
Note sur La Révolution surréaliste ; n° 6, 21 janvier 1925 : Cahier d’un fou 
(Le Vampire) (publié en français dans La Révolution surréaliste, n° 5, 1925) ; 
n° 7, 11 février 1925 ; n° 8, 1er mars 1925. 
1925-1929 : de multiples voyages à Paris et une attention soutenue au 
surréalisme français provoquent l’émergence d’une activité surréaliste 
organisée à Belgrade. Monny de Boully joue le rôle de correspondant 
parisien, avec la complicité de Dušan Matić à Belgrade. 
1925 Paris : le Cahier de la permanence surréaliste mentionne Marko Ristić. 
1925 Paris : L’Humanité, 21 septembre 1925, puis La Révolution surréaliste, 
no 5, 15 octobre, publient le tract « La Révolution d’abord et toujours ». 
Signatures de Monny de Boully et de Dušan Matić. Dans L’Humanité, 16 
octobre 1925, les groupes Clarté, Philosophies, La Révolution surréaliste se 
déclarent solidaires du Comité central d’action.  

 
1. Cette chronologie et le bref dictionnaire biographique utilisent les informations de la ban-
que de données « Surréalistes de tous les pays… » élaborée par le Centre de recherches sur le 
surréalisme, en l’occurrence par Véronique Duchemin et Loïc Le Bail, avec le concours 
d’Édouard Jaguer et de Branko Aleksić. 
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1926 – Belgrade, Éternité, n° 1, 1926. Dir. : Monny de Boully. 
1926 – Belgrade, Milan Dedinac, Javna Ptica, (L’Oiseau public), poème. 
1926 – Voyage de noces de Ristić à Paris. 
1928-1929 – Tragovi [Traces], 3 cahiers. Rédac. : Davičo , Jovanovic, 
Kostic. Textes : Matić... 
1929 – Belgrade, Nadrealistička Izdanja [Éditions surréalistes], 1929-1932. 
Distribuées à Paris par José Corti : 1929 : Anatomija [Anatomie], textes 
automatiques de Davičo ; 1931 : Necu, Testera stvarnosti [Je ne veux pas, Scie 
de la réalité] de P. Popović ; Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog [Esquisse 
d’une phénoménologie de l’irrationnel], essai de K. Popović et Ristić. 1932 : 
Anti-Zid [Anti-Mur], brochure didactique de Bor et Ristić. 
1929 – Paris : Raymond Queneau adresse à Ristić le questionnaire de-
mandant à divers destinataires s’ils sont prêts à s’engager dans une activité 
commune permettant de relancer un espace de vie intellectuelle après la 
disparition de plusieurs revues. 
1930 – Ristić signe le prière d’insérer du SASDLR. 
1930 – printemps, séjour d’André Thirion à Belgrade. 
1930 – Belgrade : Almanach Nemogucé-L’Impossible, partie serbo-croate et 
partie français, mai 1930, un numéro. Contributions inédites, en français, 
d’Aragon, Breton, Char, Éluard, Péret (« La Mort par la feuille »), 
Thirion... Manifeste : « Soit dit en passant » de Matić et Ristić, et une en-
quête collective « [La Mâchoire de la dialectique] ». 
1930 – Pozicija nadrealizma [Position du surréalisme], 23 déc. 1930, signé par 
onze surréalistes (les treize du groupe initial, sauf Dimitrievic et 
Milovanovic), censuré en Yougoslavie et traduit dans Le SASDLR, n° 3, 
1931. 
1931-1932 – Belgrade, Nadrealizam danas i ovde [Le Surréalisme aujourd’hui et 
ici] [NDIO], 1931-1932, 3 numéros : n° 1, juin 1931 ; n° 2, janv. 1932 ; 2e 
année, n° 3, juin 1932 : « Enquête sur le désir » par Bor et Ristić : Crevel, 
Dali, Éluard, Breton... Textes : Péret (« Poèmes »)... 
1932 – Pozicija nadrealizma u drustvenom procesu [Position du surréalisme dans le 
processus social] de Davičo , Matić et Kostic, Belgrade, avril 1932 : pamphlet 
où les auteurs renoncent au surréalisme pour l’action politique. 
26/04/1933 : réponse de Vane Bor, Milan Dedinatz, Douchan Matitch, 
Marko Ristić à l’enquête proposée par Breton sur la Notation de grands 
romans ; de Candide à Là-bas. 
1933 – Crevel, « Des surréalistes yougoslaves sont au bagne », SASDLR, 
Paris, n° 6, mai. 
1932 : Après une intense activité collective, le groupe surréaliste yougo-
slave dit Les Treize de Belgrade, se désorganise sous la pression du pou-
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voir. Certains opteront pour l’action politique (Matić, Davičo , Kostic, 
Jovanovic), d’autres resteront fidèles à leur idée du surréalisme (RISTIĆ). 
Après la Seconde Guerre mondiale, le surréalisme sera encore présent 
dans les œuvres de la plupart d’entre eux. 
1950-1960 : « Mediala » : groupe autour de Ljuba qui essaie de prolonger 
l’aventure surréaliste. 

II. Biographies 

BOR ou JIVADINOVITCH BOR 
Vane 
1909, Bor, Serbie-1993, Oxford, 
Grande-Bretagne. Poète, théori-
cien, photographe, collagiste, des-
sinateur, auteur d’objets. Pseudo. 
de Stevan Živadinović. 
Séjour à Paris (1927-1928). Un des 
«Treize de Belgrade » (1929-1932). 
Vit à Londres (1943-1993). 
Influencé par Ernst. 
Sachet de sel, le cerf-volant, 1927. An-
thologie de l’ana-rhyme, 1976. 
Revue du cinéma (avec Koča Popo-
vić, Desnos et Prévert, 1929), Ne-
moguće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932), SASDLR (1933). 
Pamphlet Anti-Zid, avec Ristić (éd. 
surréalistes, 1932). 
Se passionnant pour 
« l’irrationalité concrète » (en rap-
port avec Dali), il éprouvait une 
forte envie de « manger les cou-
leurs ». 
Utilise les moyens de l’automa-
tisme. 
DAVIČO ou DAVITCHO Oskar 
1909, Šabac, Serbie-1989, Bel-
grade. Poète, peintre, dessinateur. 
Séjour avec Kostić à Paris (1927-
28). Partic. à l’émergence du surr. 
(1928-1929). Un des «Treize de 

Belgrade » (1929-1932). Il renonce 
au surr. pour l’action politique 
(1932). Prison et bagne (1933). 
Anatomija (Anathomie), textes au-
tomatiques, Éd. surréalistes, Bel-
grade, 1929. 
Tragovi (corédac., 1928-1929), Ne-
moguće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932). 
Éd. aux éd. surr., pamphlet (1929). 
Pozicija nadrealizma u drustvenom 
procesu, (Position du surr. dans le pro-
cessus social) avec Matić et Kostić 
(1932), polémique avec le surr. 
Recherches sur « l’anatomie plasti-
que ». 
Crevel le mentionne dans l’article : 
« Des surr. yougoslaves sont au 
bagne », SASDLR (n° 6, mai 
1933). 
DEDINAC ou DÉDINATZ Mi-
lan 
1902, Kragujevac-1966, Belgrade. 
Poète, collagiste. Frère de Mladen 
Dimitriević. 
Voyage à Paris (1925). Passage au 
Bureau de Recherches Surr. (14 
mars 1925). Participe à 
l’émergence du surr. (1924-1929). 
Un des «Treize de Belgrade » 
(1929-1932). 
Javna ptica (L’Oiseau public), premier 
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poème surr. yougoslave (écrit à 
Paris), Belgrade, 1927. Od Nemila 
do Nedraga [De Charybde en Scylla]. 
Beograd, Nolit, 1957. 
Putevi (corédac., 1922-1924), Svedo-
čanstva (corédac., 1924-1925), Ne-
moguće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932). 
DIMITRIEVIĆ ou 
DIMITRIÉVITCH Mladen 
1901-1986, Belgrade. Poète. 
Pseudo. de Dimitrije Dedinac. 
Frère de Milan Dedinac. 
Partic. à l’émergence du surr. 
(1924-1929). Un des «Treize de 
Belgrade»(1929-1932). 
Tajanstva [Mystères], cycle de poè-
mes, 1925. 
Nemoguće-L’Impossible (1930), 
NDIO (1931-1932). 
Trad. des poèmes d’Éluard et de 
Péret. 
JOVANOVIĆ Djordje ou 
IOVANOVITCH Djorgé 
1909, Belgrade-1943, Slatina na 
Kosmaju. Poète, auteur de textes 
automatiques. 
Participe à l’émergence du surr. 
(1928-1929). Un des «Treize de 
Belgrade »(1929-1932). Il renonce 
au surr. pour la seule litt. sociale 
engagée (1932). Bagne (1933-
1935). Mort au combat, avec la 
Résistance. 
Tragovi [Traces], 1928-1930, Nemo-
guće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932). 
KOSTIĆ Djordje ou KOSTICH 
Djorgé 
1909, Ruma–1995, Belgrade. 

Poète, peintre, dessinateur. 
Séjour à Paris avec Davičo (1927-
1928). Partic. à l’émergence du 
surr. (1928-1929). Un des «Treize 
de Belgrade » (1929-1932). Il re-
nonce au surréalisme pour l’action 
politique (1932). 
Sur le Cercle terrestre, discours, textes 
automatiques, 1930. 
Tragovi (corédac., 1928-1929), Ne-
moguće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932). 
Pamphlet Pozicija nadrealizma u 
drustvenom procesu, avec Davičo et 
Matić (1932). 
KUŠIĆ Slobodan 
1907, Užička Požega-1970, Bel-
grade. Étudant en droit, l’un des 
fondateurs de la revue 50 u Evropi, 
avec son ami Branislav-Branko 
Milovanović. Invité par le groupe 
surréaliste, il se désiste (selon Ris-
tić et Matić, « Soit dit en passant », 
L’Impossible). Seule collaboration : 
« Les charmes de l’automatisme », 
L’Impossible, 1930. 
LJUBA Pseudo. de Aleksa Ljubo-
mir Popović. 
1934, Tuzla - Vit à Paris. Peintre.  
Partic. au gr. « Mediala » (1950-
1960), perspective d’un renouveau 
surr. Installation à Paris (1963). 
Intéresse Mandiargues, Waldberg, 
J. C. Lambert et Bosquet. 
Folraison des génitaux, 1962. 
Expo. « Signe d’un renouveau 
surr ». (Bruxelles, 1969). 
« Il portait en lui le talisman de 
l’éternelle jeunesse » (P. Walberg). 
Peinture fantastique. 



 

243 

MATIĆ Dušan ou MATITCH 
Douchan 
1898, Ćuprija - 1980, Belgrade. 
Poète, philosophe, traducteur, 
plasticien, essayiste, collagiste. 
Séjours à Paris (1925-1926). Ren-
contre les surr. au Cyrano (août 
1925). Un des organisateurs du 
surr. en Yougoslavie et un des 
«Treize de Belgrade » (1929-1932). 
Il renonce au surréalisme pour 
l’action politique (1932). Prison 
(1933). 
Putevi (1922-1924), Svedočantsva 
(1924-1925), La Rév. Surr (1925), 
Tragovi (1928-1929), Nemoguće-
L’Impossible (1930), NDIO (1931-
1932), SASDLR (1933). 
Manifeste « Soit dit en passant », 
avec Ristić (Nemoguće-L’Impossible, 
1930). Pamphlet Pozicija nadrea-
lizma u drustvenom procesu, avec Da-
vičo et Kostić (1932). Trad. par K. 
Popović (« La Pêche en eau trou-
ble », SASDLR n° 5-6, 1933). 
Illus. un poème de Vučo (Podvizi 
družine, 1933). 
André Breton oblique. Montpellier, 
Éd. Fata Morgana, 1967. Bagdala, 
poèmes trad. en frs. Paris, Éd. de 
la Différence, 1984, 248 p. 
MILOVANOVIĆ ou 
MILOVANOVITCH Branko 
1908, Sopot-1977, Belgrade. Écri-
vain. 
Un des «Treize de Belgrade » 
(1929-1932). 
50 u Evropi, [Les 50 en Europe], 
Belgrade, 1929. 
Nemoguće-L’Impossible (1930), 

NDIO (1931-1932). 
« Journal du Capitaine Cook, fan-
taisie géologique » (Nemoguće-
L’Impossible, 1930). 
MONNY DE BOULLY ou 
MONI DE BULI, Pseudo. de 
Solomon Buli. 
1904, Belgrade-1968, Paris. poète. 
Installation à Paris (1925). Ami de 
Matić ; corresp. de l’avant-garde 
yougoslave à Paris. Membre du gr. 
surr. (1925-1927, départ à cause de 
l’adhésion des surr. au PCF), de 
« Discontinuité » (1928), du 
« Grand jeu » (1928-1930). Éternité 
(dir., Belgrade, 1926), La Rév. surr. 
(1925), Discontinuité (1928), Le 
Grand jeu (1928-1930), Les Cahiers 
du sud (1936). Au-delà de la mémoire. 
Est Éditeur, 1991. 
POPOVIĆ Koča ou 
POPOVITCH Kotcha 
1908, Belgrade - 1992, Belgrade. 
Poète, théoricien. 
Séjours à Paris (1928-1930). Un 
des «Treize de Belgrade » (1929-
1932). Prison (1933). Général de la 
résistance durant la seconde guerre 
mondiale. 
Poèmes dans Nemoguće-L’Impossible, 
1930. 
Du Cinéma (avec Popović, Desnos 
et Prévert, 1929), Nemoguće-
L’Impossible (1930), NDIO (1931-
1932). 
Essai Nacrt za jednu fenomenologiju 
iracionalnog [Esquisse d’un phénoméno-
logie de l’irrationnel], avec Ristić, (Éd. 
Surréalistes, 1931). Trad. Matić 
(« La Pêche en eau trouble », 
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SASDLR, n° 5-6, 1933). 
POPOVIĆ ou POPPOVITCH 
Petar 
1904-1995, Belgrade. Écrivain, 
artiste. Un des «Treize de Bel-
grade » (1929-1932). Nemoguće-
L’Impossible (1930), NDIO (1931-
1932). Sa principale collaboration 
au surr. est Neću, Testera stvarnosti 
[Je ne veux pas. Scie de la réalité], Éd. 
Surréalistes, Belgrade, 1931. 
REICH Zdenko. Pseudo. de 
Zdenko Rajh. 
1905, Slavonski Brod, Yougosla-
vie-1990, Belgrade.  
Écrivain, théoricien. 
Vit à Paris (1926-1939). 
Ami de Monny de Boully et de 
Dida Mayo. 
Membre du « Grand jeu » (1929-
1932), du gr. surr. (1932-1939). 
Chantiers (1928), Documents (1930), 
SASDLR (1933). 
RISTIĆ Marko ou RISTITCH 
Marko 
1902, Belgrade - 1984, Belgrade. 
Poète, théoricien, dessinateur, 
collagiste. 
Correspond avec Breton (1923-
1937). Séjour à Paris, rencontre 
Breton et les surr. (1926). Un des 
organisateurs du surr. en Yougo-
slavie, principal théoricien et un 
des «Treize de Belgrade » (1929-
1932). Renc. Picasso et Maar, 
1937. Ami de Thirion. Signe en 
1930 l’appel de soutien au 
SASDLR.  
La Vie mobile, cycle de collages 
surr., 1927. Bez mere Sans mesure, 

« anti-roman » qu’il considère 
comme son livre le plus important, 
1928. « Exemple », texte automati-
que, Svedočanstva, n° 3, 11 déc. 
1924. Svedočanstva (corédac., 1924-
1925), Putevi (corédac., 1922-1924), 
La Rév. Sur. (1925 et 1929), Nemo-
guće-L’Impossible (1930), NDIO 
(1931-1932), SASDLR (1933), 
Minotaure (1933). Trad. Breton 
(« Poisson soluble », Svedočantsva, 
1924). Essai Nacrt za jednu fenome-
nologiju iracionalnog [Esquisse d’un 
phénoménologie de l’irrationnel], avec 
K. Popović (éd. surr., 1931). Mani-
feste « Soit dit en passant », avec 
Matić (Nemoguće-L’Impossible, 1930). 
Pamphlet Anti-Zid [Anti-Mur], 
avec Bor (éd. surr., 1932). Il dé-
veloppa une « métaphysique du 
faux fait-divers » (1926) puis des 
« rhapsodies paranoïa-critiques » 
(1938). D’une fidélité exemplaire à 
son idéal surréaliste, même à son 
poste de premier ambassadeur 
yougoslave à Paris (1945).  
Ville-âge, Poèmes en français, 1925-
1968, Textes établis et présentés 
par Branko Aleksić ; Cairon, 
Amiot-Lenganey, 1991, 133 p. 
VUČO Alexandre ou VOUTCHO 
Aleksandar 
1897, Belgrade - 1985, Belgrade. 
Poète, collagiste. 
Séjours à Nice et Paris (1916-
1919). Un des «Treize de Bel-
grade » (1929-1932). Prison (1932). 
Influencé par Rimbaud et le mou-
vement dada. 
Krov nad prozorom [Le Toit par-dessus 
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la fenêtre], poèmes, 1925. Nemoguće-
L’Impossible (1930), NDIO (1931-
1932). 
Illustré par Matić Podvizi družine Pet 
petlića [Exploits des cinq coqs], 1933). 
« Le plus surréalisant dans ses 
poèmes » (Kapidzić) ; il se re-
convertit dans la poésie pour en-
fants mais en gardant cette inspi-
ration « surréalisante ».  
ŽIVANOVIĆ-NOJE ou 
JIVANOVIITCH-NOÉ Radojica 
1903, Belgrade - 1944, Belgrade. 

Peintre, poète.  
Un des « Treize de Belgrade » 
(1929-1932). 
Nemoguće-L’Impossible (1930), 
NDIO (1931-1932). 
Seul peintre du groupe ; la plus 
grande partie de son œuvre a été 
détruite durant la Seconde Guerre 
mondiale sauf Apparition dans la 
fumée, 1932. Passeron affirme que 
« son onirisme se place dans la 
ligne de Dali ». 
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MAX ERNST : ŒDIPUS REX 

Jean ARROUYE 

Œdipus Rex, peint en 1922 (93 x 102 cm, collection privée), est un ta-
bleau à la fois énigmatique, en raison de l’étrangeté de ce qu’il représente, 
et d’orientation de sens relativement claire (ce qui ne veut pas dire de 
signification certaine), car son titre, qui évoque la théorie freudienne du 
complexe œdipien, suggère que son sujet est le désir de possession amou-
reuse de la mère. Pour en parler, il met en œuvre des images qui 
l’évoquent substitutivement, comme il en va dans les rêves, ainsi que 
l’avait expliqué Sigmund Freud dans Die Traumdeutung, L’Interprétation des 
rêves1. De fait les ruptures d’échelle d’un objet à l’autre, la démesure des 
doigts par rapport à la maison ou des oiseaux par rapport à une deuxième 
construction proche d’eux, et l’étrangeté de certains objets, comme celui 
qui traverse deux doigts, ou de situations comme les cous d’oiseaux sor-
tant du sol, laissent penser que le tableau est la transcription, réelle ou 
feinte, d’un rêve. 

Le tableau est constitué de la juxtaposition de deux motifs fort bizar-
res : à gauche, une main qui tente de passer par la fenêtre ouverte d’une 
maison de briques, de taille extrêmement réduite par rapport à la main, 
pour se saisir d’une noix et, à droite, deux têtes d’oiseaux surgissant 
d’ouvertures circulaires découpées dans un sol qui semble de ciment. 
Aussi bien les doigts tendus que les têtes d’oiseaux sont orientés vers la 
droite et l’on peut donc penser, sans grand risque de se méprendre, que le 
tableau est à regarder et interpréter de gauche à droite. 

La main qui tente de s’extirper de la maison, image du foyer, lieu régi 
par la loi familiale, peut passer pour image de transgression de celle-ci, 
manifestation du désir de s’y soustraire. Mais la transgression n’est pas 
aisée à réaliser : l’ouverture de la fenêtre est trop étroite pour que la main 
puisse y passer, ce que l’on interprètera comme l’effet d’une répression du 
désir illégitime ou d’une inhibition – ou bien, en inversant l’ordre des 
causalités, en considérant que c’est la main qui est trop grosse, comme 

 
1. Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, PUF, 1967. Die Tramdeutung, écrit en 1899, est publié 
en 1900 et ne sera traduit en français qu’en 1926. 



 

 252 

l’indice d’un désir si grand, ou si inacceptable, qu’il ne saurait trouver 
moyen de se satisfaire. Quoi qu’il en soit, ce qui apparaît hors de la fenê-
tre du doigt le plus haut, l’index, est, par son rapport de longueur et de 
largeur, assimilable à un sexe masculin ; par récurrence on sera tenté d’en 
dire autant des deux autres doigts visibles et aussi de ceux qu’on ne voit 
pas. Cette réitération d’une même figure de déplacement pousserait alors 
à interpréter la disproportion des doigts par rapport à la fenêtre comme la 
traduction d’un désir intense, obsessionnel. 

L’objet du désir interdit est figuré par une noix dont les deux demi-
coques s’écartent légèrement en une fente obscure, trop étroite pour 
qu’aucun des doigts qui la tiennent puissent s’y engager. 

Ce n’est donc pas là image de la satisfaction du désir. Loin s’en faut. 
Un étrange objet métallique ressemblant vaguement à un arc et pourvu 
d’une corde tendue, qui paraît de métal également, traverse de part en 
part, ainsi que la corde, l’index et le pouce, tandis que la pointe d’un autre 
objet métallique, hélicoïdal, caché derrière la noix, s’enfonce dans l’index. 
C’est donc la souffrance et non la jouissance qui résulte de la tentative, 
rêvée, d’appropriation de la noix. Entre le pouce et l’index, le premier 
objet métallique s’est cassé : figure supplémentaire de la douleur ? ou de la 
violence d’un désir s’efforçant d’outrepasser tous les obstacles à son ac-
complissement ? La noix, elle, est transpercée d’une flèche : flèche du 
désir subi ? ou symbole de la souffrance infligée par un désir illicite ? 
Dans les deux cas cette flèche rappelle que l’on s’est longtemps repré-
senté la peste comme l’effet de flèches décochées par Dieu punissant les 
hommes de leurs péchés réalisés ou d’intention et que la peste qui frappe 
Thèbes est la punition de la faute commise par Œdipe, coupable d’avoir 
épousé sa mère 

Les extrémités du médius et de l’annulaire qui dépassent de derrière la 
noix affectent la forme d’une paire de seins. Déplacement encore et 
condensation. : les doigts, moyens substitutifs de la satisfaction du désir, 
et l’objet du désir, le corps maternel, ou du moins partie symptomatique 
de celui-ci, celle dont petit enfant on a eu la jouissance, se confondent, et 
cette confusion est une forme de satisfaction imaginaire compensant celle 
qui n’a pas lieu (ou une forme exacerbée de frustration : la chose désirée 
est au bout des doigts comme un mot cherché en vain est, dit-on en alle-
mand comme en français, sur le bout de la langue : es liegt mir auf der 
Zunge). 

Sur la droite les oiseaux qui ont passé leur tête et leur cou dans des 
orifices circulaires trop étroits pour que leur corps puisse suivre (on ne 
voit cela que pour le plus proche, qui cache ce qu’il en est pour le second, 
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mais les deux têtes et cous étant semblablement disposés, on suppose que 
les deux oiseaux sont dans la même posture) sont dans une situation 
comparable à celle des doigts sortant de la fenêtre sans que le reste de la 
main puisse y passer et prennent donc même signification, d’autant plus 
qu’il est d’autres tableaux de Max Ernst — Le jardin de la France, par 
exemple2 — où des têtes d’oiseaux sont figures phalliques. Mais, à la 
différence des doigts qui se sont saisi d’une noix, aucun fruit n’est à por-
tée des oiseaux. Le premier est vert, trop jeune (grünschnabel, mot à mot 
« bec vert », est en allemand l’équivalent de « blanc-bec » en français) pour 
espérer goûter au fruit défendu. Autre marque de son impotence, le 
curieux appareillage qui soutient son cou, sorte de minerve sans laquelle 
apparemment il ne saurait le maintenir dressé (steif,. qui veut dire aussi 
bien « dressé », « raide » que « en érection »). Le second oiseau est plus 
gros, plus fort donc, noir et pourvu de cornes, couleur et attribut qui en 
font une figure de la malfaisance et d’une sombre obstination. Comme 
tous les doigts participent simultanément à la tentative de s’emparer de la 
noix, les deux oiseaux sont sans doute aussi les représentants complé-
mentaires de la même ardeur, le second manifestant la part de bestialité 
inhérente au désir transgressif qu’ils symbolisent à leur tour. Cependant le 
bord du tableau coupe net leurs becs3. En ce monde pictural où tout est 
signifiant cette coupure équivaut au rappel péremptoire de l’interdit qui 
frappe le désir oedipien. Le motif des oiseaux réitère donc la leçon du 
premier, de façon plus insistante, puisqu’il redouble la figure qu’il instaure 
du désir et de l’impossibilité de le réaliser. 

Un fil réunit les deux cornes de l’oiseau sombre, puis s’élève dans le 
ciel et disparaît au-delà des limites du tableau. On ne saurait où il mène si 
l’on ne voyait dans le lointain un ballon suspendu dans l’air. On imagine 
donc que le fil peut aboutir à un autre ballon, cela d’autant plus aisément 
que l’iconographie du tableau est régie par un principe de réitération : 
deux motifs d’analogue signification, deux doigts percés, deux doigts en 
forme de sein, deux têtes d’oiseaux, deux bâtiments et …deux ballons, 
même si l’un est invisible. Mais cette invisibilité même corrobore le fait 
que, dans le contexte du tableau, le ballon devient une figure de la subli-
mation. 

Du coup on peut aussi trouver un sens au bâtiment qui se dresse à 
droite, symptomatiquement en retrait. Il est un lieu d’apaisement, car 
rose, comme le sont dans la peinture italienne du XVe siècle les lieux où se 
 
2. Max Ernst, Le Jardin de la France, Paris, Musée National d’Art Contemporain. Cf. J. Arrouye, 
« Le lit de la Loire, la loi du délire », Loire-littérature, Presses de l’Université d’Angers, 1989. 
3. Comme il en va aussi pour la plus grande des têtes d’oiseau dans Le Jardin de la France. 
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produit un miracle4, composé de deux murs seulement et sans toit, ouvert 
de toutes parts donc, il s’oppose en tous points au bâtiment de briques 
rouge foncé, sur la gauche, lieu symbolisant, lui, l’enfermement, 
l’exacerbation du désir et sa répression. 

Ce tableau qui semblait consacré à la représentation allégorisée d’un 
désir malheureux, coupable et frustré, est donc peut-être finalement un 
tableau heureux, affirmant qu’il y a une autre issue pour celui qui éprouve 
ce désir que le recommencement du drame vécu par Œdipe roi : sa su-
blimation et son dépassement. 

À moins qu’il ne faille voir dans cette issue heureuse qu’une ruse de 
l’inconscient et qu’elle ne doive être interprétée a contrario ou considérée 
comme une illusion, parce que le ballon est invisible, que le bâtiment 
symbolique, de taille trop restreinte, n’a rien d’un refuge, et que, par 
contre, le hors champ du tableau où pénètre imaginairement le bec des 
oiseaux est un espace sans limite où les fantasmes peuvent librement se 
développer, au-delà de toute évidence. La succession des deux motifs de 
la main quêteuse et des oiseaux au col dressé serait alors à interpréter 
comme figure de l’obstination, comme représentation du fait que le désir 
œdipien est irrépressible, quelle que soit la manière de (se) le représenter 
et de tenter d’en maîtriser les manifestations. 

 
4. Jean Arrouye, « Les couleurs du miracle », Sénéfiance 24, Les couleurs au Moyen Âge, 
Publications du CUERMA, Presses Universitaires de l’Université de Provence, 1988.  
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PROFONDEUR, SURFACE, TRANSPARENCE 

Paolo SCOPELLITI 

Si l’œdipianisation de l’homme contemporain, sous couvert 
d’inconscient, découle de la diffusion de la psychanalyse, la constitution 
même d’un « mythe du complexe œdipien » s’enracine dans l’histoire 
culturelle de l’Europe moderne : en fait, le succès de ce mythe (et du concept 
d’inconscient, qui l’a véhiculé) apparaît comme le résultat majeur de 
l’élaboration de mythes, à travers laquelle le nouvel “homme-masse” alla 
élaborant, au siècle dernier, son autoreprésentation. Cette activité mytho-
poïétique a impliqué, en dehors du domaine strictement médical du psy, 
aussi bien les avant-gardes artistiques que les milieux culturels et politi-
ques: de ce fait, le surréalisme, en tant que seule avant-garde s’étant ré-
clamée à la fois de la psychanalyse et du marxisme, s’impose comme lieu 
d’observation privilégié, d’où il est enfin possible d’apprécier l’Œdipe 
freudien comme un mythe moderne parmi d’autres. A cette fin, nous 
allons analyser le recours aux métaphores cognitives de la profondeur, de la 
surface et de la transparence dans les conceptualisations freudienne et surréa-
liste de l’inconscient.  

En comparant l’inconscient à ces endroits de Rome, où des palais an-
ciens se dressent encore au milieu des bâtiments modernes, Freud1 l’a 
caractérisé comme une surface fictionnelle: une sorte de scène de théâtre, où 
toutes les époques s’offrent ensemble à la synchronie du regard. Cette ca-
ractérisation paraît redevable d’une institutionnalisation de la notion 
d’Unheimlichkeit: dans les deux cas, la “révélation” jaillit du hasard de la 
rencontre avec ce qui est déplacé, aussi bien dans le temps (comme c’est le 
cas ici) que dans l’espace (Freud rencontrant son propre Double dans un 
train)2. Un état de disponibilité, se manifestant comme errance, aura le 
plus souvent précédé (donc, de quelque façon, “appelé”) la rencontre 
révélatrice: l’errance s’est ainsi trouvée promue à pratique cognitive, dont les 
modalités se laissent aisément cerner dans un texte de 1898, Zum psychis-
chen Mechanismus der Vergeßlichkeit. Freud conseille à l’ami l’accompagnant 
 
1. Das Unbehagen in der Kultur, 1930. 
2. S. Freud, Das Unheimliche, 1919. 
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en Bosnie-Herzégovine de visiter un jour la cathédrale d’Orvieto, afin d’y 
admirer les fresques exécutées par Botticelli ― pardon: Signorelli! De ce 
lapsus négligeable, Freud va dégager un jeu complet de « forces cachées », 
empreintes de sexualité et de mort; mais l’enchevêtrement des « associa-
tions de surface » ayant amené la “révélation” s’avère finalement si laby-
rinthique, qu’il doit se résoudre à en dresser une topographie:  
 

 
Freud aura donc mené, au fil des années, une sorte de quête en se 

fixant des itinéraires presque toujours labyrinthiques et symboliques, qui 
lui en ont parfois appris plus qu’il ne l’avait souhaité3. Mais tout labyrinthe 
comporte, outre que des seuils à franchir, également un centre à atteindre; 
et, pour Freud, c’était bien la Ville Éternelle. C’est assurément en visitant 
les fouilles de Rome qu’il a réalisé l’existence d’une analogie entre son pro-
pre travail et celui de l’archéologue, « intégrant d’après les meilleurs modè-
les » les restes déterrés4. Cette représentation ― où l’inconscient ne se 
connote plus comme une surface synchronique, mais bien comme une profon-
deur résiduelle, dont l’analyste-archéologue s’efforce de restituer la diachronie 
perdue ― n’est point incompatible avec la précédente, des associations de 
surface autorisant bien évidemment à situer en profondeur les forces cachées, 
auxquelles elles renvoient; en revanche, c’est le recours aux « meilleurs 
modèles » qui fait problème, en ce que la source du sens s’en trouve dépla-
cée ailleurs que dans les “fouilles” elles-mêmes ― c’est-à-dire, en dehors 
de l’analyse. Pendant le séjour romain, Freud avait arrêté la sienne: son 
meilleur modèle, Œdipe, n’allait apparaître qu’au retour à Vienne. 
L’élaboration du “mythe du complexe œdipien” se lie donc à Rome ― 
« symbole et prétexte », avoua Freud, « de plusieurs autres désirs ». Faut-il 

 
3. G. Ricci, Le città di Freud, Milan 1995.  
4. S. Freud, Bruchstück einer Hysterie-Analyse, 1905. 
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rappeler que, pour s’autoriser à s’y rendre (atteignant ainsi le centre de 
son propre labyrinthe), il avait dû attendre le décès de son père? Mais il y 
a autre chose: Freud5 s’était autorisé des souvenirs d’enfance de ses pa-
tients pour renverser les vues de Charcot, selon qui l’hérédité était seule 
responsable pour l’hystérie, d’éventuels traumatismes jouant tout au plus le 
rôle mineur d’« agents provocateurs ». Or, depuis que ces prétendus sou-
venirs s’étaient avérés de purs fantasmes6, la théorie freudienne se trou-
vait dépourvue de tout ancrage au réel: Œdipe arrivait donc à point 
nommé pour en fournir un. Les statuettes gréco-égyptiennes du cabinet 
de Freud, dont la présence muette accompagnait les aveux réels de ses 
patients, matérialisent bien la superposition du mythe au symptôme, qui fera 
désormais suite à la découverte œdipienne; pourtant, Jung7 lui-même 
accordait que la présence d’Œdipe parmi les « interprétations dénuées 
d’apparat » de la Traumdeutung éveillait un sentiment d’Unheimlichkeit, pro-
che de celui qu’on ressentirait en apercevant un chapiteau corinthien dans 
un bâtiment moderne! 

Les pratiques et concepts freudiens ayant précédé l’œdipianisation de la 
psychanalyse peuvent aisément se rapporter au nouveau modèle concep-
tuel, désigné comme « savoir de la surface », que la modernité a structuré 
en opposition dialectique aux paradigmes courants de la pensée occiden-
tale, fondée plutôt dans les notions de profondeur et d’intériorité. D’après 
Vozza8, l’apparition récente d’un tel modèle (inauguré par Nietzsche, et 
ultérieurement développé par Simmel, Kracauer et Benjamin) découlerait 
« de la complexité croissante des nouvelles formes cognitives, pragmati-
ques et esthétiques » : c’est donc un modèle qui peut s’avérer utile pour 
explorer les modalités “labyrinthiques” caractérisant tout autant les pro-
cessus cognitifs de la psychanalyse que les pratiques d’avant-garde (la 
flânerie apparaîtrait alors comme l’analogue « métropolitain » des errances 
freudiennes, objets trouvés et machines répondraient, respectivement, aux 
« fétiches » et aux « machines à influencer »). En effet, les centres d’intérêt 
de Freud coïncident assez bien avec ceux de la modernité artistique: à 
côté de l’inquiétant et du Double, déjà mentionnés, rappelons encore 
l’hypnotisme, les actes manqués, la nervosité métropolitaine et les phé-
nomènes de masse, l’humour, l’art et, bien sûr, la sexualité et l’onirisme. 
Mais, au tournant du siècle, les mêmes sujets avaient déjà retenu la 

 
5. L’hérédité et l’étiologie des névroses, 1896.  
6. S. Freud, Meine Ansichten über die Rolle der Sexualität in der Ätiologie der Neurosen, 1906.  
7. Wandlungen und Symbole der Libido, 1912, chap. i. 
8. Il sapere della superficie, Naples 1988. 
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psychiatrie positiviste et les milieux culturels: Erb9, p. ex., avait expliqué 
« la nervosité grandissante de l’époque » par l’accroissement de la 
demande d’efficacité au travail, la complexité générale du style métropolitain 
d’existence et l’influence néfaste de l’art moderne, seulement préoccupé de 
révolutions et de psychoses; et Simmel10 avait également tenu la métropole 
pour responsable de « la montée de la vie nerveuse ». La psychanalyse 
n’aura donc fait que se pencher à son tour sur la nature pathogène de la 
civilisation industrielle: Jung11 a dénoncé l’aliénation moderne, découlant 
autant du « développement rapide des villes » que du « caractère unilatéral 
des tâches, favorisé par le partage extraordinaire du travail » ; et Freud12 
(qui a d’ailleurs emprunté à Erb la liste de symptômes propres à « la ner-
vosité moderne »)13 a souhaité que la psychanalyse parvienne à mitiger la 
« pression quasiment intolérable » de la société contemporaine. Ces sujets 
“modernes” apparaissent relativement indépendants par rapport à Œdipe, 
qui les a côtoyés depuis son apparition, sans les faire disparaître pour 
autant: ils se rapportent encore à la toute première phase du travail de 
Freud, alors que celui-ci envisageait encore l’inconscient comme une sur-
face d’agencement des symptômes, dont il n’attendait la production d’un 
sens; mais, depuis que la profondeur œdipienne avait creusé cette surface, 
toute névrose individuelle, ainsi que toute facette de la civilisation, avaient 
dû supporter un sens second, préexistant et collectif. Élevé ainsi au rang 
d’une Weltanschauung (c’est-à-dire d’« une construction intellectuelle, capa-
ble de résoudre tous les problèmes d’après un unique principe »)14, Œdipe 
allait devenir la première autoreprésentation de la modernité; mais il allait éga-
lement en effacer les singularités, dès lors que Freud le rapportait à toute 
société sans exception.  

 
D’un tel paradoxe, c’est un philologue qui s’aperçut le premier. Au dé-

but de 1932, le célèbre Curtius fit paraître un opuscule, Deutscher Geist in 
Gefahr, mettant en garde contre la montée du nazisme, où il voyait 
s’incarner la modernité. Après avoir détaillé les marques habituelles de celle-
ci (« fuite du passé », « obsession de la vitesse », « surestimation du pré-

 
9. Über die wachsende Nervosität unserer Zeit, 1893. 
10. Die Großstädte und das Geistesleben, 1903. 
11. Die Psychologie der unbewussten Prozesse, 1917. 
12. Die Frage der Laienanalyse, 1926.  
13. Die “kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervosität, 1908. 
14. S. Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, P. 1936, p. 208 (éd. or. : Neue Folge der 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 1933). 
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sent », « brouillage du sens du temps »)15, Curtius en cernait la faute 
fondamentale, qu’il situait justement dans la volonté, aussi bien indivi-
duelle que collective, de remplacer la profondeur par la surface en rejetant la 
tradition occidentale au profit du “radicalement nouveau”16. Ceci 
l’amenait à porter sur la « conscience moderne » un jugement de « pure 
futilité », qu’il demandait à la « médecine » de bien vouloir cautionner ; il 
s’adressait, plus précisément, à Jung, à qui il décernait le titre de 
« connaisseur le plus savant de l’âme de notre époque » pour avoir rédigé, 
un an plus tôt, Seelenprobleme der Gegenwart. Dans ce court texte, Jung17 
soutient que les archétypes ne combleront « la demande généralisée de 
Weltanschauung » que si on les traduit « dans le langage de l’époque », afin 
de « renouveler le repas totémique » : Curtius avait donc parfaitement com-
pris que la profondeur œdipienne visait, en réalité, « le soulèvement spirituel 
des fils contre leurs parents18 », qu’il fallait absolument contrer. S’alignant 
sur Jung, il concluait : 

Humanisme, c’est […] l’ivresse s’engendrant à la découverte d’une image pri-
mordiale et chérie. C’est l’esprit moderne, qui réalise désormais ses propres ori-
gines, en se découvrant identique à la vie, qui gisait endormie dans les sombres 
profondeurs de son sang19. 

Pourtant, le dépaysement des mythes anciens n’allait pas forcément dans 
ce sens. Deux ans avant la parution de l’opuscule de Curtius, Dalí20 avait 
confié la tâche d’élaborer une mythologie moderne à la « nouvelle faim 
psychologique à tendance paranoïaque ». Or, la méthode paranoïaque-
critique est une pratique cognitive de surface, en ce qu’elle couple le dé-
paysement des contenus à la permanence des formes: d’après Dalí, en effet, 
le mouvement dialectique d’anéantissement et rétablissement des mythes 
archaïques suggérait que « la pensée inconsciente » fût, en dépit de ses 
constantes symboliques, indépendante par rapport à tout système mythi-
que. Les « mythes moraux » de l’époque ne témoignaient nullement de la 

reviviscence des tabous primitifs, mais bien plutôt du transfert contemporain, 

 
15. Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart-Berlin 1932, p. 41 (je traduis). 
16. Ibidem, p. 42. 
17. « Seelenprobleme der Gegenwart », Psychologische Abhandlungen, 1931:3. 
18. Deutscher Geist in Gefahr, cit., p. 41. 
19. Ibidem, p. 107. 
20. R. Crevel, « C’est la mythologie qui change », L’Esprit contre la raison, éd. M. Carassou et J.-
Cl. Zylberstein, 1986, p. 112-113. De ce texte, faussement attribué à Crevel, V. Santamaria de 
Mingo (El pensament de Salvador Dalí en el llindar dels anys trenta, Castelló de la Plana 2005, p. 97-
98) a reconnu la paternité dalinienne. 
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qui se manifestait par de nouveaux mythes parce qu’il se produisait à 
l’échelle collective: il s’en ensuivait qu’on n’était pas condamné à 
l’éternelle répétition du schème œdipien, le dépaysement d’autres mythes 
anciens étant tout aussi envisageable. Revenant sur ce point quatre ans 
plus tard, Dalí21 signalera une analogie entre l’attitude “métaphysique” de 
Chirico, qui avait su donner un « contenu hyper-original » à des mythes 
stéréotypés en les tirant de leurs contextes habituels, et l’affectivité « déli-
rante et hitlérienne » du nazisme, que caractérisait également le « dé-
paysement truculent » des mythes du patriotisme et de la famille.  

Dalí allait encore démontrer que la profondeur pouvait également se 
creuser dans un sens anœdipien, en concevant d’opposer au nazisme une 
religion “moderne” à connotation mytho-politique: 

Au point de vue politique, l’origine des religions réside, d’après la psychanalyse, 
dans les rapports fils-père: […] la nostalgie du père est la racine des visions re-
ligieuses. Le mythe objectif de la nouvelle religion doit renouveler le crime pri-
mitif du père, mais sans le manger […]. Il s’agit de la religion des fils pour 
l’esclavage de Guillaume Tell, pour l’esclavage de dieu […]22.  

Il ne contestait pas l’existence, mais bien le statut du complexe œdi-
pien: non point une donnée constitutive du psychisme, mais un mythe 
récent, qu’un mythe de signe opposé aurait avantageusement remplacé: 

[Gala] est Léda, la mère. […] mon père [est] à la fois Moïse, Guillaume Tell 
et Jupiter […] si je suis un héros selon Freud, c’est que j’ai réussi à 
m’approprier la force de mon père: le héros […] dévore son père, absorbe la Loi 
tutélaire [et] devient lui-même la Loi, le grand phallus. […] le repas totémique 
est la représentation du parricide fondamental, mais le héros dalinien […] par-
vient à absorber le père tout en provoquant sa résurrection […]. Gala devenait 
une représentation […] de mon père: ainsi, j’avais la possibilité de déguster 
dans Gala mon père […] sans provoquer en moi aucun dommage. Enfin, glo-
rifié dans la mesure où son fils est glorieux, […] le voici qui maintient son 
rang de Guillaume Tell […]23. 

Mais des mythes ne devant rien au dépaysement des anciens étaient 
tout aussi concevables: contre Dalí, Breton24 a souligné la nouveauté absolue 
 
21. Lettre à Breton (25 janvier 1934), d’après : K. von Maur, « Breton et Dalí à la lumière 
d’une correspondance inédite », in: André Breton et le surréalisme, M.N.A.M., P. 1991, p. 199. 
22. S. Dalí, lettre à Breton (printemps 1935), in : www.atelierandrebretoncom, p. 3 (je corrige 
l’orthographe). 
23. S. Dalí et L. Pauwels, Les Passions selon Dalí (1968), 2004, p. 29-31. 
24. « Giorgio de Chirico » (1920), Les pas perdus, OC I, 251. 
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de la « véritable mythologie moderne » de Chirico, à laquelle « tout, au be-
soin, peut servir de symbole ». Le prix de la pittura metafisica ne se situe 
donc pas dans le dépaysement de l’ancien, mais dans l’aptitude à extraire 
du moderne une “charge mythique”, autrement destinée à demeurer inaper-
çue. Redevable, à l’instar de l’image surréaliste, du rapprochement fortuit 
entre des « termes » mis en présence par le hasard, la pittura metafisica est 
donc une pratique de surface, à laquelle l’automatisme fait pendant dans le 
domaine de l’écriture. Dans les deux cas, le modèle implicite aura été celui 
du Mechanismus der Vergeßlichkeit: car, tout en accueillant la psychanalyse, 
jamais le surréalisme n’en a adopté la métaphore « pro-œdipienne » de la 
profondeur. Il y a, certes, ce passage célèbre du Manifeste, où Breton25 men-
tionne les « étranges forces », que recèlent « les profondeurs de notre es-
prit », et qui peuvent défaire « celles de la surface » ; mais il envisage 
également que leur apport puisse « augmenter » la force du conscient, 
introduisant ainsi l’idée, tout à fait étrangère à Freud, d’une possible inté-
gration entre les deux. S’en référant aux Champs magnétiques (qui sont jus-
tement une topographie des « associations de surface » de leurs auteurs), 
Breton note que « l’esprit se convainc peu à peu de la réalité suprême de 
ces images26 » : ceci revient à dire qu’au lieu d’activer le conscient pour 
interpréter les configurations de surface, il faut attendre passivement que cel-
les-ci, s’intégrant à lui, fassent sens d’elles-mêmes. A des interprétations, qui 
eussent forcément été œdipiennes, le surréalisme n’a pas fait de place: les 
rêves parus dans les revues surréalistes n’en ont reçu aucune, et Breton27 a 
analysé les siens sans jamais mentionner Œdipe, en recourant exclusive-
ment aux modalités cognitives (flânerie, hasard de la rencontre) et aux catégo-
ries (hégélianisme, marxisme) propres à la modernité. La psychanalyse 
aura donc été traitée de mythe moderne parmi d’autres.  

En 1920, Breton28 avait déjà annexé la psychiatrie au domaine poéti-
que :  

Bientôt les sources du lyrisme moderne: les machines, le journal quotidien, pour-
ront […] être considérées sans émotion. La faillite d’une des plus belles décou-
vertes poétiques de notre époque, celle de l’hystérie, devrait nous mettre en garde 
contre une fâcheuse tendance à généraliser. 

 
25. Ibidem, p. 316. 
26. Ibidem, p. 338.  
27. Les Vases communicants, 1932. 
28. « Gaspard de la nuit », Les Pas perdus, op. cit., p. 243.  
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Deux ans plus tard, distinguant « [les] symboles qui président à notre 
vie instinctive [...] de ceux des époques sauvages29 », il va également pren-
dre position contre Œdipe, confirmant ensuite ses vues dans le contexte 
solennel du Manifeste30, ainsi que dans l’introduction aux simulations de 
L’Immaculée Conception31. Cinq ans plus tard, Tzara32 distinguera à son tour 
entre « symbole onirique » et « symbole poétique ». Encore en 1953, Trost33 
écrira que 

l’aspect général, mythique ou archaïque, du symbole ne correspond que très peu 
au symbolisme onirique. [...] Seule une série de symboles neufs pourrait nous 
donner des rêves acceptables. 

Cette position aura donc marqué l’ensemble du surréalisme, rendant 
compte de ses efforts en vue de la structuration d’une psychanalyse anœdi-
pienne supportée par une mythologie moderne. Or, c’est en recourant à la no-
tion de transparence que le surréalisme semble avoir surmonté la dualité 
freudienne entre surface et profondeur. La fameuse image de la « maison de 
verre » apparaît d’abord dans Nadja34, qu’achève justement un éloge de la 
transparence absolue35; mais elle reviendra également dans La forêt dans la 
hache, où Breton36, se représentant en hutte transparente, se veut débarrassé 
de la structuration psychique courante, que fonde l’antagonisme entre 
surface consciente et profondeur inconsciente. D’une telle dualité, Crevel37 
souhaitera aussi le dépassement, en opposant implicitement la « maison 
de verre » surréaliste à la « tour d’ivoire », où s’enferme l’individu aliéné 
par rapport à lui-même. À la transparence en appellera encore Tzara38: la 
poésie étant déjà « le foyer de cet agencement de la transparence des choses 
et des êtres », il s’agira dorénavant de recourir à tout ce qui, tel le dépayse-
ment systématique, « s’oppose au front d’avarice et d’harmonie du monde 
réel ».  

Cette lignée imaginale aboutit au mythe des Grands Transparents, qui 
clôt De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en croissance ou 
 
29. « Caractère de l’évolution moderne et ce qui en participe », Les Pas perdus, op. cit., p. 299.  
30. Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 321.  
31. A. Breton et P. Éluard, L’Immaculée Conception (1930), in : A. Breton, OC I, 849.  
32. « La poésie, la transparence des choses et des êtres » (1935), OC III, 130. 
33. Visible et invisible, 1953, p. 66. 
34. A. Breton, Nadja (1928), OC I, 651. 
35. Ibidem, p. 749. 
36. « La forêt dans la hache », Le Revolver à cheveux blancs (1932), OC II, 78. 
37. R. Crevel, « Notes en vue d’une psycho-dialectique » (1933), L’Esprit contre la raison, op. cit., 
p. 283. 
38. Grains et issues (1935), OC III, 62-63. 
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en formation (1942). Pour ce recueil, Breton a conçu une série de collages, 
où de courts textes accompagnent des images hautement allusives et 
énigmatiques, faisant le point sur la vie mythique de l’Occident. Les Grands 
Transparents ne relèvent pas du dépaysement d’un mythe ancien, ren-
voyant plutôt à un évènement relativement récent: le célèbre affichage 
d’août 1623, ayant appris aux Parisiens que les Frères de la Rose-Croix 
étaient en train de « faire séjour visible et invisible » parmi eux39. Breton 
rapproche un cuivre, qui représente un homme éthéré portant un fœtus, 
d’un extrait du Horla (1887) de Maupassant, ainsi que d’une photo de 
Hare, Hidden fundamental, où l’on distingue un personnage acéphale, de 
nature volatile. Le cuivre, tiré du Scrutinium chymicum (1687) de Maier, avait 
servi d’illustration au cinquième aphorisme de la Tabula Smaragdina, 
« Portavit illud ventus in ventre » : l’être caché (hidden) de la photo est 
donc l’élusif fœtus rosicrucien, né et grandi entre-temps, dont l’invisibilité 
fait la liaison avec Le Horla. S’inscrivant à l’horizon idéal de l’hypnotisme 
et de la suggestion, le Double de Maupassant annonce certes le concept 
freudien d’inconscient; mais la confluence entre sa transparence et 
l’invisibilité des Rose-Croix, insaisissables parmi la foule parisienne, sug-
gère l’apport d’une autre « structure mythique ». Celle-ci, opposant « à la 
Cité innombrable […] le Héros destiné à la conquérir », répond à « la 
promotion du décor urbain à la qualité épique », qui a marqué la première 
moitié du XIXe siècle40. The Man of the Crowd (1840) ― où Poe cerne la 
singularité de la métropole moderne, sa « populace » étant une source à mythes 
― est assurément le prototype de ce nouvel héros métropolitain, dont Fantô-
mas va devenir l’avatar le plus « surréaliste » ; mais la connexion avec une 
autre légende moderne ne se laisse pas exclure. 

 En 1939, Rauschning, que ses dissensions avec Hitler avaient 
contraint de s’exiler, fit paraître en Suisse des Gespräche mit Hitler, où il 
prétendait relater de nombreuses entrevues personnelles avec le Führer. 
Or la version française de l’ouvrage, immédiatement traduit avec le titre 
Hitler m’a dit (1939), comportait un chapitre supplémentaire, Hitler privé, 
où l’on pouvait lire que le Führer, atteint d’hallucinations, se réveillait en 
sursaut, hanté par l’effrayante présence nocturne de l’homme nouveau. Pour 
rédiger ce chapitre, destiné exclusivement au public français, Rauschning 
s’était évidemment inspiré du Horla. En 1941, Breton41 s’est montré très 
au courant des racontars sur Hitler, qui circulaient en France avant la 

 
39. G. Naudé, Instruction à la France sur la vérité de l’histoire des Frères de la Roze Croix, 1623, p. 27. 
40. R. Caillois, « Paris, mythe moderne », Le Mythe et l’homme (1938), 1972, p. 158. 
41. Interview de Ch. H. Ford, in : A. Breton, Entretiens (1952), 1969, p. 225-227. 



 

 

guerre: il aurait donc eu celui-ci à l’esprit en élaborant le mythe des Grands 
Transparents, paru la même année où il mettait en garde les étudiants de 
Yale contre « la reviviscence de certains mythes » prônée par Hitler42. Ceci 
expliquerait l’allusion aux « perturbations du type cyclone […] ou […] 
guerre »43, que Breton emprunta, toujours en 1942, à un autre récit de 
Maupassant44, afin de mieux préciser la nature des Grands Transparents. Le 
plus ahurissant, c’est qu’Hitler avait réellement croisé, à Vienne, 
« l’homme de la foule ». Fermant en quelque sorte la boucle, des analogies 
remarquables apparaissent entre son récit de cette rencontre fantastique45 
et The Man of the Crowd de Poe; mais il nous emmènerait beaucoup trop 
loin de les analyser à fond. Bornons-nous à conclure que Breton avait 
finalement obtenu un mythe entièrement moderne, où fusionnaient les mo-
tifs de surface: la dimension hallucinatoire et onirique du Horla, rapportée à 
la guerre en cours, est également celle de la métropole, que hantent des 
présences inquiétantes. Dans les Prolégomènes, il a présenté les Grands 
Transparents comme la réponse faite par le surréalisme à la demande de 
« mythes sociaux »46: leur fonction ne différait donc pas de celle que Jung et 
Curtius avaient dévolue à Œdipe. Cependant, la transparence plaidait ici 
pour un mythe de signe opposé: Breton s’était donc autorisé de la mort 
de Freud (sur laquelle s’ouvrent, en fait, les Prolégomènes) pour esquisser 
une nouvelle « représentation mythique » de l’inconscient métropolitain, de-
vant garder les acquis de la psychanalyse à un cadre anœdipien à venir.  
 

 
 

 
42. « Situation du surréalisme entre les deux guerres », La Clé des champs, 1953, p. 73 et 88-89. 
43. « Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non », Manifestes du Surréalisme, 
1988, p. 161. 
44. Garçon, un bock !, 1884. 
45. A. Hitler, Mein Kampf, Munich, 1930, p. 59-60.  
46. « Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non », op. cit., p. 155-157. 
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DU ROMAN AU THÉÂTRE : GENÈSE DE 
L’ADAPTATION THÉÂTRALE D’IMPRESSIONS 

D’AFRIQUE 

Anne-Marie BASSET 

Introduction 

Avant la découverte, en 1989, des manuscrits de Raymond Roussel et 
leur archivage à la Bibliothèque Nationale de France, on ne connaissait de 
l’adaptation théâtrale d’Impressions d’Afrique que quelques fragments du 
rôle du personnage principal et quelques photographies de scène1.  

Or le fonds Raymond Roussel de la Bibliothèque Nationale de France 
contient une version intégrale de l’adaptation théâtrale d’Impressions 
d’Afrique sous la forme d’une dactylographie2. S’ajoutent à ce document 
des relevés de compte provenant des deux théâtres parisiens où Roussel 
fit jouer sa pièce - le théâtre Fémina en 1911 et le théâtre Antoine en 
1912 - ainsi que de nouvelles photographies de scène. Nul doute que ces 
documents nous permettront, d’une part, de mieux comprendre la genèse 
de la pièce et, d’autre part, de saisir les raisons de son rejet par le public 
des théâtres Fémina et Antoine.  

Bien que la dactylographie que nous avons étudiée ne présente pas le 
texte qui fut joué devant le public parisien, elle permet d’éclairer les mé-
thodes de composition rousselliennes et de comprendre pourquoi la pièce 
provoqua un tel scandale parmi le public des diverses représentations. 
Cette étude se situe dans la lignée de celles que nous avons consacrées à 
la genèse du roman Impressions d’Afrique, auxquelles nous nous reportons 
fréquemment3. En effet, le travail effectué par Roussel sur l’adaptation 

 
1. John Ashbery, « Les versions scéniques d’Impressions d’Afrique et de Locus Solus », Bizarre, 
n°34-35, 2e trimestre 1964, p. 19-54. Le rôle de Juillard fut reproduit dans : Raymond Roussel, 
Épaves, Jean-Jacques Pauvert, 1973, p. 45-57.  
2. Impressions d’Afrique, Pièce en cinq actes. Dactylographie. Microfilm 4488. La dactylographie 
de la pièce contient de nombreuses fautes de frappe dues à une absence de connaissance du 
texte du roman. On peut en déduire que, comme les dactylographies qui ponctuent la genèse 
du roman Impressions d’Afrique, ce document a été dicté par Roussel à un secrétaire qui n’avait 
pas pris connaissance du livre dont la pièce s’inspire.  
3. La genèse d’Impressions d’Afrique de Raymond Roussel ou le mythe de la création, thèse pour le 
Doctorat, sous la direction de M. Henri Béhar, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 2 
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théâtrale dérive directement du roman, publié en 1909 aux éditions 
Lemerre4. L’étude génétique du roman, que nous avons menée à bien, est, 
dès lors, d’un grand intérêt pour saisir les processus de création de la 
pièce de théâtre.  

Histoire et genèse du texte 

L’adaptation théâtrale avant la découverte du fonds Roussel 

L’histoire du texte de la version scénique d’Impressions d’Afrique était, 
jusqu’à la découverte du fonds manuscrit roussellien, pleine de mystères. 
Avant 1989, nous ne connaissions de l’adaptation théâtrale du roman que 
le rôle de Juillard dans une version de la pièce comprenant deux actes. 
Dans le compte-rendu qu’il en fait, John Ashbery se pose de nombreuses 
questions au sujet de cette version en deux actes5. Il constate que, contrai-
rement aux autres ouvrages de Roussel, l’écriture en est peu soignée et se 
demande pourquoi Roussel ne l’a pas publiée. Cependant, John Ashbery 

 
vol. 364 +429p.  
4. Dans le roman, les chapitres I à IX, puis XXVI sont consacrés au récit de la représentation 
du gala, tandis que les chapitres X à XXV sont un retour en arrière qui contient la narration 
des préparatifs du spectacle. L’étude génétique du roman nous apprend que Roussel a bien 
écrit son récit en suivant la chronologie. La Première version manuscrite continue commence 
par le naufrage des Européens sur la côte du Ponukélé et non par l’ouverture du gala des 
Incomparables, qui inaugure le chapitre I de la version publiée. Après la fixation de la struc-
ture définitive du roman, Roussel exploite de nouveau la potentialité de cette organisation 
narrative pour la composition de l’adaptation théâtrale. En effet, la version scénique que nous 
avons étudiée, à l’inverse du roman, suit la chronologie des événements. L’acte I de la repré-
sentation s’ouvre sur le naufrage du Lyncée et sur la capture de ses occupants par les autoch-
tones :  
« Acte 1er 
(Un site de l’Afrique équatoriale au bord de l’Océan Atlantique, au loin un navire désemparé 
est poussé vers la côte par un vent de tempête. Sur le rivage, l’empereur nègre Talou VII, 
entouré d’une bande de noirs, semble épier l’échouement prochain du vaisseau qui se rappro-
che rapidement. Quand il juge la catastrophe inévitable et imminente, Talou fait un signe à ses 
hommes, qui aussitôt disparaissent à droite et à gauche. Après un dernier regard jeté vers la 
mer, Talou sort lui-même à gauche. Au bout d’un moment, le navire s’échoue et un groupe 
d’européens passagers et marins descend en scène.  
Juillard 
Sauvés ! Ni morts ni blessés ! Mais notre navire, maintenant défoncé, ne supporte plus que des 
canots hors d’usage, et nous devons renoncer à tout espoir de reprendre la mer.  
Carmichaël :  
Le site parait bien sauvage, qui sait en quelle contrée le hasard nous a jetés.  
(A ce moment, à droite et à gauche les nègres rentrent en scène et se précipitent sur les euro-
péens qui après quelques tentatives de résistance sont maîtrisés par les assaillants dont le 
nombre est supérieur au leur.) » Impressions d’Afrique, Pièce en cinq actes. Dactylographie. 
Microfilm 4488. f°1.  
5. John Ashbery, « Les versions scéniques… », op. cit., p. 26-30.  
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conclut que Roussel doit bien être l’auteur de l’adaptation théâtrale 
puisqu’il affirme sa paternité dans Comment j’ai écrit certains de mes livres :  

De même, quand cette œuvre parut en librairie, nul n’y fit attention. Seul, 
Edmond Rostand, à qui j’en avais envoyé un exemplaire, la comprit du pre-
mier coup, se passionna pour elle et en parla à tous, allant jusqu’à en lire des 
fragments à haute voix à ses familiers. Il me disait souvent : « Il y aurait une 
pièce extraordinaire à tirer de votre livre. » Ces paroles m’influencèrent. En 
outre, je souffrais d’être incompris et je pensai que par le théâtre j’atteindrais 
peut-être plus facilement le public que par le livre.   
Je tirai donc d’Impressions d’Afrique une pièce que je fis jouer au théâtre 
Fémina d’abord, au théâtre Antoine ensuite6.  

Cette version en deux actes est très éloignée de celle – en cinq actes – 
désormais conservée à la Bibliothèque nationale de France. En effet, 
l’adaptation publiée par John Ashbery fait apparaître deux nouveaux per-
sonnages, le pitre noir, Baïa, et le pitre blanc, Dodor, qui ajoutent une 
tonalité burlesque à la représentation. Ces deux personnages ne figurent 
pas dans le roman, ni dans la version en cinq actes que nous avons 
consultée. De plus, alors que dans cette version plus longue, l’auteur 
condense le long récit de la généalogie royale et de sa famille dans l’acte I, 
les deux actes de cette courte version publiée dans Bizarre sont tout en-
tiers consacrés à ce récit, ce qui a pour effet de ralentir le rythme dramati-
que. 

Comme l’explique John Ashbery, cette version – dont un seul rôle a 
été conservé – fut la première d’une série de trois :  

Michel Leiris estime qu’il y eut en fait trois versions scéniques, chacune décou-
lant de la précédente, ce qui semble confirmé par le contrat de M. Duard qui 
jouait le rôle de Juillard. Ce contrat, daté du 2 avril 1911 stipule : « Il a été 
convenu ce qui suit : M. Raymond Roussel engage M. Duard, qui accepte, 
pour jouer dans une pièce de lui dont la première aura lieu à Paris entre le 20 
juin 1911 et le 10 juillet. Les répétitions de cette pièce seront au nombre de 
quinze, et les représentations au nombre de trois. » Il semble donc qu’une repré-
sentation privée ait été donnée deux ou trois mois avant les premières représen-
tations publiques. Le rôle de Juillard publié ici semblerait appartenir à cette 
version, la plus ancienne, puisqu’il ne s’étend que sur deux actes alors que le 
programme des représentations publiques en mentionne quatre7. 

 
6. R. Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Jean-Jacques Pauvert, 1985, p. 30.  
7. John Ashbery, « Les versions scéniques d’Impressions d’Afrique et de Locus Solus », Bizarre, 
n° 34-35, 2e trimestre 1964, p. 20.  



 

 268 

La première version en deux actes fut donc jouée au cours d’une re-
présentation privée en juin et juillet 1911. Quant à la version en quatre 
actes, elle fut représentée au théâtre Femina du 30 septembre au 
6 octobre 1911, puis au théâtre Antoine du 11 mai au 5 juin 1912, comme 
l’attestent les programmes de chaque théâtre8.  

Mais alors, un nouveau problème surgit : qu’en est-il de la version en 
cinq actes, seul état conservé dans le fonds Roussel de la Bibliothèque 
nationale ? Cette version ne correspond pas à celle qui a été représentée 
sur la scène des théâtres Fémina et Antoine, puisque la pièce ne compor-
tait que quatre actes comme le mentionnent les deux programmes. Alors 
la version en cinq actes a-t-elle été jouée ? Pourquoi Roussel n’a-t-il 
conservé, parmi ses manuscrits que cette version en cinq actes et pas les 
autres ? Cette version, plus longue que les deux autres connues de la criti-
que, serait-elle un premier état de l’adaptation théâtrale que Roussel aurait 
élagué pour aboutir à une pièce en quatre actes9 ? 

Comme nous l’avons dit, ces adaptations théâtrales ne nous sont 
connues que par le rôle de Juillard pour la version en deux actes et par un 
article de presse publié le 20 mai 1912 dans Le Journal des débats pour la 
version en quatre actes jouée au théâtre Antoine10. Ces deux versions 
tiennent plus de la parodie du roman que de l’adaptation. En effet, 
l’addition à la pièce de deux personnages - le pitre noir Baïa et le pitre 
blanc Dodor - ajoute un ton comique dans les relations entre la popula-
tion africaine et le groupe de naufragés absent du roman. De plus, le style 
de la version en cinq actes est calqué sur celui du roman alors que pour 
les deux versions génétiquement postérieures, le scripteur a adopté un ton 
plus proche de la conversation.  

Cependant, nous devons nous résoudre à voir dans ces deux versions 
en deux, puis en quatre actes, les adaptations théâtrales qui furent effecti-
vement jouées sur scène. La version scénique qui figure dans le fonds 
Roussel apparaît, selon nous, comme un premier état que l’auteur a élagué 
et transformé avant d’aboutir aux deux versions plus courtes que nous 
connaissions déjà. Ainsi, malgré l’apport fourni par ce document impor-
tant pour l’étude de la pièce, le texte intégral de l’adaptation d’Impressions 
d’Afrique, telle qu’elle a été représentée sur scène, nous demeure inconnu. 
 
8. Le programme du théâtre Femina est reproduit à la page 20 de l’article de John Ashbery ; 
celui du théâtre Antoine figure parmi les documents conservés à la Bibliothèque nationale de 
France, Documents concernant ses oeuvres et la représentation de ses pièces. Microfilm 4511, 
f°39.  
9. Les indications méta-discursives que nous analysons ci-après tendraient à confirmer cette 
hypothèse. 
10. Bizarre, n° cité p. 31-34.  
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La dactylographie conservée à la Bibliothèque nationale de France mérite 
malgré tout d’être étudiée car elle présente de multiples intérêts pour la 
connaissance de la poétique théâtrale roussellienne. 

Cette version est plus fidèle au roman que les deux états génétique-
ment postérieurs de l’adaptation théâtrale, même si Roussel a apporté des 
modifications importantes au récit pour le transposer dans le langage 
théâtral. Cependant, les transformations apportées par Roussel vont tou-
tes dans le sens d’une intensification du sens dont le roman était déjà 
porteur.  

Un document de travail pour la scène 

Alors que pour Locus solus, Roussel a fait appel à Pierre Frondaie afin 
d’adapter et mettre en scène le roman, il a vraisemblablement réglé lui-
même la mise en scène d’Impressions d’Afrique. Comme nous l’avons expli-
qué en introduction, il a dicté l’adaptation théâtrale à un secrétaire qui l’a 
dactylographiée. Alors qu’il dicte la version scénique du roman, Roussel a 
encore en tête le texte qu’il a publié un an plus tôt aux éditions Lemerre. 
Il sait qu’il va utiliser ce document pour la mise en scène, ce qui explique 
le caractère par endroits provisoire du texte dactylographié. Ainsi, il note 
au f° 8 de la dactylographie :  

1) NOTA : Dans tout ce qui va suivre, jusqu’à la page 12, il serait facile, au 
besoin, d’abréger beaucoup le rôle de Talou, tout en laissant à l’exposition une 
clarté suffisante. (f° 8) 

Cette indication méta-discursive figure dans l’acte I, au cours duquel 
Talou VII raconte aux passagers du Lyncée qui sont depuis peu ses pri-
sonniers, l’histoire de la généalogie royale et celle de sa famille. Or ces 
longs récits, pourtant nécessaires à la compréhension de l’intrigue, ralen-
tissent le rythme de la pièce. Roussel pense remédier à ce danger en se 
ménageant la liberté d’élaguer un texte très touffu au cours des prochai-
nes répétitions de son texte. L’adaptation théâtrale acquiert ainsi un statut 
transitoire ; la dactylographie est le canevas, ou l’un des canevas, d’une 
pièce destinée à être jouée. Il n’acquerra un statut définitif qu’une fois 
représenté sur les planches, devant un public. 

Ce caractère provisoire se rencontre encore plus loin, au sujet de deux 
protagonistes de la pièce. À l’acte V, Juillard, personnage principal de la 
version scénique, attribue les décorations à l’issue du gala des Incompara-
bles :  

Adoptant le même critérium impartial je décerne les quatre dernières décora-
tions à Stéphane Alcott, à Lelgoualch, à X... et Z... (il nomme deux des 



 

 270 

phénomènes). (Les quatre qu’il vient de nommer s’approchent et il les décore 
avec la formule déjà employée). (f° 84) 

Ces deux personnages, « X... et Z... », qui demeurent sans identité pré-
cise, font partie de la troupe de phénomènes de Jenn, qui s’est produite 
sur la scène du théâtre des Incomparables au cours de l’acte V. Sans 
doute Roussel avait-il l’intention d’insérer dans le dernier acte deux spec-
tacles extraits du roman sans qu’il sût exactement lesquels au moment où 
il dictait la version théâtrale. Ces indications méta-discursives confèrent 
un état provisoire à la version scénique d’Impressions d’Afrique, qui confir-
ment le statut génétique de première version postérieure au roman que 
nous lui avons attribuée. Les autres notes de régies présentes dans ce 
document permettent de mieux comprendre la poétique de Roussel en 
matière théâtrale.  

Une poétique théâtrale consciente 

La didascalie initiale de l’acte III est révélatrice des intentions de 
l’auteur quant au ton de la pièce :  

(Une clairière dans le Béhuliphruen, immense et magnifique jardin tropical. 
Végétation inouïe touchant à la féérie et au fantastique. Les Européens instal-
lés çà et là, se livrent à différents travaux). (f° 32).  

Cette didascalie montre que le merveilleux, qui caractérise l’ensemble 
de la production roussellienne, est délibérément recherché par l’auteur. 
L’un des intérêts de l’étude génétique du fonds Roussel réside dans la 
mise au jour d’une poétique voulue par l’auteur qui réduit à néant la pré-
tendue naïveté d’un écrivain peu conscient de ses moyens.  

La version scénique contient également des indications de mise en 
scène qui témoignent de la volonté de Roussel de transposer aussi fidèle-
ment que possible sur scène un univers pourtant difficilement représen-
table par les moyens scénographiques courants. La présentation des ta-
bleaux de Soreau (chapitre V du roman) tient une grande place dans l’acte 
IV de la pièce. Dans le roman, chaque transition entre les différents ta-
bleaux s’accompagne d’une intense activité derrière le rideau de scène 
pour la préparation du tableau suivant :  

Les rideaux, en se fermant, firent disparaître la surhumaine assemblée, puis 
s’écartèrent de nouveau après un remue-ménage de quelques instants, pour 
montrer, dans un cadre différent une vision assez complexe11.  

 
11. R. Roussel, Impressions d’Afrique, Jean-Jacques Pauvert, 1985, p. 75. Nous soulignons.  
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Ce mode peu opérationnel de changement de décor est remplacé, dans 
l’adaptation théâtrale, par un système de scène pivotante à deux faces 
installé sur le plateau du théâtre, comme le suggèrent ces extraits de la 
dactylographie, où alternent les indications de décor et les renvois au 
roman :  

La petite scène pivote : le tableau vivant d’Haendel disparaît et on voit appa-
raître le tableau vivant du tzar Alexis (voir la description de ce tableau vivant 
page 110 du livre). [...] La petite scène pivote. Un nouveau tableau vivant ap-
paraît représentant Canaris. (Voir la description de ce tableau vivant page 
111 du livre)] (f° 59).  

Pendant que les spectateurs contemplent un tableau vivant agencé sur 
l’une des faces de la scène pivotante par un groupe de comédiens, 
d’autres acteurs, dissimulés de la vue du public, préparent le tableau sui-
vant sur l’autre face. Il suffit dès lors de faire pivoter la scène pour que les 
représentations de tableaux vivants se succèdent avec rapidité et régularité 
devant le regard du public. 

La nouvelle version du drame shakespearien Roméo et Juliette (chapitre 
VII du roman) réclame des moyens encore plus sophistiqués pour être 
adaptée à la scène. Dans le roman, Roméo, victime volontaire d’un em-
poisonnement, est la proie d’hallucinations visuelles pendant son agonie, 
hallucinations créées par les pastilles rouges de Fuxier :  

Chacun attendait ce moment pour guetter l’effet de certaines pastilles rouges qui, 
dues à l’art de Fuxier et lancées une à une dans le brasier par Adinolfa cachée 
derrière le lit funèbre, devaient projeter des flots de fumée aux formes évocatri-
ces12. 

Pour remplacer la fumée « évocatrice », Roussel préconise un moyen 
de mise en scène propre à produire un effet d’apparitions surnaturelles 
sur la scène du théâtre, comme l’indique cette didascalie :  

La toile de la petite scène se lève sur la scène finale de Roméo et Juliette. (Voir 
la description de cette scène pages 153 à 163 du livre.) Les apparitions en fu-
mée sculptée seront remplacées par des projections lumineuses sur un écran 
blanc. Pendant l’exécution de la scène Adinolfa, au fur et à mesure, explique 
aux Européens chaque apparition et chaque jeu de scène. (f° 64).  

Roussel s’inspire peut-être des projections de fééries ou des procédés 
de lanterne magique que Méliès utilisa au théâtre Robert Houdin entre 

 
12. Id., Impressions d’Afrique, p. 108.  
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1897 et 1902, en complément des autres spectacles présentés sur scène. 
Plusieurs critiques ont supposé que Roussel avait dû s’intéresser au ci-
néma, malgré l’absence de tout témoignage biographique permettant de 
confirmer cette hypothèse13. Le recours à des « projections lumineuses sur 
un écran blanc », dans l’adaptation théâtrale que nous étudions, apporte 
une preuve décisive de l’intérêt porté par Roussel pour le cinéma. Remar-
quons cependant que l’usage qu’il fait du cinéma au théâtre n’est pas une 
nouveauté dans la mesure où les projections cinématographiques étaient 
inclues au sein de spectacles d’autres types :  

Le cinéma, à ses débuts, se présentait comme un spectacle faisant suite aux 
prestidigitations, aux variétés, aux shows, aux représentations de pièces dans 
les vaudevilles, les salles de variétés, les music-halls, les cafés-concerts, les cafés-
chantants ou encore les baraques foraines14. 

De cette étude du métadiscours dans l’adaptation théâtrale, il ressort 
que Roussel ne cède rien du merveilleux dont sont empreintes les pages 
du roman et qu’il tente de transposer ce merveilleux visuel sur la scène 
malgré les difficultés que cela implique. Ainsi, il n’hésite pas à inventer 
des dispositifs scéniques propres à faire apparaître les images mythologi-
ques ou légendaires de Soreau et les hallucinations visuelles de Kalj dans 
le rôle de Roméo. De plus, on remarque que, dans l’adaptation scénique 
du roman, Roussel élague le récit du gala des Incomparables et privilégie 
la représentation de scènes de théâtre ou de tableaux vivants, qui sont des 
représentations théâtrales statiques. Ainsi, la pièce de théâtre Impressions 
d’Afrique contient en son sein plusieurs petites représentations théâtrales. 
C’est précisément cet effet de redoublement du spectacle, cette mise en 
abyme du théâtre dans le théâtre qui créé l’effet de « féérie » ou de « fan-
tastique » recherché par l’auteur. Malgré les difficultés d’une transposition 
scénique du roman, Roussel accentue l’aspect surnaturel du récit par la 
spécularité des représentations théâtrales qui ont lieu sur la scène. De 
même, il fait ressortir, en l’adaptant pour la scène, la signification mythi-
que du roman.  

 
13. Lire notamment les études de Michel Rebourg, « Entre graphe et scope - Roussel et le 
cinéma », Europe, n° 714, 1988, p. 131-138 et de Kenji Kitayama, « Raymond Roussel et le 
cinéma des origines », Cahiers Raymond Roussel 1, « Nouvelles impressions critiques », Lettres 
modernes Minard, 2001, p. 183-209.  
14. Kenji Kitayama, « Raymond Roussel et le cinéma des origines », op. cit., p. 202.  
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Signification de la pièce : les transformations du mythe 

Le mythe moderne développé par Roussel 

Avant que le texte de l’adaptation théâtrale ne soit redécouvert, la 
pièce était surtout connue du public par les comptes-rendus parus dans la 
presse de l’époque, qui témoignent tous d’une incompréhension de la part 
du public. Roussel rapporte d’ailleurs son propre témoignage sur la ré-
ception de son oeuvre :  

Je tirai donc d’Impressions d’Afrique une pièce que je fis jouer au théâtre 
Fémina d’abord, au théâtre Antoine ensuite.   
Ce fut plus qu’un insuccès, ce fut un tollé. On me traitait de fou, on « emboî-
tait » les acteurs, on jetait des sous sur la scène, des lettres de protestation 
étaient adressées au directeur.   
Une tournée faite en Belgique, en Hollande et dans le nord de la France ne fut 
pas plus heureuse15.  

Roussel se plaint d’être incompris du public, mais il ne lève pas 
l’ambiguïté, et n’explique pas quelles furent ses intentions au théâtre. La 
lecture de la version scénique dont nous disposons permet-elle de mieux 
comprendre le projet roussellien lors de l’adaptation théâtrale d’Impressions 
d’Afrique ?  

Il importe, avant tout de revenir au roman et à sa signification mythi-
que, mise en évidence par Michel Leiris et Anne-Marie Amiot. Selon ce 
critique, Roussel fait partie des artistes qui se sont intéressés, au début du 
XXe siècle, aux cultures dites primitives. Il développe dans Impressions 
d’Afrique un mythe civilisateur dont la finalité réside dans la nécessaire 
unification des cultures16. Les Européens, embarqués sur le Lyncée, sont 
le jouet de la Providence, et leur échouement sur une côte africaine signi-
fie qu’ils viennent chercher dans l’ancienne Afrique détentrice des my-
thes, la possibilité d’une régénération de la civilisation européenne.  

D’une part, Roussel critique l’Europe, dénuée de toute valeur et entiè-
rement vouée à un progrès technique aliénant, dont les machines excessi-
vement compliquées et inutiles de Bex, La Billaudière-Maisonnial ou 
Bedu sont l’expression. D’autre part, il préconise un nécessaire échange 
culturel entre les peuples, car, selon lui, l’Europe ne pourra sortir de 
l’impasse dans laquelle elle se trouve qu’après s’être ressourcée auprès de 
la civilisation primitive africaine. Or il semble que cette intention satirique 

 
15. Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Jean-Jacques Pauvert, 1985, p. 30.  
16. Anne-Marie Amiot, Un mythe moderne : Impressions d’Afrique de Raymond Roussel, Michel 
Minard, 1977, 126 p.  
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vis-à-vis de l’Europe soit encore plus apparente dans l’adaptation théâ-
trale que dans le roman. De même, la valorisation de la culture indigène 
s’exprime avec plus de force dans la pièce que dans le roman.  

Les Européens seuls acteurs du gala 

Dans le roman, Africains et Européens participent au gala des Incom-
parables en créant des spectacles extravagants. Ainsi, Talou VII et ses fils, 
Rhéjed et Fogar font aussi partie de cette compétition artistique qui a 
pour but de distraire les Européens au cours de leur captivité. Or, dans 
l’adaptation théâtrale, les protagonistes africains n’interviennent plus au 
cours du gala, hormis Talou VII, qui s’exhibe toujours en chantant 
l’Aubade de Daricelli17. En supprimant les spectacles des protagonistes 
indigènes, Roussel focalise l’attention du spectateur sur les protagonistes 
européens et insiste sur la nécessité, pour ces naufragés de l’ancienne 
Europe, de se régénérer au contact de l’Afrique.  

L’interprétation du public a peut-être été différente. Les comptes-ren-
dus des revues théâtrales de l’époque laissent apparaître que ce qui a le 
plus scandalisé l’assistance, ce sont bien les spectacles difficilement com-
préhensibles réalisés sur scène par les Européens :  

On avait tant dit : « Cette pièce est extraordinaire, allez la voir. » Je l’ai vue ; 
les spectateurs déçus attendent en silence, pendant deux actes assez ternes et qui 
ressemblent à n’importe quelle pièce pour le Châtelet. Au troisième acte, défilent 
ce qu’on appelle les attractions. Elles sont d’une invention saugrenue et ingé-
nieuse. Le public, content d’être enfin scandalisé, emboîte18.  

Il est possible que, face aux exhibitions excentriques offertes par les 
Européens à la tribu indigène menée par Talou VII, l’audience du théâtre 
Antoine ait jugé que ses compatriotes étaient tournés en ridicule. Le pu-
blic colonialiste se serait sans doute diverti sans faire de scandale si les 
exhibitions « saugrenues » n’avaient émané que de la tribu africaine. Mais 
Roussel, au lieu de tempérer la signification mythique du roman, l’a, au 
contraire, mise en valeur, notamment par l’invention d’un idiome imagi-
naire africain.  

La représentation de la langue primitive 

Au cours de l’acte II, le dialogue entre les deux souverains Talou VII 
et Yaour, précédant la guerre entre les deux royaumes, donne lieu à un 

 
17. Les principaux personnages africains du roman - Rhéjed, Fogar et Séil-Kor - ne font pas 
partie de la didascalie initiale des protagonistes de l’adaptation théâtrale. 
18. John Ashbery, « Les versions scéniques… » op. cit., p. 31.  
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échange de répliques dans une langue que Roussel a inventée en 
s’inspirant, peut-être, de langues existantes19 :  

(Le roi Yaour IX paraît par la droite suivi d’une escorte de guerriers drel-
chkaffiens. Pendant toute la scène suivante, Talou et Yaour échangeront des 
propos en langue indigène, propos que Sirdah traduira secrètement aux euro-
péens au fur et à mesure.  

Talou (à Yaour) 
Muréné tô daïssé nor faris Kussolner : 
Yaour 
Fîh déluk ta praoni ju ress deliné mahess ? 
Sirdah  

Traduisant aux européens les phrases que Talou et Yaour viennent d’échanger 
après les premiers saluts. Yaour demande s’il ne doit pas voir les belles troupes 
ponukéléiennes dont on vente partout l’audace et la fierté. (f° 22) 

Dans l’acte IV, lors du sacre qui le proclame empereur du Ponukélé et 
roi du Drelchkaff, Talou VII utilise aussi cette langue pour lire les textes 
sacrés :  

Talou (lisant)  
Nach féhu noc lintro nar Méolk palussen ; Kir téamo dorunaté sinvel dulem-
dus Kop ; res faljé uhiléis repez uvor ; rutgar fa éocenez gis juo dena neg anoïr 
té Drelchkaff.   
Il replace le parchemin sur l’autel, prend l’huilier se verse de l’huile avec un air 
de joie triomphal.   
Juillard (aux européens)  
Il veut humilier devant tous la dépouille du défunt roi.  
Talou  
Nayo ruo nik téli huz kuhaceten dubohu na juo tigu fra anoïr erva to déhuteré 
ka rei hufcas Yaour !  
Il s’éloigne du caoutchouc et se dépouille du manteau de sacre que l’esclave re-
prend.   

 
19. Roussel a voyagé en Égypte en 1906 comme le prouve le carnet de notes publié par 
Philippe Kerbellec et les photographies conservées à la Bibliothèque nationale de France 
(Raymond Roussel, « Carnet gris d’Égypte, 1906 (inédit) », Digraphe, « Raymond Roussel », 
n° 67, Mercure de France, p. 125-136.) Nos investigations les plus récentes n’ont pu montrer 
s’il s’agit d’une authentique langue africaine (ou océanienne ?). Henri Béhar remarque que 
Tzara composait « des poèmes nègres, adaptations de chants recueillis par les missionnaires », 
in : Tristan Tzara, Dada est tatou Tout est Dada, Garnier-Flammarion, 1996, p. 346. Tzara a 
moins caché ses « recettes » que Raymond Roussel.  
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Talou (avec orgueil)  
Je suis le roi du Drelchkaff ! Le rêve de tous les aieux vient de se réaliser en 
moi et le premier de ma race je suis empereur et roi! ! (Se tournant vers un es-
clave) Kaéjer nas foïlé détur. (f°50) 

Enfin, dans l’acte V, les guerriers noirs entonnent la Jéroukka dans 
cette langue inventée, suivis par Carmichaël qui termine en vocalisant seul 
les couplets consacrés à la bataille du Tez :  

Carmichaël (Il chante le même motif musical avec une voix de tête qui imite la 
voix de femme)  
Nah pordéo réez tâhl (--------)i 
Fur frocéhenn gâtt molé drôh  
Apir néju tiz néridu  
Goüdehla phrô éritenn  
Pak noïtor pildéatar 
Mézik doneü alté fash 
Pronok juz doméré fétih 
Inéladaré fahéner  
Korufa deh faharis doz 
ini fodéaré dojenn 
Thuz naor lé aniféha 
Orpez trakédu méocenn. (f° 78) 

Au début du XXe siècle, les artistes des avant-gardes étaient conscients 
du fait que l’art occidental devait se régénérer auprès des cultures dites 
primitives. Ainsi, nombre d’entre eux se tournèrent vers l’Afrique pour 
puiser dans l’art primitif des formes nouvelles. Parmi eux, les dadaïstes 
puisèrent dans la littérature africaine et la présentèrent à leurs contempo-
rains ébahis lors des performances du Cabaret Voltaire, à Zurich. Les 
manifestations dadaïstes organisées par Tristan Tzara ou Richard Huel-
senbeck étaient en effet fréquemment accompagnées de déclamations de 
chants nègres20. 

La signification de ce transfert de la culture nègre dans les poèmes da-
daïstes réside dans une dénonciation de l’attitude colonialiste :  

La référence aux arts dits primitifs développe en soi une critique de l’attitude 
coloniale, que partagent la plupart des dadaïstes même si elle ne s’exprime que 

 
20. Tristan Tzara, OC I, p. 75-85. 
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sporadiquement, par exemple dans le titre de Clément Pansaers, Le Pan-Pan 
au cul du Nu nègre en 191921. 

Dans l’adaptation théâtrale d’Impressions d’Afrique, la régénération de 
l’art occidental, que Roussel appelait de ses vœux dans le roman, devient 
plus effective par l’invention de cet idiome aux consonances exotiques. 
Roussel met en pratique, dans la version théâtrale, les principes esthéti-
ques énoncés de façon sous-jacente dans le roman et renforce ainsi la 
thèse anticolonialiste développée implicitement tout au long du récit. 
Mais la pièce de théâtre acquiert par là une force de provocation qui reste 
implicite dans le roman. De même que les spectateurs des performances 
dadaïstes réagissaient violemment aux provocations de Tzara et ses amis, 
de même, le public s’est senti remis en question, dans ses valeurs, par les 
tirades africaines d’Impressions d’Afrique. L’audition de vocables inhabituels 
a eu un effet explosif auprès du public du spectacle roussellien.  

Cette volonté de mettre en valeur la culture africaine est aussi percep-
tible dans la récompense que remet Juillard à Talou VII à l’issue du gala. 
Dans la version théâtrale, le roi africain reçoit le Grand Cordon de 
l’Ordre du Delta alors que dans le roman, aucun protagoniste indigène 
n’est distingué lors de la remise des récompenses :  

Juillard  
Le gala des incomparables est terminé, c’est maintenant le moment solennel de 
procéder à la distribution des récompenses. Voici le Grand Cordon de l’ordre 
du Delta et six décorations représentant le grade de chevalier du Delta (il sort 
les décorations de sa poche Voir la description pages 192 et 193 du livre). Ce 
triangle tout uni figure la majuscule grecque delta symbole de l’ordre. Pour la 
remise impartiale de ces décorations je me baserai uniquement sur les impres-
sions manifestées par le public noir, dont l’instinct naïf me semble apte à four-
nir un jugement sincère et juste. L’Aubade de Daricelli vocalisée en voix de tête 
par Talou ayant plus que tout autre déchaîné l’enthousiasme ponukéléien, c’est 
à l’empereur que revient la distinction suprême. Il s’approche de Talou et lui 
remet le grand cordon). Talou, je vous fais Grand Cordon de l’Ordre du delta. 
(Acclamations des Européens et des noirs). (f° 83) 

Il apparaît, à la lecture de l’adaptation théâtrale d’Impressions d’Afrique, 
que Roussel a accentué son message de mythe civilisateur au cours de la 
transposition du roman au théâtre, mais que celui-ci n’a pas été compris 
par le public. 

 
21. Marc Dachy, Dada & les dadaïsmes. Rapport sur l’anéantissement de l’ancienne beauté, Gallimard, 
1994, p. 93.  
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Conclusion 

 Nouvelle pièce ajoutée au dossier de la représentation théâtrale 
d’Impressions d’Afrique, la dactylographie que nous avons étudiée ne donne 
pas pleinement accès au spectacle qui fut donné à voir au public parisien 
au cours des années 1911 et 1912. L’histoire du texte, reconstituée par 
l’intermédiaire des programmes des deux théâtres qui accueillirent le 
spectacle et des comptes-rendus de presse, est désormais plus complète 
grâce à l’étude génétique de la dactylographie. L’aspect transitoire de cette 
version, exprimé par les nombreux commentaires méta-discursifs de 
l’auteur, auquel s’ajoute certaines données de l’histoire du texte, nous 
permettent de voir dans ce document un premier état de la pièce que 
Roussel transformera pour en faire une version plus courte.  

Cependant, même si elle ne contient pas l’état définitif de l’adaptation 
théâtrale, cette dactylographie permet d’envisager avec plus de précision 
les procédés de création dramatique de l’auteur. Il apparaît que Roussel 
n’a rien cédé de l’aspect merveilleux de son roman, dont maintes scènes 
sont pourtant difficilement transposables sur scène, étant donné leur ca-
ractère imaginaire. L’aspect surnaturel du roman est mis en valeur, sur la 
scène, par le procédé de mise en abyme du théâtre dans le théâtre et par le 
recours aux techniques cinématographiques. La signification mythique du 
texte est accentuée dans l’adaptation théâtrale, notamment par l’ajout de 
l’idiome fictif destiné à imiter la langue africaine. On voit que Roussel, 
loin d’être éloigné des préoccupations esthétiques de son époque, anticipe 
l’engouement des créateurs du début du siècle, et notamment des poètes 
dadaïstes, pour l’art nègre.  

Au terme de cette étude, on peut se demander pourquoi Roussel n’a 
pas conservé, parmi ses manuscrits, le texte de l’adaptation théâtrale du 
roman, telle qu’elle fut représentée à la scène. Les courts extraits publiés 
dans la revue Bizarre montrent que l’auteur a tenté de se concilier la fa-
veur du public en insérant deux personnages, Dodor et Baïa, au comique 
facile. La biographie de l’écrivain révèle que la famille de Roussel ne 
comprenait ni son engagement dans l’écriture ni son œuvre. On peut 
donc supposer qu’il a cherché dans le théâtre une reconnaissance à même 
de faire entrevoir à sa famille les enjeux de son activité d’écrivain. La ge-
nèse de l’adaptation théâtrale d’Impressions d’Afrique révèle que Roussel 
radicalise le message transmis par le roman mais également qu’il cherche à 
se concilier les faveurs du public par un comique assez facile. Le fait que 
Roussel n’ait pas joint l’état définitif de la version scénique à l’ensemble 
de ses manuscrits conservés peut sans doute être lu comme un désaveu 
implicite de cette adaptation théâtrale qui fut son premier échec à la 



 

 

scène. Quant à l’état de la pièce tel qu’il est représenté par la dactylogra-
phie que nous avons étudiée, peut-être Roussel l’a-t-il conservé parce qu’il 
considérait, rétrospectivement, qu’il était meilleur que celui représenté sur 
scène en 1911 et 1912 ? Comme on le voit, les lacunes du fonds Roussel 
renferment autant de sens que les documents conservés.  

UNIVERSITÉ PARIS III 
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NICOLAS CALAS ET « L’EUROPE AUX ANCIENS 
PARAPETS »  

Richard SPITERI 

La première phase de la vie de Nicolas Calas, autrement dit la phase 
européenne, va imprégner ses divers écrits. Nicolas Calas passe son en-
fance et son adolescence à Athènes où la culture admirable qu’il acquiert 
se fait sentir dès les articles qu’il insère dans des revues littéraires de la 
capitale grecque1. À l’âge de trente ans, c’est-à-dire en 1937, Calas 
s’installe à Paris et adhère au mouvement surréaliste. Mais quelques jours 
après la déclaration de guerre de la France au Troisième Reich, dans 
l’espoir d’émigrer aux États-Unis, il se rend à Lisbonne. En attendant 
l’arrivée de l’argent qui lui permettra de s’embarquer à destination de 
New York, Calas fait la découverte du prodigieux baroque lusitanien, 
découverte qui, tout en l’aidant à approfondir ses réflexions sur les arts 
plastiques, l’induit à devenir critique d’art. Une fois débarqué à New 
York, en février 1940, il entame une correspondance avec André Breton. 
On sait que l’homme à la barre du surréalisme lui aussi mettra pied dans 
la capitale américaine, en juillet 1941, après quoi et pendant une année, les 
deux émigrés se fréquenteront beaucoup. Après s’être chargé de la rubri-
que « Revue des revues » pour le n°1 de VVV de juin 1942, Calas met fin 
à sa collaboration avec Breton. Il lui communique cette décision par une 
lettre du 28 octobre de la même année en alléguant que Breton se laisse 
facilement dominer par des bourgeois américains2. Malgré ce différend, 
Calas poursuivit sa correspondance avec Breton ― sa dernière lettre date 
en effet de 1964 ― et il exposera fréquemment, dans les divers livres et 
articles qu’il publiera surtout aux États-Unis, les principes du surréalisme.  

L’analyse de Foyers d’incendie (1938) et Confound the Wise (1942), deux 
ouvrages que Calas publie quand il côtoie Breton, ainsi que Art in the Age 
of Risk (1968) et Transfigurations (1985) révèle une démarche particulière de 
ce Grec émigré aux États-Unis. Tandis que d’autres surréalistes se 

 
1. Voir Effie Rentzou, « Nicolas Calas », Pleine Marge, n° 45, 2007, p. 35-45. 
2. Voir le manuscrit de la lettre de N. Calas à A. Breton du 28 octobre, 1942, Archives André 
Breton, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.  
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passionnent pour l’étude de civilisations dites sauvages ― Michel Leiris 
pour l’Afrique subsaharienne, Antonin Artaud pour les Tarahumaras, etc. 
― Calas, lui, se tourne vers la Grèce antique et vers le monde 
méditerranéen en général. On s’attend à rencontrer chez les surréalistes 
peu de témoignages de reconnaissance exprimés à propos de cette aire 
européenne. Pourtant Breton, qui relève combien « la réaction contre 
l’esthétique grecque et les modes de pensée méditerranéenne3 » ont servi à 
Apollinaire pour conceptualiser l’esprit moderne, est le premier à se 
laisser séduire par Calas. Dans Clé n° 2 de février 1939, il loue Foyers 
d’incendie en affirmant que l’ouvrage part « de la Grèce natale de l’auteur 
[…] celle d’Héraclite, d’Anaxagore et de Zénon4. »  

Cris de guerre surréalistes 

Foyers d’incendie résume fort bien le climat qui règne au sein du mou-
vement surréaliste en 1938. Rappelons qu’en cette année-là, les troupes 
franquistes atteignirent la côte méditerranéenne au nord de Valence, cou-
pant littéralement en deux le territoire encore administré par la Républi-
que espagnole. Alors Calas déclare sans hésitation que « si les travailleurs 
français suivent la voie de Trotski, la France ira tout droit vers la dictature 
du prolétariat5. » Pour Calas, psychanalyse et politique sont des vecteurs 
du matérialisme historique. La thèse et l’antithèse de la dialectique du 
comportement, qui s’avèrent l’habitude et la surprise, se traduisent, sur le 
plan social, en attitudes contraires, la conformiste et la révolutionnaire6.  

Pourtant, tous les surréalistes n’approuvent pas le raisonnement de 
Calas. Des voix dissidentes se font sentir parmi le clan Wolfgang Paalen 
qui commence à se former à Coyoacán près de Mexico à partir de 
l’automne 1939. Le 5 mai 1940, Alice Paalen dit à Breton qu’il faudrait 
faire le procès de toute la civilisation occidentale et surtout se débarrasser 
du système de pensée hégélien7. De son côté, Wolfgang Paalen, dans sa 
correspondance avec Breton, tout en montrant son engouement pour la 
physique des quanta de Max Planck et de Niels Bohr, exprime au moins 
trois fois sa déception vis-à-vis de Calas8. Au début de 1942, Breton, ir-
rité, interrompt net sa correspondance avec Paalen au moment où celui-ci 

 
3. A. Breton, « Présent des Gaules », Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1979, p. 333. 
4. Id., « Nicolas Calas : Foyers d’incendie », Clé n°2 février 1939, p. 12C. 
5. N. Calas, Foyers d’incendie, éd. Denoël, 1938, 261p., p. 139. 
6. Voir ibid., p. 128 et 119. 
7. Voir le manuscrit de la lettre d’Alice Paalen à A. Breton du 05.5.1940, Archives A. Breton, 
BLJD. 
8. Voir le manuscrit des lettres de W. Paalen à A. Breton du 07.11.1939, du 03.7.1941 et du 
06.8.1941, Archives A. Breton, BLJD. 
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lui explique qu’il prend position contre le matérialisme dialectique et non 
contre le hasard objectif. Sur Calas pèse une grande responsabilité de la 
défection de Paalen. 

Par contre Calas et Benjamin Péret s’apprécient beaucoup mutuelle-
ment. Pour jauger la qualité d’un texte littéraire, Calas recourt à la théorie 
rythmique élaborée par l’intellectuel roumain Pius Servien et l’applique 
aux textes de Raymond Roussel, de James Joyce et de Péret. Comme on 
peut le deviner, parmi les trois, le rythme du texte de Péret s’avère le plus 
rapide9. D’autre part les idées de Calas s’infiltrent bientôt dans les écrits 
de Péret. À propos d’un stratège réactionnaire comme Mussolini, Calas 
dit que son « œuvre disparaîtra10 » et que l’histoire retiendra seulement sa 
réputation d’un être pusillanime. Dans le texte en prose « Ruines : ruine 
des ruines » paru dans Minotaure n°12-13 de mai 1939, Péret, en en venant 
à Mussolini et aux dictateurs des années 1930, affirme qu’ils sont « une 
ruine dont rien ne subsistera sinon le souvenir d’un crachat11. »  

En outre, Calas constate qu’il existe « des révolutionnaires [qui] agis-
sent […] d’une façon contre-révolutionnaire12 », anomalie qu’il attribue à 
la névrose individuelle. Péret, lui, situe ce débat plutôt sur le plan de la 
poésie. D’après lui, les révolutionnaires qui maintiennent la poésie asser-
vie aux intérêts de la révolution politique se comportent comme des ré-
actionnaires13. Intéressante aussi est l’opinion que Calas exprime à propos 
de ce que, d’après lui, sont les limites de la prière religieuse. Bien que 
celle-ci constitue la synthèse du désir et du hasard, le croyant ne prie au-
cunement pour la transformation de l’objet, mais plutôt pour des raisons 
extratemporelles, tout en s’éloignant entretemps du monde réel14. 
Parallèlement, Péret déplore le fait que « dans le camp réactionnaire on 
cherche à faire de la poésie un équivalent laïque de la prière religieuse15. » 
Calas, intellectuel violement contestataire, affirme que la poésie a l’effet 
d’un blasphème en tant que manifestation d’énergie ou impulsion16. On 
réentend ces mots chez Péret selon qui le rôle du poète est de prononcer 
« les blasphèmes permanents17 ». À Mexico, pendant l’automne de 1942, 
Péret a dit que « le poète actuel n’a pas d’autre ressource que d’être 

 
9. Voir N. Calas, op. cit., p. 88. 
10. Ibid., p. 254. 
11. B. Péret, OC VII, Librairie José Corti, 1995, p. 42.  
12. N. Calas, op. cit., p. 160. 
13. Voir B. Péret, OC VI, Librairie José Corti, 1992, p. 29-30. 
14. Voir N. Calas, op. cit., p. 136-137.  
15. B. Péret, OC VI, p. 30. 
16. Voir N. Calas, op. cit., p. 145. 
17. B. Péret, OC VII, p. 8. 
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révolutionnaire ou de ne pas être poète18 ». L’origine de cet aveu remonte 
sans doute à Calas dont l’idée, au vrai, est encore plus radicale, puisque le 
poète et le révolutionnaire échangent leur rôle : de même que le poète est 
un révolutionnaire, le révolutionnaire est un poète19. Pourtant les consé-
quences de ces déclarations presque semblables seront fort différentes. 
Calas finira par s’intégrer dans la société américaine au point où, en 1945, 
il deviendra citoyen des États-Unis. L’université de Columbia lui confiera 
un projet de recherches qu’il mènera avec l’anthropologue Margaret 
Mead. À partir des années 1960, il assurera des cours d’histoire de l’art à 
l’université Fairleigh Dickinson. Quant à Péret, l’étiquette de poète révo-
lutionnaire que l’on continue d’accoler à son nom a pratiquement fait de 
lui un paria. 

C’est sous l’angle de la notion de hasard objectif que Calas fait une 
critique de la religion chrétienne. Calas bâtit son argument en disant que 
la cause du hasard est d’ordre naturel ou bien d’ordre surnaturel. « Si la 
réponse est d’ordre naturel, nous appellerons le hasard objectif et scientifi-
que ; si elle est surnaturelle, le hasard sera religieux et miraculeux20. » Une fois 
que la religion est considérée comme étude du hasard, alors elle devient 
immédiatement étude de la connaissance. Or, ce faisant, elle empiète sur 
le domaine de la science. Calas nie catégoriquement que la religion puisse 
exister à côté de la science. Si l’on accepte la discipline scientifique, on n’a 
que faire de l’existence de Dieu21. Au fond le hasard miraculeux ne mène 
qu’à la contemplation du surnaturel. Par contre le hasard, étant fort com-
plexe, aiguise notre sensibilité, nous bouleverse, nous pousse à faire des 
découvertes et nécessite l’adoption d’une attitude révolutionnaire. Calas 
se réfère au métaphysicien britannique Alfred North Whitehead ― mais il 
le fait au dam de celui-ci ― en disant que la religion se réduit à une acti-
vité pour occuper notre solitude22.  

Retour à l’Antiquité 

L’Antiquité et spécialement les présocratiques offrent l’exemple d’une 
pensée non conventionnelle et dynamique. Anaxagore choqua les Athé-
niens lorsqu’il soutint que le soleil, loin de représenter une divinité, 
consiste seulement en une masse de pierre incandescente. On lui intenta 
un procès en impiété23. Zénon d’Élée est identifié à la lutte contre 
 
18. Id., OC VI, p. 30. 
19. Voir N. Calas, op. cit., p. 144. 
20. Ibid., p. 130. 
21. Voir ibid., p. 135. 
22. Voir ibid., p. 151 et 137. 
23. Cf. ibid., p.229-230. 
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l’oppression. La doxographie raconte que Zénon, fait prisonnier, parvint 
néanmoins à blesser mortellement le tyran Néarque24. Calas voudrait voir 
en Héraclite et ce qu’il appelle sa « philosophie dialectique25 », un précur-
seur de Hegel. Mais une experte des présocratiques, Clémence Ramnoux, 
met en garde contre des sollicitations de la pensée d’Héraclite26. Elle dit 
que les couples de contraires constituent une structure de la pensée du-
rant cet âge. Nous sommes encore à l’aube de la civilisation grecque, au 
moment où les philosophes n’avaient pas encore conçu la notion basilaire 
de matière.  

Généralement des écrits des présocratiques ne survivent que des 
fragments. Calas inclut deux citations de Zénon d’Élée sans en indiquer la 
référence27. Citons une idée de Zénon, du moins telle qu’elle a été rappor-
tée par Simplicius, un philosophe grec de la période classique : « [Zénon] 
admettait que tout ce qui est divisible est multiple (car la partie est autre 
que le tout) ; en effet il existe certaines lignes insécables, au sujet des-
quelles il n’est pas possible de tenir pour vrai qu’elles soient multiples28. » 
Zénon, en spéculant sur le tout et les parties, sur le même et l’autre, etc., 
amorce une dialectique que tous ses successeurs trouveront vitale. 

En ce qui concerne les philosophes grecs postérieurs, Calas exprime 
un avis nuancé à propos de Platon. L’on sait que l’auteur de La République 
chasse les poètes hors de la Cité, leur préférant de loin des gens de métier 
capables de concrétiser des formes idéales, comme, par exemple, les cor-
donniers qui font des chaussures29. En outre, Platon considère la peinture 
comme un art de la tromperie, car elle induit le spectateur à confondre 
l’image peinte avec la réalité. Paradoxalement, Calas tombe d’accord avec 
le philosophe là-dessus. Il pense que créer des images, c’est vouloir se 
laisser tromper et, en tout cas, nous sommes incapables d’interpréter cel-
les qui se manifestent dans nos rêves30. Un philosophe de langue grecque 
de l’Antiquité grecque tardive et qui attire l’attention de Calas est Plotin. 
Les Ioniens, c’est-à-dire, Héraclite, Anaxagore et d’autres présocratiques, 
avaient voulu transformer le monde. Pour sa part, Plotin produisit des 

 
24. Les Présocratiques, éd. de Jean-Paul Dumont et alii, Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 
2004, p. 275.  
25. N. Calas, op. cit., p. 47. 
26. Voir Clémence Ramnoux, « Les Présocratiques », Histoire de la philosophie tome I, Gallimard 
Encyclopédie de la Pléiade, 1983, p. 406. 
27. Voir N. Calas, op. cit., p. 96 et 129. 
28. Les Présocratiques, op. cit., p. 285. 
29. Voir N. Calas, Confound the Wise, Arrow Editions, New York, U.S.A, 1942, 275p., p. 56 et 
id., Art in the Age of Risk, éd. Dutton, New York, U.S.A., 238p., p. 33. 
30. Voir ibid., p. 84-85. 
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textes d’une grande originalité en explorant des régions psychiques in-
connues. Mais dans un langage mystique, le néoplatonicien évoque des 
puissances surnaturelles en défrichant le chemin à la théologie31. 

Deux autres écrivains de langue grecque, cette fois-ci de la période 
hellénistique, qui suscitent les éloges de Calas sont deux des auteurs du 
Nouveau Testament : Jean de Patmos et saint Paul. Le premier, victime 
sans doute de la tyrannie impériale, fut assigné à résidence sur une île où il 
eut la vision d’un volcan entrant en éruption au fond de la mer32. Après 
avoir constaté combien il est difficile pour un leader de rassembler des 
partisans, Calas dit que l’auteur de l’Apocalypse, en faisant naître la peur 
au cœur des hommes, sut accaparer immédiatement les sept églises. Imi-
tant Breton qui, dans le Manifeste, énumère les attributs qu’il admire chez 
des écrivains, Calas dit que l’Apocalypse est « surréaliste dans la philoso-
phie33. » La grande admiration que Calas voue à saint Paul se base au vrai 
sur une prémisse fausse34. Calas pense, à tort, que Paul vivait pendant la 
période des grandes invasions barbares35. En tout cas, Paul dépasse l’Éros 
platonicien en concevant un Dieu d’amour. Et Calas de citer les vers 5-7 
du chapitre 7 de la première Épitre aux Corinthiens. Le Dieu d’amour est 
plus puissant que le Jéhovah des Hébreux ou les divinités de l’Olympe. Le 
Dieu d’amour consiste en un culte paternel qui s’adresse à la famille, la-
quelle stabilise graduellement les hordes de barbares. L’« adoration éroti-
que » que Paul initie, décide du millénaire qui va suivre et encore plus loin 
dans le temps. 

Une Renaissance lourde de promesses 

Une autre époque de l’histoire qui envoûte Calas est celle qui vit 
l’éclosion du baroque au Portugal. Ici, il faudrait rappeler qu’à Pontigny, 
du 6 au 16 août 1931, eut lieu une décade consacrée au baroque où se 
distingua Eugenio d’Ors. À cette occasion, l’intellectuel catalan présenta 
au public une image de l’extraordinaire fenêtre ouest du monastère des 
Jéronimos à Tomar. La stupeur fut immense au point que certains éprou-
vèrent « une véritable crise intellectuelle36. » En 1935, Eugenio d’Ors fit 

 
31. Voir id., Confound the Wise, p. 55-56. 
32. Voir id., Art in the Age of Risk, p. 26. 
33. N. Calas, « Surrealist pocket dictionary » in N. Calas, Herbert J. Muller et Kenneth Burke, 
Surrealism Pro & Con, Gotham Book Mart & Gallery Inc., New York, U.S.A., 1973 (1re éd. 
1940), p. 19. 
34. Voir aussi le manuscrit de la lettre de N. Calas à A. Breton du 1er janvier 1942, Archives A. 
Breton, BLJD.  
35. Voir N. Calas, Foyers d’incendie, p. 168-169. 
36. Eugenio d’Ors, Du Baroque, traduit en français par Agathe Rouart-Valéry, Gallimard « Fo-
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publier chez Gallimard son livre Du Baroque traduit en français. Calas 
admet qu’il est frappé par l’affirmation de cet auteur que l’étude de deux 
pays seulement, la Grèce et le Portugal, résumerait bien toute l’histoire de 
la civilisation européenne37. À la fin du XVe siècle, le Portugal représente 
la conquête de l’espace. Mais l’interprétation du style manuélin chez 
Eugenio d’Ors et chez Calas diverge. Le premier rattache les motifs inu-
suels ou exotiques sculptés sur les fenêtres et chapiteaux de style manué-
lin à l’esprit franciscain. Sur les caravelles portugaises en route vers Goa 
en Inde ou vers Macao en Chine voyageaient non seulement des marins 
mais également des moines. « ’Frère le Polype !’ dit la fenêtre de Tomar, 
en son langage de pierre, comme ‘Sœur l’eau’38 » avait dit François 
d’Assise dans son « Cantique des créatures ». Calas interprète différem-
ment les motifs sur la fenêtre de Tomar. Prudemment, il se pose la ques-
tion si les cordes sculptées sont un symbole des franciscains ou de la na-
vigation39. Il conclut en faveur de la deuxième hypothèse. En outre, il y a 
des motifs qui sont typiques de la vie au Portugal. Par exemple, l’artichaut 
est un légume dont la consommation protège les marins contre le scor-
but40. Contrastant le manuélin avec le gothique, Calas fait observer que le 
motif de la voilure a remplacé la rosace et celui de la rose des vents, la 
sphère divine. Les décorations sur la fenêtre de Tomar témoignent plutôt 
la mentalité d’une génération d’explorateurs. Les croisades du Moyen Âge 
se sont transformées en expéditions qui permirent la découverte de nou-
veaux continents. Une révolution comme celle du style manuélin ne peut 
pas se limiter à une révolution sur le plan esthétique exclusivement. 
D’après Calas, le manuélin, vraie révolution architecturale, s’explique par 
les luttes politiques européennes de l’époque, notablement la Grande 
Jacquerie qui se répandait sur tout le continent et que l’Inquisition tentait 
vainement de réprimer41.  

Au moment où le style manuélin prenait son essor, dans les Pays-Bas, 
Jérôme Bosch réalisait son œuvre picturale éblouissante. Dans Foyers 
d’incendie, Calas en est toujours à considérer Bosch comme un esprit reli-
gieux et obscurantiste, mais plus tard il changera d’opinion42. En 1949, 
Calas dira à Breton qu’il vient de gagner une bourse très modique qui lui 
permettrait d’écrire un livre sur Bosch. Il compte sur ce futur livre pour 
 
lio Essais », 2000, 181 p., p. 142. 
37. Voir id., Confound the Wise, p. 90. 
38. Eugenio d’Ors, op. cit., p. 146. 
39. Voir N. Calas, Confound the Wise, p. 86. 
40. Voir ibid., p. 148. 
41. Voir ibid., p. 92, 134 et 108. 
42. Voir id., Foyers d’incendie, p. 150-151 
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se faire engager comme professeur dans quelque collège américain43. Ce 
projet de publication d’un livre sur Bosch continuera de hanter Calas. En 
1952, des États-Unis, Kurt Seligmann racontera à Péret un désaccord 
qu’il vient d’avoir avec Calas. Seligmann dit que Calas et lui collaboraient 
en vue de la publication en commun d’un livre sur Bosch. Pourtant, 
consterné par le point de vue de Calas qui affirme que Bosch illustre des 
idées augustiniennes, Seligmann arrête tout de suite sa collaboration44. En 
fait, Calas ne terminera jamais son livre sur Bosch. Néanmoins, il publiera 
sur le peintre brabançon au moins trois articles, épaves d’un grand projet 
délaissé45. L’article « Hieronymus Bosch and the Prodigal Son » de 1967 
révèle l’érudition fastidieuse de l’universitaire que Calas était devenu. La 
thèse de Calas est que Bosch appuie la cause de la Réforme qui est déjà 
dans l’air. L’auteur, qui interprète les images énigmatiques émaillant les 
peintures de Bosch à la lumière de l’exégèse biblique des patriarches de 
l’Église, se réfère constamment à saint Augustin, saint Jérôme, Origène, 
Grégoire le Grand, etc.. Une bonne connaissance de la théologie montre-
rait à quel point Bosch conteste le magistère de l’Église. Entretemps, 
Breton, dans L’Art magique, décèle l’attraction que des arts suspects, 
comme la magie ou l’alchimie, exercent sur ce peintre. Dans le retable en 
triptyque, La Tentation de saint Antoine, Breton distingue deux personnages 
étranges qui se tiennent compagnie : l’un portant à la tête un entonnoir 
serait un magicien, l’autre à la tête de cerf, le diable46. En ce qui concerne 
le symbolisme alchimique, Breton indique un « crapaud élevant un 
œuf47 ». À propos d’un autre retable en triptyque, Le Jardin des délices dont 
le panneau central présente le paradis terrestre peuplé d’une multitude 
d’hommes et de femmes nus, Breton parle d’une vision « quasi fouriériste 
du cosmos48 ». Possiblement, alchimie et Éros seraient employés par 
Bosch afin d’expulser le Mal religieux. Par contre, les commentaires de 
Calas sur Bosch relèvent d’une approche historique. En abordant le reta-
ble en triptyque Le Chariot de foin, Calas explique d’abord le rapport entre 
 
43. Voir le manuscrit de la lettre de N. Calas à A. Breton du 30.9.1949, Archives André 
Breton, BLJD. 
44. Voir la lettre dactylographiée de K. Seligmann à B. Péret du 09.2.1952, Archives 
Seligmann, Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript 
Library 
45. Voir N. Calas, « Hieronymus Bosch and the Prodigal Son », The Harvard Art Review, Winter 
1967, p. 15-20 ; « Hieronymus Bosch and the Parable of the Two Brothers », Colóquio Artes, 
Lisbonne, juin 1978, p. 24-33 et 79-82; « Two Mockings of Christ by Hieronymus Bosch », 
Colóquio Artes, Lisbonne, juin 1979, p. 15-22 et 78-81. 
46. Voir A. Breton, L’Art magique, éd. Phébus et Adam Biro, 1991, p. 170 (1re éd. 1957). 
47. Ibid., p. 176. 
48. Ibid., p. 179. 



 

 289

le vagabond représenté sur les volets fermés et l’image du panneau cen-
tral, justement, le chariot du titre. Immanquablement, il cite Augustin : 
« Le cœur d’un fou est comme la roue d’une charrette, il est plein de foin 
et de grincement49. » Dans un deuxième temps, Calas établit un lien entre 
l’énorme chariot de foin et des évènements arrivés en Bohème durant la 
première moitié du XVe siècle, autrement dit, la rébellion hussite qui met 
la Réforme en marche. Puisque l’empereur Maximilien et le pape 
Alexandre VI (Borgia) avancent à cheval derrière le chariot, Calas rappelle 
les croisades que l’empire et la papauté avaient organisées pour écraser les 
Hussites. En outre, ceux-ci firent preuve de tactiques fort ingénieuses 
pendant les hostilités, déployant même sur le champ de bataille des cha-
riots fortifiés50. Calas mentionne un autre critique d’art qui rattache égale-
ment Le Jardin des délices à la rébellion hussite, car celle-ci donna naissance 
à la secte des Adamites. Pourtant Calas lui-même ne s’étend pas sur cet 
aspect51.  

Géométrie du hasard 

Calas en vient au passage du Moyen Âge à l’époque moderne. Au 
cours du Concile de Nicée de 787, Jean Damascène balaya la tentation 
iconoclaste qui sapait la tradition byzantine et, avec une pénétration phi-
losophique, formula une « théorie objective de l’image52. » Plus tard, 
Thomas d’Aquin apportera sa contribution capitale au débat en démon-
trant que l’art est action53. En ce qui concerne les mystiques, Calas dit que 
ce sont des prophètes lamentables mais authentiques54. Il avoue une 
grande admiration pour Jean de la Croix55. Dès son installation aux États-
Unis, Calas se met à réfléchir sur le phénomène du protestantisme. L’art a 
pu s’élever au statut de domaine culturel spécifique seulement après la 
suppression par les Protestants de la confession, employée alors comme 
moyen de contrôle moral. Plus tard, Emmanuel Kant, en insistant sur 
l’importance de la faculté d’intuition, inaugurera une période où 
l’expression artistique privilégie la sincérité personnelle56. Mais les mœurs 
protestantes entraînent nécessairement l’égoïsme et l’hypocrisie. Elles 

 
49. N. Calas, « Hieronymus Bosch and the Parable of the Two Brothers », art.cit., p. 80C. 
50. Voir id., « Two Mockings of Christ by Hieronymus Bosch », art. cit., p. 19B. 
51. Voir ibid., p. 20A. 
52. Id., Foyers d’incendie, p. 147. 
53. Voir ibid., p. 149. 
54. Voir id., Transfigurations : Art Critical Essays on the Modern Period, UMI Research Press, 
Ann Arbor, USA, 1985, 273p., p. 71. 
55. Voir id., Confound the Wise, p. 44. 
56. Voir id., Transfigurations, p. 1-2. 



 

 

institutionnalisent la psychanalyse et donnent naissance à telle mode 
inattendue comme le nudisme57.  

Calas définit le marxisme comme la forme laïque du protestantisme et, 
de ce mouvement religieux austère, il hérite une haine de l’image. Le sur-
réalisme réagit contre cet iconoclasme58. On s’attend que Calas cherche 
une conformité entre telle école de la philosophie grecque et Breton. En 
effet, il met en parallèle l’esprit de contradiction des cyniques grecs avec 
l’irrationnel des surréalistes, surtout avec le doute radical dont ceux-ci 
font preuve et dans l’expression artistique et dans la vie. Ce doute, Calas 
parvient à le repérer même dans la Bible, notablement, quand au psal-
miste vient l’idée que la mort n’est, après tout, que sommeil59. Calas souli-
gne aussi les tendances jansénistes du surréalisme. En évoquant la que-
relle théologique qui, au cours du Grand Siècle, opposa Jansénistes et 
Jésuites, Calas admet que les fondateurs de grandes institutions comme 
Ignace de Loyola ou Léon Trotski communient avec la doctrine selon 
laquelle la fin justifie les moyens. N’empêche que les surréalistes préfèrent 
s’adonner au calcul des probabilités qui constitue une source inépuisable 
d’inspiration60. On sait que Pascal initia les recherches sur la maîtrise ma-
thématique des jeux du hasard. De manière analogue, le hasard objectif se 
manifeste constamment durant la pratique de l’écriture automatique. 
Calas ajoute que le jeu comporte toujours de gros risques. Le joueur qui 
mise de l’argent connaît le plaisir d’en gagner aussi bien que la douleur de 
tout perdre. Le joueur tente le diable61.  

Comme d’autres surréalistes, comme Breton, comme Pierre Mabille, 
etc., Calas se plonge dans l’histoire pour examiner le développement de la 
pensée dynamique tout en élisant, d’après le tableau de Bosch, la figure 
emblématique du Fils prodigue, figure qui l’envoûte et dont il donne une 
interprétation faustienne. Critique acerbe de la religion, Calas souligne 
néanmoins la contribution qu’elle a donnée à la civilisation et au monde 
des lettres, prenant quand même le parti positiviste faisant d’elle, dans 
notre ère, un anachronisme. Calas a vécu dans Manhattan qu’il aimait tant 
― et où il est d’ailleurs décédé ― tout en continuant à puiser dans les 
sources morales et culturelles européennes.  
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57. Voir id., Confound the Wise, p. 259. 
58. Voir id., Transfigurations, p. 77. 
59. Voir id., Art in the Age of Risk, p. 27. 
60. Voir ibid., p. 64. 
61. Cf. ibid., p. 67. 
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CHAZAL PEINTRE : DES IMAGES D’ANGES 

Françoise PY 

« Décrire l’invisible avec des images d’anges », telle est la tâche que, 
selon ses propres termes, s’est fixée Malcolm de Chazal. Images de poète 
ou images de peintre, aphorismes ou gouaches : dans la luxuriance des 
mots comme dans la flamboyance des couleurs se crée un univers mythi-
que qui fait revivre le paradis perdu originel ou à venir. 

Dans certaines de ses œuvres écrites, Chazal, on le sait, donne voix à 
des sources d’inspiration hétérogènes. Sa cosmogonie est nourrie du syn-
crétisme de toutes les religions, chrétiennes, orientales ou archaïques, sans 
oublier les apports de l’ésotérisme et de l’occultisme, de la gnose, de la 
Kabbale. Elle abonde d’allusions à la Chute, au Mal, à Satan ou Lucifer, à 
la responsabilité de l’homme. Christophe Chabbert parle à juste titre de 
« mosaïque complexe », d’« entrechoquement des cultures », à « l’image de 
la société de l’île dans laquelle il a vu le jour ». Dans la peinture de Chazal, 
mais déjà dans Sens plastique, ce qui domine, c’est la quête du Paradis 
perdu. Chazal est à la recherche d’un univers de la fusion où l’homme et 
la nature sont en harmonie, ou homme et nature se regardent l’un l’autre 
et communiquent d’un regard réciproque. 
 

*** 
 

Chazal, malgré toutes les différences, fait souvent penser à Victor 
Hugo, cet autre poète-peintre. Parce que le point de départ de leurs textes 
est souvent une vision, c’est tout naturellement qu’ils seront amenés l’un 
et l’autre à dessiner ou à peindre. La création plastique est chez eux 
comme un double de l’écriture : un monde qui se présente comme un 
équivalent de l’œuvre écrite et non comme son illustration. 

Les thèmes récurrents, les obsessions, sont chez tous deux, mais de 
façon bien différente, repris, développés, enrichis ou simplifiés. Hugo 
utilise la même plume, la même encre pour dessiner que pour écrire. Une 
plume qu’il n’hésitera pas à fausser, casser, retourner, pour obtenir bavu-
res, épaisseurs inattendues, traînées, taches. Une encre à laquelle il ajou-
tera des mixtures peu orthodoxes : café, vin, marc de café ou cendre. 
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« Mes dessins sont un peu sauvages », écrit-il à Baudelaire, il veut avoir 
« du chaos dans le pinceau. » Il met sa sauvagerie au service des puissan-
ces de l’obscurité et des ténèbres. « J’habite l’Ombre », dit-il dans Les 
Contemplations. 

Or rien n’est plus opposé aux fantasmagories terrifiantes d’Hugo que 
les sages gouaches colorées de Malcolm de Chazal. L’ombre est bannie de 
son univers. Les couleurs sont utilisées pures, sans mélange. 

Chazal propose un univers réconcilié, respirant la paix et souvent la 
gaieté, une gaieté à la Lewis Carroll ou à la Desnos qu’attestent même les 
titres : Le Poisson a rejeté son bikini, Le Dodo revient de ses noces, Vogue mon 
bateau , Le Coq décontracté. Le Homard prend le frais n’est pas loin du « qua-
drille des homards » de Lewis Carroll dans Alice. 

Chazal a commencé à peindre en 1954, d’abord à l’huile, dans une 
facture presque sculptée, puis, à partir de 1962, exclusivement à la goua-
che. Dans ces gouaches, l’espace est bidimensionnel, c’est l’aspect déco-
ratif qui est affirmé. Chez Hugo, la mythologie évoque la dualité du bien 
et du mal. Les puissances de l’inconscient rejoignent les forces cosmogo-
niques. Chazal nous invite au contraire à plonger par le mythe dans le 
Jardin d’avant la Chute. Les thèmes traités relèvent pour l’essentiel de 
l’iconographie paradisiaque. Nous retrouvons, en gros plan, les oiseaux et 
les poissons de la Genèse, les fleurs, les arbres, les fruits, le monde devenu 
jardin. Sens plastique, dit-il, c’est le retour à la vision de l’innocence, le 
chemin vers l’Éden ». La peinture est pour lui la voie royale qui mène au 
paradis perdu. 

Pour Hugo, la lumière livre sans cesse combat à la nuit afin 
qu’émergent de l’informe des formes. Des éclairs fulgurants déchirent 
l’ombre. Le noir se mue en clarté : « L’encre, cette noirceur qui fait de la 
lumière ». Pour Chazal, la noirceur n’existe pas. Le noir est pour lui une 
couleur comme les autres. 

Ces deux voyants ont une visée cosmique, volontiers prophétique. 
Mais tandis que Victor Hugo est l’homme de la pré-genèse, du combat 
entre le chaos et l’ordre, Malcolm de Chazal, lui, nous ramène à l’unité 
perdue et retrouvée du jardin d’Éden, aux premiers jours de la création. 

Pour les deux hommes, l’île est un lieu privilégié, un territoire qui 
fonde leur identité. Mais pour Hugo, l’île est tombeau, Guernesey est le 
lieu de l’exil. Pour Chazal, l’île Maurice où il est né et où il a vécu toute sa 
vie, par choix, est un lieu magique, un lieu ensorcelé. C’est un vestige d’un 
continent perdu, l’un des « rares pics restants d’un continent lémurien 
englouti sous les eaux ». Cette île, « jardin auréolé de plages et de boca-
ges », est, par ses dimensions humaines, presque une personne, c’est l’île 
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fée. Certaines terres insulaires ont été considérées parfois comme des 
lieux sacrés abritant le paradis perdu. C’est, dit Jean-Louis Joubert, « la 
montagne-temple, sorte de nombril austral du monde. » 

 
*** 

 
Rappelons que Malcolm de Chazal se situe bel et bien, malgré son 

splendide isolement, dans le contexte artistique de son temps. C’est 
comme si l’art moderne, qui s’était donné pour but de « simplifier la 
peinture » et qui avait trouvé, avec Puvis de Chavannes, la voie du retour 
au mythe de l’âge d’or, venait aboutir dans l’océan Indien. C’est par la 
couleur qu’on accédait à la Terre promise. Encore fallait-il être favorisé 
par un ancrage géographique en terre sauvage et tropicale. Pour ceux qui 
ne feront pas le voyage océanien, le Midi de la France en est une sorte 
d’équivalent. Marquet, à Saint-Tropez, notait : « Sous ces tropiques fran-
çais, nous devenons tropicaux ». Avant lui, Van Gogh avait cherché en 
Arles une nature qui parlerait directement un langage coloré car, pour ce 
Hollandais, le Midi de la France est une escale vers l’Orient. « Ici, je suis 
au Japon », aimait-il répéter à ses correspondants. Ou encore, parlant de 
la Provence, il évoquait « l’Afrique pas loin d’ici ». 

Pour Gauguin également, trouver la couleur, c’est trouver un territoire 
préservé et une lumière jamais vue. Ses voyages le mèneront dans la Bre-
tagne encore sauvage de la fin du XIXe siècle, puis dans l’océan Indien. La 
quête de l’origine se double pour lui d’une volonté de simplifier la pein-
ture en retrouvant sa propre enfance au contact d’un art populaire et par 
la fréquentation d’une population autochtone. Dans Oviri, il note : « Je ne 
veux faire que de l’art simple, très simple ; pour cela, j’ai besoin de me 
retremper dans la nature vierge, de ne voir que des sauvages, de vivre leur 
vie, sans autre préoccupation que de rendre, comme le ferait un enfant, 
les conceptions de mon cerveau avec l’aide seulement des moyens d’art 
primitif, les seuls bons, les seuls vrais. » N’oublions pas que les reproches 
qu’on a pu faire à Malcolm de Chazal de pratiquer une peinture enfantine 
ou naïve étaient déjà, en leur temps, adressés à Puvis de Chavannes, à 
Van Gogh, à Gauguin ou à Matisse. C’est qu’une peinture qui se donne 
pour tâche de traiter du thème des origines exige un style synthétique. 

Matisse, le peintre de l’âge d’or, s’engagera dans un art de plus en plus 
dépouillé. C’est dans les gouaches découpées des dernières années et dans 
les vitraux de la chapelle de Saint-Paul de Vence, où le rêve océanien est 
omniprésent, que se radicalise sa peinture. Dès 1907, date du séjour à 
Tanger, ses toiles, sur le modèle des tapis orientaux, se transmuent en 
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jardin. Avec les gouaches découpées, le paradis des origines est l’unique 
sujet. Tout motif devient fleur, algue, corail, oiseau. C’est à la faveur 
d’une Océanie rêvée ou vécue que les artistes européens ont trouvé la 
concrétisation d’un rêve d’âge d’or dont la quête coïncidait avec celle 
d’une peinture simplifiée, qui exalte la couleur pure. Et voilà un poète 
créole natif de l’Île Maurice qui, à l’âge de soixante ans, reprend le flam-
beau. 

Malcolm de Chazal est allé directement, de façon quasi médiumnique, 
à une peinture synthétique qui allie simplification et unité. Ce qui, pour 
l’art moderne occidental, et pour chacun de ses artistes, fut un terme issu 
d’un long et progressif dépouillement, une victoire gagnée de haute lutte, 
fut pour lui le fruit d’une maîtrise presque instantanée. Dès qu’il découvrit 
la gouache qui lui permettait d’exprimer ses visions avec une très grande 
rapidité d’exécution et sans repentir possible, il créa, en coloriste hors 
pair, des images inédites. Arbre multicolore, Poisson, étoile de mer, Oi-
seau des îles, Ciel rouge, Arc-en-ciel sacré, Dodo solaire. 

De toutes les créations du jardin d’Éden, c’est sans doute la fleur qui a 
sa préférence. Elle est fée. Mais Chazal accorde également une large place 
aux oiseaux : oiseau bleu des contes de fées, oiseau de paradis ou coq 
« décontracté ». C’est la fleur qui vole : 

L’oiseau paille-en-queue 
Est une orchidée 
Qui cherche 
Ses ailes 
Dans la lumière. 

Large place également au poisson chamarré des lagons. Comme la 
fleur, comme l’oiseau, le poisson est une palette à l’état pur. Rose, jaune, 
vert, bleu, rouge, orangé, toutes les couleurs du prisme. 

Chazal privilégie la vue de près, l’objet unique, en gros plan. Hors 
échelle, le motif occupe tout l’espace de la feuille de papier, qui tend à 
déborder. Il est comme détouré, cerné, isolé sur un fond noir, avec un 
effet de papier découpé. 

L’espace est rendu essentiellement par la couleur. De manière intui-
tive, Chazal recourt aux qualités spatiales des teintes pour approcher ou 
éloigner les formes, le jaune étant de toutes les couleurs la plus proche et 
le bleu la plus lointaine. Le Dodo solaire, d’un jaune intense, semble pro-
che de nous, tandis qu’à l’arrière-plan, les montagnes traitées en teintes 
chaudes – jaune, ocre, rouge – ou froides – bleu, parme – avancent et 
reculent alternativement. Cela crée une grande animation de la surface, 
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avec une profondeur ondulante. C’est l’effet voulu par l’artiste : « Je crée 
une perspective par les couleurs… aussi l’image, au lieu de s’enfoncer 
dans le tableau, sort du tableau et va vers le spectateur. » 

Les courbes ondulantes des montagnes de l’île font écho aux formes 
arrondies du dodo. Il s’encastre dans une mosaïque de couleurs pures, 
arbitraires. L’horizon curviligne commande une répartition étagée des 
plans où ce qui est proche est en bas et ce qui est lointain est en haut. Des 
bandes latérales aux contours souples se superposent dans un univers 
paisible et intemporel. Pas de lignes droites dans ses peintures, les hori-
zontales ou les verticales s’incurvent. Absence de perspective linéaire : 
tout est frontalité, traité en rabattement. 

Contrairement au motif du poisson ou de l’oiseau, Chazal traite vo-
lontiers les fleurs en groupe. Dans Les Fées parlent aux fées, loi de frontalité 
oblige, une assemblée de fleurs nous fait face, dans des robes multicolores 
brodées de pastilles qui rappellent les ocelles des plumes de paon. La fleur 
est regard : « L’homme qui n’a jamais senti l’œil de la fleur se poser sur lui 
n’est pas un artiste. » Union sacrée, grâce à laquelle l’artiste devient l’objet 
qu’il peint « À force de fixer un objet, on n’en voit plus la couleur, ni les 
contours, ni le dessin, ni le lieu, ni le temps où il plonge, car l’objet de-
vient nous : nous sommes l’objet. » 

Quand les fées parlent aux fées en nous regardant, nous nous sentons 
devenir fée. Dans une autre gouache, Partie carrée, les fleurs sont si pro-
ches qu’on les croirait presque sorties du cadre, prêtes à nous toucher. La 
partie se joue avec le regardeur. Nul visage dans ces fleurs. Pourtant dres-
sées sur leur tige, elles nous dévisagent. 
 

*** 
 

Pourquoi la figure privilégiée du dodo ? Cet oiseau est pour Chazal le 
dernier vestige d’un paradis terrestre enseveli. Il a bel et bien existé mais, 
faisant partie des espèces disparues, il rejoint le mythe. Son origine re-
monterait, selon les naturalistes, à vingt millions d’années. Il s’est éteint, 
détruit par l’homme, au xviiie siècle. Ceux qu’on voulait ramener en Eu-
rope mouraient sur les bateaux. Cet animal étrange qui refusait de s’exiler 
et préférait se laisser mourir n’existait que dans les Mascareignes. L’Île 
Maurice, La Réunion, Rodriguez eurent chacune leur espèce spécifique, 
grise, blanche ou jaune. Le « dronte » ou « solitaire » était une espèce 
d’énorme pigeon digne des géants rouges qui sculptèrent les montagnes. 
N’ayant jamais été tracassé par l’homme, il ne songeait pas à se sauver ou 
à se protéger. D’où son nom didus ineptus. 
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Le dodo a ses lettres de noblesse en littérature, Chazal ne peut pas 
l’ignorer. Dès le chapitre d’Alice au pays des merveilles, il fait partie des qua-
tre animaux qui vont être les compagnons d’Alice. Le vrai nom de Lewis 
Carroll, c’était Charles Dodgson. Lui qui joue avec les sons du langage, il 
a pris le dodo, cet animal bizarre, semi-légendaire, pour évoquer la pre-
mière syllabe de son nom et son bégaiement, légendaire lui aussi : do-do-
Dodgson. L’illustrateur Tenniel a immortalisé ses formes auprès de plu-
sieurs générations d’enfants, anglais ou non : drôle de bec, calotte ronde, 
jabot avantageux, main humaine, canne sur laquelle il s’appuie pour se 
tenir debout sur ses deux pattes. Le modèle était un tableau de John 
Savery exposé au Musée d’Oxford qui pourrait avoir inspiré également 
Chazal car, à comparer les deux images, la ressemblance est troublante. 

Comme l’albatros de Baudelaire, le dodo de Chazal est prisonnier de 
son corps, victime de la pesanteur. C’est un oiseau coureur aux ailes atro-
phiées. Chazal voit en lui « la colombe de l’Arche d’un déluge antérieur à 
celui qui ensevelit l’Atlantide ». Lui qui croit à l’éternel retour ne doute 
pas que le dodo, un jour, réapparaisse. 
 

*** 
 

Si Chazal parvient si vite, avec tant d’aisance et de naturel, à maîtriser 
le nouveau médium qu’il s’est choisi, c’est que depuis quelque vingt ans 
déjà il a le sentiment qu’il n’y a pas de différence d’essence entre écrire et 
faire un tableau. La littérature pour lui, c’est un livre d’images, le tableau 
rejoint l’écriture, tous deux tendent à la même simplicité franciscaine. 
Simplicité et profondeur des aphorismes qui rejoint la simplicité de la 
surface peinte. L’univers est un tout qu’on saisit dans l’instant, comme 
font les enfants. Dans le recueil Sens plastique, il s’agit de convoquer 
l’espace, la lumière et le regard dans des formes brèves comme des haï-
kus, fulgurantes et audacieuses, ou empreintes de toute la sagesse du 
monde. Chazal évoque l’impasse des mots qui divisent pour classer, ex-
pliquer, alors que la peinture unit : « La poésie des mots titube, la peinture 
est là pour reprendre le tout et faire aboutir la réunion. » 

On n’est pas loin de Rimbaud pour qui chaque voyelle était couleur. 
Écoutons Chazal : « Les couleurs sont l’alphabet solaire ». « La lumière est 
le dictionnaire des couleurs » ; l’arc-en-ciel en étant « l’ordre alphabéti-
que ». Ou encore : 

La couleur a des phrases 
Mais point d’alphabet. 
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Il n’y a pas non plus opposition, pas de frontières marquées entre 
couleurs et formes. C’est parfois une simple question de rapidité : 

La forme 
Est 
Le changement de vitesse 
Des couleurs. 

Ou alors, c’est une simple question d’intensité : « À nul être humain il 
n’est donné de voir couleur et forme en intensités égales ». Il est sensible 
au jeu érotique des couleurs entre elles : « Toutes les couleurs sont amies 
de leurs voisines et amoureuses de leurs vis-à-vis. » André Breton et 
Sarane Alexandrian ont mis en évidence la relation complexe de Chazal à 
la volupté, lui qui « touche » les couleurs comme d’autres caresseraient 
des formes : 

Les couleurs sont les empreintes digitales du soleil. 

Quant aux paysages, ils sont : 

peints avec les doigts par le soleil. 

Ou encore : 

Les couleurs font des entailles à la lumière. La lumière met des bosses à la 
couleur.  

C’est une démarche poétique, à la Desnos, à la Cocteau, ou à la 
Guillaume Apollinaire, à la Chagall, qui peut s’exprimer par la plume 
comme par le pinceau. 

Pas de frontière entre le noir et la couleur. C’est bien un peintre qui 
sait voir cela, même si c’est un poète qui sait le dire : 

Le noir est la lumière trouée. 
...Le noir 
Porte son deuil 
En rose. 

Même chose pour le blanc : 

Le blanc est la manière des couleurs de faire voir leur émotion. 

Pas de frontière entre les objets inanimés et les animaux, ni entre 
l’animal et l’homme. Il suffit de mettre une robe aux fleurs, et ce sont, 
nous l’avons vu, les fées qui parlent aux fées. On trouve la même chose 
chez Lewis Carroll. Dans le chapitre « Le jardin des fleurs vivantes », les 



 

 

fleurs parlent « quand elles ont un interlocuteur valable. » Chazal, lui, ne 
serait pas loin de retrouver la croyance primitive dans le totem, puissance 
tutélaire. Dans la gouache intitulée Paysage saturnien, le palmier dresse un 
long cou souple de girafe pour veiller sur la maison. Les maisons, de leur 
côté, « ont des yeux par leurs lucarnes. Assise, chaque maison semble 
vous regarder. » 

Pas non plus d’opposition entre le présent immobile de la peinture et 
le temps qui passe de l’histoire ou du récit : 

Le présent est le point de chute du temps. 

Chazal « voit » le temps, forme aussi tangible qu’une autre. Il emploie 
une image récurrente, celle de la course et du jockey ou du coursier : 

Le temps est un coursier qui, de toute éternité, n’aura qu’un seul jockey : le 
présent. 

Ailleurs, c’est pour couleurs et formes que cette image est convoquée : 

Dans la course/Des couleurs/Le jockey/Est la forme.  

Les sens se répondent : le goût, les odeurs, le toucher. « Le jaune met 
les odeurs au galop, et la musique au pas ». Tout n’est que corres-pon-
dances, échos, corrélations, tout n’est qu’émerveillement. 
 

*** 
 

L’artiste Malcolm de Chazal est-il avant tout poète ou peintre ? Il ne 
voit pas d’opposition ni bien sûr de hiérarchie entre les différents modes 
d’expression, qu’il s’agisse d’essais, de poèmes ou de tableaux. Mais il 
semblerait qu’il y ait dans sa peinture une sorte de jubilation qu’on ne 
trouve pas toujours dans ses écrits. « Connaissance par la joie », dit-il lui-
même. Là n’est d’ailleurs pas le seul privilège, pour lui, de la peinture sur 
l’écriture. C’est aussi qu’elle est plus universelle, plus immédiate. La 
peinture lui apparaît comme un raccourci. Pourvu que la couleur y soit 
primordiale, elle est un langage direct, compréhensible par tous, indépen-
damment des langues et des cultures. Il le dit : « Par la couleur, j’ai le 
verbe immédiat. » La peinture est le paradis perdu et retrouvé. Elle est « le 
retour au Jardin ». 
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COCTEAU-POUND-BRETON AVEC UN INÉDIT DE 
1922 : UNE ÉTUDE DES ENVIRONS 

Stephen STEELE 

Pramousquier1    30 sept. 1922 
par Le Lavandou –Var 

Dear Pound  
Avez-vous eu mon « Secret » ? Je crois l’avoir envoyé par erreur rue des Saints-
Pères. Si vous ne l’avez pas reçu, dites-le moi. Je pense à vous. Je me baigne au 
soleil et je me demande s’il est possible qu’il pleuve à Paris – ville de Picabia. 
Le pauvre ! Où tombe-t-il ? Le W.C. Breton est assez triste.  
Donnez vite de vos nouvelles. Comment va votre femme ? Ecrivez-vous [ ?] Et 
Villon2[ ?] Je vous serre les mains. 

Jean Cocteau 

Si brève soit-elle, en formules et phrases rapides, la carte postale per-
met d’isoler un moment des relations littéraires Cocteau-Pound-Dada, 
que l’on peut observer dans chacun de ses axes pour l’automne 1922, 
avec des incursions avant et après cette période par où d’autres études 
sont déjà passées. Du groupe Dada, Breton et Picabia apparaissent le 30 
septembre dans la ligne de mire de Cocteau, lui-même juste atteint par les 
coups portés contre lui dans le n° 4 de Littérature. Pour Pound, tout ce qui 
touche aux intrigues de Dada a déjà perdu de son intérêt, avec Picabia sur 
le déclin et commençant à se figer dans l’histoire de cette époque. Même 
Cocteau, toujours remarqué pour ses innovations par Pound, déçoit avec 
Le Secret professionnel, envoyé à l’ancienne adresse de Pound au lieu de son 
 
1. La carte postale de Jean Cocteau à Ezra Pound, que nous reproduisons avec l’aimable 
autorisation de Monsieur Pierre Bergé, provient de la Jean Cocteau Collection, Special Collec-
tions Research Center, Syracuse University Library. Le verso de la carte postale montre la Villa 
Croix-Fleurie de Pramousquier, lieu de villégiature de Cocteau à ce moment de 1922. 
2. En 1922, Pound travaille à la rédaction et à la révision des Cantos, aboutissant au Draft of 
XVI Cantos en 1925. Il prépare aussi de manière intermittente son opéra, Le Testament de 
Villon, sur lequel Cocteau s’interroge ici. Cocteau apparaîtra dans une partie du livret de cet 
opéra, substitué par association de sons au nom de Jehan Cotard. Voir Daniel Albright, 
Untwisting the Serpent : Modernism in Music, Literature, and Other Arts, Chicago-London, University 
of Chicago Press, 2000, p. 165. 
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nouveau domicile du 70bis rue Notre-Dame des Champs. Paru à la fin de 
l’été, Le Secret est signalé dans le Dial d’octobre par Pound, qui en fait peu 
de cas, chose plutôt rare quand il s’agit de Pound lecteur de Cocteau. 

Avant de documenter des éléments du lien Pound-Dada, Pound-sur-
réalisme puis Cocteau-Pound, voyons ce qui a pu mener au « W.C. 
Breton » chez Cocteau. Les deux initiales « W. C. », à la mesure de 
l’espace où écrire sur la carte postale, forment une expression riposte à 
l’attaque développée plus substantiellement par Breton dans Littérature du 
1er septembre 1922. Par la lettre du 26 septembre 1922 de Cocteau à Max 
Jacob, nous savons que Cocteau a pu consulter ce n° 4 de Littérature le 25 
seulement, alors qu’il est à Pramousquier, vers la fin de son séjour de plus 
de six mois avec Radiguet dans le sud. Se plaignant à l’oreille sympathique 
de Max Jacob, lui aussi malmené, à un bien moindre degré, par ce nu-
méro de Littérature, Cocteau partage son « dégoût » et sa « honte » à la 
lecture de la revue, au fait de retrouver Gallimard associé à sa publication 
et Picabia dès le dessin de couverture; Gallimard et Picabia tous deux 
rabaissés sommairement par Cocteau3. Le nom même de Breton, ennemi 
sur la durée4, ne surgit que dans le post-scriptum de la lettre, en rapport 
avec Littérature et l’article qu’il y fait paraître, « Clairement ». En consa-
crant un paragraphe de « Clairement » au seul Cocteau, Breton le sépare 
de ceux qui ont su faire, à un moment donné, quelque chose de bien, et 
pose Cocteau en parasite de ceux-ci, « viv[a]nt sur le cadavre » « [d]es 
Valéry, [d]es Derain, [d]es Marinetti5 ». Cocteau trouve d’abord les mots 
conclusifs de Breton sur lui, « le génie du contresens et celui de la dési-
déalisation6 », « assez drôle[s]7 », mais les mots restent blessants et 
Cocteau revient à eux six jours plus tard, toujours en écrivant à Max 
Jacob qui tente de le rassurer sur la « désidéalisation » dans sa réponse du 

 
3. La lettre de Cocteau à Max Jacob, du 26 septembre 1922, fait partie de leur volumineuse 
Correspondance 1917-1944, ed. Anne Kimball, Paris-Méditerranée/ Ripon (Québec), Écrits des 
Hautes-Terres, 2000, p. 126. Cocteau envoie, autour du 26 septembre, une lettre à Georges 
Auric où la parution de Littérature vient ajouter à sa « crain[te] » de « Paris et son cloaque » et 
où il demande, de façon dramatique, à son ami de le rassurer contre les assauts qui lui 
viennent de partout, « de Littérature au Crapouillot ». G. Auric et J. Cocteau, Correspondance, ed. 
Pierre Caizergues, Montpellier, Université Paul-Valéry, 1999, p. 90. 
4. Pierre Caizergues a récemment fait connaître le brouillon d’une lettre de Cocteau à Breton, 
datée du 23 février 1919, qui peut rappeler une époque de relations moins orageuses entre les 
deux. Voir P. Caizergues, « André Breton et Jean Cocteau : une amitié contrariée (Documents 
inédits) » in Jean-Pierre Goldenstein et Michel Bernard, ed., Mesures et démesure dans les lettres 
françaises au XXe siècle – Hommage à Henri Béhar, Honoré Champion, 2007, p. 209-214. 
5. « Clairement » est repris dans André Breton, OC I, 264-266 (p. 265). 
6. Idem. 
7. Cocteau à Max Jacob, 26 septembre 1922, Correspondance 1917-1944, op. cit., p. 127. 
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6 octobre8. Comme la carte postale à Pound avec la mention du « W.C. 
Breton […] assez triste », la série de lettres fin septembre-début octobre 
entre Cocteau et Max Jacob, où Jacob ajoute ses propres griefs contre la 
« bande » « [d]es Breton-Aragon9 », montre le soin que Cocteau met à 
consolider sa position auprès de ses amis et à éviter que son image ne se 
dégrade sous les attaques. 

Il existe, plus tôt dans l’année 1922, une période de moindre friction 
entre Cocteau et, pour reprendre l’expression à l’emporte-pièce de Max 
Jacob, « les Breton-Aragon », au moment de la préparation du Congrès de 
Paris, quand la tension est surtout interne à Dada. Le calme relatif peut 
aussi s’expliquer par le fait que le recueil de poésie Vocabulaire, éreinté 
dans le n° 4 de Littérature, paraît seulement en mai et Le Secret professionnel 
en septembre. Pour mémoire, le Congrès de Paris, dit Congrès pour la 
détermination des directives et la défense de l’esprit moderne, est orga-
nisé en partie à travers les périodiques comme Comoedia et Littérature, dans 
un croisement de voix pour et contre, accentuant les désaccords déjà 
nombreux entre Tzara et Breton au point d’être annulé10. De janvier à 
avril 1922, les noms s’alignent et se réalignent, d’un document à l’autre, 
pour la tenue du Congrès, que souhaite Breton, ou contre, position que 
prend d’abord Picabia en janvier, avant de se retrouver du côté de Breton, 
notamment avec la publication de la « feuille11 » de Picabia, La Pomme de 
pins, fin février. Ce qui peut intéresser l’axe Cocteau-Pound-Breton, avec 
d’ailleurs Picabia, c’est un « tract » lié à Christian et à La Pomme de pins, qui 
fournit deux listes de noms, selon les alliances du moment de Picabia12. 
Le tract place dans une même liste Picabia, Cocteau et Pound avec 
Breton, semblant apporter à Breton un très large soutien pour le Congrès 

 
8. Voir la lettre de Cocteau à Max Jacob le 2 octobre 1922 et celle de Max Jacob à Cocteau le 
6 octobre 1922, ibid., p. 132-133 et p. 136-137. Se reporter aussi à Eléonore Antzenberger, 
« Jean Cocteau and Littérature Magazine (1919-23) » in D. Paini et al., ed., Jean Cocteau sur le fil du 
siècle, trad. T. Selous, London, DACS, 2003, p. 101. 
9. Max Jacob à Cocteau, 29 septembre 1922, Correspondance 1917-1944, op. cit., p. 130-131. 
Dans cette même lettre, Jacob réconforte Cocteau de tout ce qu’il a pu subir de Dada : « Je ne 
t’apprends pas que ces injures portent bonheur. Tu le sais, tu n’as jamais si bien réussi que 
depuis les injures de l’après-guerre », p. 130. 
10. Voir le chapitre consacré au Congrès de Paris dans Michel Sanouillet, Dada à Paris, CNRS 
Editions, 2005, p. 280-304, ainsi que les notices sur « Après Dada » et « Lâchez tout » par 
Marguerite Bonnet dans André Breton, OC I, 1279-1292. 
11. M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 296. 
12. Christian, pseudonyme de Georges Herbiet, évoque ses souvenirs de La Pomme de Pins 
dans les « Annales du Pélican », Cahiers Dada/Surréalisme, n° 2, 1968, p. 194-196. 
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au-delà et, dans le cas de Cocteau et Pound, à l’encontre des affinités 
réelles13. 

Le peintre et poète Christian tient un autre rôle dans cette histoire 
puisque c’est d’abord par lui que Pound aurait approché Picabia14 et 
d’autres dadaïstes, bien que l’ouvrage de Sanouillet suggérerait plutôt que 
Man Ray était à l’origine du contact de Pound avec Dada15. La question 
de savoir qui aurait présenté Pound aux dadaïstes n’est pas déterminante, 
le contact initial ayant pu se faire en plusieurs temps et par des voies dif-
férentes, les souvenirs des individus, comme ceux de Christian dans les 
années soixante, étant plutôt univoques. Picabia ne tardera pas à apparaî-
tre à Pound comme une force à lui seul, même s’il est vrai que Pound a 
d’abord tenu son œuvre, avec 291, pour simple « modern froth16 ». Quand 
il est mentionné durant les quelques années de Pound à Paris, Breton par 
contre appartient au groupe et n’a pas de traits propres. De passage à 
Paris en 1920, Pound recommande Breton comme partie d’un « milieu 
Aragon[,] Breton[,] Soupault […] particularly to be held to17 ». Ce même 
« milieu », passé de Dada au surréalisme, Pound lui-même passé dans 
l’Italie fasciste, est dénigré dans l’écrit pamphlétaire de 1936, « The Co-
ward Surrealists ». Le surréalisme y est présenté comme quelque chose de 
factice, imitation en peinture et inaptitude à la révolution telle 
qu’imaginée par les principes économiques quelque peu confus de Pound. 
On peut penser aussi que Pound reproche aux surréalistes de ne pas avoir 
tenu les promesses qu’il attendait d’eux en 1920, quand il relevait leur 
courageux « talk about ‘metallurgie’ and international financiers whose 
names are never mentioned in the orderly English press18. » L’action 

 
13. Voir M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 296-298. La liste qui a le plus de retentissement 
reste celle de la résolution du 17 février 1922 à la Closerie des Lilas, où le nom de Cocteau se 
trouve avec ceux d’Éluard, Péret, Fraenkel contre Breton et en faveur de Tzara, nouvelle 
qu’on peut lire sous une autre forme quelques semaines après dans La Pomme de Pins : « Tristan 
Tzara le perfide a quitté Paris pour la Connerie des Lilas ». M. Sanouillet, Francis Picabia et 
« 391 », t. II, Eric Losfeld, 1966, p. 222. 
14. C’est ce que relève Richard Sieburth à partir des articles de Christian de la fin des années 
1960. R. Sieburth, « Dada Pound », The South Atlantic Quarterly, 83.1, Winter 1984, p. 49. 
15. M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 262-263. 
16. Lettre de Pound à John Quinn, 10 mars 1916, The Letters of Ezra Pound 1907-1941, ed. D. 
D. Paige, London, Faber and Faber, 1951, p. 122. Andrew Clearfield l’évoque aussi dans 
« Pound, Paris and Dada », Paideuma, 7, Spring-Fall 1978, p. 119. 
17. Lettre du 12 juillet 1920, reproduite dans Pound, Thayer, Watson, and The Dial : A Story in 
Letters, ed. Walter Sutton, Gainesville, University Press of Florida, 1994, p. 71, citée par Lionel 
Follet dans « Aragon : Lettres à Ezra Pound et textes retrouvés », La Nouvelle Revue Française, 
n° 567, octobre 2003, p. 328. 
18. E. Pound, « The Island of Paris : A Letter » [Sept. 1920], The Dial, October 1920, p. 408. 
La partie de la Lettre au Dial consacrée à Dada est citée par R. Sieburth, « Dada Pound », op. 
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continue des « financiers » du pamphlet de 1936, alors que les surréalistes 
vont vers un esthétisme, signalerait l’échec des velléités révolutionnaires 
des surréalistes19. 

Les idées de ce pamphlet, où Breton n’est pas nommément cité, sont 
déjà exprimées dans une lettre de Pound du 21 juillet 1934 adressée à 
l’équipe de la revue américaine Demain, y compris le fait que le surréalisme 
« must not be regarded as a modern movement », avec Pound donnant 
déjà une même dose de violence dirigée contre « bankers, editors and 
presidents of colleges and universities.20 » En 1935 également, écrivant à 
son ami le poète Louis Zukofsky, qui a suggéré le nom d’un scénariste 
« who can be as good as Cocteau & the Surréaliste scenarists21 », Pound, 
qui refuserait sans doute un rapprochement Cocteau-Buñuel, répond par 
un « Surrealism (meaning the yester year frog variety) » limité à un 
« painter’s show » et s’interroge faussement « what fahrtin literature has it 
got ?22 » Pound ajoute un autre grief contre les surréalistes dans une lettre 
de 1940 au directeur de la revue Prospettive, en attaquant leur caractère de 
groupe, de « cénacle », déjà en question pour Pound chez les « dadaïstes » 
de 192023, et s’en prend aussi à leur rapport au temps : « Questi surrealisti 
sono un cenacolo, ignoranti del passato, incoscienti di oggi.24 » Pound 
durcit l’idée qu’il a formulée en 1930 sur « MM. Breton, Péret, Aragon 
and company » en considérant le surréalisme inconscient du présent, alors 
que le diagnostic portait, en 1930, sur leur indécision quant au passé, 
« [t]hey may or may not want to own an ancestry or to co-ordinate them-
selves with precursors [les poètes et peintres des XIIIe et xve siècles] or 
with other art of similar phase25 ». Avec sa lettre, moitié en anglais, moitié 

 
cit., p. 47. 
19. E. Pound, « The Coward Surrealists », Contemporary Poetry and Prose, I, 1936, p. 136. 
20. Certains extraits de la lettre sont donnés par Wayne Andrews, l’un des fondateurs de 
Demain, dans l’avant-propos de son ouvrage The Surrealist Parade, New York, New Directions, 
1990, p. ix.  
21. L. Zukofsky à Pound, 17 février 1935, recueillie dans Pound/ Zukofsky, Selected Letters of 
Ezra Pound and Louis Zukofsky, ed. Barry Ahearn, New York, New Directions, 1987, p. 161. 
22. Pound à L. Zukofsky, 6 mars 1935, ibid., p. 162. Dans sa lettre du 15 mars 1935, Zukofsky 
rappelle alors à Pound qu’il partage son avis sur le surréalisme et le renvoie à son poème-
commentaire, « ’Mantis,’ An Interpretation » (ibid., p. 165), dont le lien avec le surréalisme 
passe par une « Surrealist/Re-collection » de Caillois et « La Mante religieuse », comme 
l’examine Michael Golston, « Petalbent Devils : Louis Zukofsky, Lorine Niedecker, and the 
Surrealist Praying Mantis », Modernism/Modernity, 13.2, 2006, p. 334. 
23. Bien qu’il lui paraisse que les dadaïstes « converse solely with dadaists », Pound est prêt à 
trouver une « adequate justification » à leur exclusivité. « The Island of Paris : A Letter » [Nov. 
1920], The Dial, December 1920, p. 635. 
24. La lettre de Pound est publiée dans Prospettive, 4.2, 15 février 1940, p. 11. 
25. E. Pound, « Epstein, Belgion and Meaning », The Criterion, 9.36, April 1930, p. 474.  
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en italien, du 5 février 1940 à Curzio Malaparte, fondateur et directeur de 
Prospettive, Pound réplique sans doute au traitement favorable du surréa-
lisme dans le premier numéro de 1940 de la revue, consacré à « Il Surrea-
lismo e l’Italia ». La réponse de Malaparte à Pound peut se lire dans le 
nom de Breton, au sommaire du numéro de Prospettive du 15 février où 
paraît aussi la lettre de Pound, et dans le double numéro 6-7 (juin-juillet 
1940) de la revue, intitulé « Cadaveri squisiti », allant tout autant contre la 
direction souhaitée par Pound. Trois jours après le mot de Pound pour 
Prospettive, le 8 février 1940, on trouve Pound pensant toujours à 
Malaparte, dans une lettre à Wyndham Lewis, qui a lui-même montré peu 
de sympathie pour la figure du surréaliste, qu’il considère en 1931, selon 
une appellation à connotation négative utilisée notamment par Picabia26, 
plutôt « super-realist », « not much of an artist », « seldom […] inven-
tive », « just a ‘bourgeois’ after all27 », variation sur l’idée du surréaliste 
faux révolutionnaire formulée aussi par Pound dans « The Coward Sur-
realists ». Pound dit à Lewis avoir du mal à croire que Malaparte ait été 
remis en liberté en 1938, après plusieurs années de résidence surveillée, 
pour finir par écrire sur les surréalistes : « YES, they took away his badge, 
and sent him off to think in the Confino/ but LET HIM go on writing 
[…], and have now set him up with a big fancy magazine to talk about 
Breton and Eluard.28 » 

 La dérision exprimée à l’encontre du surréalisme n’empêche pas 
Pound d’être, à différentes époques, lecteur de Breton29. Autour de 1927-
1928, une remarque de Pound, glissée entre parenthèses, dans l’essai 
« Cavalcanti » sur ce que Breton dit de Flaubert dans Nadja représente 
une rare référence spécifique à Breton et signale que Pound peut porter 
une attention hors polémique à son oeuvre30. Beaucoup plus tard en 1949, 
 
26. Deux dessins de Picabia, reliés aux couvertures de Littérature et à certains dessins de 391, et 
notamment à celui portant la mention « Superréaliste » sur le numéro 16 de 391, figurent dans 
le livret de l’exposition du 10 janvier au 16 février 2008, Francis Picabia – Dessins pour 
« Littérature », Galerie 1900-2000, 2007. Ces dessins représentent Breton soufflant de sa 
bouche Littérature, dans l’un (fig. 20) suspendu en l’air, le corps rayé de noir et blanc, le ventre 
rebondi, féminisé par la taille resserrant un buste proéminent, dans l’autre (fig. 21) avec des 
sourcils inversés et une longue chevelure noire. 
27. W. Lewis, The Diabolical Principle and the Dithyrambic Spectator, London : Chatto and Windus, 
1931, p. 150. Les remarques sur les surréalistes chez Lewis sont encadrées par sa polémique, 
qui date des années 1927-1928, contre Eugène Jolas et l’équipe de la revue Transition. 
28. Pound à W. Lewis, 7-8 février 1940, Pound/Lewis – The Letters of Ezra Pound and Wyndham 
Lewis, ed. Timothy Materer, New York, New Directions, 1985, p. 219. 
29. Jean-Michel Rabaté formule le même constat dans « Les Blancs d’André Breton (ou : Le 
Surréalisme de la Place Blanche) », Revue des sciences humaines, n° 237, 1995, p. 30. 
30. Une note de William Skaff souligne cette allusion à Nadja dans son article « Pound’s 
Imagism and the Surreal », Journal of Modern Literature, 12.2, July 1985, p. 188. Citation 
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dans une lettre envoyée à Wyndham Lewis de l’hôpital psychiatrique à 
Washington où il a été enfermé, Pound lit l’Anthologie de l’humour noir. Elle 
contient plusieurs éléments faits pour lui plaire, « a photo of the Prince 
des Penseurs » (le pseudo-scientifique Jean-Pierre Brisset) et « nize pome 
by [Guy-Charles] Cros’ papa, the orig. Charles […] AND so on31 ». Avec 
Guy-Charles Cros, par lequel il remonte à Charles Cros, Pound aboutit à 
l’un de ses auteurs privilégiés des années parisiennes, le fils, non le père 
retenu dans l’Anthologie de Breton. C’est lors de sa courte visite de 1913 à 
Paris que Pound assiste à l’élection parodique de Brisset comme « Prince 
des Penseurs » et le souvenir, à travers Breton, de cette séance le replace 
dans la compagnie de l’ancien groupe de l’Abbaye de Créteil, Vildrac, 
Duhamel, Romains, qui, avec Gourmont, partie prenante dans l’affaire, 
ont gardé un moment l’attention de Pound, Gourmont et Romains plus 
durablement32. 

Le surréalisme est discuté également dans le courrier que Pound reçoit 
à Washington. Ainsi, le 29 mars 1946, à l’issue d’une longue lettre où il 
fait la leçon à Pound pour ses nombreuses années de dérive fasciste, 
William Carlos Williams dépasse, par le ton, les critiques de Pound contre 
les surréalistes, attaquant une insularité qu’il a pu percevoir chez les sur-
réalistes de l’exil new-yorkais. Il prend pour cible, sans les nommer 
(« Let’s not mention names »), Breton et Max Ernst, époux un temps de 
Peggy Guggenheim : « During the entire war the [F]rench surrealist group 
has been living in New York, running back and forth over the country on 
the snot that runs from Peggy Guggenheim’s nostrils which they lick up 
and thrive on. They boast of their immunity to all [A]merican ideas but 
live immured in their own ideas safe from our contamination.33 » 
Williams, qui a donné une contribution au premier numéro de VVV en 
octobre 1942, se rapproche ici du cénacle déjà dénoncé par Pound en 
1940, avec le groupe surréaliste vu dans un contexte différent, celui de 
son exil newyorkais et l’hostilité dont il est là-bas parfois l’objet34. Pour le 
 
également donnée dans J.-M. Rabaté, « Les Blancs d’André Breton », op. cit., p. 30. 
31. Lettre non datée, estimée à 1949, dans Pound/Lewis – The Letters of Ezra Pound and Wyndham 
Lewis, op. cit., p. 252. 
32. La soirée de 1913 se retrouve aussi dans les Pisan Cantos (Canto 80) marquée par un ton de 
regret calqué sur Ronsard, et placée dans les avant-guerres. Voir l’édition des Pisan Cantos 
préparée par R. Sieburth, New York, New Directions, 2003, p. 84. 
33. Pound/Williams : Selected Letters of Ezra Pound and William Carlos Williams, ed. Hugh 
Witemeyer, New York, New Directions, 1996, p. 220. 
34. Une lettre du 26 mai 1943 d’André Breton à Benjamin Péret indique que Cocteau demeure 
une figure de repoussoir pour Breton alors qu’il est question, durant l’exil, de rester sélectif 
dans le choix des revues où paraître. Péret ayant promis un texte à View, c’est « exactement 
comme si, à Paris, [lui écrit Breton] sur une revue surréaliste tu avais donné la préférence à 



 

 308 

reste, considérant son ton d’ordinaire plus modéré, il est possible que 
Williams adapte ses paroles sur les surréalistes à son destinataire, peut-
être aussi pour le distraire de la leçon qu’il lui fait dans le reste de sa let-
tre35. Williams tient certainement à l’image du groupe fermé qu’il reprend 
à l’automne 1946 dans View, pour son compte rendu de Young Cherry Trees 
Secured Against Hares, où Breton, poète à la langue classique par-dessus 
tout, « the true son of France », et ses « cronies » (ou amis) ont formé une 
« confraternity of Surrealism » dans les rues de New York36. 

Revenant aux années parisiennes de Pound, comme Lionel Follet l’a 
déjà montré lors de sa publication des lettres d’Aragon à Pound, c’est 
Aragon plus que Breton qui attire l’œil de Pound à l’été et à l’automne 
1920. Dans sa lettre du 12 juillet à Scofield Thayer, l’un des éditeurs du 
Dial, Pound singularise Aragon comme « the best of the most young37 ». 
Aragon tient un temps une petite rubrique dans la revue, Soupault et à 
l’occasion Breton figurent en 1920-21 dans The Dial ou The Little Review, 
tous trois sur l’invitation de Pound qui pousse vers un « aggressive avant-
gardism38 » une Little Review accueillante et un Dial réticent.39 En dehors 
des contacts sociaux dont la trace est plus difficile à suivre même si 
Pound revient par exemple sur les « afternoons at Picabia’s with Cocteau 

 
une revue dirigée par M. Cocteau ». Lettre citée par Fabrice Flahutez, Nouveau monde et nouveau 
mythe – Mutations du surréalisme, de l’exil américain à l’« Écart absolu » (1941-1965), Les Presses du 
réel, 2007, p. 89. La vente 2008 de la succession Julien Gracq a livré au public un manuscrit de 
juin 1960 où Breton s’élève de nouveau contre l’« imposteur » Cocteau, désigné Prince des 
poètes. Sur les remous causés par le couronnement de Cocteau, voir André Breton, OC IV, 
1460-1461. Enfin, en 1962, suite à l'article dans Combat contre Le Requiem de Cocteau, Breton 
"félicit[e]" Alain Bosquet de cette attaque et déplore, dans sa lettre, la "grave erreur tactique" 
d'avoir "fai[t] délibérément le silence sur [le] nom" de Cocteau dans les années passées alors 
qu'il "eût [...] pu être écrasé dès 1918". La lettre est citée dans Alain Bosquet, La Mémoire ou 
l'oubli, Paris, Bernard Grasset, 1990, p. 345. 
35. La réaction de Pound à la lettre et aux démarches de Williams en sa faveur à cette époque 
apparaît dans un billet à Nancy Cunard du 1er août 1946 où « Bill W. » est » an ass who won’t 
face historic fact », in Hugh Ford, ed., Nancy Cunard : Brave Poet, Indomitable Rebel 1896-1965, 
Philadelphia, Chilton, 1968, p. 361. Parmi la liste des surnoms dont Pound affuble son ami se 
trouve en 1930 un « ole Bill Water Closet », loin de l’hostile « W.C. Breton » de Cocteau. 
Pound/Zukofsky, Selected Letters, op. cit., p. 50. 
36. W. C. Williams, compte rendu du recueil d’André Breton, Young Cherry Trees Secured Against 
Hares, reproduit dans Something to Say : William Carlos Williams on Younger Poets, ed. James 
Breslin, New York, New Directions, 1985, p. 146-149. 
37. Pound à S. Thayer, 12 juillet 1920, Pound, Thayer, Watson, and The Dial, op. cit., p. 71. 
38. Alan C. Golding, « The Dial, The Little Review, and the Dialogics of Modernism », American 
Periodicals, 15.1, 2005, p. 45. 
39. Sur cette dynamique, voir R. Sieburth, « Pound’s Dial Letters : Between Modernism and 
the Avant-Garde », American Poetry, 6.2, Winter 1989, p. 5-7. 
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and Marcel Duchamp […] à la page in 1920-192140 », les rapports prennent 
la forme d’échanges dans les revues, parfois même de rémunération, pour 
The Dial et The Little Review au premier chef. L’ouverture des revues va 
dans les deux sens et le n° 16 de septembre-octobre 1920 de Littérature 
publie une lettre de Pound, par l’intermédiaire de Soupault41, donnant 
« les noms de ceux qui à [s]on avis ont essayé de détruire la bêtise dans le 
brumeux séjour britannique42 ». Il est possible que Soupault ait senti le 
besoin de réviser cette lettre dont il existe une version tapuscrite dans les 
Pound Papers à la Beinecke, rédigée dans un français incertain, loin du 
« savoureux français » relevé par Follet dans le texte publié43. Pound 
hésite, par exemple, dans le tapuscrit entre le « bougrement » retenu par 
Littérature et un « bigrement », posant ouvertement la question de 
vocabulaire dans sa lettre : « ou est-ce que cela s’écrit bigrement44 ». Outre 
les nombreuses corrections et les remaniements de phrases qui 
apparaissent de la lettre à la publication dans Littérature, une erreur de 
taille s’est faite, et est restée, sur le nom de l’écrivain Edmund « Gosse » 
qui disparaît dans la publication au profit de « gosses ». Le tapuscrit 
rabaisse Edmund Gosse par rapport à « notre meilleur critique » Ford 
Madox Hueffer [Ford], mais cette comparaison Ford-Gosse, de même 
que la référence à Gosse comme « ami intime du Mercure de France », est 
perdue pour Littérature dans une image cruelle à la Gilles de Rais puisqu’à 
Ford « on doit offrir chaque année le sang et les os de cent mille 
gosses45 ». Pour le reste, les modifications apportées au tapuscrit touchent 
principalement la langue, et plus légèrement le sens, à commencer par la 
première phrase où « ceux qui ont détruit un peu la bêtise » deviennent 
« ceux qui à mon avis ont essayé de détruire la bêtise ». Dans l’une et 
l’autre versions de la lettre, le « détruit » ou « détruire » de Pound peut se 
lire comme un écho aux projets de Dada et peut-être refus sous-jacent de 
certaines remarques que lui adresse son ancien compagnon imagiste 

 
40. E. Pound, « D’Artagnan Twenty Years After », The Criterion, juillet 1937, reproduit dans 
Selected Prose 1909-1965, ed. William Cookson, New York, New Directions, 1973, p. 457. 
41. Voir, sur ce point, L. Follet, « Aragon : Lettres à Ezra Pound et textes retrouvés », op. cit., 
p. 328-329 et la lettre d’Aragon à Pound du 31 août 1920, p. 334. 
42. « Ezra Pound to Littérature », ed. Herbert S. Gershman, Modern Language Notes, 74.7, nov. 
1959, p. 608. 
43. L. Follet, « Aragon : Lettres à Ezra Pound et textes retrouvés », op. cit., p. 329. 
44. Voir le tapuscrit de Pound dans les Ezra Pound Papers, Yale Collection of American 
Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, YCAL MSS 43, box 2, folder 80. 
Copyright c2010 par Mary de Rachewiltz et Omar S. Pound. Utilisé avec la permission de 
New Directions Publishing Corp. 
45. « Ezra Pound to Littérature », Modern Language Notes, op. cit., p. 608. 
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Richard Aldington, qui figure d’ailleurs en post-scriptum de la version 
Littérature comme personnage à préserver un temps de la destruction. 

Dans une lettre d’Aldington à Pound, datée du 29 juillet 1920 et mise 
à jour par Rebecca Beasley, Aldington le met en garde contre la nature 
destructive de Dada, ajoutant « You want to make literature a great force, 
which it ought to be. You won’t achieve that end by printing Soupault 
and Aragon. Aren’t you a little too respectful of new things because they 
are new ?46 » La présence de Dada dans des revues consacrées, notam-
ment par l’entremise de Pound pour The Dial, où paraît sa première des 
douze Paris Letters avec de bons mots pour Dada en septembre 1920, 
suscite, au début du même mois, une autre remarque récalcitrante 
d’Aldington, envoyée à Stewart Mitchell, du Dial. Dans cette lettre du 6 
septembre 192047, qui vient confirmer la « pertinen[ce]48 » de sa voix de 
désapprobateur, Aldington, lui-même au sommaire de la revue en août et 
octobre, écrit : « Don’t let Pound put too much ‘Dada’ over to you ». 
Faisant référence ensuite au numéro d’août de la NRF, qui contient les 
articles de Rivière et de Breton sur Dada, Aldington constate à regret : « it 
is true that the Nouvelle Revue Française [à laquelle d’ailleurs Aldington 
propose ses services en 191949] has taken up with the Dadaïstes, but they 
won’t last. A taste [of Dada] is more than satiety50. » Aux dires 
d’Aldington, un goût de Dada à lui seul est de trop. 

La réserve d’Aldington vis-à-vis de Dada, puis du surréalisme, ne le 
quitte pas, même s’il se rapproche un peu, pour un temps, de Bifur, dont il 
considère, en octobre 1929, les deux premiers numéros « extremely 
good51 ». Il va rester sur ses conseils de 1919, lorsqu’il hésitait à proposer 
à la lecture les poètes les plus à l’avant-garde, « Apollinaire (perhaps) », 
« perhaps even Max Jacob and Cendrars52 ». En 1941, dans ses souvenirs, 
 
46. Citée par R. Beasley, « Dada’s Place in The Cantos », Paideuma, 30.3, Winter 2001, p. 40. 
Dans une lettre du 5 novembre [1929] à William Carlos Williams, Pound, toujours aussi 
catégorique lorsqu’il s’agit d’Aldington, compte chez « Mr. A. » « 15 [years] of opposition to 
EVERY new clean move in sculpture painting or writing ». Pound/Williams, op. cit., p. 98. 
47. Lettre conservée dans les Stewart Mitchell Papers, collection du Boston Athenaeum. Nous 
en avons fait une transcription pour New Canterbury Literary Society News (The Richard Aldington 
Newsletter), 32.2, Summer 2004, p. 5. 
48. R. Beasley, « Dada’s Place in The Cantos », op. cit., p. 41. 
49. L’information ressort d’une lettre du 3 octobre 1919 de Jacques Rivière à Gaston 
Gallimard, publiée dans leur Correspondance 1911-1924, ed. Pierre-Edmond Robert, Gallimard, 
1994, p. 152. 
50. Aldington à Stewart Mitchell, 6 sept. 1920, New Canterbury Literary Society News, op. cit., p. 5. 
51. Lettre d’Aldington à Nino Frank du 14 octobre 1929, où Aldington répond de façon 
modeste à une invitation à contribuer à la revue. Collection Bifur, Department of Special 
Collections, McFarlin Library, University of Tulsa. 
52. R. Aldington, « Preferences in French Literature », The Sphere (London), 17 mai 1919, p. 
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Life for Life’s Sake, Aldington revient sur un poème d’Aragon, « Suicide », 
sans fournir le titre du poème ni, comme s’il en restait à sa lecture initiale, 
le nom de l’auteur, qui n’apparaissait en effet pas lors de la première 
publication du poème dans la revue de Picabia, Cannibale, en 192053, où 
Picabia revient sur l’ » ABC » d’Aragon comme « suicide54 ». Les cinq vers 
d’alphabet de 1920 d’Aragon, repris plus tard dans Le Mouvement perpétuel, 
sont transcrits par Aldington avec des changements typographiques, 
majuscules au lieu de minuscules (seul le « A » de l’alphabet d’Aragon est 
en majuscule), décalage des lettres sur les deux derniers vers et ajout de la 
ponctuation, un point à la fin : 

A B C D E F 
G H I J K L 
M N O P Q R 
S T U V W X 
 Y Z.55 

À l’alphabet d’Aragon, Aldington répond par deux rangées de chiffres 
de 1 à 10, qui constituent la totalité de son compte rendu du poème, que 
le Times Literary Supplement refuse de publier : 

  1 2 3 4 5 
  6 7 8 9 10.56 

« I still think that was the most snappy review I ever wrote57 », 
commente légèrement Aldington, qui touche par humour et dérision, 
avec son compte rendu, à l’expérimentation du langage, désordre de ses 
composantes, façon Dada, zaoum (Iliazd), Merz (Kurt Schwitters) ou 
façon Aragon comme dans le poème « La pensée », également de 1920, 
qui contient mots coupés, mots collés et un alphabet désordonné sur trois 
vers, en majuscules celui-là, qui donne une idée de ce que peut être le 
fonctionnement de la pensée58. Là où Aldington voit une transcription 

 
140. On peut consulter Caroline Zilboorg, « Richard Aldington in Transition : His Pieces for 
The Sphere in 1919 », Twentieth Century Literature, 34.4, Winter 1988, p. 489-506. 
53. Henri Béhar rappelle l’anonymat du « quintil » d’Aragon dans son étude « Aragon : la 
parenthèse Dada » in H. Béhar et Catherine Dufour, ed., Dada circuit total, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 2005, p. 291. 
54. F. Picabia, Cannibale, 1, 25 avril 1920, p. 7. 
55. L. Aragon, « Suicide », cité, avec modifications, par R. Aldington, Life for Life’s Sake, 
London, Cassell, 1968, p. 154. 
56. R. Aldington, Life for Life’s Sake, op. cit., p. 154. 
57. Idem. 
58. « Suicide » est mis en relation avec le poème « La pensée » par Olivier Barbarant, Aragon : 
La mémoire et l’excès, Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 66. Marc Dachy relie « Suicide » à des 
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toute mécanique de l’alphabet dans le poème « Suicide », il n’est pas, après 
tout, si loin d’Aragon lui-même qui voit l’attitude suicidaire que l’ordre 
peut représenter pour le poème.  

La lecture du poème, de cet alphabet en vers avec pour seul mot le ti-
tre, quand le titre est donné, ne s’arrête pas au point où Aldington le 
laisse, ne s’arrête pas non plus nécessairement à la question du langage et 
peut aller jusqu’à prendre en compte la dimension du suicide, idée et acte, 
rendus plus crus, dans le groupe autour de Littérature, par la mort de 
Jacques Vaché et la présence de Jacques Rigaut. Dans son article sur 
Crevel de janvier 1939 pour la revue Criterion, où sa parole vitriolée s’en 
prend au Congrès pour la défense de la culture de 1935 jugé responsable 
du suicide de Crevel de par sa « faked nature […] the utter hoakum […] 
that swamp of hoakum (toc, fumperpey, masquerading as conviction) », 
Pound se souvient que le suicide vient aussi de plus loin : « Somewhere 
about 1920 Louis Aragon sat on my decrepit sofa in the Hôtel de l’Elysée 
and told me about suicide. He admired it, programMatićally. […] The 
surrealists were (once ?) (programMatićally) committed to approval of 
suicide59. » Marqué par le fait que Crevel ait été « too quickly taken60 » ou 
encore, moins délicatement formulé à Wyndham Lewis en 1936, « sorry 

 
approches similaires du langage poétique chez Tzara, Schwitters et Raoul Haussmann dans 
son édition du Projet d’histoire littéraire contemporaine d’Aragon, Gallimard, 1994, p. 126. 
59. Le « René Crevel » de Pound est reproduit en avant-propos à l’édition anglaise du roman 
de Crevel Les Pieds dans le plat, Putting My Foot in It, trad. Thomas Buckley, Normal, IL, Dalkey 
Archive Press, 1992, p. ix. Un bref commentaire de ce souvenir de 1920 est donné dans 
« E. P. à Louis Aragon », Les Cahiers de l’Herne, 6, vol. 1, 1965, p. 142. La première lettre du 
Dial trouve dans Dada des êtres « so young and so healthy that they still consider suicide as a 
possible remedy for certain troubles », ramenant cette « erreur » à l’ » enthousiasme » qui les 
caractérise. E. Pound, « The Island of Paris : A Letter » [Sept. 1920], The Dial, October 1920, 
p. 408. 
60. E. Pound, The Pisan Cantos, op. cit., p. 88. Énumérant « The live annimals » de l’année, dans 
une lettre du 27 octobre [1934] à William Carlos Williams, Pound fait suivre l’opiomanie de 
« Cocteau the hop » d’un doute sur un Crevel toujours en vie, « Crevel (probably, at least he 
was and is too young to be dead yet) ». Pound/Williams, op. cit., p. 151. En 1931, dans la revue 
Pagany, Pound ramène l’opiomanie de Cocteau à un désir d’expérimentation et à sa force de 
caractère puisqu’au moment de sa désintoxication « one finds him not in a maison de santé 
but sitting in bed perfectly lucid ; he is getting himself unpoisoned. It happens to be rather 
painful but he now knows about ‘hop’. » E. Pound, « The First Year of Pagany and the 
Possibility of Criteria », Pagany, 2.1, Winter 1931, p. 105. Le mot « hop » dans le sens d’opium 
n’est pas étranger aux écrits de Cocteau et, s’il n’apparaît pas dans Opium en 1930, il figure tout 
à côté du mot « Chine » (« Hop ! Chine ! ») et près de « coquelicot » dans le poème non daté 
« Ancre bleue ». Cocteau, « Ancre bleue », Œuvres poétiques complètes, ed. Michel Décaudin et al., 
Gallimard, 1999, p. 1191. On est loin alors du « Hop ! Hop ! Hop ! », sauts du zèbre au cirque 
Médrano dans « Poésie retrouvée (1918) » de Cocteau, ibid., p. 236. 
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Crevel croaked hisself… nice lad/bettern most61 », Pound dégage le 
suicide de Crevel de l’élément de programme tout en abandonnant 
Aragon à son idée de 1920. En 1955 même, dans une lettre à Robert 
MacGregor de New Directions, Pound continue de situer plus bas 
Aragon, toujours par rapport à ses anciens mots sur le suicide, évoquant 
parallèlement Crevel : « That shit Aragon talking in favour of suicide, he 
don’t do it, but Crevel does. do stir the mud in y[ou]r cranium62 ». Aragon 
est un cas, chez Pound, à observer sur la longue durée étant donnée la 
baisse d’appréciation qui le suit au cours des années ; et où, soutien pour 
« Front rouge » à part, le « red mind » d’Aragon n’est pas pour peu63. 
Avant que l’engagement communiste le détourne entièrement d’Aragon, 
Pound reconnaît dans la poésie d’Aragon, sans doute avec un recueil 
plein de ridicule pour l’armée et les hommes politiques comme La Grande 
gaîté de 1929, un défi à l’ordre établi, constatant en 1930 dans un parallèle 
à travers les siècles avec les « wildest statements » de Guido Cavalcanti : 
ces mots de Cavalcanti « were probably as little concerned with 
supporting the hierarchy of thrones as are Mr. Aragon’s verses with 
proving the divinity of the Third Republic64. » Le caractère inconcevable 
de cette remarque, où Aragon se porterait au secours de la Troisième 
République, aide à comprendre ce que Pound voit comme une volte-face 
d’Aragon quand le contestataire d’alors se rallie à l’URSS. 

 Pour revenir et terminer sur Aldington et Pound, les conseils 
d’Aldington contre Dada sont sans doute mieux reçus au Dial, déjà dans 
la ligne d’Aldington, que par Pound, qui, de toute façon, accorde peu de 
crédit au jugement d’Aldington en août 1920 (« Remember […] that Al-
dington practically never knows anything65 »). Avec son lot d’ » easily-lost 
enthusiasms66 », Pound, comme cela est souligné par la critique, s’éloigne 
lui-même assez rapidement de Dada sans complètement délaisser sa part 
d’expérimentation et de violence. La prise de distance de Pound est aussi 
d’ordre pratique, coïncidant avec l’éclatement de Dada sur son versant 

 
61. Pound à W. Lewis, 5 décembre [1936], Pound/Lewis, op. cit., p. 190. 
62. Pound à R. MacGregor, 28 mars 1955, dans E. Pound and James Laughlin, Selected Letters, 
ed. David M. Gordon, New York-London, W. W. Norton, 1994, p. 235. 
63. E. Pound, « For a New Paideuma », The Criterion, janvier 1938, dans Selected Prose, op. cit., p. 
287. Pound décrit Front rouge comme un « very fine poem », concédant un lyrisme à des vers 
du type « There are no brakes on the engine », autrement rejetés parce que trop marqués de 
« Blochevik redness ». E. Pound, compte rendu de The Secret International…, The Symposium, 4.2, 
1933, p. 253. 
64. E. Pound, « Epstein, Belgion and Meaning », The Criterion, op. cit., p. 474. 
65. Pound à Scofield Thayer, 10 août 1920, Pound, Thayer, Watson and The Dial, op.cit., p. 114. 
66. A. Clearfield, « Pound, Paris, and Dada », op. cit., p. 114. 
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parisien et les bruyantes dissensions qui l’accompagnent. De sa fréquen-
tation de Dada, Pound sort un petit groupe d’écrits qui comprend, outre 
l’article de Littérature de septembre 1920, une contribution de mars 1920 à 
Dadaphone de Tzara, puis au numéro spécial de 391 de Picabia en juillet 
1921, enfin des notes brèves publiées sous un pseudonyme dans The Little 
Review et un aphorisme repris en couverture de l’avant-dernier numéro de 
391, en juillet 1924, « Où va la peinture moderne ? Aux chiottes67 ». Que 
l’un des derniers mots dada de Pound, si ce n’est le dernier, ne soit pas 
complètement étranger à l’urinoir- » Fontaine » de Duchamp peut aussi 
marquer la fin pour Pound d’un Dada plus bas que bas. 

Au printemps 1921 déjà, Pound sépare Picabia de tous les Dadas, y 
compris Aragon, et propose son nom, le 22 avril 1921 dans une lettre à 
Margaret Anderson de la Little Review, pour le poste de Foreign Editor de la 
revue68. Pound trouve Picabia plus « actif » et plus adapté à une fonction 
administrative qu’Aragon, pressenti pour le poste d’abord occupé, de 
manière nominale, par Jules Romains, lui-même vu comme « the livest of 
the current French writers » dans une lettre de Pound de juin 191869. En 
1938, Pound recourt encore à l’énergie et à la vitalité comme mesure de la 
personne, écrivant qu’Aragon « did not in the old days keep up with 
Picabia.70 » Dans la même lettre du 22 avril 1921 à Margaret Anderson où 
il avance le nom de Picabia, Pound rassure la fondatrice de la revue que le 
choix de Picabia n’implique pas un virage de la Little Review vers Dada, re-
marque qui dissocie Picabia des autres, et Pound quelque peu de Dada : 

 
6767. F. Picabia, 391, ed. M. Sanouillet, Le Terrain Vague, 1960, p. 121. Le contexte de 
l’aphorisme, une enquête lancée par le Bulletin de l’effort moderne en 1924, est rappelé dans Ezra 
Pound’s Poetry and Prose – Contributions to Periodicals, ed. L. Baechler et al., vol. 4 (1920-1927), 
New York-London, Garland, 1991, p. 335. 
68. La lettre est reproduite dans Pound/The Little Review – The Letters of Ezra Pound to Margaret 
Anderson : The Little Review Correspondence, ed. T. L. Scott et M. J. Friedman, New York, New 
Directions, 1988, p. 265. En février 1921, à l’occasion du vernissage d’une exposition Dada, la 
« Paris Letter » distingue le « fauve » des « puppies », Picabia du reste des dadaïstes ; tous, au 
demeurant, « barking » autour de Cocteau comme s’il s’agissait d’un « carved bone ». André 
Germain, « Paris Letter » [Feb. 1921], The Dial, March 1921, p. 331. Pour cette « Paris Letter », 
Pound s’est arrangé pour être remplacé par André Germain tout en se chargeant de la 
traduction mais il semble être allé au-delà de ce rôle. Il estime, en effet, la première ébauche de 
la lettre « [u]tterly untranslatable […] because of being bound to its own idiom ». Pound à 
Scofield Thayer, 22 décembre 1920, Pound, Thayer, Watson, and The Dial, op. cit., p. 189. Cocteau 
lui-même est approché par Pound pour rédiger une « Paris Letter » au printemps 1921, mais il 
se dit trop sollicité par ailleurs pour accepter, selon la lettre de Pound à S. Thayer, 19 avril 
1921, ibid., p. 217. 
69. E. Pound à John Quinn, 4 juin 1918, d’abord dans The Letters of Ezra Pound 1907-1941, op. 
cit., p. 197. 
70. E. Pound, « For a New Paideuma », op. cit., p. 287. 
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« In taking Picabia, I do NOT suggest that you take Dadaism and all ‘les 
petits dadas’.71 » Suit aussitôt la liste des valeurs sûres, les « hommes qui 
comptent », Cocteau, Morand, Guy-Charles Cros, Cendrars, Picabia, qui 
vont, en plus de Brancusi et Léger, demeurer les références des années 
parisiennes de Pound jusqu’à son départ pour l’Italie en 1924. 

De la liste de 1921 rédigée à l’attention de Margaret Anderson, 
Cocteau, plus même que Picabia confiné largement à un moment de sa 
production et de ses activités, maintient l’intérêt de Pound renouvelé au 
fil des années, que ce soit, par exemple, en 1930 quand il attribue à la 
prose de Cocteau une « qualité » toute spéciale que la traduction peut 
révéler72, ou bien encore dans son « Jean Cocteau Sociologist » de 1935. 
Avec ce dernier article, Pound, qui n’hésite pas d’ordinaire à garder fixes 
les images des personnages rencontrés, s’interroge à partir du « portrait » 
« exquis » de Cocteau par Marie Laurencin, devenu « le Cocteau du pu-
blic », un Cocteau figé dans le passé : « But are we expected to stop at the 
Cocteau of yesterday, Cocteau of Le Mot ?73 » Plutôt que de laisser 
Cocteau dans les élans patriotiques de sa revue de 1914-1915, Pound 
suggère de lui reconnaître toute latitude de développement dans le temps. 

Ce qui élève Cocteau aux yeux de Pound entraîne aussi son admiration 
pour Remy de Gourmont74, l’aspect touche-à-tout, avec en plus chez 
Cocteau le goût du « risque », « Cocteau will try anything once75 », ce qui 
nourrit la diversité de l’œuvre : poésie, théâtre, essais, écrits sur la musi-
que, dessin, entreprise de réinvention du théâtre grec, une « résurrection » 
pour Pound en 1938 sans trace de l’image homosexualisée de l’« [é]phèbe 
out of the sepulchre » de 193576. Plus encore que sur la légèreté du pas de 
l’éphèbe (« young step »), c’est sur la revitalisation du langage (« living 
language77 ») dans le théâtre de Cocteau que Pound s’arrête en 1935, 

 
71. Pound/The Little Review, op. cit., p. 265. 
72. E. Pound, « Appunti : Le mystère Cocteau », L’Indice, 5 mai 1930, p. 1. 
73. E. Pound, « Jean Cocteau Sociologist », d’abord paru dans The New English Weekly, inclus 
dans Selected Prose, op. cit., p. 434. 
74. En 1921, Pound voit dans Carte blanche de Cocteau « an almost Gourmontian freshness » 
dans son survol de « Parisian Literature », Literary Review (Evening Post), 13 août 1921, p. 7. 
Cocteau aurait même fini par devenir « a better writer than Gourmont ». E. Pound, « Jean 
Cocteau Sociologist », op. cit., p. 434. 
75. E. Pound, « The First Year of Pagany... », Pagany, op. cit., p. 105. 
76. On lit, en 1938 : « [G]reek drama exists. Cocteau by sheer genius has resurrected it. » E. 
Pound, Guide to Kulchur, New York, New Directions, 1968, p. 93. Pour la référence de 1935, 
voir E. Pound, « Jean Cocteau Sociologist », op. cit., p. 436. Pound n’a pas toujours eu la même 
appréciation du théâtre de Cocteau, qu’il voit « adaptateur » plutôt qu’innovateur avec 
Antigone. E. Pound, « Paris Letter » [Feb. 1923], The Dial, March 1923, p. 278. 
77. E. Pound, « Jean Cocteau Sociologist », op. cit., p. 436. 
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comme il s’était arrêté sur son « verbal stirring78 » en 1930. Ce français 
particulièrement vivant de Cocteau, qu’il soit parlé ou écrit, se situe à un 
niveau inégalé à son époque selon une lettre de 1922 à Ford Madox Ford 
où Pound juge que le français est en train de mourir et que Cocteau est le 
seul à oser revêtir la langue d’une nouvelle rhétorique : « And [F]rench is 
abs[olutely] paralyzed and dying from a too strict logicality. Cocteau [is] 
of interest because he is the only one who dares beard the syntax bogey 
in its arid lare79. » La paralysie est encore présente en 1930, quand Pound 
écrit que « French suffers from a worse paralysis than English », Cocteau 
étant reconnu comme le seul, avec Apollinaire, à faire bouger la langue80. 
Un autre terme exprime pour Pound l’apport de Cocteau à la langue, la 
fraîcheur. En septembre 1921, Pound lit et entend chez Cocteau 
« the freshness of the classic81 », et dix ans plus tard, Cocteau sera encore 
« the refresher of the [F]rench language82 ». 

En plus de la langue, Pound apprécie la critique chez Cocteau, à la-
quelle il trouve une qualité de « silk-fine web », comme il le dit en 1937 du 
Mystère laïc83, ou, à l’opposé, en 1921, un certain piquant. Il caractérise 
ainsi La Noce massacrée de Cocteau comme un « savage work » qui ajoute à 
l’exécution de Barrès (« flayed alive ») un élément de « sound criticism », 
considéré par Pound « in the same vein as that of Carte Blanche84 ». Dans 
les articles de 1919 de Paris-Midi, regroupés au sein de Carte blanche, qui 
jouent parfois sur les caractéristiques nationales France-Allemagne85, 
Pound aurait pu trouver un genre proche de ses « Paris Letters », qui mê-
lent « sound criticism » et préjugés nationaux, surtout avec l’Angleterre. Si 
Pound explique sa pratique des « Paris Letters » comme une archéologie 
contemporaine pour « dissocier certaines idées » « moving in the ferment 
or sediment beneath or upon current work86 », il renforce, dans la même 

 
78. E. Pound, « Epstein, Belgion and Meaning », The Criterion, op. cit., p. 474. 
79. Pound à Ford, 21 mars 1922, Pound/Ford, The Story of a Literary Friendship…, ed. Brita 
Lindberg-Seyersted, New York, New Directions, 1982, p. 66. 
80. E. Pound, « Epstein, Belgion and Meaning », The Criterion, op. cit., p. 474. 
81. E. Pound, « Paris Letter » [Sept. 1921], The Dial, October 1921, p. 457. Avec Antigone de 
1923, cette « fraîcheur » n’est pas tout à fait atteinte. « The desperate effort » de Cocteau ne 
parvient pas à éliminer parfaitement « the glued, glass ornament phrasing of the official classic 
translation ». E. Pound, « Paris Letter » [Feb. 1923], The Dial, March 1923, p. 278. 
82. E. Pound, « The First Year of Pagany… », Pagany, op. cit., p. 107. 
83. E. Pound, « D’Artagnan Twenty Years After » dans Selected Prose 1909-1965, op. cit., p. 452. 
84. E. Pound, « Paris Letter » [Sept. 1921], The Dial, October 1921, p. 457. 
85. Voir le 9 juin 1919, dans « Malentendu », le portrait que Cocteau trace de « l’Allemagne 
moderne », qui « ne possède ni le fumier généreux de la France, ni la qualité d’innocence de 
l’Amérique ». J. Cocteau, Carte blanche, Mermod, 1952, p. 86. 
86. E. Pound, « Paris Letter » [Dec. 1921], The Dial, January 1922, p. 74. 
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lettre de décembre 1921, une idée courante des traits nationaux, « the 
French have not the English hatred of ideas […] and even if an idea is 
labeled ‘dangerous’ the French will go on discussing it, ‘parce qu’ils sont trop 
bavards’.87 » Mais Cocteau, pour Pound, ne saurait jamais trop parler, sa 
conversation et sa langue plaisent88. 

Enfin, et dans un autre registre, ce qui recommande Cocteau dans dif-
férentes « Paris Letters », comme Morand ou Aragon dans « The Island 
of Paris » de septembre 1920, c’est la ressemblance avec Pound lui-même 
ou avec ce que Pound aime par ailleurs. Du recueil de poèmes de 
Morand, Feuilles de température, Pound apprécie le fait que « [t]he style is 
roughly that of the modern stuff in [his] own Lustra89. » Quant à Aragon, 
son « Casino des lumières crues », qui saisit en quatre vers un moment 
dans le temps, « [u]n soir » entre la mondanité des « plages » et la 
contemplation de la « mer90 », attire Pound par son raccourci de l’image, « 
équivalent » en cela du « hokku » ou « Chinese ‘short-stop’91 », possible 
renvoi vers l’imagisme. 

La « Paris Letter » d’octobre 1922, qui coïncide presque avec la carte 
postale à Pound, fait réapparaître un Cocteau se ressemblant à lui-même 
avec un recueil de poèmes, probablement Vocabulaire sorti en mars. 
Cocteau n’était pas mentionné dans les « Paris Letters » de mai et août, 
une absence explicable par une possible fatigue Cocteau chez Pound qui 
ne dure pas mais est présente néanmoins. Tout ce qu’il serait nécessaire 
de dire de Cocteau n’a-t-il pas été dit ? « M. Cocteau has produced a 
volume of poems which leaves one nothing to say that one has not 
already said about his preceding volume92. » Ce volume « précédent », non 
identifié, pourrait être le récent Escales mais désigne en fait le recueil 
Poésies (1917-1920), dont Pound a fait un compte rendu dans le Dial de 
janvier 1921 avec une leçon de lecture de Cocteau. De Poésies (1917-1920), 
Pound retient surtout les mots et leurs idées, ce qu’il appelle ici et ailleurs 
la « logopoeia93 ». Les poèmes de Cocteau ne se laisseraient pas découper 
en séquences de mots sans perte de sens, les mots éclatant dans toutes les 
directions, faisant naître « the feel of the age » et, avec lui, « the mode and 

 
87. E. Pound, « Paris Letter » [Dec. 1921], The Dial, January 1922, p. 75. 
88. Hugh Kenner a, bien sûr, déjà évoqué l’attrait de la parole de Cocteau chez Pound dans 
The Pound Era, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1971, p. 91. 
89. E. Pound, « The Island of Paris : A Letter » [Sept. 1920], The Dial, October 1920, p. 407. 
90. L. Aragon, « Casino des lumières crues », Le Mouvement perpétuel, précédé de Feu de joie et 
suivi d’Écritures automatiques, Gallimard, 2003, p. 58. 
91. E. Pound, « The Island of Paris : A Letter » [Sept. 1920], The Dial, October 1920, p. 408. 
92. E. Pound, « Paris Letter » [Oct. 1922], The Dial, November 1922, p. 552. 
93. E. Pound, compte rendu de Poésies (1917-1920), The Dial, January 1921, p. 110. 
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modality of its hurrying ideation94 ». Aldington, qui a l’occasion de parler 
de Cocteau en 1925 dans son compte rendu de Poésie 1916-1923, va 
contre ce « feel of the age » qui avait attiré Pound, l’esprit de Cocteau 
étant « encumbered with the mechanical phenomena of modern life » en 
forçant dans ses poèmes, et dans Parade même avec ses « tight-rope 
capers », « un bruit d’hélice, un aéronaute, and even a photographer’s 
studio », originalité du moderne qui ne serait qu’une pose de plus pour un 
poète à l’écoute de la mode95. La voix critique d’Aldington, version 
tempérée de la dérision féroce des surréalistes envers Cocteau, ne modifie 
pas le soutien de Pound à Cocteau, tout comme Pound ne s’était pas 
laissé ébranler par les réticences d’Aldington face à Dada. En 1928, dans 
une lettre en français à l’universitaire René Taupin, Pound rattache plus 
fortement encore Poésies (1917-1920) à la question de la langue et le donne 
en exemple de ce que Cocteau a fait « pour libérer la langue fr[ançaise] 
[de] ses manchettes », même s’il ne s’agit là que d’une « invention d’utilité 
locale96 ». Ces réflexions ne sont pas formulées pour le recueil évoqué en 
octobre 1922, la nouvelle œuvre de Cocteau, s’il s’agit bien de Vocabulaire, 
restant déjà dans l’ombre de Poésies (1917-1920). 

La « Paris Letter » d’octobre 1922 passe aussi, sans plus le nommer, au 
« pamphlet in prose » de Cocteau, sans doute Le Secret professionnel, sorti 
durant l’été et mentionné dans la carte postale à Pound. D’une lettre à 
Gide de la fin octobre, on sent Cocteau un peu sur la défensive, inquiet 
des réactions de ses amis et relations sur la publication de ses conférences 
prononcées devant des étudiants en Suisse. Cocteau écrit à Gide, qu’il sait 
réticent : « Si vous n’aimez pas Le Secret professionnel, envoyez vite tout de 
même une carte. Il me suffit que vous en aimiez un bout97. » La réponse 
de Pound n’apparaît guère plus favorable que celle notée par Gide dans 
son Journal le 10 septembre 1922 : « Comment avais-je pu trouver cela 
bon ?98 » Pound considère que le « pamphlet » « begins with a promising 
attack on Flaubert, descends into an unconvincing laudation of Balzac, 
 
94. Idem. 
95. R. Aldington, compte rendu d’Observations by Marianne Moore et de Poésie 1916-1923 de 
Cocteau, The Criterion, 3.12, July 1925, p. 588 et 592-593. Quand T. S. Eliot se prépare à 
prendre la direction du Criterion, il écrit à Pound, le 12 mars 1922, qu’il cherche à publier 
« anything from Picabia, Cocteau, etc. » avec, à la clé, pour Pound, le « translator’s fee ». Voir 
The Letters of T. S. Eliot, ed. Valerie Eliot, vol. 1, 1898-1922, San Diego, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1988, p. 508 et 507. 
96. Pound à R. Taupin, mai 1928, The Letters of Ezra Pound 1907-1941, op. cit., p. 294 ; 
également cité par A. Clearfield, « Pound, Paris and Dada », op. cit., p. 129. 
97. Cocteau à Gide, 28 octobre 1922, J. Cocteau, Lettres à André Gide avec quelques réponses 
d’André Gide, ed. Jean-Jacques Kihm, La Table Ronde, 1970, p. 129. 
98. La phrase de Gide est citée par J.-J. Kihm, ibid., p. 130. 



 

 319

and then trails a metaphor over five pages, wherein the general vagueness 
of analogy ultimately deprives the discourse of strict critical value ; the 
number of parallels between the shooting-booth and the pursuit of letters 
having a presumable limit99. » Le « faire mouche » du Secret professionnel, 
que Cocteau appliquera à son propre style dans La Difficulté d’être en 1947, 
décrit par exemple les styles de Balzac et Stendhal, tandis qu’ » [u]n 
Flaubert ne pense qu’à épauler. Peu importe la cible100 ». La lecture de 
Pound s’arrête sur la métaphore filée de Cocteau et n’entre pas dans les 
passages consacrés à un impuissant Picabia, lui-même métaphorisé 
comme « tireur qui trouve plus amusant de tirer sur la patronne du tir que 
de tirer sur l’œuf. Tire-t-il sur elle ? Non. Il craint les gendarmes101. » À ce 
moment de 1922, Pound porte son attention ailleurs que sur Picabia ou 
Cocteau et a déjà fini de s’intéresser aux querelles parisiennes, celles de la 
« ville de Picabia » pour reprendre l’expression de la carte postale102. Ces 
querelles voient encore Cocteau écrire dans Le Secret professionnel que Dada 
« est littérature par excellence103 », mots de guerre s’il en fut pour « le W.C. 
Breton ». Mais là n’est pas vraiment la bataille de Pound, querelleur sur 
d’autres fronts. 

Il reste, comme épilogue à cette étude, à aborder plus avant les rap-
ports tardifs entre Cocteau et Pound avec retour sur l’année 1922, avec 
aussi pour cadre l’hôpital St. Elizabeth. L’une des dimensions prises par 
ces rapports a trait à l’image, au dessin surtout et, pour William Carlos 
Williams, à un personnage du cinéma de Cocteau. Si on veut bien suivre 
 
99. E. Pound, « Paris Letter » [Oct. 1922], The Dial, November 1922, p. 552. 
100. J. Cocteau, « Le Secret professionnel », Romans, poésies, œuvres diverses, ed. Bernard Benech, 
Le Livre de Poche, 1995, p. 483. Pour le « faire mouche » de La Difficulté d’être, voir, dans le 
même volume, p. 866. 
101. J. Cocteau, « Le Secret professionnel », Romans, poésies, œuvres diverses, op. cit., p. 486. Pound 
choisira en 1931 de se porter à la défense de Cocteau, perçu de manière « injuste » pour son 
théâtre, son passage par le catholicisme et son addiction à l’opium. Il retient le mot dur 
attribué à Picabia à propos des Mariés de la Tour Eiffel : « Il abîme tout, c’t homme-là ». E. 
Pound, « The First Year of Pagany… », Pagany, op. cit., p. 106. Six ans plus tard, il trouve 
toujours aussi « injuste » le mot de Picabia mais avec une réserve qui absout à la fois Picabia et 
Cocteau. E. Pound, « D’Artagnan Twenty Years After », Selected Prose 1909-1965, op. cit., 
p. 458-459. L’article de 1931 de Pagany forme une ode à Cocteau, qui amène Pound à dire, 
dans la New Review, qu’il a tout donné sur Cocteau, « I have just shot my wad re Cocteau in 
Pagany ». Il ajoute encore, en deux vers, « que son style [est] plus clair/ Que les styles de ses 
adversaires ». E. Pound, « Tischreden », New Review, 1.2, May-July 1931, p. 164. 
102. Quelques lignes dactylographiées, non datées et rédigées en brouillon, figurant dans les 
papiers de Pound à Yale, indiquent un « respe[c]t » pour la « haine » que les surréalistes versent 
à l’extérieur de leur groupe, mais c’est une « haine » qui se perd trop dans les disputes internes. 
« Surrealism – Typescript », Pound Papers, Yale Collection of American Literature, Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library, YCAL MSS 43, box 137, folder 5988. 
103. J. Cocteau, « Le Secret professionnel », Romans, poésies, œuvres diverses, op. cit., p. 493. 
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le portrait de « Pound at St. Elizabeth’s » que trace Williams dans son 
autobiographie de 1951, à une période où Cocteau est présent dans les 
relations Pound-Williams, Pound est devenu la Bête du film de 1946 de 
Cocteau : « His reddish hair, beard and moustaches have been permitted 
to grow wildly at random – the long hairs framing his unchanged features 
half-ludicrously, half-frighteningly to resemble the face of the Beast in 
Cocteau’s well-known film […]. Pound greatly admires Cocteau, and 
Dorothy [Pound] during the last year sent me Cocteau’s recent 
poems104 ». Cocteau est au cœur d’un jeu de ressemblance chez Williams 
et Pound, qui, dans une lettre d’avril 1921 à Marianne Moore, a constaté 
entre Williams et Cocteau une grande similarité : « Cocteau looks more 
like [Bill] than even his own brother Ed. Indeed much more; not full face 
but ¾ ; most amazin’ resemblance105 ». Quand il revient à Cocteau de 
faire le portrait de Pound vieilli, vers la fin de l’année 1958, pour la 
couverture d’une édition italienne d’H. S. Mauberley, il n’y a pas trace de la 
Bête aperçue par Williams. Les quelques lignes de Cocteau dessinent le 
profil d’un Ezra Pound âgé et couronné de laurier, dont l’une des feuilles 
s’évase en une sorte de feuillet106. 

Le second des trois dessins d’H. S. Mauberley est daté du 12 décembre 
1958 et est rétrospectif par les personnages qu’il met en présence et par 
les commentaires griffonnés de Cocteau entre son propre portrait (à 
droite), le portrait de Pound (en haut) et celui de Tzara (tout à gauche)107. 
Cocteau fait remonter la scène à une « photographie un peu 1900 de 
1922108 ». Tzara, en quelques traits à peine, est suggéré par son monocle, 

 
104. W. C. Williams, The Autobiography of William Carlos Williams, New York, New Directions, 
1967, p. 340. Pound s’intéresse d’assez près à Cocteau en 1951-1952 autour de la traduction 
en anglais de Léone, comme c’était le cas en 1921 pour la traduction du Cap de Bonne Espérance 
et en 1931 du Mystère laïc, un texte « so full of life », qui paraît dans Pagany. Pound à Richard 
Johns, 8 juillet 1931, dans James Gould, « Seven Letters of Ezra Pound », Collections, 1, 1984, 
p. 19. Par sa traduction, que Pound facilite, Le Mystère laïc est devenu une « œuvre en langage 
anglais », tandis que la poésie de Cocteau « ne se traduit pas », deux constats auxquels Pound 
arrive et qu’il partage avec Cocteau dans une lettre non datée mais vraisemblablement de la fin 
1948. E. Pound, « À Jean Cocteau », Les Cahiers de l’Herne, 6, vol. 1, 1965, p. 308. 
105. The Letters of Ezra Pound, 1907-1941, op. cit., p. 232-233. 
106. Le « Portrait d’Ezra Pound » apparaît en couverture du recueil de Pound, H. S. Mauberley, 
trad. Giovanni Giudici, avec trois dessins inédits de Cocteau, Milan, All’Insegna del Pesce 
d’Oro, 1959. 
107. Même disposition des trois personnages, Pound, Cocteau, Tzara, dans la photo de 
groupe prise autour de 1920, avec, identifiés sur la photo, Man Ray, Kiki, Jane Heap, Mina 
Loy, et, semble-t-il, se tenant derrière Kiki sur sa gauche, Max Jacob. Photo reproduite dans 
American Artists in Paris, 1918-1939 : A Transatlantic Avant-Garde, ed. Sophie Lévy, Berkeley-Los 
Angeles, University of California Press, 2003, p. 186. 
108 Dessin de Cocteau dans E. Pound, H. S. Mauberley, op. cit., face à la p. 32. 
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envahi et isolé par les mots de Cocteau décrivant Pound sur le dessin. 
Pound et Cocteau sont dessinés plus en détail, Cocteau avec son chapeau 
et une attitude assurée, Pound souligné par la remarque « Notre Ezra un 
peu Chinois sur la photographie109 », avec un clin d’œil à l’œuvre de 
Pound. Le dernier dessin du livre, daté de noël 1958, porte l’inscription 
« L’ami Ezra en 1922 et le pesce d’oro », du nom de la maison d’édition 
du recueil, sans que ce dessin ni les autres n’établissent un rapport texte-
image avec H. S. Mauberley. Dans ce troisième dessin, un poisson 
s’approche tout contre le visage de Pound, portant son large béret, le 
regard clair et vif. Le dessin est intitulé « Ezra Pound : Parigi 1922. Nel 
ricordo di Jean Cocteau », où l’on retrouve une nouvelle fois cette année 
1922110. 

Pound apparaît en fait dans l’un des Dessins de Cocteau, publiés en 
1923, comme celui qui pédale une bicyclette lourdement chargée de huit 
passagers appartenant pour beaucoup au monde des lettres anglaises. 
Parmi les écrivains identifiables se trouvent un possible Joyce rendu 
chauve regardant par derrière avec une expression bien à lui, et Ford 
Madox Ford, simple bout de tête coincé contre la poitrine d’une carica-
ture du British gentleman. Pound, grimpé sur le siège, est imparfaitement 
reconnaissable à sa barbe pointue et à une pleine chevelure. La roue avant 
du vélo est déformée par le poids de ce groupe que Pound essaie de faire 
avancer, dans « [u]n effort vraiment désintéressé », selon le titre parlant 
que Cocteau donne au dessin111. L’image s’accorde avec la réputation de 
Pound actif à aider l’un ou l’autre, surtout pour leur ménager une place 
dans les revues. Pound ne semble pas avoir évoqué ce dessin, qui lui est 
favorable, ni vraiment traité de l’aspect pictural de l’œuvre de Cocteau. 
Par contre, E. E. Cummings consacre un article à l’ouvrage des Dessins de 
Cocteau, dans Vanity Fair de septembre 1925, où il conclut que Cocteau 
« is a draughtsman of first-rate sensitiveness112 », en passant par une série 

 
109. Idem. 
110. La bibliothèque personnelle de Cocteau, déposée à la Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris, contient cinq œuvres de Pound, dont l’édition italienne d’H. S. Mauberley et trois 
autres ouvrages parus entre 1955 et 1959. Ce fonds possède également trois lettres 
manuscrites de Pound, l’une datée du 3 mars 1932, une autre portant la simple date du 16 juin, 
et la troisième non datée, qui n’est pas la lettre des Cahiers de l’Herne. Se trouvent aussi trois 
feuillets dactylographiés, intitulés « Venturi » et « Cavalcaselle ». Informations gentiment 
communiquées par Mme Claudine Boulouque. 
111. J. Cocteau, Dessins, Stock, 1924, p. 164-165. 
112. E. E. Cummings, « Jean Cocteau as a Graphic Artist », recueilli dans son A Miscellany 
Revised, ed. George J. Firmage, New York, October House, 1965, p. 104. Cummings raconte 
avoir été dissuadé, par Aragon, de rencontrer Cocteau, qu’il aurait souhaité connaître puisqu’il 
avait été, un peu plus tôt, « more amused by Les Mariés than by anything else in Paris ». Ibid., p. 



 

 

d’images qui ne comprennent pas le dessin de Pound cycliste. De façon 
plus incidente, Marianne Moore remarque les dessins de Cocteau dans ses 
souvenirs du Dial, dont elle est, à la suite de Thayer, l’editor de 1925 à 
1929. Elle situe, parmi les dessins publiés dans le Dial ayant apporté 
quelque chose à l’écrit (« as intensives on the text »), « Cocteau line 
drawings113 ». Le Dial inclut différents dessins de Cocteau dans ses 
numéros de l’année 1925, à un moment où Pound a moins à faire avec la 
revue. Morand, qui reprend la rubrique des « Paris Letters » pour le Dial, 
commente en 1927 une exposition de Cocteau en termes poundiens, 
mettant l’expérimentation en avant114. 

Cocteau a une dernière occasion de revenir à Pound en 1963 avec un 
poème qu’Elizabeth Bishop a composé à partir de ses visites à Pound à 
l’hôpital de Washington en 1949-1950, « Visits to St. Elizabeth’s ». Le 
compositeur Ned Rorem demande en effet à Cocteau, en 1963, d’illustrer 
la couverture de sa partition mettant en musique le poème d’Elizabeth 
Bishop115. Le dessin de Cocteau montre les trois noms de Ned Rorem, 
Eli[z]abeth Bishop et Ezra Pound, celui de Pound le plus travaillé des 
trois, l’initiale de son prénom stylisée en une lyre, elle-même s’élargissant 
en un visage penché en arrière, sinuosité et métamorphose caractéris-
tiques de Cocteau116. La lyre du poète, c’est Orphée pour Cocteau, 
mélopée pour Pound avec son souci du mot et de la musique, c’est 
finalement une image dans laquelle tous deux peuvent se retrouver. 

SIMON FRASER UNIVERSITY 
 

 
98. Aragon saisit cette « occasion » pour avertir Cummings que Cocteau ne sait pas « how to 
write French ». Idem. Cummings traduit, en 1948, le texte du « Speaker » d’Œdipe-Roi. Voir 
Stravinsky-Cocteau, Œdipus Rex, Opera-Oratorio en deux actes d’après Sophocle, London-Paris, 
Boosey & Hawkes, 1948. Les papiers de Cummings à la Houghton Library de Harvard 
contiennent un tapuscrit de Cocteau portant le titre « Marie Laurencin », avec des corrections 
de l’auteur. 
113. M. Moore, « The Dial : A Retrospect », Partisan Review, 1942, repris dans Predilections, New 
York, The Viking Press, 1955, p. 105. 
114. P. Morand, « Paris Letter » [May 1927], The Dial, June 1927, p. 497-498. Dans une autre 
« Paris Letter », un an plus tôt, Morand positionne le Dial contre les surréalistes et leurs « lea-
ders, Breton and Aragon », lors des adhésions au Parti communiste. Morand choisit alors la 
provocation jusqu’à l’impensable, « now their position has become identical with that of 
Anatole France ». P. Morand, « Paris Letter » [March 1926], The Dial, April 1926, p. 314. 
115. Le témoignage de Ned Rorem est noté dans Gary Fountain et Peter Brazeau, Remembering 
Elizabeth Bishop : An Oral Biography, Amherst, University of Massachusetts Press, 1994, p. 160. 
116. Dessin en frontispice de l’ouvrage de Pound, Antheil and the Treaty of Harmony, introd. Ned 
Rorem, New York, Da Capo Press, 1968. 
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