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POUR TOUT SIMPLIFIER

1. Dada, Mouvement Dada, Surréalisme, Mouvement surréaliste
sont en minuscules.

2. La mention « Paris» est supprimée des références bibliogra-
phiques.

3. Compte tenu, dans ce volume, des nombreuses références aux
ceuvres compl étes de Tzaraet Breton, on a simplifié les notes ainsi:

André Breton: O. C. t. I, p... out Il, p.. pour: Buvres complétes,
édition établie par Marguerite Bonnet avec |a collaboration de Philippe
Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre, Gallimard, 1988-1992,
« Bibliotheque de la Pléiade ».

Tristan Tzara: O. C. t. I, p.. out. Il, p.. pour: (Euvres compleétes,
édition établie par Henri Béhar, Flammarion, 6 volumes, 1975-1991.

H.B.



FIGURES DU CHASSE-CROISE

Henri BEHAR

Des lors qu'on se propose de confronter ici deux poétes, sans doute, et
pour diverses raisons qu'il nous sera donné d'examiner, les plus impor-
tants du XXe siecle, on ne peut s'empécher de songer au principe de
comparaison inauguré, ou du moins illustré par Plutarque dans ses Vies.

je n‘userai d'autre prologue que de prier les lecteurs qu'ils ne se
méprennent point, S je n'expose pas le tout amplement et par le
menu, mais sommairement en abrégeant beaucoup de choses,
mémement en leurs principaux actes et faits plus mémorables;
[...iTout ainsi donc comme les peintres qui porteraient au vif
recherchent les ressemblances seulement ou principalement en la
face et aux traits du visage, sur lesquels se voit comme une image
empreinte des moaurs et du naturel des hommes, nous doit-on
concéder que nous allions principalement recherchant les signes
de I'ame, et par ceuxformant un portrait au naturel de la vie et des
maaurs d'un chacun, en laissant aux historiens a écrire les guerres,
les batailles et autres telles grandeurs 1.

Bien entendu, il n'aura échappé a personne que les paralléles de
Plutarque ne sont que des tableaux successifs et que, mettant I'accent sur
la psychologie de ses personnages, en moraliste et en philosophe, il les
figeait a un moment privilégié de leur existence. Pour ma part, tenant
compte de |'éducation de notre adl, je souhaiterais un portrait dynamique
des deux personnalités, considérées dans leur mouvement commun.
Substituer I'art cinétique au tableau statique.

Si I'on y regarde bien de prés, la vie de nos deux personnages, nés la
méme année, a deux Mois prés, puisque André Breton a vu le jour a
Tinchebray (Orne) le 19 février et Tristan Tzara a Moinesti (Province de
Bacau, Roumanie) le 16 avril 1896, morts atrois ans d'intervalle, celui-ci
le 24 décembre 1963, celui-la le 28 septembre 1966, cette vie, donc, est
faite de rencontres, de moments de singuliére complicité, mais aussi de

1 Plutarque, Les Vies des hommes illustres. Traduction de Jacques Amyot. Edition établie et annotée par
Gérard Walter, Gallimard, Pléiade. 1951, tome Il, p. 323.



formidables divergences. De sorte que |'image, empruntée a la danse
classique, du chassé-croisé est, en ce qui les concerne, la plus appropriée.
IIs échangent, alternativement, leur situation, et chacun prend,
consciemment ou non, la positon et la place de I'autre. Au demeurant,
Roger Dadoun explore, avec virtuosité, tous les sens possibles de cette
expression.

Pourtant, ces deux personnages, qui dominent I'histoire de notre litté-
rature de toute leur stature, sont, avant tout, des créateurs. C'est pourquoi
on sattardera autant, sinon plus, al'étude de leur production respective,
aux théories qui la dirigent, qu'a I'évocation de leurs gestes, aussi élo-
quents et significatifs soient-ils. On postulera, en somme, que |'activité
de I'esprit mérite plus d'attention que le simple fait biographique, encore
que celui-ci demande a étre établi rigoureusement.

Au seuil de ce volume, je m'en tiendrai a trois moments privilégiés de
la rencontre Tzara-Breton. C'est, en premier lieu, I'installation, j'allais
dire I'importation de dada a Paris. Puis la phase idéologique du surréa-
lisme, celle ou ce mouvement cherche la passe entre I'isolement artis-
tique et I'engagement au service d'une cause politiqguement révolution-
naire. Enfin, c'est I'aprés-guerre, qui voit la séparation irremédiable de
ces deux poétes, chacun de son c6té n'ayant rien concédé aux théories
ambiantes ni aux modes de |'époque.

1L LEMOMENT DADA

Sans entrer dans le détail, chacun sait que dada est né, en tant que
mouvement, al'époque littéraire et artistique, en février 1916, a Zurich,
sous la houlette conjointe d'Hugo Ball, d'Emmy Hennings, Hans Arp,
Richard Huelsenbeck, Marcel Janco et Tristan Tzara. Trés vite, ce dernier
deviendrale Monsieur Loyal du cirgue international dada, son animateur
incontesté et son théoricien, tout en refusant d'en prendre explicitement
latéte, au nom des principes qu'il promouvait: la spontanéité, le doute,
la contradiction et la simplicité. Mais il ne faudra pas moins de quatre
ans, et, singulierement, lafin de la premiere guerre mondiale, pour que ce
mouvement simpose sur la scene parisienne. Comment Breton découvrit
Tzara, comment celui-ci conquit Paris, au nhom de quoi s'opérerent leurs
dissensions, telles sont les trois phases de ce moment que j'évoquerai trés
rapidement puisque Anna Balakian et Marc Kober y reviendront en
détail, 1'une pour situer les deux poétes dans le panorama des lettres
contemporaines, |'autre, s'emparant du petit bout de la lorgnette, s je
puis dire, pour analyser leur vision et montrer leur aspiration a une cris-
talline transparence.
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A. Breton découvre dada

Avant samort, Apollinaire lui afait découvrir dada, tant a travers les
revues Cabaret Voltaire, Dada let 2, et 391 (animée par Francis
Picabia) que par sa correspondance avec Tristan Tzara. Breton éprouve
une affinité certaine pour le mouvement. Elle lui saute littéralement aux
yeux lorsque lui parvient le « Manifeste dada 1918 », publié en décembre
de la méme année. De plus en plus conquis, il transfére sur le poéte rou-
main toute |'affectivité qu'il a placée sur Jacques Vaché, ce dont traite
Georges Sebbag, prenant en compte ce qu'il nomme « les durées auto-
matiques? ». Simultanément, il s'éloigne d'Aragon et renonce a l'amitié
de Pierre Reverdy, dont |'acrimonie a I'égard de dada lui est insuppor-
table. Responsable de la revue Littérature, il ne se contente pas d'ouvrir
un espace publicitaire a Dada. Larevue Nord-Sud ayant cessé de paraitre,
il ouvre Littérature aTzara, qui lui envoie, outre le poeme « Cirque », un
message qui se décrypte ains : « Jécris parce que c'est naturel commeje
pisse, comme je suis malade. Cela n'a d'importance que pour moi et
relativement. Tristan Tzara® ». Telle est I'importance accordée a la
littérature, ravalée au rang d'une excrétion! Y joignant les « Lettres de
guerre» de Jacques Vaché, Breton parvient a cette « tentative de démo-
ralisation ascendante» qu'apprécie Tzara. La livraison suivante poursuit
les mémes collaborations, avec, en particulier, des propos de M. Aal'an-
tiphilosophe, personnage coruscant de Tzara, prenant de plus en plus des
allures d'anti- Teste aux yeux du disciple (se considérant dupé) de Valéry
qu'était Breton.

Interrompue durant la guerre, laNouvelle Revue Francaise reparait en
attaquant dada dans une note, laissant fielleusement entendre que ce
mouvement est d'origine germanique. Breton invite Tzara a 'y répondre
par une lettre ouverte au directeur de la revue, Jacques Riviére. Devant
son refus d'insérer, Breton publie la riposte de Tzara dans Littérature.
Magnifique d'insolence et de liberté, elle annonce I'avenement d'un
homme nouveau et trace un autoportrait inoubliable de I'auteur :

Je serais devenu un aventurier de grande allure, aux gestesfins, s
j'avais eu laforce physique et la résistance nerveuse de réaliser ce
seul exploit: ne pas m'ennuyer 4.

2. Voir Georges Sebbag, « Les durées automatiques ‘), Mélusine. nOXIIl, 1992, pp. 231-236.

3. Littérature. nO 5, juillet 1919, dans la rubrique « Jeux d'esprits» ; les consonnes sont remplacées par
des X.

4. Tristan Tzara, « Lettre ouverte a Jacques Riviére », Littérature. décembre 1919, pp. 2-4, repris dans les
CEuvres compléetes. Aammarion, 1975, tome J, p. 409.
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Cette confidence toucha Breton au caaur. Il s'en inspira pour lancer
une enguéte aupres des « représentants les plus qualifiés des diverses
tendances de la littérature contemporaine» : « Pourquoi écrivez-vous? »
interrogeait-il. Les réponses, plus affligeantes les unes que les autres,
parurent sur trois livraisons de la revue. « Vaincre I'ennui. Je ne pense
qu'acelanuit et jour» confie Breton a Tzara, en lui proposant de fusion-
ner leurs deux revues et d'en prendre la direction. Surmontant ses appré-
hensions, il se recommande de Tzara pour prendre contact avec Francis
Picabia, dont les propos nietzschéens I'engagent encore plus dans la voie
dadaiste. Au sortir d'une entrevue avec le peintre, il lui écrit que, désor-
mais, les animateurs de Littérature et de Dada se retrouvent sur un ter-
rain commun: «C'est |la démoralisation ou, comme dit Tzara, la
« décomposition de I'homme contemporain» ». C'est dire qu'il s'avoue
dada, et qu'il n'attend plus que la venue de Tzara, longtemps annonceée,
pour se ranger sous sa banniére, en compagnie des mousquetaires de
Littérature.

B. Tzara conquiert Paris

Enfin, Tzara vint aParis, le 17 janvier 1920. A le voir, la déception de
ses admirateurs fut al'égal de leurs espérances. Mais son rire fit tomber
toutes les appréhensions. Aussitdt, il prit les choses en main et transforma
en manifestations dada les sages spectacles que ses amis S'apprétaient a
organiser. Le 23 janvier, au cours du Premier Vendredi de Littérature, il
se mit alire |'article du jour de Léon Daudet dans L'Action francaise,
accompagné en coulisses par les crécelles et les clochettes d'Aragon et de
Breton, ce qui eut le don d'horripiler le public. Le lendemain, Breton
tirait lecon de I'expérience en constatant que les procédés de démoralisa-
tion avaient bien produit leur effet. Le 5 février, I'ensemble du groupe
Littérature, sous |'égide de dada, lut, au Salon des Indépendants, 23
manifestes dada, repris deux jours plus tard au Club du Faubourg, avant
d'étre publiés, en mai, dans la revue Littérature. Le 18 février, Tzara et
ses compagnons tenterent vainement d'expliquer leur attitude aux ou-
vriers de I'Université populaire du faubourg Saint-Antoine. Le 27 mars,
c'était ala Maison de I'Guvre d'accueillir un spectacle dada, au cours
duquel Breton lut le « Manifeste cannibale» de Picabia, interpréta le
deuxieme acte de Sl vous plait, la comédie qu'il avait écrite avec
Philippe Soupault, et La Premiére Aventure céleste de M. Antipyrine de
Tzara. De nouveau, il annonga a Picabia et Tzara qu'il voulait faire de
Littérature un organe dada, ce que Tzara traduisit aussitot ainsi: « On
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supprimera la collaboration des idiots ». Pour couronner cette premiére
saison, le Festival dada, le 26 mai, salle Gaveau, offrit, parmi d'autres
numéros, un sketch de Breton et Soupault, Vous m'oublierez, et La
Deuxieme Aventure céleste de M. Antipyrine de Tristan Tzara. La salle
entras bien dans lejeu qu'elle se mit alancer des biftecks sur les comé-
diens. Dans ses souvenirs, Tzara se réouit d'une telle inversion des réles,
le public debout, en pleine activité, tandis que les acteurs immobiles le
contemplent se déchainers.

En été, alors que Tzara retournait a Zurich et Bucarest et voyageait
dans les Balkans, Breton se faisait I'ap6tre de dada auprés de ces mes-
sieurs de la NRF, insistant sur les différences qui liaient ses partisans,
précisant que dada n'était en rien une école, n'ayant aucun objectif pré-
cis, se bornant a étre une forme de |'expression humaine, le reflet d'une
époque en plein désarroi. Son article, « Pour dada» parut dans la NRF du
le aot, suivi d'un texte de Jacques Riviére, « Reconnaissance a dada »,
d'une subtile compréhension, mais qui avait le défaut, en saluant dada de
ce coté lade lalittérature, de le classer, au grand dam de ses partisans.

De retour a Paris dés novembre, Tzara tarde a reprendre contact avec
ses amis. S'il donne lecture, le 9 décembre, de « dada, manifeste sur |'a-
mour faible et ['amour amer» en prélude a |'exposition Picabia, galerie
Povolozky, ce n'est pas le signe d'une activité de groupe. Comme il |'a
fait pour Littérature, Breton tente de rassembler les dadaistes. Il pro-
voque des réunions générales au café Le Certa, avec proces-verbal a
I'appui. Des textes de Tzarail extrait deux phrases, susceptibles de servir
de programme commun:

1. dada est ladictature de I'esprit.
2. dada n'est pas moderne.

Essayant de mettre ces deux mots d'ordre en pratique, il explique dans

une lettre inédite aValéry :

Tout de méme, si je me tourne parfois vers dada c'est avec un
semblant de raison puisquej'ai tant de peine a mener a bien ce que
je souhaite. Je m'étonne qu'on m'en fasse si terriblement grief
comme s le doute n'était pas un hommage rendu a |'espoir .

De fait, I'activité collective ne reprend qu'enjanvier 1921. Le 12, avec
le tract « Dada souléve tout », contre le futurisme, signé par vingt-sept
personnes; le 15, par le sabotage d'une conférence de Marinetti sur le

5. Voir Tristan Tzara, O.C.. tome I, p. 596.
6. Leure de Breton a Paul Valéry, 1erjanvier 1921, B.N. naf. 24317, citée par Henri Béhar, André Breton.
Le grand indésirable. Calmann-Lévy, 1990, p. I11.
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tactilisme, au Théétre de I'Euvre. Soigneusement répartis dans la salle,
les dadaistes avaient été munis d'une copie dactylographiée de leurs
interventions (publiées dans Littérature n° 18), ce qui dénote, a nouveau,
le souci d'organisation de Breton qui, dans la foulée, publie, sous le titre
« Liquidation », le tableau des notes que les dadai'stes décernent aux per-
sonnalités célébres.

C'est encore a son initiative, me semble-t-il, qu'on doit la Grande
Saison dada, dont le programme ne sera pas tenu intégralement, faute
d'enthousiasme et de public. Elle s'ouvre, le 14 avril, par une visite gui-
dée au jardin de Saint-Julien-le-Pauvre, lieu insolite a I'époque. Elle se
poursuit par |'exposition Max Ernst, ala Librairie Au Sans Pareil, du 3
mai au 3 juin, organisée a l'initiative de Tzara (qui, avec Hans Arp,
connaissait le peintre depuis longtemps), a laquelle Breton et sa fiancée
Simone ont largement contribué en payant |'encadrement des peintures et
dessins de cet artiste qui, par ses collages, procédait au dépaysement de
la sensation, fournissant un équivalent plastique aux images des Chants
de Maldoror. Elle se poursuit, le 13 mai, par le Procés Barrés, le 6 juin
par le Salon dada, Galerie Montaigne, le 10 juin par une Soirée dada, au
méme endroit, reprenant le schéma des spectacles zurichois, avec Le
Coaur a gaz de Tzara. Mais il arrive un moment ou les différences, sur
quoi s'appuie dada, sont trop grandes et deviennent dissensions.

C. Ruptures

Le Procés Barrés avait été organisé a la Salle des Sociétés savantes, a
I'initiative d'Aragon et de Breton qui avaient quelque compte a régler
avec une admiration de jeunesse (Maryse Vasseviere nous en parleraplus
précisément). Récemment encore, ils avaient demandé a |'auteur de
L'Ennemi des lois de leur confier une préface aux Lettres de guerre de
Jacques Vaché. Celui-ci s'était désisté, expliquant qu'il « ne possédait
plus la clé de cette conversation ». Le réquisitoire, dressé par Breton,
accusait Barres, député nationaliste, d'avoir trahi sajeunesse en brimant
I'activité de ceux qui se réclamaient de son premier enseignement, et par
conséquent le mettaient en jugement pour « crime contre l'esprit ».
C'était le premier procés intenté a un intellectuel. Tzara, qui n‘avait pas
le méme enthousiasme de jeunesse, ne I'entendait pas de cette oreille.
Pour Tzara, dada n'était nullement fondé a mener quelque proces que ce
soit, parodique ou non, méme au nom de l'intelligence. Aussi donna-t-il
un tour « bouffon », selon Breton, a son témoignage:
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Vous conviendrez avec moi, M. le Président, que nous ne sommes
tous qu'une bande de salauds et que par conséquent les petites
différences, salauds plus grands ou salauds plus petits, n'ont
aucune importance 7.

L'été se passe fort joyeusement au Tyrol. Breton et Tzara y ont des
discussions approfondies, ou leurs différences de vues sont loin de leur
déplaire, dans la mesure ou I'esprit ne peut que se nourrir de telles
contradictions. Breton ala volonté de dépasser dada pour qualifier le
contenu de ce gu'Apollinaire nommait déja « |'esprit nouveau ».

L a seconde divergence grave intervint en janvier-février 1922, al'oc-
casion du « Congres pour la détermination des directives et |la défense de
I'Esprit moderne », autrement nommé « Congres de Paris », que Breton
tenta de réunir avec le concours de trois directeurs de revues (Ozenfant,
Paulhan et Vitrac), de deux peintres (Robert Delaunay et Fernand L éger)
et d'un compositeur (Georges Auric). La participation de Tzara était
indispensable. Celui-ci proposa un sabotage en regle, dans I'esprit dada.
Cela alait al'encontre des buts du comité organisateur. Finalement, il
déclinal'invitation, considérant:

gue le marasme actuel, résulté du mélange des tendances, de la
confusion des genres et de la substitution des groupes aux indivi-
dualités, est plus dangereux que la réaction s.

A quoi Breton rétorqua par un communiqué de presse, en des termes
particulierement maladroits, qui pouvaient le faire passer pour xéno-
phobe. Laréaction de Tzara et de ses amis, réunis ala Closerie des lilas,
mit fin au projet. Breton abandonna définitivement dada, invitant ses
lecteurs a prendre de la distance en lachant tout et en partant sur les
routes®.

Il alait a nouveau rencontre! Tzara, sur le terrain spectaculaire, en al-
lant, en compagnie d'Aragon, Eluard et Péret, perturber la soirée Tcherez
du Ccaur a barbe, au cours de laquelle était programmée la reprise du
Coaur a gaz, avec des costumes de Sonia Delaunay, au Théétre Michel, le
6 juillet 1923. Le poéte russe lliazd, I'un des inventeurs du !angage
zaoum, y était visé, pour avoir accol€, sans son accord, le nom d'Eluard &
coté de celui de Cocteau. Curieusement, larelation qu'en donne Aragon,

7. Tristan Tzara, « L'affaire Barrés», Littérature, no 20, aolt 1921, repris dans O.c., tome |, p. 574.

8. Tristan Tzara, lettre a Breton du 3 février 1922, Les Feuilles libres, n° 26, avril-mai 1922, repris dans
O.c., tome |, p. 590.

9. Voir André Breton, « Lachez tout», Littérature, n.s., n0 2, avril 1922.
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dans son Projet d'histoire littéraire contemporaine 1o, est tres hostile a
Tzara. Maryse Vasseviére remet cet épisode en perspective lorsqu'elle
analyse I'amitié d'Aragon, Breton et Tzara, a partir des écrits tardifs du
premier.

Si I'activité de dada ne s'arréte pas précisément a ce moment 1a, on ne
peut que constater la perte progressive d'influence de Tzara au profit de
Breton, plus soucieux d'organiser un groupe cohérent, réuni quotidien-
nement au café, s'accordant sur des principes, agissant de concert,
publiant dans une seule et méme revue. Un sociologue de la littérature,
s'il s'en était trouvé un, en dehors de Norbert Bandier, qui n'a pu prendre
part a ce colloque!, aurait beaucoup a dire sur la maniere dont Tzara,
pour des raisons tenant al'idée qu'il se faisait de dada, a perdu son aura,
laissant place a un groupe se livrant aux sommeils provoqués, al'écriture
automatique, aux récits de réve, ala psychanalyse. Dans le prolongement
de cette histoire, Jean-Pierre Goldenstein est alé voir la place qu'occu-
paient Tzara et Breton dadaistes dans les manuels scolaires. Ne reculant
devant aucun jeu des mots, il observe |'occultation de dada, phénomene
« secondaire », Tzaray étant fort marginalisé tandis que la seule produc-
tion surréaliste de Breton y trouve place.

Il.LE MOMENT SURREALISTE

Tzara ayant le premier démissionné de dada, comme il le dit dans sa
« Conférence sur dada» de 192212 poursuit ensuite un chemin solitaire,
tandis que le triumvirat d'Aragon, Eluard et Breton, conduit par ce der-
nier, tente une opération inédite dans le domaine de I'art: la conciliation
de I'esthétique et de la politique. Alors gqu'auparavant (a |'exception
peut-étre des Bousingots ou Jeune-France'3), le peintre, le poete, prenait
personnellement une position politique, sans que cela influe sur son ac-
tivité artistique, Breton veut désormais que le mouvement dont il prendra
latéte soit révolutionnaire tant sur le plan esthétique que politique.

10. Voir Aragon. Projet d'histoire lil/éraire contemporaine, édition établie et annotée par Marc Dachy,
Digraphe, 1994, p. 121, s,

I1. Voir la théese de Norbert Bandier, Analyse sociologique du groupe surréaliste frangais et de sa
production de 1924 a 1929, Université de Lyon Il, 1988.

12. Tristan Tzara, « Conférence sur dada ). Weimar et 1éna, 23, 2S septembre 1922, parue dans Men
Hanovre,janvier 1924, reprise dans Sept Manifestes dada. Lampisteries, O.c., tome 1, p. 419.

13. Voir, ace sujet, l'article de Tristan Tzara, « Les Bousingos comme phénomeéne social », Les Cahiers
du Sud, Petits romantiques frangais, 1949, repris dans o.c., tome V, pp. 109-114.
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A. Esthétique et politique

C'est bien Breton, et non Aragon, qui, le premier, le 28 décembre
1920, trois jours apreés I'historique Congres de Tours, entraina son com-
pagnon au Journal du peuple puis a L'Humanité, pour adhérer al'une des
deux formations issues de la scission du Parti socialiste. Confrontés a des
difficultés administratives, ils y renoncerent.

Au début de 1925, Breton demande & la Centrale surréaliste de lancer
une campagne en faveur de |I'Orient, mettant sur le méme plan (aussi
étonnant que cela puisse paraitre) le sionisme, le bolchevisme et I'ésoté-
risme tel qu'il est illustré en France par René Guénon. L'action n'aboutit
pas. Ce lui fut une raison pour prendre lui-méme la direction de La
Révolution surréaliste, avertissant:

Nous demeurons acquis au principe de toute action révolution-
naire, quand bien méme elle prendrait pour point de départ une
lutte de classe, et pourvu qu'elle mene assez loin 1.

Une guerre coloniale, menée par la France au Maroc, |'engagea a
prendre plus nettement une position politique. Il écrivait a safemme:

La guerre du Maroc dépasse en invraisemblance, en stupidité et en
horreur tout ce qu'on peut attendre de ces gens. Nous n'avons rien
fait contre cet état de choses et nous ne ferons peut-étre rien (qui
vaille). Qui parle donc apres cela d'écrire encore des poemes et le
reste... s

Cela le convainquit d'approfondir simultanément le surréalisme et
I"action politique. J'en vois une traduction exemplaire dans le Banquet
offert a Saint-Pol Roux, qui fut I'occasion d'un beau scandale. D'un seul
coup, les surréalistes menaient quatre actions conjointes: reconnaissance
d'un magnifique poéete qui avait poursuivi son chemin loin de toute
mode; signature dans L'Humanité d'un appel d'Henri Barbusse contre la
guerre du Rif; tract contre Paul Claudel qui traitait leur activité de
« pédérastique» ; agression verbale de Rachilde, apbtre du nationalisme
dans I'art. S'ensuivit un rapprochement de divers groupes d'avant-garde
qui, apres bien des discussions, tentérent de mettre sur pied une nouvelle

14. André Breton, « Pourquoi je prends ladirection de La Révolution surréaliste », La Révolution surréa-
liste. N0 4,15 juillet 1925, O.c.. tome J. p. 902.

15. André Breton, lettre & Simone Kahn, fragment reproduit dans André Breton, Le grand indésirable, op.
cit., pp. J80-181.
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revue, intitulée La Guerre civile, pour laguelle Breton écrivit un article,
« Laforce d'attendre », invitant ses amis al'action révolutionnaire, sans
pour autant renier les acquis de Rimbaud et de Lautréamont, le rappro-
chement des intellectuels et de |a classe ouvriere devant se produire par la
Révolution. A l'auteur de La RévolLution et Les InteLLectuels, Pierre
Naville, devenu marxiste patenté, qui |'accuse de ne pas choisir entre
|"anarchisme et le marxisme, il rétorque, dans Légitime défense:

il n"est personne de nous qui ne souhaite Le passage du pouvoir des
mains de La bourgeoisie a celles du proLétariat. En attendant, iL
n‘en est pas moins nécessaire, seLon nous, que Les expériences de
La vie intérieure se poursuivent et ceLa, bien entendu, sans contréLe
extérieur, méme marxiste .

Cette nette riposte le conduit, peut-étre par défi, a une volte-face sou-
daine. Début 1927, la brochure,Au grand jour annonce |'adhésion de cing
surréalistes (Aragon, Breton, Eluard, Péret, Unik) au Parti communiste.
On,sait que Breton, affecté alacellule du gaz, ne put y tenir plus de trois
mOIS.

Publié dans |'ultime numéro de La RévolLution surréaListe, le 15
décembre 1929, le « Second Manifeste du surréalisme» rend compte de
ce difficile cheminement entre le tout communiste et le tout artistique,
Breton assignant pour tache au mouvement d'approfondir la notion de
superstructure, délaissée par le marxisme. Ce lui est aussi I'occasion de
saluer |I'cauvre de Tzara, demeuré al'écart de tous ces débats:

Nous croyons a |'efficacité de La poésie de Tzara et autant dire que
nous La considérons, en dehors du surréalisme, comme La seuLe
vraiment située. Quand je parLe de son efficacité, j'entends signi-
fier quelLLe est opérante dans Le domaine Le pLus vaste et qu'eLLe est
un pas marqué aujourd'hui dans Le sens de La délivrance humaine.
Quand je dis quellLe est située, on comprend que je L'oppose a
toutes celles qui pourraient étre aussi bien d'hier et d'avant-hier:
au premier rang des choses que Lautréamont n‘a pas rendues
compLéetement impossibLes, il y a La poésie de Tzara 17.

16. André Breton, « Légitime défense”, |e' octobre 1926, Point du jour, 0.C., tome II, p. 292.
17. André Breton, « Second Manifeste du surréalisme", La Révolution surréaliste, n0 12, 15 décembre
1929. 0.C., tomell, p. 817.

18



B. L"homme approximatif

Depuis I'été, en effet, les relations avaient repris entre Breton et Tzara
qui, al'occasion, ne dédaignait pas de faire quelques achats de pieces de
collection pour lui, phénoméne dont traite, dans toutes ses implications,
Paolo Scopelliti. Breton s'était excusé de sa méprise, lors de la soirée du
Caoaur & barbe, et, des sa parution, lui dédicacant Nadja, avait écrit, a pro-
pos d'une phrase qui I'accusait de les avoir« donnés» ala police, Eluard
et lui:

Je ne voudrais pas avoir écrit cela. Peut-étre ai-je été trompé.
Quoi qu'il en soit, Tzara peut s vanter (...) ma premiere cause de
désespoir. Toute la confiance dont j'aiejamais été capable était en
jeu. Voici pour ma défense 1.

Ils s'étaient donc expliqués, et tout repartait comme au début de 1920.
Tzara, qui, de plus, y conviait ses relations de toute |'Europe, hébergeait
souvent les réunions surréalistes dans la tres belle demeure qu'il s'était
fait construire par I'architecte viennois Adolphe Loos, au 15 avenue
Junot, a Montmartre. De séduisants cadavres exquis dessinés nous sont
restés de ces soirées amicales.

Le méme ultime numéro de La Révolution surréaliste contenait le
dernier chant de L'Homme approximatif, dont voici la conclusion:

harmonie- que ce mot soit banni du mondefiévreux queje visite
desféroces affinités minées de néant couvertes de meurtres

qui hurlent de ne pas défoncer I'impasse sanglotante de lambeaux
de flamants

car lefeu de colére varie |'animation des subtils débris

selon les bal butiantes modulations d'enfer

gue ton coaur s'épuise a reconnaitre parmi les salves vertigineuses
d'étoiles

et rocailleux dans mes vétements de schiste

j'ai voué mon attente au désert oxydeé du tourment

au robuste avénement de saflamme 1

18. Cité par Tristan Tzaradans sa lettre aux Cahiers d'art, du 16 février 1937, o.c., tome V, p. 277.
19. Tristan Tzara, L'Homme approximatif, O.c., tome I, p. I71.
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Tzara avait donc, tout naturellement, fait partie du groupe surréaliste,
sans qu'il elt a changer quoi que ce fit dans sa maniéere d'étre. Il
acquiesca alacréation de larevue Le Surréalisme au service de la révo-
lution, qui, enjuillet 1930, s'ouvrait par une déclaration de soutien sans
faille aux directives de la Troisiéme Internationale. Peut-étre est-ce parce
gu'il n'a pas suivi, personnellement, tous les épisodes d'une liaison ora-
geuse avec le Parti communiste que Tzara s'est ainsi engageé, insensible-
ment, dans une activité partisane, lui qui, deux ans auparavant, déclarait a
Barie Voronca:

Je considere gque la poésie est le seul état de vérité immédiate. La
prose par contre est le prototype du compromis envers la logique
et la matiere. Reconnaitre le matérialisme de I'histoire, dire en
phrases claires méme dans un but révolutionnaire, ceci ne peut
étre que la profession de foi d'un habile politicien: un acte de
trahison envers la Révolution perpétuelle, la révolution de I'esprit,
la seule que je préconise, la seule pour lagquelle je serais capable
de donner ma peau, parce qu'elle n'exclut pas la Sainteté du moi,
parce qu'elle est ma Révolution. et parce que pour la réaliser je
n'aurai pas besoin de la souiller a I'aide d'une lamentable menta-
lité et mesquinerie de marchand de tableaux. Les conquétes de la
liberté individuelle ont été payées avec tant de souffrances, au prix
de tant de renonciation et de courage que je ne puis appeler que
frivoles et opportunistes les habiles recollages a I'idée marxiste de
ces joyeux renégats de la pensée individualiste. Le Communisme
est une nouvelle bourgeoisie partie de z&o , la révolution commu-
niste est une forme bourgeoise de la révolution. Elle n'est pas un
état d'esprit mais une « regrettable nécessité ». Apres elle I'ordre
recommence 2o.

Toujours est-il qu'il confie a cette revue naissante un fragment de
L'Antitéte, «Avant que la nuit », ou, partant du dégodt dadaiste, il en
vient a une acceptation résignée du monde présent, en passant par une
phase d'espérance infinie. Puis il apporte une contribution théorique au
surréalisme avec son « Essai sur la situation de la poésie» (SASDLR,
n° 4, 1931) ou il distingue poésie moyen d'expression (la poésie clas-
sique) et poésie activité de I'esprit (celle que pratiquent les surréalistes),
postulant une poésie-connaissance, qui adviendra lorsque la société aura

20. llarie Voronca, « Marchez au pas, Tristan Tzara parle aIntegral », Integral. n° 12, avril 1927, cité
dans Tzara, 0. C., tome ll, p. 418.
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été transformée. Dans cet essal, il tente de concilier une approche psy-
chanalytique de la pensée avec une vision marxiste de I'histoire. C'est
dire combien il se situe al'écart des doctrines officielles. Il lui est donc
facile de s'associer, en mars 1932, & Eluard et Breton pour mettre fin &
« |'affaire Aragon », rejetant ainsi celui qui s'est définitivement rangé du
cOté du Parti communiste. Pour sa part, il poursuit sa contribution au
surréalisme, dans sa phase idéologique, en lui apportant Grains et issues,
dont un fragment parait dans le dernier numéro du SASDLR, en mai
1933. Ce « réve expérimental» propose, me semble-t-il, une solution au
désespérant probléme de |'automatisme. D'autres articles, publiés dans
Minotaure ou Documents 34, témoignent de sa parfaite adhésion, durant
cing ans, au mouvement surréaliste, non sans une tonalité personnelle,
sur le plan poétique du moins.

C. L'inversion desrodles

Les divergences eclatent en février 1935, au moment ou Grains et
issues sort en librairie. Tzara fait grief au surréalisme de vouloir devenir
une école littéraire, en reposant sur des équivoques, et en se limitant a
une technique, I'écriture automatique, alors qu'il devrait étre un moyen
de connaissance. Simultanément, une lettre aux Cahiers du Sud ajoute
que le surréalisme reste un groupement hétérogéne d'individus n'envisa-
geant pas de la méme fagon que lui |'action révolutionnaire, cherchant
plutdt a constituer un front commun d'artistes, s'exprimant dans une
luxueuse revue.

Ainsi, Tristan Tzara suit les directives du Parti communiste, alors que
Breton, tout en jouant le jeu de 'AEAR (Association des Ecrivains et
Artistes Révolutionnaires) conteste sa politique culturelle. Cette attitude
paradoxale s'explique par une divergence d'appréciation sur les récents
événements politiques en France. Tandis qu'apres |'émeute fasciste du 6
février 1934, les surréalistes prennent l'initiative d'un « Appel a la
lutte », d'une « Enquéte sur I'unité d'action» lancée aupres des princi-
paux représentants de la classe ouvriére, et, simultanément, protestent,
par le tract « La Planéte sans visa» contre I'expulsion de Trotsky, Tzara
se refuse a chacune de ces démarches, notant, sur un brouillon:

Je demande: 1) la suppression du groupement politique du sur-
réalisme, 2) I'élargissement du front des intellectuels (...) dans le
but d'appuyer inconditionnellement, affirmativement et sans dis-
cussion |'activité du parti communiste . 3) I'exclusion de ce front
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de tout individu qui mettrait des batons dans les roues du parti
communiste, aussi fondées soient les raisons philosophiques ou
tactiques qui en dernier ressort ne serviraient qu'a la bourgeoi-
Se 21

Une telle positon, a la remorque du Parti communiste, est d'autant
plus étrange que Tzara, a ma connaissance, n'en est pas encore membre.
Je ne puis la comprendre que par les tergiversations liées a |'avénement
du Front populaire.

Au demeurant, Breton continuera de lui tendre la main, déclarant a son
sujet, le 1o avril 1935 :

On m'a accusé récemment de chercher a constituer une sorte de
front unique de la poésie et de I'art,. on a écrit que I'automatisme,
tel qu'il a été mis en vigueur par le surréalisme, ne pouvait étre
tenu que pour un tic, que pour un parti pris suranne d'école litte-
raire qui se donnait a tort pour un moyen de connaissance. S ce
gu'on incrimine en moi est la volonté de dégager et de défendre ce
qu'il peut y avoir de commun et d'inaliénable dans les aspirations
de ceux a qui il appartient aujourd'hui d'aiguiser a neufla sensi-
bilité humaine, par-dela tous les différends qui les séparent et dont
je tiens la plupart pour a brefdélai réductibles, oui je suis pour la
constitution de cefront unique de la poésie et de I'art 2.

Déa, dans « La grande actualité poétique» de Minotaure, Breton
déclarait qu'il ne voyait, quant au processus de symbolisation artistique,
« aucun antagonisme fondamental» entre, par exemple, Jouve, Malraux
et Tzara.

Ce dernier n'apprécia guére |'assimilation. D'autre part, |a publication
récente d'un numéro surréaliste de This Quarter, ou Breton ayant obtenu
carte blanche, faisait allégrement débuter le surréalisme en 1919, gom-
mant |'activité dada, lui était restée sur le coaur, d'autant plus qu'un tel
tour de passe-passe historique avait été renouvelé par David Gascoyne
dans le premier anglais présentant le mouvement surréaliste, a partir
de documents fournis par Eluard et Breton. Aussi tenta-t-il une sortie en
force, avec Crevel et Char. Le premier, en traitement a Davos, en compa-
gnie d'Eluard, s'en voudrait de lui faire la moindre peine, le second
considére que son retrait du surréalisme est affaire personnelle, de telle
sorte que Tzarareste seul afaire part publiquement de sa démission.

21. Voir le texte intégral de ce document dans Tzara, O.C., tome Ill, p. 516.
22. André Breton, Position politique du surréalisme. Pauvert, 1962, pp. 269-270.
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Si Tzara notifie sa sortie du surréalisme d'une maniére quelque peu
détournée, ses raisons n'en sont pas moins tres claires. La seconde figure
du chassé-croisé Tzara-Breton les montre alors s'éloignant I'un de
I"autre, pour des raisons essentiellement politiques et idéologiques. Le
premier sera un compagnon de route exemplaire du Parti communiste,
tandis que le second, averti par les procés de Moscou et la fagon dont il
avait été lui-méme traité lors du premier Congrés des écrivains, en juin
1935, aParis, s'en montreral'un des adversaires les plus critiques. Quant
a savoir si leur production poétique s'en est ressentie durant cette
période, il suffit de lire, ci-apres, les études de Sébastien Arfouilloux,
Jeanne-Marie Baude, Eléna Galtsova, pour en décider. Reste que cette
création est inséparable de leur attitude respective a |'égard de I'histoire
de I'art, dont traitent, en des chants amébées, Valentine Oncins et
Francoise Py, et de leur maniére de transposer I'art du temps dans le dire
poétique, ce aquoi s'attache Pascaline Mourier-Casile.

1. L'APRES-GUERRE

On pourrait croire que les chemins de Tzara et de Breton divergent
tellement apres 1935 qu'il serait inutile de les examiner d'un seul regard.
Ce serait compter sans les hasards de I'histoire, qui vales amener a s'op-
poser publiquement, et sans la détermination des époques antérieures, qui
vales conduire a dire parfois la méme chose, chacun d'une rive al'autre
du fossé qui désormais les sépare. De sorte qu'on peut se demander s,
sur lafin de leur vie, ils n'ont pas été singuliérement semblables, tout en
se tournant le dos, tels deux serre-livres, soutenant la culture dont nous
vivons aujourd'hui encore.

A. Une conférence en Sorbonne

La guerre d'Espagne est, pour tous deux, une plaie au cceur. Pour
Tzara, c'est véritablement le moment ou, pour paraphraser Eluard, il
passe « de |I'horizon d'un seul al'horizon de tous ». Apprenant |'assassi-
nat de Federico Garcia Lorca, il écrit aussitét, d'une seule coulée, le
poeme «Sur le chemin des étoiles de mer », dont voici la premiere
strophe:

23



quel vent souffle sur la solitude du monde

pour queje me rappelle les étres chers

fréles désolations aspirées par la mort

au-dela des lourdes chasses du temps

I'orage se délectait a safin plus proche

gue le sable n'arrondissait déja sa hanche dure
mais sur les montagnes des poches defeu

vidaient a coups sdrs leur lumiére de proie

bléme et courte tel un ami qui s'éteint

dont personne ne peut plus dire le contour en paroles
et nul appel a I'horizon n'a le temps de secourir
saforme mesurable uniquement a sa disparition 2

Ce chant d'émotion et de lyrisme est publié dans Midis gagnés qui, en
1939, recueille aussi bien des poemes publiés dans les revues surréalistes
qu'aprés son départ du groupe, dans l'intention évidente de marquer la
continuité de ses préoccupations, et de montrer que |I'activité poétique ne
saurait se réduire a une classification partisane. Exactement dans le
méme temps ou Tzara composait ce poeme, Breton songeait a s'engager
au coté des miliciens qui, dit-il dans L'Amour fou:

sans erreur possible et sans distinction de tendances, voulaient
co(te que colte enfinir avec le vieil « ordre» fondé sur le culte de
cette trinité abjecte: lafamille, la patrie et la religion 24,

Seule la présence de safille dont il alacharge, le retient & Paris. En
revanche, Tzara, on le sait, anime I'Association pour la défense de la cul-
ture aupres des intellectuels espagnols. Il se rend sur le front a plusieurs
reprises, et son témoignage porte. Aussi lui confie-t-on le soin d'organi-
ser, & Valence et a Madrid, le deuxiéme Congres international des écri-
vains, en 1937.

Il ne fait pas de doute que I'expérience différente des deux poétes,
outre I'information dissonante dont ils ont pu bénéficier, I'un de la part
de Benjamin Péret, I'autre d'Aragon, les a conduits a des opinions oppo-
Sées.

De méme pour I'Occupation, que l'un vivra en exil a New York,
l'autre dans la clandestinité a Souillac. 1l est possible, comme |'affirme

23. Tristan Tzara, «Sur le chemin des étoiles de mer ", Europe. n° 167, 15 novembre 1936, repris dans
Midis gagnés (1939), O.C.. tome Il1, p. 298.
24. André Breton, L'Amour fou (1937), Folio/Gallimard. 1976. p. 174.
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Breton dans ses Entr;etiens, qu'il se soit entremis en faveur de Tzara pour
le faire passer aux Etats-Unis. Je n'en ai, pour ma part, recueilli aucune
preuve. Il est sir que s'ils étaient partis tous deux de |'autre coté de I'At-
lantique, leurs appréciations sur les événements eussent été différentes.
Mais tel ne fut pas le cas, et il ne nous appartient pas de refaire |'histoire.

Toujours est-il qu'un an exactement aprés son retour a Paris, Breton se
rend, le 17 mars 1947, au grand amphithéatre de la Sorbonne pour y
entendre Tzara prononcer une conférence sur « Le Surréalisme et |'aprés-
guerre ». Invité par les organisateurs a prendre la parole aprés le confé-
rencier, il arefusé, n'acceptant pas de se plier acejeu factice consistant a
écouter sagement un personnage dont les propos vous révoltent pour lui
répondre ensuite poliment. Il entre donc dans une salle comble, bourrée
des partisans des deux héros, attendant qu'ils en décousent. A Jean
Cassou, qui préside la séance et présente son vieil ami Tzara, il lance
d'embl ée: « Nous nous foutons de tout ¢a, cher Monsieur Cassou ». Les
apostrophes fusent: «Breton au Figaro! » (il a en effet, donné une
interview a Jean Duché). Tzara n'entend pas, ou feint de.ne pas entendre
son ancien compagnon lui reprocher de parler dans un tel lieu, et il entre-
prend la lecture, d'une voix monocorde, d'un long texte retracant les
aventures de lapoésie. Lorsqu'il affirme que le cartésianisme a prépare la
Révolution frangaise, Breton lui coupe la parole: « Ecoutez, M. Tzara
parle de Descartes en 1947 ». Des tribunes, quelqu'un lui rétorque:
« Ecoutez, M. Breton parle de lui en 1947 ». Le tumulte couvre la voix
de l'orateur, empéchant d'entendre comment, a ses yeux, la tradition
idéologiquement révolutionnaire a rencontré la poésie révolutionnaire
avec dada et le surréalisme. Au passage, il condamne tout retour a des
formes poétiques périmées. Encore fallait-il vouloir I'entendre. Breton se
trouve aux prises avec des perturbateurs jetant des tracts hostiles a la
démocratie. Monté sur un banc, il leur crie: «Vive I'Internationale
communiste ». La confusion est alors a son comble. L'interjection,
« Chiens », que la presse rapporte avoir entendue, s'adressait-elle a ces
perturbateurs ou aux camarades de Tzara? Celui-ci poursuit son réquisi-
toire contre le surréalisme, « absent de cette guerre, absent de nos coaurs
et de notre action pendant |I'occupation® ». En maniére de provocation,
ou pour l'obliger a le regarder dans les yeux, Breton prend le verre du
conférencier, jetant & la cantonade: «je peux encore boire dans le verre
de Tzara». Puis, le silence revenu aprés une breve échauffourée avec
Francis Crémieux et Jean Marcenac, il quitte la salle, croyant entrainer
tout le public avec lui.

25. Tristan Tzara, Le Surréalisme el I'aprés-guerre, Nagel, 1948, O.C., tome V, p. 71.
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Il a sans doute gagné quelques partisans, mais son intervention, dira-t-
il plus tard, n'avait rien de prémeédité. L'irritation |'a emporté sur le rai-
sonnement.

Si, prenant un peu de hauteur, on essaie de tirer la lecon de I'événe-
ment, on observe gque la confrontation de deux instincts révolutionnaires
aboutit a un échec, dans la mesure ou elle est dominée par un enjeu qui
les dépasse, la lutte « bloc contre bloc », sur le plan international. D'ou,
me semble-t-il, le parti pris par Tzara lors de la publication de cette
conférence. 1l expligue, dans son priere d'insérer, que les surréalistes ont
désormais recours al'irrationnel pour résoudre les problemes humains:

Leurs nouvelles tendances ésotériques et mystiques indiquent dans
guelle voie ils entendent engager |'avenir du monde. Dépasse par
les événements, le Surréalisme se cantonne dans une position post-
révolutionnaire dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle reste
d'une désarmante commodité. Il prétend, sans prendre part a la
transformation de la société, préparer une morale qui servirait a
I"homme transformé par la Révolution. Quelle valeur une morale
qui ne sortirait pas de la lutte méme pour cette transformation
pourrait-elle avoir sur le plan humain et celui des collectivités?
Créer des mythes a partir de son cabinet de travail est un jeu amu-
sant, rien de plus zs.

De la conférence elle-méme, et de ce qui S'en suivit, Anne-Marie
Amiot donne une lecture trés circonstancieée.

B. Contre la littérature engagée

S'il est évident que Breton et Tzara parlent désormais d'un lieu diffé-
rent, ay regarder de plus prés, on peut voir une certaine proximité dans
leurs propos, ne serait-ce qu'a l'encontre de I'existentialisme de Sartre, et
de sa conception de la littérature engagée. Dans son discours en faveur
d'Artaud, Breton déclarait, sur la scéne du Théétre Sarah-Bernhardt, le 7
juin 1946 : « me parait frappée de dérision toute forme d"'engagement”
qui se tient en deca de cet objectif triple et indivisible: transformer le
monde, changer la vie, refaire de toutes piéces I'entendement humain ».
Or, que dit Tzara?

26. Tristan Tzara. Priére d'insérer pour Le Surréalisme el I'aprés-guerre, 0. C., tome V, p. 638.
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Le terme de « poésie engagée », dont il a souvent été question, n'a
de sens que si |'engagement du sujet-poete a I'objet-événement
dépasse la discipline morale et spirituelle pour devenir |'engage-

ment total du poete envers la vie, son identification avec la poé-
de .

Et de préciser, au cours d'un entretien radiophonique avec Georges
Ribemont-Dessaignes:

Je me permettrai de faire une objection au terme « art engagé»
gue tu emploies et dont on se sert couramment dans le langage de
la critique. Il n'y a pas d'engagement du poéte envers qui que ce
soit. Il ne peut y avoir d'engagement qu'envers |I'ensemble de la
vie, dans la mesure ou le poete reconnait dans I'homme le centre
de ses préoccupations. |l existe, il a toujours existé une poésie de
circonstance. C'est une poeésie dont le contenu est limité a un évé-
nement précis mais qui est illimitée dans la mesure ou elle est poé-
se Pour ma part, a la poésie de circonstance, je préfere la poésie
de « la » circonstance. Je veux dire par la que du particulier, il
s'agit de passer a l'universel zs.

Je pourrais accumuler les citations sur ce point. Mieux vaut prendre en
considération sa propre poésie qui, méme dans les circonstances les plus
difficiles, ne s'est jamais aliénée au réalisme, socialiste ou autre. En tout
cas, ses poemes de Midis gagnés, Le Sgne de vie, Terre sur terre, etc. ne
sont pas plus datés ni circonstanciés que, par exemple « L'Ode a Charles
Fourier» de Breton. Soit un poeme de la clandestinité, rompant avec son
parti pris de silence adopté depuis le début de I'occupation allemande.
Son titre, « Une route seul soleil », safin rayonnante, tout nous parle du
refus humain de se laisser abattre. 1l y faut quelque malignité, ou une cer-
taine pratique du langage de contrebande, dont je parlerai plus loin, pour
deviner que ce poeme chante I'espoir placé dans I'étoile soviétique, par
I'acrostiche de ce titre, URSS. En vérité, toute sa poétique, de 1935 a sa
mort, est une protestation constante contre la poésie immédiate, celle qui
resterait au niveau superficiel de la circonstance ou, pire encore, serait a
gages, pour reprendre le plus mauvais sens du terme « engagement ».

De sorte que, comme Breton, Tzara a toujours mis sa poésie a |'abri
d'une interprétation univoque. Ce qui ne veut pas dire qu'il ait cultivé
sciemment la complexité, comme faisaient certains symbolistes, pour
atteindre I'éternité. Voila au moins un point qu'ils partagent en commun.

27. Tristan Tzara. Le Surréalisme et I'aprés-guerre, Nagel, 1948, d.C., tome V, p. 96.
28. Tristan Tzara, « Entretiens avec Georges Ribemont-Dessaignes ), 0.C., tome V, p. 407.
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Par ailleurs, s'ils ne se sont jamais retrouveés, s'ils ne se sont adressé
aucun signe, ils ont pu, a plusieurs reprises, constater, par la suite, que
leur ligne de vie se rejoignait. Lorsque, en octobre 1956, de retour de
Budapest, Tzara, le premier parmi les intellectuels francais, prend posi-
tion en faveur de I'insurrection hongroise, qu'il sait ne pas étre fasciste,
Breton, qui donne le titre « Hongrie, soleil levant» a un tract surréaliste,
ne peut pas ignorer les informations rapportées par son ancien compa-
gnon. Mais, encore une fois, en dépit du XXe congrés du Parti commu-
niste de I'Union soviétique, la situation est telle que celui qui ne hurle
pas avec les loups se trouve, ipso facto, rejeté vers la droite américaine.
A nouveau, Tzara opte pour le silence. Il rompt avec son parti. Et
lorsque, en septembre 1960, commence a circuler le « Manifeste des
121 », sur le droit a l'insoumission pendant la guerre d'Algérie, dont on
sait qu'il émane des milieux surréalistes, Tzarale signe d'embl ée.

C. Findelapoésie

Eliane Tonnet-Lacroix dit, plus bas, quelles étaient, pour eux, les fins
de la poésie. Mais peut-étre, a désigner les traces de ce chassé-croise,
m'en suis-je trop tenu a des débats idéologiques, faute de pouvoir citer
longuement tous les poémes auxquels je songeais. Alors que les chemins
de Breton et de Tzara vont divergeant, je voudrais signaler, ce qui, me
semble-t-il, n'ajamais été fait jusqu'a présent, une attitude commune a
I'égard du besoin d'expression. Tous deux n'écrivent, ou plutét ne com-
posent, que lorsqu'ils sont soumis a une nécessité intérieure. Rien n'est
plus éloigné d'eux que I'idée d'une poésie sur commande. Breton assure
aMadeleine Chapsal :

Je n'écris pas et n'ai jamais écrit en « professionnel ». Je nhe me
crois pas tenu a annoncer livre sur livre et ma conception de la vie
n'est pas telle qu'on ait chance de me trouver, comme Gide ou
Mauriac, la plume a la main & mon heure derniere.

Si, un mois avant sa mort, Tzara répond a la méme journaliste qu'il
écrit encore des poémes et retrouve toujours la poésie au fond de toutes
choses, c'est parce qu'il donne une vaste extension a ce terme désignant,
pour lui, toute l'activité humaine?. Pratiquement, depuis une dizaine
d'années, il n'est préoccupé que par larecherche des anagrammes dans la

29. Voir Tristan Tzara,« Dada est un microbe vierge ", entretien avec Madeleine Chapsal, L'Express, 12
décembre 1963, O.c., tome V, p. 447.
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poésie de Villon puis chez Rabelais. A travers un systéme graphique
rigoureusement symétrique, il tente de découvrir un « roman» vrai du
poete, disant de maniére cryptique, a qui veut I'entendre, ce que les
autorités, le pouvoir royal, I'Eglise, lajustice, I'obligent a taire. J'ai lon-
guement disserté a ce sujet dans les notes du tome VI de ses ceuvres
completes. Inutile d'y revenir ici. Or, je crois pouvoir dire que Breton,
incontestablement sollicité par d'autres sujets, n'agit pas autrement.
Certes, sa bibliographie montre qu'il publie toujours. Une préface ici, un
article la. Méme un ouvrage sur L'Art magique qu'il aeu bien du mal a
mener a bout, ou encore un commentaire lyrique sur des tableaux de
Miro, Constellations. Loin de moi I'idée d'en minimiser la portée. On
m'accordera toutefois que chez Iui, comme chez Tzara, |a création véri-
table, de premier jet ou de premiére nécessité, s'interrompt bien des
années avant sa mort.

Je ne saurais dire quel est exactement leur dernier poeme. C'est la une
guestion oiseuse, et quelque peu morbide. D'autant plus que nous avons
affaire a des créateurs d'un genre particulier, qui n'ont pas décidé, un
beau matin, de poser leur plume et de se croiser les bras en attendant que
vienne la Camarde. L'inspiration, s'il m'est permis de reprendre un terme
ancien prisé par Breton, s'est tarie comme elle était venue. Cela s'est
produit naturellement, progressivement, imperceptiblement. Reste qu'ils
se faisaient tous deux une s haute conception de |'acte poétique qu'ils
n'ont pas cherché atricher, en prolongeant par leur savoir-faire, par des
astuces de métier, ce qui ne peut étre que spontanéité, jaillissement,
projection vers l'avenir, ce dont témoigne I'analyse philosophique de
Jacques Garelli, puisant ala source des images.

CONCLUSION

L'étude des différentes figures de ce chassé-croisé est trés révélatrice
des questions qui se sont posées a deux intellectuels, et qui plus est a
deux poétes disons, pour simplifier, durant I'entre deux guerres.

Aucun des deux n'était culturellement doté, I'un parce qu'étranger, né
dans un milieu de culture allogene; I'autre parce qu'issu d'un milieu tres
modeste, plus enclin aux activités concrétes, directement rémunératrices,
gu'aux spéculations intellectuelles. lls n'étaient pas naturellement dési-
gnés pour accoucher au forceps la poésie révolutionnaire. Peut-étre est-ce
justement parce qu'ils n‘avaient rien des héritiers qu'ils ont pu innover
comme ils I'ont fait, reprenant tout a zéro, sans se soucier outre mesure
de « I'héritage culturel ». Dans la mesure ou le francais n'était pas sa
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langue maternelle, Tzara a pu prendre de la distance et lui faire exprimer
des sons nouveaux, des accords inouis. Par une analyse prosodique et
rythmique, Michel Murat souléve la question de la culture du vers fran-
cais, innée ou acquise, pratiquée par les deux poetes. Quant a Breton,
plus respectueux du modele symboliste qui éblouit son adolescence, il a
su le dépasser pour ancrer la poésie dans la vie. Dés I'origine, tous deux
n'avaient qu'une ambition: rapprocher |'art de la vie, en faire une seule
et méme chose. Tous deux, aleur corps défendant a certains moments, se
sont trouveés guider un mouvement. Tzara ne s'y tint pas plus de sept
années, tandis que Breton, bien qu'il e(t souvent la tentation de tout
abandonner, s'identifia au surréalisme. Ces deux Mouvements, auxquels
ils ont tous deux appartenu, nous sont donnés comme successifs. En dépit
des apparences, rien n'est moins sur: il y eut recouvrement de |'un par
|"autre, ce sur quoi Arturo Schwarz, prenant texte de Breton, attire notre
attention. Ce qui ne signifie pas que dada se flt totalement épuisé avant
de laisser place au surréalisme, comme le prouvent ses résurgences
actuelles.

Parce qu'ils avaient une sensibilité de poetes, ou, pour parler comme
Breton, une « complexion» particuliére, ils ont su prendre en charge la
crise de la conscience européenne ouverte par la guerre mondiale¥®. En
I"approfondissant au besoin, en grattant 1a ou cela faisait mal a la bour-
geoisie frangaise, ils ont tenté de lui donner une issue par des moyens
spectaculaires, (dont nous parlera Martine Antle) puis proprement poé-
tiques. Non seulement parce qu'ils ont été sensibles aux découvertes de
leur temps dans les sciences humaines, mais encore parce qu'ils ont
essayé, selon des modalités différentes et parfois contestables, de les
déplacer, de les transporter dans le champ de I'art-vie. Tour atour freu-
distes, marxiens, et méme freudo-marxistes*, ils cherchent une corres-
pondance entre laloi de larelativité formulée par Einstein, le calcul des
probabilités, les théories du hasard, et leur propre pratique esthétique.
Tous deux encore explorent les états de réve, dont ils rendent compte
selon des modalités différentes, par le récit ou le poeme. Leur débat, sur
ce point, est certainement |'un des plus féconds qui soit. Par une
démarche qui n'arien de surprenant chez ces bétisseurs, tous deux se
tournent vers le passe, I'un la tradition hermétique, |'autre une supposée
régle de composition cryptée, pour reconstituer la chaine ininterrompue
de la création. Méme s Tzara, & un moment donné, a voulu se référer a

30. Voir. ace sujet, Henri Béhar et Michel Carassou, Dada. Histoire d'une subversion, Fayard, 1990,
pp. 201-205 et, des mémes auteurs, Le Surréalisme. Le Livre de poche, Biblio essais, 1992.

31. Voir, a ce sujet, mon article: « Le freudo-marxisme des surréalistes », Mélusine. n0 XIII, 1992,
pp. 173-192.
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une certaine orthodoxie militante®, il a comme Breton, toujours été en
quéte de la nouveauté, attentif aux productions des jeunes peintres
comme desjeunes poetes. Leurs différends, sur I'objet et I'objectivation,
par exemple, me semblent dessiner une ligne de clivage toujours perti-
nente.

En raison des prémisses exposées ci-dessus, tous deux me semblent
avoir suivi le méme parcours, accueillant le primitivisme, décolonisant
I'esprit occidental, comme le dit 9 bien Karlheinz Barck, I'art des fous
(voir, a ce sujet, I'incomparable poeme Parler seul de Tzara), ce que
Breton nommera, par un détournement coutumier des locutions figées,
« la clé des champs ». Leur regard singulier, sur eux-mémes et sur |'art
plastique, fait I'objet d'une analyse de Mary Ann Caws.

Enfin, et [an'est pas |leur moindre apport, ils ont tous deux cauvré pour
une po-éthique, une morale de la poésie, intégrant les forces du désir, de
I'imagination, de laliberté. Cette éthique, cernée par Henri Meschonnic,
a sans doute été la part la moins comprise de leur ceuvre, parce qu'elle
dérangeait méme leurs partisans. 1l était temps d'y revenir et peut-étre de
Sarréter |&-dessus, car, sans cette dimension, il n'est pas de poésie future.

Un mot, pour finir. Nous reprenons ici, parfois |égerement modifié par
leurs auteurs, le texte des communications prononcées au cours du
collogue « Chassé-croisé, Tzara-Breton» qui s'est tenu en Sorbonne,
salle Louis Liard, les 23 et 24 ma 1996. Les conditions matérielles de
I'édition ne nous permettent plus, hélas, d'offrir au lecteur de véritables
« actes », reproduisant les débats qui ont nuance, précise, atténué ou
développé certaines théses ici soutenues. De méme, il n'était pas possible
de faire état de la représentation du Coaur a gaz, montée par le groupe
XY Z, dans une mise en scéne de Sylvain Dhomme ; du spectacle « A la
dérive d'Antonin Artaud », produit par Georges Baal; de I'irruption sou-
daine du « Proces Barres », au cours des interventions, interprété par
I'Atelier de philosophie du Lycée Sarcey de Dourdan, animé par
Monique Sebbag. Que tous les participants, qui, al'occasion de ce cente-
naire, ont accepté de revisiter, conjointement, et sans a priori, les ceuvres
de, Breton et de Tzara, trouvent ici I'expression de ma trés vive recon-
nai ssance.

Université Paris |1
Sorbonne Nouvelle

32. Je reprends ici les termes de Roger Caillois dans une revue animée par Tzara en 1936. Inquisitions.
Voir lareproduction quej'en a procurée aux Editions du CNRS, 1990.
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TRAJECTOIRESDE BRETON ET TZARA

Anna BALAKIAN

Suivant les histoires littéraires et les bilans proposés par les journa-
listes, André Breton, au centenaire de sa naissance, n'aura pas secoué
I'étiquette de « pape» et Tristan Tzara, n'aura pas dépassé |'image ou
figure de dada. Pourtant tous deux, épistémologiquement bien autre
chose que « pape» et « dada », ont frayé de nouveaux réseaux poétiques.
Mais la plupart des critiques ne lisent que leur prose. Et la plupart des
poétes de notre fin de siécle ont mal compris ou ne se sont pas montrés a
méme de suivre ces nouvelles directions.

Tzara et Breton ont pris contact, comme nous le savons, par un
échange de lettres. Tzara écrivait au tout jeune homme qui avait pris la
direction de larevue d'avant-garde Littérature. Il était, a Zurich, un des
multiples chefs de dada. Breton venait de perdre un ami, Jacques Vaché,
qui possédait tous les attributs de dada. Selon la collection de lettres
publiées dans le volume Dada a Paris, de Michel Sanouillet?, rappelons-
nous ici ce que Tzara écrit & Breton le 5 mars 1919 : « Puisque cela vous
intéressej'ai 27 ans et je vois assez clairement, question d' habitude et de
métier - le dégolt dont j'ai écrit quelque part est réel, et je me suis
retrouveé apres le plus grand: quelques années perdues dans la philoso-
phie ». Selon cette lettre il serait né en 1892. Mais la date officielle est
18962 N'importe! leurs vies font un paralléle et leurs cauvres se croisent.
Dans son petit essai, Clairement et dans le poeme « Lachez tout» qui
paraissent dans Littérature al'époque de cette correspondance, Breton
démontre a son nouvel ami aquel point il peut bien passer pour un poéte
dada3.

Tristan Tzara, |'anti-philosophe et |'anti-téte, afait des mathématiques
et de la philosophie. 1l connait 'hnomme dans son apparence abstraite et
universelle. Dans son premier grand poeme, L'Homme approximatif4 il

1. Michel Sanouillet. Dada a Paris. J.-J. Pauvert, 1965, lettre no 4, p. 442.

2. On peut se demander aquel moment I'erreur s'est produite: at-il voulu se montrer I'ainé de Breton au
moment de leur rencontre ou passer pour plusjeune au moment de |'établissement de son passeport ?

3. Pourtant il a déja quelques appréhensions: « Encore une fois j'ai au méme degré que vous la passion
de détruire, mais ne faut-il pas s'en cacher ? Tot ou tard vous risquez de vous faire disqualifier >. Ibid.. lettre
no 8, 12juin 1919, p. 445.

4. Tristan Tzara, Euvres complétes. tome Il, Flammarion, p. 84. Toute autre citation tirée de ce volume
sera indiquée entre parenthéses dans le texte méme.
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en déclarerales dimensions: « homme approximatif comme moi, comme
toi, lecteur et comme les autres ». Méme quand Tzara dit «je », c'est par-
fois un synonyme de « nous ». Il va au hasard: « I'immédiat de |'exté-
riorité est pour moi une vérité qui me suffit» dit-il dans la méme lettre du
5 mars 1919. Et |'acte de lier les qualités abstraites avec les entités
concretes dans ce monde extérieur ne lui pose pas de problemes puisqu'il
déclare qu'il n'a pas de critére. Il se soumet a la volonté du hasard sans
espoir de bénéfices. Mais il se défend contre le désespoir et |'absurde par
I'ironie, lejeu et le rire, chemin qui pousse directement vers ce que nous
reconnaissons aujourd'hui comme « le postmodernisme » dont Tzara
aurait dO étre déclaré le dieus.

Breton au contraire afait des études de médecine et de psychologie. Il
connait I'hnomme dans son sens concret. Le passé n'est pas abstraction
pour lui mais une série d'ancétres qu'il récupére et déclare dans son
premier manifeste. Il se rendra compte des les années de Littérature que
I'esprit révolutionnaire ne consiste pas a démolir la notion de critere mais
de renverser et de renouveler les critéres. Remarquons que dans les an-
nées 1920 et 1930 il sépare carrément la poésie, jet vital de sa sensibilité,
de la prose par ou il exprime ses idées théoriques sur le communisme, sur
les abus du gouvernement francais, sur le réve, la folie, le hasard. Le
«je» est trés personnel pour Breton et trés souvent il y a chez lui le
« tu » qui se rapporte a lafemme aimée et non & une forme intérieure du
« je» tel que I'on observe parfois chez son ainé, Guillaume Apollinaire.
Mais dans les années 1940 quand il fera face au monde des cataclysmes il
cherchera des moyens de refouler le moi personnel, ou de le camoufler;
et il réussira al'entraver dans des images concrétes ou mythologiques qui
exprimeront |'universel et I'intemporel sans en faire abstraction. Ainsi
dans ces deux grands poemes de guerre, « Fata Morgana » et « Les Etats
Geénéraux », il évoque des figures concrétes pour exprimer le plus pro-
fond de son moi: « momie d'ibis» pour retrouver « dans les entrelacs de
I'histoire» « I'unité perdue» et Esclarmonde pour suggérer un état de
martyre, défaite et survie.

Ces deux esprits frondeurs, de formations différentes, s'avoisinent et
se séparent, et surtout ils finissent par dépasser les deux mouvements
gu'ils ont lancés. Leurs écritures signalent la pente de leurs propres
devenirs.

Examinons d'abord cet automatisme de |'écriture qu'on associe

5. Cette étiquette disparate sous laguelle la critique internationale désigne quantité d'ceuvres de notre
époque qui reflétent dans]'écriture, ainsi que dans les autres arts, la philosophie de la déconstruction linguis-
tique, un renouveau de collages, des manifestations ludiques, le minimalisme dans le langage, le dessin et les
sentiments.
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presgue mécaniquement a leurs deux noms. Certes, tous deux reconnais-
sent le réle du hasard objectif dans la vie ainsi que dans I'écriture, mais
de facon toute différente et inspiré de sources différentes. Tzaraest nourri
par ses devanciers de |'avant-garde: cubistes, futuristes, expression-
nistes, et I'emploi qu'ils font tous des calligrammes et des collages. Faire
un poeme sous les auspices du hasard? Nous en connaissons la formule:
découper une page de journal, secouer les morceaux pour créer le dés-
ordre, puis aligner les mots selon un ordre arbitraire. Voila dada. Avec un
certain degré d'espieglerie, Tzarareconnait comme poeme ce résultat du
découpage. Il accepte arbitrairement I'arbitraire. Mais pour Breton, le
hasard objectif vient du dedans et non du dehors. On oublie qu'il a appris
I'automati sme psychologique al'école de médecine, chez les disciples de
Charcot. Scruter I'inconscient, laisser surgir les mots sous la dictée invo-
lontaire, sans l'intervention de l'intellect, voila ce qu'il expérimente
comme praticien. Cet automatisme psychique est une ressource ou il pui-
sera pour faire un poeme. Dans la vie comme dans |'écriture, Breton
cherche a bénéficier du hasard objectif, a donner une intention humaine a
ce qui est une force inhumaine: «Je chante la lumiére unique de la
coincidence ».

Cette foi fait partie de sa philosophie. Comme il le dit des ses pre-
mieres tentatives d'écriture automatique dans Poisson soluble:

Plus tard, quand la bouteille de rosée sautera, et que vous entrerez
silencieusement dans lesfeuilles, et que I'absolu printemps qui se
prépare ouvrira son écluse, vous songerez a |I'amant de la Porte
Albinos qui reposera sur les claies du plaisir, ne demandant qu'a
reprendre a Dieu ce que Dieu lui a priss.

Les images centrales de sa poésie font déja partie d'une gamme
alchimique. Quiconque tache d'interpréter la poésie ou méme I'attitude
philosophique de Breton, sans connaitre ou admettre cette dimension
primordiale, risque d'en fausser la qualité particuliére.

Tristan Tzara exprime dans sa poésie la contiguité plutdt que |'entrela-
cement des événements et de ses visions. || emploie le processus du cata-
logue, de I'énumération et de la répétition qui existent déja dans I'ceuvre
de ces contemporains et marquent particulierement I'ceuvre d'Apollinaire
et de Saint-Pol-Roux. Les catalogues et les processions d'Apollinaire sont
des déroulements a-chronologiques, par exemple dans « Zone» ou il se
produit un paralléle entre la succession des sites ou passe le poéte en se

6. Sept Manifestes dada. Pauvert, 1962, p. 118.



promenant dans Paris et I'ordre des souvenirs qui en sont déclenchés.
Chez Saint-Pol-Roux les images mémes déterminent la suite des associa-
tions qui les catalysent. Mais, pour Tzara, c'est la fracture qui est en jeu,
I'interruption, les confrontations des images mais aussi des sonorités. Lui
n'a pas a se plaindre des mots fatigués comme devait le faire Breton. La
langue francaise est toute neuve et son lexique jeune. La gamme en a été
apprise a une vitesse prodigieuse, alalecture de Villon, de Ronsard, de
Hugo, et surtout des symbolistes. C'est une langue qui se plie a ses inten-
tions.

Aprés la rupture de dada, Tzara ainsi que Breton mettent I'automa-
tisme au deuxiéme rang et se proposent deux voies séparées d'expres-
sion. La prose exprime la matiére politique ou historique, la poésie
miroite leurs &mes et leurs sensibilités. Aprés avoir été bousculée par
dada, I'écriture de Breton retient un élément classique. Dans ses essais,
on entend la prose du XVille siecle. Sa poésie fait appel a la langue de
I'alchimie renouvel ée par Nerval et Rimbaud ainsi que par ses études de
psychologie. Tandis que dans I'ceuvre de Tzara il n'y a guére de réfé-
rences mais beaucoup d'assimilations littéraires, ce qui abonde chez
Breton deés le début c'est la langue des images et des figures de |'ésoté-
risme. Il est vrai que lorsque Tzara s'installe en France, il embrasse
I'héritage francais littéraire, devient aussi fidéle aux modeles de
Lautréamont et de Rimbaud que ses nouveaux compagnons, mais le
déroulement littéraire historique qui mene au surréalisme ne figure pas
dans son texte qui tend & étre symboliste de forme et unanimiste de
fond” . « monde des unanimes approximations» (Q.C., Il, p. 95) repré-
sentant I'homme social d'abord, existentiel apres, plutét que I'homme de
lettres. Tzaraest I'hnomme libre de toute tradition et le marxisme auquel il
S'attache a un moment donné lui sert de tremplin pour déclarer surtout
dans sa prose la déconstruction de toute tradition, reflétée dans sa poésie
sous la forme d'une entité collective dont « le ton se moque» (Q.C., II,
p. 153). Tzaraemploie « destruction» : « L'homme marche vers la des-
truction de son temps» (Le Temps détruit) et « dispersion» avant Michel
Foucault. De ce point de vue il parait étre le plus saisissant précurseur de
Derridaet de ses épigones.

Mais a-t-on assez observé que Tzara et Breton, tous deux, arrivent a
dépasser non seulement dada mais aussi le surréalisme du premier mani-
feste ? S'il est vrai que Breton déclare dans le second manifeste le retour
de Tzara au surréalisme, en réalité Tzara, entre les années 1925 et 1935,
prépare dans L'Homme approximatif une poésie philosophique que I'on

7. N'oublions pas que Tzara est aussi contemporain d'Henri Barzun, de Jules Romains et de Georges
Duhamel dont |I'unanimisme était un courant populaire entre les deux guerres.
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peut aujourd'hui considérer comme pré-existentialiste. Il n'est pas du tout
« situé» comme le prétend Breton, et s'il est « marqué par son temps », il
s'agit d'une succession de plusieurs « temps ». Il est toujours avant-garde
mais dans un nouveau sens. D'une part son écriture ne cesse de dédoubler
le concret avec I'abstrait, mais le souffle est beaucoup plus long; I'ani-
misme lyrique persiste aussi ne cessant d'attribuer une sensibilité aux
choses inertes ainsi que de préserver la notion de dualité qui est a labase
de cette forme d'analogie; (« le paysage frémissant », « le soleil de nos
croyances », « la chair des nuages », « la fatigue des eaux », et des cen-
taines d'autres qui abondent dans sa poésie) mais il arrive a renouveler
cette vieille vision en faisant appel al'homme universel, statique, au des-
tin limité. La consolation ne provient que de I'espoir de solidarité dans la
débécle d'un univers ou I'hnomme garde seul le sens de I'immortalité,
bien que tout lui signale le contraire. Poésie épaisse qui S'adresse a
«nous» ou «il » et quand le «tu » parait, il ne désigne pas cette autre
qui aurait pu le consoler; au contraire c'est bien le « tu » personnel d'A-
pollinaire, mais cette fois se plaignant du sort commun. Poésie ou la
gaieté et la dérision ont cédé al'acceptation lamentable et lamentée de la
condition humaine. Ce ne sont plus les sursauts du rire mais «les
béquilles du rire» (« Terre dujour », Grains et issuesl

Le poéte américain, T.S. Eliot, a observé dans son article « Tradition
and the Individual Talent» que chagque nouvelle cauvre littéraire nous
pousse a une revalorisation du legs littéraire total. Lire Tzara avant
Sartre, avant Beckett ne peut faire le méme effet que de le lire ou relire
aprées. Tzara a lu les livres de chevet de Sartre bien avant lui et notre
lecture a rebours révéle une poétique existentielle avant la lettre. Tzara
est le poéte que ni Sartre ni Beckett n‘ont pu devenir. Ainsi Tzara parait
I'avant-coureur de deux étapes successives de la mentalité de notre
siécle, apres la seconde guerre mondiale.

D'abord on sent les premiers souffles de I'existentialisme: il fait face

au «ciel de pierre» (O.c., Il, p. 124) avec ses semblables: I'homme
approximatif en mouvement non dirigé dans « les a peu pres du destin»
(O.c., I, p. 84). «Je chante l'incalculable auméne d'amertume qu'un

ciel de pierre nous jette - nourriture de honte et de rale» (O.C., II,
p. 124). L'homme est un « triste perroquet passant de la main d'un évé-
nement a l'autre sans volonté» (O.c., Il, p. 84). «Le vide vertige»
(O.c., I, p. 91) n'est-il pas la définition de la future nausée de Sartre?
Le réve, c'est le domaine de I'oubli (combien de fois emploie-t-ille mot
oubli 1a ou d'autres ont cherché avant et aprés lui la consolation des sou-
venirs !). Et dans la derniére strophe de L'Homme approximatif:
« harmonie» : «gue ce mot soit banni du monde fiévreux que je visite»
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(O.C., II, p. 171) et « flamme» : le dernier mot du long poéme: c'est la
destruction a ne pas confondre avec « flamme» et « feu» et leur puis-
sance vitale dans la poésie de Breton: « Flamme d'eau guide-moi jus-
gu'a la mer de feug » Les symbolistes comme Maeterlinck faisaient
grand cas de « |'attente », pour Tzara son « attente est vouée au desert
oxydé du tourment » (O.C., I, p. 171). Le désespéranto de Tzara avait
transformeé la poésie, activité de I'esprit en poeme moyen d'expression
selon ladistinction qu'il avait lui méme signal ée.

Mais, dans une deuxiéme étape de |'aprés-guerre, le monde des lettres
devait recourir al'attitude du premier Tzara, le postmodernisme qui se
rapproche non de ce Tzara devenu sobre et résigné, mais de celui du rire
et du jeu, de cette ironie qu'il avait caractérisée comme « |'insuffisance
de nos moyens ». En 1950, il avait élaboré |'expression: « I'humour est
une attitude devant la vie qui indique l'insuffisance de nos moyens de
jugement statiques par rapport au devenir du monde® »

Par contre, pour menacer le passe, Breton fait un tri plutdt que table
rase. Il choisit parmi les traditions, telles la tradition cathare, gothique, et
surtout I'alchimie pré-chrétienne ainsi que celle du moyen &ge. Les don-
nées réunies par Nicolas Flamel, Eliphas Levi, Auguste Viatte a des
époques différentes, et surtout par ce mystérieux Fulcanelli le suivent du
début jusqu'alafin de savie. Il envisage le surréalisme comme un arbre,
dont les racines sont profondes et dont les branches se multiplient dans
toutes les directions. Homme de science, il n'hésite pas a se tourner vers
I'ineffable et I'insolite parce que ses débuts en psychologie ne dérivent
pas de Freud mais de Pierre Janet qui avait associé le processus de |'in-
conscient a ceux de |'occultisme. |l trouve une affinité entre les moyens
d'activité mentale chez I'homme de science et chez I'artiste (dans le sens
général du mot). Or, ce qui attire Breton vers |'objet d'art n'est pas I'ob-
jet réalisé mais les moyens de réalisation, le ressort de I'imagination.
Cette conception du global et de I'éternel ne fait pas seulement partie de
sa formation mais s'impose dans |'ensemble de ses écrits, du commen-
cement jusqu'alafin. C'est la source méme de sa poésie, a partir de ses
titres, qui ne sont pas le résultat de I'écriture automatique mais voulus et
déchiffrables: Les Champs magnétiques font bien entendu allusion ala
physique mais aussi al'ésotérique: champs dans le sens de terrain vague,
qui seront repris dans son dernier recueil, La Clé des champs, ou il aurait
trouvé laclé (dans le sens hermétique) de certaines révélations sur la pen-

8. Dernier vers de « Sur laroute qui monte et descend ", Le Revolver & cheveux blanc, 0.C.. Gallimard,
1992, tome Il, p. 70.

9. Tristan Tzara, réponse a |'enquéte sur |'humour, dans La Nef, nlS 71-72, décembre 1950 - janvier 1951,
reprise dans les notes des O.C., tome 1, p. 462.
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sée et la sensibilité qu'il cherchait depuis |'aube de ses méditations sur la
vie. Clair de terre et L'Air de I'eau, ces deux recueils poétiques de jeu-
nesse, réunissent les quatre éléments qui, selon I'alchimie, nourrissent
I'existence de la terre et des humains; et s, commeje I'ai propose ail-
leurs™ le « de » implique souvent le « dans» pour établir des relations
analogiques, les images de tout ordre s'entrelacent a la maniére de
I'image de I'union du masculin et du féminin. S les mots jouent chez
Tzara, ils font ['amour chez Breton.

Deux autres titres importants livrent leur mystére dans le contexte de
|'ésotérique : Le Revolver a cheveux blancs et La Lampe dans I'horloge.
L'explication du revolver donnée dans I'édition de La Pléiade n'est pas la
bonne a mon avis. Dans le langage alchimique, « cheveux blancs» est
I'image du premier quartier de lalune e, par extension, c'est lavision de
jeunesse, |'cauvre au blanc. « C'est au régne de la lune que parait la cou-
leur caractéristique de I'argent, c'est-a-dire le blanc» dit Fulcanelli. Les
cheveux illuminés donnant |'impression d'étre blancs dans leur aspect
argentin comme la lune. Je cite encore Fulcanelli :

Quantité d'autres maitres enseignent qu'a cette phase (I'cauvre en
blanc) de coction de rebis offre I'aspect defils et soyeux, de che-
veux étendus a la surface et progressant de la périphérie vers le
centre. D'ou le nom de blancheur capillaire qui sert a désigner
cette coloration .

Or, revolver a cheveux blancs, c'est la révolte de lajeunesse. Vers la
fin de son ceuvre nous trouverons I'image fulgurante complémentaire:
« Lampe dans I'horloge ». Fulcanelli nous parle de la tombe de Francois
1« dans la cathédral e de Nantes qui contient une horloge dans laquelle est
placée une lanterne. Citons Fulcanelli :

le sens de la lanterne compléte celui de 1'horloge parce qu'elle
porte la lumiére, dispensatrice de cette lumiére, laquelle n'est pas
recue d'unjet, maispeu a peu, progressivement, au cours des ans
et avec |'aide du temps =

Breton qui aimait se promener dans les rues de Paris (ainsi que de
Nantes) se voit errant avec un tréfle a quatre feuilles al'épaule et désoau-
vré a chaque pas dans le concret quotidien I'insolite des idées. Pour ce
grand flaneur de rues et de livres ou il découvre sa forét d'indices (et non

10. Voir Anna Balakian, André Breton: Magus o(Surrealism, Oxford University Press, 1971.
II. Voir Fulcanelli, Les Demeures philosophales, Pauvert, 1966, tome Il, p. 70.
12. Ibid., p. 207.
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de symboles), le poéme était le reposoir des amalgames d'images. Les
statues lui livraient leurs mystéres et les rues croisaient des voies inté-
rieures, et tout était lié en état de métamorphose. Au lieu de |'accouple-
ment du concret avec |'abstrait que I'on trouve dans la plupart des
poémes de ses contemporains, on voit chez Breton la pénétration d'une
image dans l'autre, se fertilisant les unes les autres, créant un monisme
intégral, sans fracture.

En effet, a-t-on assez remarqué que, dans les plus saisissants et inou-
bliables poémes de Breton, trois trames coexistent des les premiéres ten-
tatives telles que « Au regard des divinités» : un incident personnel, tel
gu'un rendez-vous d'ordre érotique, un paralléle référentiel d'ordre
alchimique, et I'intervention d'un réve, intercalé dans la tapisserie du
poéme. S'il remarque en 1934 un élément prophétique dans sa poésie de
1923, c'est en réalité non-prophétique et tout afait normal car sa quéte de
la femme aimée dans les mémes parages devient le centre toujours
renouvel é de ses préoccupations. L 'automatisme psychique devient tribu-
taire et se manifeste dans la rencontre imprévue de mots qui parfois
déclenche le poéme, ou produit a l'intérieur du poéme des trouvailles
lexicales qui se magnétisent les unes les autres et donnent a la présenta-
tion un éclat, une concision, et une profondeur que la simple activité
rationnelle de I'enchainement linguistique n'aurait pas accomplis. Ce
sont les dons de |'automatisme. Mais |'ordre de ces accouplements lin-
guistiques fait partie d'une structure poétique « architecturale et prémédi-
tée » comme |'avait préconisé Mallarmé. La marche du poéme est aussi
consciente que celle du maitre, les pieges des convenances littéraires
évités par la recherche de « mots sans rides » Le hasard accueilli et
contrdlé pour des besoins personnels ainsi que littéraires constitue le fond
d'une poétique qui se maintient depuis les poémes publiés dans les der-
nieres pages de Littérature jusqu'a sa derniére ocauvre poétique,
« Constellations ». La, il proclame I'union de deux mots contradictoires:
« hasard» et « adresse» en faisant allusion a la fresque de Mird dont il
S'était inspire.

Malgré les grandes transformations qu'il éprouve dans sa vie person-
nelle, Breton ne change pas de ton dans sa poésie, comme fait Tzara.
Tzara trouve les ruptures, Breton cherche la fusion: unité voulue et
expansion de son univers avec I'age. L'amour est le fil continu qui le
garde en état d'effervescence a travers les dédales de la vie. L'amour, le
« tu », change de figure mais pas de fonction. Elle est I'éternelle pré-
sence, |'ultime complémentaire dans la série des cohésions alchimiques
et c'est grace ala présence féminine qu'il évite le désespoir aigu de ses
contemporains:
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L'étreinte poétique comme I'étreinte de chair
Tant qu'elle dure
Défend toute échappée sur la misére du monde.
(Sur la Route de San Romano)

Poésie et amour le soutiennent contre les dangers qui menacent sa
ljberté. 1l ne devient pas post-surréaliste comme ses anciens confreres
Eluard, Aragon et Tzara; il élargit plutdt le terrain du surréalisme dans
les années 1940, et son cauvre a partir de Fata Morgana, et surtout dans
les écrits d'Amérique, montre un Breton cosmique qui croit encore a
I'narmonie, (voir 1'« Ode a Charles Fourier») al'amour, (voir Arcane
17) ala transcendance, sémantique, c'est-a-dire a la capacité que peut
posséder le langage pour renouveler la réalité. La distinction que Tzara
avait faite entre poésie-activité de I'esprit et poésie-moyen d'expression,
n'existe pas pour Breton, car lalangue surgit pour révéler une pensée tout
aussi facilement que la pensée trouve sa cuveée linguistique. Au lieu de
I'ancien animisme il fait un pacte avec I'univers en établissant des rap-
ports avec la nature ainsi qu'avec des objets trouveés sans leur alléguer des
sentiments humains. Plutdt que de découvrir des correspondances
contrdlées par une force divine, il continue a inventer des concordances.
Il élargit les champs magnétiques du surréalisme et quand il nous indique
que Les Etats Généraux sont un de ses poemes favoris, il admet implici-
tement |'effet immense qu'aeu sur savision le s§our en Amérique.

Etant donnée la misere de la poésie dans le dernier tiers de notre
siecle, en France comme dans le monde entier, on se demande pourquoi
Tzara et Breton sont encore relégués a des places au-dessous de leurs
meérites dans le panorama littéraire du siecle et pourquoi on sempresse a
mettre des bornes historiques aux courants qu'ils ont créés.

On discute leurs idées politiques ou éthiques, qui reflétent les grands
débats de leur temps, au lieu de constater le bouleversement des critéres
d'expression et de représentation qu'ils ont produits et qui les placent au-
dessus de lamélée. Selon les commentaires répétés ad infinitum, Breton
reste toujours le pape, Tzara le prototype de dada, et on ose écrire des
histoires du modernisme sans analyser leurs empreintes. Tous deux, de
facon différente, ont été des initiateurs d'attitudes et d'écritures annon-
cant le choix philosophique qui restait a faire dans ce siecle ou pour la
premiéere fois I'hnomme était devenu conscient de la perte de I'anthropo-
centrisme. Le « Siécle des Lumiéres» avait produit, comme nous le
savons, la révolte sociale pour revendiquer les droits de I'homme. Mais
ce XVllle siecle avait fait des découvertes astrophysiques qui avaient
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signalé « la pluralité des mondes ». Les secousses sensorielles et psycho-
logiques que cette notion avait déclenchées, notre siécle a nous les a
accentuées par des explorations beaucoup plus révélatrices. Nous avons
dialogué sur cette perte de centralité, sans agir de fagcon positive contre
les réactions violentes ou désolantes qui en ont résulté dans les attitudes
philosophiques ou poétiques. Comme dit Tzara: « Tant craint I'homme
sans horizon sa mort que dépourvu de Dieu il cache satombe» (0.C., II,
p. 116).

Dans ce climat tragique, avec la surtension du comique ou de I'iro-
nique, la voix solitaire de Breton persiste a se faire entendre. Toute son
ocauvre devient un plaidoyer pour I'homme, sans appui divin mais respon-
sable et utopique. Fagonnant un monde ou il essaie de capter le hasard
objectif, il crée une nouyelle beauté et percoit I'amour d'une nouvelle
facon; il acru restituer Eros et grace a lui la France a connu une florai-
son de poémes d'amour éblouissants. Breton a rétabli sur terre I'hérésie
de l'innocence et avoulu restaurer I'odl sauvage".

Par contre, toute I'ceuvre de Tzarareprésente le désarroi de I'humanité
dans ses ondulations spirituelles au cours du siecle. Redevenu surréaliste
ou marxiste (selon les perspectives divergentes des historiens littéraires)
aprés avoir cristallisé son refus du rationalisme occidental, il atracé dans
ses grandes lignes la figure de I'homme moderne abattu devant le néant.
Homme libre de tout bagage, il a prévu la nausée de Sartre et le quasi
mutisme de Beckett. Il avait cru tuer dada; ce qu'il n‘avait pas prévu
c'était un renouveau de I'esprit dada en guise de postmodernisme, qui
reprend |'attitude dada: le cynisme, I'ironie, lafascination du jeu, jeu de
mots, jeu du sort, liberté qui secoue tout lien: pays, héritage littéraire ou
historique ou intellectuel.

Nietzsche se lamente; Tzara nous apprend arire et a supporter lavie,
assujettie aux phénomeénes; Breton s'indigne et veut corriger.

En fin de compte, dada et |e surréalisme nous proposent deux direc-
tions aux antipodes I'une de |'autre, ala sortie de notre millénaire: d'une
part laroute du chaos al'appui du rire libérateur; et, d'autre part, laroute
de I'absolu avec laferveur du poéte chercheur ainsi que de I'homme de
science. Le siécle apris le chemin du chaos, Breton s'est obstiné a pour-
suivre I'absolu'4. Au cours de mes rencontres avec Breton et de mes
études approfondies de son ceuvre, j'ai opté pour laréalisation de sa pro-
clamation: «ll faut repassionner la vie ». Mais Eros s'est éteint, la

13. Certes, des lecteurs trés rationnels peuvent prouver que I'csil sauvage ne peut étre qu'une illusion pour
I'hnomme du vingtieme siécle. Mais « illusion» tend vers « illumination» et I'illumination est a la base de
toute grande poésie.

14. Voir mon premier livre, The Origins of Surrealism, CUP, 1947.
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sexualité ayant pris des routes qui |'éloignent de Breton. Le siécle a
appris a supporter sans passion les guerres, les massacres, les crimes
familiaux, les bombardements et tremblements de terre. André Breton
avait cru avec Pierre Janet ala notion séduisante: De |'angoisse a |'ex-
tase 1s. Mais le monde que nous connaissons a passé de |'angoisse al'in-
différence et aladérision. A lafin du siecle Tzara représente notre temps
tel qu'il s'est développé du début jusqu'alafin. A courte vue, Breton est
le vaincu. Mais, selon Julien Gracqg, il n‘aimait pas le succes. Le « Signe
ascendant» de Breton, je I'entrevois quelquefois dans le regard d'un
astronaute, ou dans celui d'un homme de science a I'approche d'une
nouvelle révélation sur le monde physique ou biologique et encore dans
la poésie négligée d'un groupe d'écrivains latino-américains inspirés par
Breton.

Je crois que tous deux seraient autrement heureux d'étre entrés en
Sorbonne. Ni I'un ni I'autre ne dédaignait I'érudition, méme s tous les
deux déploraient la vision bornée de certains intellectuels. C'étaient des
chercheurs de vérité, de grands lecteurs, malgré un certain air de dispo-
nibilité et d'éclectisme, et ils respectaient ceux qui cherchaient comme
eux. Je me rappelle la curiosité et le respect de Breton devant mes taton-
nements de jeune universitaire quand je I'ai rencontré en Amérique dans
les années 1940. Je I'ai revu deux fois a Paris, plus tard. Je me rappelle sa
joie presque enfantine d'apprendre, en 1964, que certains universitaires
avaient commencé a enseigner le surréalisme aux Etats-Unis. C'était a
une époque ou il n'était pas encore introduit comme matiére Iégitime en
Sorbonne. Et je me rappelle son plaisir de voir paraitre dans les kiosgues
de Paris Nadja en livre de poche.

Pourquoi célébrer un centenaire? Pour remettre en scéne et relire ces
écrits d'un odl sauvage, c'est-a-dire neuf et libéré des préugés ou éti-
quettes dont les témoignages de leur temps les ont chargés. Nous pou-
vons revivre et ressusciter |'ambiance ou circulaient Breton et Tzara,
mais la lampe dans I'horloge tracera la trajectoire de |'cauvre qu'ils ont
léguée aux lecteurs de |'avenir.

New York University

15. Pierre Janet, De I'angoisse a I'extase. Félix Alcan, (1925, ge édition) paru premiérement dans Travaux
du laboratoire de psychologie de /a Salpétriére. série 9-10.
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BRETON- VACHE- TZARA

Georges SEBBAG

Des 1918 et 1919, André Breton s'exerce a l'art hégélien de la syn-
thése ou ala vision panoramique du stratége. Les principaux traits de sa
future action collective sont déja esquisseés: il célébre des précurseurs et
exalte I'esprit moderne, il joue le role de leader et n'omet pas de tendre la
main aux nouveaux venus, il regroupe des individus et des noms en bras-
sant les générations. |l se donne ainsi des appuis et des reperes, qui
cependant a la longue pourront étre modifiés ou réactualisés. Durant la
guerre, alors qu'il entretient une relation suivie avec Théodore Fraenkel,
Paul Valéry ou Guillaume Apollinaire, Breton a en réalité comme inter-
locuteur privilégié celui qui souffre le plus d'une présence a éclipses, a
savoir Jacques Vaché. En 1923, Breton écrira a son sujet dans « La
Confession dédaigneuse» : « En littérature, je me suis successivement
épris de Rimbaud, de Jarry, d'Apollinaire, de Nouveau, de Lautréamont,
mais c'est a Jacques Vaché que je dois le plus'. » Breton et Vaché ont
fraternisé a Nantes en 1916, pendant deux ou trois mois. Puis, ils se sont
revus a Paris, trois fois en 1917 et une derniéere fois en octobre 1918.
Vaché a expédié dix lettres a son ami « pohéte2 ». Il est clair que dans la
derniére en date, une complicité de comploteurs lie le dandy des tran-
chées et le médecin auxiliaire. En effet, le 19 décembre 1918, Vaché rap-
pelle a Breton: « Je crois me souvenir que, d'accord, nous avions résolu
de laisser le MONDE dans une demi-ignorance étonnée jusqu'a quelque
manifestation satisfaisante et peut-étre scandaleuses. »

Dés I'hiver 1917-1918, Breton fait partager a Louis Aragon et
Philippe Soupault son admiration pour Vaché. Aragon s'autorise méme a
évoquer la figure de Vaché dans le premier article qu'il publie dans SIC,
en mars 1918. Au milieu d'un compte rendu, a valeur commémorative,
de lareprésentation unique des Mamelles de Tirésias, il parvient a glisser
cette phrase: « Mon légendaire ami Jacques Vaché voulait tirer a balles

1. André Breton, Les Pas perdus, 1924, D.C., tome J, 1988, p. 194.

2. lhid., p. 200.

3. Jacques Vaché, Lettres de guerre (/919), Soixante-dix-neuf lettres de guerre, édité par Georges
Sebbag, Jean-Michel Place, 1989, lettre 79.
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sur le public4 » Le témoignage est surprenant, puisque le jour de la
représentation, le 24 juin 1917, Aragon ne connaissait ni Breton, ni évi-
demment Vaché, qu'il n'aura d'ailleurs jamais |'occasion de rencontrer.
En tout état de cause, on peut affirmer qu'a I'entrée de I'année 1919 le
quatuor Breton, Vaché, Aragon et Soupault est prét, sinon a envahir la
scene culturelle, du moins a interpréter une drole de musique, analogue a
certaines partitions qui avaient produit a Zurich un effet dévastateur.
Mais tout bascule le lundi 6 janvier, jour des Rois. Jacques Vaché et Paul
Bonnet gisent nus sur un lit, au deuxieme étage de I'Hotel de France, a
Nantes. Ce jour-1a, André Breton est dans sa famille a Lorient, lieu de
naissance de Vaché. Toujours a la méme date, Tristan Tzara fait signe
pour la premiére fois a Breton, en lui envoyant une lettre, aux bons soins
de larevue Nord-Sud, chez Pierre Reverdy5. Le lundi suivant, revenu a
Paris, Breton poste une lettre-collage a Vaché, ignorant tout de sa mort.
On y lit en particulier deux messages. D'une part, mis dans |a bouche
d'un ami, sans doute Philippe Soupault, le complot humoristico-politique
du quatuor est réaffirmé: « Nous ferons la Révolution, me dit un ami.
Nous nous emparerons du Matin et nous |'appellerons Le Grand Soir 6. »
D'autre part, tracée en trés grosses lettres capitales, la formule « JE
VOUS ATTENDS» traduit, outre I'invitation a I'action, le désir d'enta-
mer avec Vaché une seconde période enchantée, aprés le printemps
nantais de 1916.

Pour Breton, le chassé-croisé Vaché-Tzara est plus qu'évident, il est
oppressant. Quand Tzara survient, Vaché s'en va. Comme si, le plus
tranquillement du monde, Tristan Tzara pouvait se substituer a Jacques
Tristan Hylar. Breton, qui a appris la terrible nouvelle de la mort de
Vaché entre le 15 et le 18 janvier, a cruellement conscience, lorsqu'il
écrit a Tristan le 22 janvier, de s'adresser au double de Vaché. La pre-
miére lettre de Breton a Tzara, alors que son correspondant ne lui a
envoyeé qu'un simple mot, est une belle piece a conviction montrant tout
alafois I'amour de Breton pour Vaché, sa faculté de juger la forte per-
sonnalité de Tzara au seul vu de la revue Dada et surtout sa tentative
d'effectuer un spectaculaire «rétablissement au trapéze traitre du
temps? », ainsi que I'écrira l'auteur de L' Amour fou. Sans renier le passé
et affrontant son désespoir présent, André Breton se projette en avant en
S'agrippant alabarre du temps.

4. Louis Aragon. « Le 24 juin 1917 ". 9C. n0 27, mars 1918. réimpression La Chronique des lettres fran-
gaises [Jean-Michel Place] 1973. p. 206.

5. Lalettre. qui se trouve au fonds Doucet. n'est pas mentionnée dans Dada a Paris de Michel Sanouillet.

6. La lettre-collage du 13 janvier 1919 est reproduite en fac-similé dans Georges Sebbag.
L'Impronongablejour de sa morl, Jacques Vaché, janvier 1919. Jean-Michel Place. 1989.

7. André Breton. L'Amour fou. 1937. O.C., tome I, 1992, p. 676.
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Le début de lalettre du 22 janvier est consacré au trio Vaché-Tzara-
Breton:

Cher Monsieur,

Je me préparais a vous écrire, quand un chagrin m'en dissuada.
Ce que j'aimais le plus au monde vient de disparaitre: mon ami
Jacques Vaché est mort. Ce m'était une joie derniérement de pen-
ser combien vous vous seriez plus,. il aurait reconnu votre esprit
pour frére du sien et d'un commun accord nous aurions pu faire de
grandes choses. Il avait vingt-trois ans, la guerre allait nous le
rendre.

On voit que Breton en confiant a Tzara les projets grandioses qu'il
avait avec Vaché veut rallier a lui son correspondant, car en entrainant
Tristan, il ne perd pas Jacques mais le retrouve. La suite de la lettre
explique pourquoi Breton place sa confiance en Tzara: «Je me suis
réellement enthousiasmé pour votre manifeste; je ne savais plus de qui
attendre le courage que vous montrez. C'est vers vous que se tournent
aujourd'hui tous mes regards ». Puis, dans une parenthése synoptique,
Breton décrit superbement sa propre situation:

(Vous ne savez pas qui je suis. J'ai vingt-deux ans. Je crois au
génie de Rimbaud, de Lautréamont, de Jarry . j'ai infiniment aimé
Guillaume Apollinaire, j'ai une tendresse profonde pour Reverdy.
Mes peintres préférés sont Ingres, Derain,. je suis trés sensible a
I"art de Chirico).

Puis, sortant de la parenthése, il met en garde son interlocuteur sur le
sens qu'il doit accorder aux avances qu'il est en train de lui faire: « Je ne
suis pas s naif quej'en a I'air8. » Car il y a dans cette lettre des confi-
dences et des sous-entendus, beaucoup de générosité et une véritable
retenue. Breton s'impose quand il s'expose et s'il prend du recul c'est
pour prendre de |'élan.

Tzara répond a Breton au début février puis plus longuement au début
mars. A son tour, il se dépeint, dans un autoportrait fouillé et en principe
rigoureux. Mais tout en acceptant |'amitié empressee de Breton, il semble
aussi vouloir se préserver. A son correspondant parisien qui lui demande
son age, il rétorque qu'il a 27 ans et se vieillit de cing ans. Cela aménera
Breton & remarquer dans son courrier du 4 avril: « Si j'ai sans doute un

8. «Correspondance Breton-Tzara» dans Michel Sanouillet, Dada a Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1965.
p.440.
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peu moins de dégolts que vous, étant plusjeune, je ne tends comme vous
gu'a me débarrasser des préjugés artistiques, les seuls qui me restent »9.
Beaucoup plus tard, dans un article du journal Le Monde du 17 octobre
1975, Aragon n'oubliera pas la cachotterie du dadaiste, puisqu'il notera
dans une parenthese: « (il se vieillissait quand on lui demandait son age,
histoire d'étre pris au sieux)10 ». De plus, de méme que Breton invo-
quait, le 22 janvier, la disparition subite de Vaché, Tzara raconte, dans sa
longue lettre du début mars, que le spectacle affreux d'un accident avait
en partie chassé la maladie de nerfs qui le tourmentait :

avant-hier j'ai eu un choc effroyable: a la gare, une dame qui est
descendue du train et avec laquelle je parlais, fut quelques se-
condes apres, devant mes yeux, littéralement coupée en morceaux
par le train. Vous comprenez qu'une telle aventure guérirait méme
un Mont Blanc mangé par la vermine - et la relativité qui se
confirme et qui est ma nourriture devient en ce cas le meilleur
serum 1.

Tzara a-t-il inventé cet épisode sanglant? A-t-il voulu parodier le
désarroi de Breton consécutif ala mort de Vaché? Qu'il se soit ou non
mogué de son correspondant, le dadaiste a curieusement rejoint une de
ses préoccupations. La dame coupée en morceaux de Tzara ne peut que
rappeler a Breton le conte« L'Homme coupé en morceaux », qu'il proje-
tait d'écrire récemment, comme il I'annongait a Aragon le 21 novembre
19181. Et entre-temps, Breton a entendu, un soir avant de sendormir, le
premier message automatique, fondateur de I'histoire du surréalisme:
« II'y aun homme coupé en deux par lafenétre », dont nous avons essayé
de montrer qu'il décrivait I'exécution capitale de Vaché et I'incorpora-
tion de Vaché en Bretons

Le 2 mars puis le 4 avril, Breton réclame a Tzara une photographie. Le
12 juin, enfin en possession de la précieuse image, il confie au double de
Vaché: « I'interroge longuement cette photographie. Méme de traits, il
me semble vous avoir toujours connu'4. » L'incroyable est que la photo-
graphie renforce I'identification a Vaché. Et le récit par Aragon, dans son

9. Ibid.. p. 443.

10. Aragon, « La nouvelle aventure terrestre de Tristan Tzara », Le Monde. 17 octobre 1975, p. 20. Cet
article salue la publication du premier volume des Euvres compl étes de Tristan Tzara.

I1. Dada a Paris. p. 442.

12. Lettres de Breton a Aragon, Fonds Elsa Triolet-Aragon. CNRS.

13. Voir notre ouvrage, Le Surréalisme. « Il y a un homme coupé en deux par la fenétre '), Nathan-
Université, collection 128, 1994.

14. Dada a Paris. p. 445.
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Projet d'histoire littéraire contemporaine, de |'arrivée du dadaiste zuri-
chois a Paris fait un juste retour sur un portrait photographique que les
trois directeurs de Littérature et leurs amis ont dii regarder de pres:

{. .Jla porte de la chambre voisine s'ouvrit et donna passage & un
petit homme brun qui fit trois pas précipités, et nous comprimes
qu'il était myope. C'était Tzara queje venais voir, mais ne |'ayant
jamais imaginé de ce format, un jeune Japonais a binocle, j'eus
une petite hésitation, lui aussi. Le voici donc cet agitateur que nous
avons appelé a Paris, celui qui, sur sa photographie aux gants de
cuir, ressemblait a Jacques Vaché et dont la poésie était couram-
(rjr)en)t comparée a celle de Rimbaud (et alors c'était beaucoup
Ire) is.

Le transfert ultra conscient de la figure de Vaché sur la personne de
Tzara, Breton le poursuit tout au long de I'année 1919. Ains le 20 avril il
est sur le point de partager un secret avec I'auteur du « Manifeste Dada
1918 », qui est sans doute lié au lancement de I'écriture automatique avec
Soupault et au complot envisagé avec feu Vaché:

J'écris peu en ce moment, mdrissant un projet qui doit boulever ser
plusieurs mondes. Ne croyez pas a un enfantillage ou a une idée
délirante. Mais la préparation du coup d'état peut demander
guelques années. Je brile d'envie de vous mettre au courant mais
je ne vous connais tout de méme pas assez. S j'ai en vous une
confiancefolle, c'est que vous me rappelez un ami, Jacques Vaché,
mort il y a quelques mois. |l ne mefaut peut-étre pas que je mefie
trop a cette ressemblance is.

Le 28 juillet, alors que Littérature du mois écoulé a consacré la moitié
du numéro a Vaché et Tzara, huit pages al'un et quatre pages al'autre,
Breton associe une fois de plus Tzara et Vaché: «Je pense a vous
commeje n'ai jamais pensé... qu'a Jacques Vaché, je I'ai dga dit (c'est-
a-dire qu'avant d'agir, je me mets presque toujours d'accord avec
vous) 17. » Le 26 décembre 1919, quand la venue de Tzara a Paris se pré-
cise enfin, Breton reprend spontanément le dernier message adresse a
Vaché le 13 janvier et I'applique a son double: « Mon cher Tristan, je

15. Aragon, Projet d'histoire iilléraire contemporaine, édité par Marc Dachy, Digraphe, 1994, pp. 55-56.
16. Dada a Paris, p. 444.

17. 1bid., p. 446. Lalettre, portant la mention erronée « lundi 29 juillet 1919 », date sans doute du lundi
28 juillet 1919.
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vous attends, je n'attends plus que vous'8. » Persuadé que Tzara va
débarquer a Paris, Breton se rend a plusieurs reprises alagare de Lyon a
partir du 6 janvier, jour anniversaire de la mort de Vaché. Dans un télé-
gramme du 8, il dit satristesse aTristan. Et le 14, il lui apprend qu'il est
allé I'accueillir en vain: « Figurez-vous que du 6 au 8janvier je suis alé
cing fois vous attendre ala gare de Lyon, j'ai ému Francis Picabia en lui
avouant cela®. »

Sachant que Jacques Vaché est le maitre de I'Vmour et du « peu de
réalité », relisons la premiére phrase de I'énoncé du Probleme figurant
dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité:

L'auteur de ces pages n'ayant pas vingt-neuf ans et s'étant, du 7
au 10janvier 1925, date ou nous sommes, contredit centfois sur un
point capital, a savoir la valeur qui mérite d'étre accordée a la
réalité, cette valeur pouvant varier de 0 a .. on demande dans
quelle mesure il sera plus affirmatif au bout de onze ans et qua-
rante jours zo.

En pleine période anniversaire de la mort de Vaché, I'auteur de I'In-
troduction au discours sur le peu de réalité parait déboussolé, comme il
I'était du 6 au 8 janvier 1920, sur le quai de la gare de Lyon, dans I'at-
tente de Tristan Tzara, comme il le fut, autour du 16 janvier 1919, quand
il apprit la nouvelle de la mort de Jacques Vaché, aqui il venait d'adres-
ser une belle lettre-collage-pliage. |l va de soi que le dandy nantais, a qui
la formule bretonienne «l'indifférent seul est admirable? » aurait
convenu comme un gant, accordait peu de valeur a laréadité. Mais était-
ce la une raison pour disparaitre de lacirculation? D'ailleurs Vaché est-il
vraiment mort? N'allait-il pas descendre du train, le 6 janvier 1920, avec
son monocle de cristal et sous le pseudonyme de Tristan Tzara? Et pour
sa part, que deviendra Tristan Dada, qui depuis 1916 et jusqu'au 10 jan-
vier 1925 accorde plus de valeur ala contradiction qu'a laréalité, ou
I'on préfére cultive une «indifférence active2 » ? Quant a André Breton,
au bout de onze ans et quarante jours, autrement dit le jour anniversaire
de ses quarante ans, sera-t-il surréaliste, dadaiste, réaliste, nominaliste,
vitaliste, nihiliste?

Qu'allons-nous devenir a quarante ans? Les deux dada-surréalistes

18. Ibid., p. 453.

19 Ibid., p. 455.

20. Voir "interprétation de ce probléme dans notre ouvrage L'Imprononcable jour de ma naissance,
André Breton, Jean-Michel Place, 1988, chapitres 3-4.

21. Laformule apparait dans « Suite des prodiges » de I'Introduction au discours sur le peu de réalité.

22. Tristan Tzara dans Faites vosjeux et dans |'entretien avec Vitrac, 0.C., tome I, 1975, pp. 264 et 624.
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André Breton et Philippe Soupault s'étaient d§ a amuses a ce petit jeu de
voyance ou de prophétie, comme le révele un manuscrit de Théodore
Fraenkel, datant probablement de 1921 :

J'ai w hier soir M. AB, qui m'a tenu les propos les plus sombres et
les plus désespérés. Philippe et lui avaient, la veille, tenté de
prévoir la situation de chacun vers la quarantaine. Aragon devait
avoir une position dans la publicité commerciale. Tzara écrira de
petits articles violents dans de petits journaux d'opposition sans
lecteurs. [...] Philippe sera hors d'Europe, avec des apparitions
soudaines. AB sera quelqu'un dans le genre de Picabia, sinistre,
ou viendra de mourir de mort violente 23,

On voit que pour le fantasme de ses quarante ans André Breton se
dépeint en 1921 sous des couleurs repoussantes, tandis que le 10 janvier
1925 il use d'un doute métaphysique qui, a défaut d'annihiler sa per-
sonne le 19 février 1936, déréalise le monde ou amenuise le réel. En fait,
le probléme posé dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité
réactive la question lancinante que Breton adresse au double de Vaché
dans les lettres de 1919 : « Comment succomber? » En octobre 1917,
Jacques Vaché proposait une premiére solution, la réussite dans |'épice-
rie. Le dandy des tranchées se projetait dans I'avenir, Simaginait marié,
s livrant a I'élevage, « retiré dans quelque Normandie?* ». Mais le 14
novembre 1918, le correspondant de Breton qui objectait & mourir en
temps de guerre, envisageait une tout autre aventure: « Je serai aussi
trappeur, ou voleur, ou chercheur, ou chasseur, ou mineur, ou sondeur.
[...] Tout celafinira par un incendie, je vous dis, [...]* » Et il succombait,
le 6janvier 1919.

C'est en passant par les quarante ans du 19 février 1936, le peu de
réalité accordé au 10janvier 1925, les anticipations de Breton et Soupault
formulées en 1921, |'attente ala gare de Lyon du 6 janvier 1920 que peut
s'éclairer la classification implacable contenue dans la lettre de Breton a
Tzaradu 12juin 1919 :

Voyez avec quelle confianceje vous parle. La lutte est trop inégale,
je vois plusieurs maniéres de succomber: 1. la mort (Lautréamont,
Jacques Vaché),. 2. le gatisme involontaire: il arrive qu'on se

23. Théodore Fraenkel, Carnets 1916-1918, édité par Marie-Claire Dumas, Editions des Cendres, 1990,
pp. 139-140.

24. André Breton. « La Confession dédaigneuse », Les Pas perdus, p. 201.

25. Lettres de guerre, Lettre 76.
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prend au sérieux (Barres, Gide, Picasso),. 3. le gatisme volon-
taire: réussite dans I'épicerie (Rimbaud), et les intoxications
(Jarry, etc.). Mais vous, mon cher ami, comment sortirez-vous?
Répondez-moi, de gréce, voyez-vous une autre fenétre? (C'est
aussi pour moi quej'interroge) zs.

[l est entendu que les trois issues fatales recensées par Breton, la mort
foudroyante, I'appétit de gloriole, le renoncement a son génie, y compris
donc deux solutions relatives a Vaché, |'une fantasmée et |'autre réalisée,
décrivent autant de seuils aboutissant & une impasse. Ces trois compor-
tements suicidaires seront a nouveau invoqués dans Les Vases communi-
cants a travers « la sinistre trilogie »27 tirée de Petrus Borel: le Monde
(Barrés, Valéry), le Cloitre (Pascal, Huysmans), laMort (Vaché, Rigaut,
Maiakovski). L'auteur de lalettre du 12 juin 1919 sait que Tristan Tzara,
fort du dégolt dadaiste, peut étre victime de l'une «de ces trois
Parques» et succomber a son tour. Cependant, Breton n'a pas oublié que
le « Manifeste Dada 1918 » se termine certes par des hurlements mais
aussi par deux mots imprimeés en lettres capitales: « LA VIE ».

En 1919, André Breton attend Tristan Tzara. En 1920, juste aprés
I'arrivée de Tzara a Paris, les manifestations Dada se succedent, du 23
janvier au 26 mai. Mais des le début de 1921, André commence a se
retourner contre Tristan. D'ailleurs, le 13 mai 1921, le différend éclate
publiguement au cours du proces Barres entre le président du tribunal
André Breton et le témoin Tristan Tzara. En 1919, I'image médiatrice de
Vaché a plus que contribué a rapprocher Breton de Tzara. Or c'est au
nom de Vaché que Breton va s'éloigner de Tzara a partir de 1921. Mieux
encore, la figure interposée de Vaché agit déja en aolt 1920 dans I'article
« Pour Dada », publié dans La Nouvelle Revue frangaise. Breton, en
effet, inscrit Vaché en plein coeur de Dada. D'abord, il rappelle la séduc-
tion et le détachement de son ami nantais, avec lesquels, on s'en doute, ni
le «joli rire »28, ni I'impétuosité de Tzaran'ont pu rivaliser:

Un jeune homme, ayant promené a vingt-trois ans le plus beau
regard que je sache sur l'univers, a pris assez mystérieusement
congé de nous. Il est aisé aux critiques de prétendre qu'il s'en-
nuyait: Jacques Vaché n'allait pas laisser de testament! Je le vois
encore sourire en pronongant ces mots: derniéres volontés 2.

26. Dada a Paris. p. 446.

27. Les Vases communicants. Il, 1932, O.c.. tome II, p. 184.

28. Dans un exemplaire de Nadja dédicacé a Tzaraon peut lire: « Quel joli rire que le sien' »
29. Les Pas perdus. p. 237.
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Ensuite, alors que Vaché adisparu depuis un an et demi, Breton le res-
suscite puisqu'il déclare le retrouver, parfois, dans un tramway du boule-
vard Saint-Michel. Jacques n'est donc pas mort. Cela annonce le fameux
« Vaché est surréaliste en moi» du Manifeste. Enfin, il proclame Vaché
dadaiste, au méme titre que Tzara:

Lafortune de Jacques Vaché est de n‘avoir rien produit. Toujours
il repoussa du pied I'cauvre d'art, ce boulet qui retient |'ame apres
la mort. A I'heure ou Tristan Tzara lancait de Zurich une procla-
mation décisive, le manifeste dada 1918, Jacques Vaché, sans le
savoir, en vérifiait les articles principaux zo.

Lalecon est entendue, en 1918 et bien avant, Jacques Tristan Hylar, le
déserteur al'intérieur de soi-méme, |'interprete aux Anglais, le dandy des
tranchées qui révait « d'installer son chevalet entre les lignes francaises
et les lignes allemandes pour faire le portrait de Lafcadio® », Jacques
Vaché donc était aussi dadaiste que Tristan Tzara.

C'est pourquoi, dés que la brouille s'installe entre Breton et Tzara, la
figure de Vaché remonte a la surface. En septembre 1922, André Breton,
qui assume maintenant seul ladirection de Littérature, donne un éditorial
intitulé « Clairement» qui, comme |'article suivant, « Projet d'histoire
littéraire contemporaine» de Louis Aragon, porte sur la récente aventure
dada-surréaliste. Pour Breton, la part de Vaché est autrement plus mar-
quante gue celle de Tzara dans I'histoire de Littérature, et, aouterons-
nous, dans laformation du groupe gravitant autour de larevue:

Une certaine obscurité enveloppe aujourd'hui ce tournant de |'his-
toire de Littérature ou, pour ainsi dire, Dada prit possession d'une
petite revue a couverture jaune qui avait joui a ses débuts d'une
considération distinguée. Il est évidemment facheux que I'arrivée a
Paris de Tristan Tzara ne semble pas étrangere a cette modifica-
tion quoique, a mon sens, elle ait été infiniment moins opérante,
par exemple, gue la rencontre quejefis en 1915 de Jacques Vaché
et surtout que la nouvelle de la mort de ce dernier, queje regus en
plein coaur versfévrier 1919 a2

Il ressort de cet examen que Littérature, depuis sa naissance jusgu'aux

30. lbid.

31. André Breton, Anthologie de I'humour noir, 1940, 0.C., tome I, p. 1043.

32. Littérature, nouvelle série, n° 4, p. 1. Lacollection de Littérature, 1919-1924, a été réimprimée en 2
volumes par Jean-Michel Place en 1978.
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derniers soubresauts, est le contrecoup de lamort de VVaché ou plus préci-
sément de I'annonce de sa mort. Notons que Breton date faussement
I'apparition de Vaché et la nouvelle de sa disparition. Il dit I'avoir ren-
contré en 1915 au lieu de 19163. Il situe la nouvelle de sa mort vers
février 1919 et non autour du 16 janvier 1919. C'est comme s en alon-
geant a souhait la période ou il avait connu Vaché, il augmentait d'autant
son influence. Mais une ultime précision sur Vacheé et Tzara révele un
réel embarras de Breton qui introduit une négation de trop dans ses expli-
cations: «Toutefois j'avoue avoir reporté sur Tzara quelques-uns des
espoirs que Vaché, g le lyrisme n'avait pas été son éément n'e(t jamais
décus ». Il faut évidemment comprendre ceci: « Toutefoisj'avoue avoir
reporté sur Tzara quel ques-uns des espoirs que Vaché n'elit jamais dégus,
9 le lyrisme avait été son éément ». Et en tenant compte d'une notation
du manuscrit corrigée dans la version imprimeée, la volonté d'opposer
Vaché et Tzara parait encore plus nettement affirmée: « Toutefois j'a
voue avoir reporté assez follement sur Tzara quelques-uns des espoirs
gue Vaché n'e(it jamais dégus, d le lyrisme avait été son élément ».
Qu'est-ce qui provoque le faux pas logique et les approximations chrono-
logiques de Breton? Est-ce la confession publique du transfert de Vaché
sur Tzara? Est-ce I'exercice périlleux d'une rétrospection concernant
Dada et d'une prospection engageant |é surréalisme? Quoi qu'il en soit,
méme s Breton, aprés avoir procédé ala liquidation de Dada a Paris, a
I'intention de neutraliser pour longtemps Tzara, il ne peut nier ni le Dada
Tristan Hylar qui était en Vachéjusqu'al'impronongable jour de sa mort,
ni le Vaché qui était en Tzara durant I'année 1919. Il lui est aussi impos-
sible de refouler complétement la personnalité de Tzara que d'exhiber le
seul souvenir de Vaché. Car, s'il est vrai, comme il va bientét le procla-
mer, que Vaché est surréaliste en Breton, il s'ensuit que Breton est
dadaiste en Vaché, et que Breton est aussi, certes a un moindre degré,
dadaiste en Tzara

Selons nous, la triade Breton-Vaché-Tzara ne représente pas un acci-
dent dans le paysage surréaliste. Elle est constitutive de |'autobiographie
du mouvement surréaliste, au méme titre que la triade Breton-Vaché-
Gide, alimentée par le personnage de Lafcadio et par deux interrogations
symétriques adressées a Breton, |'une par Vaché: « Vous ai-je dit vrai-
ment que Gide était froid? »3¢ et I'autre par Gide: «Vaché était-il

33. Dans les O.C., tome |, p. 264, la date de 1916 a été substituée a celle de 1915 sans explication.
Pourtant, sur le manuscrit (que nous avons reproduit dans L'Impronungable juur de ma naissance, cha-
pitre 26), dans |'article de Littérature et enfin dans I'édition originale des Pas perdus. ou «Clairement » est
repris, on lit la date de 1915.

34. Lettres de guerre, lettre a André Breton du 16 juin 1917.
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chaste? »3s De plus, la triade Breton-Vaché-Gide, ou souffle le chaud et
le froid, a précédé le triangle Breton-Vaché-Tzara, qui s'inscrit dans la
géométrie Dada. Mais ces triades sont d'abord liées al'art synthétique et
alavision stratégique que Breton commence a déployer en juillet 1918
dans le poeme « Pour Lafcadio » destiné évidemment a Vaché et Gide
mais aussi aux amis Fraenkel, Aragon et Soupault. Le poéme révéle la
recette du poéme-collage ou de la lettre-collage : se faire « receveur de
Contributions Indirectes », c'est-a-dire mettre a contribution les amis, les
journaux, les événements, en regroupant des indices épars, en opérant
souvent al'insu des personnes sollicitées. « Pour Lafcadio » est aussi le
premier texte de Breton, ou plus précisément de Breton & Cie, publié par
TzaraaZurich dans larevue Dada de mai 1919.

André Gide intervient a deux reprises dans la revue Littérature. En
mars 1919, il figure en téte du sommaire du premier numeéro. En janvier
1920, période-charniére marquée par |'anniversaire de la mort de Vaché
et I'arrivée tant espérée de Tzara a Paris, Gide ouvre Littérature n° 11
avec des « Pages du Journal de Lafcadio ». Certes cette collaboration
sexplique par la volonté des triumvirs Aragon, Breton et Soupault d'ho-
norer et de compromettre I'auteur des Caves du Vatican. Mais elle se
comprend encore mieux S ony voit a l'ceuvre, pour le premier numeéro,
la trinité Breton-Vaché-Gide et pour celui de janvier 1920 le chassé-
croisé de la trinité Breton-Vaché-Gide et de la trinité Breton-Vaché-
Tzara. Et 9 on gjoutait que I'image médiatrice de Vaché ne sarréte pasla
et qu'elle aen particulier pris possession de Philippe Soupault, au prin-
temps de 1919, a l'occasion de I'écriture automatique des Champs
magnétiques, on commencerait a deviner comment s'ébauche a travers
ces triades la sociabilité dada-surréaliste. Dans une trinité, le moyen
terme, joue un role essentiel. Jacques Vacheé est ce moyen terme. Disparu
et revenant, il est a la fois absent et présent. C'est pourquoi le pere de
Lafcadio, Lafcadio dont Vaché est le frere, publie dans Littérature. C'est
pourquoi le pére de Monsieur Teste, Monsieur Teste dont Vaché « elit
trés bien pu se donner pour le petit-fils» 3, comme le remargquera Breton
dans ses Entretiens, c'est pourquoi Valéry voit son nom figurer, juste
apres celui de Gide, dans le premier numéro de Littérature, et en février
1920, en téte du numéro, exactement comme Gide le mois précédent.

_35. Voir, d'une part, dans Littérature de janvier 1920 les« Pages dujoumal de Lafcadio" d'André Gide
(Edouard, qui personnifie Gide, interpelle ainsi Lafcadio-Vaché: « Ah ' pendant que j'y pense: avez-vous
une maitresse? ») et, d'autre part, «La Confession dédaigneuse". p. 200: «11 n'en aimait pas moins dire:
«Ma maitresse ". prévoyant sans doute la question que devait un jour poser Gide: « Jacques Vaché était-il
chaste? »

36. Entretiens avec André Parinaud, 1952, Gallimard, 1969, p. 33.
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Il existe des dyades et des triades dont le facteur pluriel met |a subjec-
tivité al'épreuve et renforce I'esprit de groupe. Ainsi le téte-a-téte défi-
nitif Breton-Vaché, initié par le message automatique: « Il y a un homme
coupé en deux par lafenétre ». Ainsi latriade Breton-Vaché-Gide amor-
cée du vivant de Vaché et qui s'acheve en beauté avec la publication des
« Pages du Journal de Lafcadio » dans Littérature dejanvier 1920. Ainsi
la triade Breton-Vaché-Tzara qui culmine en janvier 1920 avec la venue
du messie Tzara, réincarnation de Vaché. Tristan Tzara, qui personnelle-
ment ne s'identifie pas a Jacques Tristan Hylar, s'entend avec Breton en
1919 depuis Zurich, s'accorde joyeusement en 1920 avec les dada-sur-
réalistes parisiens et finit par se détacher de Breton & Cie a partir de
1921. Mais il y aura des retrouvailles. En janvier 1920, Breton n'est pas
seul a guetter I'arrivée de Tzara. Aragon, Soupault, Eluard et méme
Georges Auric brdlent de rencontrer Tzara-Vaché. Le lien surréaliste
suppose qu'un Jacques Vaché veille dans les parages. Par exemple,
Breton testera les jeunes gens du Grand Jeu en brandissant la parole de
Vaché: « l'inutilité théétrale (et sans joie) de touts” ». Le surréaliste ne
s'accorde pas avec laraison. En lui doit tinter le démon de Vaché. Car s
Breton a partagé en 1920 le rire éclatant de Tristan Tzara, il n'a cessé
d'écouter le rire « purement intérieur» qui « crépitaits® » sur les pas de
Jacques Vaché.

37. Voir les lettres du 21 et 22 juillet 1928 échangées entre Roger Gilbert-Lecomte et André Rolland de
Renéville, publiées dans H.J. Maxwell, Roger Gilbert-Lecomte, Accarias L-Originel. 1995, pp. 205-208.
38. Entretiens, p. 34.
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DADA-TZARA-BRETON:
CAMARADESD'ECOLE?

Jean-Pierre GOLDENSTEIN

Je ne vous donne pas le détail de toutes mes lectures.
Les anthologies de classes yjouent un grand réle [...].
G. Apollinaire a A. Breton, lettre du 14 février 1916.

Il peut paraitre curieux, voire franchement déplacé, a propos du
chassé-croisé Tzara-Breton, de s'intéresser a la facon qu'a I'Ecole, au
sens large, de faire aborder dada, Tzara et Breton a ses usagers. On sait
pourtant bien aujourd’hui que les manuels scolaires représentent un
rouage institutionnel dont il ne faudrait pas survaloriser I'importance,
mais qu'il convient aussi de ne pas négliger. C'est, en effet, par leur
intermédiaire que le futur lectorat potentiel découvre bien souvent le
reflet d'une cauyre comme I'image d'un homme. On aurait ainsi tort
d'ignorer que I'Ecole offrait au début du siécle al'éléve Breton, comme a
ses condisciples, des choix de poésies domestiques, morales, pittoresques
et militaires, du type de celui que Gustave Merlet avait composé'. Cette
anthologie propose des poemes de Banville, Coppée, Gautier, Heredia,
Hugo, Lamartine, Leconte de Lisle, Musset, Richepin, Sully
Prudhomme?, mais aussi de Joseph Autran, Brizeux, Casimir Delavigne,
Paul Déroulede, Félix Franck, Auguste Lacaussade, Victor de Laprade,
Joséphin Soulary, I'incontournable Eugéne Manuel ou bien encore un
certain Francois Fabié présenté par la Notice comme « le Brizeux du
Rouergue ».

1. Gustave Merlet. Choix de poétes du XIX€siécle, Librairie Armand Colin - Librairie A. Lemerre. s.d..
p. 464. La préface. p. IIl. fait allusion a la récente session de décembre 1889 du Conseil supérieur de I'[ns-
truction publique mais les notices finales signalent la date de décés de Jean Aicard: 1921.

2. Rimbaud est méme représenté dans la section des « Poésies domestiques ». « Le Buffet» est reproduit.
en note p. 106. atitre de comparaison avec « Le Rouet» de Louis Tournier. On appréciera la présentation qui
est faite de Rimbaud dans la notice. p. 450 : « Ce fantaisiste serait plus connu s'il avait mieux su concilier la
rime et laraison ».
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Ces ouvrages constituent un indicateur précieux, qui mérite de retenir
I'attention. Le discours al'usage de la classe est par essence un discours
classificateur. Quelles images offre-t-on de Tzara et de Breton dadaistes?
Quels textes les compilateurs jugent-ils les plus représentatifs de leurs
ceuvres respectives? Quels discours se trouvent tenus a leur propos?
Peut-on discerner une évolution concernant le dispositif scolaire sur la
guestion? Je me propose de rendre compte de la constitution de Tzara et
de Breton dadaistes en auteurs classiques, c'est-a-dire dignes d'étre en-
seignés dans les classes selon un mode d'appropriation conforme, d'évo-
quer les résistances qui tendent a s'opposer a cette reconnaissance et de
suggérer quelques voies d'approche susceptibles de faire évoluer la situa-
tion.

En premiére analyse, je dirai que dada, Tzara et Breton sont avant tout
des phénomenes littéraires secondaires pour I'Ecole. Secondaires parce
gue peu représentés et uniquement dans |'enseignement secondaire preéci-
sément. Une récente enquéte? sur la littérature du college révele que ni
Tzara, ni Breton ne figurent parmi les auteurs le plus souvent étudiés en
morceaux choisis a ce niveau de la scolarité obligatoire. 1l y atrente ans
déja, en 1966, André Tinel4 dressait le bilan de la place accordée ala
création dada et surréaliste dans une quarantaine de recueils scolaires de
morceaux choisis a destination des classes du premier cycle de |'ensei-
gnement secondaire publiés entre 1960 et 1965. Il attribuait I'absence de
tout texte dada ou surréaliste a des causes d'origines diverses.
Commerciales: pour des raisons d'impossibilité technique, non préci-
sees, les éditeurs ne pourraient pas reproduire ces textes. D'ignorance du
phénomeéne dada et surréaliste chez les auteurs de manuels scolaires. De
refoulement conscient par rapport a des textes seuls jugés dignes d'étre
sélectionnés dans ce type d'ouvrages. D'obscurité: les textes visés ne
représentant pas une clarté suffisante du point de vue pédagogique.
D'extravagance: ces productions incohérentes ne visent pas le bon sens,
seul digne d'étre transmis par |'appareil scolaire. D'idéologie: raison
qui, ames yeux, subsume toutes les autres et explique en quoi Tzara et
Breton dadaistes ne constituent pas ce qu'André Tinel appelait joliment
des « poetesformat écolier ». Les vingt-trois textes de surréalistes inclus
dans les anthologies considérées (il s'agissait de textes d'Aragon, de
Desnos, d'Eluard et de Soupault) restaient fonciérement étrangers au sur-
réalisme et contribuaient avant tout a « intégrer le surréalisme aux huma-

3. Voir Danielle Manesse, Isabelle Grellet, La Littérature du college. INRP-Nathan pédagogie, coll.
« Perspectives didactiques »,1994, p. 128, cf. le tableau 14, pp. 59-60.

4. André Tinel, « Format écolier », Cahiers Dada-Surréalisme, nO |, Minard, Lettres modernes, 1966,
pp. 76-91.
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nités ordinaires, (d) lui enlever tout ce qui peut le différencier de la cul-
ture classique, () passer sous silence tout ce qui peut le singulariser, ()
I'incorporer dans le courant de la Tradition frangaise, avec un grand T,
une Tradition ou il n'y a bien s0r, strictement plus rien de surréaliste »5.
Les choix effectués - qui ne retenaient ni dada, ni Tzara, ni Breton -
privilégiaient I'aspect accessible d'une poésie redevenue réguliére qui
chante I'Amour et la Patrie, le lyrisme et I'espoir, confirmant en cela en
tous points les analyses de Benjamin Péret dans Le Déshonneur des
poétes. Relevons toutefois qu'André Tinel aurait pu tenir compte des
cette époque, nous le ferons plus loin, du manuelle plus célébre de |'en-
seignement secondaire francgais: le « Lagarde et Michard » xxe siecle,
publié en 1962, qui était déja accessible lors de cette premiére enquéte.

Au second cycle, I'analyse des listes présentées par les candidats a
I'oral de I'épreuve anticipée de francais du baccalauréat® fait apparaitre
une timide présence du seul André Breton surréaliste parmi les
« groupements de textes» présentés par les candidats :

Auteur CEuvre Nombre Nombre % en
d'extraits | d'extraits/ général
mentionnés| total des nombre

extraitsde | d'extraits/
cesiécle | total général
étudiés des extraits,
tous siecles
confondus
(p. 48) Breton | Nadja 17 0,98 % 0,17 %
(p. 50) Breton | L'Union libre 4 0,23 % 0,04%
(p. 50) Breton | Les Vases 4 0,23 % 0,04%
communicants
(p. 50) Breton | Manifeste 4 0,23 % 0,04%
du surréalisme
(p. 56) Breton | Arcane 17 1 0,06 % 0,01 %
(p. 56) Breton | Poisson soluble 1 0,06 % 0,01 %
(p. 56) Breton | Signe ascendant 1 0,06 % 0,01 %
(p. 56) Breton | Texte non référencé 1 0,06 % 001 %

S. lbid., p. 84.

6. Voir Catherine Robert-Lazés et Marc Robert. sous ladirection de B. Veck, Francgais au baccalauréat
- Observatoire des listes d'oral - Session 1993, INRP, département« Didactique des disciplines ", Frangais
second cycle, 1994, p. 132.
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En revanche, aucune ceuvre intégrale de Tzara ou de Breton n'apparait
dans ce palmares contemporain des lectures lycéennes.

Trente ans aprés |'enquéte d'André Tinel, quel constat peut-on faire
concernant la place accordée a dada, Tzara et Breton dans les ouvrages
scolaires actuel s? Globalement, Tristan Tzara reste extrémement margi-
nalisé. A vrai dire, c'est lui «le grand indésirable»’ du Panthéon scolaire
moderne. Référons-nous au manuel frangais le plus célebre auquel nous
faisions allusion plus haut: le « Lagarde et Michard » XXe siecles. Le
nom de Tzara n'apparait pas dans la table des matieres. Tout au plus
figure-t-il (1964, p. 343 ; 1989, p. 373) dans la section« dadaisme et sur-
réalisme» qui présente dada comme « une révolte pure et totale, aboutis-
sant & une complete désagrégation du langage et de la vie de I'esprit ».
Trois lignes du Manifeste dada 1918 sont reproduites ainsi qu'un poéme
extrait de De nos oiseaux: « Hirondelle végétale ». Le statut marginal de
dada et de Tzara est marqué par |a typographie adoptée: petite police par
opposition a des caractéres plus gros attribués a des extraits qui seuls
accéderont a la dignité authentique de morceaux choisis annotés vérita-
blement représentatifs et dignes « d'explications».

A observer les textes de Tzara retenus dans les ouvrages scolaires
publiés depuis 1962, |les extraits de manifestes ont tendance al'emporter
sur les poemes. Tout se passe comme S les discours de nature théorique,
offrant sans doute une lisibilité supérieure aux pratiques poétiques,
étaient plus assimilables que les productions proprement dadaistes de
Tzara. Une exception toutefois mérite de retenir |'attention. 1l s'agit du
cas de « Pour faire un poéme dadaiste» présent tant dans des manuels du
premier que du second cycle (voir infra les documents joints en annexe).
Plusieurs remarques méritent d'étre pourtant faites au sujet de ce poéme,
Le texte®, on le sait, est composé de deux parties primitivement publiées
dans deux numéros distincts de Littérature: n° 15, juillet 1920 pour la
recette; nO 16, septembre 1920 pour |'exemple. La premiére, dominée
par les verbes a |'impératif, constitue un texte injonctif parfaitement
cohérent et lisible conformément au programme énoncé dans le titre, I
s'agit d'une sorte de recette de cuisine poétique, ironique a souhait, qui
ne représente |'activisme dada que sur un plan uniquement thématique,
sans toucher ala syntaxe ni au traitement du lexique. La seconde, donnée

7. Ce qualificatif fait évidemment référence au sous-titre de |'ouvrage d'Henri Béhar, André Breton. le
grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990,477 p.

8. André Lagarde et Laurent Michard, avec la collaboration de Raoul Audibert, Henri Lemaitre, Thérése
van der Helst, XX' siécle, Bordas, coll. « Textes et littérature », 1964 (dépot légal 1¥ tirage: aodit) 962).
L'édition mise ajour et augmentée de 1989 n'apporte aucune modification a la présentation de « L'Age du
surréalisme» de 1962.

9. Voir Tristan Tzara, « Dadamanifeste sur |'amour faible et |'amour amer », O.c., tome J, p. 382.
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comme un « Exemple» par Tzara, réalise concrétement le programme
annoncé précédemment. Ce n'est que concaténations aléatoires de syn-
tagmes sans queue ni téte et c'est, al'évidence, cette partie qui représente
le poéme dadai'ste qui, lui, met a mal notre effort de lecture. Or, aucun
des manuels considérés ne reproduit le poeme dans son intégralité. Seule
la premiére partie, plus ou moins estropiée selon les ouvrages, est
conservée ades fins avant tout ludiques. Les éleves sont invités a compo-
ser quelques poemes dadaistes « en suivant la méthode de Tzara», a
essayer « de suivre la méthode indiquée par Tristan Tzara (collage) », a
faire « un poeme dadaiste comme (vous) le propose Tristan Tzara ». Ces
consignes, qui, bien exploitées, peuvent d'ailleurs donner lieu a d'inté-
ressantes manipulations, ressortissent, a I'évidence, al'idéologie de la
créativité scripturale post soixante-huitarde. Les différents manuels
observés ne se bornent pas tous a cette attitude ludique (« A vous de
jouer»). Evelyne Amon et Yves Bomati invitent des éléves de 3¢ a s
documenter sur le dadaisme, a réfléchir a la spécificité de I'attitude
dadaiste par rapport a d'autres types de poémes qu'ils connaissent déja, a
sinterroger de fagon critique sur I'assertion finale de Tzara a la lumiére
de leur propre geste d'écriture, a évaluer la part du hasard dans une telle
production dont ils doivent jauger également la poéticité. On voit par la
gu'un véritable travail de sensibilisation peut étre effectué dés le collége.
Suggérons encore a de futurs anthologistes la possibilité de travailler sur
un poéme complet (le « mode d'emploi» avec « |'exemple») dont I'ins-
cription dans I'histoire littéraire serait assurée par rapport a la révolte
dada d'une part mais également par la filiation (consciente ou non chez
Tzara, laquestion importe peu) par rapport au décadentisme et au symbo-
lisme. Henri Béhar, dans le premier tome des (Euvres complétes de
Tzara©, signale en note un article d'Alfred Engstrom publié en 1958 dans
les Modem Language Notes. Engstrom rapprochait le poéme de Tzara de
diverses réflexions, dont la réponse de Leconte de Lisle a l'enquéte de
Jules Huret sur I'évolution littéraire (1891) :

C'est prodigieux, une pareille aberration! Et cette langue! Tenez,
prenez un chapeau, mettez-y des adverbes, des conjonctions, des
prépositions, des substantifs, des adjectifs, tirez au hasard et écri-
vez . vous aurez du symbolisme, du décadentisme, et de I'instru-
mentisme et de tous les galimatias qui en dérivent.

Ajoutons acela, avec Guy Michaudn, les attaques contre lajeune poé-

10. Ibid.. p. 704.
11. Guy Michaud, Message poétique du symbolisme. Nizet. 1966. p. 262. Voir aussi p. 331.
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sie des années 1880 ou, selon Paul Bourde dans un article du Temps du 6
aolt 1885, « les mots ont été tirés au hasard dans un chapeau... (et qui)
fleure lafumisterie ».

André Breton est, quant a lui, quasiment ignoré de |'enseignement du
premier cycle. Seul le manuel de 6e dirigé par Claudette Oriol-Boyer, et
systématiquement placé sous le signe de la lecture-écriture, insére, dans
le dossier de documents du chapitre qui mene les éléves « de la lettre au
dessin », le poéme extrait de Clair de terre « Piéce fausse» proposé en
pleine page sous ce commentaire lapidaire: « Dans ce calligramme, le
poete décrit et dessine un vase et son reflet» (p. 48). Les ouvrages du
second cycle privilégient, eux, les productions surréalistes au détriment
des dadaistes a un tel point parfois que I'on peut totalement ignorer la
participation de Breton aux activités de dada parisien. Les rares poémes
de I'époque dada sont généralement sélectionnés en ce qu'ils annoncent
le surréalisme et ne constituent donc pas les meilleurs représentants du
genre. Le Breton du secondaire est avant tout celui des Manifestes, |'au-
teur plus accessible de Nadja, de I'Amour fou et de I'Union libre ce a
propos de quoi un manuel récent écrit: « Le texte se préte aisément a une
étude sous forme de commentaire COmpose ».

On constate, par conséquent, aujourd'hui, des changements par rap-
port & la situation décrite par André Tinel il y a trente ans. Tzara et
Breton existent, ades titres divers, dans les manuels scolaires secondaires
actuels. Cette présence construit systématiquement une position minorée
de dada et de ses productions par rapport aun surréalisme triomphant. De
plus, les textes cités ont tendance a privilégier I'écriture théorique des
manifestes par rapport a |'écriture poétique proprement dite, la premiére
relevant sans doute davantage des normes du lisible véhiculées par
I'Ecole que la seconde. Des sélections et des présentations effectuées res-
sortent quelques points forts qui font figure de doxa en la matiére. Dada,
peu représenté dans les manuels, est synonyme de nihilisme et désigne
pour le discours scolaire le stéréotype méme de I'anti-littérature. On ima-
gine volontiers qu'il disparaitrait complétement de nos anthologies s'il ne
permettait d'annoncer la venue du surréalisme. Le discours dominant en
la matiére considére dada, sous une forme uniquement nationale, comme
une simple étape, vite dépasseée, vers le surréalisme. Autrement dit, dada
est au surréalisme ce que la Synagogue est a |I'Eglise selon le discours
catholique standard; il permet d'annoncer la bonne nouvelle mais ne
mérite pas plus qu'une révérence rapide de nature fondamentalement
archéologique. L'Ecole ne juge pas nécessaire de faire I'effort d'ap-
prendre lalangue de dada qui, pour €lle, reste de I'hébreu. Le surréalisme
tire toute la couverture a soi. Breton n'est dadaiste que par rapport a la
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rupture, toujours évoqueée, avec Tzara. Tzara, présenté comme le nihi-
liste, est tres clairement le chassé par rapport au croisé Breton réguliere-
ment affublé de la grotesque étiquette « pape du surréalisme» dont nos
étudiants usent et abusent sans souci excessif de la nuance. Dans cette
confrontation de nature axiologique, |a négativité dadaiste est écartée au
profit de la positivité surréaliste.

Que faire alors dans ces conditions? Comme |'écrivait fort bien
Stephen Heath du texte moderne? : « rien aen dire, il faut y entrer ». Jai
essaye d'apporter des éléments de réponses concrétes au cours de ces
dernieres années au fil de publications® dont on me permettra de résumer
ici les grandes lignes. « PSTT » d'André Breton (Clair de terre), publié a
I'origine dans le n° 2 de larevue Cannibale du 25 mai 1920, constitue un
remarquable opérateur de questionnement concernant nos conceptions de
la littérature, de la littérarité, comme de la poésie. On sait que Breton a
recopié presque textuellement la page de la Liste officielle des Abonnés
aux réseaux téléphoniques de la Région de Paris concernant les per-
sonnes appelées Breton. Le texte, titré et signé- Breton (André) - est
donné alire comme poéme. Ce geste provoque non seulement le lecteur,
mais encore toute une série de questions: peut-on, et a quelles condi-
tions, considérer ce collage comme un poéme a part entiére? comment
lire un tel texte? peut-on lui accorder une quelconque valeur littéraire ou
autre? pourguoi Breton a-t-il agi ainsi? etc. Le lecteur qui accepte de
s'engager dans I'aventure d'une lecture s'apercoit de I'incroyable pro-
ductivité - volontaire ou involontaire, la question n'est pas la- du
geste de Breton. « PSTT » questionne les principales catégories fonda-
trices du discours littéraire occidental, en production comme en récep-
tion, tout en permettant d'intéressantes constatations sur le sujet méme de
I'écriture. Or « PSTT » n'ajamais été retenu par le choix des antholo-
gistes de manuels scolaires. En quoi ce (type de) texte n'est-il pasjugé
conforme par I'institution? Apparemment, « PSTT » ne répond ni aux
critéres du « beau» recevables et transmissibles, ni a ceux de la richesse
de la langue employée. Il affiche agressivement et assume tranquillement
un disfonctionnement qui empéche de le reconnaitre comme texte litté-
raire, c'est-a-dire, essentiellement, en situation scolaire, comme texte
lisible, explicable, voire dictable et récitable. Bien qu'il n'offre aucun
obstacle matériel de calibrage (20 « vers») ou de probléme d'organisa-
tion syntaxique (c'est un texte trés construit voire trop construit, mais

12. Stephen Heath, Vertige du déplacemem, Fayard. coll. « Digraphe ", 1974, p. 132.

13. Voir J-P. Goldenstein, « Poésie: construire un sens », Le Frangais dans le monde. no 225, mai-juin
1989, pp. 58-61 ; « Mais ou est donc passé le texte ? », idem, no 230, janvier 1990, pp. 63-66 ; « Interroger la
littérature », Entrées en littérature, Hachette F.L.E., 1990, pp. 7-18; « Entrer en littérature autrement », Le
Francais dans le monde, no 235, ao(it-septembre 1990, pp. 69-72.
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évidemment pas selon les canons de |'écriture littéraire reconnue), il ne
reléve pas des grands « théemes» chantés par les ceuvres habituellement
sélectionnées. Admettre « PSTT » dans un manuel scolaire, ce serait ins-
taurer le désordre dans |'ordre établi et introduire ainsi « le loup dans la
bergerie ». Ce serait reconnaitre I'intérét d'énoncés qui menent une
guerre dans la langue et qui participent a une esthétique de la déception.
Ce serait accepter de se confronter dynamiquement a une crise générali-
sée du sens alaquelle dada a activement contribué.

La radicalité dada, fondamentalement impertinente, révéle les limites
des capacités d'assimilation de I'institution scolaire. Elle dévoile I'image
gue I'Ecole se fait de la langue, celle qu'elle entend propager auprés de
ses usagers. Une langue toujours au service, en derniére instance, d'une
communication entre sujets cartésiens. Dada déborde de toutes parts cet
usage normé du langage; ses productions, nul ne s'en étonnera, s'averent
peu conformes a la reproduction des valeurs massivement visée par
I'Ecole. La protestation d'Arthur Cravan'4 pourrait lui servir de mot
d'ordre en I'occurrence: « Qu'on le sache une fois pour toutes: je ne
veux pas me civiliser ».

L'Ecole est-elle capable d'assumer aussi la transmission de non-
valeurs qui sapent volontairement les base culturelles sur lesquelles se
fonde le discours scolaire? A lalimite, I'éléve n'a pas a savoir qu'on a
voulu non seulement toucher au vers, mais méme a |'Art, dans un lieu
destiné a l'initier aux rudiments canoniques d'une esthétique intangible.
Le discrédit, le soupgon, n‘ont pas droit de cité. Seule importe la trans-
mission de la positivité. Il est évidemment parfaitement logique que le
hors-norme soit exclu d'un lieu dont le but est de divulguer la pensée de
la norme, but qui n'apparait explicitement qu'en période de crise sévere:
je pense alanotion d'art dégénéré (Entartete Kunst) mise en avant sous
la période nazie. Une institution peut-elle, voire doit-elle, assurer la pro-
motion d'une contre-institution? La réponse ne va pas de soi. Si 1'on
pense que oui, la production dada, fonciérement anomique, permet de
réfléchir sur les régles et les normes généralement admises de facon im-
plicite en relativisant les systémes de valorisation. Ses textes, voire non-
textes, en excés mettent nos lectures en défaut. Cette contre-littérature
appelle une contre-lecture ou, si |I'on préfére, invite a |I'expérience de
I'alecture dans les lieux mémes ou I'ordre de lalecture dominante regne.

Par la marginalité que leur réserve I'Ecole, dada, Tzara et Breton
demeurent les petits camarades du fond de la classe, suffisamment turbu-

14. Arthur Cravan, « L'Exposition des Indépendants », Maintenant. nO 4, mars-avril 1914, in Arthur
Cravan, Jacques Rigaut, Jacques Vaché, Trois suicidés de la société. U.G.E., coll. « 10/18 », n° 880, 1974,
p.119.
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lents pour qu’on les remarque mais qui, de toute évidence, « pourraient
faire mieux ». A constater pourtant les capacités toujours aussi vives
d'interrogation que suscitent leurs productions inassimilables, quatre-
vingts ans apreés le coup d'éclat de Zurich, décidément, non, dadaisme
pas mort.

Université du Maine

ANNEXE

Liste des ouvrages consultés qui retiennent un/des textes de Tristan
Tzaraet/ou d'André Breton.

Enseignement secondaire

* premier cycle

M anuel Tristan Tzara André Breton
1989 « Pour falre un poéme dadai'ste »,
Sept manifestes dada.
1990 Id.
1994 « Piéce fausse », Clair de terre.

(1989) E. Amon, Y. Bomati, Littérature et méthode,
frangais 3¢, Hatier.

(1990) M.-Ch. Duboille, I-P. Gattégno, M. Rispail,
Les Passagers du temps, Magnard Colleges.

(1994) Ch. Duminy-Sauzeau, Y. Faure, D. Grappin, Cl. Oriol-Boyer,
Francais 6', Lire écrire ensemble, Hatier.




* deuxieme cycle

M anuel

Tristan Tzara

André Breton

1962

quelques phrases du Manifeste
dada + un poéme de Tzara (De
nos oiseaux) cités dans la notice
« Dadaisme et surréalisme»

Manifeste du surréalisme
Nadja
les Vases communicants

1970

Manifeste dada /978

Manifeste du surréalisme
Manifeste du surréalisme (I1)
Champs magnétiques

Nadja

Le Revolver a cheveux blancs

1989

Manifeste dada 1918

« Chanson dada»

(De nos oiseaux)
L'"Homme appr oxi matif

Manifeste du surréalisme
Champs magnétiques

« Epervier incassabl e»
(Clair de terre)

« L'aigrette» (id.)

L'Union libre

Le Revolver a cheveux blancs
Nadja

1990

« Pour tane un poéme dadaiste»

1991

« Tournesol» (Clair de terre)
Nadja
I' Amour fou

1992

Champs magnétiques

« Epervier incassable»
(Clair de terre)
Manifeste du surréalisme

1994 a

Manifeste du surréalisme
Manifeste du surréalisme (11)

1994 b

['Homme approximatif

I'Amour fou
« Quels appréts»
(Signe ascendant)

1994 c

Manifeste du surréalisme
L'Union libre
Nadja




(1962)

(1970)

(1989)

(1990)

(1991)

(1992)

(1994 )

(1994 b)

(1994 c)

André Lagarde, Laurent Michard, XXe siécle - Les grands
auteursfrancais. Anthologie et histoire littéraire, Bordas (Ler
édition 1962), édition mise ajour et augmentée 1900-1988,
896 pages.

A. Chassang, Ch. Senninger, Recueil de textes littéraires
frangais, XXe siecle, Hachette, 624 pages.

Bernard Lecherbonnier, Dominique Rincé, Pierre Brunel,
Christiane Moatti, Littérature, XXe siécle, textes et docu-
ments, Nathan, 896 pages.

M. Feller, Communication et littérature, classe de terminale,
bac professionnel, Techniplus, Hachette-Librairie commer-
ciale et technique.

Bernard Alluin et al., XXe siecle, 1900-1950, Hatier, coll.
« Itinéraires littéraires », 512 pages.

Jacques et Colette Parpais dir., Littérature 1¢e Hachette
Lycées, 464 pages.

D. Labouret, A. Meunier, Les Méthodes du francais au lycée,
Bordas, 288 pages.

Christine CamP91l dir., Littérature du Moyen Age au Xxe
siecle, Hachette Education, 288 pages.

Dominique Rincé, Dominique Barbéris, Langue et littérature,
anthologie XixXe- Xxe siécles, Nathan, 544 pages.
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PARIS 1918-1922.
BRETON- TZARA':
DIVERGENCESET CONVERGENCES

Arturo SCHWARZ

Le gilet rouge, parfait, mais a condition gque
derriére lui batte le coaur d'Aloysius Bertrand.

André BRETON

Les polarités conflictuelles - peu importe qu'elles soient physiques,
sociales ou culturelles- sont I'essence du mouvement, et surréalisme et
dadaisme n'y firent pas exception. Ceux-ci comprenaient des tendances
destructrices (nihilistes) et constructrices (romantiques). Au fil des
années, le dadaisme fut dominé par les tendances nihilistes, tandis que le
surréalisme continua d'étre inspiré en premier lieu par la pulsion roman-
tique. La destruction est une manifestation de la construction, et vice
versa. Le rapport dialectique qui existe entre construction et destruction,
entre la vie et la mort, existe aussi entre dadaisme et surréalisme. Pour
une période limitée, chacun de ces deux mouvements a agi en qualité
d'agent catalyseur pour l'autre, dans un sens constructif ou destructif.

L e surréalisme eut peu de choses en commun avec le dadaisme, méme
S I'histoire du groupe dada parisien (1920-1922) et celle du groupe pro-
tosurréaliste (1916-1924) se confondent. En fait, le groupe dada parisien
fut le groupe protosurréaliste et, a la seule exception de Tristan Tzara,
nous le retrouvons tel quel en 1924, quand le surréalisme commence son
existence « officielle ».

L'équivoque la plus courante concernant le rapport entre dadaisme et
surréalisme dérive du fait que la date de naissance « officielle» de dada
(1916) est antérieure a celle du surréalisme (1924). Ceci a conduit cer-
tains historiens a affirmer que le surréalisme dérivait du dadaisme ou,
encore plus hativement, que le surréalisme, « héritier de dada », en fut
I'expression francaise'. Rarement, cependant, les dates de naissance

1 Michel Sanouiliet, Dada a Paris. Pauvert, 1965, p. 420.
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« officielles» coincident avec les débuts effectifs d'un mouvement cultu-
rel ou artistique. De méme qu'il n'est pas difficile de reconnaitre la pre-
miere manifestation de I'esprit dada dans I'éphémere périodique d'Arthur
Cravan, Maintenant (1912), et dans la Roue de bicyclette (1913) de
Marcel Duchamp, les prémisses théoriques du surréalisme furent préci-
sées non en 1924 mais en 1916, quand André Breton découvrit Sigmund
Freud, Alfred Jarry et rencontra Jacques Vaché et Guillaume Apollinaire.

En outre, 9 nous considérons le début de I'activité de Tzara et de
Breton, nous constaterons qu'ils commencerent a peu pres a la méme
époque (1916) et que, a partir de cette date, les deux mouvements se
développérent d'une fagon autonome, sauf durant la breve période (1920-
1922) de difficile coopération déeclenchée par I'arrivée de Tzara a Paris
en 1920. A I'époque, le protosurréalisme avait quatre ans. Ses principes
théoriques s'étaient déja consolidés et le mouvement était trop bien lancé
pour qu'un événement extérieur puisse modifier sa vision de la vie,
dévier satragjectoire ou arréter son éan.

Lafin de la guerre et la conclusion de I'activité organisée de dada en
Suisse (Huelsenbeck revint en Allemagne en janvier 1917, tandis
qu'Hugo Ball rompit avec le groupe de Zurich quelques mois plus tard)
induirent Tzara arejoindre le petit groupe de protosurréalistes- Breton,
Aragon et Soupault - avec lesguels il avait commencé a correspondre
vers la fin de 1918. Les lettres échangées entre Tzara et Breton2 durant
les quelques mois qui précéderent I'arrivée de Tzara a Paris ne laissent
aucun doute sur I'absence compléte d'influence réciproque, pour la
simple raison que chacun ignorait presque completement |'activité de
l'autre. A I'époque ou Hans Arp, Hugo Ball, Richard Huelsenbeck,
Marcel Janco, Walter Semer et Tristan Tzara se réunissaient a Zurich au
Cabaret Voltaire (fondé par Bal en 1916) et ala Galerie dada (ouverte en
mars 1917), Breton, Aragon et Soupault - le noyau initial du mouve-
ment surréaliste - étaient tout auss actifs a Paris ou ils avaient |' habi-
tude de se voir ala librairie d'/Adrienne Monnier, au 7 rue de I'Odéon;
au Café de Flore; au 202 du Boulevard Saint Germain ou vivait
Apollinaire, ou dans la mansarde de Pierre Reverdy, rue Cortot a
Montmartre.

Le rapport entre dada et le surréalisme fut défini ainsi par Breton :

Il est inexact et chronologiquement abusifde présenter le surréa-

lisme comme un mouvement issu de dada ou d'y voir le redresse-
ment de dada sur le plan constructif. La verité est que, dans

2. « Correspondance inédite Breton-Tzara-Breton )", Sanouillet, op. cil., pp. 439-465.
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Littérature aussi bien que dans les revues dada proprement dites,

textes surréalistes et textes dada offriront une continuelle alter-

nance... dada et le surréalisme - méme s ce dernier n'est encore

gu'en puissance - ne peuvent se concevoir gque corrélativement, a

I[a facon de deux vagues dont tour a tour chacune va recouvrir
‘autre s.

La convergence éphémére entre dadaisme et surréalisme peut étre
ramenée a un facteur objectif: |'Europe était précipitée dans le cata-
clysme de la Grande Guerre, et a un facteur subjectif: I'intérét pour cer-
tains aspects de I'aventure spirituelle ou pour des ascendants communs.
Ce qui rapprocha le plus nosjeunes gens en colére fut |'état d'@me de ces
précurseurs. Etat d'ame qui se manifesta par un doute radical, soutenu
par un humour noir qui, ason tour, portait a s'en remettre a la spontanéité
et donc al'inconscient. Mais le recours al'inconscient - motivé par une
méfiance totale vis-a-vis des catégories logiques conventionnelles,
méfiance qui, a son tour, était I'expression de la révolte des dadaistes et
des surréalistes contre |'establishment politique, philosophique et artis-
tique - marque d'une facon différente les deux mouvements. La ten-
dance destructrice-nihiliste I'emporta chez les dadaistes tandis que la
pulsion créatrice et romantique triompha dans le surréalisme.

Pour saisir le rapport dialectique « des deux vagues dont tour a tour
chacune varecouvrir |'autre », arrétons-nous un instant sur la vague sur-
réaliste. Nous pourrons ainsi vérifier dans quelle mesure les préoccupa-
tions de Breton et de ses amis- qui trouvérent leur expression dans le
premier Manifeste du Surréalisme (1924) - ont été anticipées et s ces
préoccupations étaient communes ou différentes de celles de dada.

Dans ce contexte, une exégese du premier Manifeste du Surréalisme
nous conduirait trop loin et je me limiterai donc a rappeler les circons-
tances qui conduisirent Breton a découvrir, entre 1914 et 1918, et donc
plusieurs années avant sa rencontre avec Tzara et le dadaisme, les écri-
vains qui eurent un role déterminant dans le développement de sa pen-
sée: Rimbaud, Vaché, Jarry, Apollinaire, Freud, Sade et L autréamont.

L a correspondance entre Breton et son ami Théodore Fraenkel révéle
que I'admiration du premier pour Rimbaud remonte a 1914. Marguerite
Bonnet a remarqué que Breton commenca a dével opper une passion pour
Rimbaud, dont il avait lu seulement quelques poésies dans une antholo-
gie, au cours de I'été 1914. En 1914, Rimbaud était connu par un nombre
tres restreint d'amateurs de poésie. Pour la plupart des gens, c'était un

3. André Breton. Entretiens. Gallimard, 1952, pp. 56-57.
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fainéant et un aventurier. Dans une lettre a Fraenkel, du 16 ao(t 1914,
Breton cite longuement I'Alchimie du verbe dans lequel il voit un « chef
d'cauvre de perversion »4. Moins de deux semaines plus tard, Breton
reproche aFraenkel de ne pas comprendre lagrandeur de Rimbaud®.

Presque cinquante ans plus tard, rappelant cette période de sa vie,
Breton déclare:

Rimbaud me possede entierement: ce qu'il a w, tout afait ail-
leurs, interfére avec ce queje vois et va mémejusqu'a S'y substi-
tuer . & son propos, je ne suis plusjamais repasse par cette sorte
d'état second depuis lors.. Tout mon besoin de savoir était
concentré, était braqué sur Rimbaud . je devais méme lasser
Valéry et Apollinaire a vouloir a tout prix lesfaire me parler de
lui, et ce qu'ils pouvaient m'en dire restait, comme on pense, terri-
blement en dega de ce quej'attendaiss.

Deux ans plus tard, au début de 1916, Breton fait une deuxieme ren-
contre importante, celle de Jacques Vaché:

Sil est une influence qui aitjoué a plein sur moi, c'est la sienne...
D'abord, par lui, tout était bravé. Devant |I'horreur de ces temps, a
guoi je n'avais encore vu opposer autour de moi que réticences et
murmures, il m'apparut comme le seul étre absolument indemne, le
seul qui elt été capable d'élaborer la cuirasse de cristal tenant a
I"abri de toute contagion 7...

Breton définit en une phrase breve ce que Vaché - qu'il ne vit que
cing ou six fois en tout - représenta pour lui: « Vaché était « un humo-
riste professionnel» (comme on dit révolutionnaire professionnel) »s. La
bréve vie de Vaché fut I'incarnation de cet « humour noir, I"Umour
(sans h) selon I'orthographie inspirée a laquelle il recourt, I'Umour qui
vaprendre avec lui un caractere initiatique et dogmatique® ».

Quand Breton évoque le « révolutionnaire professionnel» chez I'hu-
moriste professionnel, il se référe a son refus total des modes de penser
dominants, ce qui allait tout afait dans le sens de ses idées. La sympathie
de Breton pour I'idéologie anarchiste s'était déja révélée, et il fut frappé
par le coté libertaire de Vaché, qui s'exprimait dans le refus de la pensée

4. Cité par Marguerite Bonnet. André Breton. naissance de I'aventure surréaliste. José Coni, 1975, p. 68.
5. Idem, ibid., p. 69.

6. Breton, Entretiens, op. cit., pp. 28-29.

7. |dem, ibid., pp. 25-26.

8. Breton, Anthologie de | 'humour noir (1939), Livre de Poche, 1973, p. 213.

9. Idem. ibid.. p. 377.
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bourgeoise et méme de I'art. En cette méme année 1916, Vaché et Breton
a Nantes, Tzara et ses amis a Zurich, avaient déja déclenché, chacun
ignorant complétement I'autre, la bombe a retardement destinée a faire
sauter |'arrogance monolithique de la culture bourgeoise.

En 1916, Breton découvrit également Jarry, qui devint un autre sujet
de discussion passionnée avec Vaché. Le genre d"humour noir de Jarry et
son mode de vie en faisaient le frere spirituel idéal de Vaché. Breton rap-
pelle: «Nous disons qu'a partir de Jarry [...] la différenciation tenue
longtemps pour nécessaire entre |'art et la vie va se trouver contestée,
pour finir anéantie dans son principe°. » Ce theme, |'abolition des polari-
tés conflictuelles, et a travers elles la dualité art et vie, est évidemment
fréguent dans les écrits de Breton. En janvier 1916, Breton rappelle la
tentative de Jarry de démontrer« I'identité des contraires »11.

Quelques pages plus loin, Breton retrouve chez Jarry ce (iui l'avait
déja frappé chez Vaché. Jarry est appelé « le grand désabusél? », qui se
pose continuellement la question « a quoi se fier? »13. Breton rappelle le
portrait que Jarry fait de son professeur de physique, en antithese duquel
il avait concu I'idéal du « parfait anarchiste!4. » Puis il cite une observa-
tion concernant Jarry: « Détruis car toute la création vient de la destruc-
tion15. » L'importance qu'assumera le langage pour les surréalistes est
anticipée dans cet article, dans le passage ou Breton reprend le conseil de
Jarry: « suggérer au lieu de dire, faire dans laroute des phrases un carre-
four de tous les mots» (Les Minutes de sable mémorial) 1.

Le second personnage qui joua un réle crucial pour Breton en 1916 fut
Apollinaire. Breton commenca a correspondre avec lui en décembre 1915
et fit sa connaissance en mai 1916. Si ce qui frappa le plus Breton chez
Vaché fut son mode de vie, chez Apollinaire, c'est le poéte qu'il admira
passionnément. Dans un article écrit en 1917 et publiéll quelques jours
apres la mort d'ApollinaireB, nous trouvons, anticipés, plusieurs des
thémes qui seront développés sept ans plus tard dans le premier Manifeste
du surréalisme. En premier lieu, le rle du poete en tant que voyant,
I'importance du merveilleux, la nécessité d'inventer un nouveau langage
poétique, le role de la surprise et de I'inclusion dans |a poésie d'éléments

10. 1dem, ibid., pp. 272-273. )

I. André Breton, « @fred E;;ﬁrry», Les Ecrits nouveaux, |1, 13janvier 1919, pp. 17-27, repris dans Les
Pas perdus, Gallimard, 4, p. XL

12. Idem, ibid., p. 4%.

13. Idem, ibid., p. 94

14. Idem, ibid., p. 49.

15. Idem, ibid., p. 62.

16. Idem, ibid., p. 50. ]

1. Breton, « GELi"I‘IZ%Jme Apollinaire », L'Eventail, Genéve, n0 la, 15 octobre 1918, repris dans Les Pas
perdus, op. cit., pp. ,

. Apollinaire mourut le Onovembre 1918, deux jours avant la signature de |'armistice.
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readymades imprimés ou verbaux (anticipés par Lautréamont)19 et consi-
dérés comme un facteur fondamental de I'image poétique. Dans la poésie
d'Apollinaire, Breton reconnait aussi |'humour noir dont Jarry et Vaché
furent les meilleurs interprétes. Il souligne, en outre, I'importance de
I'érotisme dans |'ceuvre du poéte et remarque que grace a ce dernier il
découvrit Sade en 19172, Mais, avant de parler de I'importance de Sade
pour Breton et pour le surréalisme, rappelons la derniére découverte cru-
ciale faite en 1916 : Freud.

A I'époque, Freud était pratiquement inconnu en France - la pre-
miére traduction francaise d'une de ses ceuvres (Uber Psychoanalyse,
1910) ne fut publiée a Genéve qu'en 1921 sous le titre La Psychanalyse.
Au début de la Grande Guerre, Breton était étudiant en médecine et,
quand il fut appelé pour faire son service militaire (le 26 janvier 1915), il
demanda a étre affecté au centre neuropsychiatrique de la deuxiéme
armée, a Saint-Dizier, ou il arrivaalafin dejuillet 1916. Ce fut au cours
de ses lectures psychiatriques? qu'il découvrit, en aolt, Freud. Il fut pro-
fondément touché, ainsi qu'en témoigne une lettre adressée a son ami
Théodore Fraenkel, le 31 aolt 1916, dans laquelle il recopie un résumé
de la théorie de Freud repris du Précis de médecine mentale du docteur
Emmanuel Régis. Ce fut également a Saint-Dizier que Breton remarqua
la qualité poétique des associations verbales spontanées des malades
mentaux?. L'écriture automatique fut le résultat direct de ces observa-
tions. Rappelons aussi que son premier texte automatique, « Usine », fut
publié trois ans plus tard dans le numéro de septembre 1919 de
Littérature.

Une breve parenthese sur le terme surréalisme: celui-ci était employé
couramment par les collaborateurs de Littérature, dés 1920, pour quali-
fier une création verbale spontanée®. Ce mot fut créé en 1917 par
Apollinaire dans Les Mamelles de Tirésias, mais évidemment pas dans le
sens que Breton lui donnera. La définition du terme tel que nous la trou-
vons dans le Manifeste du surréalisme de 1924 fut anticipée par Breton
deux ans auparavant dans le texte classique « Entrée des médiums» :

On sait, jusgu'a un certain point, ce que, mes amis et moi, nous en-
tendons par surréalisme. Ce mot, qui n'est pas de notre invention

19. Cf Arturo Schwarz, La Mariée mise a nu chez Marcel Duchamp. méme, G. FaU, 1974, pp. 62-63.

20. Les Pas perdus. op. cil., p. 42.

21. Entre autres, Dr Régis, Précis de médecine mentale. et Dr Régis et Dr Hesnard, La Psychoanalvse.
Alcan, 1914.

ﬁz. Je suis redevable & Marguerite Bonnet, op. cil.. pp. 102-103, pour certaines informations de ce para-
graphe.

23. Louis Aragon, « A quoi pensez-vous? », Les Ecrils nouveaux, ao(t-septembre 1921, cité par Bonnet,
op. cil.. p. 323.
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et que nous aurions s bien pu abandonner au vocabulaire critique
le plus vague, est employé par nous dans un sens précis. Par lui
nous avons convenu de désigner un certain automatisme psychique
qui correspond assez bien a |'état de réve, état qu'il est aujour-
d'huifort difficile de délimiter. Je m'excuse de faire intervenir ici
une observation personnelle. En 1919, mon attention s'était fixée
sur les phrases plus ou moins partielles qui, en pleine solitude, a
I"approche du sommell, deviennent perceptibles pour I'esprit sans
qu'il soit possible de leur découvrir une détermination préalable.
Ces phrases, remarquablement imageées et d'une syntaxe parfaite-
ment correcte, m'étaient apparues comme des éléments poétiques
de premier ordre 2a.

Pour en revenir al'intérét de Breton pour |'inconscient et ses manifes-
tations, rappelons qu'il publia dans Littérature plusieurs récits de ses
réves?s, et qu'il rendit visite a Freud a Vienne le 10 novembre 1921.
Toujours pour Littérature, il écrivit un bref compte rendu, désenchanté
- Freud révéla une ignorance totale a I'égard des problémes de | 'art-
de cette visite, qualifiant tout de méme Freud de « plus grand psycho-
logue de ce temps26. »

A la lumiere des événements de 1916, avancer que les prémisses
théoriques du surréalisme furent esquissées en 1916 n'apparaitra peut-
étre pas exagéré. Freud contribua a cette élaboration par le concept d'in-
conscient, Rimbaud par I'alchimie du verbe, Apollinaire par I'importance
du merveilleux, Vaché et Jarry par le doute radical et I'humour noir.

L'événement principal de |'année suivante (1917) fut la découverte de
Sade. Cet épisode eut une grande portée dans la vie de Breton et fut trés
important pour son évolution; seul |'inacceptable tabou que I'on observe
encore aujourd'hui explique pourquoi I'on en as peu parlé. Breton son-
geait a Apollinaire- et peut-étre alui-méme- quand il écrivit:

Il afallu toute I'intuition des poétes pour sauver de la nuit défini-
tive a laquelle I'hypocrisie la vouait |'expression d'une pensée
tenue entre toutes pour subversive, la pensée du marquis de Sade
« cet esprit le plus libre qui ait encore existé» au témoignage de
Guillaume Apollinaire 27.

Par un cas frappant de hasard objectif, la rencontre avec Sade fut

24. Breton, « Entrée des médiums », Littérature. n.s.. nO 6. novembre 1922. pp. 1-2.
25. Littérature. n.s.. 0 1. mars 1922, pp. 5-7, etc.

26. Idem. ibid.. p. 19.

27. Breton, Anthologie. op. cit.. p. 35.
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contemporaine de la Révolution d'octobre - c'est-a-dire de la promesse
non maintenue de la libération totale de I'homme - et se place entre la
rencontre avec Vaché, qui avait eu lieu I'année précédente (1916), et la
découverte de Lautréamont qui survint |'année suivante. Breton souligna
fréguemment I'affinité entre Sade et Lautréamont et la sympathie de
Vaché pour Sade®. Ainsi, les années 1916, 1917 et 1918 sont caractéri-
sées par le lever, dans |I'aurore rouge et interminable du surréalisme, des
trois soleils noirs qui éclairérent d'une éblouissante lumiére libertaire
I'aventure de ce mouvement.

En Sade, Breton voit un précurseur de Freud. Quoiqu'appartenant ala
noblesse, Sade fut un tenace partisan de la Révolution frangaise. Il fut le
premier & comprendre que la révolution sociale n'aurait pu, a elle seule,
libérer I'nomme. La liberté de 'homme ne deviendra une réalité que
lorsqu'il se seralibéré de ses tabous sexuels. Pour Sade, |'érotisme et le
désir sont les éléments subversifs les plus puissants. Ceci explique d'ail-
leurs pourquoi ils sont réprimés par tous les régimes autoritaires - fas-
cistes, staliniens, maoistes ou cléricaux.

Mais il ne faut pas confondre érotisme et désir avec pornographie ou
licence: Sade fut aussi, et avant tout, un moraliste, qui passa vingt sept
ans en prison sous trois régimes différents, pour défendre ses idées. Pour
Breton, Sade personnifie |'humour noir:

Sade, a plus d'un autre titre, incarnait encore supérieurement ce
gue nous appelons |'humour noir {...] 2o Le désir, oui, toujours.
C'est a lui seul que nous puissions nous en remettre comme au
grand porteur de clés. De méme que la liberté ne saurait s'assimi-
ler a I'impulsion afaire tout ce qu'on veut, je crois inutile de dis-
tinguer ce désir de certaines formes d'appétit bestial qui ont eu
toute licence de se manifester récemment. Méme sous |'aspect
éperdu qu’il revét chez Sade, nous reconnaissons pour |'honorer a
sa grandeur le désir pleinement dignifié... Remarquez bien que
nous parlons désir et non licence. C'est la licence qui est fautive.
Parce gu'elle se cache, parce qu'elle ruse (mais n'oublions pas
gu'elle est le produit de la contrainte) so.

Avant de passer a 1918 et a Lautréamont, je voudrais rappeler que
c'est en 1917 que Breton fit la connaissance de Soupault - qui lui fut
présenté par Apollinaire - et d'Aragon, qui lui aurait fait connaitre

28. Idem, ibid., p. 36.
29. Loc. cit.
30. Breton, Entretiens. op. cit., p. 264.
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Lautréamont. 1917 fut donc I'année ou se forma le trio qui, deux ans plus
tard, publieraLittérature.

Vers mars ou avril 1918, Breton retrouva dans La Phalange un article
de Valéry Larbaud qui décrivait les Poésies de Lautréamont et en citait
guelques extraits. L'impression fut violente: « I'effet d'un tremblement
de terre» dira Aragon3'.

Cet effet eut un écho instantané dans les missives de Breton a
Fraenkel: « Je ne pense plus qu'a Maldoror32 » et Aragon se souviendra
que, dans les lettres qu'il regut de Breton en ao(t 1918, celui-ci définis-
sait Lautréamont « beau comme le monde® ». Fidele a son habitude de
recopier pour ses amis les pages qui I'avaient le plus impressionné,
Breton retranscrit pour Aragon et Fraenkel de longs extraits des Chants
de Maldoror, a partir de I'exemplaire qu'Aragon avait emprunté a
Soupault a son intention3.

En Lautréamont, Breton trouvala « révélation totale », la confirmation
de toutes ses intuitions, I'anticipation de I'esprit moderne sous ses
aspects les plus subversifs, I'importance du langage et donc de la poésie
comme instrument de connaissance et phare pour éclairer la voie vers la
révolution, le role fondamental de I'imagination (et de la surprise), le
refus de I'aspect utilitaire-bourgeois de I'activité intellectuelle, la signifi-
cation profonde de lacrise de toutes les valeurs.

Mais écoutons Breton :

Dans les Poésies bien autre chose que le romantisme est en jeu. A
mon sens, il y va de toute la question du langage. Les Chants de
Maldoror et Poésies brillent d'un éclat incomparable,. ils sont
I'expression d'une révélation totale qui semble excéder les possi-
bilités humaines. C'est toute la vie moderne, en ce qu'elle a de
spécifique, qui se trouve d'un coup sublimée [...] Tout ce qui,
durant des siécles, se pensera et s'entreprendra de plus audacieux,
a trouvé ici a se formuler par avance dans sa loi magique. Le
verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise fonda-
mentale, il marque un recommencement. C'en estfait des limites
dans lesquelles les mots pouvaient entrer en rapport avec les mots,
les choses avec les choses. Un principe de mutation perpétuelle
s'est empar € des objets comme des idées, tendant a leur délivrance
totale qui implique celle de I'homme zs.

31. Cité par Bonnet, op. cit., pp. 121-22.

32. Idem. ibid., p. 140.

33. Loc. cit.

34. Cf Henri Béhar, André Breton. Le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 58.
35. Breton, préface a Lautréamont. Euvres complétes. GLM, 1938, pp. X-XIII.
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Arrétons-nous un instant sur la différence entre humour et umour
(selon I'orthographe de Vaché), c'est-a-dire entre I'hnumour dada incarné
par Tzaraet |'humour noir surréaliste théorisé par Breton, puisque cette
différence constitue une des divergences fondamentales entre surréalisme
et dadaisme et donc entre Breton et Tzara. Pour les dadaistes, |' humour
coincidait avec le besoin de ne « rien prendre au sérieux® ».

Pour les surréalistes, au contraire, et ceci explique I'admiration qu'ils
manifesterent tres tot pour Sade, Lautréamont, Jarry et Vaché -  tous
récusés par Tzara - |'humour est de nature tragique, il marque un
moment d'indépendance absolue de la poésie et est, avant tout, révolte de
I'esprit et de |'inconscient contre les conditionnements de la société et de
lavie. Pour les surréalistes, |"humour contient une valeur inépuisable de
défi et de provocation. C'est un facteur vindicatif magistralement sub-
versif, puisqu'il consacre le triomphe du principe du plaisir sur celui de la
réaité. Ainsi, |"humour noir est, comme le dit 9 bien Annie Le Brun:

I'expression d'une insoumission permanente, qui vient du plus
profond de I'ére, I"humour noir trouve sa plus vive affirmation
quand il rencontre la poésie... [1l] est avant tout la représentation
d'une réalité en état de crise, qui signifie I'impossible adaptation
de I'homme a |'existence e, en méme temps, un flottement du
monde réel sous la poussée prodigieuse des forces les plus pro-
fondes de la vie qui cherchent envers et contre tout a s'affirmer
[...] Le caractére explosifde |'humour noir signifie laforce infinie
que le plaisir est susceptible d'opposer au principe de répression et
dit I'intensité avec laquelle la vie pourrait e vivre [...] L"humour
noir serait une ébauche spontanée de |'athéisme le plus révolu-
tionnaire, puisqu'il annonce, dans toutes ses manifestations, une
morale, une rationalité de la jouissance s7.

C'est seulement durant |'hiver 1918, au cours d'une visite a
Apollinaire, que Breton découvrit les deux premiers numéros de Dada,
datés juillet et décembre 1917. Ceux-ci n'eurent pas le don de |'émou-
voir: le contenu de ces deux livraisons (sous-titrées de fagon significa-
tive « recueil littéraire et artistique») n'était pas tres différent de celui de
n'importe quel autre périodique d'avant-garde de I'époque. Cependant, le
troisiéme fascicule de Dada (décembre 1918) marquait une rupture totale
avec les précédents. Sur la couverture, en lettres capitales, était repris le

36. Georges Ribemont-Dessaignes, « Les plaisirs de dada ", in Littérature. 11, n0 7, 13 mai 1920, p. la.
37. Annie Le Brun, « L'Humour noir », in F. Alquié, Entretiens sur le surréalisme. Mouton, 1968,
pp. 104, 105, 107, I1I.
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mot de Descartes: « Je ne veux méme pas savoir s'il y a eu des hommes
avant moi ». Cette phrase donne le ton du contenu fermement contesta-
taire du numéro, qui s'ouvrait avec le Manifeste dada 1918 de Tzara.
Cette fois, Breton est frappé. Dans une lettre a Aragon, du 21 décembre
1918, il qualifie le manifeste de « prodigieux ». Neuf jours plus tard, il
écrira a Fraenkel: «Le manifeste dada vient d'éclater comme une
bombe® ». Enfin, dans une lettre a Tzara du 22 janvier 1919, il assure:
«j e suis réellement enthousiasmé par votre manifeste® ».

Les deux hommes ne s'étaient encore jamais rencontrés (rappelons
que Tzaran'arrivera a Paris qu'en janvier 1920). Dans cette méme lettre,
Breton se présente ainsi:

Vous ne savez pas bien qui je suis. J'ai vingt-deux ans. Je crois au
génie de Rimbaud, de Lautréamont, de Jarry . j'ai infiniment aimeé
Guillaume Apollinaire, j'ai une tendresse profonde pour Reverdy.
Mes peintres préférés sont Ingres, Derain . je suis trés sensible a
I"art de Chirico. Je ne suis pas si naif quej'en ai l'air.

Tzaralui répond en mars 1919 :

Je ne sais pas encore quandje viendrai a Paris, mais soyez slr que
je vous verrai: mon séour a Paris dépendra de mes conditions
matérielles - puisque cela vous intéresse, j'ai 27 ans et je vois
assez clairement, question d'habitude et de métier - le dégolt
dont j'ai écrit quelque part est réd, etje me suis retrouvé avec le
plus grand: quelques années perdues dans la philosophie. Je suis
trés bon dans la maniére de regarder les caivres des poétes (dont
vous voyez cela dans dada) parce queje n'ai pas de critere{..,} Je
tente depuis des années d'éliminer tout charme dans ce quejefais,
et comme critére, je hais les lignes gracieuses et |'élégance exté-
rieure 4o.

Ouvrons maintenant une deuxieéme parenthese pour distinguer la
révolte dada de I'attrait irrésistible que larévolution exercait sur les sur-
réalistes. Rien n'était plus étranger au mode de penser des dadaistes que
la notion de progrés, celle-ci impliquant une évaluation positive du passé.
Alors que, pour les marxistes, larévolution est un moyen pour atteindre
une fin - le progrés - les dadaistes identifient la fin avec le moyen.
Pour eux, lafin était le rejet permanent de toute acquisition.

38. Lettre inédite. citée par Bonnet, op. cil., p. 155.
39. « Correspondance inédite Breton-Tzara-Breton .), Sanouillet, op. cit., p. 440.
40. |dem. ibid., p. 442.
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Pour les surréalistes, et en ceci ils rgfOlgnent provisoirement les
marxistes, la révolution est avant tout un moyen pour atteindre un but:
contribuer a la naissance d'un homme nouveau, harmonieux, dans une
société harmonieuse. Breton soutiendra:

L'activité d'interprétation du monde doit continuer a étre liée a
I"activité de transformation du monde. Il appartient au poéte, a
I'artiste, d'approfondir le probleme humain sous toutes sesformes.
C'est précisément la démarche illimitée de son esprit en ce sens
qui a une valeur potentielle de changement du monde [...]
« Transformer le monde », a dit Marx . « changer la vie» a dit
Rimbaud: ces deux mots d'ordre pour nous n'enfont qu'un a.

Comprendre soi-méme est le premier pas pour pénétrer laréalité exté-
rieure, et connaitre cette réalité est la prémisse pour pouvoir la transfor-
mer. En fait, pour Breton, « toute erreur dans I'interprétation de I'homme
entraine une erreur dans l'interprétation de I'univers: elle est, par suite,
un obstacle a sa transformation®? ».

A propos de la différence entre la critique négative et la critique créa-
tive, Breton soulignait dga, en ao(t 1920, la différence entre révolte et
révolution, la premiere impliquant le mépris, la deuxiéme I'amour :

Je n'aime pas m'étendre sur le mépris. C'est ainsi qu'en littéra-
ture, je n'ai jamais formulé d'opinion nettement défavorable sur
guoi que ce soit. Sije nefais pas plus souvent cauvre critique, c'est
a cause de cela aussi. Je me compte parmi les disciples de I'homme
qui adit : la critigue sera amour ou ne sera pas 4.

Pierre Prigioni a observé que, tandis que les surréalistes exaltérent
constamment |'amour, les dadaistes ne manifesterent que du mépris pour
ce sentiment et pour I'érotisme*. L'amour est I'instrument le plus pas-
sionné qui soit pour comprendre son partenaire et donc soi-méme. Ains,
il est inséparable de I'intérét des surréalistes pour |'inconscient et |'écri-
ture automatique. Dans cet esprit, le souci des surréalistes pour les en-
guétes portant sur les motivations profondes des actes ou des choix per-
sonnels assume une dimension qui va bien au-dela du ludique - sans

41. Breton, « Discours au congres des écrivains” (1935). Manifestes du surréalisme, Pauvert, 1962,
p.285.

42. Breton, Les Vases communicants, Cahiers Libres, 1932, p. 153.

43. Texte inédit cité par Marguerite Bonnet dans son « Avant propos ", Les Critiques de notre temps et
Breton, Garnier, 1974, p. 10.

44. Pierre Prigioni : « Dada et surréalisme », in Alquié, op. cir., pp. 378-379
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pour autant en sous-estimer |'importance. La recherche n'est plus un jeu,
mais devient un instrument de connaissance, un moyen d' auto-compré-
hension, alors que Tzara déclarait: « connaitre soi-méme est une uto-
pies ».

Le numéro de Littérature de décembre 1919 nous donne le premier
exemple d'un tel sondage. La question posée était: « Pourquoi écrivez-
vous? » Au cours de la bréve existence de ce périodique, plusieurs autres
enquétes furent lancées: « Que faites-vous quand vous étes seul ? »a4s.
« Quelques préférences? » (sur des sujets aussi disparates que lesjardins
de Paris, le pays, |'époque, le peintre, le parfum, la femme, |a maniére de
faire I'amour, etc.). Un autre exercice surréaliste typique consistait a
donner une note a un écrivain ou a un chercheur éminent, et j'y revien-
drai car, plus que tout autre, il est révélateur de I'incompatibilité entre les
points de vue surréaliste et dada.

Mais retournons a notre chronologie. Nous ayons dit que 1920 s'ou-
vrait avec I'arrivée en janvier de Tzara a Paris. A cet égard, Breton pré-
cise:

Dans I'activité dada telle qu'elle se développe a Paris, je pense
gu'on peut distinguer trois phases: une phase de tres vive agita-
tion, suivant de prés I'arrivée de Tzara a Paris et sous sa dépen-
dance directe, qui peut étre comprise entre janvier et aolt 1920,
sans grande reprise a lafin de cette méme année,. une phase plus
tatonnante tendant toujours a la poursuite des mémes buts mais
par des moyens radicalement renouvelés, sous I'impulsion surtout
d'Aragon et de moi, queje situe dejanvier a aodt 1921 , enfin une
phase de malaise ou |'essai de retour auxformes de manifestations
initiales a vite fait de décevoir les derniers participants et ou les
dissidences se multiplient jusqu'en aolt 1922, qui marque la date
d'extinction totale de dada ss.

C'est au cours de cette bréve période de collaboration qu'apparait, en
particulier a travers la notion de scandale, une autre divergence fonda-
mentale entre surréalisme et dadaisme, entre Breton et Tzara. Pour les
dadaistes, le scandale semble étre une féte rituelle, une conjugaison
d'humour et de paradoxe. Pour les surréalistes, au contraire, le scandale
avait une valeur éthique et une qualité complétement différentes. Les sur-

45. «Manifeste dada 1918 », in Dada, Zurich, n0 3, décembre 1918, pp. 2-4.
46. Littérature, n.s., n° 1, mars 1922.

47. ldem, ibid., nO 2, avril 1922.

48. Les Pas perdus, op. cit., pp. 207-208.

81



réalistes sont engageés: bien loin de vouloir scandaliser le monde, c'est le
monde qui les scandalise. Les raisons qui expliquent la fin de |'activité
dada a Paris dérivent des attitudes totalement divergentes de Tzara et de
ses amis d'un c6té, et des protosurréalistes de I'autre sur la question-clé
de I'engagement. Le «procés a Maurice Barrés» et la question du
Congres de Paris sont a cet égard significatifs.

Pour illustrer combien étaient profondes les divergences entre les uns
et les autres, il me suffira donc, de rappeler le résultat de I'exercice cité
précédemment et qui consistait a donner une note a certaines personnali-
tés selon une échelle allant de -25 a + 20 (-25 exprimant |'aversion la
plus intense et O I'indifférence absolue).

Cette enquéte, publiée dans Littérature en mars 1921, c'est-a-dire
seulement quinze mois aprés |'arrivée de Tzara a Paris, nous révéle que
la différence maximum d'évaluation concerne les précurseurs qui étaient
les plus proches de |'esprit et du coeur des protosurréalistes. Ainsi, a
Lautréamont, Breton donne le maximum, + 20, alors que Tzara ne lui
donne que 5 ; Freud obtient respectivement 16 et O ; Jarry, 14 et -10 ;
Rimbaud, 18 et -1 ; Sade, 19 et -25 ; Vaché, 19 et 7.

En 1920, I'année ou Tzara arriva a Paris, Breton avait prédit avec
clairvoyance: « ce sont surtout les différences qui nous lient* ». Je pense
gue c'est bien la que réside |'essence du rapport dialectique qui provo-
qua, pendant une bréve période, le mouvement « des deux vagues dont
tour atour chacune varecouvrir I'autre ».

Je crois donc pouvoir conclure que, dés le début, la convergence d'in-
téréts entre Breton et Tzara a été le fruit d'une équivoque. Leur histoire
ultérieure ne pourra qu'approfondir le fossé qui les sépare, en dépit du
fait que les événements politiques entre 1930 et 1939 ont pu déterminer
- comme durant 1918-1919 - de bréves périodes de collaboration.
Mais la position résolument stalinienne de Tzara apres 1945 fera, et pour
toujours, disparaitre toute possibilité de travail en commun.

49. « Pour dada », La Nouvelle Revue Frangaise, n.S, n° 83, aolt 1920, repris dans Les Pas perdus,
p.222.
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BRETON, TZARA ET ARAGON:
« LESTROISCAMARADES»

Maryse VASSEVIERE

Au cours du trés bel hommage a Tzara qu'il fait paraitre dans Les
Lettres francaises a la mort de son ami, Aragon ironise sur les journa-
listes qui se sont contentés de « paraphrasotter le communiqué abusif de
I'AFP>» sur la disparition du « pape du dadaisme ». Aux simplifications
caricaturales (une poésie obscure vs une poésie devenue plus claire mais
irrecevable parce que politique), Aragon oppose une lecture qui mette en
ceuvre |'ambitieux programme de toute critique littéraire définie comme
I'art de « Savoir aimer» ; une lecture qui ne repose que sur les textes et
leur abondante citation; une lecture enfin qui s'inscrive dans le temps,
dans la longue durée de ce xxe siécle qui aura été leur souci commun, a
Tzaraet alui, mais auss aBreton.

Il s'agira donc de prendre un ensemble divers de textes d'Aragon
(textes de fiction ou textes poétiques, paratexte de I'cauvre finale, textes
journalistiques des années 60...) considérés comme un corpus unigue
pour safonction discursive et savaleur signifiante, afin d'étudier les rap-
ports d'Aragon a ses deux contemporains majeurs non seulement dans le
battement des années 20-30 mais aussi dans le long temps du xxe siecle.
Lire ces cauvres et ces vies ala fois dans la flamme de I'événement qui
les brdle et dans la cendre du temps ou elles durent, c'est aussi un double
souci d'entendre cette dimension humaine qui les anime et en méme
temps les rattacher aux enjeux de I'analyse culturelle.

Unis dans la méme volonté de subversion, tres vite entre eux va
« s'engager la discussion sur les moyens a employer» (OP, tome 1).
L'examen critique des textes d'Aragon qui nous serviront de support
permettra d'explorer un peu cette discussion-1a, les tensions et les rup-
tures qui s'en sont suivies. On découvrira alors un éclairage inattendu:
que loin d'atténuer les angles, le discours cru du « mentir-vrai» (fiction
surréaliste d'Anicet et fiction réaliste d'Aurélien) met anu la cruauté des
rivalités dans le champ littéraire et dans I'amitié, alors que le parler droit
du paratexte et de la mémoire (préfaces tardives des (Euvres
Romanesques Croisees et de I'OP, articles des Lettresfrancaises) apaise
les blessures et ne garde que le souvenir de lajeunesse.
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Mais par ou commencer pour aborder cette sorte de chiasme? Par la
littérature devenue mémoire dans I'écriture paratextuelle finale ou par la
littérature devenue roman dans |'écriture romanesque initiale? Partir des
articles des Lettresfrancaises ou d'Anicet et d'Aurélien? Les deux par-
cours sont possibles; on préférera cependant celui qui n'attente pas au
temps et explique peut-étre cet apaisement de lafin.

1. Quand la littérature devient roman

Anicet (1921) et Aurélien (1944) montrent brillamment comment une
certaine sociologie de lalittérature trouve a s'exprimer - consciemment
ou inconsciemment - dans le « mentir-vrai» du roman. Ony entend en
effet - que le paratexte final des préfaces aux (Euvres romanesgues
croisées le souligne ou non - |'écho des luttes dans le champ littéraire
au moment de I'émergence du surréalisme contre le dadaisme. Pris dans
deux strates différentes de |'écriture romanesque aragonienne, ces deux
exemples traduisent chacun a sa maniére les rivalités entre Breton et
Aragon, puis entre Breton et Tzara pour la prééminence dans le champ.

1. 1. Dansun roman surréaliste: Anicet

Anicet ou le panorama, roman, pour romanesque qu'il soit, ne se
donne pas d'emblée pour unroman - réaliste- malgré son titre, et peut
ainsi échapper al'interdit bretonien sur le roman. Le pacte de lecture -
difficile a établir parce que complexe - est alafois celui d'un roman de
formation (comme le seraaussi Les Aventures de Télémaque, 1922), d'un
récit philosophique a la maniére de Diderot et de Voltaire, d'un conte
fantastique a la mode dada ou I'on croise Rimbaud, Vaché et
Lautréamont, et d'un récit policier comme les serials du cinéma muet en
imposaient la mode dans les années 20. Pourtant, ce roman-hybride est
aussi.a sa maniere un roman réaliste qui se fait le miroir des préoccupa-
tions du jeune poéte en pleine période dada, dans le tohu-bohu du renver-
sement des valeurs et des maitres en littérature. A tel point qu'Aragon a
pu donner les clés de ce roman dans un texte de 1930 pour le collection-
neur Jacques Doucet - comme il avait écrit en 1922 des « Notes pour un
collectionneur» destinées a éclairer Les Aventures de Télémaque. Dans
les deux cas il s'agissait de littérature alimentaire: la clé d'Anicet est
ainsi destinée afinancer le premier voyage d'Aragon en URSS avec Elsa
pour y faire la connaissance de Lili Brik.

Reprenant ce texte dans la préface d'Anicet pour les ORC, « Avant-
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lire », Aragon y fait la part du réel et du mensonge. Il reconnait comme
inventé le nom de la femme inspiratrice de Mirabelle' qui n'est en réalité
gue lafigure abstraite de la beauté moderne, et quelques autres fantaisies
de jeune dadaiste qui se joue de son propre mécene. En revanche, il
confirme la validité des pilotis des sept soupirants de Mirabelle en don-
nant dans I'illustration ORC leur portrait par des peintres amis du groupe
Littérature: Ange Miracle/Cocteau, Sicre/Max Jacob, BleulPicasso, etc.
Par ce jeu des portraits Baptiste Ajamais est ainsi identifié a Breton et
Anicet a Aragon lui-méme.

A lalumiére de cette référentialité littéraire s'éclaire d'un jour nou-
veau la symbolique narrative du roman: il s'agit pour ces amants-artistes
de se battre pour la premiére place dans le coeur de Mirabelle, autrement
dit pour la prééminence dans le champ artistique. Cette conquéte de la
Beauté passe par I'éimination physique du rival, et d'abord du mari ban-
quier, ce Pedro Gonzalés qui figure toutes les compromissions auxquelles
donne lieu le commerce de I'art depuis le XIXe siécle comme |'a analysé
moins romanesquement Pierre Bourdieu dans Les Régles de I'art, Ainsi
s'éclairent d'un jour nouveau les manigances de Baptiste Ajamais pour la
désignation de celui qui tuera le banquier. Falsifiant le jeu du hasard
objectif qui doit désigner le meurtrier par tirage au sort en mettant dans
I'urne des papiers truqués - six fois le nom d'Anicet et une fois le sien
au lieu des noms des sept rivaux - il fixe ainsi avec cynisme et al'insu
de tous le destin tragique de son ami. Anicet, désigné sans connaitre la
supercherie, ne tuera pas le banquier qui, ruiné, se suicide avant. Mais il
seratout de méme accusé de meurtre et connaitrala prison. On trouve un
écho de ce chapitre XI d'Anicet (« Prélude, choral et fugue») dans le
poeme de Feu dejoie (1920), « Programme », envoyé a Tzara pour Dada
3 et commenté par Aragon dans l'article des Lettres francaises,
« Lautréamont et nous II2 » (n° 1186, 8 juin 1967). Aragon y insiste sur
« la conversation d'un certain soir» ou les deux jeunes poétes ont défini
leur programme subversif d'attentat contre l'institution littéraire:

Ne pas pennettre. La réussite, pouah. La premiere bataille se livre
contre le poéme, le pohéme, le peau-aime, etc.

Baptiste Ajamaisjoue ainsi un rble capital dans I'intrigue d'Anicet et
son personnage, flanqué de son double dans le miroir, porte la trace des
rapports passionnels et conflictuels entre Aragon et Breton dans |a réa-

1 Mme Marie Mercadier de pure fiction deviendra une sorte d'avant-texte pour la biographie fantasmée
de Théatre/Roman.

2. Deux articles des Lettres francaises: « Lautréamont et nous. 1 Ce qu'il fut pour la génération de
1917» (n° 1185, 1¥juin 1967) et « Lautréamont et nous. Il. Les Poésies voient lejour » ("0 1186).
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lité3 dont témoignent les poémes « Piece a grand spectacle », « Personne
pale », « Sans mot dire », « Pierre fendre» de Feu dejoie. Ainsi |'agres-
sion verbale de Baptiste contre Anicet au chapitre VI semble décalquée
de certaine lettre de Breton & Aragon dans les premiéres années de leur
amitié, quand ils se cherchent une voie parmi leurs ainés que Breton ren-
contre pendant qu'Aragon est au front et quand ils discutent &prement,
méme au plus fort de la guerre, de leurs théories poétiques naissantes :

Tu parles, tu n'agisjamais: dans la rue tu lis toutes les affiches, tu
pousses des cris devant toutes les enseignes, tu fais du lyrisme, et
de quel lyrisme! faux, facile, conventionnel . [...]. Je commence
tout de méme a te connaitre, je saisis assez exactement ce que tu
viens demander au cinéma. Tu y cherches les éléments de ce
lyrisme de hasard, le spectacle d'une action intense que tu te
donnes l'illusion d'accomplir [...]. Qu'on ne me parle plus du
cinéma: nous n'avons rien a y prendre, |'impuretéy régne et le
jour ou des gens de bonne volontéy introduiront des moyens artis-
tiques, les rares attraits qu'il a pour nous disparaitront. Le mal que
cette mécanique te fait, en t'6tant le golt de la vie, n'est balancé
par rien. Assez. - Par exemple, dit Anicet trés vexé, je ne vois pas
ce qui justifie cette explosion. Je ne te connais pas le droit de me
croire incapable d'agir» (ORC, tome 2, p. 118).

On voit bien a cet exemple pourquoi Aragon dans I'« Avant-lire»
peut considérer cette fiction comme « le guignol de (ses) idées », méme
S cejugement se donne apparemment comme une belle dénégation:

On ne manquera pas de remarquer qu'Anicet, méme avec sa clef,
est tout le contraire de la peinture d'aprés nature. Les ressem-
blances avec des personnages connus n'y sont point fortuites, mais
elles sont les appeaux d'un piege a alouettes, ou le miroir éblouit.
[...} Mes personnages n'étaient point des symboles a mes yeux,
mais le guignol de mes idées. Différence, Que je souligne, pour
gu'on ne vienne pas me préter je ne sais quel réalisme a vingt-un,
vingt-deux ans.

Baptiste Ajamais apparait donc comme une figure a la fois admirée et
haie et si celui qui avec ses « bras croisés» et son « sourire énigma-

. 3. Sur ladimension psychologique de celte quéte d'identité menée par Aragon dans Anicet, voir |'anicle
d'Ellane Tonnet-Lacroix dans Mélusine, VIIlI (L'Age d'Homme, Lausanne, 1986), «Deux "romans d'ap-
prentissage” présurréalistes : Anicet et Les Aventures de Télémaque ».

86



tique» semble « le génie directeur de |'aventure» et triomphe a la fin
aupres de la Beauté, son comportement odieux avec Mirabelle, qu'il
humilie bassement au chapitre X1V, dit assez la part de ressentiment
gu'Aragon met dans I'invention de ce personnage.

1. 2. Dans un roman du monderéel: Aurélien

Ce portrait indirect d'Aragon et de Breton au temps du mouvement
dada se poursuit dans le seul des romans du Monde réel dont la diégése
se situe au début des années 20 : Aurélien. Ici les personnages d'artistes
ne sont plus au caeur de I'histoire principale qui est bien celle d'un vrai
roman d'amour sans symbolique abstraite: ils ne sont que des person-
nages secondaires mais leur nature de parenthese n'affecte en rien leur
fonction signifiantes.

Dans ce roman réaliste des années 20 qui fait se cbtoyer les grands
bourgeois et les industriels de I'entourage d'Edmond Barbentane avec les
artistes légitimés comme le poéte Cocteau ou la comédienne Rose
Melrose et les jeunes dadas contestataires, deux personnages de poétes
introduisent dans la fiction le miroir d'Aragon et de Breton: Paul Denis
et Ménestrel avec derriére eux |I'écho du groupe de Littérature au mo-
ment ou il se sépare du mouvement dada et de Tzara pour se constituer
en mouvement autonome qui prendrale nom de surréalisme.

Et ici encore la fiction romanesgue colle au plus prées de ce qu'ont
montré les recherches de Jacques Dubois sur l'institution littéraires. On'y
voit notamment les rapports tyranniques de Ménestrel avec Paul Denis et
le groupe ainsi que le souligne le point de vue trés négatif de Bérénice et
d'Archie Murphy, |'ami américain de Giverny (alias Matthew
Josephson). Archie le décrit comme:

Un personnage cérémonieux, pédant. Insupportable. Qui exploitait
ses amis. En étaitjaloux. Un roitelet avec une cour, et des intrigues
de tous ces gens entre eux, a qui serait bien wu du potentat.

Certes le dialogisme du roman permet d'opposer a ce point de vue
négatif le jugement positif du peintre Blaise Ambérieux, I'oncle d'Auré-
lien:

Dans toutes les générations, il y a des types comme ca. Bien s(r ils
sont parfois entourés de droles de cocos!

4. Voir mon article« Les Personnages-parenthéses dans Aurélien », RHLF, n0 I, 1990.
5. Voir Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois, Pascal Durand, « Approche institutionnelle du premier sur-
réalisme (1919-1924) », Pratiques. n° 38, juin 1983.
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Pourtant ce qui |'emporte c'est la mise a nu de la stratégie de cette
génération d'écrivains: connivence avec les collectionneurs de la grande
bourgeoisie et les mondains (chapitre 6 : la soirée mondaine chez Mary
de Perseval qui est peut-étre la réécriture réaliste du chapitre X d'Anicet
« La soirée chez Mirabelle»), coups de force contre les pairs (rivalité
Zamora-Picasso et rivalité Zamora-Ménestrel),

Ainsi de nombreux détails de la séquence du Théatre Montmartre
contre la piéce de Cocteau renvoient-ils en réalité a la rivalité entre
Breton et Tzara et sont-ils un écho |égerement décalé dans le temps d'une
autre manifestation violente menée par Breton contre la piece de Tzara
Le Caoaur a gaz lors de cette fameuse Soirée du Coaur a barbe en 1923 qui
marqua la rupture définitive entre dadaistes et surréalistes®, On y recon-
nait en effet I'image de Ménestrel-Breton « avec une canne qu'il portait
par le milieu comme s'il allait assommer le monde », I'arrivée de la
police, la confusion.,. Et il n'est pasjusqu'ala confidence de Paul Denis
au mécene Charles Roussel (alias Jacques Doucet) qui ne trouve sa
confirmation, pres de cinquante ans apres, dans les articles d'Aragon sur
Tzara dans Les Lettresfrancgaises, Paul Denis explique en effet au coutu-
rier qu'il ne voulait pas participer a cette agression parce qu'il est amou-
reux de Bérénice et qu'il veut partir avec elle a Giverny:

Je plaque tout... Je plaque tout.., enfin pas la poésie, mes amis...
{...] Tyranniques. Toujours préts a douter de vous, s'ils pensent
qu'on se défile. {...] Enfin, il était décidé qu'on viendrait ici
demain soir, qu'on interromprait la piéce, quitte a aller au violon,
a se faire descendre! La-dessus, je tombe amoureux. Je pars
demain. Un drame. Au café, a sept heures, Ménestrel m'afait une
de ces scenes! Je ne te revois plus de ma vie. Jefais une campagne
contre toi. Je dirai c, etje dirai ca. C'est pas que je craigne ce

6. On trouve un premier écho de celle soirée dans le Projer d'hisToire liTTéraire contemporaine qu'Aragon
avait écrit en 1923 pour le collectionneur Jacques Doucet et qui n'a été publié qu'en 1994 par Marc Dachy
(Digraphe, Mercure de France). Ce livre est constitué d'une vingtaine de chapitres qui mélent les vues les plus
pénétrantes sur une certaine sociologie de la liltérarure encore a venir (le chapitre d'ouverture par exemple,
« Agadir ", avec la notion de génération d'écrivains ou le dernier chapitre, « Une année de romans », avec les
notions de public restreint et de carriére) et les purs récits de certains événements littéraires marquants ou
artistes et mondains se cotoient. Il contient en germes bien des éléments du « mentir-vrai" des fictions ulté-
rieures (le chapitre « Vernissage Picabia chez Povolozki" alimentera la matiére romanesgue d'Aurélien mais
aussi de Blanche ou I'Oubli), Racontant celle soirée du Cceur a barbe, Aragon, partial, s'y montre peu tendre
avec Tzara et ses contradictions, pourtant il reconnait la haute valeur de son ami et sa force fondatrice: « Un
jour viendra peut-étre qu'on ne comprendra plus nos enthousiasmes, nos coléres, notre barbarie. C'est alors
gueje serai bien aise d'avoir ici témoigné du plus grand trauma poétique que j'aie jamais recu de ma vie, fina-
lement, car aussi bien Rimbaud, Lautréamont, Nouveau, je ne les a pris, a ma honte, que pour de grands
poétes, dans I'instant que je leur fus présenté. On voit que je ne les a abordés que comme font les professeurs
Lamartine. C'étaient tout d'abord des statues, Tzara, lui, personne encore ne me le montrait du doigt. Et quand
celle faune immense s'est levée devant les chiens, nous savions a peine que la poésie était enjeu™ (p. 80).

88



qu'il peut dire. Mais enfin je ne veux pas mefacher avec eux... [...]
On ne sefait pas idée de 'autorité de Ménestrel sur les autres!
Alors, j'ai dit: Eh bien, ce soir... tant pis... je risque le tout pour le
tout... demain, je m'en vais... (ORC, tome 20, p. 119)

Par une étonnante alchimie romanesque - « ce mélange d'aveux, de
portraits, de mensonges et de masques» (préface ORC aAurélien) - la
séquence de la mort de Paul Denis, la mystification alaquelle elle donne
lieu de la part du groupe Ménestrel et la rupture qui s'en suit avec le
peintre Zamora- dont le modele est alafois Picabiaet Tzara- don-
nent & lire en filigrane la rupture réelle entre Breton et Tzara aprés |' af -
faire du Congrés de Paris consacrant |'éclatement du mouvement dada.
La trace de cette transmutation romanesque est un indice intertextuel
inversé qui attribue a Zamora une boutade («< En général, je change d'avis
comme de chaussettes, parce que c'est plus propre») qui est comme la
réécriture de la réponse de Breton al'accusation de Tzara:

On a dit queje changeais d'homme comme on change de bottines.
Passez-moi le luxe, par charité, je ne puis porter éternellement la
méme paire: quand elle a cessé de m'aller je la laisse a mes
domestiques 7.

La sévérité critique du narrateur pour Ménestrel-Breton n'atteint pas
autant la figure de Tzara avec lequel le narrateur entretient une sorte de
complicité. Dans le tissu serré des indices du « mentir-vrai» a décrypter,
une curieuse anomalie se montre: un détail sur Tzaralui-méme, introduit
comme un personnage-collage dans la séquence du vernissage de |'ex-
position Zamora a minuit (chapitre 40) ou apparaissent aussi « dans un
coin de latoile », le général Mangin et la Comtesse Annade Noailles. On
voit soudain dans la cohue mondaine du vernissage, Raymond Duncan

et son ami Tristan Tzara, qui est un dréle de petit homme, trés gai,
avec un monocle retenu par un large ruban noir et que la cravate
rouge de Paul Denisfait rire aux éclatst. « Rouge! - dit-il, pour-

7. André Breton, « Lachez tout », Les Pas perdus, 0.C., tome 1, p. 263.

8. Par provocation dada le jeune poéte refuse de porter une cravate, mais la belle Diane de Nettencourt a
qui il explique la chose ne peut supporter ce manquement aux regles de la mondanité et lui donne son petit
mouchoir de soie rouge pour qu'il se I'arrange autour du cou... « Paul est hors de lui. Pris entre la peur de ce
que diront les autres, puisgu'on avait décidé de ne pas porter de cravate de la soirée, et la gloriole d'afficher
ainsi cette faveur d'une jolie femme. Enfin, il passa le mouchoir acheval sur le bouton de col... Du coup, de la
piéce, personne ne voit plus rien que ce chiffon a exciter les taureaux ». On apprécieraici |I'humour, « le cer-
feuil de I'numour », selon la belle expression qu'emploie Aragon pour parler de I'art de Tzara dans I'article
des Lettresfrancaises.
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quoi rouge? » Il rouleformidablement I'R, et rit a gorge déployée.
ca doit, pour lui, avoir tout un sens qui échappe. Son rire est terri-
blement contagieux (ORC. tome 19, p. 287).

On le voit, Aragon samuse ici, avec Tzara, comme Tzara. S'amuse a
nous faire des signes avec ce chiffon rouge a exciter les taureaux. Car il y
abien s0r du rouge - de ce beau rouge de larévolution- dans |'origine
des rivalités entre les trois camarades pour la premiére place dans le
champ littéraire et dans la cause des tensions et des ruptures. Le chassé-
croisé s'est fait chasse et corrida et derriére les rires il y ala souffrance
car la littérature n'est pas un jeu mondain mais une activité de |'esprit
dont |'enjeu est le rapport au réel et au devenir révolutionnaire. C'est ce
que montre l'itinéraire des trois écrivains dont Aragon fixe la mémoire
dans les articles tardifs qui vont nous occuper maintenant.

Mais avant d'étudier ces articles, je voudrais ouvrir une bréve paren-
thése pour rappeler les références a Tzara dans les romans d'Aragon.
Dans les romans surréalistes, seul Anicet contenait en épigraphe la cita-
tion du « Manifeste dada 1918 » (« Je suis contre les systémes, le plus
acceptable des systemes est celui de n'en avoir par principe aucun»)
soulignant les affinités hégéliennes communes aux « trois camarades ».
Dans les romans du Monde réel ou Baudelaire et Rimbaud sont souvent
cités, le texte de Tzara n'apparait symptdmatiquement que dans Les
Communistes (1949-1951) et sur le mode paradoxal de I'humour qui
nécessite un jubilatoire travail de décryptage: il s'agit d'un vers des
Vingt-cing Poémes (1918) mis dans la bouche d'un député fasciste,
Romain Visconti, au cours d'une soirée « de sots et de snobs» dans les
beaux quartiers, en novembre 1939 - lejour précisément de |'annonce
dans les journaux de la mort de Freud - qui entre dans le paradigme de
celle chez Mirabelle et chez Mary de Perseval. L'embrayeur de la citation
est I'italien puisque le député évoque les manigances politiques d'une
certaine comtesse auprés de |'ambassadeur d'ltalie: « Je donnerai bien
dieci soldi Qu'est-ce que ¢a chante, ces mots-1a? Dieci soldi voila -
mon ame ah oui, c'est du Tzara! » L'humour dialogique d'une telle
contiguité - les vers de « Remarques» dits par un tel personnage - est
percu par Cécile Wisner dont le point de vue critiqgue domine dans cette
séquence: éclairée par son jeune amour pour Jean de Moncey, €lle porte
un regard d'étrangére sur son univers bourgeois et les pratiques cultu-
relles de sa classe ou les mondains fréguentent les poétes et ne jurent que
par la peinture surréaliste. Mais cet embrayeur incongru - cette sorte
d'a-grammaticalité - est destiné a souligner d'autres contiguités plus
subtiles parce que littéraires. Ce poeme cité - qui raconte de maniere
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presque expressionniste et autobiographique une expérience amoureuse
ratée - est arapprocher du seul roman de Tzara, Faites vosjeux, publié
en feuilleton de 1923 a 1924 dans Les Feuilles libres et qui marque la
maniére romanesque dont Tzara «se délivre de dada moribond»
(H. Béhar). Ce roman inachevé raconte |'éducation sentimentale d'un de
ces adolescents lycanthropes dont parle Tzaraailleurs: amour pour
diverses jeunes femmes, « passion séditieuse» pour un ami de college,
perversité... qui forment aussi I'univers mental des personnages adoles-
cents de La Défense de I'infini. Mais il est surtout construit - sur le
mode aléatoire du jeu de billard ou de laroulette qui lui donne son titre
- apartir d'un ensemble de collages empruntés alavie: souvenirs réels,
conversations surprises dans la rue, choses lues... qui sont autant d'in-
grédients utilisés aussi par Aragon pour |'écriture des romans du Monde
r éel - Les Communistes y compris- comme le soulignent les préfaces
ORC et Les Incipit. Pancarte métatextuelle donc que ce clin d'odl d'Ara-
gon aTzaraen 1951

2. Quand la littérature devient mémoireou la lecon de Tzara

Pour montrer cette lecon de Tzara que tire Aragon aprés sa mort je
partirai d'un exemple privilégié: le discours critique réitéré sur Mouchoir
de nuages (1924) dans « L'aventure terrestre de Tristan Tzara» (TZ1)
(Lettres francaises, n° 1010, 2 janvier 1964)9 et dans «La nouvelle
aventure terrestre de Tristan Tzara» (TZ2) (Le Monde, 17 octobre 1975)
au moment de la parution du premier tome des (Euvres complétes de
Tzara. Pour donner la mesure critique du corpus aragonien sur la piece de
Tzara, il faut ajouter a ces deux articles un texte plus théorique inséré
dans Les Collages (Hermann, 1965) ou Aragon isole le long collage
d'Hamlet (la scéne de théédtre dans le théatre) et le relie a toute la
modernité artistique dans la peinture (Matisse, Hoffmeister, Kolar), le
cinéma (Godard) et le roman. Mais s le chapitre des Collages contient
surtout une analyse de cette écriture intertextuelle de la piéce de Tzaral,
les deux articles gjoutent des données biographiques personnelles et sur-
tout des données historiques précieuses pour I'histoire littéraire du XXe
siécle - parce qu'elles émanent d'un témoin direct, méme s de ce fait
elles doivent étre manipul ées avec précaution.

9. Les deux articles des Lettres frangaises (n° 10IO et 1011), «L'aventure terrestre de Tzara » et
«L"Homme Tzara» ont été repris dans Europe. 555-556 (juillet-aolt 1975).

10. Intégrant le texte de Shakespeare, Mouchoir de nuages peut étre aussi considéré d'une certaine
maniére comme une réécriture d'Anicet: on y retrouve une jeune femme (Mme Andrée Pascal) entre un mari
banquier et un poéte (Marcel Herrand) ; le Banquier est tué par des Apaches - peut-étre commandités par le
Poéte - et le Poéte se suicide & lafin.
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Ces deux articles sont relativement redondants - on y trouve des
données communes: le souvenir de la discussion avec Anna de Noailles
sur dada]], lalecture des Vingt-Cing Poémes en Sarre en 1919, le rire de
Tzara, le r6le de Mouchoir de nuages dans la réconciliation entre
dadaistes et surréalistes, la nécessité de tirer le théétre de Tzara de |' ou-
bli. Pourtant ces deux articles se compleétent et ce que I'un ne dit pas,
["autre le précise dans une sorte de mise en place progressive des souve-
nirs comme dans un travail de mémoire non-dirigé ou la pensée progresse
par contiguité et similitude ala maniere de la poésie, S bien qu'on serait
presque tenté de considérer ces deux textes comme un seul discours.

Dans cette parole pour le lecteur de I'avenir au moment ou Tzara n'est
plus que le « cher noyé» descendant le courant du temps qu'Aragon
essaie de remonter pour donner aimaginer leur jeunesse et leur itinéraire
communs, on insistera sur quelques points forts : théétre et mémoire ;
littérature et action; révolution dans le langage théétral et la poésie.

2. 1. Théatre et mémoire

Dans TZ2, Aragon se permet « une remarque de caractére purement
personnel» pour expliquer son enthousiasme immeédiat au spectacle de
Mouchoir de nuages. Ainsi, au début de la piece, le Poéte (nommeé
Marcel Herrand comme |'acteur qui lejoue) recoit une lettre de lafemme
d'un banquier (Mme Andrée Pascal, €elle aussi du nom de I'actrice qui la
joue, mais aussi peut-étre en écho al'Andrée de Faites vosjeux...), télé-
phone un télégramme de réponse et recoit sur-le-champ savisite. Aragon
poursuit :

Mais moi, je ne vous dis pas cela pour la seule étrangeté du temps
télescopé, Je veux ici dire, et pourquoi, ceci mefit un effet qui
n'avait pas pour base le caractere précipité de I'action, L'actrice
chargée du rdle dans la bouche du Poéte m'avait touché comme un
doigt sur ma mémoire...

Suit le récit d'un souvenir d'enfance qui, en méme temps qu'il
explique I'émotion de retrouver Andrée Pascal quinze ans plus tard,
donne la clé de la nouvelle « Le mentir-vrai» écrite en 1964 : il s'agit de

I1. 1l raconte les deux fois qu'étant allé supplier la poétesse de ne plus faire pression sur le couturier
Doucet pour I'empécher d'engager Breton qui avait besoin d'argent, la comtesse lui avait expliqué que le seul
poéte dada qui trouvait grace a ses yeux était son compatriote, le jeune Tzara- dont le pseudonyme signifie
en roumain « Terre >, lui avoua-t-elle - pour ce dernier vers de « Monsieur Aa |'antiphilosophe>>
(L'Antiléte) | « Capitaine' prends garde aux yeux bleus ».
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|'épisode rocambolesque ou le jeune Aragon et son ami Jacques, devenu
par la suite directeur de I'Institut Pasteur, ont imaginé de construire, avec
une énorme bobine de Ruhmkorff, une machine a explorer les pdles, et
d'emmener dans leur expédition fantastique lajeune actrice, de quelques
années plus &gée qu'eux et proche de la famille de son ami, apparentée
par les Coquelin au monde du théétre.

Tout cela n'aurait que la valeur d'une émotion personnelle, somme
toute assez fortuite, 9 ne s'‘éclairait ainsi, par un exemple in vivo, un peu
de cette activité secrete de I'esprit que suggérent les commentaires poé-
tiques des acteurs apres cette premiére scene. Aragon cite ce commen-
tairede C :

Les voila en train d'égrener les histoires de leurs vies, comme un
chapelet de cailloux qu'ils laissent tomber sur la route pour la
retrouver a leur retour.

Mais il faudrait citer auss cet autre commentaire de C, en réponse a B,
pour montrer que ce texte énigmatique cesse de |'étre s on le référe au
fonctionnement de la mémoire que le miracle du théétre - comme ici
pour Aragon avec « le nom d'Andrée Pascal» - nous donne le bonheur
parfois d'éprouver:

Tu as raison, on ne peut jamais retourner sur le chemin de la mé-
moire. A bicyclette ou en auto on retourne au point de départ, mais
sur un autre trajet que la mémoire a parcouru. Ce chemin s'en-
fonce dans la terre tendre dont est pétri le pain quotidien du cer-
veau.

B. - Nous sommes tous parsemeés de cailloux.

2. 2. Littérature et action

C'est peut-étre le point nodal de ces articles ou Aragon, acteur de la
littérature, fixe, en critique, pour |'histoire littéraire, son point de vue sur
le dadaisme, le surréalisme et I'évolution ultérieure des trois camarades
partagés sur « les moyens a employer» pour mettre la littérature « au
service de larévolution ».

Aragon rappelle la communauté de passion et de révolte entre Breton,
lui, et le jeune dada qu'ils ont accueilli a Paris en 1920. Il se souvient de
son enthousiasme a la lecture de Dada 3- et la découverte du « vent de
la cravache, ce grand jeu hégélien» qui justifie I'épigraphe d' Anicet-
dans son régiment, alors en Sarre, en 1919.
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Aragon se souvient du beau temps des manifestations dada menées
contre l'institution par « ce petit homme de vif-argent noir» :

Saisons, saisons de ma jeunesse, ah, ce n'est pas pour plaisanter
que je dis parfois a ceux qui suivirent, graves épigones ou petits
Rastignac se regardant de profil dans les miroirs de Paris, que
plus personne n'empéche de danser en rond: « Ce qui vous a
manqueé a vous, jeunes gens, c'est un mouvement dada... » Une
espéce de pureté qui ressemble au feu, tous lesjours comme s'ils
étaient le dernier, tous les gestes comme un pari mortel, et avec
cela le cerfeuil de I'humour.

Mais il ne fuit pas |I'évocation de la rupture et explique sa place déli-
cate, entre Breton et Tzara, dans la période difficile des tensions et des
invectives. On peut lire dans TZI cette sorte d'historique de leurs rela-
tions :

J'ai toujours eu vive amitié de cejeune homme de petite taille, mon
ainé d'un an {...; Et celajusqu'au dernier jour de sa vie, malgre,
dans les premiers temps, quelques plaisanteries, et plus tard, lors-
gu'entre Breton et lui, plusieursfois, il sefit rupture des relations
apres la séparation des dadaistes et de ceux qui devinrent les
« surréalistes », appellation, d'abord non contrélée, des journa-
listes, que nous mimes plusieurs mois a avaliser. Bon, je restai
toujours du coté d'André, mais saufpeut-étre quelques semaines.
Pas seulement en 1922, quand Tzara fit échec a la proposition de
Breton d'un Congreés de Paris, dont je dois avouer que je n'étais
pas preécisément heureux, mais... qu'en 1923 ou Breton, Eluard et
Péret m'entrainérent a saboter la représentation du Coaur a gaz
En réalité, j'avais repris en 1924 les relations avec Tzara, ce qui
explique quej'avais été seul a la premiére en mai de Mouchoir de
nuages, a la Cigale, ou, enthousiaste du spectacle, j'avais décidé
Breton, et partant d'un coup tous lesfidéles de la rue Fontaine, a 'y
retourner avec moi. Et I'enthousiasmefit que Tzara reprit parmi
nous une place, qui lui donna méme en 1930-31 une sorte de role
d'arbitre, quand on se réunissait avenue Junot dans la maison
construite en 1926 par |'architecte viennois Adolph Loos, a partir,
me semble-t-il de 1929, et notamment aprés le Congres de Kharkov
en 1931-32. Que Tzara se soit, au printemps 32, solidarisé, apres
le Congreés de Kharkov, avec André lorsgue s'est produite la rup-
ture entre nous deux, je le comprendsfort bien: j'en aurais sans
doutefait autant a sa place.
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Aragon souligne ici le réle de Mouchoir de nuages dans la réconcilia-
tion des dadaistes et des surréalistes, et surtout I'importante participation
de Tzara au travail théorique sur le théeme du « surréalisme au service de
la révolution ». Il évoque, sans |la nommer, la longue contribution de
Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », publiée en décembre 1931
dans SASDLR, nO 3, qui fait pendant a I'autre contribution d'Aragon,
« Le surréalisme et |le devenir révolutionnaire », dans le méme numéro,
citée par Tzara dans la sienne. Dans ce long article, Tzara définit la
fameuse opposition «pensée dirigée-poésie moyen d'expression» /
« pensée non-dirigée-poésie activité de I'esprit », pour terminer par |'é-
vocation utopique de ce que serala poésie dans |a société communiste.

Avec cet article et I'engagement de plus en plus net de Tzara dans une
voie qui réconcilie le surréalisme et le marxisme (a partir de 1935 il
milite activement, au sein de I'AEAR, pour la défense de la culture espa-
gnole et contre le fascisme), on voit les itinéraires d'Aragon et Tzara se
rapprocher et s'éloigner de celui de Breton. On sait ce qu'il en a été pour
Tzara: Résistance dans le Sud-Ouest pendant I'Occupation, action cultu-
relle & Toulouse apres la Libération, adhésion au PCF en 1947... On sait
aussi quelle réponse il a donnée au choix de Breton et au pamphlet de
Benjamin Péret, Le Déshonneur des poétes 12, dans sa conférence a la
Sorbonne, Le Surréalisme et |'apres-guerre:

Un livre [qui} par son titre, est une insulte aux poetes morts dufait
de I'occupation et par son impudeur, il salit a tout jamais le sem-
blant d'idéologie dont il s'est inspiré 1.

Pourtant cela ne I'empéche pas de reconnaitre, dans ce méme texte, les
efforts des avant-gardes dadaiste et surréaliste pour lutter contre la sclé-
rose du langage poétique.

C'est aussi le point de vue d'Aragon quand, se moquant des journa-
listesdans TZ1, il évoque ainsi leur choix commun:

I1'Y a méme eu quelqu'un pour dire que, sous ma mauvaise in-
fluence, a moi, votre serviteur, Tzara dont on ne pouvait rien com-
prendre, a voulu par la suite écrire des choses plus claires, mal-
heureusement politiques, et alors, qui ne lui ont, mais pas du tout
réussi. On préférait aufond que I'on n'y comprit rien. S nous par-
lions de la poésie... et non des mouches.

12. Voir Benjamin Péret, Le Déshonneur des poetes, (1945), J.-J. Pauvelt, 1965, collection« Liberté ».
13. Tristan Tzara, Le Surréalisme et I'aprés-guerre, (1947), 0.C., tome V, p. 77.
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Car c'est lapoésie qui permet de faire ce lien entre leur jeunesse et le
présent, comme, autrefois, entre les amis divisés cela a été le cas avec
Mouchoir de nuages:

Il n'y avait plus de différend entre nous dés lors, puisque ici,
triomphait la poésie, puisque la contradiction entre nousy trouvait
dans la poésie sa résolution, son dépassement.

Et c'est finalement a Tzara qu'Aragon, dans TZI, laisse la parole pour
évoquer ce moment ou leurs itinéraires convergent:

Mais ne descends pas si vite le courant, mon cher noyé. On n'ar-
rive pas si facilement en 1946, il y a des années qui ne se peuvent
passer comme iles au loin, et quand donc, a quelle hauteur du
cours commencerent donc a s'entrelacer ces herbages? J'ai relu
récemment dans un méme numéro de cejournal {...} un article de
Tzara, sur la premiéere page. {...} Tzara, donc, écrit qu'aprés les
disputes de notre jeunesse, il vint un temps ou nous elimes a
connaitre de plus graves et profondes épreuves, la guerre d'Es-
pagne, Munich et ce qui s'en suivit...

2. 3. Révolution dans le théatre et la poésie

C'est a évaluer le pouvoir d'invention de Mouchoir de nuages (la
transformation du jeu verbal et du jeu théétral, le pouvoir de vérité du
collage shakespearien...) qu'est consacrée une bonne partie des deux
articles et surtout du second. Aragon va donc renouveler la démonstration
déja faite dans Les Collages que cette piece est a ses yeux « la plus
remarquable image de I'art moderne ».

Larévolution dans le langage théétral réside d'abord dans larelativité
du temps et de |'espace, avec le télescopage temporel du premier acte
déja évoqué plus haut et avec I'effacement des limites entre |'espace de la
coulisse et I'espace du jeu - soit entre le théétre et lavie- que permet-
tent le dispositif scénique (les tréteaux et les changements a vue), les
interventions des acteurs « hors jeu» sous la forme de commentaires, et
ces écriteaux fixés au décor - comme ce « Monologue» sur laforét de
I'Acte IX - qui produisent le méme effet de distanciation que les pan-
cartes brechtiennes.

Mais, pour Aragon, la nouveauté la plus grande tient dans le collage
de trois fragments d' Ramlet qui vont jouer le méme réle de « souriciéere»
gue la scene des comédiens dans la piéce de Shakespeare. Aragon cite le

96



commentaire de C a l'acte X1 qui annonce |'acte XlII (« Les remparts
d'Elseneur ») ou se fait le collage:

Voila je vais vous expliquer: on joue Hamlet. On joue Hamlet.

Cette représentation est une souriciére et une surprise. C'est le
poéte qui est et joue Hamlet. Vous me demandez pourquoi,. mais
cela est le mystere du drame. Le public intelligent trouvera la clef
le lendemain.

Et pour expliquer cet acte X1l par quoi Tzara se place «en téte de
I'avant-garde d'aujourd'hui », Aragon pratiquant les ciseaux et la colle
comme Tzara, coupe et colle I'explication qu'il a déja donnée dans Les
Collages eny gjoutant la citation de « I'un des acteurs du Commentaire»
qui explique laraison dramaturgique du collage.

Autre point de convergence avec Tzara, Aragon apparente cette pra-
tique du collage comme instrument de vérité a son propre usage du
« théme secondaire» (théorisé ains par Elsa), c'est-a-dire ala dimension
fortement intertextuelle de sa propre écriture: prendre ailleurs ce dont il a
besoin pour son propre tableau et le signer... Aragon insiste donc sur les
cheminements secrets d'une écriture indirecte, souterraine, codée, qui,
pour étre énigmatique, n'en est pas moins compréhensible a un lecteur
qui - comme lamouche du Poéte- ne sait pas mais se démeéne :

Aufait, vous ne saviez méme pas que le Banquier était mort assas-
siné. Je ne vous l'avais pas dit. Vous étiez comme la mouche. Nous
sommes tous comme la mouche. Et M. de Saussure est mort avant
d'avoir parlé. Comme la mouche.

Et ce n'est pas un hasard § Aragon termine cet article par une derniere
note en bas de page qui introduit les derniers travaux de Tzara sur les
anagrammes de Villon qu'il situe dans la lignée des derniéres recherches
de Saussure. A la pointe la plus extréme de I'écriture dada, ou la poésie
rejoint lalinguistique, ou la poésie se fait science et pensée.

On voit ainsi que la part la plus vive de la lecon de Tzara, Aragon la
situe dans I'héritage dada: dans ce principe longtemps affirmeé par Tzara
dans cette belle formule du «Dada manifeste sur |'amour faible et
I'amour amer» qu'Aragon avait mise en exergue a Une Vague de réves,
« la pensée se fait dans la bouche ». Car ce principe dada qui fait de la
poésie un instrument de connaissance aura été finalement le pain partagé
par les trois camarades: Breton n'aura cessé de le formuler et Aragon
aussi, a sa maniére, dans la derniére partie de son itinéraire d'écrivain ou
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il réévalue |'apport du mouvement dada et du surréalisme, allant méme
jusqu'a faire adopter par le comité central du PCF (Argenteuil, 1966)
dans la « Résolution sur les problemes idéologiques et culturels », I'idée
selon laguelle I'art est un moyen de connaissance.

C'est ainsi qu'avec le recul du temps le moment est peut-étre venu ou
I'on ne sera plus obligé d'opposer Aragon, Tzara et Breton pour leurs
parcours divergents, mais ou |'on pourravoir que tous les trois ont essayé
de remplir le programme qu'ils s'étaient fixé dans leur jeunesse: d'une
écriture qui ne soit pas de pur divertissement; d'une écriture de I'énigme
qui explore le monde pour le transformer; d'une écriture de la libération
de I'esprit enfin... Et § lavoie d'/Aragon n'a pas toujours été la meilleure,
on comprend peut-étre mieux que, sans ruse, il a pu dire, aussi bien en
pleine période de la Résistance qu'en 1956, que son destin d'écrivain est
lié a celui du surréalisme - méme s'il a aussi écrit que sa marche en
avant avait éé d'en sortir. Pour terminer, je retiendrai deux moments ou
cette parole d'Aragon vis-a-vis du surréalisme se fait entendre comme
murmurée ou a haute voix.

En 1942, dans la préface Arma virumgue cano aux Yeux d'Elsa, face
au;:I écrivains de la collaboration il défend a demi-mots I'expérience sur-
réaliste:

Je reconnais le bien-fondé de passablement d'aventures poétiques,
encore mal comprises, et trop souvent décriées. J'atteste qu'elles
m'ont été précieuses, etje proteste contre qui voudrait amputer de
la plusfolle de sesfumeées I'histoire de notre poésie: il la tuerait
toute entiére.

Puis, en 1956, dans le poeme « I'aurais voulu parler de cela sans
image» du Roman inachevé, il reprend encore plus nettement:

Malgré tout ce qui vint nous séparer ensemble
O mesamisd'alors c'est vous queje revois

Et dans ma mémoire qui tremble

Vous gardez vos yeux d'autrefois (...)

Méme si tout cela nous parait dérisoire

Un avenir naissant nous unit a jamais

Ou I'on raconte des histoires

Pleines de notre mois de mai

Groupe Aragon CNRS



BRETON, TZARA:
INCOMPATIBILITE THEATRALE

Martine ANTLE

Breton, Tzara, ces deux noms évoquent aujourd'hui deux personnali-
tés distinctes, deux précurseurs, deux catalyseurs, deux projets de
recherches collectives, deux réflexions radicales sur le langage artistique
et, arbitrairement peut-étre, deux dates et deux lieux : 1916 a Zurich et
1924 & Paris. Deux noms qui, aujourd'hui encore, demeurent au centre
des débats sur deux mouvements : dada, le surréalisme et leurs multiples
points de divergences et convergences. Reprenant aujourd'hui une pro-
blématique ayant déja été soulevée par Henri Béhar sur dada et le sur-
réalisme, et plus particulierement sur la confusion des genres qui caracté-
rise |'avant-garde!, je vais déplacer les polémiques qu'animent le débat
Bretonffzaraet I'historicité des mouvements dont ils se sont fait le porte-
parole dans le contexte des avant-gardes, et méme dans le cadre plus
large de la modernité. En effet, la modernité telle que la définit Walter
Benjamin fait appel a deux notions que |'on retrouve plus tard dans la
production artistique dada et surréaliste: le choc et la plongée dans un
univers soumis ala découpe, et alareproduction infinie des images, et tel
qgu'on le trouve par exemple dans «Les Tableaux Parisiens» de
Baudelaire. Rappelons ici que le recours au choc dans |'esthétique
baudelairienne introduit des changements profonds dans la conception du
rythme en privilégiant la dissonance. Plus récemment, Henri
Meschonnic, réexaminant la question du rythme, a démontré que la mo-
dernité se résume ni plus ni moins en une poétique du rythme. Non seu-
lement la dissonance devient é ément poétique, mais le rythme, comme le
souligne Meschonnic dans Modernité modernité, déborde le cadre méme
du rythme phonique. Par modernité, en tant que poétique du rythme,
Meschonnic entend I'ensemble des modes de signifier qui, du visuel a
I'oral, débordent le sens et le signe, « culturellement, rhétoriquement,
poétiquement »2, qu'il s'agisse de I'usage de blancs, de disposition non
linéaire de la syntaxe (Mallarmé), de poésie lexicale et de rupture syn-

1 « Que I'on prenne un texte "scientifique" de Cendrars. des pieces de Picasso. de Max Jacob... ou I'en-
semble de la production textuelle dadaiste. on constate que la poésie est partout. qu'elle investit tous les
genres et bouleverse leurs frontiéres habituelles ». Henri Béhar, Littéruptures, L'Age d'Homme, 1988, p. 12.

2. Henri Meschonnic. Modernité modernité. Gallimard, 1988, p. 11.
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taxique (Rimbaud, etc.). Ce débordement du signe linguistique par des
modes de représentation visuel et oral, est fortement en usage chez Dada,
avec par exemple le poeme phonétique et la pratique combinatoire de
sons. Chez Tristan Tzara, la voix prend une fonction particuliere, «la
voix est elle-méme un jeu» ; le cri tel que Tzaraen reléve |I'usage chez
Tristan Corbiére est mis en avant comme instrument défiant |'institution
de lalangue :

Le cri, ultime expression de I'homme traqué par sa propre insuf-
fisance, le cri étranglé dans la gorge, le cri, ressort réduit a I'im-
puissance et cependant unigque possibilité de se manifester quand la
raison et le sens des choses ont cessé d'agir utilement - quand la
beauté et |la laideur elles-mémes perdent leurs droits a I'existence -
le cri devient alors une protestation sans réplique et I'affirmation
d'une vérité implacable, définitive... néanmoins empreint[e] de
I'allure dédaigneuse propre aux conquérants solitaires s.

Chez les surréalistes, I'accent mis sur les modes de représentation non
verbaux revét une importance notable. Ainsi, chez Breton, I'insistance
sur les propriétés de la voix est manifeste tout au long de sa carriere.
Rappelons par exemple un passage de I'Entrée des médiums ou il «est
question d'une femme accuseée d'avoir tué son mari et dont la culpabilité
est contestée’ » ; I'accent n'est plus mis ici a proprement parler sur le
signe, mais sur les propriétés phoniques du langage: «entrecoupé de
soupir, allant parfoisjusqu'au chant ». Cette tombée du langage dans ce
que Barthes appelle le bruissement de la langue, ou dans ce que
Meschonnic appellerait le rythme, est méme rapprochée dans le texte de
I'Entrée des médiums, « d'un débit dramatique ».

Une autre dimension de la modernité telle que la définit Meschonnic
et que I'on retrouve chez Breton aussi bien que chez Tzara est liée au
débordement ou alafin méme des genres (citons Tzaraen 1916 dans une
lettre a Jacques Doucet: «je tachais de détruire les genres littéraires»).
L a prédominance des modes de représentation visuel et oral sur le signe
et le sens conduit a déplacer les textes, quelle que soit leur nature, hors de
leur cadre générique traditionnel et respectif. L'étude de Barthes sur
Baudelaire va déja dans ce sens. La notion de théétralité introduite par
Barthes peut en effet appuyer les theses de Meschonnic sur la modernité:

3. Tristan Tzara, Les Ecluses de la poésie, « Tristan Corbiére et les limites du cri », Euvres Complétes,
tome V (1925-1963), Flammarion, 1982, p. 130.

4. André Breton, Les Pas perdus, « Entrée des médiums ", Euvres Complétes, tome J, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1988, p. 276.
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Qu'est-ce gue la théatralité? C'est une épaisseur de signes et de
sensations qui s'édifie sur la scéne a partir de |'argument écrit,
c'est cette sorte de perception ocuménique, des artifices sensuels,
gestes, tons, distances, substances, lumiéres qui submergent le
texte sous la plénitude de son langage extérieur s.

Dans la perspective de |a théétralité, Breton, dans son ceuvre, arecours
au moins a deux systéemes d'intertexte. D'une part, |'intertextualité entre
sa propre prose et |e théatre surréaliste, dont je donnerai brievement un
exemple: lareprésentation de lafemme insecte du sketch L'Ephémeére de
Vitrac et «la guépe alataille de jolie femme» de Poisson Soluble;
d'autre part, ce qui nous intéresse plus particuliérement ici, certains
textes en prose de Breton tel Nadja s exploitent, comme je vais le mon-
trer, certains ressorts fondamentaux des manifestations dada; ces ressorts
al'état de trace, parfois transformés, mettent néanmoins |'accent sur le
travestissement du personnage, sur le geste et le cri, sur I'improvisation,
la spontanéité, aussi bien que sur des représentations dépourvues de
textes écrits préalables. Cette tentative de réconciliation entre Tzara,
Dada et Breton dans le domaine controversé du théétre ne saurait donc se
baser exclusivement sur les écrits dramatiques de I'avant-garde, d'autant
gu'a cette période, nombre de pratiques scripturales et esthétiques font
largement appel alathéatralité.

Néanmoins, André Breton a rarement caché son « peu d'intérét pour
les planches» (Nadja, p. 669) et dans son « Introduction au discours sur
le peu de réalité» en 1924, il dénonce méme le théétre qui ne consiste
gu'a nous faire «jouer le réle d'un autre », nous renvoyant de « nous une
image étrangére» ; en fin de compte, Breton (tout comme Tzara) s'op-
pose au théétre pour son adhésion ala vraisemblance et au texte écrit de
théétre:

O théatre éernel, tu exiges que non seulement pour jouer le role
d'un autre, mais encore pour dicter ce rdle, nous nous masgquions a
sa ressemblance, que la glace devant laquelle nous passons nous
renvoie de nous une image étrangere 7.

Par ailleurs, ce que Breton condamne dans le théétre, ce sont égale-
ment les contraintes financieres ou méme « morales » qu'une représenta-

5. Roland Barthes. Essais Critiques, «Le Théatre de Baudelaire". Seuil. Collection Tel Quel. 1964.
p.41.

6. André Breton. Nadja (1928). Euvres Complétes, tome 1. Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade. 1988.

7. André Breton. Point du jour (1934).« Introduction au discours sur le peu de rédité ". O.C.. tome II.
p. 266. Nous soulignons.
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tion théétrale exige: il s'était en particulier opposé ala représentation du
Songe de Strindberg au Théétre Alfred-Jarry, le 9 juin 1928, car cette
représentation aurait été parrainée par I'ambassade de Suede et ne répon-
dait pas aux critéres moraux qui se doivent de gouverner toute création
artistiques. En critiquant le théétre pour sa capacité de dissociation, de
dédoublement entre |'auteur et ses personnages, Breton prendrait, a
priori, la contrepartie des théories d'Artaud, des doubles du théétre et de

I'usage du masque. Henri Béhar a déja largement développé ce point de
VUue:

Breton rejette toute tentative de dissociation de la pensée {...}. En
somme, Breton refuse au créateur le droit de porter un masque, de
se dédoubler, souspeine qu'a lafin son masque ne colle au visage
et qu'ainsi soit faussée, désorientée, la personnalité de |'étre
(Littéruptures, p. 60).

Malgré cela, quatre ans plus tard, dans Nadja, Breton reprend para-
doxalement certains attributs du théétre qu'il avait dénoncés plus tét, et
Nadja va méme jusqu'a marquer le point de départ d'une problématique
théétrale, sinon de la théétralité. Cette problématique se profile en effet
tout au long de son ceuvre: avant d'aborder Nadja sous |'angle de la
théatralité, je voudrais rappeler que dans Poisson Soluble, Breton faisait
déja appel alathéétralité. Non seulement « le rassemblement des person-
nages de lacomédie sous un porche» est médiatisé par une série d'objets
hétéroclites et éclectiques qui se mélent et se fondent pour investir un
espace irreprésentable, mais |'élément sonore régit une succession hallu-
cinante de scénes disparates, tels les rires des femmes qui apparaissent
comme des buissons, le départ des corvettes qui est sonné maintes et
maintes fois dans le petit port et I'arrivée de chevaux ailés qui piaffent®.
L'hétérogénéité des matériaux plastiques et sonores dans ce passage se
place d'emblée dans I'esthétique dada et rentre plus particulierement
dans la conception de |'art« cosmique» ains que I'a défini Tzara.

Dans Nadja, la théatralité apparait immeédiatement en ouverture du
récit. La question identitaire posée dans I'équation « Qui suis-je» égale
« qui je hante », révéle un dédoublement du sujet écrivant qui se place
d'embl ée dans la position de jouer le réle d'un fantéme: «il (le mot) me
hante me fait jouer de mon vivant le role d'un fantéme» (Nadja, p. 647).
Ce dédoublement ou cette spectralisation du narrateur participe, comme
I'a déja noté Didier Plassard, « d'une théatralisation de I'expression », et

8. André Breton, Second Manifeste du surréalisme (1930), 0.C.. tome |, pp. 786-787.
9. André Breton, Poisson soluble (1924), 0.C.. tome |, p. 376.
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méme en fait d'une théétralitéc. Méme s Breton réfute immédiatement la
représentation qu'il a de son propre moi spectral, puisque cette vue sur
lui-méme « situe arbitrairement sur un plan d'antériorité une figure ache-
vée de (sa) pensée» (Nadja, p. 647), et méme s pour lui les livres doi-
vent« rester battants comme des portes dans la mesure ou on n‘apas aen
chercher la clef» (Nadja, p. 651), il n'en demeure pas moins que les
moyens auxquels il a recours pour présenter sa conception de |'ceuvre
font appel a une représentation théatrale, imaginaire ou virtuelle. Cette
représentation est trés proche de celles que certains dramaturges surréa-
listes ont portées a la scene. Car Breton, dans sa tentative de répondre au
« Qui suis-je» dans Nadja, se place en tant qu'objet de représentation
dans le décor architectural et théétral d'une maison de verre, dans lagquelle
lui seront révélés les mystéres de I'existence par le biais de la transpa-
rence et de « I'enchantement» (il s'agit donc d'une démarche semblable a
celle de son photomontage intitulé « L'écriture automatique») :

Pour moi, je continuerai a habiter ma maison de verre, (...) ou tout
ce qui est suspendu au plafond et aux murs tient comme par
enchantement, ou je repose la nuit sur un lit de verre aux draps de
verre, ou qui je suis mapparaitra tot ou tard grave au diamant
(Nadja, p. 651).

De plus, dans Nadja, Breton. s'arréte sur le travail pictural de De
Chirico qui le fascine particuliérement, car, nous dit-il, ses toiles vont
«contre I'ordre prévu» (Nadja, p. 649). De Chirico, rappelons-le, était
également connu pour son travail pour la scene!' ; il avait rencontré
Artaud et Vitrac dés 1924 et ses toiles sont explicitement théatrales.

Or, c'est a partir des toiles de De Chirico que Breton formule une
nouvelle esthétique basée sur le choc, la surprise et le dépaysement:

De Chirico a reconnu alors qu'il ne pouvait peindre que surpris
(surpris le premier) par certaines dispositions d'objets et que toute
I'énigme de la création tenait pour lui dans ce mot: surpris
(Nadja, p. 649).

10. « Homme masqué, homme dédoublé, simulacre animé participent, dans quelque champ artistique que
ce soit, a une théatralisation de I'expression. En conséquence, une analyse des rapports du surréalisme a la
scéne ne devrait pas se limiter aux écrits dramatiques des membres du groupe, mais s'ouvrir aussi a certaines
pratiques qui, telles que les expositions et les manifestations publiques ou privées, ont vu le jeu des effigies
s'intégrer dans une véritable mise en scéne. » Didier Plassard, « Le Théatre des avant-gardes, entre le corps et
I'effigie,s Mélusine. n0 XII, « Lisible-Visible ., L'Age d'Homme, 1991, p. 275.

I1. En 1929 a Paris, pour ne citer ici qu'un seul exemple, De Chirico avait préparé les décors, les cos-
tumes, le rideau et les accessoires pour Le Bal. un ballet mis en scéne par Diaghilev présenté pour la premiére
fois a Monte Carlo le 30 mai 1929.
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Cette conception de la surprise chez Breton, étroitement liée a la
notion de hasard objectif, est en rapport direct avec les principes du
hasard gouvernant le collage dada et elle se place aussi dans le champ de
la modernité. Dans la premiére édition du Surréalisme et la peinture en
1928, la surprise pour Breton commandait en effet « I'esprit moderne» et
aurait eu Picabia pour pionnier.

Cette esthétique, basée sur le principe de la surprise, participe direc-
tement de I'humoristique surréaliste'? tout en s'appuyant essentiellement
sur les principes fondamentaux des révolutions qui ont marqué les débuts
du théétre moderne, conformément a ce qui avait été formulé auparavant
par Jarry et par Apollinaire dans leurs préfaces a Ubu Roi et aux
Mamelles de Tirésias. Ce principe de la surprise, de la coincidence et de
larecherche éperdue qui ponctue Nadja, se place au centre de |'humoris-
tique chez Breton et trouve ses origines dans |'esprit dada. Pour Tzara en
effet, «I'"humour nouveau ne se préte pas arire... I'hnumour n'est pas for-
cément comique... sa force persuasive est du domaine des autres moyens
d'expression de I'homme!'3 ».

Toujours dans la perspective de la place que tient le théatre dans
Nadja, un retour au moment de larencontre avec Nadja, a la suite de son
apparition devant I'église Saint-Vincent-de-Paul s'impose ici. Je m'atta-
cherai en particulier aux signes distinctifs qui la caractérisent - signes
qui relévent de I'artificiel et qui donc, rappelons-le, rentrent selon
Barthes dans le domaine de la théétralité:

Nadja... curieusement fardée, comme quelqu'un qui, ayant com-
menceé par les yeux, n'a pas eu le temps definir, mais le bord des
yeux si noir pour une blonde (Nadja, p. 683).

Nadja fait immédiatement |'objet d'une comparaison avec Blanche
Derval, et ceci, au cours d'une longue parenthese:

[..} Il est intéressant de noter, a ce propos, que Blanche Derval,
dans le réle de Solange, méme vue de tres pres. ne paraissait en
rien maquillée. Est-ce a dire que ce qui estfaiblement permis dans

12. L'humour. au sens surréaliste du terme, est a la fois révélateur et libérateur. Il remet en question
I'ordre et le bon sens et il surgit la ou il ya chute de sens ou perte de langage face a I'inattendu; la ot aprés
avoir franchi les premiers pas, le lecteur ou le spectateur entre en contact direct avec les zones d'ombre et
d'imprévu: « le théatre surréaliste (...) se distingue des cauvres contemporaines par le recours systématique a
la surprise ». Henri Béhar, Littéruptures. p. 66. Le théatre de Vitrac par exemple, véritable chaos sonore et
gestuel, agence, par le biais de I'humour, I'éclatement et la mise en rythme du langage.

13. Tristan Tzara, Appendice 1 Articles €T documents (1924-1963), « Incompatibilité d'humour », 0.C.
t. V, p. 397.
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la rue mais est recommandé au théatre ne vaut a mes yeux qu'au-
tant qu'il est passé outre a ce qui est défendu dans un cas, ordon-
née dans |'autre? Peut-étre (Nadja, pp. 684-685).

Les propos de Breton des ce premier instant de la rencontre avec
Nadja, dépassent largement le cadre d'une simple constatation, et d'une
simple association au personnage théatral qu'est Solange. Car Breton, par
le biais du maguillage (et donc de I'artifice), semble bien étre en train
d'énoncer certains principes fondamentaux du théétre tel qu'il le congoit,
des rapports que le théétre entretient avec le réel et la vie tels qu'ils se
présentent dans la rue (ou de tout ce qui est ouvert sur larue : cafés, bars,
restaurants etc.). Le maquillage, rappelons-le, est un accessoire théétral
par excellence: il met en valeur I'expressivité du visage, de la mimique
et releve du langage visuel sur scene. Le maquillage sur scene peut a lui
seul constituer son propre langage.

Or, pour Breton, le maquillage ne peut se concevoir que dans la
mesure ou il est « passé outre» et qu'il permettrait de subvertir, alafois,
les lois qui gouvernent la représentation théétrale traditionnelle, et celles
qui régissent la mode, a savoir I'utilisation normative du fard par les
femmes dans la rue. Ainsi Breton percoit Solange sur scene contraire-
ment a ce qu'elle parait « méme vue de trés pres, (elle) ne paraissait en
rien maquillée» (Nadja, p. 683), aors que Nadja, en position de flaneuse
est immédiatement percue comme « curieusement fardée, comme quel-
gu'un qui, ayant commenceé par les yeux, n'a pas eu le temps de finir,
mais le bord des yeux g noir pour une blonde» (Nadja, p. 683).

Pour Breton, le théétre devrait donc renvoyer a la vie (comme le pré-
conisait Artaud), et la vie, telle qu'elle s présente dans larue, se fait a
son tour spectacle. Dans cette perspective, le personnage de Nadja, qui en
majeure partie n'apparait que dans la rue, se donne alire dans sa théétra-
lisation, et méme dans sa théatralite.

C'est justement par le biais du maguillage, mais aussi de |'accessoire,
du vétement et des couleurs que Nadja est présentée au cours des trois
premiéres rencontres. D'un point de vue théétral, son personnage est
campé sur scene. Ici, les rues de Paris, et les nombreux monuments pré-
sents dans le texte fonctionnent en tant que décors.

Le 5 octobre, jour de la deuxiéme rencontre, Nadja est transformée a
un tel point que Breton irajusqu'adire :

[Ell€] n'est plus la méme. Assez élégante, en noir et rouge, un tres
seyant chapeau qu'elle enléve, découvrant ses cheveux d'avoine
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qui ont renoncé a leur incroyable désordre, elle porte des bas de
soie et est merveilleusement chausseée 14 (Nadja, p. 689).

En revanche, le 6 octobre, jour de la troisiéme rencontre, Nadja réap-
parait « sous son aspect du premier jour» (Nadja, p. 691). Le maquillage
et les accessoires vestimentaires de Nadja, au cours des trois premiéres
rencontres, sont donc interchangeables. Ces artefacts visent a donner
deux représentations visuelles diamétralement opposées d'un méme per-
sonnage: d'une part, une jeune femme « pauvrement vétue» et
« curieusement fardée» (Nadja, p. 683), et d'autre part, celle qui « n'est
plus laméme» (Nadja, p. 689).

A partir de la quatriéme rencontre, Nadja ne sera plus introduite par
les détails de son apparence extérieure. C'est au cours de cette rencontre
gu'elle « fait toucher sarobe» a Breton (Nadja, p. 702). Ce geste, en tant
que vecteur de communication, prend le pas sur la parole; il reléve d'un
code secret et constitue pour le destinataire, Breton, une véritable initia-
tion ou révélation. Ce geste en effet annonce le début d'une série de pro-
jections mentales et/ou théatrales qui prendront corps au cours des pro-
chaines rencontres. Ce geste, en se substituant ala parole par le biais de
la mimique reléve directement de la conception du geste chez Tzara:
« Certains gestes sont suffisamment expressifs pour remplacer la parole.
Ces gestes constituent une mimique a laquelle le corps entier prend
partlS ».

Si lathéétralisation de Nadja opére tout d'abord au niveau du langage
visuel (le maquillage, le vétement, le gant) et gestuel, elle se précise par
la suite et prend une tout autre tournure. Car Nadja va elle-méme se
théatraliser a son tour, en représentant un texte de Breton. En route pour
le Théatre des Arts (lI'ancien théatre des Batignolles, qui jouait des
comédies et des drames populaires), la lecture que Nadja avait effectuée
auparavant d'un passage dialogué a la fin de Poisson soluble, donne a
Breton |'impression d'avoir tenu un réle dans cette scéne, et méme, « d'y
avoir joué le role, pour le moins obscur, d'Hélene» (Nadja, p. 693). Les
liens existant entre les dialogues automatiques présents dans la prose sur-
réaliste et le théétre sont donc a présent clairement établis. De plus, Nadja
tient absolument a montrer a Breton « ou cela se passait» (Nadja,
p. 693), ce qui, a la suite d'une confusion de sa part, les conduit a la
Place Dauphine et non pas aleur lieu de destination, I'ile Saint-Louis. Le
lieu de représentation de la scéne dialoguée de Poisson Soluble reste

14. Nous soulignons.

22%5. Tristan Tzara, Les Ecluses de la poésie. «Gestes, ponctuation et langage poétique ", O.C., tome V.
p.223.
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donc indéfini. Seules demeurent les rues, les places qui parlent, comme la
Place Dauphine sur laguelle Breton avait habité, ou les lieux invisibles
qui se dérobent, telle I'Tle Saint Louis que nous ne verrons pas. La ville
de Paris fonctionne ici en tant que décor mobile, décor sans cesse recon-
duit et méme spectral comme le laissent entendre les travaux de Margaret
Cohen. L'espace de lareprésentation se dérobe a lui-méme et fait partie
de I'irreprésentable dont Nadja seule détiendrait le secret: « Elle voudrait
me montrer ou cela se passait» (Nadja, p. 693).

De plus, I'interprétation que fait Nadja de ce dialogue de Poisson
soluble - interprétation ou représentation d'ailleurs quasiment absente
du texte - est suffisante pour que Breton y reconnaisse sa propre mise
en scene de ce passage. Il affirme en effet: « Le lieu, I'atmosphere, les
attitudes respectives des acteurs étaient bien ce que j'ai congu» (Nadja,
p. 693). Cette remarque de Breton offre au moins deux possibilités d'in-
terprétation : soit ce texte aurait été créé en vue d'une mise en scene, soit
il aurait fait I'objet d'une représentation théétrale imaginaire de la part de
Breton. Cette deuxieme hypothése semble la plus plausible puisque
Breton affirmera par la suite s'étre représenté lui-méme la piece Les
Détraquées (« la piece que je me suis moi-méme représentée », Nadja,
p.673).

Nadja va a nouveau se théétraliser, jouer de nouveau un role, mais
cette fois sans passer par I'intermédiaire d'un texte de Breton. En arrivant
au chateau Saint-Germain, elle se voit en Madame de Chevreuse et,
encore une fois, par le biais du geste (imitant une plume), et de |'acces
soire (le chapeau qui dérobe le visage), Breton, ici spectateur, ne fait rien
d'autre que de remarquer la beauté et la grace du spectacle: « avec quelle
gréace elle dérobait son visage derriere la lourde plume inexistante de son
chapeau» (Nadja, p. 714).

Plus loin dans le texte, au cours d'un diner au restaurant Delaborde,
Breton et Nadja deviennent tous les deux spectateurs d'un spectacle inat-
tendu, notons que ce n'est pas le seul spectacle spontané auquel ils assis-
teront. Il y a aussi, par exemple, |I'épisode de I'ivrogne dans la rue qui
prononce des paroles incohérentes (Nadja, p. 695). Au restaurant
Delaborde, Nadja, par qui le garcon est fascing, serait peut-étre I'initia-
trice de ce spectacle. La phrase « elle m'annonce que ce n'est pas fini»
révéele en effet, que Nadja pourrait bien étre celle qui déclenche ou anime
le spectacle spontané de la vie, et ceci, par le biais de la séduction, ou
tout au moins qu'elle est celle qui en connait le déroulement. Au cours de
ce spectacle, Breton spectateur remarque le garcon:

[Celui-ci} s'affaire inutilement a notre table, chassant de la nappe
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des miettes imaginaires, déplagant sans motif le sac a main, se
montrant tout a fait incapable de retenir la commande. Nadja rit
Sous cape et m'annonce que ce n'est pas fini... tout en prenant
d'infinies précautions pour poser une assiette devant |'un de nous,
[il} en bouscule une autre qui tombe et se brise... je compte onze
assiettes cassées s (Nadja, p. 705).

Ce spectacle, né de I'imprévu, reléve de la pantomime et du mime.
Basé sur le spontané, et donc dépourvu de texte écrit préalable, ce spec-
tacle recoupe clairement les intentions des manifestations Dada.
Revenons a cette scene: le garcon, tel une marionnette, dont les fils
seraient tirés plus haut, a perdu le contréle de lui-méme. Les objets, en
I'occurrence ici les assiettes et la bouteille de vin, lui échappent. Et c'est
justement le langage gestuel, la pantomime, le langage concret des objets
et le langage sonore, le rire de Nadja « sous cape », le bruit des assiettes
qui se brisent comme dans Les Mystéres de I'amour, qui retiennent parti-
culierement |'attention de Breton. Tout comme dans les manifestations
dadaistes, il est en méme temps spectateur et producteur de |I'ceuvre qui
est représentée devant lui. Cette scéne en effet, véritable chaos sonore et
gestuel, agence, par le biais de I'humour, I'éclatement et la mise en
rythme du langage, et revendique la non reproductibilité de I'événement
théétral. Breton, en tant que spectateur, n'est pas seulement le destina-
taire du message verbal ou scénique, ou le récepteur d'un proces de
communication. Il s'inscrit al'intérieur méme du code théatral.

Cette scene, que Breton situe a mi-chemin du « burlesque et (du)
pénible », pour reprendre ses termes (Nadja, p. 707), met |'accent sur les
ambiguités de Breton vis-a-vis du théatre, ambiguités qui se traduisent
par un rapport « d'attraction» et « de répulsion» avec ce médium'7. Par
conséquent Breton, tout comme Dada, entretient avec le théétre des rap-
ports conflictuels.

Le dernier volet théédtral de Nadja a trait a la représentation des
Détraquées sur laquelle Breton, (ici a la fois spectateur et critique)
s'étend longuement. Cette parodie du mélodrame jouée au théétre Les
Deux Masques, dont le genre s'apparente au Grand-Guignol, se place
d'embl ée selon Breton dans I'esprit du burlesque et du pénible, et méme
dans celui d'un véritable « théétre d'épouvante et de rire ». C'est encore
une fois a partir du langage non verbal, et donc des signes visuels et audi-
tifs des Détraguées que Breton va resémantiser la représentation, a savoir

16. Nous soulignons.

17. A ce sujet, voir I'article d'Henri Béhar, «L'attraction passionnelle du théétre », dans André Breton ou
le surréalisme méme. Textes réunis par Marc Saporta avec le concours d'Henri Béhar, Bibliothéque Mélusine.
L'Age d'Homme, 1988, pp. 76-86.
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le langage visuel (les objets, le corps ensanglanté de I'enfant mutilé
comme dans Les Mystéres de I'amour) et le langage sonore: le cri,
« l'inoubliable cri» (Nadja, p. 672). Vue sous cet angle, la pensée de
Breton croise celle de Tzara. En mettant |'accent sur la primauté du lan-
gage sonore et du cri, au cours de la représentation des Détraquées,
Breton privilégie & nouveau les propriétés phoniques de la voix au profit
du texte de théétre. Dans la méme perspective pour Tzara, lavoix, lieu de
I'humoristique, construit son propre espace et se fait elle-mémejeu:

La voix mime les sons, les tonalités et les modulations allant du
rire au pleur, elle est capable de parcourir la gamme subtile des
conventions imitatives et des symboles d'attitude qui sont |'apa-
nage de I'homme, la richesse méme de ses modes d'expression.
C'est la un véritable répertoire gestuel... en vue de rendre sensible
le monde des sentiments et des sensations .

S'il est possible de rapprocher certaines conceptions communes a
Breton et a Tzara sur |'art, la poésie ou le théétre, ce rapprochement ne
peut se faire qu'a partir de certains textes de Tzara qui ont été écrits bien
apres dada, dans les années 1940-1950. Il est évident dans cette perspec-
tive que Breton et Tzara ont des conceptions similaires sur certaines
composantes du langage artistique, et plus particuliérement sur les pro-
priétés non verbales du langage tel le geste, le cri; on peut également
discerner certaines similarités dans leur définition et leur conception de
I"'humour et peut-é&tre du rire. Leur projet s'inscrirait alors dans le cadre
plus large de la modernité, comme nous |'avons vu au début de cette
étude. Par ailleurs, d certaines traces tenaces de Dada persistent a s'af-
firmer dans I'ceuvre de Breton, comme cela en a été |'exemple avec la
théatralisation de Nadja, il n'est aucunement question de rapprocher
directement les intentions de Dada de celles de I'entreprise surréaliste.
Car en effet, malgré ces traces de Dada dans |'écriture surréaliste, il res-
sort de cette analyse que s Tzara et Dada, en s'opposant aux institutions
de I'art et du langage, ont tenté de détruire I'imaginal, le surréalisme au
contréire a pris I'imaginal comme point de départ et |'a placé sous le
signe du spectral. Telle est la démarche de Breton dans Nadja, qui se
spectralise en tant que narrateur et qui procede aussi a une spectralisation
du personnage Nadja.

University of North Carolina
Chapel Hill

18. Tristan Tzara, « Gestes, ponctuation et langage poétique », 0.C.. t. V, p. 223,
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BRETON- TZARA :
LA QUADRATURE DU MONOCLE

(De I'obstacle du néant a latransparence de I'avenir)
Marc KOBER

1. Définition du monocle

Petit verre correcteur unique (mono, préfixe, et oculus (cdl)). Verre
circulaire que I'on fait tenir dans une des arcades sourciliéres, dit aussi
lorgnon. On porte le monocle, ou bien on porte monocle. C'est encore
une petite lunette pour un adl utilisée dans les expositions.

Les descriptions du marquis de Forestelle, ou de Bloch (A La
Recherche du temps perdu,. Le Temps retrouvé) le mentionnent expres-
sément.

C'est que (dixit le Trésor de la Langue Frangaise), «ce verre peut
n‘avoir aucun role correcteur et n'étre porté que par souci d'élégance ».
Et c'est naturellement le mot « chic» qui revient chez Maupassant ou
Proust (« par chic », «c'est le grand chic »), « superflu» (« cartilage
superflu », Proust encore). Les lunettes peuvent jouer strictement la
méme fonction, entre correction et €légance.

De Radiguet, Cocteau écrira:

il n'y voyait pas a un metre. Trouvant que des lunettes lui donneraient
['air de suivre la mode américaine, il adoptale monocle. Ce monocle lui
faisait une grimace arrogante, le ridiculisait.

Le monocle défigure, et rend I'expression du visage douloureuse. |l
introduit le mécanique dans I'humain.

2. Valeur ironique du monocle (et des lunettes)

D'abord, un élément iconographique: photographies, tableaux qui
r.eprésentent la société élégante et mondaine, le tout Paris de la Belle
Epoque.

C'est un indice mémoriel, un élément qui recouvre partiellement les
années vingt. Patrick Mauriés précise, dans ses Vies oubliées, que le
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choix d'un ornement modéle ou exprime au mieux « |'étrange sentiment
qui nous reste, flou et fuyant, a quelques années d'écart, [...] d'un
moment des formes' ».

Tzara reprend cet élément & son compte. Ces années sont aussi celles
de la révolte dada. Le monocle et les lunettes seront arborés par les
dadaistes, et les amis de Breton, comme une supréme dérision. Le
monocle marque une distance: «Je m'ennuie beaucoup derriere mon
monocle de verre... » (Jacques Vaché'y.

Georges Henein associe Vaché a deux éléments : monocle a |'cal et
revolver au poing (Don Quichotte, n° 10, Le Caire, 1940). Et André
Salmon écrit un roman, Le Monocle a deux coups (1968, 1.-J. Pauvert),
soulignant la valeur agressive de |'objet. Le monocle devient instrument
contestataire, et non plus seulement accessoire chic pour conversation de
salon.

« Le Monocle» est un bar paralléle pour garconnes, boulevard Edgar-
Quinet, embléme d'une relative subversion.

Description de I'arrivée de Breton chez Picabia d'apres Germaine
Everling : «de longues lunettes d'écaille lui donnaient un air sérieux,
certainement recherché », des lunettes qu'il portera pendant son époque
dada. « Elles ne comportaient que de simples carreaux de vitre» (Michel
Sanouillet).

Breton s'explique lui-méme:

On raconte partout que je porte des lunettes. S je vous avouais
pourquoi, vous ne me croiriez jamais. C'est en souvenir d'un
exemple de grammaire: « Les nez ont étéfaits pour porter des
lunettes, aussi j'ai des lunettes» 2.

Description du physique de Tristan Tzara, a son arrivée a Paris (yeux
myopes, lorgnons) : « Il portait monocle» (Michel Sanouillet).

Ailleurs, il est présenté comme « affublé d'un énorme monocle, que
retenait un ruban noir... 3 »

Breton et Tzara, pour ne citer qu'eux, portent monocle, ou portent des
lunettes lors des manifestations Dada. Des photographies |'attestent, celle
d'André Breton* en particuler et de multiples fois, Tzara porte monocle
sous |'objectif de Man Ray.

« Editions Rivages, 1988, p. 16.

1. Jacques Vaché, lettre a T. Fraenkel, 29.04.1779. Lel/res de guerre, J.-M. Place, 1989.
2. André Breton, « Deux manifestes Dada ", Lil/érature, n° 13, mai 1920.

3. Arthur Conte, Le Premier Janvier 1920, Plon.

4. Reproduite dans le « Poétes d'aujourd'hui» de Jean-Louis Bédouin, soirée Dada au théatre de I'GEuvre,
27.03.20.

112



Dans le Bulletin Dada (février 1920), des photos en médaillon de
Soupault, Tzara, Breton, montrent |'usage désormais bien établi du
monocle ou des lunettes chez les dadas.

Plus tard, vers 1925, Tzara porte un monocle envahissant (Man Ray).
A la centrale surréaliste en 1924, Breton porte encore un monocle sur
I'ce| droit (photographie de groupe).

Les dadaistes ont-ils I'exclusivité de cet accessoire? Et que signifie
cet amour des formes décal ées?

C'est un élément de cet avant-guerre (heureux ?), de cette époque
(belle ?), représentatif d'une civilisation européenne, mortelle désormais,
et qui revit une derniére fois dans les années folles.

A partir de 1925-1926, les Francais ont conscience que leur pays est
entré dans une période de déclin, décadence par rapport a celle, supposee
parfaite, de |a Belle Epoque.

Cet élément revient dans les années vingt, comme s |'on suturait la
plaie de la guerre. On reprendrait la boucle heureuse. La guerre ne serait
gu'une parenthése. Reviendrait alors lavie « comme avant » ?

L es pages de Proust donnent une idée de la vogue du monocle, et Paul
Morand. évoque de son cété le «Club des longues moustaches»
(Edmond Jaloux, Emile Henriot, Henri de Régnier...) comme une origine
possible, le début d'une filiation: «leur monocle, déja littéraire, ils vont
le léguer a Tzara qui, bientdt, arrivera de Zurich... » [Venises).

Signe particulier: porte monocle. Michel Bulteau présente ainsi Henri
de Régniers. Ce monocle teinté, visse sur son adl, lui donne un air hau-
tain et distant, «incapable de sintéresser ace qui préoccupe la mgjorité
des humains ». Tzara semble considérer la vie comme un spectacle, et
interpose un espace insensible entre lui et les autres, grace au monaocle.

Si Henri de Régnier se définit comme « le passé vivant », cultivant
I'art de ne pas étre de son temps, pour Tzara et Breton, les écrivains
contemporains sont des morts, et ce sont des morts gui deviennent
contemporains (les intercesseurs, Lautréamont en téte). A regarder avec
un monocle.

Toutefois, Georges Sebbag indique une autre origine pour le monocle.
De Nantes, Breton écrit a son ami Fraenkel, le 3 Janvier 1916 :

Il sapplique d'abord a dessiner au crayon un portrait de face
gu'on a du mal a identifier s on ne devine pas que de part et
d'autre de la verticale qui sépare le visage en deux parties presque
symétriques, figure a droite un André Breton portant monocle et a
gauche un Théodore Fraenkel aux traits moins accentués. Bien sOr

5. Michel Bulteau, Le Club des longues moustaches, Quai Voltaire. 1988.
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la raie au milieu des cheveuxfacilite I'opération du portrait double
faces.

Ainsi, André Breton de lui-méme aurait instauré sa demi-figuration en
porteur de monocle, logiquement dextre, puisque le monocle se porte du
cOté droit. Mais d'ou lui vient cette idée?

« Janus, double face» Breton « scrute le passé et I'avenir », écrit
encore Georges Sebbag.

Le 13 janvier 1919, il envoie a Vaché, nommé «Papillon Glacial du
Monocle », un nouveau portrait double face (Vaché-Breton), indiquant
clairement qu'il choisit le monocle contre les Pantins? et associe Vaché a
une communaute de regard. Le point de vue est alors unique et lucide.

Comment les dadaistes s'integrent-ils a cette société mondaine?

Dans la librairie d'/Adrienne Monnier, auprés du couturier Doucet,
dans les bureaux de la N.R.F, le jeune Breton, et ses amis Soupault,
Aragon, sont recus par la société mondaine. Quant a Tzara, il sinstalle
chez Picabia, figure incontournable du Tout-Paris.

Mais, arborer le monocle de nouveau, ce seratourner en dérision cette
société qui les accueille, et semble vouloir les intégrer avec une facilité
inattendue. Les dadaistes vont offrir a cette société des années vingt un
masque trompeur.

Accessoire de |'écrivain ala mode et lancé, le monocle est un insigne
littéraire. Il représente la littérature d'époque, dont le modéle idéal est le
dandy littéraire, ce a quoi se conformeront pour un temps les futurs sur-
réalistes. «Météore », poéme de Clair de terre, est dédié a Louis de
Gonzague Frick, dandy a monocle (portrait par Marie Laurencin). Ils
iront beaucoup plus loin qu'un art d'accorder le monocle et le cigare au
visage (Francis de Miomandre). Le « Réve III » de Breton évoque la
danse de Paul Poiret qui brise son monocle; Eluard lui donne le sien.
Brisé a nouveau par le couturier.

La valeur du dandysme n'est pas affectée pour autant dans certains de
ses aspects. Le dadaiste est aussi celui qui entend se séparer de la norme,
de la logique du plus grand nombre. C'est une attitude constante chez le
Tzarad'alors, ainsi décrite par un journaliste:

Le monocle a I'aal, une écharpe multicolore autour du cou, i/
assiste, impassible, a tous les petits manéges. (23-02-24, Les
Nouvelles littéraires)

6. Georges Sebbag, L'Impronongablejour de sa mort, Jacques Vaché 1919, J-M. Place, 1989, n.p.
7. Le mot apparait trois fois en majuscules, puis le terme monocle une fois dans la lettre de Jacques Vaché
aBreton du 18.8.1917.
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Le port du monocle est lié a cette indifférence active dont il est fait
I'éloge dans le roman de Tzara, Faites vos jeux.

Culture et civilisation, société de la Belle Epoque, mondanité et dan-
dysme littéraire entrent dans la composition d'un homme qui, selon
Dada, appartient au passe, un élément révolu dont la réapparition ne peut
avoir qu'un seul sens: iconoclaste, destructeur... « accessoire narcissique
daté, on le laisse tomber dés qu'il n'est plus question de faire scandal €8 ».
C'est une élégance retournée a la maniére dont Jacques Vaché porte
indifféremment |'uniforme de plusieurs armeées.

Comme le monocle, les lunettes servent a composer un personnage
stable et non spontané. Le dandy littéraire se fagonne une image a sa
convenance, faite d'une maitrise, d'un self control permanent.
L 'apparence ne doit pas bouger, et suivre au plus pres un étre insensible
aux emotions.

Le contrdle de I'émotion s'accentue encore avec les lunettes. Elles
représentent la raison et le savoir, la connaissance rationnelle. Une
maniére de regarder le monde réel qui leur parait étroite et fausse est
stigmatisée. Porter des lunettes devient une marque d'humour qui renvoie
globalement a I'image négative de I'étre sérieux, assis, en particulier le
professeur, détenteur d'un savoir accablant: « Sérieux, sérieux, serieux
jusqu'ala mort® ».

La guerre fait partie du mécanisme prétendument rationnel : elle
demeure une absurdité.

Les lunettes sont portées par Breton et d'autres du point de vue de
Tzara, pour dénoncer |'esprit de sérieux et lalogique rationnelle qui ont
conduit a la guerre. Elles déclarent I'échec de la raison et du savoir.
Monocles et lunettes devraient étre brisés, car ils sont a l'opposé de la
spontanéité et de I'émotion qui entrent dans la composition du génie de
dada.

3. Le« 0» du néant et latentation du silence.

a) « 0 » —monocle —néant.

Le monocle forme exactement sur le visage l'insigne du néant. Le
« zéro» du systeme décimal et numérique. Il indique une tentative de
faire table rase du passé, un passé qui a abouti ala crise européenne, puis

8. Robert Benayoun, Le Rire des surréalistes. 1988, p. 45.
9. Manifeste cannibale Dada.
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mondiale que |'on sait. Le passé n'est pas pris en compte : il s'annule.
S'agit-il d'une attitude dadaiste plus de Zurich que de Paris? Il faut
remettre les compteurs a zéro (« Il n'y aque le contraste qui nous relie au
passé ». Dada 3), admettre une autre conception du moi. (moi —non-moi.
Dada 3). L'aspect le plus souvent retenu de Dada est son nihilisme. Plus
exactement, un rapport dialectique de la destruction a la construction,
mais il faut d'abord passer par la destruction, par le zéro.

Le monocle (ce « zéro» posé sur le visage, cette négation de I'iden-
tité) est I'équivalent du nom Dada, qui désigne alafois rien et tout (le
« sans sens» selon Arp), soit I'ouvert total. Le zéro en arithmétique n'est
pas insignifiant: il ouvre le systéme décimal.

Avec lacircularité du 0 (cercle) parfait, du néant au néant, apparait la
tendance pessimiste de Ribemont-Dessaignes. Pour Tzara, le point « 0 »
d'ou partir se concoit par refus des constructions bourgeoises et recours a
la pensée primitive.

b) « 0 » =monocle =début d'une série chiffrée =début d'un espoir?

Un numéro est un nombre utilisé pour indiquer la place de quelque
chose dans une série, pour attribuer un tour dans une file d'attente, pour
identifier quelque chose ou quelqu'un. Or, Dada ne veut pas s'inscrire
dans une suite, ni entrer dans I'histoire de I'art sous une forme bien iden-
tifiée (« I'esprit moderne », la «modernité »). Dada choisit comme em-
bléme le zéro du monocle de Tzara parce qu'il veut rester insituable
(c'est un camouflage). Dada sera un numéro au sens ou I'on dit de quel-
gu'un qu'il est un « numéro », et méme un « sacré numéro », le hors-
norme, hors-numération.

C'est bien I'idéal de latable rase. Comme le chiffre « O » est partout et
ne modifie rien, ajoutez « 0 » (ajoutez dada) et vous ne modifierez rien,
vous n'ajouterez rien a ce qui existe. C'est I'élément neutre (noté « 0 »)
des groupes additifs.

Cette neutralité - parfois méme indifférence - n'est pas absente du
port du monocle, ni de |I'évolution du mouvement Dada: une séparation
d'avec soi, et I'indifférence.

Mais encore « repartir a zéro» ou « reprendre quelque chose a zéro »,
repenser sur une base authentique le probléme de |'art et la question du
langageso.

10. A noter encore que d'autres mouvements artistiques furent tentés par le «O ». Le « groupe z€ro »,
groupe artistique allemand fondé en 1957 a Dusseldorf dont le domaine (espace, lumiere, matériaux
modernes) est voisin de celui de Klein ou de Fontana, tandis qu‘a Milan, Enrico Bg et Sergio Dangelo fondent
le « Movimento nucleare »en 1963.
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L'échec est sanctionné par la premiére guerre mondiale, ou le mons-
trueux comput des morts... qui répondent a l'inanité des chiffres écono-
miques.

Chez les dadas s'observe une obsession des chiffres, élevés al'inté-
grité poétique, un idéal de mesure mathématique qui est détournement
des figures ou formules contre le langage. C'est |'exécution capitale des
mots par les chiffres.

Par un retournement inattendu, le « 0 » sera appliqué a Dada: « Pour
le plus grand nombre, Dada, reste le nom d'une entité sans contenun ». Il
atteint « les limites de I'insignifiant absolu» pour André Gide.

Seront privilégiés les aspects non-verbaux du langage et un travail
combinatoire (vers |'art cosmique ?), en une transmission de messages
chiffrés.

La numérotation absurde dans les revues dadaistes, en haine de la
logique consécutive, de I'arithmétique asservie a l'utile, est éloquente.
Leurs titres surenchérissent sur le «0O>» du monocle: Dd. H2 04 .
L.R.O.0.Q . Z. Lalettre devient un élément de fonnule parfois emprunté
alachimie. Die Schammade s'appelle aussi Dadameter, instrument de
mesure. Existe aussi Manomeétre. 291 (New York) devient 391 (toujours
la revue de Picabia). Le chiffre obsede: 25 Poemes (Tristan Tzara). 53
83 14 : 4 FORMULE DE LA REFLEXION.

c) Silence, pureté et chant
1. « Laroyauté du silence» (Nadja)

Tristan Tzara semble davantage appeler une polyphonie barbare. Le
bruit est nécessaire et vital. Anti-ceuvre ne veut pas dire absence d'ceuvre.
Tzara écrit de |'anti-écriture, ce qui est différent. André Breton semble se
rallier au « 0 », au cercle du monocle pour des raisons bien différentes.

Il faut opposer au Tzara négateur (mais amorgant un mouvement), un
Breton presque entiérement glissé du cété du néant. Il voudra abandonner
«lamain a plume» pour ce monocle de dérision qui est aussi le « degré
zéro» littéraire. L'aspect négateur (« plus de littérature... ») de Dada lui
convient, du moins dans cette conjoncture précise.

La tentation du silence est déja la présente dans les piéces mallar-
méennes, dans un plongeon d'inanité'2. On ne compte pas non plus les
silences de « Forét-Noire », qui commence par des blancs. Et « out»
choisit I'expulsion vers le vide de la poésie, et le « ou ? » (non-lieu,
atopie).

I1. Henri Béhar et Michel Carassou, Dada, histoire d'une subversion, Fayard, 1990, p. 20.
12. André Breton, « L'an suave ), Mont de Pié&é, 0.C., tomel, p. 7.
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Les ellipses nombreuses jettent un doute sur la poésie elle-méme, avec
les collages de morceaux de journaux, ou le texte disparait, et se consti-
tue en éléments venus du dehors.

Un inédit daté du 30-09-19 met en valeur les formulations capitales de
Tzara, dont cette question frontale: « Pourquoi écrivez-vous? », aladif-
férence pres que Breton semble se poser douloureusement cette question.

Bien entendu, la séduction d'un anéantissement littéraire s'estompe
avec Les Champs magnétiques et Clair de terre, mais trouve un écho cir-
constanciel avec la célébre interview au Journal du peuple « André
Breton n'écrira plus» (7-04-1923). Les forces spontanées doivent retenir
['attention: « Seul le systémes des émotions est inaliénable ». Entre
temps, Breton se sera donné pleinement a la négation et a la dérision
dadaiste.

Clair de terre est loin d'étre investi par le méme dégolt des mots, et
par cette tentation d'un nihilisme littéraire: «Plutbt la vie que ces
prismes sans épaisseur méme s les couleurs sont plus pures's ».

L e caractére négateur en poésie se manifeste donc a double détente;
d'un coté, il est épurement de la poésie (a la maniére de Mallarmé) vers
les prismes sans épaisseur; de I'autre, il est négation méme de cette litté-
rature raréfiée au profit de I'émotion. |l s'agira pour lui de réconcilier vie
et poésie.

2. Purification en vue d'une plénitude du chant (Tzara)

On ne trouve pas le méme privilége accordé au silence dans les
poémes de Tzara: il nie avec beaucoup de matiére verbale et émotive. Le
grand découragement n'est pas une expérience qui semble lui convenir.
Plutdt le rejet catégorique de la littérature, du moins dans les années
Dada. Et le dégo(t.

Cette position tranchée séduit Breton:

il nefaut pas oublier qu'en littérature une sentimentalité enva-
hissante masqguait ce qui était humain et que le mauvais godt a pré-
tention élevée s'étalait dans tous les domaines de I'art... 1

Tzara veut atteindre un absolu moral par son attitude iconoclaste (le
zéro est un chiffre absolu).

René Lacbte voit dans le recueil de 1931 L'Homme approximatif,
« ... I'accomplissement poétique d'une tenace volonté de purification du
monde ».

13. André Breton, O.C.. tomel, p. 176.
14. Tristan Tzara, cité par René Lacote, dans le volume de lacollection « Poétes d'aujourd'hui », p. 17.
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Dans le « Manifeste Dada 1918 », Tzara proclame:

Que chaque homme crie: il y a un grand travail destructif, négatif
a accomplir. Balayer, nettoyer 1s

Toutefois, il s'agit moins d'une négation (en marche vers le zéro) que
d'une opposition. Tzara n'est pas tenté par une parole blanche. Il ne
vacille pas devant le vide, mais le provoque en lui opposant une parole
pleine (plurielle en tout cas), ne dédaignant aucun auxiliaire artistique.

Dans les Vingt-cing et Un poémes, « la dénotation tend vers zéro, et la
connotation croit vers |'infini... une thématique moléculaire, sinon ato-
mistique ». (Henri Béhar, notice, p. 17)

Au désespoir éprouvé devant les moyens de création par Breton s'op-
pose ici une confiance et une force visibles dans les poémes d'alors (dés
1916) et dans ceux qui vont leur succéder: « Son nihilisme aboutissait au
chaos, mais non point au néant!'s.

La conscience d'une douleur commune appelle, plus que jamais, la
chaleur d'une voix:

.. cassee est la chaine des paroles couvertes d'hivers et de drames
qui reliaient les intimes éclaircies de nos existences 17

La voix est menacée mais rien ne vient indiquer que Tzara soit prét a
renoncer a un chant de plénitude opposé au néant.

d) Latentation du suicide: mort = « 0 » = autodestruction.
1. position de Tristan Tzara.

Attila du langage logique et bien-pensant, Tzara ne parait pas avoir
envisagé |'anéantissement de soi comme une solution. Le «0O>» du
monocle conserve seulement cette valeur de détruire ce qui mérite de
I'étre, et de le remplacer par le plus nécessaire pour I'homme. C'est bien
lui qui place au centre de sa cosmogonie la vie, ce mot qui venait clore le
«Manifeste Dada 1918 », au terme d'un développement sur le dégolt
dadaiste: concilier les éléments du réel parait une tache impossible, mais
Tzara ne céde pas au désespoir. |l brasse un mélange détonnant, un chaos
vital et non mortifére:

15. Tristan Tzara. Dada est tatou, tout est Dada. texte établi et présenté par Henri Béhar, Garnier-
Flammarion, 1996. p. 211.

16. René Lactte et Georges Haldas, Tristan Tzara, Seghers, p. 83.

17. Tristan Tzara, Indicateur des chemins de coarr. « Régle ».
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Préparons la suppression du deuil et remplacons les larmes par les
sirénes tendues d'un continent a I'autre. Pavillons de joie intense
et veufs de la tristesse du poisson is.

Nulle mélancolie dans ce premier manifeste. S'agit-il d'un
« boumboum » conjuratoire ? Ensuite, tout le monde note, sur le plan de
['action, que le mouvement Dada semble se saborder, travailler a sa
propre perte, en accord avec ses principes, par refus de devenir une nou-
velle école littéraire, ou bien parce que le « 0 » du monocle tourne en
rond, et que Tzara accentue cette rotation négative, ce mouvement centri-
fuge vers le néant. 1l ne fait rien pour freiner cette course al'abime. S'il y
asuicide, c'est seulement celui de Dada, qui n'arien de triste ou de déso-
lant. Certains poémes sont fait d'une ambivalence de conscience et d'es-
poir'e . Tristan Tzara écrit (mais en 1946) « Raison d'étre ». Georges
Henein, introducteur du surréalisme en Egypte, publiera de son cété
Déraisons d'étre (plaquette de poemes parue en 1938 chez Corti).

Ce sont les termes dans lesquels la question du suicide (solution du
suicide) est posée qui ne conviennent pas, parce que Tzara ne voit dans le
suicide ni une solution, ni une tentation... A la question qui termine I'en-
guéte du n° 1de La Révolution surréaliste, « Le suicide est-il une solu-
tion ? », Tzara répond de son c6té par la négative: «Il n'y a qu'une
maladie, lamort [...] le suicide n'est donc qu'un artifice de langage ». (8-
12-24). Lamort est le mal absolu, inclus dans I'existence. Tzararevient a
cette inclusion dans les poemes de L'Homme approximatif (I, 11) : « Je
porte la mort et 9 je meurs c'est la mort qui me portera dans ses bras
imperceptibles ». La mort, selon Tzara, est associée au temps qui
constitue le tissu de la vie. Elle ne peut donc étre évacuée par le suicide.

[l est curieux d'apprendre que Tzara, entre 1913 et 1915, voulut
faire paraitre une plaquette de vers relatifs a Hamlet. Son dilemme
n'a pas de sens. Peut-étre devrais-je mourir, peut-étre devrais-je
partir (Ophélie baille)

L 'humour interdit tout pathétique. Ainsi:

Je dors trés tard. Je me suicide a 65 %. J'ai la vie trés bon marché,
[...] la mort est un peu plus chére. Mais la vie est charmante et la
mort aussi est charmante 21

18. Tristan Tzara. « Manifeste Dada 1918 », Dada est tatou, rour est Dada, op. cit.. p. 207.

19. Tristan Tzara, « D'un noir été ", La Main passe, cité par René Lacote, p. 63.

20. Henri Béhar, notes & Tristan Tzara. O.C.. tomel, p. 439.

21. Tristan Tzara, «Comment je suis devenu charmant, sympathique et délicieux »,9-/2-/920. O.C..
tome 1, p. 388.
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Dans |la piéce jouée en 1926, Mouchoir de nuages, le « poéete» dit:

Solution... solution... il n'y ajamais de solution,. onfait les choses
ou on ne lesfait pas, le résultat est toujours le méme: on creve a la
fin 22

2. Position de Breton.

On sait que davantage que le « 0 », c'est le « M » qui est en charge de
la mort®. Toutefois, ce «0 » est significatif d'une mort volontaire. La
gueule d'un «revolver a cheveux blancs », le « 0 » du monocle, indi-
guent cette obsession d'une logique du néant, cette fois appliquée a soi.

Pourtant, nulle preuve d'une volonté suicidaire chez Breton. En
revanche, ce dernier parait marqué par cette éventualité qui se manifeste
largement autour de lui. Ce monocle, s souvent arboré, indique une pos-
sibilité de sortir de I'absence d'issue. L'enquéte sur le suicide s'ouvre en
1924, mais Breton s'interroge depuis longtemps sur la nécessité de revé-
tir (ou d'enlever) les «beaux effets de neige» (Clair de terre). C'est par
I'évocation de la mort de Vaché que s'inaugure larelation a Tzara. Dans
la premiére lettre, il évoque le choc que fut pour lui cette disparition (21-
01-19). Une étrange concomitance. Un vide se creuse qu'il peut alors
remplacer par le monocle de Tzara (d'un néant l'autre...). Philippe
Soupault et André Breton songeaient a disparaitre. Se fondre dans |' ano-
nymat du collage: silence poétique et suicide se trouvent conjoints, tou-
tefois al'état latent.

Dans ses Maisons, Tzara présente ainsi Breton: «Je me stérilise
masque lent citron cloche?. » Une pulsion de mort qui se retrouve dansla
piéce Sil vous plait (1920), écrite en collaboration avec Soupault. Au
cours de |'acte 1V, un des acteurs choisi au hasard devait se tuer sur scene
d'un coup de revolver, raconte Aragon. Acte supprimé: résistance a la
pulsion de mort? Ni Breton ni Soupault ne mentionnent nulle part ce
projet suicidaire.

3. « 0 » ou latransparence de |'avenir
a) La contagion des regards

[l suffit de regarder une des illustrations choisies par Breton pour

22. Id. ibid., p. 318

23. En particulier évoqué par Aragon dans Aurélien, mais encore dans Les Champs magnétiques: « Jai
sur le bras, du c6té interne, un M bleu qui me menace» « Barriéres 1.

24. Id. ibid.. « Noblesse galvanisée André Breton », p. 136.
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Nadja -1 esyeux de fougére - pour noter une démultiplication de I'cdl.
Derriére le monocle se trouve un regard qui épie les signes de I'avenir.
La vue est aussi conception, anticipation et pensée. Le monocle est un
reméde contre la mauvaise vue.

Avec le lorgnon bleu d'un ange, ils ont fossoyé I'intérieur pour
vingt sous d'unanime reconnaissance 2s.

C'est une insuffisance du regard que Tzara dénonce, un défaut d'hori-
zon, une faible clarté de I'hnomme quant a ses moyens et a sa destination.
Précisément, dans L'Homme approxi matif:

Tant craint I'homme sans horizons sa mort que dépourvu de dieu il
cache sa tombe 2

Au contraire, I'homme devrait, selon lui, porter en lui la mort, I'inté-
grer & son projet de vie, et regarder de fagon plus large, s'ouvrir I'horizon
avec ce qui n'est pas encore:

Il faut savoir regarder avec un agl plus grand qu'une ville z

Le pouvoir d'observation caractérise |'esprit scientifique, depuis en
particulier Claude Bernard qui lie observation et expérience a l'exercice
de lascience :

Maisjustement cette magnifique qualité de |'esprit est la preuve de
son impuissance. On regarde d'un ou de plusieurs points de vue,
on les choisit parmi les millions qui existent 2s.

Une répugnance s'énonce dans le « Manifeste Dada 1918 » pour la
science et la logique « toujours fausses ». Breton a suivi une formation
scientifique, médicale. Il privilégieral'odl intérieur et I'inconscient, et
opposera a I'esprit logique I'esprit analogique. Tzar préférera un art
cosmique. Chacun cherche, en cette période, a corriger la vue (réle du
verre correcteur). L'art cosmique® sera une explosion langagiére, un art
collectif, avec I'apport de multiples cultures (le Cabaret Voltaire).

Contre les constructions réguliéres, briser le monocle, faire éclater la
vue et la pensée en retard sur une nouvelle époque («< Réve Il » de

25. Tristan Tzara, « Manifeste Dada 1918 ", Dada es//aloU, p. 136.

26. Tristan Tzara, L'Homme approxima/if. 1X. Poésie-Gallimard, p. 73.

27. 1d. ibid.. XV, p. 122.

28. Tristan Tzara, « Manifeste Dada 1918 », Dada es//alOU, op. ci/., p. 209.

29. Voir Henri Béhar et Michel Carassou, Dada, hisloire d'une subversion, Fayard, 1990. p. 129.
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Breton. Mélanger et abolir les genres. C'est |la spontanéité dada, le
Fatagaga dans le domaine plastique. Le poéme « simultané» (I'Amiral)
suivant une combinatoire nouvelle, un art cosmique enfin. L'accumula-
tion de matériaux hétérogenes se pratiqua suivant latechnique du collage,
du montage, du photomontage.

Il faut non seulement présenter au lecteur d'autres visions, mais
encore s'efforcer de modifier radicalement la forme de la vison: du
moins, faire prendre conscience de I'infirmité du regard, - un seul odl
guand on en posséde deux. Multiplier les yeux, c'est échapper alavision
du monocle.

Le lecteur dont I'acall n'est pas encore parvenu a |'état sauvage est pré-
senté comme un borgne, ceci dans Vingt-cing Poémes.

Et Breton? Dans quelle direction concoit-il laréorientation nécessaire
du regard?

Dés Mont de piété, il préte une attention soutenue aux éléments poé-
tiques épars dans le quotidien. Il veut recueillir des signaux. L'cdl inté-
rieur des Champs Magnétiques privilégie les associations libres, dictées
par I'inconscient. Ce sont des textes écrits au printemps 1919, avant
Dada, comme une paire de lunettes spéciales qui précéderaient le mo-
nocle dada:

J'ai wu dans I'aal d'une dorade une petite roue qui tournait comme
dans un boitier d'une montre... (Barriéres)

b) L'ouverture et I'avenir du « O » (du monocle)

Le « 0 » forme exactement le signe de I'ouverture: un passage pour
sortir d'une conception rationnelle et trop limitée. Ou une lunette astro-
nomique pour observer I'avenir. Lunette et astronomie figurent implici-
tement dans le titre du nouveau recueil Clair de terre, et non « Clair de
Lune» comme le comprit un critique. Le poéme est un instrument pour
observer, une nouvelle optique inversee. La page de titre joue d'un effet
optique curieux, et par un renversement typographique, figure concréte-
ment le retournement inscrit dans letitre. Pour obtenir une saisie appré-
ciable du réel, il faut opérer un retournement, et changer de verre. Tzara
souhaite a son tour une ouverture du regard. C'était le propos en particu-
lier des Vingt-cinq poemes, a lire comme un verre correcteur (déformant
pour ses rétracteurs) de laréalité, déniée de toute valeur absolue.

Tzara semble aussi convier tous les hommes a un nouveau « Clair de
terre» - maisen 1923, au sortir de I'aventure Dada? En quoi un poéme
peut-il constituer un instrument optique pour ajuster le plus bel avenir?
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Plutbt que d'opérer ce changement radical (inversion d'astre révée par
Breton), il s'agit chez Tzara, dés La Premiére Aventure céleste de
Monsieur Antipyrine, de pratiquer la décomposition du prisme de ce qui
pourrait étre vu (une «poétique de la décomposition », selon Henri
Béhar).

La Deuxieme Aventure céleste de Monsieur Antipyrine - Euvre
représentée au festival Dada de la salle Gaveau (mai 1920) comprenait un
«Monsieur Saturne» (Théodore Fraenkel). Portait-il monocle, anneau de
Saturne en guise de monocle? On est en droit de se le demander, alire sa
réplique d'astre ceinturé, ou se manifeste une fois encore une obsession
géométrique de la circonférence et du centre, soit douze fois le mot
« centre ».

Retourne au plus intérieur centre
cherche le plus intérieur centre

sur le centre il y a un centre

et sur le centre il y a un autre centre...
sur chaque centre il y a un centre... ¥

De Saturne, la description scientifique confirme |'intuition poétique de
Tzara: autour de |'astre s'organise un vaste systéme d'anneaux, eux-
mémes formés d'une succession de fins annelets concentriques.

Il faut changer de lunette (ou de lunettes) a défaut de réorienter la
lunette du bas vers le haut, et de I'inverser.

Dada (le monocle) devient lui-méme, a un moment donné, un mauvais
instrument, selon Péret, lequel publie une notice nécrologique de Dada:

Je quitte les lunettes Dada et prét a partir, je regarde d'ou vient le
vent sans m'inquiéter de savoir ce qu'il sera et ou il me ménera 3!

Et le nouveau regard, le nouvel instrument selon Dada?

Comme pour Breton, qui entend redonner au poéme forme d'étre,
explorer une « parole pléniére qui I'exprime tout entier» (Les Champs
magnétiques), sur le plan plastique, Dada opére un recentrement.

En particulier Picabia modifie I'emplacement et la direction du regard
avec des toiles comme celles du Salon d'automne de 1921 : « Les yeux
chauds», «L'CEil cacodylate». Ce dernier devient le symbole du
dadaisme aux yeux du public.

Si Picabia envoie au Salon d'automne un tableau qui défie toute

30. Tristan Tzara. 0.C" tome [, p. [49.
3L Littérature. nouvelle série, n° 5, automne [922.
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description (selon Michel Sanouillet), ainsi qu'un autre qui est un « ... cdl
tres figuratif [...] une fascinante prunelle® », on serait tenté d'y voir bien
davantage que le reflet anecdotique du zona oculaire de son auteur,
I'essentielle ambition du dadaisme: transformer le regard.

Toile qui affirme lacentralité du moi, centre de la convergence de tous
les noms inscrits autour, et la prééminence de l'artiste (du nom) sur
I'ceuvre, elle peut encore illustrer I'équation de Tzara: moi =non-moi;
affirmation =négation; ordre —désordre.

Par lamultiplicité des signatures, des textes d'amis écrits dans tous les
sens (qui forment le tableau L'Eil cacodylate) avec au centre cet unique
adl, encore que d'autres « ouvertures» existent dans cet espace de signa-
tures, cette ceuvre montre divers points de vue sur les personnages, de
face ou de haut, dans une lunette ou un médaillon.

c) I'obsession de I'avenir: pour la détermination de I'esprit nouveau.

Si Dadareprésente la prise de conscience d'un nouvel &ge (qui appelle
de nouvelles formes d'art, selon Tzara), et s Breton identifie I'avenir a
Dada, il ne se départit pas d'une attitude de recherche, le regard tendu
Vers ce qui peut surgir al'horizon.

Comme telle, cette interrogation (savoir ce qui est al'horizon) ne doit
pas convenir a Tzara, pour qui rien n'est al'horizon de plus que ce qui
était, et pour qui Dada n'a pas d'avenir, du moins dans un mouvement
historique allant vers un progrés.

C'est ainsi qu'il exprime a plusieurs reprises son indifférence devant
« |'esprit moderne », ou « nouveau ». Ce qui explique aussi son refus de
participer au Congrés de Paris, organisé par Breton pour la détermination
de « I'esprit nouveau» (1922).

Le godt de I"horizon, venu du romantisme selon Michel Collot, est un
theme qui perd de sa signification idéale: « I"horizon est désormais
vide...® »

Tendance accentuée par la premiére guerre mondiale. L'horizon est
mortel. Selon Michel Collot encore, « La métamorphose ne passe pas
pour eux par une nouvelle vision des étres et des choses, mais par la seule
meédiation linguistique® »,

On serait tenté d'étendre cette remarque au Tzara des poémes
dadaistes. L'horizon restera donc un mot, au méme titre que « chemin »,

32. Michel Sanouillet, Dada a Paris. Pauvert, 1965, réedition 1980, tome I, p. 294.
33. ['Horizonfabu/eux. tome Il, Corti, 1988, p. 8.
34. 1d. ibidem, p. 9.
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« modernité », «avenir »... provisoirement rejetés par Tzara, puis redé-
couverts par Breton.

Breton quant a lui ne cesse d'interroger I'existence, donc c'est la vie
qui interroge Breton:

irons-nous jusgu'au bout de ce chemin que nous voyons prendre a
Poslactes et qui est si beau {...J, ce chemin n'est-il pas en trompe
‘oal s ?

Breton se sent chargé d'une quéte dont il ne connait qu'imparfaite-
ment la direction et dont il n'entrevoit pas le but. Il différencie I'esprit
nouveau (Apollinaire) de |'esprit moderne. 1l parait alors nécessaire
d'orienter le regard dans la bonne direction, dans une époque fracturée
par la guerre. Breton demeure romantique dans la valorisation de I'avenir
et du nouveau. Il contemple I'image du temps qui lui reste a parcourir.

Nous venons de voir que le concept d'« esprit nouveau» reste parfai-
tement étranger a Tzara, comme |'idée d'inscrire Dada dans une avant-
garde ou une modernité. L'un des premiers, il aconscience que les socié-
tés européennes vivent sur des valeurs périmees. Situation que la pre-
miére guerre mondiale a révélée dans toute son ampleur. Il annonce (plus
gu'il ne cherche) I'homme nouveau, I'hnomme dadaiste, en particulier
dans le poeme « Maison Flake », poeme-annonce:

Déclenchez clairons I'annonce vaste et hyaline animaux du service
maritime

Forestier aérostatique dont ce qui existe chevauche au galop de
clartéde vie »

Ce qui est annonceé n'est pas un autre avenir (il n‘'emploie pas le futur
qui vient si spontanément sous la plume de Breton), mais ce qui est: la
vie, le réel entier, et non pas une autre forme d'art, et d'autres complicités
entre une société et ses expressions artistiques. En ce sens, Tzaran'a pas
achercher, ni afaire état de préoccupations ou de spéculations modernes,
puisqu'il a déjatrouvé, bien avant, peut-étre lorsque ses propres conclu-
sions trouvent une confirmation avec la rencontre de Picabia a Zurich, en
février 1919.

Dans son Manifeste dada 1918, Tzara se pose d'emblée, par-dela la
définition (ou larecherche) d'une modernité:

35. André Breton, « Caractéres de |'évolution moderne ». Les Pas perdus, 1922.
36. Tristan Tzara.« Maison Flake", Maisons, O.C., tome 1 p. 133.
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L'amour de la modernité est la croix sympathique, fait preuve d'un
Je m'en foutisme naif, signe sans cause, passager, positif. Mais ce
besoin est aussi vieilli s7.

Plus loin, il affirmera: «ll n'y a pas de commencement... » Avec
Dada, ne commence rien, ne s'inaugure pas un nouvel age.

Pourtant se fait jour, ici ou |4, sous forme de notes (art, poésie) des
réflexions qui engagent Tzara, lui aussi, vers la détermination d'un avenir
de I'homme:

L'esprit porte de nouveaux rayons de possibilités: les centraliser,
I&s ramasser sous la lentille ni physique ni définie, populairement:
"ame ss.

d) L'avenir ouvert: « Clair de terre»

Marguerite Bonnet note |I'image de la prison et du prisonnier: entrainé
dans un mouvement positif, les figures de captifs s'évadent. L a perspec-
tive est celle du présent ou de I'avenir. Le « 0 » du monocle est un puits.
C'est aussi une porte dérobée par ou s'échapper des murs de la prison.

L e bris du monocle (« Réve |l ») annonce larupture du cercle (lacer-
titude que Dada tourne en rond).

Disparait le monocle lié a Tzara et & Dada, aussi bien que les lunettes
(I'écran), I'obstacle et la limitation. Se privilégient |la communication et
la rencontre a perte de vue.

L'image de labulle, de la sphére Iégére qui s'allege, se retrouve dans
« Les Reptiles cambrioleurs », avec I'image libératrice d'un cercle: « La
petite fille souffle des bulles de lessive... » ou bien dans « Angélus de
['amour », « Amour parcheminé », ou les fenétres sont comparées al'cdl
du chacal - autant d'images révélatrices de ce nouvel investissement du
cercle par une valeur d'avenir et de libération.

On ne retrouvera pas chez Tzara une semblable exaltation de |'avenir
ni images positives d'évasion. On ne s'évade pas aussi facilement de la
vie (unie a la mort) selon Tzara. Et la modalisation au futur de certains
poemes prend davantage le sens d'une métamorphose. Pourtant, et jusque
dans le corps du texte (celui des Vingt-cing Poemes, en particulier), c'est
d'avenir qu'il s'agit, mais sansjamais le définir de fagcon prophétique.

Plusieurs passages du Manifeste dada 1918 envisagent un avenir indé-

37. 1d. ibid.. tome |, p. 359.
38. Id. ibid.. « Note 14 sur la poésie », p. 404.
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terminé mais ouvert, « |'espoir d'une humanité purifiée® » qui s'oppose a
lafaillite du passe:

Voila un monde chancelant qui fuit, fiancé aux grelots de la gamme
infernale, voila de I'autre cété: des hommes nouveaux 4o.

Tzara énonce en paralléle I'avenir de I'art. La encore, c'est un espoir,
une résolution qui s'affirme, et non le refus de |'avenir:

Il nousfaut des cauvresfortes, droites, précises, ajamais incom-
Prises ai.

Les poémes de Tzara viennent détruire le poeme, mais épousent un
rythme vital. Est-ce sous |'influence de Nostradamus, mais Tzara adopte
le futur, et larépétition insistante de substantif « transparence» :

[...} lecteur tu deviens pour un instant transparent

ton cerveau éponge transparente

et dans cette transparence il y aura une autre transparence plus
lointaine

lointaine quand un animal nouveau bleuira dans cette transpa-
rence s

C'est précisement cette thématique de la transparence de I'avenir, a
I'image du monocle transparent de Tzara, des lunettes, du cercle de verre
qui ne ferait pas obstacle, que nous voudrions évoquer maintenant.

€) La transparence et la clarté: une cristallerie d'avenir?

Le « 0 » du monocle n'est pas seulement puits d'évasion, ouverture,
cercle de I'avenir; il est aussi matiére et transparence. Et curieusement,
on apprend que Louis Breten (son pére) s'installe en 1900 a Pantin, avec
sa femme et son fils, et y devient « sous-directeur d'une petite cristalle-
rie» — ce qui peut laisser songeur quand on sait la faveur que connaitra
plus tard le theme du cristal chez Breton, et sa haute idée d'une transpa-
rence de vie.

Ce n'est pas la transparence du néant (un vide) mais bien le miroite-

39. Tristan Tzara, O.C.. tome I, p. 361.

40. 1d ibidem, pp. 362-363.

41. 1d ibidem, p. 365.

42. 1d. ibid., « Droguerie conscience », Vingt-cinq et un Poémes, p. 96.
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ment de I'avenir qui se fait jour jusque dans cette humble chronique
familiale. Bulles et spheres allégeantes parsemaient déja les pages de
Clair de terre. Peut-on retenir I'idée d'une carillonnante annonce, pour
un avenir de clarté ?

Dés lors que le cercle de verre (les « lunettes dada» a dit Péret, ou le
monocle de Poiret dans le réve) s brise, il se transforme en facettes de
prisme.

Il est intéressant de noter que le poeme « Piéce fausse» est la disloca
tion de la cinquiéme et derniere strophe d'un poeme de 1914,
« Camaieu ». C'est un calligramme du vase: «Du vase de cristal de
Boheme qu'enfant tu soufflais aube éphémere de reflets ». Dans ce
recueil, ouvert alatransparence de I'avenir, Breton éparpille les cristaux
anciens, les recompose suivant un nouvel ordre de scintillement. Quant
aux Champs magnétiques, écrits en 1920, avant I'orientation du groupe
Littérature vers dada, ils sont comme pour I'un des titres, « la glace sans
tain », I'envers de laréalité, une fois les barrieres opaques franchies, des
breches de lumieres dans I'obscurité, phrases qui se forment dans un
demi-sommeil: « Un soir avant de m'endormir, je percus une phrase...
phrase oserai-je dire qui cognait a la vitre... » 8

Cette image mise en italiques par Breton marque I'insistance du mes-
sage auditif, mais indique en outre la découpe des mots sur transparence.
L'obstination des mots jusqu'au brisement en éclats: c'est cette expé-
rience qui inaugure les Champs magnétiques. Un dispositif de transpa-
rence plein d'avenir et auquel Breton ne renoncera pas, parce qu'il s'agit
d'un ressourcement du langage, d'une facon de rattraper I'étre a la
source, dans la bouche d'ombres.

La cristal est une matiére qui convient particulierement a Breton, a
cause de son immutabilité, et de sa propriété de suspendre I'opposition
du méme et de I'autre: l'individualité peut s'y inclure, mais de fagon
complexe, associant le clos et I'ouvert, soit un avenir qui ne renie rien du
passé de I'individu. L'avenir s'ordonne suivant une cohérence, « une
forme de nécessité objective non moins liée au désir »45.

Dans Clair de terre, outre «Piece fausse », observe-t-on d'autres
témoignages d'un étincelant avenir?

Marguerite Bonnet note avec justesse: « Tout ce qui est masse com-
pacte ou bien fermée tend vers la transparence et I'ouverture, au risque de
I'éclaterment mémes6 ».

43. André Breton, Manifeste, O.c., tome 1, pp. 324-325.

44. « Entrée des médiums », ibid., p. 275.

45. Michel Ballabriga, Sémiotique du surréalisme. André Breton et la cohérence, PU du Mirail, 1996.
46. Matguerite Bonnet, notice pour Clair de terre, dans André Breton, O.c.
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Et laterre, les squelettes de devenir « verre» : « O vitres superposées
de la pensée/dans laterre de verre s'agitent des squel ettes de verre ». («< Il
n'y apas asortir de la »).

Cette transparence s pressante se confond avec le triomphe d'un ave-
nir sans obstacles.

« Rendez-vous », « Tout paradis n'est pas perdu », « Du sang dans la
prairie », et « Mille et mille fois » : « Maison insensiblement vitrée a ciel
ouvert & sol ouvert... », témoignent qu'un large éventail de matiéres et
d'objets associés a la clarté et a la transparence sont réunis afin d'ordon-
ner dans le texte une attitude passionnément ouverte a l'avenir.

Plus tard, Breton développera encore |'idée de la « maison de verre »,
(ou vie et cauvre communiquent la ou I'étre vit en pleine connaissance de
sa part obscure), et voudra promouvoir un mythe nouveau, celui des
Grands Transparents qui associe encore une fois I'idée d'avenir a celle de
transparence.

Chemin faisant, se perd peu a peu l'image du cercle, du monocle de
verre, comme s'il restait intimement associé a I'époque dada, et qu'il
était le signe élu par Tzara. La ou Breton privilégie la rupture (les bri-
sures, et les éclats de verre), et abandonne le cercle.

Dans Vingt-cing Poémes, une thématique moléculaire ou atomistique
serait al'cauvre. On'y remarque bien un éclaircissement, une traversée de
lumiére dans les matiéres opaques, ou I'cal (et le sens de la vision)
témoignent de cette ambition: percevoir |'avenir de I'homme et de I'art.

Ce recueil comprend deux « Complaintes de mon obscurité », mais
aussi des images de métamorphose, en particulier ce poeme « Verre tra-
verser paisible» : « Vibration du noir: dans ton sang... un cdl ridé bleu
dans un verre clair »47 ou est suggérée I'idée d'un mouvement hors de
I'époque, et |'opposition de |'obscurité a la transparence. C'est le mon-
tage de I'call et du monocle qui le couvre. Un cdl ridé appartient au
passé. Un regard neuf reste a inventer.

Le titre « Danse caoutchouc verre» associe encore verbe de mouve-
ment et déplacement de |'opaque de la transparence“8 ; le titre « Saut
blanc cristal» élabore de nouveau cette dynamique de la transparence.

C'est donc une intention du recueil que de signifier une urgence, et
d'illustrer ce qui pourrait étre une voie pour |'art :

La diversité des artistes d'aujourd'hui serre lejet d'eau dans une
grande liberté de cristal. Et leurs efforts créent de nouveaux orga-
nismes clairs, dans un monde de pureté, a |'aide de transparence...

47. Tzara, 0.C., tome |, p. 94.
48. Tzara, 0.C., tome |, p. 111.
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et de la matérialité de construction d'une simple image qui se
forme ao.

Cette note est parue dans Dada 1 (juillet 1917). D'autre notes précisent
encore |a maniere dont les dadaistes entendent s'y prendre pour capturer
lalumiére, et parvenir acette « liberté de cristal ».

Arp, représentant ici de |'art-plastique, est I'occasion pour Tzara de
célébrer la sphere - on ne s'éloigne pas du cercle, de |a construction
cristalline :

la sphere, elle noue sa liberté, son existence derniere, absolue, a
des lois innombrables, constructives so.

Tandis que la « Note sur la poésie» exhorte a scruter:

les traces de la force gque nous attendons, qui sont partout, dans
une langue essentielle de chiffres(...) gravées sur les cristaux... s

et I'image du cercle de verre revient, comme une lentille chargée de cen-
traliser les nouveaux rayons de possibilité de I'esprit. Image de focalisa-
tion qui revient dans ce vers:

on a concentré la lumiére en spheres plus blanches que I'étroitesse
des anges... s

Le monocle revient en tant qu'il est image de la sphere, de lacircula-
rité théorique de I'atome, de la planéte, et intervient dans la constitution
de montages cosmiques.

D'autre part, le monocle peut faire loupe, et devenir un instrument
d'observation (ce qu'il est essentiellement, une lentille pour mieux voir).
Comme l'indique d'ailleurs un titre de poéme, il est « Longue-vue» ou
les images successives (comme des lentilles) semboitent dans un poeme-
métamorphose :

sangsue d'encre et de cendre visse son agl dans le gateau
.. le verre dans le verre
et le petit animal de verre... s3

49. Tristan Tzara, « Note sur I'art ", O.c., tome J, pp. 393-394.

50. Id. ibidem. « Note sur I'art, Hans Arp », p. 395.

51. lbidem, p. 403.

52. Tristan Tzara, La Deuxiéme Aventure céleste de Monsieur Antipyrine, o.c., tome J p. J51.
53. Tristan Tzara, De nos oiseaux. 0.C.. tome J, p. 196.
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Le recueil Calendrier du coaur abstrait (1920) n'est pas moins remar-
quable au titre d'une aération des matieres opaques, de I'éclaircissement
de ce qui était caché, comme dans ce vers étonnant: «Un monstre
montre son cerveau de verre calciné* »

Non moins attiré par les matieres transparentes et cristallines que
Breton, Tzara reste fidéle a I'image de la circularité présente dans le
monocle; il réinvestira cette image dans |'art cosmique en particulier,
tandis que Breton privilégierales brisures de cristal.

C'est en fait toute |'aventure dada qui est, selon sa propre définition,
contenue dans le cercle du monocle: « Dada est une quantité de vie en
transformation transparente sans effort giratoire® ».

Maniére de répondre a un probleme aussi insoluble que celui de la
quadrature du cercle, ou de vouloir I'impossible: chercher la quadrature
du monocle.

Université Paris 111
Sorbonne Nouvelle

54. Tristan Tzara, Cinéma calendrier. no 20, Les lampes hypnotisées. 0.C.. tomel, p. 129.
55. Tristan Tzara, «<Dada Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer », D.C.. tome I, p. 385. Ce mani-
feste aété lu alagalerie Povolowsky. le 9 décembre 1921, avec monocle?
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LA MUSIQUE DANS TROISPOEMES
SURREALISTES

Sébastien ARFOUILLOUX

LES MANIFESTATIONS DADA A PARISET LA MUSIQUE

Lorsque Tristan Tzara s'installe a Paris en 1920, il apporte avec lui
son expérience des soirées poétiques du Cabaret Voltaire de Zurich qui
comportaient des musiques et des danses. Pourtant, qu'on ne s'y trompe
pas, si lesjeunes poetes créateurs de la revue Littérature font figurer en
cette année 1920 au programme de la « Premiére Matinée de Littérature»
des poétes avec lesquels ils n‘ont aucune convergence de vue ainsi que
des musiciens tels Erik Satie et les compositeurs membres du « Groupe
des Six », représentés par Darius Milhaud, George Auric et Francis
Poulenc, c'est surtout pour se démarquer des représentants de |'avant-
garde avec lesquels ils n'ont aucune communauté. L'activité de dada ne
se légitimait qu'en faisant réagir le public, qu'il s'agissait d'émouvoir au
point de lui faire oublier les conséquences de ses actes. Au milieu des
banalités, Tzara, Breton, Aragon, Eluard et Soupault souhaitaient donner
a cette manifestation publique le caractére d'une provocation qui laisse-
rait éclater les réactions violentes mais spontanées du public. Quoi d'é-
tonnant a ce que la musique fasse les frais de cette conception ? Ainsi
lors de la « Manifestation dada» du Théétre de I'Euvre d'avril 1920, le
trés sage « Manifeste chanté» qui suivit lareprésentation de La Premiére
Aventure céleste de M. Antipyrine déchaina de nouveau les fureurs du
public échauffé par la piéce qu'il venait de voir. Dada avait indéniable-
ment atteint son but, puisque, comme le rappelle Henri Béhar : « Enfin le
courant passait par-dessus la rampe, dans les deux sens, le véritable dia-
logue théétral entre |'auteur-acteur et les spectateurs était établi. [...] Il est
certain que la 'belle musique' n'adoucissait plus les moaurs'... »

On peut douter de la qualité des expériences musicales de Georges
Ribemont-Dessaignes et de Marcel Duchamp qui composaient des mu-
siques en se livrant a des opérations qui permettaient de tirer au hasard
des notes?. Et quoique Tzara, en acceptant |la collaboration de Satie au

1. Henri Béhar, Le Théatre dada et surréaliste, Paris, Gallimard, « ldées », 1979, pp. 193-194.

2. Cf L. Landy, «Duchamp compositeur dada, et son influence sur la musique d'avant-garde depuis la
guerre» in Vitalité et contradictions de ['avant-garde, Italie, France, 1909 a 1924, Paris, Corti, 1988, pp. 241-
254
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journal Le Caoaur a barbe, ait admis implicitement la musique, au méme
titre que les réalisations dada de I'époque, il n'est pas sir qu'elle consti-
tuait un moyen de subversion aussi efficace que les mots.

Une fois la rupture amorcée avec son ancien ami Tzara, le surréalisme
qui s'engageait dans une activité résolument révolutionnaire sous la
houlette d'André Breton a banni les compositeurs.

LE SURREALISME

En 1925, Breton publie dans La Révolution surréaliste le premier
d'une série d'articles intitulés «Le surréalisme et la peinture »3. Il
affirme sa confiance en un pouvoir de la peinture au détriment de la
musique dés les premiéres lignes de son texte, selon une formule dont il
faut souligner le caractére individuel:

A ces divers degrés de sensations correspondent des réalisations
spirituelles assez précises et assez distinctes pour qu'il me soit
permis d'accorder a |'expression plastique une valeur que par
contreje ne cesserai de refuser a I'expression musicale, celle-ci de
toutes la plus profondément confusionnelle. En effet les images
auditives le cédent aux images visuelles non seulement en nettete,
mais encore en rigueur, et n'en déplaise a quelques mélomanes,
elles ne sont pas faites pour fortifier I'idée de la grandeur
humaine. Que la nuit continue donc a tomber sur I'orchestre, et
gu'on me laisse, moi qui cherche encore quelque chose au monde,
qu'on me laisse les yeux ouverts, les yeux fermes - il fait grand
jour - ama contemplation silencieuse 4.

Cette déclaration intervient dans des circonstances ou la doctrine du
mouvement s'affermit: s Breton se porte alatéte du mouvement a partir
de ce quatriéme numéro de La Révolution surréaliste, c'est qu'il éprouve
le besoin de trouver des points d'appui idéologiques, en I'occurrence
chez les peintres, pour ne pas laisser « s'accentuer les divergences de
vues® » qui pourraient conduire le mouvement a se disperser.

Dans « Le Surréalisme et |la peinture », Breton ne donne que des rai-
sons obscures pour expliquer le fait qu'il « refuse» a la musique une

3. « Le surréalisme et la peinture », La Révolution surréaliste. nO 4, 15 juillet 1925, pp. 26-30 (Réunis et
publiés en 1965 dans A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, nouvelle édition revue et corrigée 1928-1965,
Paris, Gallimard, 1965).

4. bid,, p. 26.

5. André Breton, « Pourquoi je prends ladirection de larévolution surréaliste *, La Révolution surréaliste.
n0 4,15 juillet 1925, p. 3.
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«valeur» gu'il «accorde» a |'expression plastique. Yves Bonnefoy
affirme par ailleurs: « Je remarquerai seulement que cette belle image
d'un opéra qui prend fin, d'une scene envahie par les puissances noc-
turnes ['que la nuit tombe sur I'orchestre’], c'est |I'appel a du démo-
niaque, c'est lavalorisation du magiques... »

Breton ajoué dans ses propres piéces (Vous m'oublierez et Sil vous
plait, écrites avec Philippe Soupault en 1920), a une époque ou le surréa-
lisme n'existait pas encore comme mouvement. Apres 1924, il a négligé
la dimension de la représentation corporelle : la danse, le théétre et la
musique dans I'art surréaliste. Les anecdotes concernant son absence de
goUt musical abondent.

On peut invoquer plusieurs raisons pour expliquer cette surdité affi-
chée du surréalisme et de celui qui représentait sa pensee vis-a-vis de la
musique. Une des hypotheses qui nous semble la plus convaincante est
celle de Francgois-Bernard Mache, pour qui Breton était surtout méfiant
envers la musique, art qui depuis des millénaires « confondait le réel et
I'imaginaire» et qui «en dépit de ces pouvoirs ancestraux n'avait pas
accompli larévolution au sens surréaliste »7. Elle posait donc le probléme
d'échouer a changer les rapports de |'esprit et du monde tout en allant fi-
nalement dans le méme sens que les surréalistes, et plus aisément qu'eux.

Si Breton affichait une distance certaine vis-a-vis de la musique ins-
trumentale et de ses pouvoirs, il existe des textes qui prouvent qu'il était
sensible ala musicalité de la poésie et ou il exprime cette sensibilité par
une image empruntée au domaine de la perception sonore. Dans Les Pas
perdus, commentant une phrase du conte « Que vlo-ve ?» du recueil
L'Hérésiarque et Cie d'Apollinaire, Breton dit: «Une des premieres
phrases de |I' Ulalume de Poe, traduite par Mallarmé, rend cette musique
- ondirait de pépites roulées dans un torrent. Le poéte d'Alcools excel-
lerait au jeu délicat de |'alitérations... » Cette phrase développe des so-
norités tres expressives, en outre, de facon explicite, le mot « musique»
est ici une métaphore de la poésie. Pareillement, Breton salue Aimé
Césaire dans la préface au Cahier d'un retour au pays natal par ces
mots:

Chanter ou ne pas chanter, voila la question et il ne saurait étre de
salut dans la poésie pour qui ne chante pas, bien qu'il faille
demander au poete plus que de chanter. Et je n'ai pas besoin de

6. Yves Bonnefoy. « Le surréalisme et lamusique “. in Entretiens sur la poésie. Paris, Mercure de France,
1990, p. 161.

7. « Réalisme et surréalisme en musique *, Cahiers du vingtiéme siécle. n° 4, «Permanence du surréa-
lisme", 1975, p. 141.

8. André Breton, O.C.. tome I, p. 209.
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dire que, de la part de qui ne chante pas, le recours a la rime, au
metre fixe et autre pacotille ne saurait jamais abuser que les
oreillesde Midas .

Dans ce texte de 1947, Breton associe |'émotion poétique au don du
chant. Il ne marque aucune confiance envers les formes traditionnelles de
la poésie, mais fait-il vraiment le deuil de toute mise en forme du maté-
riau sonore? Malgré les déclarations de Breton qui témoignent de I'indif-
férence ala musique ou qui affirment la prééminence de I'image (voir le
Manifeste du Surréalisme et « Signe ascendant »10), « la valeur tonale des
mots, lafluidité musicale et rythmique de I'image et du texte qui la sup-
porte forment un tissu conjonctif pour le moins aussi important que |'i-
mage elle-méme ». Ce souci de la mise en forme se traduit par un résul-
tat musical évident dans la poésie surréaliste, comme on va le voir.
Indépendamment de la poésie a formes fixes et de la musique instrumen-
tale, Pleine Marge 1 et Fata Morgana s écrits tous deux en 1940 témoi-
gnent de cet engagement de Breton. Nous verrons en second lieu com-
ment L'Homme approximatif 4 de Tzara, qui scelle en 1931 lareprise des
rapports avec le surréalisme, énonce par sa forme comme par sa théma-
tique une véritable inspiration musicale.

PLEINE MARGE ET FATA MORGANA

Pas de musique chez Breton, c'est ce que suggere Bonnefoy qui ne
voit dans son vers rien d'autre que la continuité d'un souffle qui matéria-
lise une inspiration:

Son vers est totalement non musical, qui n‘a pas d'autre loi
d'engendrement que |'allant d'une voix qui vajusqgu'au bout de son
souffle, mais nullement pour le chant, c'est-a-dire en prenant appui
sur longues et breves, non, comme parole qui revendique, affirme,
dit d'un seul coup sa pensée.

Ainsi (citant Pleine Marge) :

9. « Un grand poéte noir », p. 82, in Aimé Césaire, Cahiers d'un retour au pays natal (Préface de 1947),
Paris-Dakar, Présence africaine, 1983. (Souligné par I'auteur).

10. In Sgne ascendant, Paris, Gallimard, 1968, pp. 7-13.

I1. Louis Janover, Surréalisme, art et politique, Galilée, pp. 106-108, cité par H. Béhar et M. Carassou,
Le Surréalisme, Paris, Le livre de poche, 1984, nouvelle édition 1992, p. 372.

12. In O.C.. tome Il, pp. 1185-1195.

13. Ibid., pp. 1177-1182.

14. In O.c., tome Il, pp. 77-171. Les références de L'Homme approximatif données entre parentheses
correspondent pour le premier chiffre au numéro du chant, et pour le deuxieme acelui de la page.
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Je ne suispas pour les adeptes,

Je n'ai jamais habitéau lieu dit La Grenouillere,

La lampe de mon caaur file et bientdt hoquette a I'approche des
parvis is.

Pas de musique mais des évocations musicales qui donnent au poéme
une corporéité, et des appels qui retentissent de bout en bout, souvent
sous forme d'un motif récurrent, comparable au théme d'un morceau de
musique, et conférent a |'ceuvre une théatralité. Nous nous proposons
donc de décrire la composition générale de Pleine Marge et de Fata
Morgana et de montrer les effets induits pour le lecteur. Nous verrons
ensuite comment la confiance témoignée par Breton envers la « valeur
tonale des mots» peut s'analyser comme une conception musicale de la
poésie.

L'unité de composition de Pleine Marge et de Fata Morgana se
marque par |'organisation des vers libres qui sont groupés en ensembles
de longueur variable, possédant une unité thématique. Par référence aux
chansons médiévales, on les appellera « laisses ».

Le trait le plus remarquable de Pleine Marge et de Fata Morgana est
le retour de vers ou de phrases a des moments particuliers qui acquieérent
une certaine intensité du point de vue rythmique et musical. Ainsi, dans
Pleine Marge, I'évocation de figures féminines prend la forme d'une
anaphore:

Entre toutes |'enfant des cavernes son étreinte prolongeant de toute
la vie la nuit esquimau

Entre toutes la religieuse aux lévres de capucine

{-]

Entre toutes |'ancienne petite gardienne ailée de la porte

Entre toutes celle qui me sourit aufond de |'étang de Berre

{..]
Entre toutes (p. 1180)

Breton accordait une attention particuliére a |'organisation typogra-
phique de Pleine Marge et souhaitait qu'une grande importance soit lais-
sée aux blancs. La valeur des blancs typographiques se montre dans leur
caractere suspensif. Le poéte choisit ainsi dans I'extrait cité d'inter-
rompre une énumération marquée par la récurrence de formules au
moyen d'un blanc. De méme dans Fata Morgana:

15. op. cil., p. 162.
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En un rien de temps

[l faut convenir qu'on a vu s'évanouir dans un réve

Les somptueuses robes en tulle pailleté des arroseuses municipales
(p. 1186)

« En un rien de temps» suspend la continuité du poeme, interrompt la
VOiX ; ce complément qui constitue un vers autonome est placé avant la
phrase qu'il développe. L'usage des blancs typographiques est donc a
rapprocher de celui des pauses et silences musicaux, en ce qu'ils accen-
tuent le sens des formules qu’ils isolent.

En musique, on désigne par « theme» une phrase ou un fragment bien
caractérisé destiné a réapparaitre dans le morceau atitre de base de rappel
ou de base de développement. L'emploi de vers comparables a des
themes musicaux est particuliérement net dans Fata Morgana, du fait de
salongueur. Aisément perceptibles et mémorisables, ces vers permettent
d'interpréter le poéme comme une mélodie. Le poéme est ainsi organiseé
selon un systeme de retour de phrases.

La phrase « un jour un nouvel amour », développée et variée tout le
long du texte, joue le role de théme au sens musical. On la trouve
« exposée» dans le début du texte (pp. 1185 et 1187) et reprise (p. 1192).
Apres |I'exposition de ce theme, un theme secondaire apparait, selon plu-
sieurs variantes: «Comme c'est joli qu'est-ce que c¢a rappelle»
(pp. 1186-1187). L'écriture automatique a manifestement subi un rema-
niement en vue d'une organisation des perceptions auditives.

[l faut souligner I'attention particuliére que le poéte porte aux rythmes.
Dans différentes parties de Fata Morgana se révele une accélération du
rythme, par la répétition systématique de certaines phrases, et par une
redondance des sonorités. Ces différents rythmes correspondent a plu-
sieurs voix simultanées dans le poeme et forment une polyphonie. Ainsi,
avec larépétition obsédante de « momie d'ibis» en fin de vers (pp. 1192-
1193), un effet de retour rythmique se manifeste et constitue ostensible-
ment un systeme. L'impression induite par cette réitération de vers est
presque un phénomene d'hypnose chez le lecteur. Gérard Legrand
raconte que Breton « sentait bien que la traduction de 'momie d'ibis' par
mummified ibis enlevait quelque chose aux coups de boutoir de Fata
Morgana 16 » Le poéme se caractérise ainsi par un effet oratoire.

Un espace auditif s'organise, d0 a la présence de mots qui ont un
signifié sonore dans les vers :

16. André Breton en son temps, Paris, Le Soleil Noir, 1976, p. 87.
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I1'Y a de ces meubles plus lourds gue S'ils étaient emplis de sable
aufond de la mer

Contre eux il faudrait des mots-leviers

De ces mots échappés d'anciennes chansons qui vont au superbe
paysage de grues

Trés tard dans les ports parcourus en zig-zag de bouquets defievre
Ecoute (p. 1186)

Le poéte varelever les mots en leur donnant une force particuliére.
Ainsi le mot « zig-zag » est une formation expressive « ou la variation de
la voyelle dépeint le va-et-vient d'un mouvement!” ». Ce mot est choisi
pour sa valeur phonique. Il constitue un mot ala dimension orale, « mot-
levier» qui précede un appel al'écoute, alacommunication verbale.

Les mots n'ont pas de référent immédiat dans la poésie surréaliste, il
Sagirait plutét d'une dimension imaginaire, celle de laremémoration ou
des associations d'idées. Dans cet univers déréalisé, sans temps et sans
espace concrets, des « mots-leviers» qui ponctuent le texte permettent de
donner une dimension auditive au poéme: « coup d'archet» (p. 1187),
sons, bruits, cris et paroles telles: « aloje n'entends plus» (p. 1186).

Dans un texte de 1944, « Silence d'or », Breton justifie cette mise en
valeur des mots :

Jamais tant que dans I'écriture poétique surréaliste, on n'afait
confiance a la valeur tonale des mots. Les attitudes négativistes
suscitées par la musique instrumentale semblent bien, ici, trouver a
se compenser. En matiere de langage les poétes surréalistes n'ont
été et ne demeurent épris de rien tant que de cette propriété des
mots a s'assembler par chaines singulieres pour resplendir, et cela
au moment ou on les cherche le moins. Ils n'ont tenu a rien tant
gu'a ramener ces chaines des lieux obscurs ou elles se forment
pour leur faire affronter la lumiere du jour. Et ce qui les a requis
dans ces groupements verbaux, ce qui les a dissuadés d'y rien
changer quand bien méme il leur arrivait de ne pas satisfaire au
besoin de sens- de sens immédiat - ou de violenter ce sens au
grand effroi du lecteur ordinaire, c'est que leur structure offrait cet
aspect inéluctable de I'enchainement musical, que les mots qui les
composaient s'étaient distribués selon des affinités inhabituelles
mais beaucoup plus profondes. « Les mots ont cessé de jouer », ai-
jepudire quandj'ai connu ceux-la, «lesmotsfont |'amour» s

17. P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, tome 6, Paris, Le Robert,
1971, p. 883.
18. «Silence d'or », in A. Breton, La Clé des champs, Paris, Pauvert, 1967, p. 95. (Souligné par !'auteur.)
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(« Les mots font |'amour» est une formule qui termine.un texte de
1922 : « Les mots sans ridesis »).

André Breton souligne |'autonomie relative du langage poétique par
rapport au contenu référentiel. L'écriture poétique surréaliste privilégie
un principe d'associations, une syntaxe de I'image. La valeur « tonale»
des « mots sans rides », qui dépasse la valeur lexicale, correspond a la
fonction poétique du langage, orientée vers le message. Dans des pages
consacrées au rapport entre la linguistique et la musique, Roman
Jakobson décrit ainsi |a « sémiotique introversive » du langage musical :

Le message qui se signifie lui-méme est indissolublement lié a la
fonction esthétique des systémes de signes et domine non seulement
la musique mais également la poésie glossolalique ainsi que la
peinture et la sculpture non figuratives ou [...} chaque élément
n'existe qu'enfonction du reste 2.

Jakobson entend par « sémiotique introversive» un langage qui ne
signifie rien en dehors de lui-méme et ne se comprend qu'en fonction de
lui-méme. A cette autoréférentialité du langage musical ou des arts plas-
tiques abstraits s'oppose la « sémiotique extroversive » des langages qui
renvoient a un référent extérieur a eux-mémes. La poésie glossolalique
est un texte dépourvu de sens mais qui est intelligible en tant qu'énon-
ciation, un poéme qu'on ne percoit que comme une émission de la voix,
et se signifie en tant que tel. Les textes écrits en langage Zaoum des
cubo-futuristes russes en sont un exemple. La poésie de Breton ne
constitue pas une expérience de langage pur, cependant, dans « Silence
d'or », il évoque I'idée d'un stade du langage confondu avec le chant et
souhaite qu'on « s'ingénie a recréer» une « faculté unique, originelle,
dont on retrouve la trace chez le primitif et chez I'enfant? ». Le
« syncrétisme de |la poésie et de la musique» aurait été, selon Jakobson,
« primordial en comparaison de la poésie indépendante de la musique et
de la musique indépendante de la poésie2 ». Dans |'oralité de la parole se
seraient donc a un certain moment confondues la musique et |a poésie.
Dans « Silence d'or », Breton observe que les mots sont « distribués
selon des affinités inhabituelles mais beaucoup plus profondes ». Et
Breton insiste sur la structure des groupements verbaux qui « offrait cet
aspect inéluctable de I'enchainement musical ». Or Jakobson définit ainsi

19. Les Pasperdus. in A. Breton. 0.C. tome 1. op. cil.. pp. 284-286.
20. Essais de linguislique générale. tome 2. Paris. Minuit. 1973. p. 100.
21. Op. cil.. p. 93.

22. Op. cit.. pp. 100-101.
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la musique, développant |'aspect structurel, comme le faisait Breton pour
lapoésie:

Des parallélismes de structure batis et ordonnés différemment
permettent a I'interpréte de tout signans musical percu immédia-
tement de déduire et d'anticiper un nouveau constituant corres-
pondant (par exemple des séries) et I'ensemble cohérent formé par
ces constituants. C'est précisément cette interconnexion des parties
aussi bien que leur intégration dans un tout compositionnel qui
fonctionne comme le signatum méme de la musique. Doit-on citer
les nombreuses preuvesfournies par les compositeurs d'autrefois
et d'aujourd'hui ? L'aphorisme décisif de Sravinsky peut suffire:
« Toute musigue n'est qu'une suite d'élans qui convergent vers un
point défini de repos» 2a.

EST-CE SUR LA MUSIQUE AINSI DEFINIE QUE « TOMBE
LA NUIT»?

Stravinski écrit: «je considére la musique par son essence, impuis-
sante a exprimer quoi que ce soit: un sentiment, une attitude, un état
psychologique, un phénomene de la nature, etc. L'expression n‘ajamais
été |la propriété immanente de la musique »24. Peut-étre est-ce la raison
pour laquelle Breton accusait la musique d'étre « profondément confu-
sionnelle ». La poésie a deux fonctions sémiotiques: « Lasemiosis intro-
versive, qui joue toujours un role cardinal, coexiste et 'co-agit' avec une
semiosis extroversive ». Le message est mis en valeur pour [ui-méme
mais il renvoie également a des idées. Pourtant, en musique aussi, selon
Jakobson, I'absence de composant référentiel ou conceptuel n'exclut pas
une fonction émotive, un pouvoir, qui est de manifester une gamme
d'états d'esprit difficiles a traduire autrement. Une telle définition sémio-
tique de I'art convient a la poésie de Breton. En effet, dans le langage
poétique, le son n'est pas qu'un moyen d'exprimer des idées
« étrangéres» a ce moyen. L'affirmer serait ignorer sa valeur poétique et
esthétique, il s'accorde aux autres mots selon une visée beaucoup plus
profonde, que Breton appelle valeur tonale. Les confrontations de mots
qui président a l'image surréaliste sont seules aptes a traduire certaines
émotions, avec la musique. Dans I'image poétique, le role du signifiant

23. lbid., p. 99.
24. Igor Stravinski, Chroniques de ma vie, Paris, Denoé-Gontier, 1962, p. 63.
25. Roman Jakobson, op. cil.. p. 100.
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se fait sentir, en ce qu'il « structure» le message. Par exemple, dans la
métaphore: « le sol [...] crépite de débris de faulx » (p. 1191), le signi-
fiant sonore est indissociable de ses signifiés métaphoriques. Qu'on
remplace « crépite» et « débris» par des synonymes, et le sens de la
meétaphore se trouvera modifié.

L'HOMME APPROXIMATIF

L'intérét pour la pure sonorité, sans référence au langage conceptuel
est préexistant al'acte poétique et devait amener Tzara a introduire dans
sa poesie ce qu'il nommait lui-méme dans une lettre a Jacques Doucet
des « éléments indignes d'en faire partie comme des phrases de journal,
des bruits et des sons »2%6. En 1916 et 1917, Tzara traduit des « Poémes
negres », poésies et chants d'origine africaine et océanienne, rapportés
par des ethnologues. Dans leur version traduite, ces poemes conservent
des formules phonétiques, qui, pour le lecteur ignorant la langue de
départ, ne sont que bruissement.

En ce qui concerne la musique des mots, on peut relever dans
L"Homme approximatifle recours du poéte alaparonomase, aux allitéra-
tions et aux assonances entre vers qui constituerait un premier degré de
la musicalité. Au fur-et-a-mesure des répétitions, le sens dénotatif se
dissout au profit d'une joie montante de lavoix. Ainsi, I'accentuation des
voyelles et le mouvement rythmique qu'elle produit est une composante
fondamentale de la poésie de Tzara, comme de tout texte poétique en
général. L'étude des brouillons de L'Homme approximatifincite acroire
que le rythme de la parole constitue une structure premiére qui motive la
création du poeme. « Lorsqu'il compose, Tzara se laisse d'abord guider
par un rythme initial, des images fugaces qu'il s'agit de saisir rapide-
ment; puis vient un deuxieme temps, ou le poete recopie |'ceuvre de
premier jet et procéde par amplification/ » Dans le brouillon du
chant VI, Tristan est assurément en train de transcrire une melodie qu'il
fredonne : « profond est le tiroir d'antiquité / que la poche et que lalalaa
la ba®® ». Ces phonémes, éléments sonores considérés du seul point de
vue acoustique, donnent un rythme qu'on retrouve dans I'état final du
poeme: « [...] profond est le tiroir d'antiquité/ que la péche crépuscu-
laire et la glaciale offrande ont veillé jusqu'au repos des mots |a-bas»
(VI1-102). Les phonémes « la ba » sont conservés dans leur état et place

26. Tristan Tzara. O.C., tome 1, p. 643.
27. /Eegri Béhar. in Tristan Tzara, 0.C., tome 2. p. 425.
28./bid.
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initiaux: «la-bas ». Lerythme initial se trouve donc modifié et amplifié,
mais |'accent final reste dans le phonéme final [bal. Au fil des diffé-
rentes étapes de sa composition, le poéme intégre divers éléments lexi-
caux, il n'en reste pas moins qu'alabase, il n'est que pure sonorité, voix
et rythme. Paul Zumthor écrit: «laprosodie d'un poéme oral réfere ala
préhistoire du texte dit ou chanté, a sa genése pré-articulatoire, dont elle
intériorise I'écho? ».

Les exemples cités ci-dessus proviennent d'une sélection des figures
significatives dans lesquelles le poéte exploite les qualités acoustiques
des mots. Cependant, c'est par la répétition de formules mélodico-ryth-
miques qu'il faut chercher une équivalence entre la syntaxe musicale et
celle du langage articulé. Pour Jakobson, «c'est seulement en poésie, par
laréitération réguliere d'unités équivalentes, qu'est donnée, du temps de
la chaine parlée, une expérience comparable a celle du temps musical -
pour citer un autre systeme sémiotique® ». La structure répétitive de
L'Homme approximatif, qui opére au niveau des syntagmes et des vers,
constituerait donc le deuxieme degré de lamusicalité de |'cauvre.

SEQUENCESITERATIVES

En second lieu, dans cet inventaire des formes de la musicalité, nous
analyserons les phénomeénes liés al'apparition de séquences itératives.

L es répétitions de vers ou de séquences de vers ont une grande impor-
tance dans le style de Tzara. Elles tissent un réseau d'associations entre
les mots qui prennent une valeur particuliéere et soulignent le propos. Il
est courant qu'une partie du vers seulement soit répétée avec diverses
variations et forme un systeme régulier de récurrence, comme dans les
vers suivants:

chante dans les rideaux planté chante agl touffu chante

berger des journées qui passent feuilletant le calendrier de la
décroissante ombre

chante ogl touffu de mimosa a lafenétre chante chante ...}

berger des éternelles neiges et plus haut sur tonfauteuil de nuage
glace cassantefenétre sur le ciel

chante inutile reméede prends le pouls des rivieres (1X-118)

La pratique des refrains apparait comme généralisée dans L'Homme

29. inTroducTion a la poésie orale, Paris, Seuil, « Poétique », 1983. p. 165.
30. Roman Jakobson. Essais de linguistique générale. tome |, Paris. Minuit, 1963, p. 221.
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approximatif. Les refrains sont constitués d'un vers ou d'un groupe de
deux, voire trois vers répétés dans un chant. Ils se distinguent des réitéra-
tions de vers en ce qu'ils ne subissent que des modifications minimes, qui
ne dérangent pas |'unité rythmique. Les refrains de L'Homme approxima-
tif sont en général disposés de facon irréguliére. Leur répétition peut
contraster avec le sens du poéme, c'est le cas des refrains qui ont une
syntaxe distincte du reste de la strophe, ou de ceux qui sont réduits a un
seul mot, mais la répétition peut aussi gloser ce sens, par dével oppement.
On en reléve de nombreuses occurrences, comme par exemple les vers
suivants: « les cloches sonnent sans raison et nous aussi » (1-79 a 81),
développé par une injonction: «sonnez cloches» (1-79 et 80).

Aux chants 1 et X1X, des refrains conclusifs sont placés alafin de la
derniére strophe. Une contrainte d'ordre se manifeste donc, qui permet
une récapitulation des themes évoqués. Dans le chant |, |a réexposition
finale du refrain met en valeur le motif de lavoix: « Je pense alachaleur
que tisse la parole/ autour de son noyau le réve qu'on appelle nous» (1-
82). Au chant XIX, laréexposition exprime |'attente d'un événement qui
est « avénement» :

et rocailleux dans mes vétements de schiste
j'ai voué mon attente au désert oxydé du tourment
au robuste avenement de saflamme (X1X-171)

Dans L'Homme approximatif, deux formules prennent un sens par leur
présence diffuse mais générale. On peut rapprocher cette technique de
réminiscence de la technique, utilisée dans I'opéra, nommeée «leit-
motiv » : on associe a une personne, un objet ou une émotion, une phrase
musicale qui traverse I'ensemble de I'cauvre.

Le titre L'Homme approximatif apparait dans le texte aux chants II,
VI, XIV et XVI. Le poéte s'adresse a un homme, désigné par « homme
approximatif », dans une invocation qui inclut aussi le lecteur et le «je »
du poeme, car cet étre auquel s'adresse Tzara, est: «homme approxima-
tif comme moi comme toi lecteur et comme les autres» (11-84, VI11-113 et
xlv-147).

« Et tant d'autres » est une formule répétée a de trés nombreuses
reprises, elle représente |'autre « leitmotiv» de I' cauvre et revient de bout
en bout du texte, aux chants IIl, 1V, VII, X, XI, XVII, XVIII, XIX. Elle se
place souvent en fin de vers, signe d'une énumération interrompue ou
constat de l'inutilité de continuer une évocation. Le poeme se montre
comme inachevé, incomplet: « paix sur le dehors de ce monde renverse
dans le moule des unanimes approximations/ et sur tant d'autres et sur
tant d'autres» (1v-95).
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Il n'est pas sans importance que cette régularité de formes de
L'Homme approximatif soit & |I'ceuvre parallélement & un réseau fonc-
tionnel d'images qui désignent le domaine sonore.

LE THEME DE LA MUSIQUE

Des strophes du chant XV ont paru sous le titre « Noces» dans The
Little Review, traduites-en anglais et portant une dédicace a Igor
Stravinski3'. Ce chant est directement inspiré des Noces de Stravinski
dont il reprend le theme®. Dans un des chants, I'inspiration musicale est
donc manifeste mais dans |'ensemble de I'cauvre, les images se rappor-
tant a |'expérience musicale sont nombreuses. Le poéme se préte a une
étude des themes récurrents dans le rapport qu'ils entretiennent avec la
musique. On s'intéressera principalement aux évocations de chants et
d'instruments de musique puis on envisagerale réseau d'images attaché a
I'évocation de sonorités, constitutif d'un imaginaire de la musique.

[l faut souligner I'importance de I'oralité, qui génére chez Tzara un
discours sur laparole et sur |'origine de lavoix.

pain nourriture plus de pain qui accompagne

la chanson savoureuse sur la gamme de la langue
les couleurs déposent leur poids et pensent

et pensent ou crient et restent et se nourrissent (1-81)

La présence d'animaux ajoute au caractére sonore des évocations.
Quoi d'étonnant a ce que le bestiaire de L'Homme approximatif se com-
pose en majorité d'insectes et d'oiseaux, étre vivants aptes au chant? Les
« cigales» (I11-90), le «grincement des grillons» (XVI111-162), le
« bienfaisant chahut des colombes» (XIV-145), le « sifflement de ruche»
(X1X-170), compl étent des impressions musicales.

De nombreux objets bruyants participent de |'évocation d'impressions
sonores. Le bruit des cloches est |e plus représenté en matiére de musique
instrumentale (nous en relevons douze occurrences). Les « cloches»
apparaissent dés la premiére strophe du premier chant. Leur tintement est
associé au bruit des chaines, objets qui sont évoqués pour leur caractére
sonore:

31. Cf T. Tzara, O.C., tome Il, op. cit., p. 434.
32. Nous prenons ici le mot théme dans le sens qu'il aen poétique et non plus en musique.
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les cloches sonnent sans raison et nous aussi

sonnez cloches sans raison et nous aussi

NOuS Nous réouirons au bruit des chaines

gue nousferons sonner en nous avec les cloches (1-S0)

L'idée du souffle est liée a celle de la musique pour le poéte, souffle
qui est al'origine de la parole, et qui fait aussi résonner les instruments.
Le chant XI constitue une longue évocation d'impressions musicales. Dés
le premier vers, le poéte s'interroge: «quel est ce ronflement joufflu
emplissant la pénombre» (xI-126). Puis apparait 1'« orgue» qui joue un
réle primordial. Ses sonorités sont associées a I'évocation d'éléments
géographiques et météorologiques :

c'est I'orgue qui déverse des avalanches de soie sur les nues des
parols

de crises et pousse la tempéte vers les plafonds

haleine plus profonde que les volcans (X1-126)

L'évocation musicale se poursuit par des « cymbales» (X1-125), une
« guimbarde» (x1-125), des «gongs» (xI-129), des «flGtes» (xI-129),
et tout I'espace imaginaire du poéme s'anime et entre en résonance avec
ces instruments:

I'orgue déverse sa magique impulsion sur les strophes
ou résonnent les poumons antiques auxfélures de divin
et les tombeaux qui dansent au collier des gestes (X1-12S)

Les « volcans» ont un souffle, les « tombeaux» dansent, « le strict
trémolo se retire dans son alvéole de souffle/ que I'obscurité enrouée
aspire [..] » (XI, 129). Dans ce chant comme dans tout le poeme, une
dynamique d'ensemble anime I'univers, au rythme d'une musique.

L'IMAGINAIRE DE LA MUSIQUE

L'imaginaire de la musique dans L'Homme approximatif se constitue
autour de deux catégories d'images. L'une suggére une désorganisation
du monde, |'autre une « harmonie ». Dans le premier de ces registres, les
évocations sonores comme les grincements, les bruits, les réles, images
gue nous associerons au cri et qui sont liées a une figure ne se rapportant
pas directement au domaine sonore: |'obscurité. En effet, Gilbert
Durand, dans Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, observe
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que lanuit condense « toutes les valorisations négatives [...J. Les ténébres
sont toujours chaos et grincement de dents [...]3 ».

Les ténébres illimitées permettent une amplification des bruits, des
bruits inhumains. Le sens de I'ouie est doublement valorisé dans |'espace
nocturne parce que, I'oa| étant aveugle, c'est I'oreille qui assume les per-
ceptions, qui « voit », et les sons touchent en nous un point beaucoup
plus profond, alors que |'cal s'arréte ala surface des choses:

Le théme du mugissement, du cri, dé la « bouche d'ombre », est
isomorphe des ténebres, et Bachelard cite Lawrence pour qui
« I'oreille peut entendre plus profondément que les yeux ne peuvent
voir ». L'oreille est alors le sens de la nuit z4.

Dans L'Homme approximatif, les cris de bétes retentissent de fagon
privilégiée dans la nuit. La « bouche d'ombre» de la terre parle et par
elle s'expriment les puissances chtoniennes. On assiste au mouvement
descendant de la nuit, qui devient une force infernale :

et déchiquetée par des acces de chacals dans les montagnes

la nuit se laisse choir couche par couche dense

cataracte en gradins d'asthme descendant dans les arénes (XIl11-
137)

L e mouvement descendant de la nuit amene a une concentration. Dans
I'obscurité s'agitent le « grouillement» et le « fourmillement », multipli-
cation de mouvements qui expriment ladensité de lavie animale :

les bars s'ouvrent aux confidences et a |'intérieur des coquillages
dansent les diaboliques vibrations par ou sefiltre le passé

entre les dentsfigées sur la morsure de I'air

j'entends encore la scie a nuages{...}

le gouffre s'obscurcit et dense est le grouillement des nageurs dans
la marmite (XVI1-155)

La paronomase qui consiste a rapprocher « maladie» et « mélodie»
enonce l'idée du bruit comme une pathologie, qui affecte le corps et
I'ame:

les cloches sonnent sans raison et nous aussi
nous marchons pour échapper au fourmillement des routes

33. Paris, Dunod, 1992, p. 99.
34. Ibid.
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avec unflacon de paysage une maladie une seule
une seule maladie que nous cultivons la mort
je saisqueje porte la mélodie en moi et n'en ai pas peur (1-81)

Une dynamisation de I'espace fait apparaitre un « rythme projeté »,
une « ossature cadencée des musicaux échafaudages» (11-85 et 86), mais
s'il y alaune musique, elle reste une émanation du chaos, elle reste « en
vrac ». Dans le dernier chant, le poéte affirme : « harmonie- que ce mot
soit banni du monde fiévreux queje visite» (XI1X-171).

L e poéte oppose a ce type d'images une autre catégorie de représenta-
tions qui n'en sont pas |'antithese mais plutét le prolongement:

et les geysers de la fl(te et de la conscience ébouriffés sur le front
des meules

moi sissent sous les ombrelles de chaume la ou |'équateur suspend
ses nids (1V-93)

Le « givre» et la « transparence» concurrencent directement la cha-
leur « équatoriale» qui est I'étape finale de la transformation nocturne.
Le « violon» peut, lui, surgir ou plutét sourdre de laclarté:

dors transparencefigée de givre

a |'abondance de nuit

et claire corbeille du lac

ce sont les violons nouveaux qui poussent sur les violonniers

ce sont les nouveaux enfants qui sortent des violons volants (1v-93)

Ainsi, parallelement a cette valorisation négative du son, d'autres
images suggeérent une ascension, un envol. Le schéme ascensionnel per-
met d'associer a la mélodie la hauteur du son qui devient « acide »,
« algu ». Le poéte ajoute un autre sens a la polysémie de la nuit, la nuit
« bleuit » Selon Durand, « I'euphémisme que constituent les couleurs
nocturnes par rapport aux ténebres, la mélodie semble le constituer par
rapport au bruit® ». Une représentation visuelle se joint a celle de la
musique, celle de latransparence et de la couleur bleue. La musique, faite
de « charme », raméne aux sensations de |'enfance et d'un passé fait de
couleurs et de mouvements :

lorsque I'herbe rare géle a ras de bord
et la nuit s'effrite a l'abord des cotes

35. Ibid.. pp. 254-255.
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lorsque le phare s'apaise sur des cheveux blanchis

qguand il fait noir dans le pleur de |I'enfant oubliant de pleurer
que le noir ravagé de sortileges bleuit

lorsque charmeur de noir le poéte ou son rire

sur I'ombre s'alentit réveillant la glace (V11-104)

L a représentation terrifiante de la nuit est donc contrebalancée par des
représentations positives. L'ceuvre porte en elle a la fois des images de
désorganisation et des figures qui impliquent une harmonie. L'onirisme
du vol permet une qualification du son, qui se dirige vers la hauteur, de-
vient plus aigu et se rapproche d'une certaine pureté: « [alerte rossignol]
tu te hisses jusqu'aux parfaits accords sur les vergues astronomiques»
(11, 85).

L'imaginaire de la musique se constitue donc pour Tzara comme un
balancement entre la représentation terrifiante de la nuit et du symbo-
lisme de labouche d'ombre et celle de perceptions sonores organi sées.

En définitive, s au regard de I'art plastique et de I'expression poé-
tique, la musique était de peu de valeur pour le groupe constitué autour
de Breton et, n'offrant pas de prise sur le réel, g elle n'a pas été utilisée
pour répondre au souhait rimbaldien de « changer la vie », il n'en reste
pas moins qu'un sentiment proprement musical surgit de la poésie sur-
réaliste. Cette correspondance entre la poésie et I'expression musicale,
Breton semble I'avoir ignorée. || semblerait pourtant que Breton n'ait pas
tout dit sur |'affinité obscure du surréalisme et de la musique. Il affirme
dans « Silence d'or» : « Il me semble que ce point supréme d'incandes-
cence, la musique et la poésie I'une comme |'autre ne sont aptes a |'at-
teindre que dans |'expression de I'amour» s6. Les alusions au domaine
musical sont rarissimes dans |'cauvre de Breton mais pas inexistantes.
L'une d'elles s'applique justement a cette composante fondamentale du
surréalisme, I'amour. Breton parle dans Arcane 17 des « grandes orgues
de I'amour humain3- ». La ou |'on supposait totalement perdu le sens de
la musique auprés des illuminations de I'image surréaliste, persiste
comme un « écho de fragiles musiques depuis longtemps tuesse ».

Université Paris |11
Sorbonne Nouvelle

36. op. cil., p. 94. (Souligné par |'auteur).
37. A. Breton, Arcane 17, Paris, Pauvert, 1965, p. 26.
38. M. Carrouges, « Le surréalisme aj'écoute », La Revue musicale, janvier 1952, p. 125.
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, ANNEXE: ,
REPERTOIRE DE COMPOSITEURS ASSOCIES
A DADA OU AU SURREALISME

ARMSTRONG (Louis)

Trompettiste et chanteur de jazz américain (La Nouvelle-Orléans,
1900- New York, 1971). Tristan Tzara arendu hommage a ce géant du
jazz dans La Gazette de Lausanne le 18 juillet 1964: « J'aime cette poé-
sie Ce qu'elle perd de la magie des mots, €elle le gagne en universa-
lité ».

AURIC (Georges)

Compositeur frangais (Lodéve, 1899 - Paris, 1983). Cofondateur du
« Groupe des six» (1918) avec Darius Milhaud, Arthur Honneger,
Francis Poulenc et Erik Satie, il signe une chronique musicale dans
Littérature. Dans son autobiographie (Quandj'étais 1a, Grasset, 1979), il
raconte sa collaboration a dada, avec notamment la mise en musique de
la « Chanson dada» de Tzara, et relate la mystification d'Apollinaire qui
fit connaitre le compositeur Alberto Savinio, frére de Giorgio De Chirico.
Auric assistaainsi ala présentation de Savinio qui eut lieu rue Fontaine,
ou Breton lui confia qu'il était certain a I'avance de détester ce que
Savinio allait jouer. Par la suite, Auric illustra musicalement des poémes
de Supervielle, Eluard et Aragon.

BOULEZ (Pierre)

Compositeur et chef d'orchestre frangais (Montbrison, 1925). Mit en
musique Le Marteau sans maitre de Char (1953-1955). Il est actuelle-
ment directeur de I'RCAM (Institut de Recherche et de Coordination
Acoustique-Musique) et professeur au Collége de France.

DUCHAMP (Marcel)

Peintre et dessinateur francais (Blainville, 1887 - Paris, 1968). Le
travail musical de Duchamp consiste en deux partitions datant de 1913,
intitulées: Erratum musical et La Mariée mise a nu par ses célibataires
méme. Erratum musical. La premiére est une partition a trois voix
(Duchamp et ses deux sceurs, Yvonne et Magdeleine), obtenue par |'ar-
rangement aléatoire de notes de musique saisies a |'aveuglette dans un
chapeau. Dans la seconde, il s'agit de trouver de nouvelles formes, tou-
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jours a partir du pur hasard, pour aboutir a créer un « nouvel alphabet
musical », au moyen d'un appareil constitué d'un vase laissant tomber
dans une suite de wagonnets des boules numérotées correspondant aux
89 notes d'un clavier de piano.

Ces travaux sont des ceuvres en marge de la sculpture La Mariée mise
a nu par ses célibataires méme qui porte le méme nom que |la deuxiéme
partition et font partie de la boite verte qui regroupe les travaux de
Duchamp relatifs au Grand Verre (cf Jean Clair, Marcel Duchamp.
Catalogue raisonné, Musée National d'Art Moderne, 1977, pp. 60-61).

DUMONT (Fernand Demoustier, dit)

Ecrivain et avocat belge (Mons, 1903 - 1945). Il est le fondateur
avec Achille Chavée du Groupe surréaliste du Hainaut. Trompettiste,
passionné dejazz, il réalisa avec Mesens en 1935 |'Exposition surreéaliste
de laville miniere de La Louviere. Dans un style d'une diversité baroque,
cette exposition ou figuraient tous les grands peintres surréalistes du
moment comportait des chants d'Eluard et Paul Nougé, ainsi que de la
musique d'André Souris. Dumont a laissé un journal et un essai sur son
écriture: La Dialectique du hasard au service du désir (Bruxelles,
Brassa, 1979) qu'il rédigera de 1938 a 1942. Résistant, il fut arrété en
1942 et amené vers les camps d'ou il ne revint pas.

FERRE (Lé0)

Auteur-compositeur et chanteur francais (Monte-Carlo, 1916 -
Castellina in Chianti, 1993). Parmi les sources trés diverses ou il puise
son inspiration, Ferré montre des godts en accord avec les admirations
surréalistes: Apollinaire, Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont et Sade.
Méme s I'indépendance du chanteur |'empécha de faire partie du groupe,
Ferré fut intéressé par la révolte surréaliste. En 1956, le poeme
« L"Amour» séduisit a la fois Benjamin Péret et André Breton qui le
publia dans le premier numéro de la revue qu'il dirigeait alors: Le
Surréalisme méme. En cette méme année 1956, Breton et Ferré se virent
souvent jusqu'au moment ou Breton émit une singuliére mise en garde a
I'encontre du recueil de Ferré Poéte... vos papiers: « en danger de mort,
ne faites jamais paraitre ces textes» (cf Dominique Lacout, Léo Ferre,
Sévigny, 1991, pp. 96-99).

FORTUGE (Gabriel Fortuné, dit)

Interprete (Perpignan, 1887 - Paris, 1923). Découvert & Paris vers
1910, il mit au point un numéro de café-concert. De 1918 a sa mort, il
connut un succes grandissant gréce a son comique qui s'exercait a partir
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de chansons loufoques. Selon Eluard, les surréalistes « riaient de conten-
tement» devant le lapsus d'un certain refrain de Fortugé : « Ce que sur la
vie laterre est atroce» (cf Paul Eluard, « Donner a voir », (Euvres com-
plétes, tome 1, édition établie par Marcelle Dumas et Lucien Scheler,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, p. 992).

MILHAUD (Marius, dit Darius)

Compositeur frangais (Aix-en-Provence, 1892 - Genéve, 1974).
Membre du « Groupe des six », il signe une chronique musicale dans
Littérature en compagnie d'Auric.

NOUGE (Paul)

Ecrivain belge (Bruxelles, 1895 - idem., 1967). Biochimiste de pro-
fession, ami du peintre René Magritte, il fonda Correspondance en 1924.
Cette revue était composée de tracts anonymes parodiant le style d'E-
luard, Soupault, Proust, Valéry, etc. Théoricien et animateur du mouve-
ment bruxellois, Nougé a toujours voulu garder ses distances par rapport
au surréalisme parisien et a I'écriture automatique. C'est dans la
« Conférence de Charleroi », écrite en 1929 al'occasion d'un concert ou
fut jouée une ceuvre d'André Souris: Clarisse Juranville, qu'apparait
sous la plume de Nougé une véritable théorie esthétique de la musique
qui sert de base aune réflexion sur I'art (cf Paul Nougé, « La Conférence
de Charleroi », pp. 171-212, in Histoire de ne pasrire, Lausanne, L'Age
d'Homme, 1980).

POULENC (Francis)

Compositeur frangais (Paris, 1899 - idem., 1963). Le premier chef
d'ceuvre de ce membre du « Groupe des Six» est Le Bestiaire composé
en 1919 sur des poémes d'Apollinaire. Poulenc est |'auteur de I'opéra
bouffe tiré du «drame surréaliste» de Guillaume Apollinaire: Les
Mamelles de Tirésias (1944). De la rencontre avec Eluard naquirent les
meélodies écrites sur des textes du poete, comme le cycle Te Jour, telle
Nuit (1937) et la cantate Figure Humaine écrite en 1943 sur le poeme
« Liberté ». Eluard dit a son sujet: «Francis je ne m’écoutais pas/
Francis je te dois de m'entendre» dans son poéme « A Francis
Poulenc », publié dans De la Musique encore et toujours, Editions du
Tambourinaire, 1946.

RIBEMONT-DESSAIGNES (Georges)

Ecrivain francais (Montpellier, 1884 - Saint-Jeannet, 1974). Lié des
1911 avec Marcel Duchamp, il composa des pieces musicales a |'aide
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d'une roulette, objet qui permettait de s'en remettre au hasard comme
compositeur. Il signe d'autre part « Le Pas de la Chicorée frisée », « Le
Nombril interlope» et « Danse frontiére », morceaux exécutés au piano
pendant les manifestations dada. Il affirme dans les Cahiers dada
Surréalisme, tome 2, en 1968, ne pas avoir attaché beaucoup d'impor-
tance a I'expression musicale, qu'il jugeait un « enfantillage peu subver-
sif », et gjoute que les manuscrits de ses compositions sont perdus.

SATIE (Erik)

Musicien frangais (Honfleur, 1866 - Paris, 1925). L'apport de Satie &
dada se marque par plusieurs ceuvres: par le ballet Parade (1917), sur un
argument de Cocteau avec Picasso pour les décors, et dont la partition
integre une roue de loterie, des fusils et des machines a écrire et par la
création d'une « musique d'ameublement» jouée pendant les entractes
d'une piece de Max Jacob en 1920. Toutefois, Satie se méfiait de dada et
dada ne tarda pas a se manifester contre Satie. Finalement, le seul
dadaiste ami de Satie fut Picabia qui travailla avec lui au ballet Relache
(1924).

SAUGUET (Henri POUPARD, dit Henri)

Compositeur frangais (Bordeaux, 1907 - Paris, 1989). Pisciple de
Satie, il fut le premier a mettre en musique des textes d'Eluard : Les
Animaux et leurs hommes (1921).

SOURIS (Andre)

Musicien belge (Marchienne-au-Pont, 1889 - Paris, 1970). Le musi-
cien qui aintroduit la musique dans le groupe surréaliste bruxellois. I
mit en musique des poémes de Nougé dont Clarisse Juranville. En com-
pagnie de Paul Hooreman, il donna au tract-revue Correspondance deux
prolongements, intitulés Musique 1 et Musique 2, datés de 1925. Souris
s'est attaché a démystifier la musique, souvent au moyen de I'humour,
mettant son talent musical au service de manifestations volontairement
destructrices. Ainsi lors du concert-spectacle « Correspondance prend
congé de Correspondance », qui eut lieu le 2 février 1926. Ce spectacle
comportait notamment le poeme « Avertissement» lu par les quatre voix
de Nougé, Goemans, Hooreman et Souris accompagnées d'un percus-
sionniste, puis I'audition de I'hymne national belge la « Brabangonne»
sur un orgue de barbarie dont « il avait suffi de renverser les bandes
(I'aigu étant joué au grave et tous les intervalles inversés) pour obtenir
une invraisemblable musique ». Enfin eut lieu la représentation d'un petit
spectacle Le Dessous des cartes, piece qui mélait des textes, du chant, de
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la danse, de la musique pour se terminer en improvisation genérale (cf
André Souris, «Paul Nougé et ses complices », pp.432-454, in
Entretiens sur le surréalisme, sous la direction de Ferdinand Alquié,
Mouton, 1966). Son texte« Le Fil d'Ariane », publié dans Documents 34
représente un des seuls textes théoriques dus a un auteur surréaliste ou
des préoccupations musicales sont explicitement associées au surréa-
lisme.

Souris fit les frais de la seule exclusion a la maniére du groupe pari-
sien qui frappa jamais un membre du surréalisme bruxellois. Il fut
condamné en 1935 par un pamphlet intitulé « Le domestique zélé&» pour
avoir conduit une messe. Cependant le surréalisme belge lui est redevable
d'une recherche alaquelle il se consacra méme apres son expulsion.

VARESE (Edgar)

Compositeur américain d'origine francaise (Paris, 1885 - New-York,
1965). Novateur dont les recherches longtemps dédaignées s'avérerent
par la suite d'une audace féconde, Varese figure, a coté des maitres de
['école viennoise, comme le créateur d'un nouveau langage musical.
Apres des études musicales a Paris, ou il rencontre Apollinalre et Satie et
se voit impliqué dans un projet de Cocteau, il se fixe aux Etats-Unis en
1916. 1l rencontre a New-Y ork le groupe dadaiste autour de Duchamp et
Picabia et collabore au joumal391, tout en gardant son indépendance par
rapport a dada. Aragon, dans un hommage posthume, le considere
comme « le seul musicien de I'époque dada» (cf Les Lettresfrancaises
(supplément de Digraphe), 11 novembre 1965, p. 11).

Varese utilisa des poemes surréalistes dans Offrandes et collabora
avec Artaud pour L'Astronome. Les idées d'Artaud ont propablement
suggéré I'introduction de syllabes sans signification dans Ecuatorial
(1932) et Nocturne (1961).
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TZARA - BRETON:
COMMENT PEUT-ON ETRE LYRIQUE?

Jeanne-M arie BAUDE

Lorsqu'il analyse, dans son ouvrage sur Francis Ponge, les raisons qui
éloignent le poéte du surréalisme, Jean-Marie Gleize écrit:

Le surréalisme est un lyrisme. 1l n'exalte que ce qui de I'esprit
aspire a quitter le sol. La poésie reste le cheval de Pégase, de plus
en plus déchainé, volant de plus en plus loin. Un subjectivisme
ultra (@ nouveaux frais, freudien). Il est bloqué a I'intérieur de
I'horizon romantique. On veut sortir de la littérature mais en
réalité, on piétine sur les traces d'une idéologie du Xixe siécle 1.

Conviendrait-il de condamner la poésie surréaliste pour régression
idéologique et subjectiviste? Sans doute les accents polémiques ne sont-
ils pas inconvenants, s'agissant du surréalisme dont ils réactivent |'éner-
gie. Mais l'auteur de Poésie et figuration apporte une réponse trop som-
maire a la question, singulierement complexe, des rapports du surréa-
lisme et du lyrisme. Nous voudrions ici nous demander s le probléme du
lyrisme, de sajustification - et méme de sa possibilité - travaille
I'ceuvre poétique d'André Breton et de Tristan Tzara dans les années
1930, c'est-a-dire au moment ou est accepté |'arrangement en poéme.
Nous avons choisi de nous attacher a l'étude de deux ceuvres parues en
méme temps, le 25 juin 1932, Le Revolver a cheveux blancs et Ou boi-
vent les loups 2. Il Y a sans doute quelque imprudence a entreprendre
I'analyse d'un texte de Tzara a propos duquel Henri Béhar déclare ajuste
titre qu'il « est le désespoir du critiqgue, comme on dit de la saxifrage
pour le peintre ». Mais il nous est apparu, au cours d'une réflexion mue
précisément par cette énergie du désespoir - qui peut étre un ressort de

1 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Seuil, 1988, p. 77.

2. Le mémejour, paraissait également La Vie immédiate. de Paul Eluard; les trois recueils portaient la
méme bande: « Le sujet de ce livre est un étre mobile ». Pour I'ceuvre d'André Breton, nous nous référerons a
|'édition de La Pléiade, et pour |'ceuvre de Tristan Tzara, al'édition Aammarion ; nous utiliserons les abrévia-
tions suivantes: HA (L'Homme approximatif), OBL (Ou boivent les loups).
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la recherche - que ce recueil faisait exploser des interrogations sur le
lyrisme déja sous-jacentes dans L'Homme approximatif et qu'il pouvait
étre légitime de privilégier ce fil conducteur parmi tant de fils enchevé-
trés.

* %%

En quels termes convient-il, pour ces cauvres, de poser la question du
lyrisme? L'usage que fait André Breton des termes «lyrisme» et
«lyrique» reste toujours assez flou. Certaines constantes toutefois sont
manifestes dans les refus : dés 1920, il ironise sur I'émotion du « clair de
lune et du poison romantiques» (OC, I, p. 243), tout en marquant ses
distances par rapport aux « sources du lyrisme moderne: les machines, le
journal quotidien» (ibid.).

Mais tout aussi constante apparait sa volonté de placer le lyrisme dans
une perspective qui déborde le champ littéraire, et de le considérer
comme une attitude générale al'égard de lavie. C'est ainsi qu'il en arri-
vera, dans L'Amour fou, al'idée d'un « comportement lyrique tel qu'il
simpose a tout étre, ne serait-ce qu'une heure durant dans I'amour
[...} » (OC, Il, p. 722)3. Mais Breton voit au-dela du comportement indi-
viduel : il percoit, au sein des structures psychologiques et morales des
sociétés humaines, « un élément lyrique », une « sollicitation» dont il
affirme dans Qu'est-ce que le surréalisme (conférence prononcée en
1934 mais qui reprend un article de 1932) qu'elle est aiguisée par les
tensions sociales. Pour répondre a une telle sollicitation lyrique, il
incombe au surréalisme « de rendre compte de la maniere dont il est
possible d'user de ce legs spirituel tout a la fois magnifique et accablant
qui nous a été transmis» (OC, Il, p. 259). L'éthique surréaliste apporte
donc unejustification au lyrisme, mais elle entraine aussi une exigence:
en présence d'un appel extérieur aussi urgent, il ne saurait étre question
de se replier sur des formes artistiques et une idéologie dépassées, sur un
subjectivisme contraire al'ouverture de |I' horizon surréaliste.

En ce qui concerne Tristan Tzara, nous ne reviendrons pas ici sur ses
rapports avec le lyrisme pendant la période dadaiste. José Pierre a déja,
dans un article intitulé « Le lyrisme exalté ou refusé: Breton et les
dadaistes zurichois* » analysé de fagon tres éclairante ce qu'il appelle
« un lyrisme refusé» en I'opposant au « lyrisme exalté» qui marque se-
lon lui toute la poésie de Breton, a la recherche de « cohérence souter-

3. Marguerite Bonnet signale que le lyrisme a été au centre d'une discussion entre Breton et Pierre
Reverdy, mais que Breton n'écrivitjarnais I'article que Reverdy lui réclamait sur ce sujet.
4. Article paru dans Champ des activités surréalistes, juin 1982.
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raine ». «Tzara, écrit-il, ne s'abandonnera que plus tard a I'impulsion
symboliste et surréaliste, constamment sous-jacente chez lui, mais en
guelque sorte brimée par le refus du chant» ; il ajoute: «Tzara sera
conduit au chant continu lorsque la disparition de dada |'aura délivré des
effets nihilistes »5. Il nous semble, quant & nous, que subsistera chez
Tristan Tzara la contestation de sa propre démarche lyrique, et que cette
contestation est inséparable pour lui de I'acte créateur. Avec L 'Homme
approximatif, dont nous parlerons briévement, prend fin I'ére de la des-
truction et des « littéruptures », pour reprendre un titre d'Henri Béhar. Ce
qui commence alors, ce n'est pas une ere de réconciliation paisible, mais
I'ére d'un certain soupgon. Certes, dés le début de L'Homme approxima-
tif, une impulsion puissante, rythmée par I'envol des cloches, lance un
mouvement qui sera par la suite sans cesse relancé. Mais il n'empéche
gue le « chant continux» dont parle José Pierre semble souvent proche de
se briser; le sixieme chant I'annonce déja:

les dents de scie qui ornent notrefront voisinent avec la mort
et sautent aux yeux d'une chose a |'autre tout le long d'un diction-
naire (HA, p. 101).

Mais notre propos est avant tout d'observer le lyrisme al'ceuvre dans
les textes, et d'analyser la maniére dont il se fraie un chemin dans Le
Revolver a cheveux blancs et Ou boivent les loups. Si I'on préte attention
a la structure des recueils, le point de départ et le finale du Revolver a
cheveux blancs apportent déja des éléments de réflexion. « Il y aura une
fois» tient du manifeste et de |'art poétique: « Imagination n'est pas don
mais par excellence objet de conquéte ». L a visée éthique et esthétique de
cet incipit est aussitét illustrée par une citation de Huysmans évoquant
avec nostalgie dans En rade un palais fantasmatique; Breton condamne
vigoureusement cette « maniére toute lyrique, toute pessimiste d'effacer
au fur et a mesure tout ce qu'on pense, qui devrait &tre» (OC, I, p. 49).
Ce qui est refusé ici, ce n'est pas le lyrisme en soi, mais un lyrisme de
I'imparfait. Il s'agit, en somme, de « renverser la vapeur poétique », ainsi
que Breton I'écrira dans I'Ode a Charles Fourier, et de projeter sa puis-
sance vers l'avenir: «C'est tout le probléme de la transformation de
I'"énergie qui se pose une fois de plus» (OC, Il, p. 50). Le sujet lyrique
s'assigne alors a lui-méme le role de I'aventurier, de telle sorte que se
confondent projet existentiel et projet artistique:

5. op. cil.. p. 52.
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Et s'il osait s'aventurer seul ou presque sur les terresfoudroyées
du hasard? (..) S le poéte voulait pénétrer lui-méme dans
I'Antre? (OC, Il, p. 54)

On voit a quel point André Breton demeure fidéle a sa conception de
« I'héroisme littéraire ou plutdt poétique hors duquel I'ceuvre écrite ne
présente plus a faible distance qu'un intérét documentaire» (OC, I,
p.473), telle qu'il la présentait en 1924 dans un article sur Robert
Desnos.

Le dernier poéme du recueil fait pendant a I'ambitieuse ouverture. Ici
est invogqué « Le grand secours meurtrier ». Le «je» de I'énonciation se
relie au supréme mediateur: Lautréamont. Le poéme et le recueil s'ache-
vent sur ces vers :

Il parait que la statue prés de laquelle le chiendent de mes
terminaisons nerveuses.

Arrive a destination est accordée chaque nuit comme un piano
(OC, I, p. 100)

Le trajet lyrique, enchevétré avec les nerfs du sujet - ou du patient -
«convulsionnaire », aboutit a la statue de Lautréamont, qui est elle-
méme « accordée» a |'harmonie nocturne et cosmique: cet aboutisse-
ment est par 1a un point de départ. Ainsi Lautréamont est-il pris comme
garant de |'authenticité de I'exploration poétique. Mais on est en droit de
se demander S son ombre tutélaire (« ombre» au plein sens du terme)
n'évite pas certaines remises en cause. Le lyrisme bretonien a le plus
grand besoin d'intercesseurs, et la confiance qu'il place en eux fonde sa
confiance en |'acte créateur.

* %%

La dynamique d'Ou boivent les loups nous parait au contraire trouver
son principe dans une sorte de suspicion généralisée (mais exprimée le
plus souvent de fagon oblique et indirecte) a l'égard du lyrisme, et dans
les réponses successives apportées au probleme de sa possibilité. Certes,
il ne s'agit la que d'une hypothése, d'un éclairage porté sur une oauvre
étonnamment obscure, mais qu'il n'est pas interdit de scruter pour y
déceler des lignes de haute tension. Elle est composée de quatre sections :
la premiére, Piéges en herbe, écrite en 1930, puis La Fonte des ans et Ou
boivent les loups (1931), et enfin, Le Puisatier des regards (1932). Dans
chague section, la parole lyrique est différemment mise en jeu; au mo-
ment méme ou elle est appelée al'existence, elle se heurte ala difficulté
de sejustifier, ou méme a sa propre impossibilite.
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Pieges en herbe constitue I'acte de naissance, ou plutdt de germina-
tion, de la parole, mais aussi la prise de conscience de forces qui la me-
nacent et qui sont elles aussi en germe: le poéme d'ouverture ressemble
au début d'une genése qui serait inversée. Qu'on en juge par les deux
premiersvers :

alors sefit une lumiére volante
etje vis la laideur (OHL, p. 177)

Apparait, des la création, une cassure; et, déa, la révélation de la
mort, de la souffrance; I'espoir avorté a un «rire vitreux» (178). Déj3,
I'identité du sujet s'est perdue, « lambeau par lambeau », de méme que
s'est perdu I'été, lui aussi «lambeau par lambeau» (ibid.). L'espace
entrouvert se referme aussitot:

a peinet'ai-je vue que tu t'égares
terne route de loisirs coupée dans la neige (p. 179)

Ce poeme liminaire semble barrer tous les accés, y compris |'acces a
laparole:

ni paix ni ivresse
les langues liées (ibid.)

Il s'achéve par une phrase nominale sous forme de sec constat:
les portes condamnées.

Qui les condamna? Nous l'ignorons encore. L'acces au sens, pour le
lecteur, ne peut se faire, lui aussi, que par lambeaux.

Le premier vers du second poeme annonce cependant I'imminence de
la parole, avec la peur qu'elle engendre:

Une alarme s'avance vers le bord de la parole (p. 179)

Donc, cavaparler, et c'est la souffrance alarmante qui devient le sujet
de I'énonciation. La voix qui se fait entendre ensuite est une « voix
étrangl ée par les fers du souvenir» (p. 187). Latrame de Piéges en herbe
est tout entiere faite de faux départs, d'élans de confiance et de retom-
bées, jusqu'al'appel d'air du quinzieme et dernier poeme:

159



sur un traineau d'air tu viens imperceptible
jeunesse a tout savoir

j'ai condamné en moi les portes pour quoi
qui ne peuvent s'affranchir (p. 192)

Portes qui donneraient sur I'enfance, sur |'horizon du ciel et de la
connaissance, mais aussi peut-étre sur les sources du langage. Ces deux
derniers vers mettent clairement en cause la responsabilité du poete.
Parmi les issues qu'il afermées en lui, il faut compter, selon nous, celles
de I'expansion lyrique du sujet, écrasé par le poids des années mortes.

Cette prise de conscience libératrice laisse présager La Fonte des ans,
ou le dégel du temps s'accompagne d'une tres lente fonte de la parole:
dans des poémes brefs, elle renait peu a peu du silence, et en particulier
du silence imposeé al'expression de la subjectivité.

C'est alors seulement que I'on pourra, dans la partie éponyme Ou boi-
vent les loups, assister au réveil du feu. « Face au feu », « face alajeu-
nesse », le poéte prend place a visage découvert (montrant, non sans
angoisse, sa « face étrangere»). Cette section nous semble orientée par la
recherche d'un art de vivre et d'un art poétique, a découvrir entre le feu
(force de vie mais aussi « fer rouge» qui détruit, avant une possible
renaissance) et la neige. Sous la neige apparaissent enfin les germes de
vie: méme « les routes sont en germe» (p. 215). Le sujet lyrique se ras-
semble, et entreprend de se réconcilier avec le langage, en dépit de
risques dont il a une entiére conscience:

douce chaleur ou I'on retrouve les mots
chauds comme le pain et la brousse
jusqu'a I'anéantissement (p. 213)6

Enfin, s nous pouvons nous permettre encore de continuer a accélérer
dans notre analyse ce qui se déroule au ralenti dans le poéme, il nous
semble que Le Puisatier du regard laissent se déployer toute la force
lyrique accumulée. Longtemps refoulée et suspectée, elle fait irruption,
allongeant, épaississant en quelque sorte la matiére verbale, les vers dont
I'ampleur va croissant, et les poémes dont la masse prend une soudaine
expanSiOn.

6. Dans le premier chant de L'Homme approximatif, Tristan Tzara évoquait a deux reprises cette chaleur
de laparole, et notamment dans les derniers vers :

Je pense a la chaleur que tisse la parole

autour de son noyau le réve qu'on appelle nous (HA, p. 82).

On constate qu'il renoue avec I'élan lyrique qui caractérise L'Homme approximatif, élan dont nous avons
signal é précédemment les fluctuations.
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Le sujet lyrique juge alors venue I'heure de faire le bilan des aventures
d'une ame:

seul dans une ame amplej'ai vu se perdre tant d'aventures (p. 242)
qui se confondent avec |'aventure du langage.
ce ne sont pas les mots qui lui feront ouvrir les pieges (p. 243)

Ce constat d'échec apparent méne pourtant a la question clé posée ala
fin de ce méme poeme VI, la question fondamentale de lajustification de
laparole lyrique: « Pourquoi chanter? » (244).

Si cette question peut alors étre proférée dans son dénuement, a ce
moment précis, et trés tardivement, c'est qu'elle est prise dans un mou-
vement plus fort que le doute, « la solution de sauvagerie» :

Et la solution de sauvagerie sefait jour parmi les assauts de la
mémoire (p. 248)

Les « portes s'ouvrent », les voies du lyrisme sont enfin dégagées.
Mais ce lyrisme qui triomphe, débordant, saccageant tout sur son passage
dans le dernier poeme du recueil, est un lyrisme sauvage et lycanthro-
pique. Les loups auraient-ils trouvé leur source? Le recueil s'achéve sur
un rire féroce :

rire rire en hardes le rire des mains
toujours ensanglantées toujours renouvel ées (p. 261)7

Apres ce parcours dans la brousse inquiétante d'Ou boivent les loups,
ceuvre qui mériterait une lente exploration critique, le retour au Revolver
a cheveux blancs apporte comme une tréve. C'est que la confiance dans
le projet lyrique, qui est affirmée d'emblée, et réaffirmée dans le fil du
texte, est rendue particuliérement sensible au lecteur par |'accent impé-
rieux de lavoix. On a souvent relevé la puissance des attaques de poémes
ou se manifeste la volonté exploratoire d'un sujet pour qui I'écriture est
une force d'expansion de la personne et de transformation de laréalité:

7. Le «rire des mains» dit alafois le triomphe de I'écriture sur les forces de mort et la lune toujours san-
glante qu'il lui faut mener pour- sans cesse renaltre.
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Souvent tu dis marquant la terre du talon comme écl 6t
dans un buisson une églantine
Sauvage qui n'a |'air faite que de rosée (OC, I, p. 79)

Ce coup de talon des premiers mots du texte y imprime le poids du
poéte. Est-il abusif d'ajouter qu'en méme temps il lui communique |'im-
pulsion créatrice? Toutefois Breton n'oublie jamais que I'écriture est
aussi un surgissement dont il ne maitrise pas les lois, pas plus qu'on ne
peut maitriser I'éclosion de I' églantines.

On aimerait avoir ici le loisir de développer un chronotope du lyrisme
bretonien : il serait a I'opposé du chronotope stable et rassurant que
Bakhtine a esquisse pour la poésie alexandrine®. || mettrait en évidence la
relation du «je» héroigue avec le temps, avec I'espace qu'il crée au
moment qu'il I'explore. Pris dans cette aventure, le sujet guette tout ala
fois |'éclosion de ses propres virtualités et des virtualités de I'écriture. 11
nous semble que «le mouvement escaladant de la parole » qui, selon
Jean-Michel Maulpoix, caractérise le lyrisme, est trés précisément dési-
gné dans I'invocation finale de « Noaud des miroirs» :

Il'Ya ce queje connais bien, ce queje connais si peu que préte moi
tes serres vieux délire

Pour m'élever avec mon ccaur le long de la cataracte (OC, II,
p.88)

Les « serres» ne sont pasici celles de «1'aigle sexuel» qui exulte au
début du quatrieme poéme de L'Air de I'eau, mais celles du délire fan-
tasmatique qui s'associe au coaur pour servir d'énergie motrice. Lafleche
dont parlait Breton dans le Manifeste de 1924: « Toujours est-il qu'une
fleche indique maintenant la direction de ces pays », réapparait dans
« Allotropie », pour orienter latension lyrique:

[..-llafléche indique la direction

d'ou tu viens

Ou tu vas

Ton coaur est sur le chemin de cettefleche (OC, II, p. 71)

8. Il est bien évident que le mot « sauvage» n'a pas la méme résonance chez Breton et chez Tzara, et que
I'univers imaginaire de Breton est singulierement plus civilisé.
9. Mikhail Bakhtine, Esthétique et Théorie du roman. Gallimard, 1978, coll. « Tel », p. 254.
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L a cohérence interne est assurée par la présence du sujet de |'énoncia-
tion qui se situe avec netteté dans le texte, et y prend position soit comme
acteur, soit comme spectateur, toujours soucieux de ne pas se perdre dans
ses métamorphoses. Une des « attitudes spectrales» la plus révélatrice
est celle du gardien:

Etje veillais sur moi ma pensée comme un gardien de nuit
dans une immensefabrique (OC, II, p. 70)

Il sinvestit lui-méme d'une responsabilité, celle de sa propre identité.
La crainte de la voir se dérober est en effet toujours présente.
« Allotropie» met en scene de fagon quasi théétrale la visite de I'altérité,
et son irruption alarmante :

La sonnerie électrique retentit & nouveau
Qui entre
C'est moi remets-moi S tu veux queje te remette (OC, I, p. 79)

Le jeu de mots sur le verbe « remettre» souligne le jeu troublant du
changement et de la reconnaissance, qui se poursuit dans le reste du
poeme. On peut se demander également s |'obsession de la mort qui
margue Le Revolver a cheveux blancs n'implique pas |a peur de la disso-
lution du texte dans l'irréel, et |a hantise de ce que Jean-Michel Maulpoix
appelle, dans La Poésie malgré tout, I'illusion lyrique. L'emploi du futur
dans plusieurs poémes du recueil, et notamment dans « La mort rose »,
ne peut-il pas, autant que I'imparfait, déréaliser, et entrainer une révéla-
tion du néant? C'est peut-étre ce que suggere, dans le dernier vers, la
lumiére de I'étoile sur les « bagages de sable» (OC, I, p. 64).

* %k *

Qu'il s'agisse du Revolver a cheveux blancs, ou d'Ou boivent les
loups, le statut du sujet lyrique se caractérise donc par I|'instabilité. 11
serait abusif de considérer que de telles cauvres se referment sur une
subjectivité qui tendrait & « S'exprimer» et a se refléter pour satisfaire le
narcissisme poétique. Ces réflexions nous invitent a prendre au sérieux
I'ambition de Breton et de Tzarad'aller - par des chemins certes diffé-
rents - vers une forme de lyrisme que nous pourrions qualifier de
« subjectif-objectif ».

Dans Qu'est-ce que le surréalisme, André Breton affirme qu'il existe,
chez les surréalistes, une volonté commune d'affaiblir I'opposition entre
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le subjectif et I'objectif. Cette volonté, il la voit a I'cauvre chez René
Char, mais aussi dans L'Homme approximatifet Ou boivent les loups.
Elle anime sans conteste Le Revolver a cheveux blancs qu'il ne men-
tionne pas par pure discrétion. C'est bien elle, selon nous, qui imprime au
lyrisme surréaliste son sens et son orientation. La conscience des écueils
de la subjectivité est toujours présente dans |a pensée et dans la poésie de
Breton et de Tzara. Elle est symbolisée par |I'image de latéte qui tombe,
gue I'on trouve dans « Allotropie» de Breton:

Ma téte roule de la-haut ou jamais ne se porteront mes pas
(OC, Il, p. 74)

mais aussi chez Tzara dans le poéme 1V du Puisatier des regards, qui se
termine par ces deux mots: « Ma téte tombe» (240). Dans L 'Homme
approximatif, latéte était, au sens propre, mise en jeu:

Tu tiens entre tes mains comme pour jeter une boule
chiffre lumineux ta téte pleine de poésie (HA, p. 85)

Il faut donc que le poéte « perde latéte» - et perde son identité -
pour entrer dans |'activité créatrice et accéder ala plénitude de la parole.

Un des projets majeurs de ce recueil foisonnant qu'est Ou boivent les
loups nous semble étre d'opérer un dépassement de la subjectivité. Pour
y parvenir, le recueil expérimente deux voies possibles: |a premiére dans
La Fonte des ans, partie la plus remarquable a nos yeux. La voix qui S'y
fait entendre s'est délivrée des pesanteurs individuelles. C'est bien « la
fonte des ans », de ces souvenirs dont le poéete, dans le chant XIV de
L 'Homme approximatif, craignait qu'ils ne salissent la parole. Les ans
fondent mais ils fondent en larmes pures: « larmes meéres », dit le pre-
mier vers, qui deviennent « filles méres» dans la deuxieme strophe:

filles meres

aux lévres de soleil

réves brefs

pareilspareilles

pour s'en souvenir

tel qu'il devint

tant qu'il afallu

et ce qu'il en garde le loup (OBL, p. 195)
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Nous retrouvons, surgi ironiquement au dernier temps du poéme, le
loup, symbole dans L'Homme approximatifde I'autre qui habite le moi.
Mais surtout, nous constatons la légéreté de ces vers de 3, 4, 5, 6, 8 syl-
labes. C'en est bien fini de latentation « des arpéges lacrymaux» dénon-
cés dans L'Homme approximatif. On entend ici des échos du lyrisme de
Villon, de Verlaine, de Rimbaud. Lyrisme sans mollesse et sans sur-
charge, symbolisé par:

|"arc tendu des parlers de chagrin (p. 229)

L'arc et lalyre s'accordent donc, selon le vceu d'Octavio Paz.

La mise en avant de |la subjectivité du poéte est frappée d'interdit, et le
sujet semble se retirer du chant pour laisser place a |'abstraction. Le
deuxiéme poeme de cette section commence par: « ce que pense la hau-
teur» (196). Quant au cinquiéme, il s'ouvre sur ce vers:

a quoi chante la profondeur (p. 199)
auquel fait écho le premier vers de la strophe suivante:
ce qui parle est plus caché (ibid.)

Cette forme de dépouillement permet |'écoute de la parole, qui se
révele a peine ala « sourde oreille » De laces vers s ténus, ces phrases
ébauchées qui restent comme en suspens. Si la syntaxe est rompue, le
chant, lui, ne I'est pas. Le murmure du vers et les échos sonores font
vibrer le silence.

Une autre solution pour dépasser la subjectivité est « la solution de
sauvagerie », qui I'emporte dans la derniére partie du recueil. En effet,
une fois dépassée la hantise des portes condamnées, « toutes les paroles
sont oubliées, illimitées» (p. 248). Lavoix du poéte porte en elle lapoly-
phonie du monde ou se laisse emporter par elle. C'est réellement la force
poétique qui s'empare de la parole dans le tout dernier poeme d'Ou boi-
vent les loups. Elle prend forme féminine, ne cessant de mourir et de
revivre dans le mouvement cosmique:

une seule femme de vagues se brise a tout jamais recommencée
(p. 260)

Le lyrisme ne nait a lui-méme et n'accéde a sa propre essence qu'au
moment ou il se perd dans |'universel et |'élémentaire’°.

10. C'est par laqu'opére la puissance de « la couleur universelle qui [l€] porte » (p. 242).
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La recherche d'une fusion entre sujet et objet est donc au coeur du
texte de Tzara. Il va de soi que le «je» ne disparait pas totalement; il
reste un support indispensable de I'énonciation. Mais le poeme-miroir est
pulvérisé: I'image qui se substitue au mythe de Narcisse est celle du
poéte « agitant le sac empli de verroterie cassée/Ou maint reflet se brise a
faux» (p. 243), et rompant avec l'illusion de la représentation de soi-
méme dans le jeu poétique. Le lyrisme étant ains décentré, sa circonfé-
rence n'est plus nulle part. « Sauvage illimité », tel est le sujet objectivé
qui parle dans laderniére partie du recueil.

André Breton, quant alui, sintéresse au miroir non pour s'y contem-
pler mais pour y faire des noauds. Le titre du poéme «Noeud des
miroirs» indique alui seul la volonté d'échapper ala plate subjectivité,
et d'aller non seulement vers la multiplicité mais vers une profondeur
opague et inextricable.

«Le verbe étre» explore une autre possibilité, celle d'un lyrisme
objectif. Ce titre al'infinitif met d'emblée en évidence la volonté de sor-
tir des limites du «je ». C'est une sorte d'abstraction du désespoir qui
nous est présentée. Rien n'est dit des circonstances de la vie privée de
I'auteur qui sont a l'origine de ce désespoir''. Le locuteur s'attache a
définir le désespoir, ce qu'il est et ce qu'il n'est pas: le désespoir n'est
pas exprimé parce qu'immédiatement ressenti, mais il est « connu dans
ses grandes lignes ». Il ne s'agit pas |a d'un savoir de l'intellect, mais
d'un savoir qui émane de ce « foyer vivant» dont surgit selon Breton la
force émotionnelle de I'ceuvre d'art, a condition qu'elle soit réduite a son
essence. |l convient, selon nous, de préter attention au jeu avec le stéréo-
type «connaitre dans ses grandes lignes », et de repérer le role des
« grandes lignes» mélodiques (symétries et rondes verbales), mais aussi
visuelles: courbes du collier de perles, de |'abat-jour, lignes droites des
baguettes de tambour. Alain Robbe-Grillet admire et connait par coeur ce
texte de Breton: c'est sans doute qu'il y voit une réussite d'un lyrisme a
lafois moderne et intemporel, une sorte d'épure lyrigque.

Si I'on s place maintenant sur le plan théorique, on peut noter
guelques hésitations dans la facon dont Breton concoit le dépassement de
I'opposition entre subjectif et objectif. Tantot il le considére comme un
processus d'échanges nouveaux entre le sujet et I'objet, comme |la projec-
tion du désir du sujet qui s'approprie le réel, ainsi qu'il le montre dans
Les Vases communicants. Tant6t il insiste, comme dans Position poli-
tique du surréalisme, en 1935, sur la nécessité pour |'artiste de sortir des

11. Les poemes du Revolver a cheveux blancs. et en particulier « Le verbe étre ", sont marqués par |'an-
goisse causée par le départ de Suzanne Musard, ains que le signale Henri Béhar dans: André Brelon, Le
grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 241.
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« sentiers battus du moi et du super-moi, afin « d'explorer en tous sens
_les terres immenses et presque vierges du soi» (OC, Il, p. 438). Il irait
ainsi vers ce que nous pouvons considérer comme une sorte d'objectivité
humaine.

Quant a la formule employée par Breton, selon laquelle « |'émotion
subjective n'a de valeur qu'autant qu'elle est restituée et incorporée
indistinctement au fond émotionnel dans lequel I'artiste est appelé a pui-
ser » (OC, Il, p. 427), elle semble en conformité totale avec la grande
tradition lyrique, et elle ne refuse pas toute « valeur» a |'émotion sub-
jective. Mais en méme temps le subjectif est absorbé par I'indistinction
du « fond émotionnel» commun. Quand s'opeére cette fusion, la parole
n'appartient plus en propre au poéte : elle parle a travers lui, mais, par
ailleurs, ce qui le traverse ne peut paradoxalement se réaliser que dans
I'unicité de son étre. C'est ce rapport complexe que décrit Breton dans
Légitime défense lorsqu'il affirme que par la parole « quelque chose de
grand et d'obscur tend impérieusement a s'exprimer atravers nous», et,
corrélativement, « que chacun de nous a été choisi et désigné alui-méme
entre mille pour formuler ce qui, de notre vivant, doit étre formul é» (OC,
[, p. 291).

* %k *

«Non-lieu ». Ce titre d'un poéme du Revolver a cheveux blancs peut
mettre un terme a notre réflexion sur la question du lyrisme:

Ici jamais de corps toujours I'assassinat sans preuve
jamais le ciel toujours le silence (OC, p. 67)

Qui le poéte vise-t-il et atteint-il avec son revolver? Lui-méme? le
sujet lyrique? Y a-t-il ou non mort, dans le texte poétique, de ce «je»
dont la lourde présence empéche de « toucher le cceur des choses »,
comme on le voit dans « Vigilance» ? Pour Breton la poésie est le
« terrain ou ont le plus de chances de se résoudre les terribles difficultés
de la conscience avec la confiance» (OC, |, p. 198). Pour Tzara, €lle est
sans doute celui ou la confiance a besoin d'étre mise en péril. Tzara
affronte directement |a méfiance généralisée, comme une sorte d'épreuve
initiatique imposée au lyrisme. En tout état de cause, nous pensons avoir
montré que les accusations de « subjectivisme ultra» portées contre le
lyrisme surréaliste’2 sont démenties par la puissance du « foyer vivant»

12. Denis Roche parle, quant a lui. de « débordement de bas lyrisme» (Denis Roche, (Euvres poétiques
complétes. Seuil, p. 285).
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qui anime Le Revolver a cheveux blancs ainsi qu'Ou boivent les loups, et
gu'elles sont en contradiction avec I'idée que Breton et Tzara se font de
la création poétique. A vrai dire, nous observons avec un certain regret
gu'il est souvent de bon ton, dans des ouvrages consacrés al'évolution de
la poésie moderne, de traiter par le mépris la démarche poétique surréa-
liste, en la réduisant le plus souvent aux théories du premier Manifeste 13

Mais le renouveau lyrique qui caractérise la poésie actuelle amene la
critique a reconsidérer le lyrisme, et a estimer qu'il n'est pas nécessaire-
ment « inadmissible »14. On peut espérer que le lyrisme surréaliste sera
lui aussi reconsidéré. Il n'a pas renié |'héritage romantique (ce qui ne
constitue pas une raison suffisante pour le qualifier de « passéiste»),
mais il a en multipliant « les courts-circuits », meneé le lyrisme a un point
d'incandescence. Des lors, le statut du sujet lyrique subit, nous semble-t-
il, une profonde transformation. Aussi bien chez Tzara que chez Breton,
la dynamique des poémes et des recueils est entrainée par le désir de
braler le moi passé, de faire éclater les limites du moi présent, d'aller au-
dela de la personne et au devant d'elle, afin de guetter |'étre nouveau que
pourrait produire « I'immense fabrique» dont parle Breton dans « Les
attitudes spectrales ». Le spectre du sujet lyrique est donc attendu du cété
de l'avenir.

Université de Metz

13. On peUl trouver un exemple de ces jugements sommaires dans |'excellent ouvrage, paru en septembre
1995, de Jean-Claude Pinson, Habiter en poésie -

« Dans une perspective assez voisine. les surréalistes, prompts a s'emparer des découvertes freudiennes,
sécularisent la Muse en la logeant dans I'inconscient. Le saisissement inspiré, des lors, devient aliénation aux
forces obscures du désir qui parlent en I'hnomme ason insu. La fureur qui s'empare du poéte, dans 1'« écriture
automatique », n'est plus de "ordre de la mania inspirée par les dieux, mais de I'ordre du nosos, la folie
pathologique fermentant dans les souterrains de I'inconscient. Mais en méme temps qu'elle est désublimée,
I'idée d'inspiration se trouve en quelque sorte «démocratisée » : puisque l'inconscient est le lot commun,
chacun a sa part de folie et pas seulement I'hnomme d'exception. le génie. La poésie peut désormais étre faite
par tous, si 1'« écriture automatique» ne requiert rien d'autre que de laisser parler I'autre de la raison qui est
en soi. Au poete élu des dieux, ala fureur et a son mystére, risque alors de se substituer le simple procédé. La
folie peut bien étre ordinaire, pas la poésie. Pour un Artaud combien de productions insignifiantes? » (1.-c.
Pinson, op. cit., pp. 89-90). Il y aurait beaucoup a redire; nous reléverons seulement la réduction surprenante
de I'écriture automatique a une pathologie.

14. Cf. J.-c. Pinson, op. cit., p. 206.
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L'INCONSCIENT PHENOMENOL OGIQUE
ET LA FORMATION DESIMAGES
CHEZ BRETON ET TZARA

Jacques GARELLI

1. Introduction

[l peut paraitre risqué de parler de I'ceuvre créatrice d'André Breton et
de Tristan Tzara en termes phénoménologiques, car aucun des concepts
philosophiques, psychologiques, éthiques, utilisés par les poétes surréa-
listes, quand ils se font théoriciens de leur propre cauvre, ne reléve nomi-
nalement de ceux développés par les recherches phénoménol ogiques.

Pour ne prendre que quelques exemples, les concepts de base de
Tzara, tels qu'ils apparaissent dans les propos théoriques et singuliére-
ment dans les « Notes» de Grains et issues, relevent des problématiques
de Hegel, Marx-Engels, Freud, Jung, Bleuler, Reich.

Ainsi la notion de « réalité objective », opposée aux « superstructures
subjectives », la mutation du « quantitatif» au « qualitatif », congue dans
la perspective dialectique de |la « logique nodale des rapports de me-
sure », termes de Hegel, correspond a une réinterprétation du mouvement
dialectique par Engels, telle qu'elle apparait dans I'Anti-Duhring. La
notion de « superstructure lyrique» vient de I'Anti-Duhring de Engels.

Sur un autre plan, toute la dialectique révolutionnaire, abondamment
développée par Tzara, mais aussi au coeur des préoccupations de Breton,
est alimentée par la double idéologie de Marx et Engels d'une part, mais
aussi de Rimbaud de « Changer I'homme» et de « Changer la vie ». Ce
ne sont pas la des attitudes phénoménol ogiques.

Enfin, toute la symbolique psychanalytique de Freud, de Jung et de
Bleuler est étrangere, en son caractére symbolique marqué, aux concep-
tions phénoménol ogiques de la genese « préréflexive » de I'esprit.

Je pense en particulier a la thése du désir refoulé, de I'inconscient
symbolique, quasi analytique, freudien, au concept de transfert, al'ambi-
valence des sentiments de Bleuler, ou a I'opposition de Jung entre
« Réalités diurnes et nocturnes », qui se situent au coaur de I'entreprise de
composition de Grains et issues. De méme, les notions de réve éveillé et
de réve expérimental présentées comme alternatives al'écriture automa-
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tique de Breton, comme cette approche créatrice sont étrangéres aux pre-
occupations phénoménol ogiques.

Inversement, la quasi-totalité des phénoménologues, en dehors de
Sartre et de Merleau-Ponty, ignoraient les poétes surréalistes. Cette res-
triction s'impose, car la notion de « chair », employée de maniére cru-
ciale par Merleau-Ponty dans Le Visible et I'invisible, s elle provient de
I'opposition husserlienne entre Korper, le corps objectif, tel qu'il est
traité par la science, et le Leib, ou corps vécu dans son rapport au monde,
n'est pas sans rapports avec la notion de chair, telle qu'elle apparait de
maniere prépondérante chez Artaud. A ce titre, Claude Lefort, dans une
note de I'ouvrage de Merleau-Ponty, La Prose du monde, écrit que celui-
ci projetait une étude littéraire qui aurait fait sa place a Montaigne,
Stendhal, Proust et Artaud'.

Et pourtant, malgré cette quasi-ignorance et ce manque d'intéréts réci-
proques entre phénoménologie et surréalisme, il y a une communauté
d'attitude, quant au probleme de la genése de la pensée qui se situe, a
mon sens, dans l'interprétation libre que surréalistes et phénomeéno-
logues, tels que Husserl et Merleau-Ponty, donnent de I'inconscient.
Sartre ayant toujours nié la cohérence de ce concept, et Heidegger situant
ce qui échappe al'ordre de la conscience, sous larubrique fort différente
de « I'impensé ».

Certes, il ne s'agit pas de faire des surréalistes des phénoménol ogues
qui signorent, ni des phénomeénologues des surréalistes insoupgonnés,
mais, par-dela les prises de position verbales, tenter de saisir le lieu de
gestation de la pensée, que phénoménologues et surréalistes visent, mais
aussi prospectent dans ce que je nommerai, pour faire vite, un
« inconscient non-symbolique », qui n'est plus freudien. Attitude qui,
chez Husserl, se déploie dans le champ des « synthéses passives»
inconscientes, dans I'ordre des « Aperceptions? » dans toute la zone pré-
sente, bien qu'obscure de la « sédimentation », essentielle al'émergence
d'une pensée « réfléchie ». C'est a ce niveau que la « préindividualité »,

1. Cf ace sujet: Jacques Garelli, Artaud et la question du lieu, José Corti, 1982.

2. C'est dans le Traité de la grace de Leibniz, que la distinction entre perception et « aperception” appa-
rait pour la prerniére fois dans le vocabulaire philosophique. Pour ce philosophe, les perceptions sensibles sont
obscures et confuses. Seules les « aperceptions » ou conceptualisations de celles-ci sont claires et distinctes.
Kant reprendrale terme dans La Critique de la raison pure, mais en lui conférant un sens différent. Alors que
|'espace et le temps sont des « formes pures a priori de la sensibilité ", les catégories et les concepts de I'en-
tendement relévent de I'ordre des « aperceptions ». Chez Husserl, le sens du terme s'est infléchi. Toute per-
ception sensible se double de tout un réseau de notions imaginées, remémorées, inventées, qui travaillent
directement le champ perceptif, sans que la conscience active y contribue directement. C'est ce champ notion-
nel, non réductible a I'ordre de la sensibilité que Husserl qualifie d'« aperceptif ». Il est clair que I'artiste.
dans son anention minutieuse portée a I'inspection des choses, nourrit sa perception de tout cet ensemble qui
excéde |'ordre sensible du monde pergu. Or, pour Husserl, c'est a un niveau préindividuel que se déploie le
champ des aperceptions.
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le caractére « antéprédicatif », donc d'avant |'ordre conscient logique, se
développent en deca de I'objectivité et de la subjectivité réflexive, Selon
les rythmes formant «entrelacs et chiasme» avec le monde. Ce que
Husserl traite selon la problématique de 1'« ineinander ».

Dés lors, par-dela les dénominations d'écoles, qui trop souvent se
réduisent a des définitions formelles, scolaires et sclérosees, c'est le
mouvement profond qui anime I'esprit du surréalisme, qui, comme I'af-
firme André Breton dans le Second Manifeste, a pour fonction de dévoi-
ler les manifestations obscures de I'esprit al'ceuvre dans ses ceuvres:

Rappelons que I'idée de surréalisme tend simplement a la récupé-
ration totale de notreforce psychique par un moyen qui n'est autre
que la descente vertigineuse en nous, I'illumination systématique
des lieux cachés et |'obscur cissement progressifdes autres lieux 2.

Or, comme le précise Henri Béhar dans la note 69 de Grains et issues,
il ne s'agit pas de s'enfoncer dans |'obscurantisme, mais de concevoir la
prospection du réve s'appliquant a la réalité, comme un moyen de
connaissance. Il se trouve que Tristan Tzara légitime, lui-méme, le
« débordement» de I'esprit d'école et met en garde contre I'esprit de
systéme, qui, au nom d'une idéologie formellement acceptée, interdirait
de prospecter d'autres mouvements de pensée. Ainsi, écrit-il: « Je suis
contre les systemes, le plus acceptable des systéemes est celui de n'en
avoir par principe aucun# ». Selon cette méme perspective de méfiance a
I'égard de ce qu'il nomme « la pétrification des systémes », Tristan Tzara
déclare dans « Des réalités nocturnes et diurnes» :

A la sécurité que donne aux hommes la pétrification des systemes
de pensée et aux preuves de leur excellence qui s'étalent a tout
venant, a tous les vents, dans les bazars standardisés des pierreries
trop voyantes et trop hombreuses pour ne pas étre suspectes, j'ai
toujours opposé la force de mon manque d'arguments, ces chape-
lets sertis de la transhumance des idées de combat s.

Dans la note 68, Henri Béhar souligne la «volonté [de Tzara] de
dépasser les écoles littéraires comme les théories des philosophes.
Attitude qui apparait encore dans |'autoportrait qu'il tracait dans Faites
vosjeux» (O.C., tome |, p. 262).

3. André Breton, Second Manifeste du surréalisme, Idées, Gallimard, 1990, p. 92.
4. Tristan Tzara, CEuvres complétes, Flammarion, 1975, tome |, p. 364.
5. Tristan Tzara, Grains et issues, édition annotée par Henri Béhar, Garnier-Flammarion, 1981, p. 103.
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Il ne s'agit donc pas pour nous de demeurer fixés a la lettre d'une
idéologie pour récuser a priori toute ouverture sur un autre style interpré-
tatif, mais de tenter de comprendre avec ce que nous offre la pensée de
notre siecle, selon toute son ampleur, ce qui anime la création et la
recherche de ces deux grands théoriciens de I'esprit que furent André
Breton et Tristan Tzara.

[1. Lelieu de formation inconscient des images

Or, ace titre, il me semble que la fin de non recevoir de Freud al'é-
gard de I'entreprise développée par Breton, Tzara et les surréalistes, pour
prospecter le champ de I'inconscient humain, vient du caractére stricte-
ment « symbolique» de I'inconscient freudien, qui, il faut bien le dire, ne
congoit cette dimension du psychisme que dans le cadre d'une pensée
individualisée et sociologiquement instituée autour de lafamille, avec ces
garants et ces représentants des institutions symboliques que sont le Pére
et la Mére, omniprésents dans la libido comme dans les interdictions de
I'enfant et de I'adulte. L'éros est toujours individualisé chez Freud.
Jamais diffus sur le monde. Les transferts, comme les mouvements
d'ambivalence s remarquablement prospectés par Bleuler, se font tou-
jours de corps individualisés a corps individualisés, les uns renvoyant a
I'individualité convoitée de I'autre par symboles détournés, sans que
jamais n'intervienne I'enracinement de ces individus dans |'horizon pré-
individuel du monde, ou les individus, loin d'étre barricadés dans une
«ipséité» sans faille, apparaissent comme des moments ou des phases
d'individuations en cours, de telle sorte que les grands rythmes qui les
unissent et les lient au méme horizon antéprédicatif du monde, donc non
thématiquement institué, permettent de comprendre comment ces
« rayons de temps» et ces «rayons de monde », que nous Sommes,
expressions de Husserl et de Merleau-Ponty, peuvent s'attirer et donc
renvoyer pre-symboliguement les uns aux autres, parce qu'ils participent
a une méme unité englobante qui n'est autre que la préindividualité du
monde. Des lors, parlant de soi, mais se référant a la dimension préindi-
viduelle, co-présente a son individualité, I'nomme peut se révéler sur ses
entours, c'est-a-dire, sur cette autre part de préindividualité dans laquelle
siinserent et d'ou émergent les choses.

(Je ne peux faire état de I'étonnante analyse phénomeénol ogique pro-
duite par Merleau-Ponty, dans les Notes de travail du Visible et I'invi-
sible, du célebre épisode de «|"homme aux loups» de Freud, selon
laquelle le malaise du patient, pris d'angoisse devant les papillons bruns
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et jaunes battant des ailes, les poires mures, jaunes et brunes, portant en
russe le diminutif de « Grouscha » qui est un nom de femme, celui-méme
de la petite bonne qui avait troublé le jeune enfant, en lavant la salle de
bains, en ouvrant lesjambes, ne peut se concevoir qu'en dehors d'un sys-
téme de renvois symboliques termes a termes, impliquant la restitution
d'un « Monde coloré et rythmique », ou la douceur de la poire trop mdre,
de lajeunefille convoitée et du papillon battant des ailes, communiquent
selon les détours de la préindividualité non thétique, non thématique, non
réaliste, non symbolique du monde)s.

C'est en fait, selon |la méme perspective, que, parlant d'un phénomene
aussi intime, aussi privé, aussi incommunicable que le désespoir, sur
lequel s'enferme « l'infracassable noyau de nuit» que nous sommes,
Breton peut |égitimement le dévoiler, sous le motif du « verbe étre », en
épelant différentes situations du monde, extérieures a premiere vue, ala
psychologie humaine, qui pourtant portent en eux, mais a un niveau preé-
individuel et antéprédicatif toute |I'angoisse du monde. Si bien que c'est
désormais directement sur les choses du monde évoqué que se révéle
I'angoisse humaine, comme angoisse de |'étre.

Ainsi, dans Le Revolver a cheveux blancs, Breton peut déclarer, au
sujet de la « connaissance du désespoir », car c'est cette connaissance qui
estici enjeu, en tant que telle:

C'est un bateau criblé de neige, si vous voulez, comme |es oiseaux
qui tombent et leur sang n'a pas la moindre épaisseur...

ou alors:

Une forme treés petite, délimitée par des bijoux de cheveux. c'est le
désespoir. Un collier de perlespour lequel on ne saurait trouver de
fermoir et dont I'existence ne tient pas méme a un fil, voila le
désespoir. Le reste, nous n'en parlons pas...

Ici, nous excédons la logique du tiers exclu selon lagquelle le méme
individu ne peut étre alafois lui-méme et autre chose. Car nous entrons
dans ce que Merleau-Ponty nomme le logos du monde esthétique?, ou il y
va d'une logique expressive et polyvalente du Monde ou les choses par-
ticipent spontanément et « inconsciemment» ala méme préindividualité
originaire d'ou surgissent leurs individuations en cours.

6. Maurice Merleau-Ponty. Le Visible et I'Invisible, pp. 293-294. Voir ace sujet, nos analyses de la situa-
tion : Rythmes et mondes, J. Million, Grenoble, 1991, pp. 59-365.
7. Merleau-Ponty,« Le Philosophe et son ombre» in Sgnes, Gallimard, 1960.
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Pourquoi, apres avoir identifié le désespoir a ces structures du monde,
Breton déclare-t-il : «le reste nous n'en parlons pas» ? Parce que « ce
qui reste », c'est ce qui s'émiette, S'effrite, se sclérose en psychologie
analytique, symboliquement instituée hors des grands rythmes préindivi-
duels qui abouchent I'nomme au monde. Cette insertion de I'esprit de
I'hnomme dans le monde, qui faisait dire a Artaud, dans « I'Enclume des
forces» :

Montrez moi l'insertion de la terre, la charniere de mon esprit, le
commencement affreux de mes ongles. Un bloc, un immense bloc
faux me sépare de mon mensonge et ce bloc est de la couleur qu'on
voudra.

Quel mensonge? Celui codé institué des déterminations objectives.
Quelle couleur? Celle de la liberté inventive créatrice, la méme, jaune et
beige, rythmiquement balancée par les ailes du papillon, refoulée par la
psychose de « L'homme aux loups» mais qui, libérée par I'artiste, assu-
mée par elle a son authentique niveau antéprédicatif, est susceptible de
bouger et de réorganiser le monde. Or, c‘est dans ce champ que se mélent
«Réalités nocturnes et diurnes » A ce niveau d'enchevétrement,
d'entrelacs, de chiasme, d'« ineinander », qui méle inextricablement
« étre-la» et monde, il n'est plus possible de dire: «ici, S'arréte
I'homme, 1a, commence I'objectivité des choses », car il n'y aplus |'op-
position terme a terme: sujet/objet; moi/choses; forme/matiere;
esprit/réalité inerte, mais, selon I'enveloppement réciproque d'une méme
structure dynamique se mouvant, expérience antéprédicative de |'étre-au-
monde. Déja Plotin écrivait dans les Ennéades, VI, 5et 7 : «il n'y apas
un point ou |'on puisse fixer ses propres limites de facon adire: jusque-
13, c'est moi ».

Si I'on écoute la voix de Tzara dans la premiére « amplification» des
«Réalités nocturnes et diurnes », qui, selon sa propre expression
«voudrai (t) écrire brutalement... des histoires déchirées et déchirantes
qui pendraient en lambeaux sur le corps du monde », on peut s'aperce-
voir de I'enchevétrement de I'esprit et des choses, au point que I'homme
ne se révele dans I'énigme la plus intime de son étre, qu'a distance de
soi, dans l'inextricable forét aux taillis emmélés des sentiments, des
amorces de pensées, des tensions orientées qui le projettent sur |'émer-
gence polyvalente des choses. |l importe de lire cette longue séquence
d'un seul tenant, car, il y va de ce que Léonard de Vinci nommait dans
son Traité de la peinture, « lamaniére particuliere dont se dirige a travers
toute son étendue... une certaine ligne flexueuse qui est comme son axe
générateur ».

174



- Les processus de circulation, d'interpénétration du sens dans |'entre-
lacs des différents motifs et des différentes situations du monde, convo-
qués par I'art du poéte sont liés aux méandres rythmiques de cette « ligne
flexueuse ».

Cette nuit-1a, je montai sur la colline broussailleuse, sur des che-
mins s froncés de soins, de vellles et de battements de pouls, que la
frénésie de I'oiseau, tassée vers la base, leur faisait craindre la
rupture des relations de seduction avec la saison immodérée des
perpétuels évells, je montai dans la nuit poignardée en plein dos, la
nuit affalée dans la raison ensablée, la nuit des jugements furtifs,
la nuit aux suspects chuchotements levés comme des digues dans la
candeur renaissante des propos d'eau, des pétales d'eau, des cail-
loux subitement agités dans une tirelire, une nuit de rames, de
ramages et d'armures, de violents avant-propos et de rocailleux
murmures, d'algues spectrales et de fines nervures, fictives
démarches des fougeres hautes et des copeaux de rire invalide, de
feuilles froissées dans la main, je montai sur la colline épaisse,
c'était dans la nuit méme que je montais, le monticule étagé de
brume, de pelures de faible entendement et de sel noir comme le
mensonge et la mort, je montais toujours par des chemins qui s'ou-
vraient a mon intention sans égards ni pour le ciel ni pour la terre,
qui s'ouvraient au centre méme du corps humain comme |'embran-
chement des fleurs et I'horrible palme des prédictions inconfor-
tables au balbutiant esprit de vengeance et je m'agrippai avec
certitude aux cercles tangents, translucides bouées de sauvetage
qui, eux, flottaient a la dérive et m'entrainaient dans leurs orbites
defeufroid s.

Il est clair que c'est dans le tissu enchevétré des rythmes temporalisa-
teurs en leurs mouvements de « protentions » et de « rétentions» nouées
dans les processus d'enchevétrement entre pensees et choses que le corps
« surréel» de I'homme établit son s§our.

Il faudrait une longue et minutieuse analyse de I'enchevétrement réci-
proque des mouvements de « temporalisation » et de « mondification »
(Verweltlichung), telle que nous |'avons développée sur de nombreux
ouvrages antérieurs consacrés a l'explicitation phénoménologique
d'cauvres surréalistes?, pour rendre compte de la dimension préindivi-

8. Tristan Tzara, Grains et Issues. op. cit.. p. 67.
9. Le Recel et la dispersion. Gallimard, 1978; Artaud et la question du lieu. José Corti, 1982; Le Temps
des signes. Klincksieck, 1983 ; Rythmes et mondes. Jérdme Million, Grenoble, 1991.
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duelle de monde mise en ceuvre par le génie créateur de Tristan Tzara.
Mais pour donner une idée de lacommunauté d'entreprise poétique, créa-
trice, d'une part, réflexive, phénoménologique explicitante, d'autre part,
il serait souhaitable de citer ce passage du Visible et |'invisible de
Merleau-Ponty, particuliérement appropriée ala prospection de ce texte:

ce qui fait le poids, I'épaisseur, la chair de chaque couleur, de
chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du monde, c'est
que celui qui les saisit se sent émerger d'eux par une sorte d'en-
roulement ou de redoublement, foncierement homogene a eux, qu'il
est le sensible méme venant a soi, et qu'en retour le sensible est a
ses yeux comme son double ou une extension de sa chair. L'espace,
le temps des choses, ce sont des lambeaux de lui-méme, de sa spa-
tialisation, de sa temporalisation, non plus une multiplicité d'indi-
vidus distribués synchroniquement et diachroniquement, mais un
reliefdu simultané et du successif, une pulpe spatiale et temporelle
ou les individus seforment par différenciation. Les choses, ici, 13,
maintenant, alors, ne sont plus en soi, en leur lieu, en leur temps,
elles n'existent qu'au bout de ces rayons de spatialité et de tempo-
ralité, émis dans le secret de ma chair, et leur solidité n'est pas
celle d'un objet pur que survole I'esprit, €elle est éprouvée par moi
du dedans en tant queje suis parmi elles et qu'elles communiquent
a travers moi comme chose sentante 1o.

Si I'on regarde de pres la premiere « amplification» des « Réalités
nocturnes et diurnes », citée plus haut, on pourra noter que la description,
ou s |'on préfére, les points d'appui s'exergant sur chaque phase d'indi-
viduation mentionnée ou évoquée sont nimbés de tout un champ
d'« aperceptions» alafois notionnelles, affectives, idéelles, sédimentées,
autour d'un faisceau de perceptions que le génie créateur du poete lie
entre elles, dans I'unité dynamique et fluide d'un seul rythme. C'est a ce
niveau que I'on peut montrer avec grande précision comment les sys-
témes de protentions et de rétentions temporalisatrices, perceptives,
imaginaires, remémorées, sédimentées, sont réactivées par I'art du poéte
de fagon a se structurer dans la préindividualité évoquée d'un monde.

Or, pour laisser le dernier mot au poeéte, je voudrais citer un bref pas-
sage du méme texte ou |'entrelacs et le chiasme de I'homme et de la nuit
sont traités de telle maniére que les sentiments et les pensées surgissent
des choses, du méme mouvement ou le passé, le présent, I'avenir de

la. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, op. cit., p. 153.
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I'hnomme, traité en « passager de la nuit », se découvrent, non dans |'in-
dividualité abstraite du « moi », mais dans les couches sédimentées du
monde, gue le texte porte a I'éveil de la conscience. En ce sens, plutt
gu'un dédoublement de personnalité, tel qu'Otto Rank le mentionne dans
Don Juan et le double (Denoél, 1932) et dont fait mention la note 35 de
Grains et issues, il y vadifféremment, d'une maniére antéprédicative et
préindividuelle de hanter le monde. L'affirmation de I'enchevétrement
entre homme et monde étant textuellement énoncée par T zara:

Je suivais dans la nuit un de ces misérables passagers de la nuit,
veritable émigrant anonyme sur I'infini et I'ennui des pontons de
neige, un homme précédé d'un nuage et suivi par un autre, un
homme videé de son activité sentimentale, a la remorque de la nuit,
qui sous d'autres soleils s'enchevétrait avec les crodtes de sable
écaillé sur toute la longueur d'un passé d'ecchymoses, un passant
pétri dans |'absurde violence contenue sous le globe de I'enfance,
seule entité préservée au prix d'incroyables pressions de volontés
absurdes et je sentis combien en lui le vide pesait du poids des
immenses coincidences, comment, jouet des basses et des hautes
mar ées, fléchissaient toutes les tendances de |'eau a s'écouler par
les pentes naturelles et que rien ne saurait distraire, ni son destin
de la vocation d'instrument que, sans qu'il le stt, il devait emplir
jusgu'au bord de son enveloppe de terre, ni les propriétés d'un
monde extérieur qu'il s'était créé avec des souvenirs, qu'en fait on
pourrait a peine croire qu'il existat réellement s sa conviction et le
gaspillage de certaines facultés a allure humaine ne nous vy for-
caientjusqu'a I'évidence 1.

Université d'Amiens

I1. Tristan Tzara. « Des réalités nocturnes et diurnes », Grains €l Issues, op. cil., p. 68.
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REGARDEZ-LES REGARDER,
BRETON-TZARA

Mary Ann CAWS

1 Intensité du regard

Mon sujet s'est défini petit a petit, comme cela se fait parfois, sans
mon contréle, sous mes yeux étonnés. Je croyais vouloir parler de la
maniére dont nous regardons Tzara et Breton en train de regarder autour
d'eux. Jaurais examiné la, ou plutét les fagcons dont ils regardent les
objets environnants. Par exemple, quand ils sont tous deux fascinés par
les objets d'art africain. Comment ils modifient leur premier point de
vue, comment cette modification fait vibrer les contours, fait vivre le
profil, tout comme Tzarale décrit pour les hachures de Cézanne, dans un
beau texte:

Ce n'est pas I'hésitation qui lui fait tracer plusieurs segments du
profil d'un méme objet mais sa volonté de |'asseoir dans |'espace
dont I'objetfait partie qui lui impose d'observer aux abords de ses
limites un certain mouvement vibratoire par lui traduit sousforme
de hachures incisives, de zone d'indécision ou de résonance '.

« Zone de résonance» : retenons |'expression, en méme temps que le
« mouvement vibratoire ». Car c'est ici que je sens vibrer le regard et de
Breton et de Tzara, et que cette vibration s'impose sur les images qu'ils
choisissent de regarder, en détail. C'est ce qui bouge la-dedans, en zone
de résonance. Voila que mon sujet lui-méme s'est focalisé. Ce n'est pas
le regard seul qui me fascine, plutdt ce qui le fait vibrer, le met en mou-
vement vibratoire.

Dans son livre Le Détail: Pour une histoire rapprochée de la pein-
ture 2, Daniel Arasse décrit la fagon dont le détail trouble la surface de la
peinture, par son insistance sur I'hétérogénéité de la texture. I11e définit
ainsi : « un moment qui fait événement dans le tableau, qui tend, irrésis-
tiblement & arréter le regard, a troubler I'économie de son parcours»
(12). Par opposition alatexture de la transparence, ou I'iconique tient ses

1. Tristan Tzara, « Ecrits sur ['an . dans 0.C., tome 4, p. 509.
2. Paris, Flammarion, 1996.
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assises, le détail dont il parle (et auquel je voudrais faire allusion) reste
« aussi opaque a la représentation» qu'éclatant par lui-méme (12).
Comme exemple, il signale dans Saint Luc peignant la vierge, cette
masse de gelée transparente « qui constitue le médium que le peintre
glisse dans ses couleurs en peignant» et qui donne |'apparence de la vie
a ses figures. Ce sont des trainées de péte, une « matiere imageante en
gestation, comme s elle ne s'était pas encore métamorphosée pour
devenir transparente a ce qu'elle reproduit, prendre sa forme achevée -
un embryon qui serait, en puissance, virtuellement, I'image» (275). C'est
une masse qui fait événement, qui trouble, qui inaugure et fait vivre.
Voilalabase de mon enquéte sur le regard.

Dans L'Amour fou, Breton signale son amour d'un détail particulier,
dont il ne pouvait - jelis: il ne voulait pas- se détacher pour mieux
regarder le tout. Jai oublié le détail sans pouvoir me détacher de son
obsession. Et dans Le Surréalisme et la peinture, il raconte une anecdote
qui va loin dans le détail: cela concerne Picasso, mais cela concerne
aussi Breton, et nous qui le regardons regarder. 1l vachoisir de s'enfoncer
dans ce qu'il raconte et ce qu'il voit, pour le faire vibrer, justement
comme Tzara qui regarde le geste de Cézanne pour voir le mouvement,
sent quelque chose qui vibre la-dedans: le noyau.

Quand Breton regarde la matiére dans laquelle travaille Picasso, son
regard le travaille et nous trouble a notre tour. C'est dans |'atelier de
Picasso que Bretonfixe son attention sur :

une petite toile inachevée... dont seul un large empatement occu-
pait le centre. Tout en S'assurant de sa sécheresse, il m'expliqua
gue le sujet de cette toile devait étre un excrément, comme cela
appaitrait du reste lorsqu'il aurait disposé les mouches. Il déplo-
rait seulement d'avoir di suppléer par la couleur au manque d'un
veéritable excrément séché et tres précisement d'un de ceux, inimi-
tables, qu'il arrive de remarguer dans la campagne a |'épogue ou
les enfants croquent les cerises sans prendre la peine de rejeter les
noyaux. Le goQt électifpour ces noyaux a cette place me parut, je
dois dire, témoigner le plus objectivement du monde de |'intérét
trés spécial qui mérite d'étre porté a ce rapport de |'inassimilé et
de I'assimilé, dont la variation dans le sens du profit de I'homme
peut passer pour le mobile essentiel de la création artistique.

Picasso allait mettre des mouches pour prouver que c'était de la
merde, et Breton met excrément, pourquoi pas? Mais Breton commence
a se passionner pour I'idée de la chose, commence a penser au vrai
lyrisme de ces mouches, et au probléme de I'assimilation des noyaux, au
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probléme, disons-le, de I'irrégulier dans I'univers. N'est-ce pas lale ly-
risme ? Et précisément, |'excrément, disons la merde, est nécessairement
la chose inassimilée que Breton a lui-méme assimilée dans son systéme
esthétique a cette occasion: ce qu'il aime, il le prend, le reste, il le laisse
comme tout le monde, pour en étre obsédé par la suite, et pour le
reprendre dans son systéme, comme une chose qui vibre. Comme, dans
un passage de Grains et issues, Tzara décrit des taches mouvantes dans
I'agate: celafait vivre et |'agate et le regard?.

I1. Détail vibratoire

Et c'est la passion fétichiste d'’André Breton - pour quelques
tableaux, quelques représentations, et quelques idées- qui lui permet de
ne pas rejeter les noyaux sur lesquels bien d'autres pourraient s'étrangler.
Alors, sa fixation, assez spéciale dans ce cas, le rend joyeux comme un
enfant qui jouerait avec son propre excrément, pour en former un chef
d'ceuvre. A mon sens, ce passage, avec son conscient et son inconscient,
en est un. Le brillant du passage qui suit confirme justement cette
impression, ou la liberté de |'imagination brille tout comme les ailes de
quelques mouches sont étincelantes quand elles se posent sur un tas d'ex-
crément. Lafixation et laliberté sont les deux pdles du désir bretonien :

Je me surpris a imaginer ces mouches brillantes, toutes neuves,
comme Picasso saurait lesfaire. Tout s'égayait,. non seulement
mon regard ne se souvenait de s'étre porté sur rien de désagréable,
mais encore j'étais ailleurs ou il faisait beau, ou il faisait bon
vivre, parmi les fleurs sauvages, la rosée: je m'enfoncais libre-
ment dans les bois 4.

Safagon de s'exprimer est plus que révélatrice. C'est un de ces mou-
vements vibratoires dont il a été question. Il n'y a pas que les bois dans
lesquels il s'enfonce, dans cette vrai « descente vertigineuse» en nous,
en notre regard. Son regard se pose sur le tas d'excrément, dans lequel
justement, il le fait plonger. Ensuite, il se plonge lui-méme en ce mo-
ment, |&-dedans, et aprés, par sa méditation |a-dessus: «je m'enfongais
librement » Comme il le dit, c'est son regard tout entier qui y pénétre
avec une telle joie, oubliant volontiers par son regard ce qui compose

3. Grains et Issues, O.C., tome Il, p. 49.

4. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, nouvelle édition revue et corrigée, Gallimard. 1965,
p. 114. Par la suite noté SP.
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dans le tas sa matiére premiere. Car son regard sait comment choisir ce
qu'il serappelle, ou il se pose, ce dans quoi il va pénétrer:

il Yacequejen'ai v que tres rarement et queje n'ai pas toujours
choisi d'oublier, ou de ne pas oublier, selon le cas. (SP, 1)

Breton est merveilleusement possédé par son idée, al'extréme :

il y a ce qu'ayant beau le regarder je n'osejamais voir, qui est tout
ce que j'aime (en sa présence je ne vois pas le reste non plus).
(SP, 1)

C'est le détail qui ose pour lui, le travaillant... Comme toujours, c'est
son amour du paradoxe qui l'incite a composer ses textes les plus mémo-
rables:

il Ya aussi ce que je vois difféeremment de ce que le voient tous les
autres, et méme ce queje commence a voir qui n'est pas visble. Ce
n'estpas tout. (SP, 1)

Non, mais c'est beaucoup.

Toute cette liste des choses énumerees s'ouvre comme les listes
d'Apollinaire: « Il 'y g il y a... » a quoi la réponse de Breton trouve un
moment de génie: « Il y aura une fois... » Dans ce passage Sous mon
regard, laliste finit par recommencer. « Et ce n'est pas tout ».

Reparlons de la forét ou il se perd, ou il s'oublie gaiement. Que ses
yeux soient ouverts («< en plein jour») ou fermés, comme ils le sont sur la
femme dans la forét, avec les autres surréalistes - dans ce moment col-
lectif du non-voir, il sait exactement comment chercher dans le monde la
chose non encore spécifiées. |l se dit rarement saisi par I'image, comme il

5. A propos du non-voir, se reporter al'article ingénieux de Catherine Vasseur, « L'image sans mémoire:
a propos du cadavre exquis» dans Les Cahiers du Musée National d'art moderne, nO 55 (printemps 1996),
« Lignes de fuite », pp. 71-91. En parlant du cadavre exquis ol |'on voit une enveloppe avec des cils et une
anse «( silence ". dans ce qu'elle appelle un « mauvais calembour»), elle remarque le fait que Breton, en
parlant de I'image, met les cils du c6té droit, tandis que, du point de vue de celui qui regarde, ils sont du coté
gauche... Elle parle donc de la négation « de I'image graphique» ou de I'inattention de Breton, en proposant
« une version inversée, en négatif» (p. 87). De la a citer cette part de « silence qui demeure irréductible face
au regne des explications. Le signe, I'objet, I'image méme réinvestis par un propos singulier, méme traversés
par I'examen critique, résistent au discours du sujet ». Elle appelle ce renversement un lapsus qui « aveuglera
le lecteur inattentif, tout comme il abusa peut-étre I'auteur, qui ne le corrigea pas ». Mais regardez-le bien,
avec attention justement... Breton parle non du point de vue de celui qui regarde, mais de celui qui envoie le
message dans cette enveloppe qu'il tient: il parle delaou il se place. justement. Le silence sur I'envoi est bien
le sien, non faute d'attention de sa part, mais de la part de celui qui ne recoit pas le message, ou ne le voit pas.
C'est comme le sceau rouge, source de I'obsession, qu'il va multiplier en cinq pour le cadavre exquis lui-
méme. « Je n‘'ose méme parler du sceau rouge ». Ce sceau ne figure pas dans I'article, mais comme détail,
cela hante aussi fortement que les cils, que ce soit d'un coté ou de I'autre. C'est par cette anse qu'on le tient:
voila le message. Celademande notre attention la plus détaillée.
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I'a été dans cet atelier de Picasso, et apres, en y repensant. C'est lui qui
contréle savision, d'habitude, dans sa vie et dans salecture:

Rien ne s'oppose, en ce moment, a ce quej'arréte mon regard sur
une planche,quelconque d'un livre et voici que ce qui m'entourait
n'est plus. A la place de ce qui m'entourait il y a autre chose
puisque, par exemple, j'assiste sans difficultés a une toute autre
cérémonie... (SP, 2)

C'est donc la cérémonie de I'oubli et de I'obsession qui s'ensuit. Si
Breton est obsédé par une image, ce sera parce qu'il le veut; comme
Mathilde de la Méle dans Le Rouge et le noir se donne une grande pas-
sion, Breton se donne une obsession par la force de son vouloir étre
obsédé. La vue peut s'étendre devant lui, ou dans la chambre qu'il fré-
guente, mais il ne s'y perdra pas, a moins de le choisir, comme il choisit
ce tas d'excrément pour s'y perdre joyeusement.

C'est ainsi qu'il m'est impossible de considérer un tableau autre-
ment que comme une fenétre dont mon premier souci est de savoir
sur quoi elle donne. (SP, 2)

Mais justement, ce spectacle est encadré, défini, pour qu'il puisse se
donner sur quoi que ce soit, pour focaliser le regard. Et par cela, j'entre
dans le détail de mon regard sur le regard, qu'il soit direct, comme dans
le cas de Tzara sur le geste de Picasso, ou de biais et de profil, comme
celui de Breton au sommet de son acuité de regard.

[11. Regard singulier, regard baroque

Pour justifier ma passion de ce détail du regard, et du regard tel qu'on
le voit dans le visage, parmi les trés nombreuses et trés discutées ressem-
blances entre le surréalisme et le baroque, je tiens a en signaler une seule.
Je veux dire la fascination avec une partie du corps isolée du reste, a tel
point que cela devient fétiche, icone, objet de désir admiratif, tableau de
dévotion, du regard soutenu. Comment construire une icbne? Comment
répondre a la construction? Dans quelle mesure le désir dépend-il de la
distance ?

Ces questions mettent a vif I'objet vu en telle isolation, provoquant
justement le tremblement des contours qui représente |'objet de mon
désir, s je puis dire, devant les remarques de Tzara quand il regardait ce
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Cézanne. Ce n'est pas tellement |'objet que je convoite que le regard
d'autrui 1a-dessus. Réaction girardienne sans doute, en triangle. Voilale
vif de mon sujet.

Et voilale détail auquel je m'attache dans ce sujet, détail déja formulé
comme question, plus vibratoire. Qu'est-ce ce que cela veut dire, regar-
der non le corps entier de quelqu'un, disons, de |'auteur d'un texte ou
d'un corps textuel, mais juste son visage? Etant donnée la célébration
continue et passionnée des parties du corps dans la poésie baroque et sur-
réaliste, ma propre passion se montre, se manifeste alafois appropriée et
clairement mimétique. Comment vais-je rattacher cela encore une fois a
la chose corporelle entiére? Ou puis-je laisser la chose détachée, comme
un autre Hans Bellmer, et de |'autre sexe en plus? « A ce bel odl jevais
dire adieu, » en effet, et puis? Nous autres surréalisants, nous citons sou-
vent, pour célébrer I'éloge partialisant que rend André Breton a « ma
femme, » cette « Union libre» qui réussit d'abord et longuement a la
déconstruire et puis alareconstruire par savision méme. Quand il cite un
élément du corps aprés l'autre, nous voyons chacun érotisé par cette
désignation singuliere, comme s nous regardions Diane de Poitiers
émergeant de son bain, devant satable de toilette, désigner chaque élé-
ment devant elle, I'un aprés |'autre, ou labelle Gabrielle d'Estrées et sa
sceur dans le bain, I'une désignant le tétin de I'autre® : « Ma femme ala
taille... alabouche... Aux dents... A lalangue... aux cils... aux sourcils...
aux épaules... aux poignets aux doigts... aux bras... aux jambes... aux
mollets... aux pieds.. au cou aux seins », exactement comme dans un
blason, avant d'arriver a la sommation, cet envoi s |'on veut, formé de
six facettes comme une étoile. Car ses yeux résument tous les éléments,
dans tous les sens, ceux du corps et ceux de la nature: air, feu, eau, et
terre:

Ma femme aux yeux pleins de larmes

Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée

Ma femme aux yeux de savane

Mafemme aux yeux d'eau pour boire en prison

Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache

Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre et defeu

On a beaucoup parlé du peintre ou du photographe surréaliste qui
désigne des parties du corps féminin pour détecter le regard masculin : ce

6. Voir mon article, « Ladies Shot and Painted : Female Embodiment in Surrealist Art », in Norma
Broude and Mary D. Garrard, The Expanding Discourse : Feminism and Art History, New York, Harper
Collins Icon Editions, 1992, pp. 381-396.
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Stéphane Mallarmé in André Breton « Du merveilleux contre le mystére »
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regard isolant et parfois déformant de Magritte, ou de Man Ray S sou-
vent analysé. Comme bien d'autres, je me suis souvent plainte que, aces
femmes privées de tétes et de jambes, il ne restait que le torse, chose pas-
sive qui ne peut ni penser ni parler ni marcher. 1l est vrai qu'il y a autre
chose que la vue réductrice de la plupart de ces images -1 esjambes de
femme séparées par un couteau chez Styrsky, la femme poisson de
Magritte, et ainsi de suite. On pourrait signaler, par exemple, la célébra-
tion des lévres de Lee Miller ou de son torse par Man Ray : ce ne sont
pas des attagues, mais des louanges. Je pense aussi a la chaussure toute
seule que nous présente Magritte, touchée par |'oiseau miraculeux: peut-
étre qu'il achié dedans, mais nous ne le savons pas. Ou au gant seul qu'a
laissé la dame dans Nadja, bleu ciel - cela nous hante autant que cela a
hanté Breton. Ce sont des moments isolants qui pointent comme le doigt
de Magritte.

Pour ma part, le détail que je choisis, pour regarder le regard, c'est
plutdt le visage, a cause du regard qui vibre |&-dedans. Je crois alacélé
bration du regard isolant, méme pour célébrer le regard de |'autre. Dans
son essai « Le Merveilleux contre le mystére », Breton installe |a téte de
Mallarmé directement au milieu du texte, pour gu'elle préside. Regardez
comme on célebre Marcel Duchamp a travers un texte, dans et a travers
le journal de I'Instantanéisme, ou on voit son profil pur et beau atravers
la haie des lettres : celaiconise parfaitement.

De toute évidence, rien ne saisit la vue comme celle d'un visage. Je
voudrais montrer un regard qui vibre, et je crois |'avoir découvert dans
ces deux visages de Tzara et de Breton. Mais leur regard differe, et cela
importe. Disons, du regard vibré de ces deux grands observateurs, qu'on
voit mieux Tzara de face, et Breton, d'habitude de profil. C'est méme
mon sujet implicite. Je dis que le regard que porte Tzara sur les choses
est direct, parfois volontiers ensoleillé, aux moments politiques - cela
fait partie du code - et que le regard de Breton va bien souvent de biais,
saisit bien souvent le coté des choses, leur profil, leur détail un peu
étrange. On |'avu suffisasmment.

II'y adonc deux regards de Tzara qui me hantent comme Man Ray les
a captés. Dans une des photos, il nous regarde a son aise, les bras croisés
nonchalamment, nous mettant trés mal al'aise. La position de ce bras me
fait exactement le méme effet que |'agressivité de I'image du Minotaure
qui s'appelle « Ouvrons toutes les armures ». Cette rencontre des regards
tombe sous la rubrique de ce que j'appelle volontiers |I'érotique de la ren-
contre. C'est comme le leitmotiv de cette vibration dont je vois partout
les traces.

Dans un superbe portrait de Tzara, on le voit en haut, marteau a la
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Tristan Tzaraphotographié par Man Ray
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main, assis a coté d'une énorme femme nue peinte sur le mur. |l crée ou
il tue: meurtre ou création de I'image. |l fallait prendre I'échelle ou I'es-
cabeau car il n'était pas ala hauteur de I'autre. Ni aussi nu.

Par contre, dans les poses de Breton les plus saisissantes, il se présente
de profil. De face, son visage perd de son intérét. Parmi toutes les images
de Breton, celle que je voudrais célébrer, c'est la construction en 1966
par Joseph Cornell autour d'une photo iconisante qu'a prise Man Ray en
1931. Joseph Cornell a su prendre I'image de Breton qu'a faite Man Ray
- deprofil, celava sans dire- pour en faire un de ses collages les plus
réussis. Celaimporte: il s'esquive a notre regard, tandis que Tzarane le
fait pas. Et c'est le Breton qui s'esquive qui reste merveilleux a notre
vue.

Lafacon dont Cornell réussit aiconiser I'image, on peut latracer: il a
I'habitude de la mettre entre des colonnes, pour la renforcer par |'archi-
tecture, pour I'éloigner du « naturel », du « normal ». C'est le cas pour
les princes Médicis qu'il célébre en gardant leur mystére, comme une
cape autour de leurs épaules, le tout contre un fond bleu péle. Ses princes
et princesses, ses ballerines et ses chanteuses vous regardent directement,
solennellement. Mais I'image de Breton sera de profil, tournée pour ne
pas vous regarder, et fortement encadrée, un encadrement avec symbole
alchimique al'intérieur. Parfois, comme dans une de mes variations preé-
férées de ses images de Breton procurées par Man Ray, il ajoute des
boucles, pour nous offrir un Breton qui aurait traversé les frontieres
comme Rrose Sélavy pour Marcel Duchamp. Il y a des pichets ou des
vases, des cristaux, comme pour nous rappeler cette fameuse maison de
cristal, aussi bien que I'alchimie. Breton a beaucoup compté pour
Cornell, ce grand constructeur. Laundry Boy's Charge, c'est un peu le
Breton devenu sa propre Mélusine.

La question demeure: comment se fait-il que le visage de Breton soit
tellement plus attirant quand il ne nous regarde pas? Les exemples qui
fortifient ce point de vue sont s nombreux que je n'ai pas besoin de les
citer. Dans une foule, la téte de Breton parait de loin la plus intéressante
- nous |'avons entendu mille fois: téte d'un jeune lion. Il est vrai que
toutes les images de groupe ennuient dans I'ensemble, que ce soit le
groupe dont I'image parait dans Minotaure, ou dans le célebre « Artists
inexile» aNew York.

Ou encore, regardez-le pris par Claude Cahun, avec Jacqueline
Lamba: de face, il al'air ennuyé, et elle s'en moque trés évidemment.
Par contre, quand Claude Cahun le met avec Jacqueline de profil, avec
les images doublées, il en ressort bien. Il lui faut la complication, le
détournement, le dédoublement. Ce qui est direct ne lui va pas.
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Le bureau de I'Emergency Rescue Commitlee a Marseille, 1941
Ernst, Jacqueline Breton. André Masson, André Breton, Varian Fry
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La ou I'on voit le vrai Breton, il me semble, a part |'iconisation par
Man Rayet Cornell, on le voit en toute concentration. Comme on voit
Marcel Duchamp et Jean Arp au sommet de leur beauté quand ils se
concentrent aux échecs, regardez André Breton quand il les regarde, ou
quand il regarde n'importe quel autre qu'il admire. Encore une fois, le
profil de Breton nous émeut quand il ne nous regarde pas, mais regarde
['autre, par exemple Trotsky ou alors Max Ernst avec sa téte d'aigle.
Breton nous remue quand il est obsédé par |'autre, quand il se met a sa
place...

Le surréalisme aime admirer. Kurt Seligmann qui regarde une statue
primitive: encore ce visage que nous voyons de coté. Ce n'est pas qu'il
se détourne de notre regard, c'est qu'il se tourne vers autre chose. Ce sera
comme un détail irrégulier qui mettra son regard en mouvement vibra-
toire. André Breton, lui, avait le regard du génie quand il regardait les
détails, et quand il regardait seul. Le regard de groupe risque d'aplatir,
comme le regard tout droit.

S les surréalistes avaient voulu regarder la femme au centre, au lieu
de ce « Je ne vois pas la... cachée dans la forét », on aurait saisi leur
regard passionné. Mais leur vision intérieure leur semblait plus riche.
Quitte a se perdre dans la forét, comme Breton avait 0sé le faire pour
Picasso, pour quelques mouches avec des ailes étincelantes, ou encore
pour un tas de merde merveilleuse par ses noyaux en puissance...

Mais le détail se perd facilement, et pour que les choses se mettent a
vibrer dans le regard, il aurafalu une obsession. C'est celaque je tenais
avoir.

Graduate School, Cuny
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THEORIE ET HISTOIRE DE L'ART
CHEZ TZARA ET BRETON

Valentine ONCINS et Francoise PY

Il est aussi paradoxal de parler d'histoire de I'art chez Tzara que chez
Breton. Tzara s'attache a un art qui n'est pas rétrospectif et qui vit au
présent immédiat. L'art est & ses yeux une suite de commencements, in-
dépendants les uns des autres. Breton, au contraire, défend un art tourné
vers |'avenir. Les ceuvres du passé et du présent lui servent de tremplin
pour formuler un art du futur.

Tous deux partagent cependant la méme quéte d'un art originel, qui ne
soit pas séparé de lavie, d'un art intrinséquement lié au vécu, du créateur
comme du spectateur. Tous deux proposent une histoire de |'art subjec-
tive ou les ceuvres forment, pour le récepteur, un « objet de nécessité
supérieure », selon laformule de Tzara. Ainsi, lathéorie du hasard objec-
tif qu'élabore Breton. Elle préside ala genese de I'ceuvre, mais aussi a sa
découverte: I'cauvre est, avant tout, le fruit d'une rencontre élective. Que
cette rencontre soit partagée « suffit a douer d'objectivité un tel appel ».

Nous aborderons successivement les rapports respectifs de Tzara et de
Breton aux ocauvres d'art. La premiére partie tente de cerner larelation de
Tzara al'histoire, tandis que la seconde noue des liens entre la passion de
Breton pour les ceuvres d'art et sa passion pour les pierres.

Tzara congoit I'art comme un noyau actif, tournoyant, qui démobilise
toute création. L'art, cet acte vital, suit le mouvement d'une spirale qui se
déplacerait sans cesse, décalant au fur et a mesure le point d'émergence
du créé. La création serait ainsi le point de germination, le point d'appa-
rition de la pensée et de la forme. La création serait une suite de com-
mencements.

Ce rattachement de la création a son point d'émergence, a ses racines,
unit Tzara et Klee dans le creuset commun d'un discours fondé sur la
métaphore de la graine et sa germination.

Le point est mis en mouvement et unefigure essentielle croit, issue
d'une mise enforme ".

1. Paul Klee, Ecritssur I'art 1/, Dessain et Tolra, 1977, p. 117.
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Ou I'esprit est-il le plus sGr? Au commencement 2.
Dada a introduit dans les idées le grain qui fait fermenter le
doute 3.

. le terrain ou I'homme est la racine méme du réel 4.

« Une cure d'origine du monde» est I'expression qui ouvre le texte
écrit par Tzara en hommage a Klee. Tous deux congoivent |'ceuvre
comme une cellule vivante et mobile: Klee est sensible au processus de
formation des signes, et bien moins a leur forme arrétée ; Tzara, lui,
retient I'image du protozoaire.

L'artiste porte sur la toile un organisme qui vit, qui a son équi-
libre, qui est achevé comme un protozoaire et comme un éléphant s.
L'oauvre est au premier chef genese et son histoire peut se repré-
senter brievement comme une étincelle mystérieusement jaillie
d'on ne sait ou 6.

Dans leurs textes, |'ceuvre et I'image sont du cote de I'engendrement
et non de la ressemblance ace qui existe déja A travers le chassé-croisé
de Breton et Tzara, on peut retrouver le dialogue de Claude Gandelman
et de Louis Marin, a propos de I'image. Quelle est son origine? Est-elle
consécutive a un engendrement ou a une analogie? Dépend-elle d'une
objectivation ou d'une imitation?

L'image est a la fois identité avec son modele et proclamation
d'absence d'identité par rapport a lui. Ceci, c'est la grande décou-
verte de |'esthétique moderne 7.

Pour Tzara, I'ceuvre semble naitre de rien, d'une surface de pureté qui
Sapparente au « zéro positif» de Malevitch quand il affirme : «je me
suis métamorphose en zéro des formes, je suis arrivé au-dela du zéro, ala
création... »3

En fait, il faut voir dans «le négativisme dialectique» de Tzara, un
bel outil qui, par aller et retour, décape et atteint cet « état de disponibi-
lité parfaite» qui permet lacréation.

2. Paul Klee, Théorie de I'art moderne. Denoél, 1973, p. 58.

3. Tristan Tzara, 0.C., tome V, Flammarion, 1980.

4. Idem. O.C.. tomeIV p. 408.

5. Idem. 0.C.. tome I, p. 555.

6. Paul Klee, Théorie de I'art moderne. op. cit., p. 59.

7. Claude Gandelman, Dialogue (avec Louis Mann) Peinture 14115, 1979, p. 386.
8. Kasimir Malevitch, Ecrits. Ed. Champ Libre, 1975, p. ZOO.
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Letempsd'unehistoiredel'art

Si, a premiére vue, Breton retrace le présent en regardant en arriére
pour tisser une histoire unitaire, Tzara parait s'attacher a un art qui ne
serait pas rétrospectif, au présent immédiat, sans mémoire et discontinu.

Si Tzaraenléeve tout repére temporel a Dadaqui « est contre le futur»
et s'il rappelle qu'« il n'est pas interdit de couronner d'un statut irrévé-
rencieux |'histoire de I'art, méme en tirant la langue® », il compare mal-
greé tout Picasso a Michel-Ange. Cet artiste est pourtant celui que le pre-
mier historien de I'art italien, Vasari, avait porté aux nues, suivant un
classement normatif.

Il faudra peut-étre quelques siecles pour s'apercevoir que c'est une
veritable nouvelle Renaissance que I'histoire aura a enregistrer. Et
c'est Michel-Ange, que Picasso nous rappelle, tant I'art de faire,
chez lui, a dépassé les limites du beau pour se révéler comme un
acte du penser, pour agir en tant que tel et pour devenir, dans les
perspectives de notre histoire, un des points culminants de la
conscience universelle 1.

Tzarane préléve ni ne sélectionne afin d'écrire la plus belle histoire de
I'art, mais plutét il appréhende, sous diverses formes, I'impulsion de
toute création. En écrivant a propos de Pougny (< il s'agit de retrouver le
fil interrompu de la spontanéité premieére»), il tient et tend en perma-
nence un fil entre «|'enfance de |'art », |'art primitif et certains artistes.
Toujours ce méme fil de I'immédiateté, de |I'imprévisible.

De méme Miro qui «a retrouvé le secret de la peinture rupestre
enfoui », de méme Kurt Schwitters qui est une « boite a surprises ». Ce
fil, qui est élastique, permet a Tzarade tirer, de lavie, lapoésie et |'art, et
de les rendre aussi réversibles gqu'une paire de gants.

L'art mime la vie, I'accompagne €, la retournant comme un gant,
lui confére un contour valable. Il est |'acte méme du penser se
transformant sous I'cgl et la main en un objet de nécessité supe-
rieure n.

I'aimerais partir de I'idée qu'André Breton, critique d'art, n'est guere
différent d'André Breton, grand ramasseur et collectionneur de pierres,
surtout dans les derniéres années de savie, et je voudrais dire pourquoi.

9. Tristan Tzara, 0.C., tome |V, p. 429.
10. Idem, O.c., tome 1V, p. 385.
1. Idem, O.c., tome IV, p. 427.

195



Je voudrais, dans un second temps, montrer comment le fort pouvoir
de suggestion d'un texte comme « Langue des pierres» a pu, directement
ou indirectement, - je ne parle pas ici d'influence, mais plutét de ren-
contre féconde - étre transposé en acte dans certaines des oauvres du
peintre Jacques Hérold.

Aussi loin qu'on remonte, le rapport d'André Breton aux ceuvres d'art
est de I'ordre de la trouvaille, du coup de foudre. Le prospecteur de
pierres est aussi un défricheur d'cauvres. Le ressort de cette quéte, c'est la
faculté d'enthousiasme du poéte, sa propension a s'exalter et a célébrer.
Il écrit: «Je n'aime pas m'étendre sur le mépris... Lacritique sera amour
OuU ne sera pas ».

Tout comme |'écrivain Nabokov avait la passion des papillons et sut
créer une cauvre «papillonnante », toute en diaprures, insaisissable,
Breton avait, on le sait, une prédilection pour les pierres. Lui qui fut un
collectionneur d'ceuvres d'art, il lui arriva aussi de collectionner les cail-
loux. Dans le Lot, il faisait la chasse aux agates; sur les bords de la
Seine, la chasse aux silex. Ce qui I'attire, c'est I'objet dit
« génériquement caillou ». Ce qu'il appelle, « génériquement caillou»
est pour lui un objet qui échappe au commerce, aux catégories, au mono-
pole, aux transactions, tout comme |'ceuvre d'art.

Le poéte américain Whitman avait déja cette conception des trésors
communs gque nous prodigue la nature (au double sens de commun: dif-
ficile a distinguer, et partagé par tous). Whitman avait intitulé son grand
poeme «Feuilles d'herbe ». Comme pour. Whitman les «feuilles
d'herbe », pour Breton chague pierre, chaque caillou est unique, irrem-
placable, et pourtant le plus commun du monde. Son plaisir consiste sur-
tout dans la chasse aux pierres, dans la « recherche» des pierres, avec
tout ce que cela comporte de fortuit, avec une attention portée aux
« caprices de la nature »12. 1l « bat la campagne », il avance penché vers
le sol et se voit comme un « astrologue renversé ». Les pierres, il veut les
«trouver », les « inventer », les découvrir, il les veut en résonance intime
avec son désir, avec son « besoin ardent et pressant ». C'est de |I'ordre de
la rencontre. Les veut-il «insolites » ? Pas forcément, il se refuse a toute
hiérarchie :

Toute autre chose ed, je n'y insisterai jamais trop, de manifester
un intérét pour des pierres insolites, aussi belles qu'on voudra,
mais a la découverte desquels nous avons été étrangers, et d'étre
en proie a la recherche, de loin en loin favorisé de la trouvaille de

12. André Breton,« Langue des pierres», in Perspective cavaliere, Gallimard, 1996,« L'Imaginaire».
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telles pierres, dussent-elles étre objectivement éclipsées par les
précédentes.

Breton est ému, fervent, solennel: « C'est alors, dit-il, comme s'il y
alait quelque peu de notre destin ». C'est, en quelque sorte, la ferveur
méme du chercheur qui crée lavaleur de I'objet.

Avec |'agate, Breton aime tout particulierement le -cristal, pour son
caractére de « corps transparent» -  transparence qui s'associe pour lui a
une qualité importante, la« lucidité» (voire« I'extra-lucidité ») et trans-
parence ou Novalis voyait, se rappelle Breton, « un état supérieur, une
sorte de conscience ». Le cristal ala vertu de concilier les contraires, il
est I'oxymore fait pierre: il est afois transparent et opaque, il est systéme
et chaos, il «réunit les éléments» : on parle de |'eau d'un diamant. En
fait, tout poéte est fasciné par la structure cristalline. Eva Hesse le remar-
quaitjadis a propos des Cantos de Pound. Notant qu'on ne pouvait, en le
lisant, qu'aller du particulier au général et du général au particulier, elle
écrit :

Cela tient a la structure cristalline de I'cauvre: quel que soit le
passage isolé, détaché, apparait unefigure cristalline, et chacune
des ruptures particulieres s'intégre au systeme du cristal, de sorte
gue le tout est souvent contenu dans la plus petite desfigures 1s

L 'harmonie ne peut donc étre rompue ni divisée par |'interprétation.
Breton, critique d'art, refuse lui aussi l'interprétation qui divise
(décompose, digjoint, a des fins d'analyse).

Breton célébre ce qui est cristallin et continu, qui rayonne et qui a une
sorte de fluidité de verre, ce qui nous enveloppe de lumiére et nous
porte: «lalumiére transperce lalumiere ». Le cristal a partie liée avec la
lumieére, il laréfracte, lafait rayonner. L'homme est envo(té par le cris-
tal.

Le cristal a une autre vertu: c'est d'étre - comme le plus commun
des cailloux - fagonné par tout un passé archaique, en tous cas tres an-
cien. Un simple caillou a été roulé par les eaux, durci par le gel, concasse
par les plissements de terrain. On peut réver sur son histoire muette. Il est
« primitif », au sens ou on le disait jadis des sociétés, croyant a tort
gu'elles n‘avaient pas d'histoire.

Autre raison qui peut expliquer le fait que Breton valorise le caillou et
gu'on puisse y voir un analogon de I'ceuvre d'art: le caillou n'est pas

13. EvaHesse, « Baedeker pour I'exploration d'un continent ", Cahiers de I'Herne, 1965, p. 367.
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signé, il n'appartient a personne, se l'approprier c'est seulement savoir le
regarder. De méme, pour les ceuvres d'art, Pound récuse I'idée qu'il
puisse y avoir un monopole individuel sur les choses de |'esprit. On serait
presque tenté de croire que seule importe en art « une sorte d'énergie,
guelgue chose de plus ou moins électrique, de radioactif, une force qui
conduit, proportionne et rassemble ». Cela, c'est Pound. Breton, lui,
dirait « magnétisme ».

Le caillou est un petit morceau de cosmos, c'est un sédiment. Comme
on réve sur les météorites, parce que ce sont des fragments de corps
célestes, on peut réver sur les cailloux parce qu'ils sont des fragments de
notre planéte, des témoins d'un état plus ancien. Tout caillou est un
« voyageur », d'une autre époque, d'un tout. Le caillou n'est pas
« fabriqué », il est détaché d'un ensemble géologique, c'est un survivant,
il demeure, il perdure.

Le caillou, la pierre, partagent ce privilége avec le coquillage qui lui
aussi est trace, fossile. Rappelons-nous la belle phrase de Giacometti
citée par Mary Ann Caws dans sa communication: « I'cal fixe, les yeux
croisés ». A la question de Breton, « Qu'est-ce que |'art? » il répondit :
« C'est une coquille blanche dans un verre d'eau'4... » Tout y est, la
forme parfaite, la blancheur, résultat d'une érosion, I'eau qui enferme,
enfermée a son tour par le verre qui arréte la main mais n'arréte pas le
regard.

Breton était collectionneur. Le collectionneur rassemble, compose sa
collection. Que Breton collectionne les cauvres d'art, cela se congoit.
Mais les cailloux ? Le caillou est un objet trouvé, en soi sans valeur. On
le ramasse. Il est froid ou chaud, il se réchauffe dans la main. Un petit
film pris dans le Lot par des amis de Breton, une des derniéres années de
savie, le montre qui ramasse un caillou, et qui, par une méditation tactile,
le palpe, le tourne et retourne dans sa main, réve ace contact.

Le caillou est aussi lié a l'enfance, au jeu. L'enfant invente des jeux
avec des cailloux. Il les fait sonner dans ses mains fermées. L'enfant
exerce son adresse et fait des ricochets, il perd I'objet qui devient pure
trajectoire.

Oui, profondément, dans la collecte des pierres est al'ceuvre une vertu
d'enfance. Il y a une volonté chez Breton de renouer, pas seulement avec
sa propre enfance, mais aussi avec |'enfance de I'humanité, il a le souci
« d'aviver lanostalgie des premiers &ges ».

Je voudrais, pour un bref instant, croiser le regard de Breton avec un
autre regard, celui du peintre Jacques Hérold. Cela ne nous éloignera pas

14. Dans Lire le regard: André Breton et la peinture. textes réunis par Jacqueline Chénieux-Gendron,
Paris. Lachenal et Ritter, 1993. coll. « Pleine Marge ». n0 2.
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des pierres puisque Hérold écrivit: « dans mes orbites les cristaux se
reposent ».

« A Jacques Hérold, écrivait de son cdté Breton dans une dédicace, la
lumiére des buissons de prismes que sa peinture fait éclore en moi ».

Il est tentant de confirmer par quelques traits empruntés a I'ceuvre
d'Hérold - qui aconnu André Breton en 1933 - cette idée que le cris-
tal, objet ou structure, peut servir de modéle pour |'cauvre d'art. Prenons
par exemple les titres de certaines de ses peintures; 1947, « Le Cristal
liquide ». J'ai évoqué tout a I'heure la partie liée entre la roche et I'eau
par lamagie du cristal, eau durcie. Eau gelée, eau « prise », c'est bien ce
gue suggere ce titre a allure d'oxymore. Autre oxymore, «le silex
fécondé» : |la stérilité méme arrachée a sa malédiction. On pense tout
naturellement aux « yeux fertiles ».

Dans le Maltraité de peinture, Hérold affirme: «L a peinture doit
atteindre a la cristallisation de I'objet ». Et il donne une définition per-
sonnelle de ce qu'est pour lui le phénomeéne de cristallisation:
« achevement d'un objet par le temps »15. Voila qui rejoint ce que nous
disions tout a I'heure du cristal comme trace d'un passé trés ancien,
comme lent processus de transformation, de maturation, de métamor-
phose (métamorphose qui, €lle, est plutdét un phénomeéne de rupture, de
brusque surgissement - ce qui nous renvoie aux papillons de Nabokov).

Etjeterminerai sur le fait que, pour Hérold comme pour Breton, il n'y
a pas de frontieres, de limites séparatrices, de divisions meurtriéres entre
I'art plastique et la poésie, entre I'imagination visuelle projetée sur une
toile ou un objet et I'imagination portée par les mots. Voici ce que dit
Hérold:

Le peintre, le poete, deux états dont je ne peux séparer |'existence,
sont le point de soudure de la vie intérieure et du monde.

15. FalaMorgana, 1985.
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CHIASME OPTIQUE: TZARAIBRETON ET
(QUELQUES-UNS DE) LEURS PEINTRES

Pascaline MOURIER-CASILE

On peut dater avec précision le premier contact direct établi entre
Tzara et Breton: cette lettre du 22 janvier 1919 dont Georges Sebbagh
décrypte ici méme pour nous les arcanes. La rencontre, s elle est placée
sous le signe de Vaché, s'est faite aussi sous les auspices conjugués de la
poésie et de la peinture :

C'est vers vous gue se tournent aujourd'hui tous mes regards, vous ne
savez pas bien qui je suis. I'ai 22 ans. Je crois au génie de Rimbaud, de
Lautréamont, de Jarry; j'ai infiniment aimé Apollinaire, j'ai une ten-
dresse profonde pour Reverdy. Mes peintres préférés sont Ingres,
Derain; je suis tres sensible al'art de Chirico. Je ne suis pas s naif que
j'ena l'air'.

L'initiative vient donc de Breton. Pour se faire connaitre - et recon-
naitre: accepter - par celui qui constitue alors pour lui un pble d'attrac-
tion, il énumere, regroupés dans le cadre d'un méme jeu de parenthéses,
ses poetes de prédilection et ses peintres préférés. La parenthese s'ouvre
par « vous ne savez pas bien qui je suis ». A |'évidence, les noms des
poétes et ceux des peintres tiennent ici lieu d'un portrait. Ce qui implique
gue les textes et les images ainsi convoqués sont hon seulement connus
mais, surtout (puisque cette lettre est bel et bien une demande d'amour)
aimés de son correspondant. Si la référence/révérence faite a
Lautréamont, Jarry, Rimbaud est mise sous le signe de I'admiration due
aux grands initiateurs (« je crois au génie de »), tous les autres noms cités
le sont sur le mode affectif: «j'ai infiniment aimé» ; «j'ai une tendresse
profonde» ; « mes peintres préférés... » ; «je suis tres sensible a... ». (Et
c'est sur le méme registre affectif que Breton, un peu plus tard, accuse
réception du poéme-dédicace ou Tzara trace son portrait imaginaire,
« Noblesse galvanisée André Breton2 » :

1. Cité par M. Sanouillet : Dada a Paris. J.-J. Pauven, 1965, p. 440.
2. T. Tzara, Cinéma du coaur abstrait Maisons, in d.C., tome J, p. 136.
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Vous n'aurez pas de peine a croire que |'offre de cette dédicace
était tout ce qui pouvait m'étre agréable. Comment se fait-il que
j'aime tant et s particulierement ce poéme s.

Si, s'agissant du portrait poétique, le risque d'étre méconnu - et
rejeté - était, a I'évidence, minime (voire nul, au moins en ce qui
concerne Jarry, Apollinaire et Reverdy), il n'en allait pas de méme (j'y
reviendrai...) pour le portrait pictural. D'ou peut-étre la précaution finale:
«jenesuispasd naif... »

* %k *

Premier contact direct, donc. Ils ont alors, I'un et |'autre, vingt-deux
ans. Mais, en réalité, depuis déa quelques années (avant méme que
Breton découvre, au 202 boulevard Saint-Germain, les premiers numéros
de Dada) un pont avait été jeté entre eux, aleur insu. Par Apollinaire. Et
c'était le merveilleux pont de reflets des images peintes qui ne devait
plus cesser de les fasciner 1'un et ['autre. Au méme moment, entre 1912
et 1914, I'un a Paris, |'autre a Bucarest, c'est dans les livraisons des
Soirées de Paris qu'ils découvrent les tableaux de Rousseau, Matisse,
Derain, Chirico, Picasso ou Picabia. Etroitement mélés aux textes poé-
tiques de la modernité.

Cet entrelacement du texte et de |'image, cette porosité des frontieres
entre le poeme et le tableau est sans doute le premier héritage apollina-
rien que Tzara et Breton ont en commun. Le premier point de capiton qui
les met en contact. Bien qu'il pose en principe I'hétérogénéité de I'écri-
ture (soumise alalinéarité temporelle) et de la peinture (qui dispose de la
simultanéité spatiale) c'est a l'annulation de cette hétérogenéité que vise
I'élaboration par Apollinaire (des 1908 : bien avant, donc, la pratique de
«l'idéogramme lyrique» et du «calligramme ») d'un «nouveau
lyrisme », susceptible de douer le poéme d'une « simultanéité» qui lui
était jusqu'ici interdite. Sous I'égide d'Apollinaire, Breton et Tzara se
sont rangés dans la cohorte de ces « chercheurs de nouveaux horizons qui
ne mettaient plus de barriéres entre la poésie et la peinture »4. D'entrée de
jeu et pour toute leur vie. Il suffit, pour s'en convaincre, de feuilleter
I'édition définitive du Surréalisme et la peinture (je songe, en particulier,
aux textes sur Matta...) ou de lire I'un des derniers articles consacrés, en
décembre 1961, par Tzara, aun peintre :

3. Citéibid.. p. 665.
4. T. Tzara,« Le papier collé ou le proverbe en peinture» (1931), O.C., tome IV, p. 359.
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la peinture commence la ou s'arréte sa spécificité. Je veux dire
guand elle devient poésie, [...] e secret de la peinture de Pougny
réside dans lefait qu'elle est poésie s,

Pour I'un comme pour l'autre, il n'y a, a proprement parler, aucune
différence entre un poéme et un tableau (ils constituent aleurs yeux « une
seule manifestation de I'activité créatrice »6), pourvu qu'ils relévent de
cette poésie qu'ils revendiquent 1'un et I'autre et qui, pour I'un comme
pour l'autre, est avant tout « état de I'esprit» et « moyen de connais-
sance ». Indépendante donc des « moyens d'expression» qu'elle peut,
ponctuellement, adopter. Et c'est ce qui autorise, par exemple, I'un a
mettre au crédit de Chagall « |'entrée triomphale de la métaphore dans la
peinture moderne ». Ou l'autre - comme en miroir - & attribuer au
Douanier Rousseau |'acclimatation picturale de cette méme figure poé-
tique majeure:

Et c'est bien d'images qu'il s'agitici: images du langage dérivant
de I'emploi des métaphores, ou images poétiques servant a la fois
de représentation et de véhicule de la pensée 7,

C'est par Apollinaire encore, en lisant « les Fenétres », « Souvenirs du
Douanier », « A travers |'Europe» ou « Fantébmes de nuées », qu'ils
apprennent que |'on peut non pas simplement écrire sur la peinture, mais
bien, loin de toute illusoire tentative de description/traduction mimétique,
écrire la peinture. Et, du méme coup, s'écrire soi-méme, le tableau
(retenu/reconnu parce qu'il retient le spectateur qui S'y reconnait) ne
servant dés lors que de tremplin & la parole poétique la plus subjective.
Dans une appropriation lyrique qui métamorphose |'image visible en un
« écran », ol le regardeur trouve a « jouir» d'un « spectacle démesuré»
dont la « source» est en luig. Qu'ils se donnent ou non comme poemes,
tous les textes de Breton sur la peinture relévent de cette subjectivité
radicale (explicitement revendiquée comme telle) de |'objet-tabl eau:

Exclue apriori de ces pages toute intention didactique, elles se pré-
sentent comme une suite d'échos et de lueurs que cette cauvre a su
éveiller chez un seul étre {...] leur unité profonde vient de ce

5. T. Tzara, «Pougny et les voies de la poésie”, ibid., pp. 410-411. (H. Béhar signale une variante du
titre: « Pougny et les possibilités de la connaissance »).

6. Lafonnule est d'Henri Béhar, qui ne I'applique, il est vrai, qu'au seul Tzara (ibid., p. 647).

7. T. Tzara, «Ler6le du temps et de |'espace dans I'ceuvre du Douanier Rousseau» (1951), ibid., p. 339.

8. A. Breton, L'Amour fou. Gallimard, 1970, p. 100; Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965,
pp.3et7.
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gu'ellesjalonnent une quéte ininterrompue d'émotions aupres de
cette cavre o..

En relévent également chez Tzara- mais de fagon plus erratique - des
textes comme « Marc Chagall », « Arp », « Tant que la nuit» (qui servit
de préface, en 1930, aux « Planches de salut» de Marcoussis avant de
devenir, dans I'Antitéte, pur triptyque poétique), « Max Ernst ou les
images réversibles» (au moins dans ses deux premiers paragraphes) ou
« Paul Klee |'apprenti du soleil»1o.

A Tzaracomme a Breton, en leur adolescence, « Zone» ou « Lundi
rue Christine» ont en outre révélé que le poéte peut, dans son matériau
propre, le langage, et dans le seul champ du lisible, inventer des procé-
dures poétiques non pas analogues, mais bien homologues,
« paralléles »'! a celles que met en ceuvre la peinture. Celle, par exemple,
du collage. En 1917, Breton écrit a Aragon: « les Invariables : locutions
toutes faites, lieux communs, papier peint ou faux bois. Et le lyrisme en
peinture ce serale Journal collé dans le portrait du chevalier X ». Et dans
le Manifeste encore, en 1924 : « Tout est bon pour obtenir de certaines
associations la soudaineté désirable. Les papiers collés de Picasso et
Braque ont méme valeur que I'introduction d'un lieu commun dans un
développement littéraire du style le plus chétié ». Dans les deux cas, il
passe de la théorie ala pratique. Et Aragon saluera dans le poéme « Une
maison peu solide » « l'invention du collage en littérature ». Pour cer-
tains de ces poémes-collages (« Corset-mystére », par exemple, ou les
poemes découpés dans les journaux du Manifeste) le transfert du visible
au lisible a laissé des traces. Visibles: lesjeux de latypographie et de la
spatialisation textuelle obligent le lecteur a se faire aussi spectateur du
texte devenu par hybridation alafois poéme alire et image a voir.

La démarche est identique chez Tzara qui déclare, a propos des Vingt-
Cing Poémes:

En 1916 {...} j'introduisais dans les poemes des éléments jugés
indignes d'en faire partie, comme des phrases de journal, des
bruits, des sons. Ces sonorités (qui n'avaient rien de commun avec

9. A. Breton. Yves Tanguy, P. Matisse, New York, 1946.

10. T. Tzara; Oc.. tome IV, p. 530; OC.. tome 1, p. 625; Oc., tome V, pp. 335-339 ; Oc.. tome |V,
p. 420; ibid.. p. 413.

1. A. Breton présente comme « proses paralléles» les 22 textes qui accompagnent, en 1959, 22
« Constellations» de Miro (Joan Miro: Constellations, Introduction et vingt-deux proses paralléles par André
Breton, Galerie P. Matisse, New York, 1959). Désignant ses «proses» comme «paralléles» aux images
visibles (donc comme n'étant susceptibles de les rejoindre ou les recouper qu'a l'infini), il signale simultané-
ment |a proximité maintenue du texte et de I'image et I'écart irréductible qui les tient a distance, leur autono-
mie réciproque.
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les sons imitatifs) devaient constituer une paralléle aux recherches
de Picasso, Matisse et Derain, qui employaient dans les tableaux-
des matiéres différentes 1

Et encore, en 1931 :

Le lieu commun, ce bloc autonome du langage parlé, pris entiére-
ment et introduit dans la phrase écrite, représente une opposition
d'ordre poétique ou la nature de la pensée peut s'élever jusqu'a
des transparences insoupconneées, [de la méme facon que, paralle-
lement], une forme découpée dans un journal et intégrée dans un
dessin ou un tableau [nous met] devant une réalité unique dans un
monde créé par laforce de I'esprit et du réve 13

Il est vrai que, chez Tzara, la procédure - purement textuelle, lisible -
est beaucoup plus cryptique que chez Breton (voyez (?) / lisez les col-
lages des Centuries de Nostradamus dans Vingt-Cing Poemes, décryptés
par Henri Béhar...). Et que la pratique du collage peut se propager, chez
lui, du poéme au recueil: dans L'Antitéte, par exemple, en 1933. Sous les
auspices de « M. Aa », expert en haute couture et maitre des ciseaux, la
double procédure de dépaysement et d'acclimatation propre au collage
pictural (qui change de nature et de sens le fragment détouré/inséré)
trouve son équivalent dans la reéutilisation (comme élément d'un
ensemble nouveau), sous un autre titre et apres gommage du nom du
peintre, de textes préalablement publiés, isolément, comme préfaces d'un
catalogue d'exposition. Ainsi en est-il de «Les pétards en cage »,
« Sorcier tané », « Cher ami» ou « L'arbre a fusil »14. (Chez Breton, en
revanche, les tentatives de transfert intersémiotique d'une procédure
plastique du tableau au texte dépassent tres largement le cadre du collage.
Voyez les Constellations, par exemple, ou, dans «Mot a mante »,
I'invention d'un langage totémique pour rendre compte des constructions
plastiques de Matta...).

Avec L'Antitéte, on est en 1933 : Tzara arejoint le surréalisme. La
procédure, ici, sS'apparente non plus acelle du collage cubiste mais bien a
celle, surréaliste, inventée par Max Ernst, sous les auspices de
Lautréamont. Va-et-vient, chassés-croisés du lisible et du visible, de

12. T. Tzara, lettre aJ. Doucet, 30 octobre 1922, citée par Henri Béhar in 0.C., tome 1, p. 643.

13. T. Tzara, « Le papier collé ou le proverbe en peinture », O.C., tome IV, p. 358.

14. Successivement: Exposition F. Picabia, avril 1920, 0.C., tome 1, p. 295 ; Exposition Dada de
tableaux et dessins de F. Picabia, Cannibale, no 1, 25 avril 1920, ibid., p. 305 ; Exposition Laurence Vail,
galerie Mima Loy, juin-juillet 1923, ibid., p. 313 ; Exposition G. Ribemont-Dessaignes, Au Sans Pareil, mai-
juin 1920, ibid., p. 299.
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I'image et du texte: Breton acclimate dans le surréalisme le papier collé

“cubiste; Tzara, qui, au temps de dada, voyait dans ces mémes papiers
collés la grande découverte poétique du XXe siécle, pratique, textuelle-
ment, le collage surréaliste...

* %k *

Bien des années plus tard, alors que la distance qui les sépare (a
jamais infranchissable, semble-t-il, celle-ci) est non plus, comme en
1919, géographique, mais idéologique, politique, Breton et Tzara diront
['un et I'autre I'importance (pour eux capitale) de la legon poétique et
picturale (ou plus exactement: poétique-picturale) d'Apollinaire. A peu
pres a la méme date, entre 1950 et 1954%. Mais sur un ton et dans des
registres bien différents. Le ton de Tzara se veut objectif. Situant «la
profonde révolution poétique» opérée par Apollinaire a la source de
«|'association intime entre la peinture cubiste et la poésie de I'époque »,
il parle en critique (ou en historien ?) de I'art et de la littérature. Il se
montre sensible avant tout aux innovations formelles, aux procédures
scripturales et picturales. Il met ainsi en paralléle « cette sorte de syntaxe
de la pensée» qui (dans «Le voyageur », par exemple) «pour les
besoins d'une construction poétique, se référe a des images en apparence
disparates que la nécessité poétique englobe en une unité conceptuelle »,
cette «logique poétique basée sur |'association des idées» et
« |'association desformes» qui, dans la peinture cubiste, celle de Picasso
en particulier, est « un des facteurs essentiels a la constitution des images
picturales dont la peinture organise la disposition dans le tableau ».
Lorsque, en 1962, il rend hommage a Apollinaire critique d'art, c'est
pour lui faire gloire d'avoir «rénové la tradition interrompue depuis
Baudelaire et Mallarmé d'une compréhension intime des lois de la pein-
ture, (...) des lois spécifiquement picturales ». Et c'est dans cette
« tradition» que, le plus souvent, Tzara choisit de se situer lui-méme
lorsqu'il écrit sur la peinture. Méme al'époque iconoclaste de dadair. Et

15. A. Breton, « C'est avous de parler, jeune voyant des choses" (\952) : « Ombre non pas serpent mais
ombre en fleurs» (1954), Perspective Cavaliere, |I'lmaginaire Gallimard, 1996, pp. 14-21 et pp. 35-40.

T. Tzara, «Les revues d'avant-garde a I'origine de la poésie moderne" (1950), 0.C.. tome V. p. 453 et
. ; «Picasso et lapoésie” (1953), 0.C, tome IV. p. 384 et .

16. T. Tzara,« Le cubisme en son temps » (1962), O.C, tome Y, p. 443.

17. Quelques exemples: «Je vois chez Arp: I'ascétisme résultant de la symétrie qu'il s'est imposée avec
sévérité, laconviction, la tradition de quelques lignes primitives: laverticale, I'horizontale et quelques diago-
nales, résultant des lois de laterre, la haine contre la peinture a I'huile, grasse ». O.C, tome |, p. 554 ; «Je
vois chez Janco la tendance vigoureuse & mettre en relation la peinture et la vie, organiquement.
L'architecture. La solidité, les variations d'intensité, les glissement des formes superposées en transparences
mécaniques », ibid. ; Klee: «les assonances musicales caractérisent son art, des passages harmoniques ou
capricieux de |'idée a une ligne, le son des coloris discrets, et I'élégance des formes », ibid.. p. 602.
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méme s'il lui arrive, sabandonnant au «pouvoir des images », de prati-
quer, comme Breton, dans certains textes (ceux qu'Henri Béhar désigne
comme des «transpositions d'art »), |'appropriation lyrique de |'image
peinte.

Des « lois spécifiguement picturales », Breton, en revanche, semble
bien n‘avoir, le plus souvent, aucun souci. (Et c'est ce qui alongtemps
valu a ses textes sur la peinture de se voir dénier toute valeur critique.
Alors que les tres précises analyses formelles de Tzararegoivent - et ce
n'est quejustice! - unlabel de modernité critique).

Aux yeux de Breton, la peinture n‘ad'intérét - mais c'est alors un
«intérét vital» - que dans la mesure ou elle renonce a ses fins propres,
a ses moyens spécifiques; dans la mesure ou elle manifeste « une ambi-
tion » qui «transcende de toute évidence le projet général de la pein-
ture's »,

Evoquant les tableaux qu'Apollinaire lui fit découvrir, lorsqu'il avait
dix-sept ou dix-huit ans, seule I'intéresse (demeurée, semble-t-il, en 1954
aussi vivace qu'au premier jour) « l'interrogation palpitante» suscitée
par ces toiles qui, comme « autant d'échappées sur des mondes aventu-
reux et inconnus », pour sa plus grande fascination, « reculaient, appro-
fondissaient I'horizon mental ». A perte de vue. Au dela (ou en decd) de
I'image visible. Par dela toute « appréciation des moyens techniques»
mis en ceuvre par le peintre'®. S'il note, sagissant du Chevalier X de
Derain, «|'étrange équilibre du personnage entre un rideau tiré et le jour-
nal déplié gqu'il tient alamain », c'est uniquement en raison de sa puis-
sance- poétigue- de mystere et d'attraction. Rationnellement inexpli-
cable. De la méme fagon, dans L'Amour fou, il frappe de nullité les
recherches formelles, « spécifiquement picturales », dont la critique d'art
crédite d'ordinaire Cézanne, pour ne retenir de La Maison du pendu que
le « halo» maléfique suscité par le méme « étrange équilibre» instable,
maintenu al'extréme bord de la chute dans le vide. Sensible, lui auss, a
ce phénomene du « halo» cézannien, Tzara, en revanche, ne veut y voir
que larésolution d'un probleme formel, purement plastique:

18. A. Breton. L'Art magique, Club francais du livre, 1957, p. 42.

19. La fonnule peut se lire dans I'Introduction a I'édition de 1959 des Constellations. En deux para-
graphes, Breton s'y livre a une analyse trés précise des procédures plastiques mises en ceuvre dans les
gouaches de Miro, au triple niveau sémiotique, structurel et chromatique (cf P. Mourier-Casile : « Miro 1
Breton, Constellations: cas de figure, in L'image génératrice du texte de fiction », La Licorne, Université de
Poitiers, 1992). Il n'est nullement insignifiant que Breton n'ait jamais repris (ils ne figurent pas dans la
version retenue pour Le Surréalisme et la peinture) les deux paragraphes ou, faisant trés exceptionnellement
acte de « critique d'art », i) s'essaye a I'élucidation du « processus (d') élaboration» d'une ceuvre qui le
« séduit et (le) subjugue» «e Main premiére », 1962, Perspective cavaliere, op. cit.. p. 239).

20. Ainsi T. Tzaraévoque-t-il « les probléemes de forme et de volume soulevés par Cézanne a la suite des
autres concernant la lumiére qui avaient préoccupé les impressionnistes », « La Révélation de I'art africain par
I'art moderne» (1933), O.c., tome IV, p. 508.
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Ce n'est pas I'hésitation qui lui fait tracer plusieurs segments du
profil d'un méme objet, mais sa volonté de I'asseoir dans |'espace
dont |'objetfait partie, qui lui impose d'observer aux abords de ses
limites un certain mouvement vibratoire, par lui traduit sousforme
de hachures incisives, de zones d'indécision ou de résonance. C'est
partant de ces constatations que Cézanne construit sa théorie des
volumes 21 ..

Si, pour Tzara, le cubisme se caractérise avant tout par « |'audace de
(ses) explorations picturales» et de ses « recherches plastiques »22, il ne
sollicite le regard de Breton que lorsque - et seulement s - des « élans
lyriques» et autres « inscriptions ultra-subjectives» (ou il se refuse a
voir quelque intention formelle, structurelle que ce soit) en viennent
troubler les géométrisations concertées. Chez Picasso, par exempleZ.
Evoquant ces mémes « inscriptions », Tzara en reconnait, certes la portée
poétique (« lyrigque»), mais sans pour autant négliger leur fonction, for-
melle, de structuration de I'espace plastique:

Et faut-il rappeler que Picasso avait introduit dans ses tableaux
des phrases écrites, comme par exemple « Majolie », ou, aussi
bien plastiquement que du point de vue de la signification, elles
sont destinées a évoquer et a souligner le sens poétique des images
représentées 2.

Breton n'en a jamais démordu: la « connaissance discursive », la
« compréhension» (flt-elle « intime») des « lois de la peinture» est
nulle et non avenue. Seule compte, & ses yeux, la « résonance intime », la
« vibration sensible» ébranlée en nous par |'image peinte (le poéme
aussi bien) et susceptible de « multipljer son ricochet dans toutes les
directions spatiales et temporelles »25. Al'en croire, en effet, nulle ana-
lyse du « processus (d') élaboration» d'une cauvre plastique « ne peut
nous livrer |'essentiel », qui demeure a ses yeux, hors de tout critére for-
mel, « le secret de la puissance d'attraction que cette ceuvre exerce® »,

21. T. Tzara. < Picasso et les chemins de la connaissance » (1947-1948), 0. C. tome IV, p. 373.
22. 1bid.. p. 299.
23. A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 56.
5 . T. Tzara, < Picasso et lapoésie », 0. C, tome IV, p. 399.
. A. Breton, « Introduction» aux Constellations de Miro, op. cit.
26. A. Breton, La Clé des champs, J.-J. Pauvert |le Sagittaire, 1953, p. 186.
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* %k *

Des la premiere croisée des chemins, entre 1912 et 1916, la diver-
gence des tragjectoires était d§jainscrite. Dans le choix méme des peintres
atravers lesquels Breton se donne a (re) connaitre. Je me demande avec
inquiétude ce que Tzara, enjanvier 1919, a pu penser en lisant, a coté des
noms de Derain et de Chirico, celui d'Ingres. Mais je sais bien que, en
1952-1953, La Source lui paraissait relever de ces « formules d'un ver-
balisme métaphorique », éculé, qui caractérisaient |'académisme, d'une
« conception déclamatoire, faussement poétique» de |'allégorie, vouée a
sombrer « avec les peintres officiels, dans une sorte de prostitution du
goQt? ». Peut-étre a-t-il cru a quelque jeu de dérision humoristique et
provocatrice? Ce en quoi il aurait fait erreur. Breton, en ces années-13,
aimait semble-t-il sincerement Ingres. Parce que, disait-il, « il adu mys-
tere ». Et ce ne fut pas véniel et passager péché de jeunesse. Breton per-
siste et signe. Ingres réapparait dans Arcane 17, en 1944, avec |'évoca-
tion du « bras de la Thétis d'Ingres, ce bras que rend s émouvant et un
rien inquiétant lalaxité de I'articulation qui lui permet de se plier quelque
peu en arriere® », Et en 1957 encore, dans |'Art magique ou le détail de
« I'émouvant repli du bras» de la déesse, détouré du tableau par un jeu
de miroir grossissant, est spectaculairement mis en scene, au bas d'une
pleine page dont il occupe, alui tout seul, le blanc®. Au coeur de |'aca-
démisme lissé, policé d'Ingres, qui en aggrave l'incongruité, cette torsion
(anatomiquement et esthétiguement scandaleuse) du bras apparait a
Breton comme le signe (bouleversant) de I'aptitude du désir a s'intro-
duire, contre toute attente, dans une représentation qui prétend le récuser,
le tenir en lisiére (c'est la fonction du glacis, dufini ingresque), pour y
produire des effets - dissonants, irréductibles- de déréalisation. On le
voit, Breton est moins naif qu'il n'en al'air...

(On pourrait aussi se demander ce qu'aurait dit Tzara-Dada des
longues stations fascinées de Breton devant les toiles de Gustave Moreau
qui, a seize ans ont, de son propre aveu, « conditionné ajamais sa facon
d'aimer» ou devant ces esquisses qu'il décrit comme embuées d'une
« rosée qui est celle méme du désir »30. Sauf erreur de ma part, il n'est
fait qu'une seule fois mention de Moreau dans les écrits sur |'art de
Tzara. Tardivement, en 1951, de facon tres marginale - €t, une fois

27. T. Tzara, O.c., tome IV, pp. 387 et 535.

28. A. Breton, Arcane 17. J.-J. Pauvert, 1971, p. 64.

29. A. Breton, L'Art magique, op. cit., pp. 190-191.

30. A. Breton, Préface a Ragnar Von Holten, L'Artfantastique de G. Moreau, J.-J. Pauvert, 1960; et
L'Art magique, op. cil., p. 17.
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encore, dans le seul registre de la technique picturale - a propos de
« Rouault et Matisse qui ont di désapprendre I'enseignement de L'Ecole
des beaux-arts, et on veut bien croire que Gustave Moreau leur en donna
lachance... »3L

Quant a Derain, le second des peintres cités par Breton dans sa lettre, a
lire les écrits sur I'art rassemblés par H. Béhar dans le tome 1 des (Euvres
Complétes (1912-1924) - et ceux, aussi bien du tome IV (1925-1962)
pour faire bonne mesure - on ne voit pas qu'il ait laissé de trace bien
profonde dans la sensibilité et la mémoire de Tzara. Il est cité, avec
Matisse et Picasso (mais de fagon beaucoup plus allusive), chagque fois
qu'il est question de la « découverte des arts primitifs »32. Ou - et ici,
déja, avec Matisse et Picasso - dans cette lettre du 30 octobre 1922 a
J. Doucet, a propos des Vingt-cing Poemes, ou Tzara affirme avoir tenté
«une paralléle aux recherches de Picasso, Matisse, Derain ». Breton, en
revanche, qui lui consacrait en 1917 un article et un poeme, qui Se montre
encore fasciné en 1921, dans «Les idées d'un peintre », par sa
« métaphysique» de la peinture, ne prendra définitivement ses distances
qu'en 1926, dans la premiére livraison du Surréalisme et la peinture. Ille
range alors, avec Matisse, parmi ces «vieux lions décourageants et
découragés» qui ne font « qu'exécuter derriére les barreaux du temps des
tours dérisoires »33. Mais, en 1952 encore, il ne renie pas la fascination
gu'exercait sur son cdl d'adolescent le Chevalier X, cet « étre d'un luxe
exorbitant », et il lui conserve sa place aux cotés des icones profanes que
sont toujours demeurés pour lui Le Cerveau de I'enfant de Chirico (dont
il ne se séparaqu'en 1964) et L'Homme a la clarinette de Picasso¥.

De Chirico - qui, en 1919, est le troisiéme signe de reconnaissance,
le troisieme trait du portrait pictural envoyé a Tzara- on ne trouve pas
trace dans les textes (1917-1922) retenus pour les Lampisteries. Et pas
davantage dans ceux rassemblés pour le Pouvoir des images. || n'apparait
qu'au tome 1 des Euvres completes dans la «Note 1 sur quelques
peintres» publiée par Henri Béhar :

31 T. Tzara, O.C., tome IV, p. 339.

32. A partir de cet autre point de capiton que constitue leur commune fascination pour les arts dits
primitifs, on pourrait également mesurer la divergence des trajectoires de Breton et de Tzara. Celui-ci
sintéresse essentiellement aux arts africains et s'attarde sur « la valeur plastique» de leurs productions (O.C.,
tome IV, p. 508), sur « le probléme architectural de la composition et celui d'une synthése de la réalité des
formes» (ibid., p. 319), qui trouvent leurs équivalents dans les recherches formelles du cubisme naissant.
Breton, lui, que ces critéres formels, purement plastiques, détournent de I'art africain, opte résolument pour
I'art océanien dans lequel il salue « le plus grand effort immémorial pour rendre compte de I'interpénétration
du physique et du mental, pour triompher du dualisme de la perception et de la représentation, pour ne pas
s'en tenir al'écorce et remonter alaséve» (La Clédes Champs, op. cil., p. 179).

33. A. Breton, Le Surréalisme el la peinlure, op. cil” p. 9.

34. A. Breton. « C'est avous de parler... », op. cil., pp. 17-18.
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Chez Chirico, le tempérament, les:représentations sont extériori-
sees. Les lignes sont raide, son imagination nous couvre de glace
verte,. il mene I'abstraction sur la voie de |'ironie empoisonnée et
mystique ss.

On est loin, assurément, de la fascination continue que |'auteur du
Cerveau de I'enfant n'a cessé d'exercer, en dépit des trahisons, renonce-
ments et reniements, sur Breton...

Plus étrange - lorsqu'on sait la place qu'il tiendra dans le discours
sur |'art de Tzara a partir de 1947 - est laquas absence de Picasso jus-
gu'al'article «L es papiers collés de Picasso », en 1935, I'année méme de
la rupture avec Breton et le surréalisme. Tout juste trouve-t-on, en 1917,
dans cette méme « Note 1» déja citée, un paragraphe de quelques lignes:

Avec la force d'une cascade, Picasso commenca par étudier le
probléme du sommet a la base et poussa les expériences avec la
sagesse d'un archange dans une atmosphére d'électricité et le
tempérament d'un ascete dans la plus profonde chair des orga-
nismes. Dans ses recherches il garde I'attitude d'un peintre devant
la nature dans le sens primitif d'un Rembrandt. Il nefait pas de
philosophie.

Picasso réapparaitra chez Tzara au moment méme ou il s'efface du
panthéon bretonien. 1l est alors devenu (apparemment parce qu'il a pris
parti « dans la lutte actuelle» - entendons : celle des communistes -
« pour les partisans de la vie contre ceux de la guerre, pour les bétisseurs
de I'avenir contre les exploiteurs du passé* ») « une sorte de Léonard de
Vinci de notre temps» et « c'est Michel-Ange (que) nous rappelle» ce
nouvel « homme de la Renaissance ». (Ou donc sont passés dada et sa
table rase? Comme le temps passe...).

* %k *

En 1919, les peintres que Tzara aurait pu choisir, pour tracer un équi-
valent du portrait pictural que lui offrait Breton, sont Janco, Picabia et
Arp. Et sans doute aussi le Douanier Rousseau, qui fait partie de leur
commun héritage apollinarien. Mais, chez Tzara, de fagon quelque peu
marginale: il n‘a pas retenu, en 1951, pour les Lampisteries le trés bel
éloge qu'il fait de I'autoportrait du Douanier dans « Notes d'Europe» :

35. T. Tzara, 0.C.. tome |, p. 554.
36. T. Tzara, « Picasso et la peinture de circonstance ", 0. 'C., tome IV, p. 535.
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le tableau qui m'attire le plus et qui exerce sur moi unefascination
curieuse est le portrait de Rousseau peint par lui-méme [...J. Le
ciel est si bleu et clair, comme-la liqueur dont nous voudrions
remplir notre vie [...J les plantes qu'il a inventées poussent déja
dans les cerveaux de ceux qui |'aiment 7.

Ce n'est que dans Le Pouvoir des images- qui devait rassembler les
textes sur I'art écrits aprés 1925 - que Rousseau occupe une place de
choix. Avec deux longs textes (en 1947 puis en 1951) ou il célebre « la
force de dépaysement », « |'émerveillement» que suscitent ses tableaux,
leur « étrangeté mythique », « I'élément affectif» par quoi se recom-
mande le « monde (...) S riche que (son) imagination a sorti vivant de la
réalité de son réve ». Et sur tous ces points, assurément (comme sur les
rapprochement opérés avec la Déroute de San Romano et la prédelle du
Miracle de I'hostie, ou avec « le produit artistique de I'homme primitif,
de I'enfant et de I'aliéné»), son regard ne différe guére de celui de
Breton. Mais, une fois encore, ce sont les procédures proprement pictu-
rales - ces « moyens techniques» dont Breton se désintéresse fort -
qui intéressent au premier chef Tzara: le traitement de la perspective, le
« statisme » des personnages, « la décomposition du mouvement en élé-
ments indépendants, véritables tranches de temps, liés les uns aux autres
par une sorte d'opération arithmétique », le « principe de juxtaposition et
de simultanéité qui régit sa peinture »3...

Dans les textes retenus, en 1951, pour Le Pouvoir des images, on ne
trouve plus nulle trace de Janco et de Picabia. Le premier (auquel Tzara-
Dada consacrait poémes, notes et articles®) semble n'avoir jam,ais retenu
valablement |'attention de Breton. Aussi n'en dirai-je rien ici. A Picabia,
en revanche, sur qui, en 1927 (en dépit des différents qui les opposaient),
il « continue malgreé tout a compter », Breton consacre, en 1950 et 1952,
deux textes® qui revivifient les enthousiasmes de 1922 :

Picabia demeure le maitre de la surprise, [surprise qui] commande
toute la notion du moderne au seul sens acceptable de happement
du futur dans le présent [...}. Il me semble que telles de ses créa-
tions inoubliables sansfin sallument, s'éteignent, se rallument a
un rythme poignant qui est celui de notre caair.

37. T. Tzara, 0.C., tome 1. pp. 607-609.

38. T. Tzara, «Le role de I'espace et du temps dans |'ceuvre du Douanier Rousseau » (1951), O.C.,
tome IV, pp. 337-344; « Le théétre d'Henri Rousseau» (1947), ibid., pp. 345-356.

39. Tzara, 0.C., tome |, pp. 113,191,514,554,559,555 et .

40. A. Breton, « Jumelles pour yeux bandés », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 221 et sq. . lettre.
ibid., pp. 224-225.
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A cette date, Tzara semble avoir oublié le compagnon-complice de sa
jeunesse. Celui auquel il faisait gloire d'avoir « en peinture [...] détruit la
beauté et construit avec les restes, carton, argent, |'oiseau-du mécanisme
eternel4 ». Celui dont il reconnaissait I'impact éminemment subversif:

Mon ami Mac Robber {...} a donné sa démission au MOUVEMENT
DADA, les livres de Francis Picabia ayant produit sur lui un
déraillement des voies intelligibles et tactiles 4.

Breton, lui, salue I'actualité, a ses yeux toujours aussi vive, de « |'cal
cacodylate» :

Dites-moi si Dada nefut pas au mieux une paille de Zen emportée
jusqu'a nous. Mais, aprés comme avant, le grand mica n'a cesse de
scintiller dans votre cal.

Mon cher Francis

Une nouvelle communication de vous? Elle est nécessaire e, de
moi, plus attendue que jamais a |I'heure ou s'exaspére en art la
dérisoire querelle du concret et de I'abstrait qui menace de
prendre de tournis tout le troupeau.

Dans Le Pouvoir des images, Tzara a, en revanche, voulu maintenir la
présence d'Arp. Il reprend le poéme 40 de L'Antitéte c'est-a-dire
I'article-poéme paru en 1927 dans Les Feuilles libres sur les poemes -
et non lesimages- du peintre:

A défaut de la fraicheur de la langue, il invente une sténographie
du sentiment. Son alphabet idéographique n'a, du mirage, que la
force miraculeuse qui pousse les nuages vers les contours
galants ...

Seull'gjout de I'adjectif « idéographique» révéle ici le glissement du
lisible au visible, justifiant peut-étre, du méme coup, la présence du texte
dans Le Pouvoir des images et non dans Les Ecluses de la poésie. La
derniére phrase (« De ces solfeges gymnastiques sont composées les
fables mystérieuses qu'on ne peut concevoir qu'a |'aide de nombrils
d'oi seaux») entre aisément en résonance avec le texte du Surréalisme et

41. T. Tzara, O.C.. tome 1. p. 406.

42. |bid., p. 569. Nous savons gréce a Henri Béhar (ibid., p. 728) que « Mac Robber » était « le pseudo-
nyme que Tzara avait adopté pour couvrir ses vélléités picturales ).

43. T. Tzara, «Arp ». 0.C.. tome V. p. 415.
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la peinture qui lui est contemporain. On 'y reconnaitra |'oiseau et le nom-
bril (et peut-étre aussi la portée musicale). On y retrouvera les jeux
simultanés du lisible et du visible, de I'image et du mot:

les reliefs d'Arp, qui participent de la lourdeur et de la |égéreté
d'une hirondelle qui se pose sur unfil télégraphique, ces reliefs qui
empruntent dans leur savante coloration tous les ramages de
I"amour...

Et plus loin:

Nombril, prononcez ombril. Ce n'est pas en vain qu'Arp s'applique
singulierement a faire entendre ainsi ce mot: un nombril, des
ombrils 4.

* %k *

C'est sans doute (tout au moins dans les limites du champ al'intérieur
duquel j'ai tenté aujourd' hui de poser quelques balises: celui des regards
croisés de Breton et de Tzara sur quelques peintres; celui aussi des
modalités de I'écriture sur/de la peinture) a prendre comme pivot du
tourniquet |'ceuvre de Picasso que I'on peut le mieux apprécier le chassé-
croisé BretonlTzara. Picasso a été, pour |'un comme pour l'autre, la
figure majeure de leur panthéon pictural. Mais ce fut toujours au prix
d'un décalage temporel. D'un chiasme optique ou la tache aveugle se
déplace alternativement d'un regardeur al'autre.

Tandis qu'aux yeux de Tzara-Dada, Picasso semble bien n'avoir été
somme toute que I'inventeur - génial, certes- d'une technique pictu-
rale (destinée, il est vrai, a changer radicalement la pratique de la pein-
ture), Breton, dés 1922, voit en lui « un homme dont la décision semble a
certains égards tout déclencher, car elle a beau ne régler en apparence
gue le sort de la peinture, elle intéresse au plus haut point la pensée et la
vie® ». Jusqu'en 1936 au moins, sa position ne variera pas. On se sou-
vient de laformule péremptoire du Surréalisme et la peinture: « Il tenait
aune défaillance de volonté de cet homme que la partie f(t tout au moins
remise sinon perdue® ». Et en 1935 encore, Picasso est pour lui

44. A. Breton, Le Surréalisme et la peinture. op. cil., p. 47.

45. A. Breton. « Caractéristiques de I'évolution moderne et ce qui en participe . Les Pas perdus. (1924),
0.C.. tome 1 p. 297.

46. A. Breton. Le Surréalisme et la peinture. op. cit.. p. 5.
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un homme qui s'est approprié un domaine immense auquel il afait
rendre millefois plus qu'il n'avait promis, ou il ne tient qu'a lui de
promener, aujourd'hui pour I'émerveillement de quelques uns,
demain pour celui de tous, la baguette divinatoire 47.

Apres quoi, revirement radical. Breton n'aura de cesse de dénoncer la
« lourde responsabilité» (tant morale qu'esthétique) de cet homme
« porté au faite du pouvoir par I'accumulation des biens matériels» et
dont le « comportement» est a ses yeux « en contradiction flagrante avec
lalecon qui se dégage de (son) ceuvre» :

Devant leur servilité a toute épreuve (il s'agit des communistes
staliniens) et en pleine connaissance desforfaits imputables a leur
maitre,. il est atterrant que, sur leurs instances, il ait peuplé de
tant de fallacieuses et exsangues colombes leur ciel atomique [...]
la est la marche qui me manque, lorsqueje réve de gravir, le coaur
battant comme autrefois, |'escalier de Picasso.

Et pourtant, méme en ces temps de la plus grande déception, il ne par-
vient pas a renier son admiration initiale pour ce magicien de I'image
doué d'un « pouvoir d'incantation» incomparable et qui, « a lui tout
seul» a su longtemps « alumer le feu d'artifice de (sa) prunelle »48.
Jusqu'a ce qu'enfin, au seuil de la mort, en 1966, dans le « Générique»
de présentation de la Xle Exposition internationale du Surréalisme,
L'Ecart absolu, il lui restitue (non sans réticences, il est vra) sa place-
lapremiére- parmi les figures tutélaires de son musee imaginaire :

A tout seigneur. Méme si ses propriétés laissent apercevoir leurs
limites, ailleursjamais pressoirs n'ont connu un tel train, un tel
entrain. Comme s'il s'agissait d'exprimer une bonne fois tout le
raisin de la vue (a d'autres, il est vrai, la vision). Connu comme le
loup blanc, celui qui est devant vous, demi-nu comme il aime, a
précisément pour odl ce grain de Malaga enchanté.

Lorsque, en 1935, Tzara, en rupture définitive de surréalisme, prend le
relais de Breton, il aborde Picasso précisément sous les deux angles que
celui-ci atoujours refuse d'envisager s'agissant de I'ceuvre d'art :

47

. A. Breton, « Picasso poéte », 0.C., tome Il, p. 565.
48.

. Breton, « 80 carats, mais une ombre» ; Le Surréalisme erla peinrure, op. cir., pp. 116-118.

> >

215



- -I'engagement du peintre dans uri parti (fat-il celui des « partisans
de lavie» et des « bétisseurs de |'avenir»), engagement qui, aux yeux de
Breton ne peut conduire gu'a une « parodie d'art », voire a « la négation
impérieuse de tout art »49 ;

-I"attention portée aux « moyens techniques », picturaux, en tant que
tels, alors que, pour Breton, c'est le « lyrisme» seul qui sauve Picasso:
« les principes d'un nouveau code de représentation une fois établis », il
est « le seul a les transcender» par son refus de « les tenir a I'abri des
violentes pulsations passionnelles que pouvait connaitre sa vie>® »,

* %k *

Pour conclure (et pour mesurer une derniére fois I'écart qui, a partir
d'un méme point d'ancrage, fait diverger les regards de Tzara' et de
Breton) je me livrerai ici a un petit jeu - d'inspiration sans doute plus
bretonienne que.., tzarienne (?) : faire surgir du discours de I'un et de
I"autre trois figures, descendues d'un tableau de Picasso®, en me conten-
tant de les confronter.

D'abord L'Homme a la clarinette,

preuve tangible que I'esprit nous entretient obstinément d'un conti-
nent futur et que chacun est en mesure d'accompagner une toujours
plus belle Alice au pays des merveilles s2.

Pour lui faire face, L'Homme a I'agneau qui

apporte au monde inquiet lafoi solide dans la pérennité de lajoie
humaine. Il sera dit que, tandis que les canons tonnaient en Corée
et que les populations pacifiques étaient fauchées sous les ailes des
porteurs de désolation {00J, Picasso a su incorporer la volonté de
vivre {00J de millions et de millions d'étres en un avenir merveil-
leux et cependant a la portée de toutes les espérances ss.

49. A. Breton, « Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine? », La Clé des champs, op.
Cil., p. 270.

50. A. Breton, « 80 carats, mais une ombre >, op. cil., p. 117.

51. Persuadé que la peinture - celle du moins qui le séduit et le subjugue - a pour vertu premiére
« d'enfreindre laloi qui veut que toute image peinte, si évocatrice soit-elle, demeure malgré tout objet d'illu-
sion et n'accede pas au plan de l'intervention active » (Le Surréalisme €l la peinlure, op. cil., p. 246), Breton
met souvent en scéne, dans ses écrits sur l'art, « le vieux réve oppressant du personnage descendant de son
cadre » (ibid.). A propos de P. Motinier, dans le texte cité, ou de M. Ernst, incapable « d'admettre qu'un per-
sonnage qu'il peint (...) pat demeurer ou il I'avait mis, ne pas descendre de son cadre et le réintégrer au fur et
amesure des besoins du drame que nous nous jouons » (ibid., p. 23).

52. A. Breton, Le Surréalisme el la peinlure, op. Cil., p. 6.

53. T. Tzara, 0.C., tomelV, p. 377.
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Face a face, pour finir par une remontée aux origines, deux Demoi-
sellesd'Avignon. Celles de Tzara:

Les Demoiselles d’Avignon ouvrent une ere nouvelle non seule-
ment dans la peinture de Picasso mais dans la perspective méme de
I'évolution plastique. Picasso ramene la peinture a une conception

plus serree, la constitution du tableau saffermit, se résume en des
volumes imbriqueés s4.

Celles de Breton, ce tableau qu'il révait de voir promener « comme
autrefois la Vierge de Cimabue a travers les rues de notre capitale », ce

tableau dont il lui semble « impossible (de) parler autrement que d'une
facon mystique » :

Les Demoiselles d’Avignon défient I'analyse et les lois de leur
vaste composition ne sont aucunement fonnulables. Pour moi c'est
un symbole pur, comme le taureau chaldéen, une projection intense

de cet idéal moderne que nous n'arrivons a saisir que par
bribesss...

Université de Poitiers

54. Ibid., p. 391.

55. A. Breton, lettre a J. Doucet, 12 décembre 1924, citée par F. Chapon: « Une série de malentendus

acceptables », André Breton, La Beauté convulsive. Musée National d'Art moderne, Centre Georges-
Pompidou, 1991, p. 119.
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TZARA ET BRETON COLLECTIONNEURS

Paolo SCOPELLITI

0. La complémentarité de la poétique et du collectionnisme permet
d'envisager celui-ci comme un correctif de celle-la A une époque ol
tous les artistes d'avant-garde partageaient la méme inspiration primiti-
viste, matérialisée par leurs collections, celles de Tzara et de Breton ne
semblent pas se singulariser. Je m'efforcerai de démontrer que la pratique
du collectionnisme, s elle est demeurée extrinséque a la pratique poé-
tique de Tzara, apparait chez Breton comme une méthode de création (au
méme titre que I'écriture automatique), dont la prise de conscience pro-
gressive accompagne |'évolution, lente mais constante, allant d'une
dimension particuliere et cachée, doublant la notion d'inconscient
(collection), aune dimension publique, ayant pour objectif I'intervention
dans la société (exposition), et finalement a une dimension mythigque, que
caractérise sa globalité (installation).

1. Pour apprécier ces différences, je rappellerai brievement I'histoire
de I'objet et la nature des collections. Depuis I'époque baroque, I'objet se
présentait comme « pluriel », lorsque les Wunderkammern rassemblaient
des «anomalies ordonnées en échelle ». Une conception unitaire du
savoir inspirait la constitution de telles collections selon le critére de
I'exceptionnalité : elles étaient ainsi un prolongement de |a bibliothéque
et de la pinacothéque en méme temps qu'un cabinet d'expériences, une
scene pour des démonstrations pourvues d'un coté spectaculaire et théa-
tral. La proximité entre les objets primitifs, les coquillages et les oiseaux
empaillés, faisant du cabinet d'histoire naturelle a la fin du xviile siécle
une figure de la continuité concue par les colonisateurs entre les peuples
coloniseés et la nature, indiquait également I'unité entre les formes esthé-
tique et scientifigue de la connaissance, qui seront séparés par la suite,
avec lacréation des musées ethnographiques.
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Apres les pages que Baudelaire consacrait a la fascination du jouet et
du maquillage, I'avant-garde liera les charmes de formes vidées de
contenu al'idée du retour a une immédiateté préconceptuelle. Dans I'en-
semble de ces restes dénués de déterminations et devenus insensés, se
placaient tout naturellement les « maquillages figés» des masques et les
gris-gris, changeants et sans histoire, dont les artistes approcheront dans
leurs ateliers, suivant des critéres esthétiques etformels, bien avant que
les ethnographes ne les soumettent a des analyses fonctionnelles dans
leurs musées'. C'est encore de |'engouement des avant-gardes que naitra
I'intérét des psychiatres pour le monde primitif: en 1907, Marcel Réa
(pseudonyme du Dr Paul Meunier), superposait une relation entre les
« fétiches» et le vitalisme des primitifs a une relation déja établie entre
les statues et les états crépusculaires. Ce psychiatre, recu comme poéte
parmi les amis de Picasso, pronait dans son essai sur « L'art chez les
fous2 » une analogie entre |'hallucination et |'inspiration, postulant
I'existence d'une pensée magique qualitativement différente de la pensée
rationnelle, pour mettre les productions des artistes occidentaux en rela-
tion avec celles d'une constellation ou les fous cotoyaient désormais les
sauvages et les enfants. Bien que les origines de cette constellation
remontent aux philosophies présocratique et stoique, c'est seulement au
début du siécle dernier que les efforts conjugués de la psychologie scien-
tifique et de la physiologie inscrivaient |'achevement d'un processus de
remodélisation d'un sujet extrait par appauvrissements successifs d'une
totalité antérieure. La vogue du totémisme naissait de ce processus. Le
concept bergsonien d'élan vital devait, par |la suite, se révéler complé-
mentaire du positivisme auquel il s'opposait: il achevait sa tache en
affublant d'une dignité philosophique la systématisation « dans |'espace
de la science» des résidus que celle-ci avait expulsés d'un sujet désor-
mais dépassé. Ces ambiguités en entrainaient une autre, qui touche de
plus pres anotre sujet: l'inspiration préconceptuelle, située par Bergson
« au coaur méme du sujet », le séparait de ses propres productions, ache-
vant d'en faire soit un « étre sans paroles» - un enfant (in-fans) ou un
fou, un sauvage - soit un « étre de paroles », réduit ala pure forme lin-
guistique de sa propre expression: un poéte. L'artiste fut marginalisé par

1 Jusqu'a la Deuxieme Guerre mondiale, la culture moderniste aura rapproché les activités de la
recherche ethnographique de celles des avant-gardes: cf Clifford, « On Ethnographie Surrealism »,
Comparative Studies in Sociery and History, no 23,1981, p. 539.

2. Breton avait sans doute lu |'essai de Réja, partiellement paru a l'époque dans Le Mercure de France. Il
le mentionne dans « L'art des fous, la clé des champs », La Clé des champs, Sagittaire, 1953, Pauven, 1979.
pp. 274-278, acoté de celui de Prinzhom, Bildnerei des Geisteskranken, 1922.

3. Comme Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui, PUF, (1962) |'a trés bien fait remarquer en menant
I'histoire de ce concept en paralléle avec celui d'hystérie, tous deux auraient « pris naissance dans le méme
milieu de civilisation (...) vers lafin du XIX€siécle» (1991, p. 7).
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cette conception du « génie », comme résultat d'un exceés de forces indif-
féremment liées ala santé ou aux maladies de |'esprit, ala surabondance
ou a la décadence, qui, en méme temps, faisait passer par lui la produc-
tion de cet exces, détournant |'attention de I'art vers ses objets. La plura-
lité d'interprétations les investissant, dés lors qu'ils étaient surchargés
d'animisme et appelés a servir d'indices de cet excés de génie, dévoilait
toutefois inexorablement que la « créativité primitive» était un mythe,
I'effet d'une projection4. Le fétiche demeurait, tel un signe de contradic-
tions, la seule réalité tangible et concréte au carrefour des trois disciplines
- art, ethnographie et psychiatrie - qu'interpellait désormais ce fan-
tasme d'unité perceptive, congue comme primordiale parce que récem-
ment perdue, Les avant-gardes, unanimement enthousiastes pour les
masques et les fétiches, se divisérent sur ce mythe. Picasso, qui avait
pourtant essayé, le premier, de délivrer ces fétiches des musées d'ethno-
graphie, s'accordait avec Réja pour reconnaitre que leur peu d'ancienneté
enlevait a ceux qui circulaient encore en Europe le caractéere « vital» et
« exemplaire» qu'avaient pu y déceler autrefois Gauguin, Matisse,
Derain et les fauves ; mais, s'il avait ainsi séparé ce mythe des objets
censés le cautionner, et ceux-ci de leur prétendue proximité de la nature®,
I'acte de collection en soi n'en demeurait pas moins un acquis pouvant se
passer de toute justification théorique,

2. Tzaras'est intéresse al'art primitif avec une remarquable continuité
au fil des années: des spécimens de son importante collection de
masques et de statues figurent encore de nos jours dans les museées pari-
siens. Ce qu'on peut glaner dans son cauvre critique au sujet de I'art
primitif mettra en évidence les deux termes de |'opposition précédem-
ment esquissée entre |'artiste et I'art. On remarquera la fréguence avec
laquelle reviennent trois idées, énoncées dés 1918 : |a nature fonction-

4. Karl Marx «( Der Fetischcharakter der Waare und sein GeheimniB », Das Kapital, J 1872, traduction
francaise Joseph Roy, Le caractére fétiche de la marchandise et son secret, aux soins de Maurice La Chétre,
(1872-1875) Allia, 1995), tout en reconnaissant I'existence d'un état de nature précédant (‘histoire (pp. 26-
31), n'en avait pas moins refusé aux témoignages de celui-la les ambiguités fondamentales du « caractére
fétiche », qu'il assignait par contre aux « [...] marchandises, c'est-a-dire (a des) choses qui tombent et ne tom-
bent pas sous le sens, ou choses sociales» (p. 12). Les formes des marchandises auraient, en prolongeant
celles de la vie sociale, acquis une sorte de « fixité naturelle », qui finalement voile leur « caractére histo-
rique » (p. 21) : partant, la « fantasmagorie » qui excéde le double processus, propre au mode de production
capitaliste, de transformation du produit en marchandise (pp. 30-31) et de fétichisation de celle-ci en « un
hiéroglyphe» (p. 17) caractériserait la société « tout aussi bien que le langage » (p. \7). Cette contradiction
apparente serait facilement surmontée en reconnaissant aux prétendus Naturvdlker (ainsi qu'aleurs produc-
tions) laplace qui leur revient dans I'histoire.

5. Cf Rodrigues, « Evolution et psychologie des collectionneurs d'art africain », Antologia di Belle Arti,
no 17-18, 1981, pp. 18-24.
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nelle (aladanse, alamusique, alareligion et au travail) de cet art® ; la
négation de tout lien entre le progrés technique et le progres artistique; le
refus d'accorder une nécessité sociale ou idéologique alafonction orne-
mentale, exclusivement réservée a l'art populaire et au folklore, ceux-ci
étant considérés, en tant que dérivés de courants artistiques étrangers ou
dépassés, comme issus d'une interaction de type dialectique et, par 13,
fonciérement différents de I'art primitif. Son effort pour garder celui-ci
dans la nature, hors d'atteinte de I'histoire, est évident. Témoin ses nom-
breuses adaptations de poemes africains et australiens. |mmeédiatement
aprés les premiéres déclamations de chants négres au Cabaret Voltaire, la
publication du poéme « Ntuca »7 marquait son passage de la traduction
de textes primitifs ala simple assimilation de sonorités africaines, devant
surtout demeurer dénuées de sens pour le public qu'elles visaient: un an
avait donc suffi a la transformation de la langue negre du Cabaret
Voltaire en « langue pré-babélique de la nature ». Cette absence d'intérét
pour le sens, ains que la conception asymbolique de | cauvres, sont autant
d'indices d'une inspiration vitaliste ouvrant sur la saisie d'un résidu
irréductible de la poésie®. La remise en cause des institutions sociales
passe ici par celle des formes symboliques et de leur médiation. Entre
I" historicisme, propriété de la conscience en tant que forme existante de
I'idéologie, et le naturalisme, compétence nécessaire pour atteindre au-
dela du symbole la « chose en soi », le choc du contact avec la premiéere
déclenchait un processus libérant la force vitale d'un absolu moral,
propre a I'état de nature comme au dadaisme et précédant |'opposition
entre la beauté et la laideur\o. Mais la place assignée par Tzara a « la
chose» demeure ambigué: celle-ci aurait précédé la dialectique de
I'histoire, sans pour autant simpliquer a Jintérieur d'aucun dynamisme,
le prolongeant, comme un dépbt, au-dela de son terme.

Cette ambiguité correspond au modéle de dichotomie fonctionnelle du
masque primitif, gardé en gage d'un mythe ou animé au cours de fétes
auxquelles il échoit justement d'en dé-gager I'étincelle sacrée, qui est

6. Cf Tristan Tzara, «Note sur la poésie négre» (novembre 1918), O.C., tome 1, p. 400; «Marcel Janco
et la peinture non-figurative », 0.C., tome 1, p. 555 ; «L es masques dadaistes de Hiler », O C tome |, p. 805,
«Lart et I'Océanie» (1929), O.C., tome IV, p. 310.

7. «Deux poémes negres tradults par Tristan Tzara », Dada 2, décembre 1917, O.C., tome 1, p. 441.

8. Tristan Tzara, « Marcel Janco et la peinture non-figurative », op. cil.

9. Les lectures anthropologiques de Tzara, empreintes de totémisme, expliquent son attitude. A cOté des
ouvrages de Carl Strehlow, de Paulhan, de Frobenius (Kulturrypen, Gotha 1910) et de Carl Meinhof, il avait
également dépouillé larevue Anthropos : celle-ci avait. de 1910 & 1919, tenu « une tribune permanente sur le
totémisme, qui occupait une place importante dans chaque numéro» (Lévi-Strauss, Le Totémisme
aujourd'hui, op. cit., pp. 9-10).

10. Cf Tristan Tzara, « A propos de |'art précolombien », Cahiers d'art, no 4, 1928, pp. 170-172, 0.C.,
tome IV, p. 306.
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celle du mythe reproduit!'. Il n'est pas étonnant qu'un sujet nouveau se
soit développé au cours des soirées dadaistes. Le desperado imaginé par
Hugo Ball, c'est I'acteur [ui-méme, impligué dans le mouvement qu'il est
appelé a réaliser. C'est la que les masgues pouvaient étre soustraits a
I'immobilité relative de leur exposition, rendus vivants, assumes et ani-
meés en déguisements de sauvages contemporains2.

L'intérét pour I'art primitif collait al'effort pour atteindre la personne
méme du dadaiste, et Tzara abandonnera, de fait, I'assimilation couram-
ment admise entre |'artiste moderne et le primitif au profit d'une identifi-
cation totale. Cette identification, non plus artistique mais essentielle,
vaudra comme une forme de résistance auss bien aux tentations de la
« nature », prétendue perdue et a récupérer, qu'a celles de la « culture »,
implicites dans I'idée toute moderne d'une autosuffisance de |'art; «le
sauvage », écrit Tzara, n'a que faire des « facteurs esthétiques »13. Si, le
non-sens aidant, une relation aux signifiés « vrais» s'établissait pendant
le happening entre les choses que la logique avait isolées’, il pouvait
également arriver aux masques, « par des moyens trés disparates », de
« donner un ensemble d'une parfaite unité's », cristallisant I'offre et la
négation simultanée d'un sens lié al'identité on ne peut plus instable et
dérisoire sans que leur exposition fOt pour autant dissociable de
T'« exhibition répétée de I'originalité comme intensité », qui faisait
d'« une conduite liée al'exces », dont la force se dégageait comme « un
surplus répandu's », le propre des soirées du Cabaret Voltaire.

3. L' oauvre théorique et les textes plus proprement littéraires de Breton
assignent par contre ala collection le soin de réaliser le « voau d'imprévu
qui signale le golt moderne®. » : |'espace dévolu par Tzara au happening
est entiérement occupé chez lui par la collection, qui en épuise les poten-
tialités par |'actualisation d'un réseau de sens dont jaillit la forme de
I'exces, I'objet mental qui en est I'enjeu réel. Inséré dés 1918 dans la

I1. Cene analogie avec la réalité moderne demeure néanmoins limitée: bien que les soirées du Cabaret
Voltaire aient rapproché des cauvres de Kandinski et des masques, leur réle restait secondaire en dehors d'un
jeu (au sens auss bien théétral que ludique) inspiré d'une négation radicale.

12. « A Zurich, les acteurs improvisés se virent imposer leurs gestes, leurs danses, leurs cris par les
masques de Marcel Janco inspirés des masgues d'Afrique et d'Océanie. Ainsi, ils abandonnaient une partie de
leur personnalité, [...Iles masques étant seulement I'instrument de leur libération, de la méme fagon qu'ils
servaient de médiateurs pour le public possédé ». Henri Béhar, Etude sur le théatre dada et surréaliste,
Gallimard, 1967, pp. 19-20.

13. Tristan Tzara, « D'un certain automatisme du godt », Minotaure, no 3-4, 1933, pp. 83-84, O.C..
tome IV, pp. 321-331.

14. Cf Raoul Haussman, Courrier Dada. Le Terrain Vague, 1958, p. I11.

15. Tristan Tzara, « Les masques dadaistes de Hiler », op. cit.

16. Paolo Berteno, « Intensita e negazione. Sul discorso di Tristan Tzara », Rivista di estetica, n° 7, 1981,
pp. 102-3.

17. André Breton,« Guillaume Apollinaire », (1918), Les Pas Perdus. 0.C.. tome I, pp. 207-208.
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lignée jadis inaugurée par Baudelaire's, il en appellera ala constellation
fou-sauvage-enfant par la médiation de restes placés en position d'at-
tente, en équilibre dialectique entre leur passé socio-fonctionnel et tout
leur avenir non-fonctionnel possible. Par le biais des affinités entre le
meécanisme de la collection et celui de I'inconscient - tous deux occul-
tant plutét qu'exhibant leurs objets'® — | il retrouvera également des
modes de pensée freudiens. Les témoins de I'époque évoquent Freud (qui
avait enrichi sacollection durant plus de quarante ans, arrivant a posséder
deux mille objets) entouré de statuettes de satyres et de déesses, placées
dans son cabinet de travail jusque sur le bureau et accompagnées, depuis
qu'il s'était tourné vers la Renaissance italienne, de reproductions de
Michel-Ange et de Léonard de Vinci: au témoignage de la poétesse
Hilde Doolittle, analysée de 1933 a 1934, faisant état d'associations
induites par les visites a la collection, qui accompagnaient souvent les
seéances?®, ces imagesjouent un role dans la cure, a coté de celui qu'elles
avaient joué dans |'élaboration d'une psychanalyse s souvent conduite a
emprunter son expression aux mythes classiques?®.

Si, dans le compte-rendu de sa visite a Freud, Breton n'a pas men-
tionné la collection de celui-ci?2, la sienne joue un réle identique lors de
la visite de Nadja. Lalongue description qu'il en donne® nous autorise a
la tenir pour la digne héritiére aussi bien de celles réunies par les autres
artistes d'avant-garde, (tableaux de Max Ernst, de Braque et de De
Chirico y cotoyaient des objets primitifs que de celles des musées d'eth-
nographie de I'époque) selon Lévi-Strauss, la force d'une communica-
tion, que les vitrines ne parvenaient pas a empécher, faisait voler en
éclats le calme placide de la vie quotidienne pour un spectateur impliqué
dans ce qui ne ressemblait plus du tout a une visite ordinaire?. D'autres
analogies se dessinent: le poéte fréguente les Puces, le professeur avait
régulierement visité antiquaires et brocanteurs. La continuité évidente

18. 1l avoue son golt pour « [les] petits objets inimaginables. sans age, jamais révés, musée d'enfant sau-
vage, curiosités d'asiles d'aliénés, collection de consul anémié par les tropiques [...] jouets mécaniques cas-
sés » (ibidem).

19. Le rec'uell iconographique de Cartari (Imagini del/i Dei deg/'Antichi, Venise 1647, Nuova Stile
Regina, Génes 1987), se situant al'articulation entre la collection et le thédtre de mémoire, fait déja allusion a
« quello, che in qualche luogo nelli armarij priuati, per gusto d'occhio inuidioso, s tiene nascosto »
(Prefatione al Lettore).

20. Id. ibid., p. 101.

21. Sergio Frau, « Le trappole di Freud », Il Venerdi di Repubblica, 25 septembre 1992, pp. 102-103.

22. André Breton, « Interview du professeur Freud» (1922), Les Pas perdus, a.C., tome I, pp. 255-257.

23. « [...] un grand masque de Guinée, qui a naguére appartenu a Henri Matisse [...]. Un masgue conique,
en moelle de sureau rouge et roseaux, de Nouvelle-Bretagne, [...] une petite statue de cacique assis [...] plus
menagante que les autres; (...) un autre fétiche dont je me suis défait [...] ; un autre, de |'ile de Pagues, qui est
le premier objet sauvage que j'aie possédé» (André Breton, Nadja, 1928, A.C., tome I, p. 727).

24. Lévi-Strauss a raconté la magie de la grande salle au rez-de-chaussée de |'American Museum of
Natural History de New York, dont le charme tenait autant aux trésors exposés qu'au clair-obscur des
cavernes atrésors cachés (La Voie des masques, op. cit., chapitre 1).
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entre les spécimens d'art primitif et moderne de la collection de Breton et
les dessins exécutés par Nadja (Mélusine et le « maquillage-masque» a
cornes de bélier) reprend la continuité jadis établie par Réja entre les sau-
vages, les artistes modernes et les fous. Car Nadja est folle: Breton
assigne aux dessins de celle-ci une origine paranoiague?®, et le dénoue-
ment de |'attente que ceux-ci ont engendrée emprunte le mécanisme (de
type également paranoiaque®) qu'acquiert la collection devenue, dés lors
gu'elle souvre aun visiteur, exposition.

4. Le principe commun au collectionneur, au psychanalyste et al'eth-
nographe pourrait étre celui de I'« entourement » : |"homme au milieu de
Ses propres projections, que matérialise sa collection?. Le mécanisme de
celle-ci était, chez Breton, desservi par son choix de |'art océanien contre
celui de I'Afrique, qui avait accompagné I'adoption par Tzara des théo-
ries totémiques®. Par la nouveauté de ses séries, il inaugurait |a possibi-
lité d'articulations symboliques différentes, offrant également I'occasion

25. « lIs répondent au godt de chercher dans les ramages d'une étoffe, dans les noeuds du bois, dans les
lézardes des vieux murs, des silhouettes qu'on parvient aisément ay voir» (André Breton, Nadja, d.C.,
tome 1 p. 721) : on reconnait la aisément I'emprunt a Léonard de Vinci de son principe dit du « mur para-
noiague ".

26. Breton ayant précisé que pour |'un d'entre eux « il y alieu d'insister sur la présence de deux cornes
d'animal, vers le bord supérieur droit, présence que Nadja elle-méme ne s'expliquait pas [..] comme s ce a
quoi elles se rattachaient était de nature & masquer obstinément le visage [...] sur le dessin" (Nadja, p. 727), il
gjoute que « quelques jours plus tard, [...] Nadja[...] areconnu ces cornes" dans le masgque guinéen dont la
coiffe est finalement identique alasienne, « mais qu'elle ne pouvait voir comme le voyait que de I'intérieur
de la bibliotheque" (ibid.). Cette derniére précision jette la lumiére sinistre de la psychose sur |'expérience,
qui auraen fait été double: la vue du dessin représentant Mélusine, « un papillon dont le corps serait formé
par une lampe Mazda vers lequel se dresserait un serpent charmé » (ibidem), n'est pas dénuée de
conséguences pour Breton lui-méme, lequel avouera, presqu'impliqué dans une sorte de « folie a deux ",
n'avoir depuis « [...] pu voir sans trouble cligner I'affiche lumineuse de Mazda sur les grands boulevards, qui
occupe toute la facade de I'ancien théétre du Vaudeville, ou précisément deux béliers mobiles s'affrontent
dans une lumiére d'arc-en-ciel " (ibid.). Voila donc Mazda soit la moitié aussi bien d'Ahura Mazda (le dieu
lumineux de Zarathustra) que de Nadéda (I'espoir russe), jeter ses lumiéres non seulement sur son autre
moitié Nadja. dont elle déforme et synthétise les deux autoportraits symboliques, mais encore sur laville elle-
méme, qui s'en trouve pour Breton subitement éclairée par endroits: auss laquéte d'un au-deld, qu'il résume
aun « document pris sur le vif" « Avant-dire" de 1962 a Nadja, p. 646) ne désigne pas ici que I'exces,
I'étincelle de connaissance (dont les métaphores de la texture expositive et de I'exposition textuelle recélent
I' « espoir lumineux" une idée ou un projet se laissant tout aussi bien «exposer" que des tableaux ou des
sculptures), mais aide également a comprendre le sens de I'affinité dans la pensée surréaliste entre le musée et
laville, et les analogies y liant I'expérience de la flanerie a celle de la visite muséale (cf Breton, « Lapeinture
animée", 1936, inédit, éc., tome I, pp. 1253-1259).

27. Lorsque Jean Duché rencontre Breton en 1946 (André Breton, Entretiens, Gallimard, 1952, 1969,
pp. 241-254), il le trouve au milieu d'objets bizarres, que Breton lui-méme définit comme « des masques
esquimaux, indiens, des mers du Sud (et de) chez les indiens Hopis de I'Arizona ", ayant pour but de servir de
«justification [...] alavision surréaliste" et marquant un « nouvel essor" du groupe (p. 247) ; de méme, une
photo des archives Viollet montre un Breton &gé entouré d'objets exotiques, dont se détache L'homme au cer-
veau d'enfant de De Chirico.

28. Breton, d'un geste séparant « d'un coté les apparences extérieures (de) thémes [...] pesants, matériels :
[...] I'étre physique [...], les travaux domestiques [...] ; de I'autre coté [...] I'interpénétration du physique et du
mental, pour triompher du dualisme de la perception et de la représentation, [des] angoisses primordiales que
lavie civilisée [..] a[...] refoulées ", repoussera en fait toute relation fonctionnelle entre I'art et le travail
« Océanie", La Clé des Champs, p. 218).
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d'enfreindre par la les catégories affichées par le vitalisme et de récupé-
rer, aux deux niveaux d'opposition du naturel/culturel et de I'esthé-
tique/scientifique, la continuité perdue.

Le retour du refoulé (percu par Breton par le biais de |'objet sous la
forme du dépaysement) ne différe toutefois pas de I'illusion totémiste ou
fétichiste® : le visiteur, dont la présence aura activé le potentiel de la
collection, y rencontre en retour ses propres identifications liées al'uni-
vers onirique ou a l'enfanced), Il s'agissait, pour Breton, de retrouver le
meécanisme du refoulement par I'intermédiaire de ces objets primitifs et
d'en inverser la tendance, La saisie d'un quid pluris, manifesté par des
effets de surprise parce que faisant sens au-dela du sens, exige alors du
visiteur que son attention au reste (matériel ou psychique) se double
d'une attitude proche de I'écoute analytique. Le flux ininterrompu d'é-
changes entre I'iconique et le verbal de la description, qui résume le
principe d'exposition, est |'équivalent concret d'un renversement des
meécanismes oniriques de condensation et de déplacement. Freud avait
défini la transformation d'une latence verbale en image manifeste comme
«le résultat du réve le plus intéressant au point de vue psycholo-
gique »3L : la collection offrait une méthode commode pour controler et
reproduire le mécanisme de ces effets, patent dans le rythme de la ba-
lance verbo-visuelle qui scande Nadja comme n'importe quel catalogue
scanderait son exposition. Un projet d'assemblage de masgues hawaiiens,
sulka et baining avec d'autres venant du Détroit de Torrés, des fles Cook
et des Tubuaies concrétise cette idée. L'objet assemblé «dans une
lumiére propice» ayant a cette occasion remplace le simple assemblage
d'objets isolés, Breton insistera alafois sur les « grandes dimensions» et
sur la « fragilité» de ceux qu'il s'agit de « faire entrer mentalement dans
la tenture pour se mettre en communication3 ». L'objet ainsi concu,
lourd et fragile, n'aurait pu entrer dans aucune collection, car il était déja
lui-méme collection, assemblage, Larelation des objets assemblés consti-

29. L'introduction de I'exogamie dans |I'endogamie pourrait des lors valoir comme un cas particulier de
I'inquiétante étrangeté: I'Unbehagen freudien.

30. L'appel al'enfance est double: I'engouement pour le monde primitif peut des cet age avoir pris la
forme de la collection. Sur un ton autobiographique, Breton (Martinique charmeuse de serpents, Sagittaire,
1948) célébre les « cacaoyer, caféier, vanille dont les feuillages imprimés parent d'un mystéere persistant le
papier des sacs de café dans lesquels va se blottir le désir inconnu de I'enfance ». Lévi-Strauss confesse a son
tour: « Sans doute m'étais-je consacré deés la petite enfance a une collection de curiosités exotiques. Mais
c'était une occupation d'antiquaire» (Tristes Tropiques, p. 57).

31. Freud, Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse, 1916-1917 (dixiéme legon).

32. Des nacres, écailles, trompes de papillon restauraient la continuité de I'organique et de I'inorganique,
gue la pensée vitaliste avait radicalement séparés, et I'un des symboles majeurs du surréalisme, la mante,
devait surmonter cet assemblage, « que dominerait encore [...] le grand masgue de Nouvelle-Bretagne, d'une
somptuosité sans égale, qu'on découvre au musée de Chicago - masque en pain de sucre comme d'autres,
mais couronné d'un vaste parasol au sommet duquel se tient, en attitude spectrale, une mante religieuse de
deux meétres, en moelle de sureau rose comme le reste du masque” (André Breton, « Océanie ", p. 220).
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tue cet EIAOAON, qui n'aurait pu coincider avec aucun d'entre eux® : la
« mutation qualitative d'une énergie libidinale excessive au point de vue
quantitatif3+ », qui gére également le mécanisme de la sublimation.

5. Nous venons de conjuguer |la passion de Breton pour le collection-
nisme a son engouement pour la psychanalyse a travers |'accent mis sur
la surprise comme ressort du moderne. Cependant, un quatriéme élément,
le plus inattendu, opére laliaison avec les autres, et permet de les déve-
lopper en méthode: la combinatoire, Les textes théoriques de Breton
n'expliciteront les principes de sa pratique d'exposition qu'au début des
années quarante: c'est tout juste s quelques allusions a Lulle et a Swift
- mentionnés dans la galerie des ancétres du Manifeste du Surréalisme s
- et les citations de quelques fragments lulliens dans Le Surréalisme et
la peinture s suggeérent ce rapport. Un passage du Second Manifeste, dans
lequel reviennent également les « objets tout nouveaux ou considérés a
tout jamais comme hors d'usage »37, attire plus particuliérement notre
attention: Breton évoque l'idée de théatre en relation aussi bien avec
I'alchimie qu'avec la peinture®. || rapproche ce mécanisme, dont il s'agit
en effet d'inverser le parcours, de celui de I'association dirigée et du
refoulement® . aussi n'est-ce pas par un jeu de mots qu'il définit I'effet
d'une exposition surréaliste comme « un assez rare pouvoir de foule-
ment 40 », Le principe du rapprochement (repris de Reverdy) ceuvre a un
niveau profond sur lequel il prétend intervenir. Le dépaysement, rencon-
tré et entretenu dans la collection, peut étre recherché et créé par I'exposi-
tion, qui le rend, dés lors, systématique. Une fois délivré de son caractére
fortuit et devenu, comme dans les théatres de mémoire, reproductible a

33. Rappelons le programme assigné par Breton a Nadja: « Je n'ai dessein de relater que les épisodes les
plus marquants de ma vie [...] hors de son plan organique [...]. Je me bornerai ici a me souvenir sans effort
[...] ;j'en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice de I'heure qui laisse surnager ce qui surnage >
(pp. 651-653) : I’EIAOAON est en fait « cequi surnage”.

34. Paule Plouvier, « De I'utilisation de la notion freudienne de sublimation par André Breton », Pleine
Marge, no 5,juin 1987, pp. 42-45.

35. Cf Hans Holldnder, «Ars inveniendi et investigandi : zur surrealistischen Methode", Wallraf-
Richartz Jahrbuch. XXXII, 1970, pp. 193-234. Le nom de Lulle sera supprimé des rééditions du Manifeste a
partir de 1929.

36. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, 1928-1965. Peut-étre convient-il de rappeler également
ce passage des Vases communicants (1932) dans lequel Breton exprime son regret « de ne pouvoir (s') offrir
[...] I'Ars Magna de Raymond Lulle" (O.C.. tome Il, p. 165).

37. André Breton, Second Manifeste du surréalisme, 0.C., tome |, p. 819.

38. « Nous n'en sommes peut-étre qu'a omer modestement les murs de notre logis de figures qui, tout
d'abord, nous semblent belles, a I'imitation encore de Flamel avant qu'il n'e(t trouvé son premier agent, sa
matiére, son fourneau” (ibidem). La « galerie" surréaliste, s elle connait un niveau primaire de fonctionne-
ment relevant de I'ordre esthétique, serait donc aménagée dans le but essentiel d'obtenir une illumination.

39.1\ a soin de préciser « qu'on comprenne bien qu'il ne s'agit pas d'un simple regroupement des mots ou
d'une redistribution capricieuse des images visuelles, mais de la recréation d'un état qui n'ait plus rien a
envier al'aliénation mentale" (André Breton, Second Manifeste du surréalisme, op. cit.. p. 820).

40. André Breton, « Devant le rideau », La Clé des champs, op. cit.. p. 106.
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loisir, il gére le passage de ladimension particuliére, liée al'inconscient,
a celles, semi-publiques, de la galerie; publique, de I'exposition; glo-
bale, de I'installation, avec des retombées inévitables sur |'inconscient.
Ce dernier élément me semble le plus important parce qu'il conforte le
postulat surréaliste d'une caractérisation historique de I'inconscient et son
désir de créer des mythes nouveaux: c'est sur le terrain de la mytho-
poiése que se jouera le rapprochement entre Tzara et Breton dans ce
domaine.

Pour justifier un rapport entre la théorie surréaliste du mythe et la
combinatoire, il faut rappeler la présence, dans la pensée de Breton, de la
philosophie de Rousseau. Sa « théorie des trois ages» prenait racine dans
celle de Vico, qui les mettait en relation avec les tropes structurant les
contenus d'une appréhension « mythique» du monde. Ces métaphores
avaient fusionné dans les théatres de mémoire avec des clichés, d'origine
iconographique et littéraire, qui en partageaient |'apparence, le méca-
nisme, parfois également I'origine®l. Les emblémes, que rapprochait cu-
rieusement du vécu onirique un mélange partagé de verbal et d'iconique,
tiraient leur origine de laméme idée. L'ars inveniendi et combinandi, qui
expliquait les régles de construction de pareilles images et de leur agen-
cement réciproque, rendait manipulables des mécanismes analogues a
ceux du refoulement. Breton eut tot fait de saisir les avantages de cet art
apparemment anachronique, et latentation dut se présenter d'en réactiver
les mécanismes pour dépasser la simple structuration en collection
d'éléments préexistants (objets trouvés, spécimens d'arts primitif et
moderne) et d'en venir ainsi a une mythopoiése active par lamise en série
d'objets réalisés en vue d'expositions ou d'installations’. Jamais Tzara ni
Breton n'ont pris le fou ni le sauvage « au sérieux »43, comme si les
constructions mentales, les trouvailles poétiques, les expériences inatten-
dues de I'altérité- bref, tout ce sur quoi débouchaient le prétendu « élan
vital» et la prétendue « folie» - leur avaient importé plus que laréalité
de ces phénomeénes. Cette prise de conscience de la nature fonctionnelle
de toute méthode et le choix complémentaire d'exhiber les objets de I'in-

41. Pour celte origine des TONOI dans le MT'©QZL, atravers ou sans la médiation de traditions cultivées,
cf E.R. Curtius, Europiiische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bem 1948, pp. 77 sqg.

42. Pour une définition de la pensée structurelle (sérielle) en opposition a la pensée structurale
(structuraliste), voir Jean Pouillon, « Présentation », Les Temps modernes, « Problémes du structuralisme »,
novembre 1966.
pression» (cf André Breton et Louis Aragon, « Le Cinquantenaire de I'hystérie (1878-1928) », André Breton,
0.C., tome |, p. 950; André Breton, « Introduction» aux « Possessions», in André Breton et Paul Eluard,
L'Immaculée Conception, ibid.. tome |, pp. 848-849). On a remarqué que chez Tzara « « langage négre et
roumain authentique prennent un peu la méme valeur que la langue purement inventée» (Serge Fauchereau,
« Tristan Tzara, dadaet |'expressionnisme », Critique. 1972, 752-780, pp. 7-9).
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conscient accompagneront une conception historique de celui-ci, que
légitime I'Essai sur I'origine des langues de Rousseau4.

Ce dernier supposait que, né de la pantomime, le langage imagé et
passionnel (nous dirions: concret parce qu'antérieur au refoulement)45,
dont I'organisation avait été conforme a la dichotomie nature/culture a
travers |a prohibition de I'inceste®, tendait vers I'absence de métaphore.
Le dépassement du code privé de la paléo-symbolique gestuelle, ainsi
que la socialisation d'une symbolique, se seraient faits [&. Une troisiéme
étape devait amener, avec |'apparition de nouveaux besoins, une forme
de langage métaphorique et structuré en tropes, adapté non plus aux pas-
sions mais au « raisonnement »8. Comme Rousseau, Tzara verra, dans la
poésie du mythe, une « tentative d'explication rationnelle de |'uni-
vers »49, et fera sienne la conception bretonienne de I'objetY. Le point le
plus intéressant pour nous pourrait étre le rapport qu'il établit alors entre
I'évolution historique et le « perfectionnement du processus de trans-
fert »51, en relation avec: la métaphorisation comme manifestation lan-
gagiere du processus de symbolisation ; la prise en considération de
I'ethnographie comme enjeu® ; la caractérisation socio-symbolique et

44. La conception rousseaviste de I'évolution linguistique offre un schéma utile pour départager et inter-
préter les attitudes de Tzara et de Breton: Rousseau avait nettement séparé le geste dicté par des besoins
encore liés a la nature - auquel il est tentant d'identifier le happening dadaiste - de la parole socialisant la
symbolique d'un échange (Essai sur |'origine des langues, 1781, Gallimard, 1990, p. 90).

45, |d. ibid.. pp. 69-70.

46. Id. ibid. p. 59.

47. Id. ibid., pp. 107-108. Rousseau songe la a une organisation - sociale, puisque postérieure a |'état de
nature - que n‘aurait fondé aucun (Edipe; Jean Starobinski a d'ailleurs remarqué dans sa Présentation (in
Rousseau, op. cil.) que le philosophe envisageait la possibilité de « penser des mondes humains différents du
ndtre [...) jusque dans |'organisation psychique des individus »(p. 24).

48. Id. ibid., p. 69. La correspondance est nette avec les pensers non-dirigé et dirigé dont Tzara «< Essai
sur la situation de la poésie », 1931, O.c., tome V) souhaitera l'intégration a un niveau qui ne sera plus celui
propre a la condition édénique ayant précédé la négation de la synthése originaire, dont la psychiatrie positi-
viste (Esquirol et Georget, Azam, Charcot...) avait au siécle dernier consommé I'achévement. L'Ichspalrung
de Freud, appelée a se confronter avec une « négation de la négation» (au mécanisme identique a celui de la
négation ayant donné naissance au penser dirigé) serait dés lors refoulée et déboucherait finalement sur «[...)
le réve projeté sur la réalité [...) multiplié [...) a la puissance de I'enseignement des milliers d'années et des
additions que constituent lalogique, lascience, etc. » (p. 22).

49. «L'oauvre d'art », précisait-il «constitue le résidu (du penser non-dirigé), le germe du penser dirigé,
rationnel et logique» (« Sur I'art des peuples africains », p. 675). Lors de son rapprochement avec Breton,
Tzara « D'un certain automatisme du godt » Oc., tome IV) retrouvait encore chez les primitifs les attitudes
de Freud envers sa propre collection: les « attouchements que le sauvage n'exerce pas pour évaluer des fac-
teurs esthétiques dont il n'a que faire» rappellent les manipulations rituelles auxquelles Freud, durant
quelques jours, soumettait sur la table de sa salle @ manger, avant de lui assigner une place dans sa collection,
chague nouvel objet (cf Sergio Frau, op. cil.).

50. Tristan Tzara, «Sur |'art des peuples africains », op. cir., p. 675.

51. Ce qui distinguerait I'hnomme évolué du primitif serait alors, sensiblement développée, « la faculté de
transfert dont le réle reste a étudier historiquement avant tout dans I'élaboration de la métaphore» (Tristan
Tzara, « D'un certain automatisme du goQt », op. cit.). Retenons que, d'aprés Tzara (Grains et Issues, 1935,
Oc., tome IIl), «comme le transfert, la métaphore exige deux termes qui [...) sSaffrontent [...) et qu'on réunit
[...). Gréce [...) au processus elliptique [...), on assiste a la naissance de I'image» (p. 120).

52. «La réorganisation des musées d'ethnographie devient une impérieuse nécessité ». Tristan Tzara,
«D'un certain automatisme du godt », Oc., tome IV, p. 321
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dialectique de |'objets s'y trouvant également envisagées® : dans le
contexte de la négation de la négation, il reconnaissait le caractére dia-
lectique du sentiment du beau (historiquement et socialement déterming,
soustrait a toute « naturalité », en perpétuel changementss,. Cela entral-
nait la conviction de pouvoir intervenir par les contenus manifestes sur
les latences de I'inconscient, le « réve expérimental» entretenant avec le
« travail du réve» (Traumarbeit) de Freud le méme rapport inversé que
le principe d'exposition de Bretons. Rappelons aussi que Tzara avait, des
sa période dadaiste, donné de I'humour une définition qui le rapproche
du principe d'archivage: en tant que négativité dotée d'un pouvoir de
métamorphose structurale entre les pensers dirigé et non-dirigé, I'humour
nie et détruit ses propres objets, de méme que I'exposition exhibe, par ses
assemblages, des objets mentaux résultant des arréts imposés a une dia-
lectique infinie par I'établissement de coincidences entre la nécessité
naturelle et la nécessité humaine. Tzara assimile I'hnumour, permettant de
forcer « (lamise) ajour (de) I'objet des réves en dehors des concours de
circonstancess? », a I'humour et au hasard objectifs de Breton, dont la
surprise est I'effet®. Le terrain de rencontre entre la négativité absolue
des soirées du Cabaret Voltaire et la collection chez Breton pouvait donc
fort bien étre celui de I'exposition, en tant que créatrice d'objets oni-
ngues.

6. Une origine puisée dans le hasard empéche ces objets d'articuler
aucune symbolique et en fait des homologues du mythe. L'emprunt des
modes de pensée a alure mythique, que médiatise la collection, laisse
pressentir une affinité entre la pensée sauvage, la pensée associative et la
combinatoire®. Que Breton ait promu |'objet au rang de tremplin de réin-
vestissement du refoulé dans la scene d'exposition, celaest d'autant plus

53. « L'architecture de I'avenir seraintra-utérine [...] si elle renonce a son role d'interpréte-serviteur de la
bourgeoisie» (ibidem).

54. « Le classement actuel par séries, [..] le classement des objets ethnographiques selon des données
scientifiques de la premiére moitié du dix-neuviéme siécle, prétend négliger nos meoeurs et nos usages actuels
[...] A coté des objets primitifs prendront place ceux qui les ont remplacés au cours des temps (pour représen-
ter 1') évolution des objets de lacivilisation matérielle [...] selon leur symbolisme caractéristique» {ibidem}.

55. Tristan Tzara, « Art primitif et art populaire », op. cit.

56. « Les facultés inhibitrices du réve se transmuent en facultés exhibitoires de la poésie. Le réve et la
poésie seraient, sur des plans différents, le méme pivot autour duquel les refoulements arriveraient a étre
objectivés» (Tristan Tzara, Grains et Issues, op. cit., p. 130).

57. 1d. ibid. p. 48.

58. Ces concepts furent repris a |'occasion de I'exposition de Londres (cf André Breton, « Limites non-
frontiéres du surréalisme »,1937, La Clé des champs).

59. Ortigues écrit: « Lalecture de La pensée sauvage m'arappelé certaines pages de Valéry, telles que
I'Introduction a la méthode de Léonard de Vinci» (op. cit., p. 142).
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digne de remarque que Freud avait nié toute créativité a celle du révet.
Comme Freud, Breton fait des mythes autant de paradigmes, de grilles
pour la compréhension du psychisme. Pourtant, cette analogie risquerait
de demeurer superficielle s elle négligeait lapossibilité - refusée par
Freud, mais admise par Breton - de concevoir une autre structuration du
psychisme. Le recours ala combinatoire faisait logiquement suite a cette
conception® . en reprenant le postulat de Durkheim - |'existence,
« parallelement a la pensée rationnelle », d'une pensée mythique —,
Breton ne lareléguait nullement dans le passé fabuleux des constructions
conceptuelles®.

Que le mythe s'ébauche dans la collection, ceci |atransforme en ma-
chine mythopoiétique a ressort combinatoires ; la conception du mythe
évoluera en paralleéle. Selon José Pierre, « au moins de 1942 a 1947,
Breton sera persuadé que le surréalisme est a méme d'engager une action
sur la vie mythique »64. 1942 marque en effet un tournant pour Breton,
qui, ayant depuis 1925 considéré le surréalisme comme le lieu affecté ala
création collective du mythe pour son époquess, se proposera ouverte-
ment dans les Prolégomenes d'en créer un®, et organisera |'exposition
new-yorkaise. |l est tentant de s'approprier ici ce qu'écrivait Guattari au
sujet du « grand théatre» qui clét I'Amerika kafkaienne:

60. «[..)le travail du réve ne saurait [...) créer des discours: (il) ne fait que reproduire des fragments
[...) » (Sigmund Freud, L'interprétation des réves, PUF, 1967, p. 357).

61. «L e merveilleux n'est pas le méme a toutes les époques [...) : ce sont les ruines romantiques, le man-
nequin moderne» (Manifeste du Surréalisme, 0.C., tome J, p. 321).

62. La pensée mythique, censée pouvoir «faire irruption dans le rationnel » et le désintégrer (André
Breton, « Situation du surréalisme entre les deux guerres », La Clé des champs, op. cit.,, p. 88), coinciderait
des lors au désir dans son omnisciente autonomie (André Breton, Entretiens, op. cit., p. 273).

63. En 1936, sa préface au catalogue de I'exposition de Londres indique dans le «regroupement des élé-
ments pergus au dehors» I'attitude a privilégier pour «multiplier les moyens d'accéder aux plus profondes
couches de notre personnalité mentale» ; le quatriéme Bulletin international du surréalisme fait également
appel a« lanotion d'action par le regroupement des forces» (Michel Remy, «Londres 1936, |'année de tous
les dangers», Mélusine, VIII, 1986, pp. 132-133). S «(les) photographies des premiéres expgsitions nous
montrent un accrochage conventionnel fait de tableaux alignés sur les murs» (Gilles Rioux, « A propos des
expositions internationales du surréalisme (un document de 1947 et quelques considérations) », Gazette des
Beaux-Arts, 1311, avril 1978, 164-165), |'exposition ala Galerie des beaux-arts de 1938 inaugurait un nou-
veau cours privilégiant la mise en scéne, que Rioux interpréte comme une récupération des happenings
dadaistes. L'abandon de la dimension fermée de la collection au profit de I'exposition comporte également
une théorisation ouverte de cette méthode, a laquelle Breton généralisera le recours: ce sera alors le sur-
dépaysement dont parle La Clé des champs. L'assignation de la place visant |'effet de surprise gagnera de plus
en plus d'importance par rapport a I'objet exposé, jusqu'aux complications ultimes des directives pour cer-
taines expositions surréalistes de |'aprés-guerre.

64. José Pierre, Le Mythe mis a nu par son adepte, méme, postface a André Breton, De la survivance de
certains mythes et de quelques autres mythes en croissance ou en formation, New York, 1942, Losfeld, 1988,
p.25.

65. André Breton, Position politique du surréalisme, 1935, O.C., tome Il, p. 414.

66. André Breton, «Prolégomenes a un troisiéme Manifeste du Surréalisme ou non» (1942), Manifestes
du Surréalisme, Gallimard, 1985, passim.
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fondée de requérir les moyens sémiotiques les plus divers et les
plus hétérogénes: ceux du théatre, de la danse, du cinéma, de la
musique, desformes plastiques et [...Jde I'écriture e7.

la scéne de ce théatre - celui « de la nature» : atteignant donc a la
dimension d'un « spectacle global », d'un globe entiérement spectacula-
rise - me semble trouver saréalisation (au double sens de ce mot) dans
I'installation surréaliste mettant en scéne un happening devenu désormais
sans résidus.

Université de Rome
La Sapienza

67. Félix Guattari. « Les réves de Kafka ». Change international. nO 3, mai 1985, p. 38.
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CHASSE-CROISE:
CROISES OU CHASSES?

Roger DADOUN

(Le titre de cette intervention, qui prend ainsi en quelquefacon la
forme d'un « ready-made rectifié », sera: « chassé-croisé: croisés
ou chassés ? » Avec des accents aigus partout, la liaison « zou»
indiquant qu'on a affaire a des pluriels. La raison de cette rectifi-
cation est constituée par |'exposé lui-mémel

Le culte de lapersonnalité a eu, comme on sait, des effets ravageurs. 1l
constitue I'un des facteurs essentiels qui entrainent et entretiennent des
peuples entiers dans la soumission a des Chefs ou des Leaders que I'on a
coutume de qualifier, bétement, de charismatiques, et dont on se complait
a vanter, qu'on s'y laisse prendre ou non, les effets de fascination. Mais
un tel culte n'est pas limité aux événements historiques ni aux régimes
politiques ni aux mouvements idéologiques auxquels il est couramment
et sinistrement associé. On constate, au contraire, une omniprésence, une
permanence et une prégnance toujours aussi fortes dans les conduites les
plus ordinaires, aussi bien dans le domaine politique et social que dans
les relations culturelles et individuelles. On pourrait soutenir que, de
toutes les attitudes religieuses, frénétiques et sectaires, qui marquent avec
leurs délires et leurs massacres notre époque, le culte de la personnalité
- et ladimensions religieuse du mot « culte» mérite pleinement d'étre
préservée - exerce |'action la plus déterminante et la plus efficace, ac-
tion a lafois ostentatoire, avec ses exhibitions publiques de portraits, de
noms et d'effigies, et sournoise, dans ses cheminements psychologiques.

Engagé dans I'analyse du chassé-croisé annoncé, il m'est apparu que
le theme adopté d'entrée dejeu et qui reprenait assez fidelement l'intitulé
de la rencontre m'entrainait irrésistiblement sur le registre, sinon vrai-
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ment du culte de la personnalité, du moins de la révérence (et toute réfé-
rence fait révérence, on le sait d'abondance) - de la révérence donc a
I'endroit des personnalités désignées a la commémoration. Se posait
alors, sous forme de préalable, la question suivante: est-on inexorable-
ment voué a sacrifier, d'une fagon ou d'une autre, au culte de la person-
nalité- culte de la personnalité dont la manifestation la plus symptoma-
tique, aujourd'hui, a coté, évidemment, des lourdes adulations et idol&-
tries politiques et de tout un tas d'ébaubissements culturels, toutes caté-
gories confondues - politicien, écrivain, footballeur, gourou, psy, chan-
teuse, starlette, speaker, humanitaire et j'en passe- ou se barattent gras-
sement les beurres médiatiques, |'aspect le plus symptomatique, donc,
soit, comme on aime beaucoup dire aujourd’hui, ce qui fait symptome,
réside tout particulierement dans la pratique grassouillette des commé-
morations en tous genres, pratique devenue tellement florissante et sys-
tématique, qu'on en viendrait a attendre de pied ferme lacommémoration
prochaine du péché originel méme.

Conséquemment, et pour éviter de glisser et de vous entrainer par la
méme sur cette funeste pente du culte de la personnalité, il m'est apparu
commode, bien que simpliste, d'adopter une mesure radicale, qui
consiste a supprimer, purement et simplement, toute référence a des per-
sonnalités quelles qu'elles soient, a éliminer toute nomination - et aré
duire cet exposé, ascétiquement (et ajouter un « h » a « tique» donnerait
a nos propos une précieuse dimension morale), au seul examen de |'ex-
pression « chassé-croisé» inscrite en ouverture, j'allais dire au fronton,
de ces rencontres. Avec un peu d'indulgence, a défaut d'une incommode
complicité, vous pourriez étre amenés a prendre la présente intervention
pour une tentative hardie de chasser sur les terres de dada, de croiser dans
les eaux de dada- lequel dada demeure, apres tout et avant tout et sauf
erreur, |'incontournable et fiérot étalon de nos p'tits trots d'essai.

Or, il se trouve que dada est plus ou moins lié, dans le réel, certes,
mais assurément dans tout un imaginaire, a des gestes de « casse» et a
des figures de « casseur» ; il semble étre toujours acculé a cette alterna-
tive, qu'il est possible de saisir dans une unique expression: ou bien
« aler alacasse» ou mieux « au casse », au sens ou I'on s'engage dans
un travail de casse, comme on dit « aller au charbon» ou « aller a la
chasse» ; ou bien « aller a la casse », au sens ou |I'on est mis au rebut,
éliminé, tel un véhicule poussif et hors d'usage. Eh bien, dans lafiliation
d'un tel esprit dada casseur frappeur, on se sent autorisé a pratiquer ici
méme, dans |'expression proposée de « chassé-croisé », un casse (une
effraction) ou une casse (une fracture). Il suffit de casser I'expression en
guestion, en faisant sauter le trait d'union, dont la vocation évidente est
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d'unifier, d'homogénéiser, de signaler et de souligner le mouvement de
croisement et le moment de larencontre, pour insister, au contraire, sur la
division, sur la divergence, sur laviolence des deux orientations antago-
nistes exprimées par les deux participes passés qu'il convient de doter
d'un accent particulierement aigu, ce qui donne d'un coté le « chassé »,
de l'autre le « croisé» - soit deux mouvements distincts s'exercant en
des sens opposeés et auxquels personne ne saurait échapper, puisqu'a tout
moment notre existence se trouve engagée dans et écartelée entre ces
deux orientations conflictuelles.

DU « CROI SE»

D'un cbté, donc, lavoie ou le vecteur du «chassé », de |'autre, lavoie
ou le vecteur du « croisé ». Le vecteur nommé « croisé» est le plus facile
adécrire, parce qu'il est le plus facile asuivre et qu'il est par laméme le
plus massivement suivi. Si nous prenons le mot « croisé» tel quel, en
tant que substantif, nous bénéficions d'embl ée de la définition fournie par
tout bon dictionnaire: «croisé », «celui qui prenait la croix pour com-
battre les infideles ». C'est une figure historique bien connue, assez bien
cernée, que I'on voit toujours offerte avec son bel ou bellétre héroisme
dans les manuels scolaires et dans les catéchismes et aussi parfois dans
certaines simagrées politiques mauvaisement carnavalesques. Si mainte-
nant, apres avoir utilisé ce « croisé »-la comme tremplin, nous dépassons
la figure historique, et que nous prenons le terme « croisé» dans sa plus
grande généralité, on admettra, sans trop de difficulté, qu'il existe en
chacun de nous gquelque chose comme une structure de « croisé », qui
ouvre sur un large éventail de significations et de pratiques. D'abord, a
ras de terre ou aras d'eau, S 1'on peut dire, un sens géographique ou ter-
ritorial élémentaire, inscrit dans le verbe, lorsque I'on dit, par exemple,
que I'on croise dans les parages, ou qu'un navire - la chance voudrait
gue ce soit un... croiseur - croise dans des eaux, territoriales ou extra-
telles. Dans ces expressions, le verbe « croiser» se suffit a lui-méme,
quitte a étre précisé par la préposition « dans », qui permet de mieux le
territorialiser. C'est cette territorialité qui mérite d'étre retenue, accom-
pagnée de |'idée de mouvement, de circulation, de circumambulation.
Circum, tourner en rond dans un méme territoire, occuper et s'approprier,
de quelconque fagon, un territoire, voila ce que ce verbe « Croiser» nous
désigne de plus suggestif. Nous croisons la (poursuivons notre croi-
siere!) une des caractéristiques les plus typiques de la condition
humaine, puisque c'est elle qui nourrit I'esprit de clan, la mentalité de
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groupe, la morale de bande, bref, cet irrépressible sentiment communau-
taire que I'on voit étroitement associé a toutes les quétes d'identités
aujourd'hui de partout alléguées et revendiquées dans le bruit, lafureur et
le meurtre ; c'est ce sentiment que I'on exalte, fanatiquement, pour la
noble défense du territoire - rappelons que dada est né en un temps ou
les défenses de territoire étaient portées a leur comble, connai ssaient une
terrifiante, meurtriere et ignoble ééphantiasis.

Les « croisés» territoriaux occupent aujourd'hui, ostensiblement, avec
leurs pitreries macabres, le devant de la scéne. Mais il faut bien voir que,
toutes proportions gardées, les croisés opéerent dans tous les domaines et
notablement dans celui de la culture. Le geste élémentaire, la préoccupa-
tion obsédante de quiconque désire, comme on dit, « arriver », consiste a
« croiser» dans des parages, dans telles ou telles eaux, parages et eaux
servant a désigner un groupe, école, college, cercle, centre, association,
mouvement, revue, etc. - bref, pour le dire d'un mot, une bande, quelles
gu'en soient |'ampleur et la nature. Cela reconnu, s'éléve la question,
opportune ou inopportune, c'est selon: peut-on « croiser» dans dada?
dada s'offre-t-il comme eaux ou terres ou |'on puisse «croiser» ou
« chasser» ? Nous laisserons cette question en suspens, nous contentant
de simplement croiser la dite question comme on dit, cette fois, « croiser
lefer» !

Notre «croisé» d'ouverture ouvre d'autres pistes ou d'autres
« croisées ». Celle de la «croix », d'abord, puisgu'elle s'annonce déja
dans I'étymologie du mot, et nous savons bien que les éymol ogies, mises
atoutes les sauces, philosophiques notamment, s'offrent toujours plus ou
moins comme |'entregent d'une preuve ou le tenant-lieu d'une pensée.
Prendre la croix, par dela ce que décrit la donnée historique, cela se fait
de toutes les facons possibles et imaginaires: on leve |'étendard, on
déploie la banniére, on brandit le petit livre rouge, on leve le poing ou
I'on tend le bras, raide, on hurle un slogan, un de ces slogans ou presque
toujours se croisent obscénement le « vive» et le «xamort » A qui se
sent, & qui se veut une dme de « croisé », tout fait croix et banniere. On
est non moins étonné de voir avec quelle facilité et quelle constance un
simple mot, une formule, une proposition, un manifeste, un texte sont
portés, sont brandis ou affichés comme une croix - croix de bois, presque
toujours, comme la langue du méme nom, mais qui tourne vite en croix
de feu, laquelle, tell'embleme du klan, sert moins a éclairer ou rallier les
infidéles qu'ales brdler !

«Infidéles », dis-je- voilaqui permet de poursuivre et peut-étre d'en
finir avec la définition du début. L'infidele, c'est I'horreur méme pour le
croisé qui est fou de fidélité, qui ne cesse de réclamer, d'exiger alé-
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geance, aliance, complicité, conversion, soumission. Il trace, il délimite
sur son sien territoire et dans son ame un cercle étanche de fidélité, ou il
loge tous les siens, toute sa bonne et saine et chére parentéle, selon un
ordre hiérarchique d'alliance (il faut toujours passer, plus ou moins, par
ou sous une arche d'alliance), il les tient et les retient et les détient tous
bien encerclés, et il expulse, hors du cercle, tous les autres. Pour le croisé
n'existent a la limite, a sa limite, que deux catégories dans le monde :
« les nbtres» ou les autres ; les fidéles ou les infidéles ; aux uns le bap-
téme, aux autres |'anatheme; pour les uns, communion, pour les autres,
excommunication... eic. Non mais voyez-les donc, ces fideles, se tenant
chaudement-frileusement serrés les uns contre les autres, les uns dans les
autres parfois, enfilades de fidéles que |I'on qualifierait volontiers d' enfi-
délade, comme un poing bien fermé, un poing fait justement pour cogner
sur les infideles, pour leur donner la chasse. C'est un spectacle perma-
nent, granguignolesque et consternant, miserable et féroce, que tous ces
groupes, sectes, clans, églises, partis, amitiés, mouvements qui ne cessent
de sejurer entre eux fidélité, et qui senfilent des serments d'amour et de
fraternité, en vase clos, tandis qu'au dehors se déverse, grouille et
S'épouvante la masse infame et glauque des infideles.

DU« CHA SSE»

Ce tableau un peu forcé ne vaut peut-étre pas un liard-, mais il
pourrait faire dada, et nous pousser, liardiment, a passer au plus vite sur
["autre vecteur du duo, celui du « chassé ». Mais la transition exigée en
ces lieux n'aurait de toutes facons posé aucun probleme - du fait que les
verbes « croiser» et « chasser» sont, en un certain sens, équivalents; on
dit aussi bien « croiser dans les eaux» que « chasser sur les terres », c'est
une simple question d'affinité avec les éléments. Surtout, il est dans la
vocation, et dans le profond désir du croisé, de se faire chasseur. Il ne
reste plus alors qu'a glisser de « chasseur» a « chassé» - sauf que,
sachons-le, il s'agit d'une transition brutale, d'un saut qualitatif. Brutale,
en effet, violente, meurtriere, criminelle souvent est la maniere avec
laquelle le croisé, campant sur ses solidarités, ses certitudes, ses terres,
ses noces de sang, Sacharne afabriquer du chassé. Nous tenons la un des
rapports sociaux les plus constants et les plus décisifs : fille indigne ou
fils prodigue chassés de lafamille, cancre chassé de I'école, femme chas-
sée du couple et livrée atoutes sortes de chasseurs, ouvrier et employé

. Rappelons que le colloque « Chassé-croisé » se déroulait a la Sorbonne. salle Louis-Liard.
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chassés de |'usine ou du bureau, et flux ininterrompus de tous ceux que
I'on chasse loin de la culture, du confort, de la santé, de la vie méme.
Toute société se divise en chasseurs et chassés, ou pour reprendre I'inti-
tulé, en croisés et chassés, |a vie quotidienne pouvant étre des lors décrite
comme un perpétuel et conflictuel ... chassé-croisé.

Bien sommaire, dira-t-on, est cette division en croisés et chasses. |l est
vrai que, face aux croisés méchants plus ou moins encagoul és qui veulent
imposer ala pointe de leurs épées et de leurs kalachnikovs leur domina-
tion infernale, s'lavancent les croisés et croisades de la bonne cause. On
connait bien ces croisades humanitaires, vouées incontestablement au
bien de I'nomme, et I'on a pu a l'occasion admirer de belles &mes por-
tant, au lieu d'une croix ou d'une banniére, un sac de riz. On ne man-
quera pas de s'en r§ouir, acharge pour chacun de s'interroger sur ladis-
proportion entre I'énormité des annonces et du spectacle et la précarité et
minceur des bienfaits obtenus.

Voila encore quelque chose qui restera en suspens - ce qui nNous
permet de proposer une distinction allant peut-étre dans le sens de dada:
un distinguo entre chassés passifs et chassés actifs. Le chasse, de par sa
définition méme, tel que I'implique le participe passé, serait plutdt percu
comme passif; il est le produit, la victime d'une opération qu'il subit et
qui I'accule alarésignation. Mais S ce destin est assez commun (il y a
toujours, qu'on le veuille ou non, du résigné en nous), il n'est cependant
pas fatal, et de nombreux exemples - dada précisément, dada plus que
tout - montre que le chassé peut se révéler un étre singulierement actif,
capable de retourner, de subvertir lasituation ou il est pris au piege. Cette
voie difficile a suivre, on peut I'exprimer al'aide d'une formule difficile
a prononcer: le chassé sachant chasser, ou encore le chassé sachant
chausser les chausses du chasseur. Car, chassg, il le demeure, il assume la
position de celui qui refuse de passer dans le camp des croisés, qui
répugne a se livrer a une quelcongue croisade ou chasse (on sait que la
tentation est forte, et que bien peu y résistent). Mais il refuse en méme
temps toute position de victime, toute forme de résignation; et a sa
maniére, toute autre, il se met lui-méme en chasse, en chasse du chasseur,
en chasse du croise.
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DE DADA

Se profile peut-étre ici un certain esprit dada: il anime, il innerve ceux
qui, pour diverses raisons, sont mis en posture de chassés, sont tenus ou
se tiennent al'écart, a part, en marge des lieux de pouvoir, de prestige, de
fortune ou de culte. Mais ces chassés-la n'acceptent pas de sombrer dans
les trappes ubuesques, de basculer dans les fosses communes, de servir
de chair acanon, d'étre lacible traguée dans lajungle d'un célébre comte
de cinéma. Au contraire, c'est lui qui va au-devant du chasseur, qui
cherche a débusquer ses positions de force et de ruse, a dévoiler les
mécanismes de sa domination et de ses emprises, a le faire sortir de ses
repaires pour se montrer a visage découvert. « Le Roi est nu », S'‘écrie le
petit enfant, cet étre chasse du fameux principe de réalité, cet objet mal
identifié a qui 1'on donne incessamment la chasse.

Si le croisé donne la chasse au chassé, et le chasse, comme on chasse
du gibier ou un étre indigne, le chassg, Iui, va a la recherche, ala ren-
contre du croisé, a ses risques et périls. Alors méme que tout - pouvoirs,
institutions, idéologies, codes- semploie al'exclure, ale maintenir en
respect, c'est lui qui force les forteresses, qui pénetre par effraction (par
casse) dans les citadelles, qui saventure au milieu des loups avec les-
quels résolument il refuse de hurler. Ni agneau bélant, ni loup hurlant: ce
serait tout autre chose, a redécouvrir, sans cesse, dans une forme insolite
et insolente de chassé-croise, dans une aerte caval cade dada.

Université Paris VI
Denis Diderot
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DECOLONISATION
DE L'ESPRIT OCCIDENTAL.
L'APPORT DE BRETON ET DE TZARA

Karlheinz BARCK

« Démembrer la civilisation occidentale est un des objectifs du sur-
réalisme. Il en a d'autres, positifs» écrivit Henri Pastoureau dans sa
contribution a I'exposition « Le surréalisme en 1947», placée sous le
titre quasi-prophétique « Pour une offensive de grand style contre la civi-
lisation chrétienne 1 » Ce que Pastoureau envisageait comme la tache
constructive devait faire suite a celle, destructive, de démembrement /
désagrégation accélérée de la morale chrétienne. C'était une nouvelle
Weltanschauung dont « les chemins de grande aventure» (Breton) du
surréalisme auraient préfiguré les contours.

La méme année 1947, deux compagnons de route du surréalisme,
Tristan Tzara et Julien Gracq, donnaient, dans une perspective différente,
leur point de vue sur ce que Pastoureau nommait le démembrement de la
civilisation occidentale. Cette perspective (ou vision) peut s'entendre
dans le sens de ce qu'aujourd’hui on nomme « décolonisation de I'esprit
occidentale» ou, en Amérique, « Decolonising the Mind », en se référant
au texte qui en faisait le theme-clé de James Ngugi wa Thiongo
Decolonising the Mind (1986), texte dont la thése centrale est: « rompre
avec les alliances de la bourgeoisie nationale2 ».

1. Exposition internationale du surréalisme présentée par André Breton et Marcel Duchamp, «Le
Surréalisme en 1947 », Maeght Editeur, 1947, p. 8L

2. Ngugi wa Thiongo, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature, London,
1986. Edward W. Said développe cette perspective dans son dernier livre, Culture and Imperialism. New
York, 1993, notamment dans le chapitre « Themes of Resistance Culture », pp. 209-220.
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Par un raccourci un peu sommaire de I'entre deux guerres, Tristan
Tzara, dans son fameux texte Le Surréalisme et |'apres-guerre, accordait
une actualité de fond a |'entreprise surréaliste, en dépit de sa critique
injuste reprochant aux surréalistes exilés leur absence de la Résistance et
le « désespoir inhérent» aleursidées. Lalongue note qu'il ajoutait a son
texte sous le volet « La dialectique de la poésie» peut, je crois, étre
considérée comme une actualisation, a contrecceur peut-étre, de |'esprit
surréaliste, reprenant certains de ses apports essentiels a son compte;
notamment |la « défense contre la confusion entre le réve et laréalité », ce
qu'on peut appeler le paradoxe d'Harnlet, qui avait hanté les intellectuels
et artistes depuis Baudelaire, défense que Tzara lui-méme avait poursui-
vie a partir de sa conception opposant penser et poésie non-dirigés au
penser et ala poésie dirigés. Par 13, il regjoint bien la nouvelle démarche
d'André Breton et de ses amis, visant acréer un « houveau mythe », lan-
cée des le troisieme Manifeste de 1942 et mise al'ordre du jour dans des
versions actualisées lors de I'exposition Le Surréalisme en 1947. Tzara
soulignait les correspondances entre les formes d'une «mythologie
moderne» et « des survivances de la vie primitive »3.

Julien Gracq, de son c6té, dans un texte de 1947 qui a été (soit dit
entre parenthése) a I'origine de la lecture de Lautréamont par Heiner
Miller, « Lautréamont toujours », situe son bilan d'aprés-guerre et son
point de vue sur I'actualité du surréalisme autour d'une question poli-
tique nuancée: quel a été le prix payé par I'humanité pour le fait que les
forces révolutionnaires, de tout coté (et leurs représentants, nommeés ou
auto-proclamés) ont laissé aveuglément leurs adversaires fascistes s'ap-
proprier des phénoménes mythiques et prétendument irrationnels.

Ce qu'il y a eu dans toute cette époque de plus authentiquement
révolutionnaire n'a jamais, semble-t-il, admis a fond |'avantage
qu'il y avait a mettre de son cété lesforces obscures. Celles-ci ont
toujours invariablement joué en faveur des réactionnaires, peu
scrupuleux pour la défense d'une cause perdue d'avance a faire
fléche de tout bois 4.

Résumant cette observation critique sur ce que plus tard, au cours des
années 60, on allait caractériser en Allemagne comme « hilfloser Anti-
Faschismus» (fascisme de courte haleine), Julien Gracq poursuivait:

3. Tristan Tzara, Le Surréalisme el I'aprés-guerre. Nagel, 1948, p. 57.
4. Julien Gracq, Préférences, José Corti, 1961, p. 1B.
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Reste que I'hitlérisme, il est inutile et encore plus dangereux de
chercher a se le dissimuler, a galvanisé pour des années les masses
allemandes, et qu'on est en présence de ce qu'il faut bien appeler
- en soulignant qu'on s'y résigne trop facilement - le scandale
des scandales: le prolétariat mondial obligé de tendre le poing
avec dégodt a I'ensemble de la classe ouvriére allemande s.

Je prendsiici ces textes comme les échantillons d'un discours d'apres-
guerre qui, mitigé d'horreur et d'espérance, préfigurait, sous la pression
du moment historique particulier, maints themes et problémes qui au-
jourd'hui sont discutés sous la pression des conségquences d'une globali-
sation que certains nous présentent comme la victoire irréversible du
libéralisme capitaliste dans le cadre d'un « New World arder ». Contre
une mythification du surréalisme qui e justifie par les formes et les
méthodes de sarécupération commercialisée, nous devrions, me parait-il,
rester attentifs a sa vitalité comme, au dire d'Octavio paz :

un mouvement de rupture radical avec la tradition centrale de
I'Occident, (qui) s'affirma dans la quéte d'autres valeurs, la
recherche d'autres civilisationse.

La «reconsidération des dimensions refoulées de |'existence
humaine» dont a traité Ulrich Voigt dans un lucide essai paru dans
Mélusine 7, était un des points communs a tous les surréalistes. Elle est
considérée aujourd'hui comme:

point de départ pour repenser de facon critique la culture en vue
d'une subversion des hiérarchies, penser et relecture dont I'ouver-
ture vers l'autre et la différence culturelle est aujourd'hui d'une
grande actualités.

Cet intérét a été récemment souligné par I'exposition Magiciens de la
Terre en 1989, présentée par Thomas Mc Evilley par ces mots:

Magiciens de la Terre est une tentative marquante d'exécution
d'une stratégie d'exposition postmoderne - c'est-a-dire une stra-

5. Ibidem, p. IIS.

6. Cité par Susanne Klengel, Amerika-Diskurse der Surrealisten. « Amerika» as Vision und ais Feld
heterogenerErfahrungen, Stungart- Weimar, 1994, p. 105.

7. Mélusine, VII, p. 66.

8. Susanne Klengel, op. cit., p. 112.
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tégie qui essaie consciemment de négliger les croyances moder-
nistes vis-a-vis des canons universels de I'histoire dominée par le
progres, et de la réalité transcendante de la forme pure. Dans les
années 80, la relativisation des attitudes occidentales a débouché
sur une nouvelle approche des cultures non occidentales, avec un
sentiment fasciné de la réalité de leur différence, vue non comme
un romantisme du noble sauvage, mais comme un intérét pour le
futur, intérét partagé et veritablement mutuellement dépendant o.

Cette conception reprenait des idées qui, en 1957 déja, orientaient
L'Art magique de Gérard Legrand et d'André Breton, quand ceux-ci
optaient pour un retour « plus assuré aux rythmes et aux lignes de force
de la magie» pour faire face a la « confusion générale des valeurs qui
accompagne la sanglante décomposition de |'Europe modem style ». Le
surréalisme, en tant que « magie retrouvee », y était présenté comme
ayant « renouvelé compléetement les notions concernant la nature méme
de I'art », suivant la conviction des auteurs que « des magiciens peut-étre
font cruellement défaut a cette sociétéo ».

On peut donc dire que le mot d'ordre décolonisation de I'esprit occi-
dental - Decolonisation of the Mind, doit étre entendu d'abord comme
mise en cause d'une certaine maniére de penser |'art et la culture ainsi
que les relations entre le Méme et I'Autre.

Une telle mise en question est al'origine d'un discours sur |'ethnocen-
trisme culturel. Elle a une longue histoire, al'intérieur méme de la cul-
ture européenne, depuis Bartolomé de Las Casas et Montaigne, en pas-
sant par Rousseau et les fréres Humbol dt jusqu'a L évi-Strauss et Jacques
Derrida. De sorte qu'on peut dire, en bref, qu'un débat controversé sur et
avec |'Autre et I'étranger constitue « un courant souterrain continuel de
toute I'histoire des idées en Europe depuis le 16¢ siecle!' ».
L'identification de |I'Européen avec I'humain tout court avait été, pour
n'‘en donner qu'un seul exemple, pronostiqué comme le grand défi a
venir par Frédéric Schlegel dans un exposé sur « L'Histoire Nouvelle»
(1810) par des mots qui visaient I'arrogance européenne envers I'Amé-
rique et I'Asie:

S indépendante se croit I'Europe, dans la mesure ou elle croit étre
non seulement le centre mais |'épiphénoméne de toute I'humaniteé .

9. « Magiciensde laTerre ", Paris, 1989, p. 17.

10. Gérard Legrand et André Breton, L'Art magique, 1957, p. 230.

I1. Heinrich Fink-Eitel, Die Philosophie und die Wilden. Uber die Bedeutung des Fremden jur die
europdische Geistesgeschichte, Hamburg, 1994, p. 7.
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si dominante a été I'influence européenne au cours du 18¢ siecle en
Amérigue et méme en Asie, influence presque plus grande sous les
successeurs d'Alexandre ou sous les césars romains, c'est tout de
méme par cette domination a I'extérieur que I'Europe s'est vue
attachée par de multiplesfacteurs de sorte que la source des chan-
gements qui se produisent en Europe doit étre cherchée surtout
dans les mouvements et cataclysmes survenus dans des parties du
monde éloigneées 1.

L'enjeu sorti de ce « pouvoir européen au-dela de ses frontieres» aété
élaboré récemment d'une facgon tres polémique par le livre de Tzvetan
Todorov, Nous et les autres. |l avait déja été caractérisé de bonne heure
par Paul Ricoeur dans Histoire et veriteé:

Le fait que la civilisation universelle ait procédé pendant long-
temps du foyer européen a entretenu I'illusion que la culture euro-
péenne éait, de fait et de droit, une culture universelle. L'avance
prise sur les autres civilisations semblait fournir la vérification
expérimentale de ce postulat,. bien plus, la rencontre des autres
traditions culturelles était elle-méme lefruit de cette avance et plus
généralement lefruit de la science occidentale elle-méme. N'est-ce
pas |'Europe qui a inventé, sous leur forme scientifique expresse,
I'histoire, la géographie, I'ethnographie, la sociologie? (...) Au
moment ou nous découvrons qu'il y a des cultures et non pas une
culture, au moment par conséquent ou nousfaisons |'aveu de lafin
d'une sorte de monopole culturel, illusoire ou réd, nous sommes
menacés de destruction par notre propre découverte,. il devient
soudain possible qu'il n'y ait plus que les autres, que nous soyons
nous-mémes un autre parmi les autres,. toute signification et tout
but ayant disparu, il devient possible de se promener a travers les
civilisations comme a travers des vestiges ou des ruines,. |'huma-
nité entiére devient une sorte de musée imaginaire: ou irons-nous
ce week-end? visiter les ruines d'Angkor oufaire un tour au Tivoli
de Copenhague 1 ?

12. F. Schlegel, Uber die neuere Geschichte. Vorlesungen gehalten zu Wien im Jahre 1810, Wien, 1811,
p. 501 : So unabhéngig sich Europa wihnt, so sehr es selbst nicht bloB der Mittelpunkt, sondem der Inbegriff
der ganzen Menschheit zu seyn glaubt. so herrschend im achtzehnten Jahrhundert der europaische EinfluB
nebst Amerika auch in Asien geworden ist, mehr fast ais unter Alexanders Nachfolgem oder Rom's Cisaren,
so ist dennoch Europa eben durch diese Herrschaft, durch diese auBereuropaische Macht vielfach gebunden,
und die erste Quelle der Veranderungen, welche hier vorgehn, meistens in den Bewegungen und
Erschiitterungen entfemter Welttheile zu suchen.

13. Paul Ricoaur, Histoire et Vérité, (1955), Le Seuil, 1964, pp. 292-293.
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Aujourd'hui, ces questions et cet enjeu sont au centre de deux discours
convergeants: celui sur le multi-culturalisme qui en Amérique a pris des
dimensions d'une politique culturelle autour de ce qu'on a nommé « The
Western Canon Debate » (et dont Harold Bloom, professeur a Columbia
University, a New York, a essayé de trancher les frontiéres par son
ouvrage monumental qui établit ce qu'il croit constituer The Western
Canon 14) et |'autre sur un « post-colonial criticism » pris en charge sur-
tout par des intellectuels ressortissants de pays et de cultures du Tiers
Monde, passes par des universités occidentales's. L'ceuvre déja classique
d'un des esprits recteurs de ce discours post-colonial, L'Orientalisme
(1978) de Edward W. Said, professeur d'origine palestinienne a
Columbia University, y joue le réle d'un livre de référence. En France,
Michel de Certeau avait demandé une « Science de et sur I'Autre» qu'il
nommait « Hétérologie ». Les textes et les activités des surréalistes ont
leur mot a dire sur ce sujet et peuvent enrichir ce débat, étant donné que
le surréalisme international aconstitué, des son apparition, le mouvement
au sein des avant-gardes historiques, qui envisageait dans tous les
domaines de ses activités une rupture radicale avec les valeurs et les
catégories figées de la culture occidentale. Certains, considérant la chose
bien établie, prétendent qu'il n'y arien de neuf a apporter a nos connais-
sances. Allonsy voir de plus pres's.

Avant d'en venir au chassé-croisé de Tzara et Breton en la matiere, je
voudrais m'attarder sur les réflexions de Tzara concernant I'art primitif et
la culture africaine. Réflexions qu'on peut lire comme lieu ou se situe sa
mise en cause de I|'anthropocentrisme occidental, son refus (au dire
d'Henri Béhar dans son commentaire sur Le Pouvoir des images) de
« |'idée qu'il existe un lien entre le progres artistique et le progres maté-
riel ». Cette idée relativiste de I'évolution historique des arts, fagconnée
pour la premieére fois dans |'histoire moderne au cours de la « Querelle
des Anciens et des Modernes », rompt pourtant le cadre encore euro-cen-
triste qui dominait cette querelle. Orienté par I'idée (ou plutét par I'illu-
sion) d'un &ge d'or aredécouvrir, ala maniere de Vico et de Herder, qui
entendaient « I'origine de la poésie» comme « l'origine poétique de
I'hnumanité », Tzara arrive a concevoir cette vision de I'Aufkliirung d'une
facon différente et nouvelle. C'est que, a partir des expériences dadaistes,
il pose la question d'une esthétique nouvelle qui devait laisser derriére

14. Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School ofthe Age. New York, 1994.

15. Cf Bill Ashcroft-Gareth Griffiths-Helen Tiffin (Editeurs), The Post-Colonial Studies Reader. London
- New York, 1995.

16. En prenant en compte ce que la collection de Mélusine et les travaux de |'équipe rassembl ée autour du
Centre de recherches sur le surréalisme ont déja apporté comme riches matériaux a ce propos.
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elle « |'esthétique de castration moderne” » en la transférant sur un nou-
veau plan qu'on pourrait nommer, avec Anne-Marie Amiot, le domaine
dela psychosociologie et de I'anthropologie historique. L'idée que I'art,
dans ses différentes formes, est pour Tzara (ou devrait I'étre tout au
moins) a la fois activité de I'esprit et moyen de connaissance, machine
désirante au sens de Deleuze-Guattari pourrait-on dire, ou, selon Henri
Béhar, « expression de nos pulsions ». Conception qui n‘arien a voir
avec I'esthétique expressive d'un Benedetto Croce, trés répandue en
Europe a cette époque, et qui traitait |a poésie comme expression privil é-
giée de la langue, comme « Wortkunstwerk» selon le terme d'Oscar
Walzel, en omettant toute dimension poétique de I'Alltagssprache, de la
langue du quotidien. Par son déplacement des frontiéres traditionnelles
entre genres artistiques, pratique commune chez tous les surréalistes,
Tzaraallait un pas plus loin (ceci en fondamental accord avec Artaud), en
découvrant et en réinventant I'enracinement de la poésie et des arts dans
ce qu'on peut appeler la corporéité sensuelle, dans sa médiation par le
concert des différents sens humains. Tel est le sens de la formule par
laquelle il caractérisait |'entreprise dadaiste et la peinture cubiste de
Picasso: « Lapensée se fait sous lamain », et de cette autre au sujet de la
poésie: « La pensée se fait dans la bouche ». Ainsi, il rejoint avant la
lettre certaines des conceptions des constructivistes de nos jours tels
Humberto Maturana et Heinz von Foerster, qui ont étudié la
«compeétence sensorimotrice» a la suite de Jean Piaget et de ses
recherches sur « la construction du réel chez I'enfant ». Recherches qui
ouvrent une perspective toute nouvelle au probleme de la perception en
mettant au centre la mouvance des sens et |a tactilité de la perception, en
opposition alatrés ancienne domination de notre perception et de notre
connaissance par le sens de la vue. Le biologiste Maturana disait par
exemple: « c'est avec nos pieds que nous regardons ». Il suffit de bien
écouter notre langue a travers la grille étymologique pour se rendre
compte combien le sensoriel des sens quotidiens va de pair avec le
motorique (dem Motorischen) : wahr-nehmen/per-ce-voir (prendre pour
vrai),. be-greifen/com-prendre, ver-stehen/comprendre par déplace-
ment. C'est d'une maniére analogue que Tzara, dans un important texte
de 1933 sur la distinction entre art primitif et art populaire, remarque a
I'égard de I'emploi des masques et des actions rituelles un « mécanisme
psychique dont le sens et e symbolisme nous échappe ». Parce que nous
autres occidentaux, nous avons subi une sorte de « décorporéisation »,
une perte de fonction dans |'usage de notre tactilité corporelle au profit

17. Tristan Tzara. 0.C., tome IV, p. 331.
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de la domination capitale, c'est-a-dire par la téte, par la « pensée diri-
gée ». Grace a Henri Béhar, qui I'a sorti de I'oubli, nous sommes infor-
més par une importante note, gjoutée par Tzara a son texte, sur l'in-
fluence des idées de Marcel Mauss sur le potlatch dans |'élaboration de
cette conception qu'on devrait peut-étre nommer la conception aisthé-
tique de Tristan Tzara:

Tandis que chez I'homme moderne le penser non dirigé est rajouté
dans le réve, chez le primitifc'est au contraire le penser dirigé qui
se trouve refoulé. Toute manifestation cohérente, liée a une causa-
lité bien déterminée, est constituée par le mythe qui, lui, trouve sa
concr étisation dans la poésie et les arts plastiques 1s.

Quand nous situons ces réflexions dans le contexte épistémologique
plus large des recherches qui se menaient a |'époque en France en lin-
guistique, en sociologie, en psychologie et en anthropologie, telles celles
de Marcel Jousse sur le «mimétisme des verbo-moteurs» et sur |'an-
thropologie du geste, on peut supposer avec quelque raison que Tzara,
comme Breton, participaient des la premiére époque du surréalisme (au-
dela des querelles de chapelle), et surtout pendant les années 30, au grand
discours (marginal a I'époque) sur les conditions de possibilité d'une
culture non-eurocentriste. Discours qui, en France, s'était donné des
formes institutionnalisées par I'éphémere revue Documents, par |'lnstitut
d'Ethnologie et le Musée de I'homme du Trocadéro, par la bréve mais
intensive activité du Collége de sociologie. James Clifford a eu le mérite
d'attirer |'attention sur cette constellation s riche d'innovation qu'il a
placée sous le label de « ethnographie surrealism » :

Surrealism is ethnography's secret sharer - for better or for
worse - in the description, analysis and extension of the grounds
of20" century expression and meaning 1s.

Dans sa contribution & A New History of French Literature, sous |'en-
trée « Négrophilie », Clifford mentionne aussi I'apport de Tzara a l'éta-
blissement d'un discours qui dépassait les stéréotypes de la négrophilie,
la « négrophilie de pacotille », en vigueur durant les années 20, afin d'é-
largir « lavision que |'Occident avait des possibles anthropol ogiques» :

18. 0.C., tome IV. p. 675.
19. James Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth Century Ethnography, Literature and Art,
Cambridge, 1988, p. 121, 3.
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A peu prés a |'époque ou Blaise Cendrars s'employait a greffer des
motifs africains et lejazz dans son écriture, les dadaistes de Zurich
organisaient leurs célébres « Soirées» au Cabaret Voltaire. Le
programme du 14 juillet 1916 annoncait « bruits, musique négre
(trabatgea bonoooooo oo ooooo) ». Hugo Ball et Tristan Tzara,
s'accompagnant de tambours, psalmodiaient des mélopées
« négres» de leur invention, au nom d'un- retour a desformes d' ex-
pression supposees caractériser les cultures noires sauvages,
rhytmiques et présyntaxiques. Ces exhibitions somme toute racistes
- une sauvagerie de carton-pate recyclée en scandale et régéné-
ration poétique - furent de courte durée. Mais I'influence de la
culture noire sur les « poemes negres» de Tzara (la plupart non
publiés de son vivant) fut plus durable. Collectionneur d'art primi-
tif, Tzara possédait ce sens critique qui manquait a Cendrars et
s'‘appuyait sur les sources les plus solides de I'épogque, comme
I'honorable revue ethnographique suisse Anthropos. Dans ses
transcriptions de mythes ou de chants aborigénes africains ou aus-
traliens, il partait des traductions mot a mot plutdt que des versions
« littéraires », plus lissées. Ce littéralisme devait aboutir a des
« poemes» obscurs et décousus qui, comme les expériences des
futuristes italiens et russes, isolent et combinent des éléments lin-
guistiques simples. Alors que, pour Cendrars, les cultures noires
étaient une fontaine de jouvence offerte a I'inspiration poétique,
pour Tzara, ce renouveau passait par une destruction de la littéra-
ture en tant que telle et desformes conventionnelles du discours 2o.

Il est évident que les visions de Tzara portent encore plus loin que
cette descriptions ne le laisse entendre. « Héraclite moderne» comme
Anne-Marie Amiot I'a qualifié jadis dans sa belle étude sur Grains et
Issues, il a surtout et tout au long de sa vie médité sur I'importance du
domaine linguistique pour une histoire des désirs, domaine, au dire de
Mme Amiot, qui :

constitue tres tot pour Tzara un champ d'application privilégié de
destruction de I'ordre logique aristotélicien observeé par le langage
et du principe de causalité latent et implicite dans I'ordre retenu de
consécution qui gouverne I'ordonnance des phrases. L'abolition du
principe de causalité rompt la chaine de forcats des mots et
engendre des « paroles réversibles» 21.

20. In De la liTtérature francaise (sous ladirection de Denis Hollier). Bordas, 1993. p. 846.
21. Anne-Marie Amiot. « Grains et issues: Age d'Or, Age dHomme, Age approximatif », Méusine, VII,
p.127.
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Pour finir, je me permettrai d'unir Tzara et Breton dans un chasseé-
croisé imaginaire dont le sujet pourrait étre le nouveau mythe, tel que
Breton |'a imaginé avec « Les Grands Transparents ». La chorégraphie
qui prédisposerait alaréalisation (ou mieux: lavivacité) du mythe, nous
pouvons |'imaginer comme une dispersion des centres de gravitation et,
en méme temps, comme la traversée des frontieres entre le dehors et le
dedans. Elle a été figurée dans la peinture de Roberto Matta, Los
Grandes Transparentes, qui est a l'origine du texte visionnaire (non
transcendantal d'ailleurs) de Breton. Or, Tzara de son cOté avait décrit
ses impressions occasionnées par la peinture d'un peintre suédois, Ernest
Josephson, dans un bref texte de 1926. Il y note comme un défi, une pro-
vocation méme, le désir de I'homme « aux extrémités mouvantes ou se
situe sa conscience» d'aller au fond des choses, de « percer la surface
coagulée du connuz ». Une solution du probléeme qu'il trouve réalisée
dans les peintures de Josephson lui parait étre possible a deux condi-
tions: que I'hnomme sorte de sa position centrée, comme les fous margi-
nalisés aux « extrémités de I'humanité », et qu'il se fasse aveugle pour
devenir voyant par une « cécité extérieure» :

Mais, pour cela, seuls les élus, que I'hypocrite et scientifique 1&-
cheté appellefous, arrivent au prix de la cécité extérieure a ouvrir
leurs yeux al'intérieur des choses®.

Or, latraversée de la « membrane solide », son élimination méme, que
nous pouvons nous imaginer comme le poids de tous nos biens culturels
qui nous empéchent de voir la forét devant tant de bois, est en accord
avec la haine de Breton envers I'opacité, «la grande ennemie de
I'homme ». L'introspection serait donc une sorte de détour nécessaire
pour arriver & un concept décentré de I'homme et de la société. Les
« Grands Transparents» comme des spectres de la surface seraient donc
des étres mythiques qui nous mettent en garde contre les profondeurs
occupées par des fantdbmes qui nous hantent. C'est pour cela que Breton
avance le postulat « pas de société sans mythe social ». Dés I'incipit de la
page finale du 3¢ Manifeste la délocalisation (ou le dépaysement) mise en
perspective est déclarée: « L'homme n'est peut-étre pas le centre, le
point de mire de I'univers ». L'utopie d'un mythe nouveau qui prend les
accidents, les catastrophes dont nous sommes les impuissants témoins

22. Tristan Tzara, O.C., tome 1V, p. 332.
23. lbid.

250



comme point de départ, ceux naturels du type cyclone, et ceux
« artificiels» du type guerre, est percée tant par un esprit écologique que
par un ton trés pessimiste. Cela est di a l'impact du moment historique,
le début de I'année 1942, ou les victoires des armées fascistes ne lais-
saient pas encore prévoir leur défaite en hiver 42/43 a Stalingrad, 1'apo-
gée du fascisme étant dépassee; défaite dont la mémoire soutient en fili-
grane trois années plus tard I'Ode a Fourier. Je crois gue Romy Golan a
raison quand il voit dans ce texte une « étape cardinale dans le discours
du surréalisme sur le mythe, (...) une mise en ordre du projet surréaliste
de démolir les catégories et la hiérarchie de pensée en vigueur »24,
puisque Breton met en cause la logique d'un binarisme somme toute
fatale: entre logos et bios, entre nous et les autres, entre le chaos et
I'ordre. Ne serait-ce pas que Tzara pourrait bien jouer sa partie dans ce
chassé-croisé? S 1'on se décidait de grouper les idées des surréalistes (et
autres) autour d'un discours de base au lieu de les isoler les unes contre
les autres; de les prendre comme faisant partie d'un méme fleuve, on
pourrait avoir une idée plus précise d'une configuration intellectuelle et
culturelle de cette époque. N'est-il pas surprenant, que deux années apres
le texte de Breton, un de ses plus proches amis, Pierre Mabille, écrive en
mai 1944 a La Havane, et publie en janvier 1945 dans Tropiques, la
revue de leur ami commun Aimé Césaire, un texte sur la peinture de
Wifredo Lam intitulé La Manigua - La Jungle, texte dont le sous-titre
significatif précise une fois de plus |'enjeu de la nécessité de repenser la
culture et les catégories de son analyse et organisation: « De |'impor-
tance prise par la critique d'art al'époque contemporaine» ?

Ce texte, qui rejoint des idées que Breton avait développées dans les
pages dédiées en 1942 al'ceuvre de Lam, se termine par une perspective
tout a fait analogue a celle du 3= Manifeste, dont on peut supposer que
Mabille le connaissait. Il est aussi en accord avec les convictions pro-
fondes de Tzara:

L'immense valeur de la toile de Wifredo Lam appelée La Jungle est
d'évoquer un univers de cette sorte, dans lequel les arbres, les
fleurs, lesfruits et les esprit cohabitent grace a la danse. Pour ma
part, je vois une opposition absolue entre cette jungle-la ou la vie
explose partout, libre, dangereuse, jaillissant de la végétation la
plus luxuriante, préte a tous les mélanges, a toutes les transmuta-
tions, a toutes les possessions, et cette autre jungle sinistre ou un

24, Remy Golan, « Mise en suspens de l'incrédulité. Breton et le mythe des Grands Transparents »,
André Breton. La beauté convulsive, Catalogue de I'exposition du Centre Georges Pompidou, 1991, p. 353.
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Fuhrer, perché sur un piédestal, guette, au long des colonnades
neo-grecques de Berlin, le départ des cohortes mécanisées prétes,
apres avoir détruit tout ce qui existait de vivant, a s'anéantir a leur
tour dans le parallélisme rigoureux de cimetiéres sansfin zs.

Chassé-croisé entre plusieurs intervenants donc, régi par le mythe
nouveau des « Grands Transparents» ! Serait-ce une version élaborée de
la « fuite en avant» de jadis? Je crois pouvoir en tirer la conclusion
provisoire que le plaidoyer soutenant le discours sur la décolonisation de
I'esprit européen chez Breton et Tzara peut étre formulé ainsi: vivons
dans le respect de nos différences, mais pas dans I'indifférence.

Centre de recherches littéraires
Berlin

25. Tropiques, no 12.janvier 1945. p. 187.

252



VERS ET DISCOURS POETIQUE
CHEZ TZARA ET BRETON

Michel MURAT

On est en droit de comparer Breton et Tzara parce qu'ils ont été ala
fois chefs de mouvement, théoriciens et poétes. Seul ce dernier aspect me
retiendraici. Les phases historiques de conjonction et de disjonction sont
connues : c'est le début des années vingt, puis le tournant et le début des
années trente. Les textes de Breton et de Tzara ont voisiné d'abord dans
Nord-Sud, puis dans Littérature et dans nombre de revues dadaistes (dont
Dada, 39i, Cannibale, Dadaphone, Proverbe) 1. Aprés une coupure de
sept ans, qui correspond a la période de constitution et d'expansion du
surréalisme, les deux hommes renouent en 1929. Breton publie dans le
dernier numéro de La Révolution surréaliste le dernier chant de
L'Homme approximatif,. dans le Second Manifeste qui parait dans le
méme numéro, il salue la poésie de Tzaracomme « en dehors du surréa-
lisme, (..) la seule vraiment située », c'est-a-dire possible apres
Lautréamont2. Enfin les éditions des Cahiers Libres publient en juin
1932, comme une salve de poésie surréaliste, Breton, Eluard et Tzara: Le
Revolver a cheveux blancs, La Vie immédiate et Ou boivent les loups.

Bien que les cauvres se cotoient, le champ d'influence est limite. Dans
ce qu'elle a de plus original, la poésie dadaiste de Tzara est constituée
des 1916. Quant a sa poésie d'apres dada, telle qu'elle s'élabore a partir
de 1924 avec indicateur des chemins de coaur et surtout L'Arbre des
voyageurs, on peut y percevoir des échos des idées surréalistes, mais les
deux trajectoires sont plutdt divergentes. S une influence, au sens précis
de ce terme, Ss'est exercée, c'est de Tzara sur Breton. On peut |'observer
dans la seconde section de Clair de terre, qui regroupe des poemes de

1. Je n'entre pas dans le détail de ces recoupements. On le trouvera dans les notes des Euvres complétes -
Tristan Tzara, CEuvres complétes, édition établie par Henri Béhar, Flammarion, 1975 (tome 1), 1977
(tome 2) ; André Breton, Euvres complétes. édition établie par Marguerite Bonnet, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1988 (tome 1), 1992 (tome 2). J'y renvoie par les mentions: OCI et OCB.

2. OCB 1. p. 817. LenO 12 de La Révolution surréaliste est daté du 15 décembre 1929.
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1920-1921 : elle est manifeste dans « Piece fausse» et « Pstt », et pro-
bable dans la série de poemes en prose dont les titres (et dans une
moindre mesure les procédés) regardent vers Tzara et dialoguent avec
lui: ainsi « Les Reptiles cambrioleurs» avec « Les Nuages contreban-
diers® » Breton ad'ailleurs donné a Tzara les manuscrits de trois de ces
textes*.

C'est Breton, plus que Tzara, qui a donné sa physionomie caractéris-
tique al'avant-garde francaise. Comparer leurs mains de poétes conduit a
se demander en quoi Tzara offrait une alternative, et aussi pourquoi ses
cauvres des années 1930 sont demeurées sans écho. Cette comparaison
est envisageable selon deux points de vue principaux, |'un centré sur
I'image, |'autre sur les unités poétiques, du vers au poeme (et au recueil).
C'est le second que j'adopteici.

A la différence de I'image, le vers n'a jamais été un drapeau des
avant-gardes. Tzara comme Breton (et aussi Péret, Aragon, Leiris) héri-
tent du vers libre déponctué : instrument qui avec Apollinaire et Cendrars
a atteint sa maturité poétique, et qui dans le processus d'évolution des
formes - c'est-a-dire dans le méta-récit « moderniste» qui en com-
mande l'interprétation - constitue une conquéte irréversible. C'est au
nom de cette évolution linéaire que Breton condamnera dans le Second
Manifeste les alexandrins de Desnos comme témoignant « d'une incom-
préhension inexcusable des fins poétiques actuelles »5. 1l n'est donc pas
guestion, pour I'un comme pour |'autre, de revenir sur le vers libre. Mais
cela ne fait pas I'objet d'un véritable débat: la « crise de vers» est celle
d'une autre génération.

Le vers ne disparait pas pour autant; il continue son travail dans le
poéme, alajointure entre pulsion et mémoire - car il est lamémoire de
la poésie, sadimension collective et gnomique. Considéré sous cet angle,
le vers constitue un point de clivage évident entre les deux poetes; ce
sera le premier point de mon éude. Dans un deuxieme temps, j‘examine-
ra quelques aspects du vers libre et de la relation entre vers libre et dis-
cours poétique, en m'attachant surtout aux poémes de Tzara, depuis la
période dadajusqu'a L"Homme approximatif.

* %k *

3. Respectivement: OCB 1, p. 157 et OCT2, p. 298. |

4. « Amour parcheminé ", « Cartes sur les dunes” et « Epervier incassable ", OCB 1, pp. 1196-1199. Ce
petit corpus mériterait une étude attentive, qui n'entre pas ici dans mon propos, On constaterait que Breton
détourne |a rhétorique dadaiste de « M. Aa |'antiphilosophe,, (dont les poemes de la premiére section de
L'Anliléle constituent autant de prosopopées) en reprenant certains de ses procédés dans des historiettes a la
narrativité sournoise, qui sinspirent alafois du récit de réve et du texte automatique - ou qui les singent.

5 OCB 1, p. 813.
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Dans la poésie francaise, il existe, indépendamment des contraintes
rhétoriques, une langue des vers, c'est-a-dire un ensemble de données
d'ordre phonologique et prosodique déterminées par les deux principes
qui fondent le vers en tant que tel: I'égalité du nombre syllabique et
I'obligation de larime. Le premier est le plus décisif. Abandonnée en tant
gue telle, larime peut fort bien se déplacer (par exemple dans des séries
d'anaphores) ou se diffuser dans le poéme en un réseau de couplages
sonores et sémantiques. Mais la loi d'égalité numérique induit des
conventions de syllabation propres ala poésie, qui réglent le décompte
du e atone et des semi-voyelles; de leur non-respect découlent des vers
faux, qui peuvent I'étre expres. Ce systeme demeure présent dans la
mémoire du vers, méme lorsqu'il passe - ce qui est a peu prés acquis
avec Apollinaire- du statut de loi acelui de régularité empirique, ou la
notion méme de vers faux n'a plus cours. Sa pratique nécessite un
apprentissage qui fondamentalement est celui d'une tradition écrite et
méme |ettrée.

Tzara est étranger a cette tradition, non parce que le francais n'est pas
salangue maternelle, mais parce qu'il ne s'est pas soumis a cet apprentis-
sage. Il n'a, autant que je sache, jamais compose de vers francais (en tout
cas assez pour en acquérir lamesure) ; et comme lecteur il n'est pas cer-
tain qu'il ait bien fait la différence entre le vers de Baudelaire et celui de
Laforgue. Dans les premiers poeémes roumains, a n'en juger que d'un
point de vue francgais, on reconnait les themes et méme le ton des symbo-
listes- Laforgue, Verhaeren, Maeterlinck - et les caractéristiques ex-
ternes du vers libre: mais, peut-étre par |'effet du changement de langue,
le vers libre est dissocié de lamémoire du vers, ce qui n'est jamais le cas
chez les symbolistes de langue frangaise. |l apparait comme une sorte de
table rase, et la plongée précoce de Tzara dans un mouvement qui se Vou-
lait sans mémoire n'afait qu'accentuer le phénomene.

Aussi longtemps que se maintient cette relation d'extériorité franche
par rapport au vers, lapoésie de Tzara conserve un appui efficace et puis-
sant sur une scansion orale. Tzara lui-méme jugera ses poémes de 1916-
1918 « déclamatoires »6 : le mot est juste, mais rien n'oblige ale prendre
en mauvaise part. Cet appui rythmique lui permet d'intégrer dans le
mouvement du texte des fragments « négres» dont on ne sait s ce sont
des mots, des onomatopées ou des signifiants clandestins: le rythme
incorpore I'hétérogéne. On entend « écoute écoute écoute» comme une
réponse a « ohou ohou ohou » (« Mouvement»). Dans « Le Géant blanc
lépreux du paysage », un cousinage s'établit entre «nfounfa

6. Lettre a Jacques Doucet du 30 octobre 1922, citée dans OCT J. pp. 642-643.
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mbaah/mbaah nfounfa» (2-2/2-2) qui termine un vers et « macrocystis
perifera» (4/4) qui commence le suivant; puis dans « ma queue est
froide (4)/et monochromatique (6)/nfoua loua la» (5) la clausule
« négre» sonne comme une reformulation ou un commentaire sarcas-
tique.

Dans le passage suivant du méme poéme, cette puissance unifiante est
favorisée par un traitement de la syntaxe en grandes masses paralléles
(alors que le plus souvent Tzara fragmente ces masses, cherchant des
effets de syncope) :

lesflammes sont des éponges nganga et frappez

les échelles montent comme le sang ganga

les fougeres vers les steppes de laine mon hazard (sic) vers les
cascades

lesflammes éponges de verre les paillasses blessures paillasses
les paillasses tombent wancanca aha bzdouc les papillons

les ciseaux les ciseaux les ciseaux et les ombres

les ciseaux les nuages les ciseaux les navires|...}

mes cerveaux s'en vont vers I'hyperbole

le caolinfourmille dans sa boite crénienne

dalibouli obok et tombo et tombo son ventre est une grosse caisse 7

Dans ces quelques lignes figurent deux séquences qui présentent le
rythme caractéristique de I'alexandrin binaire (6-6) :

les ciseaux les ciseaux les ciseaux et les ombres (3-3/3-3)
dalibouli obok et tombo et tombo (4-2/3-3)

Mais ce ne sont pas des vers : ils coincident seulement avec |'alexan-
drin' a condition que le lecteur leur apporte sa propre mémoire. lls ne
déterminent aucun contexte métrique, ne réglent pas la lecture des e
atones (il n'y aaucune raison de lire « boitE cranienne» pour « rétablir»
un 6-6)8, et lajuxtaposition de mesures de 5-6 ou de 6-7, procédé infail-
lible, chez Rimbaud ou chez Laforgue, pour fausser la perception du
vers, ne créeici aucune perturbation du rythme.

Cet art peut étre dit primitif parce qu'il réinvente lalangue du poeme,
alafaveur d'une destinée d'exil qui en avait fait un espace indéterminé et
vacant. Il est attiré aussi, sans aucun doute, par la vision du « primitif»

7.OCT]J, p. 87.
8. Selon une convention courante je note E le e atone (schwa) lorsqu'il est compté, et (e) lorsqu'il est
€élidé; dans un contexte de vers non régulier. ces lectures ne peuvent étre que des interprétations argumentées.
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gu'inventaient les artistes modernes:. puissance expressive, simplifica-
tion, géométrisation. Pour autant, il n'est pas naif, et dans ses premiers
moments, qui sont auss les plus authentiques, il ne fait pas de la provo-
cation du lecteur une fin en s0i. « Le Géant blanc Iépreux du paysage »,
premier des Vingt-cinq Poemes, est un art poétique et un autoportrait
autant qu'une déclaration de guerre. Le titre désigne une figure ambiva-
lente du poete; une étude thématique montrerait aisément que ce
« |épreux », image romantique du paria montré du doigt, est le frere du
« pluvieux» et le cousin des « loups» qui hanteront les textes ultérieurs.
Le lecteur qui alafin du poeme « commence acrier» est un alter ego:
« Il est mince idiot sale », termes tout proches de ceux qu'emploiera un
des manifestes dada:

Regardez-moi bien!

Je suisidiot, je suis unfarceur, je suis unfumiste.
Regardez-moi bien!

Je suis laid, mon visage n'a pas d'expression, je suispetit
Je suis comme vous tous! o

Le lecteur crie parce qu'il ne comprend pas, mais cela veut dire aussi
gu'il commence a entrer dans ladanse :

il commence a crier commence a crier puis dans ce cri il y a des
flGtes qui se multiplient des comils
le lecteur veut mourir peut-étre ou danser et commence a crier

Cette puissance emotionnelle qui gagne le lecteur procéde bien d'un
désir de reconnaissance ; mais elle va vers |'autre, et franchit magnifi-
quement la barriere de la subjectivité.

Le vers existe pourtant chez Tzara, mais il apparait plus tard, dans un
contexte marqué de comeédie et de maladresse. A |'acte IX de Mouchoir
de nuages (1924), le Poete s'avance sur la scene, dit quelques phrases de
prose, puis met le loup qu'il portait a la main et déclame un
« monologue» en alexandrins approximatifs. Une des voix du
« Commentaire» expliquera son geste: « || amis le masgue sur safigure
pour se cacher a soi-méme le caractére invraisemblable d'un pareil lan-
gage »10. Le contexte métrique est ici prégnant: il s'agit sans doute pos-
sible d'alexandrins binaires (6-6) non rimés. En voici un échantillon, ou
la scansion du e atone est codée de maniére arestituer le 6-6 :

9. OCTJ, p. 373.
10. OCT J. p. 332 et p. 331 pour lacitation suivante.
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La nuit, comme un (€) soupap (e),!/fermait le larg (e) tuyau
par ou s'écoul (e) lejour,!/lelux (€) de sa lumiére;

les vies, petit (e) set grand (e) s,!/alternativEment,
sentaient encore un (€) fois// du réve et du sommeil

la noir (e) fumée antiqu (e)//peser sur la balance

de leurs paupié (e) sdocil (€) s// et lourdes de chansons.

C'est ici que Tzara semble écrire une langue étrangere. Si on élide
pour suivre la mesure du vers, on brise la loi constitutive de celui-ci,
c'est-a-dire les conventions qui le fondent comme forme écrite; pour le
lecteur qui a une mémoire de la poésie, |'effet est insupportable. Mais s
on oublie cette mesure, le rythme se désagrége. Tout est écrit en fonction
du versici (jusqu'a des inversions), sauf le vers lui-méme. L'écriture est
équivoque, comme la piece; elle hésite entre dérision et soumission,
comme celle-ci entre scandale et mondanité.

De la méme période datent les vers du « Pouilleux»u. Sur huit qua-
trains, six sont en alexandrins, comparables a ceux qu'on vient de lire,
mais rimés; larime est d'ailleurs incorrecte presque au méme degré que
le vers:

un agE ternE couvE dans// tes oreil|[Es marines

unE branch (e) d'arbre en marche// en ses haillons d'automne
un bloc de pierr (e)/nuag (€) tombé/royale aumdne

au deuil humid (e) du sadi ou grouillE lafamine

Le poéme grouille d'épithétes et de figures obligées du « poétique» :
« tombé au deuil humide du sac », Il a été travaillé avec soin, et les cor-
rections nous permettent d'échapper a des vers comme celui-ci: « leur
fauve rire leche des chiens le vil naufrage »12. Mais le plus souvent
(comme « famine» au lieu de « vermine» dans le passage cité) elles ne
sortent du banal gqu'en versant dans I'ingénieux.

Cependant, un tel poéme meérite notre intérét a cause de ses probléemes
d'expression. L'image du « pouilleux », variante du « lépreux », est abu-
sive s on larapporte au train de vie de Tzara (les quatre représentations
de Mouchoir de nuages dans le cadre des « Soirées de Paris» d'Etienne
de Beaumont lui ont a elles seules rapporté 37 125 francs de droits) :
mais elle parle du poéte, en difficulté avec salangue, impuissant as'y en-
raciner. Elle développe la figure baudelairienne du chiffonnier (I'homme
au sac) en une sorte de clochardisation cosmique ou le poéte inculte, ou

I1. « L'Arbre des voyageurs », OCI 2, p. 34.
12. OCI 2. p. 413.
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qui se voit tel, devient « dépbt de boue », épave incrustée de coquillages,
terrain vague envahi de broussailles. Ici, aussi bien que dans Mouchoir de
nuages, le rapport au vers cristallise un sentiment de malaise et d'usur-
pation chez Tzara, au moment ou le monde le reconnait comme poete
francais. Comme chez Baudelaire, les vers sont ce en quoi S'incarne le
remords; et comme dans Hamlet ils ont I'allure d'un spectre. C'est jus-
tement un collage d'Hamlet que I'on trouve al'acte XII du Mouchoir de
nuages: la scéne de la folie du héros, ou I'on débat de la forme des
nuages, chameau ou belette, aprés avoir évoqué «le Seigneur (qui)
engendre des vers dans un chien mort »13. Sans doute le spectre du vers a
t-il pour Tzara le visage de Baudelaire - visage néanmoins fraternel
puisque c'est celui des exilés et des vaincus. Dans « Palmeraie », poeme
liminaire de la seconde partie de L'Arbre des voyageurs, intitulée « A
Perte de nuages» (et ces titres sont autant d'échos), la citation a peine
modifiée s'adresse a cet intercesseur :

queferas-tu le soir que penché sur un songe

pour suivant des paroles les occultes ébats

ou leursfuites subtiles sous les mornes de cendre
pour toi seul invisible le signal viendra

sefrayer un chemin parmi les chemins de lumiére 1

Cette crise de langage se dénouera lentement dans |'élaboration de
L 'Homme approximatif. Par rapport aux oxymores antérieurs - tel le
«géant |épreux» - la notion d'« approximatif» apparait comme un
compromis dicté par le principe de réalité. L'homme approximatif, on le
sait, assume son approximation comme la marque de la condition
humaine: «<Homme approximatif comme moi comme toi lecteur et
comme les autres »15. Par |la, Tzara réfute, implicitement au moins, les
vues de Breton sur la coincidence (la beauté «magique-circonstan-
cielle », le hasard objectif) et sur la « différenciation ». Mais le mot est
juste aussi quand on I'applique aux relations de Tzara avec son identité
de poéte, c'est-a-dire avec latradition de la poésie écrite de langue fran-
caise's.

L a solution de compromis adoptée par Tzara dans son grand poeme ne
pouvait qu'écarter le vers: c'elt été désaccorder I'instrument. Mais elle
devait faire place a |'« approximation », car celle-ci constitue la diffé-

13. OCT 1, p. 342.

14. OCT 2, p. 37.

15. OCT 2. p. 84.

16. Je laisse de cOté les multiples approximations orthographiques dont les premiers recueils de Tzara
sont émaillées, et que reproduit fidelement I'édition des (Euvres complétes.
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renciation de Tzara comme poéte. Elle va se porter sur un autre point,
traditionnellement tributaire du vers: ce sont les inversions. Bien qu'ap-
paraissant a un niveau différent, elles sont du méme ordre que les
conventions de syllabation, puisque laloi du vers induit un écart dans la
langue elle-méme. L'antéposition de I'épithéte et du complément de
nom, destinée a faciliter la composition d'alexandrins binaires, est un
indice formel de poéticité. Elle marque le vers d'un trait d'archaisme;
dans le vers libre, ou elle est dépourvue de fonction, elle est percue
comme une sorte de citation.

Dans la période dada de Tzara, les inversions caractérisées que |'on
rencontre sont bien des citations, venues des Centuries de Nostradamus:
« par astronomique révolution nocturne tu m'as donné connaissance »17.
Le discours propre de Tzara se développe au contraire par expansion vers
la droite, selon I'ordre déterminé-déterminant qui est naturel en francais:
le poéte suit son « beau langage », |'anticipation se réduisant au mini-
mum - en tout cas dans les passages ou subsiste un certain degré d'or-
ganisation syntaxique. On rencontre donc des compléments de nom, des
épithetes postposees, des relatives, des appositions a droite, des compa-
raisons, doublées ou triplées au besoin:

planter des coaurs de fourmi le brouillard de sel une lampe tire la
gueue sur le ciel

les petits éclats de verreries dans le ventre des cerfs enfuite

sur les points des branches noires courtes pour un cri'8

il arrache sa langue- flamme transpercée par une étoile
tranquillisée
automne morte comme unefeuille de palmier rouge 1

Un titre comme « Moi touche-moi touche-moi seulement »20 est carac-
téristique, bien au-dela du rythme, de cette vectorisation du discours et du
sens dont elle décide.

En revanche I'inversion constitue un des procédés d'écriture les plus
frappants dans la poésie de Tzara au tournant des années 30, et il est
impossible d'alléguer une empreinte du roumain (ou |'ordre des mots est
le méme qu'en francais). J'y verrais plutot un effet de la naturalisation de
Tzara comme poéte francais, phénomene sans doute amorce bien plus tét

17. « Amer ale soir », OCT 1, p. 107.

18. « Printemps . OCT 1. p. 106.

19. « Instant note frére », OCT 1, p. 117.

20. OCT 1. p. 110; ['expression est reprise dans le texte du poéme suivant, « Danse caoutchouc verre ».
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mais repoussé dans les marges par |'esprit dada. Un fil continu joint
néanmoins les collages des Centuries aux recherches tardives sur les
anagrammes de Villon et de Rabelais: une préoccupation généal ogique
qui lie l'origine, le secret, et peut-étre I'idée d'une renaissance.
L'inversion court au long de ce fil. Imaginairement, elle inverse le cours
de lalangue, dans une démarche étrangement parallele a celle des néolo-
gismes régressifs qui meublent les poemes de Valéry. La forme princi-
pale est I'antéposition de I'adjectif attribut. Dans L'Homme appr oximatif
elle apparait souvent al'ouverture ou ala conclusion d'une séquence. Je
n'en donnerai que deux exemples :

dieu juxtaposé a chaque allusion de geste millimétrique

dieu inséréentre les cellules ne me laissez pas seul

commejesuis- seul plantéau centre de |'écume horaire

vagues sont tes appels les parages qui applaudissent mais lisses

tes mains dans les miennes saisies au vol de ces crises migratrices
et circulaire vit la solitude blottie aufond de la crevasse

rétréci au fond de moi-méme je me regarde absent et je m'étonne
de tant pouvoir encore bouger

un ol de verre le mondeflotte dans le verrede I'univers

vert est son sang verts les impétueux courants de loques et de vent
ou de lait qui nourrissent les nouveau-nés sur les places astrales
et embryonnaire le tournoiement si lointain

que lafrayeur depuis longtemps déja sera morte

qguand son image aura atteint |'espace qui nous sépare de [ui?!

Ici, I'effet d'archaisme littéraire est massif. Conjuguée aux jeux de
langage (verre/univers/vert) l'inversion évoque la maniére des Grands
Rhétoriqueurs ou de Villon; plus que la Renaissance humaniste c'est le
Moyen Age finissant, |'époque de Nicolas Flamel, vers lequel se tour-
nent, au méme moment, les pensées de Breton. Pourtant cet effet
demeure approximatif; il n‘arien d'un pastiche. Tzara le mélange avec
des traits d'écriture avant-gardistes, non seulement dans le travail des
images, mais aussi dans I'organisation du rythme. Dans le passage sui-
vant les multiples épithétes antéposées nourrissent des expansions
appositives entre tirets, ce qui est une forme typique des Illuminations
(dont lathématique est aussi traversée: ornieres, écluses) :

21. Respectivement: «Chant XII ", OCT 2. p. 133; «Chant X1V", OCT 2, p. 146; je souligne.
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lorsque les croyances aux durs coloris dévalent les montagnes
brQlées par de paniques rages enjambent péle-méle contorsions et
cariatides

et sombrent dans I'outrage des multitudes charnelles - leurs
ornieres-

lorsque - chétiffanal sur laface tyrannique de I'ile -

lafuyante sirene - bouge sans crique substance sans scrupule -
tire des glas lefeu nacré du plaisir

et du plaisir I'insolente détresse - fumeuse nonchalance - leche
les nasses du soleil

Cependant, comme dans «Le Pouilleux », |'épithétisme de ces
« visions touffues» ne manque pas de faire passer sur le texte I'ombre
sans gloire du néo-classicisme. Paniques rages, insolente détresse, fas-
tueuse lassitude, soucieuses avidités, acretés charnelles, vibrante pudeur,
provocantes paleurs, trainantes logques, hermétiques interrogations -
celaen quelques lignes: ces « pesants héritages» (le mot est sur laméme
page) sont pris en charge par une rhétorique expressionniste a base
d'oxymores et de mélanges du concret avec |'abstrait. Cette rhétorique
n'est pas nouvelle: ce sont les tournures du style pompeux et magni-
fique, celui de I'ode; on chercherait en vain I'indice d'une distanciation.

Une telle écriture ne tient que par son rythme. Or |'antéposition
nourrit le rythme, en accentue et en dramatise les impacts. Elle fournit au
texte une incessante ponctuation d'humeurs, avec des phases étales et des
moments de paroxysme ou il avance d'autant mieux qu'il s'engorge:

il n'y a plus quefantoches qui trainent au gré des buts
I'ensanglantée ber ceuse des agonies navales

les décevantes expériences

harassées dévergondées émanations de cris oblongs d'hyenes 2

Il nous faut accepter I'idée d'une poésie indifférente aux matériaux
gu'elle emploie, et en méme temps hantée par la mémoire d'une langue
et d'une culture inassimilables dont elle roule les débris. Ce défi, ou cette
indifférence alaréussite esthétique, n'est peut-étre pas volontaire: mais
I"ceuvre y gagne cette « grandeur incontestable» que Bataille accordait a
Ou boivent les loups, et que L'Homme approximatif manifeste avec plus
d'évidence.

22. « Chant VIII », OCT2. p. 113.
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* % %

De telles remarques font voir larelation entre les deux poétes sous un
jour un peu différent de |'habituelle opposition « dadaisme contre surréa-
lisme » : Breton n'est pas «plus surréaliste» que Tzara; mais il est
autrement inscrit dans lalittérature.

Breton est un héritier de la littérature moderne, et il a largement
contribué a définir et a construire cet héritage, dont le terminus a quo
correspond a peu prés au « tournant des Lumieres ». |l hérite donc ala
fois du vers et de la « crise de vers », et sa généalogie de poéte est plutdt
décalée vers I'arriére. Alors que Soupault, par exemple, en tant que
poéte, est d'emblée post-apollinarien (et I'Apollinaire le plus actuel, celui
d'Ondes), Breton est post-mallarméen ; la premiére phase de sa trajec-
toire est parallele a celle de Valéry et, a plus de distance, d'Apollinaire
lui-méme. Il a donc appris a écrire dans la langue des vers frangais (non
latins: c'est ce qui le sépare de Baudelaire et de Rimbaud). Il en fait ce
qgu'il veut; son exactitude, y compris quand il les désarticule ou les
déregle, contraste avec |'approximation de Tzara. On pourrait en donner
comme exemple « Fagon », cet autoportrait en poéte pervers® . acom-
parer au « Géant blanc Iépreux du paysage» ou aux trois « Grande com-
plainte de mon obscurité ». Outre qu'il les dispose a la facon de vers
libres parodiques, le texte joue avec les alexandrins comme un chat avec
une pelote. Le vers est tantot juste:

L'attachement vous séme en taffetas
broché

tantdt irrégulierement césuré mais acceptable, a la limite, comme ter-
nalre:

{..] projets,
saufou le chatoiement d'ors se complut

tantdt un peu trop court: toute la seconde strophe est en vers de 11 syl-
labes instables, irrepérables :

Defillettes qu'on

brigua
se mouille (Ans, store...)

23. Poéme de 1916 placé par Breton en téte de Mont de piété. OCB J. p. 5.
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ou un peu trop long dans la derniére strophe, toute en vers de 13 syllabes
et empanachée d'une immense rime équivoquée (< mais, de mois?
EllesiMesdemoiselles »). Il va sans dire que les conventions de syllaba-
tion sont scrupuleusement respectées. Le poéme est a sa maniére un
hommage aux métriques sophistiquées de la fin du siécle précédent:
mallarrnéen par la syntaxe et larime, il est plutdt post-verlainien dans le
traitement du vers, et la superposition de structures induit une forme par-
ticuliere du vers libre, tendue et elliptique - tres différente de celui
d'Apollinaire et atypique chez Breton lui-méme.

Devant de tels textes, on se prend a regretter que ses positions idéolo-
giques- il ne s'agit pas de préjugés - aient interdit & Breton de conti-
nuer dans cette voie. On aimerait lui donner un hétéronyme post-symbo-
liste, qui pour Denise Lévy aurait signé « L'Herbage rouge », avec son
attaque si consciente des ressources rythmiques de |'alexandrin - les
deux e atones en paralléle, le contre-rejet interne faisant vibrer le mono-
syllabe:

L"herbage rouge, 1'or des grands chapeaux marins
Composent pour tonfront la musique et les plumes
D'enfer. Sur ton chemin blanchissent les enclumes.
Silfait beau dans ton coaur il tonne sur tes reins 2.

Peut-étre Breton a-t-il aussi voulu tenir a distance son propre godt et
sa nature de précieuse, qu'il semble furtivement transférer a Denise:

Lorsque le naturel épouse le précieux
Qui donc attire I'astre en lesfilets des cieux 2

Mais si le poéme en vers est refoulé, le vers est toujours présent. |l
n'interfere pas a proprement parler avec le vers libre, régime d'écriture
que Breton adopte presque sans partage a partir de 1923 (laderniére série
de Clair de terre). Le vers libre chez Breton n'est en effet pas tributaire
du vers régulier, et il ne s'écrit pas davantage contre lui: contrairement a
ce qu'affirme Jacques Roubaud, il n'arien d'un « anti-alexandrin »2e. S'il
conserve la convention de la majuscule al'initiale, ce n'est pas dans un
esprit de dérision, mais pour donner & chaque début de ligne le statut
d'une sorte d'incipit, ou le discours doit & lafois se controler et se relan-
cer. Le vers libre, dans la maturité poétique de Breton, se définit avant

24. Clair de lerre, OCB 1, p. 171.
25. « Pour Denise ", inédit de 1923, dans OCB 1, p. 449.
26. Jacques Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre, seconde édition, Ramsay, 1988. notamment p. 152.
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tout par rapport a la prose automatique; il constitue un instrument de
régulation et méme de contention du lyrisme, dont il favorise
1'« arrangement en poéme ».

Loin qu'il Y ait antinomie, la présence du vers se maintient dans les
marges du poéme, dont il constitue un des soubassements rythmiques. Ce
qu'on appelle vers libre est en effet une ligne typographique, qui corres-
pond a un segment ou une suite de segments pourvus d'une relative auto-
nomie syntaxique mais de dimension inférieure a la phrase ; la concor-
dance n'est pas un principe, mais une régularité empirique- en l'occur-
rence massive. Chez Breton la dimension de cette ligne se situe le plus
souvent (avec un ordre de grandeur des trois quarts) entre 8 et 16 syl-
labes, c'est-a-dire dans une zone de confrontation virtuelle avec le vers:
octosyllabe, décasyllabe 4-6 ou 5-5, alexandrin, alexandrin prolongé (6-8
ou 8-6), double octosyllabe (8-8, ou ternaire du type 4-6-6, 6-4-6). Bien
entendu les conventions de syllabation du vers régulier n'ont pas cours;
pour le e atone, on ne les retrouve que lorsqu'elles coincident avec le
rythme propre de la phrase, et la lecture des semi-voyelles en diérése est
neutralisée (sauf effet de citation). Voici atitre d'exemple le début de
« Ligne brisée » :

12 (6-6) Nous le pain sec et |'eau/dans les prisons du ciel

15 (1-6-8) Noug/les paveés de |'amour/tous les signaux interrompus

11 (5-6) Qui personnifions/les grac (e) s de ce poeme

11 (5-6) Rien ne nous exprime/au-dela de la mort

15 (9-6) A cette heure ou la nuit pour sortir/met ses bottin (es) vernies
8 Nous prenons le temps comme il vient

13 (6-7) Comme un mur mitoyen/a celui de nos prisons

13 (4-9) Les araignées/font entrer le bateau dans la rade

12 (6-6) Il n'y a qu'a toucher/il n'y a rien & voir

9 (6-3) Plus tard vous apprendredqui hous Sommes 27

La plupart des séguences sont binaires. Beaucoup, tout en débordant
de la dimension du vers, contiennent des fragments d'alexandrins virtuels
(notamment des suites 3-3-3). Le vers, quand il affleure, n'est d'ailleurs
pas tres marqué. Il ne se différencie vraiment que quand il présente une
structure formulaire: il constitue alors, comme souvent chez Eluard, un
moment gnomique du poéme, son ouverture ou sa conclusion®. Il peut

,,,,,

27. Clair de terre. OCB 1, p. 186.

28. Au vers inaugural de « Ligne brisée" on gjoutera ceux-ci: «Jamais la liberté que pour la liberté »
«< Non-lieu", OCB 2. p. 67) ; «Flamme d'eau guide-moi jusqu'ala mer de feu" « Sur laroute qui monte €
qui descend ", OCB 2. p. 68).
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passage de «Tournesol» ou, en 1923, on entendalt surtout 1'écho
d'Apollinaire:

La dame sans ombre s'agenouilla sur le Pont-au-Change
Rue Git-le-Coaur les timbres n'étaient plus les mémes
Les promesses des nuits étaient enfin tenues

Les pigeons voyageurs les baisers de secours
Sejoignaient aux seins de la belle inconnue

Dardés sous le crépe des significations parfaites 2

L'hésitation au bord de la cadence réguliére, le clin d'aal de larime,
une maniere subtile de se réaccorder et de se désaccorder, donnent a cette
écriture une gréace androgyne, a la fois incertaine et infaillible. Breton,
qui « respecte naturellement la syntaxe », n'a pas besoin de marcher droit
pour bien écrire.

* % %

Dans la poésie de Tzara, le vers libre constitue une forme premiere,
qui ne peut étre confrontée qu'aux poémes en prose de L'Antitéte. Il est
d'ailleurs employé dans les Aventures célestes de M. Antipyrine ainsi que
dans certains manifestes, discours proférés par Antipyrine ou Aa, ou
recette du poéme dadaiste®. Face au poeme en prose, dont il se rapproche
souvent par son écriture, il fait masse, et bénéficie d'une primauté indis-
cutable. Les deux recueils de la période dada, Vingt-Cing Poémes et
Cinéma calendrier du coaur abstrait, présentent deux configurations du
vers libre, et avec elles deux visages du poéte, faits I'un d'intensité,
["autre de vitesse. D'un c6té la masse numeérique, plus sensible de beau-
coup dans le titre complet: Vingt-Cinq Poémes, vingt-cing et un poémes;
de l'autre, la succession rapide ou I'effeuillement des images - illusion
du mouvement, fuite du temps.

Le texte des Vingt-Cing Poemes est dans I'ensemble bien plus clair
gu'il ne passe pour I'étre. S 1'on met a part les collages d'onomatopées,
de mots « négres» et de fragments de Nostradamus, on constate qu'il
oscille entre deux poles: un pdle apocalyptique, qui présente une image
chaotique de paysages mentaux extériorises en un corps cosmique; et un
pble lyrique, alafois pulsionnel et sentimental, celui de I'enfant criant
dans le noir «la grande complainte de (son) obscurité» et attendant une
consolation dans sa langue maternelle:

29. Clair de terre, OCB 1. p. 187. C'est le poéme que L'Amour fou réinterpréte selon le « hasard
Obj ectif ».
30. OCT 1. pp. 371-382.
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tu dois étre ma pluie mon circuit ma pharmacie nu mai plange nu
mai plange veux-tu a

Ces deux poles sont profondément liés ; il en résulte une imbrication
du non-discursif, qui avance par une succession rapide d'images sta-
tiques, avec un discours trés intime; les moments les plus émouvants
sont ceux ou |'image se glisse dans |'aveu :

bateau rouge accroché au-dessus de |'eau

tu ne peux pas dormir a cété de moi

je suis tramway quelque part va-et-vient dans |'amour
le bruit dans la gorge des grands chats en métal vide

mes veines sont couvertes de bracel ets
mor dues 32

Le vers libre s'organise en séquences correspondant grosso modo a
des moments discursifs, et qui peuvent étre séparées par des blancs typo-
graphiques. Chaque vers constitue une unité construite autour d'un objet,
d'une image. Les enjambements sont rares, Tzara préférant jouer sur la
tension ou la rupture internes:

tu portes clouées sur tes cicatrices des proverbes lunaires
lune tannée déploie sur les horizons ton diaphragme

lune cal tanné dans un liquide visgueux noir

vibrations le sourd

animaux lourdsfuyant en cercles tangents

de muscles goudron chaleur

les tuyaux se courbent tressent

les intestins

bleu =

Le poéme ne regarde jamais en arriere. Chague vers invente sa propre
configuration rythmique, autour d'un ou deux substantifs, mais doit se
relancer aussi en s'appuyant sur le précédent, par répétition ou dérivation,
par paronomase, par association thématique. Ces relances ne sont pas
continues, et délimitent des sous-séquences ou le tissu est plus serré. Vers
le milieu apparait ce qui semble un enjambement (« cercles tangents/de
muscles») : c'est au contraire une sorte de greffon, raccroché au vers

31. OCr J. p. 91.
32. « Moi touche-moi touche-moi seulement”, OCI J. p. 110.
33. « Retraite", OCT J. p. 97.
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précédent faute de pouvoir faire les frais d'une relance. La fuite des
«animaux lourds» est ainsi ramenée dans le cercle de lavie « intestine»
et des humeurs «visqueuses », images d'une vocation mélancolique.
Mais le texte, sinon le poéte, se dégage alafin de cette intrication, et il
pose, suspendu hors de tout lien de syntaxe, son embleme monochrome,
pur et sublimé comme un tableau d'Y ves Klein.

D'autres moments suggestifs sont ceux ou le vers se décale et bruta-
lement devient beaucoup trop long ou beaucoup trop court. Trop court, et
«monsieur» bégaie ou zézaie comme S son langage enfantin [ui remon-
tait dans la gorge:

vent veut
incolore

veut veut
trembles

veut

qui qui oui veut s

Trop long: c'est alors le poéte qui entre dans son fantasme comme
dans un tableau, happé par la signifiance d'une image qui file vertigineu-
sement, jusqu'ace qu'il parvienne al'obturer:

la guerre

la-bas

0 le nouveau-né qui se transforme en pierre de granit qui devient
trop dur et trop lourd pour sa mére le chant du lithotomiste broie
la pierre dans la vessie il y enfonce des lilas et desjournaux s

L e langage de |a médecine (« lithotomiste », ailleurs « ma pharmacie»
avec ses noms de molécules et de médicaments) ne constitue pas seule-
ment un collage. Il est au coeur du discours lyrique, comme les remedes
d'amour dans la poésie maniériste; il se marie avec les mondes dans les-
guels se projette la machinerie du moi: le cirque, I'exotisme africain.

Ce texte, qui « n'entend rien autre que Iui »3s, change non de langage
mais de destination des lors que Tzara se trouve au coeur d'un groupe
parisien, pour lequel il écrit. Le recueil suivant, Cinéma calendrier du
coaur abstrait (1920) est beaucoup plus homogeéne, et structuré au moins
apres coup en tant que recueil. Privés de titre, les poémes se désindivi-

34. « Danse caoutchouc verre », OCTJ, p. I11.
35. « Sainte », OCT J. p. 98.
36. « Instant note frere », OCT J. p. 117.
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dualisent. Ils constituent des séquences breves qui se succedent sans lien,
comme dans un kaléidoscope « abstrait» ou un rotorelief de Duchamp;
et al'intérieur de chague ségquence les images semportent elles-mémes
par un jeu de rebonds ou de connexions instantanées. La discontinuité du
vers libre enferme chaque image dans une unité rythmique. Cependant
I'effeuillement du « calendrier» en régularise la succession, au détriment
du lyrisme: ni balbutiements ni enfoncements, pas d'aveu, mais une
extériorité brillante, ou le theme organique lui-méme perd son poids- a
plusieurs reprises I'article s'efface alors que le verbe demeure, et tout le
proces reste en suspens. C'est le visage du dandy « aux gestes fins» qui
Se Compose:

vent pour |'escargot il vend des plumes d'autruche
vend des sensations d'avalanche

|"auto-flagellation travaille sous mer

et des déserts évanouis en plein air a décoration vases
la roue de transmission apporte unefemme trop grasse
champs de parchemin troués par les pastilles

qui a compris I'utilité des éventails pour intestins
|égére circulation d'argent dans les veines de I'horloge
présente la précision du désir de partir s

Il en va de cette poésie comme de |'écriture automatique: c'est la
« perte d'élan» qui lui est fatale. La vitesse de Cinéma calendrier du
coaur abstrait conjure ce risque, en maintenant le texte sur le fil du rasoir.
Mais le procédé n'est pas loin, et ces textes pleins de jeunesse se sont
défraichis quand Dada a passé de saison.

Dans L'Homme approximatif, Tzara repart a la conquéte du grand
lyrisme avec un langage renouvelé. Le recueil peut étre considéré comme
une amplification rhétorique, par theme et variations, d'un motif existen-
tiel que formulait le poéme de 1924 intitulé « Approximation»

tu viens tu manges tu nages tu réves tu lis

tu cours parfois apres le clair I'illimité pourquoi de tes actions
tu te demandes parfois d'ou tu viens si seul s

37. «Séguence 17", OCT 1. p. 126.
38. OCT2 p. 31

269



L'ordre des variations est al éatoire: on pourrait redistribuer les chants,
ou méme faire migrer les séquences d'un chant aun autre. Les séquences
sont peu différenciées; le discours poétique prévaut sur le vers, qui n'en
est que la scansion. Mais on va du mot au livre par un impressionnant
processus d'amplification. L'Homme approximatif se présente au |lecteur
comme de la poésie et non des poemes, une matiere continue, susceptible
d'étre pétrie, modelée, étirée, découpée. Ce trait |'apparente au
« murmure inépuisable» de |'écriture automatique. Mais telle que Breton
I'a pratiquée, I'écriture automatique s'est matérialisée d'emblée en élé-
ments discrets, hétérogenes entre eux, classables par genres : phrases,
répliques de dialogues, poémes, « historiettes ». Le livre de Tzara corres-
pond davantage a ce que suggere Desnos dans sa postface de Fortunes.
Vers 1920, écrit Desnos, « mes camarades et moi (...) admett (ions) que,
de la naissance a la mort, un grand poeme s'élaborait dans le subcons-
cient du poete qui ne pouvait en révéler que des fragments arbitraires »39.
De toutes les productions du mouvement surréaliste, L'Homme approxi-
matif constitue sans doute le version la plus approchée de ce « grand
poéme ».

Dans L'Homme approximatif, la caractéristique du vers libre qui
frappe en premier lieu est son ampleur, et la relative régularité de sa
cadence. Le vers se développe sur une longueur moyenne de 14 a 20
syllabes (avec des pointes, assez peu fréquentes, autour de 25 syllabes).
On se situe donc au-dela des dimensions du vers, mais le texte ne tend
nullement vers une prose ainéaire. La disparition totale des majuscules y
contribue en homogénéisant les lignes typographiques et en effacant
toute marque de frontiere syntaxique. La construction est concordante ; le
vers correspond le plus souvent a une proposition compléte, ou a un syn-
tagme prolongé par une relative, et les enchainements se font par coordi-
nation:

un coup de canon raidit/les globules rouges sous la tente (7-7 —14)

ou les somnolentesfusees/vivent en colonies d'électricité (7-10 =17)

et ramasse dans son tablier de rayons/les pelures de I'horizon au soir
(11-9=20)

I'infor me model eur/voit dans chaque arbre un vivant accueil (6-9 =15)
sur la route imberbe/ou la parole brode I'altitude (5-8 =13)

la forét essoufflée/est montée jusqu'au sommet/de la conception
mathématique (6-7-9 —22)

39. Robert Desnos, Fortunes. Gallimard, « Poésie '),1980 (1940), p. 161.
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et sans nuages sa poitrine voltige/autour des coucous transformés en
minutes (9-11 =20)

mais lafraicheur crépusculaire de |'esprit/apaisera bient6t notrefaim de
mondes (11-11 =22)

et ternira les morceaux de vie/que nous déposons d'échelon en échelon
(9-12 =21)

dans le vide vertige/que la mort laisse échapper de son orbite (5-11
—16) (Chant IV, p. 91)

La dimension des vers s'explique dans une large mesure par |'abon-
dance des épithétes, des compléments de nom et des circonstanciels, qui
multiplient les ancrages référentiels et les qualifications, enracinant pour
ainsi dire le texte dans un substrat riche et profus. Les vers se détachent
difficilement de leur contexte, parce que ni les images ni les configura-
tions rythmiques ne disposent de la capacité d'évocation qui fixe la poé-
sie dans la mémoire. Le lien syntaxique joue a la lecture un réle fonda-
mental : il soutient le discours en lui permettant de se propulser vers
I'avant. Le début du vers constitue en effet rarement un incipit discursif:
dans ce passage |la seule étape dans la progression thématique correspond
al'apparition du « modeleur », qui s'inscrit dans le paysage vaguement
dessiné (« horizon») selon un rapport de décor a figure. En regle géné-
rale le texte avance par scissiparité (et, ou) ou par ramification. Quant a
I'équilibre des masses dans le vers, il obéit le plus souvent a une propor-
tion 1/3 + 2/3, « cadence majeure» que vient contrecarrer dans de nom-
breux passages |atendance al'inversion.

La continuité discursive compense le caractére hétéroclite et souvent
opaque que le texte présente dans le détail ; il n'est pas facile en effet
d'interpréter les rapports entre par exemple les « globules rouges », les
« somnolentes fusées» et les « colonies d'électricité ». Mais quand on
examine les variantes, on s'apercoit que ces mémes facteurs de continuité
ont été utilisés pour accroitre |'étrangeté et contrecarrer les enchaine-
ments logiques ou stéréotypés: Tzara s'est livré a un travail de déformu-
lation. Dans le passage cité il reprend son manuscrit en corrigeant au v. 1
« immobilise» en « raidit» et en ajoutant « sous la tente », puis en rem-
placant au v. 9 « car aquoi bon tenir» par « et ternira». Il s'éloigne ainsi
du cliché (le sang qui se fige de peur) et en extrayant du champ associatif
des « colonies» une « tente », il construit un plan non-convenant, celui
d'un décor agreste ou va s'inscrire |'anthropomorphisme incongru qui est
un des tropismes de son écriture. De méme le texte lorsqu'il dérive de
« tenir» a « ternir» (par épenthése ou paronomase) défait le lieu com-
mun moral (« aquoi bon ») au profit d'un processus concret dont I'inter-
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prétation métaphorique est malaisée, et qui par son couplage avec
« apaiser» brouille le schéme axiologique: mais en méme temps il sta-
bilise une opposition temporelle entre passe compose et futur. Le poete
pratique ainsi un « automatisme de la variante» différent dans ses voies
de celui que Breton évoquera dans un texte de 1935*, mais visant au
fond au méme but. Le continuum créé par la syntaxe, souligné et étayé
par le vers, ferme le texte sur lui-méme: c'est pour lui permettre de s'en-
foncer vers|'intérieur, al'écoute de ses cristallisations arbitraires.

II'y vad'une alure lente, tout al'opposé du court-circuit des images
chez Breton ou Eluard. Cette lenteur est un effet de lecture, indépendant
de la vitesse d'écriture. Autant qu'a la longueur du vers et au poids des
expansions, elle est due au mouvement du texte: celui-ci pose un theme
sentimental, puis s'en écarte par des appuis progressifs, des répétitions,
des recouvrements, des glissements de faible portée. Voici un début de
séquence:

enfantjauni parmi les liasses de jeunesses

et jeunesses couvertes de raisons ensablées

insatiable enfant parmi les reliques

I'eaufraiche a terni et ses yeux sont tous morts (Chant VII, p. 109)

Une telle écriture conduit a latrouvaille, non comme chez Breton par
une rencontre illuminante (et ressaisie par un commentaire), mais par un
processus de mise en réseau ou se dessinent de place en place, sous un
angle d'anamorphose, des configurations expressives. Depuis |I'époque
dada, |'évolution de Tzara est profonde. On peut comparer aux aveux
extraordinairement directs qui sortaient des Vingt-cing Poémes un pas-
sage comme le suivant:

I"arbre vit en toi et tu visa son ombre

des cercles concentriquesfuient avec le temps

le coaur une pierre lourde que les noyés s'attachent

te tient aufond des inexprimables correspondances

a peine bougeant parmi les erreurs

les liens épais- 06 lents rameurs de suie

entrez par lafenétre - la nuit vieille de masques

laisse toutes les nuits entrer en moi sa longue jeunesse

qui ne perdra plus pied sur ce sol ennemi (Chant VII, p. 108)

40. « Automatisme de la variante », OCB 2. pp. 560-564.
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La syntaxe enchaine les trois premiers vers, puis les sépare lorsque
I'amphibologie se résout: le « coaur» reste dans la dépendance virtuelle
du vers précédent (comme complément de« fuient ») jusqu'a ce que son
verbe apparaisse ; toute solution de continuité est évitée. Parallelement
les « cercles» vont du «cceur» de |'arbre a la chute de la pierre dans
I'eau: par filage ou par glissement métonymique, la métaphore progresse
a rebours de l'arbitraire. Paraphé par I'image des « lents rameurs de
suie» qui en émerge, C'est un portrait alafois du poete et de son style:
un portrait obscur, qu'il faut laisser se composer comme par un travail de
I'ceuvre au nair.

* % *

De telles réflexions reconduisent a la question que j'évoquais, avant
de I'écarter, au début de cette étude: celle de lafiguration. On montrerait
aisément que la figuration chez Tzara obéit aux mémes lois que le dis-
cours poétique, et présente, par rapport a Breton, le méme genre d'écarts.
Chez Breton I'allure poétique est caractériseée par la mobilité des postures
énonciatives, par |'incorporation des éléments circonstanciels, par I'ajus-
tement de micro-ségquences narratives au moyen de multiples nceuds de
contréle. La figuration y travaille par assemblage d'éléments précons-
truits : ces éléments sont facilement identifiables, de méme que les pro-
cédures d' assemblage, mais |'organisation d'ensemble, tout en présentant
de fortes stéréotypies, est marquée par |'arbitraire et I'aléatoire; les
interprétations se brouillent par superposition ou demeurent suspendues.
Cette esthétique apparente les poemes de Breton aux gravures de Max
Ernst (et dans une moindre mesure aux tableaux de Dali). Les poemes de
la maturité de Tzara font penser au contraire a Fautrier - ou a
Giacometti, mais un Giacometti a qui la puissance apollinienne de figura-
tion ferait défaut. Dans une matiere chargée, travaillée de mouvements
lents et incertains, apparaissent de multiples matériaux figuratifs, mais
peu de configurations lisibles. On a pu constater, au fil des exemples, que
ce texte, ou presque toutes les associations sémantiques sont incongrues,
reste étrangement pauvre en images, alors que la poésie de Breton en est
riche et méme saturée.

Cependant cette remarque appelle un correctif. Autant la vision du
monde naturel qui se compose a travers le recueil demeure chaotique,
autant la vision de I'nomme bénéficie d'une sorte d'effet cumulatif, gréce
a la pression subjective des adjectifs qui indiquent un affect ou une
valeur, et a la présence continuelle du corps vécu. Le livre traite son
sujet: en amplifiant la « grande complainte» de |'époque dada, il I'uni-
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versalise. |l fait voir le visage de « tant d'autres» qui n'ont pas de visage,
et raconte I'histoire sans commencement ni fin de ceux qui n'ont pas
d'histoire:

maigre puits moulin tourné par I'anefunéraire

I'enchevétrement des couronnes de détresses

les mains de I'escalier roulant

déversent des hommes qui s'aplatissent et s'engouffrent en piles
transparentes

dans le détroit sansfin et sans augure (Chant XII1, p. 140)

La poésie de Breton au contraire est menacée par sa beauté méme: la
figure du poete se diffracte en une infinité d'images parfaites qui satis-
font aux besoins d'un « narcissisme pluriel» (qui est aussi le nétre) ;
mais ce sont autant de masgues, et parfois d'oripeaux. Cependant Breton,
habité par la conscience critique du poete moderne, ne cesse de lutter
contre les piéges que suscitent a la fois ses choix théoriques et ses
propres dons; c'est pourguoi il en viendra, al'époque de |'Ode a Charles
Fourier, ainscrire son lyrisme dans un horizon épique.

Avec leurs dissemblances, Tzara et Breton présentaient au tournant
des années trente deux visages authentiques de la poésie surréaiste. Mais
I'un des deux s'est effacé: L'Homme approximatif est resté marginalisé
par son étrangeté. S'il semble aujourd'hui se rapprocher de nous, ce n'est
pas a cause de son pathos existentiel, mais parce que I'effondrement de
nos repéres nous rend plus sensibles au désarroi culturel qui s'y déclare,
et a |'usage créateur que sait en faire le poete. Le temps n'est peut-étre
pas loin ou Breton brillera d'un éclat anachronique, tandis que Tzara
nous sera devenu, comme il le fut a lui-méme, « assez sympathique» :
« assez» pour signifier I'approximation, et « sympathique », le rapport
de chacun a soi comme « homme ».

Université Paris IV
Paris-Sorbonne
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« LE DESESDERANTO » .
UTOPIE DE L'ECRITURE UNIVERSELLE
CHEZ TZARA ET BRETON

Eléna GALTSOVA

Les deux poetes, Tristan Tzara et André Breton, chacun a sa maniére,
ont constamment essayé de créer un nouveau mode de penser, non pas
utilitaire, mais trés imprégné de I'éthique, contribuant, d'apres le double
slogan marxiste rimbaldien, a transformer le monde et changer lavie. Ce
projet, totalisant et global, nécessitait I'élaboration d'une forme d'expres-
sion et d'activité adéquate, tendant a un certain universalisme. Leurs
tentatives pour créer un nouveau langage poétique étaient quand méme
loin du cas limite représenté par un poete russe tel que Vélimir
Khlébnikov, qui inventa, a partir des langues indo-européennes, un
« langage des étoiles» ou chague élément phonétique possédait des
réseaux de sens particuliers, et le « zaoum », langage transmental, privé
de toute référentialité. Mais s Khlébnikov ne faisait que réver alacréa-
tion d'une « civilisation» pour les membres de son entreprise, baptisée
« Société du Globe Terrestre », les mouvements dada et surréaliste ont
réellement pris une ampleur internationale.

La dominante universaliste chez Tzara et Breton s'exprime moins
dans le cosmique qu'a travers une certaine corporéité qu'ils prétent a
leurs inventions langagiéres. Le langage poétique considéré comme
« corps» rend possible son interprétation dans les termes d'espace, de
« territoire », possédant donc son dehors et son dedans, ses limites, étant
continu, discontinu, etc. ; en sortant « hors de ses sillons» ce langage
peut aussi étre compris dans sa dimension « clinique» liée au délire, ala
folie, ala pathologie, ala mort. C'est dans cette perspective inspirée par
les travaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari que nous essayerons de
résoudre le probléeme de lalangue universelle chez Tzara et Breton. Pour
Tzara sont corporéisées surtout (mais pas exclusivement) des relations
paradigmatiques: « La pensée s fait dans la bouche' » ; « La pensée 2
fait sous lamain, le langage adhére au penser avec lequel il fait COp2 ».

1. « Dada manifeste sur |'amour faible et I'amour amer », 1920, Tzara, 0.C. |, p. 379.
2. « Picasso et les chemins de la connaissance »,1947 (Tzara. 1V, p. 368) ; « Grains et |ssues »,1935 (11,
p. 122).
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Breton corporelse des relations syntagmatiques (surtout, mais pas
exclusivement non plus) entre les paroles - «les mots font |'amour? »
- d'ou nait cette synthétique fusion de la langue et du savoir: «la
pensée parlée* ». Comme s Breton essayait de répondre® aux aspirations
de Stéphane Mallarmé exprimées dans sa fameuse phrase:

penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite
encore I'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes
empéche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient,
par unefrappe unique, elle-méme matériellement la vérité;

donc, de ce Mallarmé pour qui la multiplicité est signe de la défection
des langues: « imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme? ».
En effet, la stratégie universaliste de Tzara et de Breton que I'on se
propose d'analyser ici s'oriente dans une autre direction, analogue acelle
que Tzara trace lui-méme en décrivant le cubisme dans son article de
1933, « LaRévélation de I'art africain par I'art moderne» :

La décomposition d'un objet en plans ne procede pas d'un désir de
simplification, mais au contraire, de celui de la totalisation. Elle
tend vers une sorte d'universalité, de volonté d'exprimer |'objet
dans toute sa puissance plastique 7.

Aussi paradoxale soit-elle, cette perspective pourrait étre caractérisée
préal ablement comme une dispersion et une multiplication: la concep-
tion du langage universel comme |'un multiple.

Cette entreprise fort hétérogene s'inscrit parfaitement dans le contexte
de différentes recherches linguistiques qu'elle tend a englober sans les
réduire. D'une part, tout en s'appuyant8 sur les découvertes de Michel
Bréal (Essai de sémantique, 1897), Tzara et Breton exploitent d'une
maniére subversive I'idée de |'arbitraire du signe verbal. Révélatrice
aussi la théorie du langage chez Jean Paulhan, qui publie en 1920, dans
Littérature, une série de réflexions® sous le titre Jacob Cow le pirate ou

3. « Les mots sans rides »,1922, A. Breton, O.C,, t. |, p. 286.

4. « Manifeste du surréalisme »,1924 (Breton, |, p. 326).

395. Sur |'ambivalence de cette analogie voir: Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Gallimard, 1988,
p.

6. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers ». 19itur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard, 1993, p. 244.

7. Tzara, 1V, p. 510. Pour Tzara, I'universel n'est pas le contraire du particulier. Ille dit, par exemple,
dans son article « Henri Matisse a Vence, ou la fenétre ouverte» (1948) : « Il n'y a pas de langage pictural
universel, comme les mathématiques ou le Volapiick, mais un art qui situé dans son temps et son espace,
n'afflrme son universalité que par le caractére particulier, propre a un lieu géographique» (Tzara, 1V, p. 407).

8. Et parallelement a Ferdinand de Saussure.

. 9. Editées un an plus tard sous forme de livre au Sans Pareil. Il introduit dans son discours théorique les
amere-pensées de Paul Eluard, comme le suppose Breton dans ses Entretiens, Gallimard, 1952, p. 57.
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S les mots sont des signes, ou il travaille sur la fonction « proverbial ex»
non signifiante, non référentielle du langage. D'autre part, Breton et
Tzarane sont pas indifférents aux théories et aux pratiques de la démulti-
plication langagierel©, illustrées par les cauvres de Raymond Roussel et
de Jean-Pierre Brisset.

En exploitant le domaine de |'écriture universelle chez Tzara et
Breton, tres vaste et, en quelque sorte, sans frontiére, je serai obligée de
réduire ma recherche a la période allant de la fin des années 1910 jus-
gu'aux années 30, et d'en exclure une part tres importante concernant le
recours alatradition ésotérique, fortement accusée chez Breton. Mon but
est de distinguer dans quelques discours poétiques et théoriques de Tzara
et de Breton des éléments de I'invention « novatrice» portant sur les
problémes de |'écriture universelle.

Littératureet interlinguistique

L'interlinguistique, tributaire d'une longue tradition, faisant partie in-
tégrante, bien que marginale, d'une linguistique en plein développement,
prend son essor vers lafin du XIXe siecle, parallélement et comme pre-
nant d'une maniere linéaire, alalettre, le réve de Mallarmé. Nous n'en
retenons que trois faits significatifs pour notre analyse: en 1879, Johann
Martin ScWeyer élabore le Volapik, dont le modele se révele efficace ; ce
qui aboutit al'invention, en 1887 par le « Dr Espéranto », Lazare Louis
Zamenhof, de «l'Internacia lingvo », devenu «l'Espéranto» ; puis,
Louis Couturat développe les principes de I'Espéranto et crée I'ldo en
1907. Si le Volapik, a cause de larigidité de son inventeur, ne progressa
pas et finalement fut oublié, I'Espéranto et I'ldo, deux inventions assez
proches I'une de I'autre, eurent une grande extension des le début du XXe
siécle et se révélerent méme tres expansifs dans les années 20 et 30 ou
elles furent intégrées dans le mouvement révolutionnaire international’ 1.

Les tentatives de mise en circulation des langues artificielles suscité-
rent, par exemple, une réaction violemment négative de la part d'un
Alfred Jarry qui les critiqua dans ses articles publiés dans La Revue
blanche en 1900 et 1901, portant sur un « langage instantané» avec ses

10. Voir I'interprétation de Gilles Deleuze: « on extrait de lalangue maternelle une sorte de langue étran-
gere, a condition que les sons ou les phonémes restent toujours semblables. Mais chez Roussel, c'est la réfé-
rence des mots qui se trouve mise en question, et le sens ne demeure pas le méme: aussi I'autre langue est-
elle seulement homonyme et reste francaise, bien qu'elle agisse a la maniére d'une langue étrangére... Roussel
construit une langue homonyme au frangais, Brisset une langue synonyme... » Gilles Deleuze, Critique et
Clinique, Minuit, 1993, pp. 20-21.

I1. En URSS par exemple, dans les sections de I'I nternationale Communiste, il y avait obligatoirement
des groupes d'espérantistes.
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45 |ettres de base empruntées atous les alphabets du monde. Il se pro-
nonga aussi contre la simplification orthographique du francais proposee
par Jean S. Barés'2. En effet, ces efforts, réduisant plusieurs langues a une
seule ou détruisant I'histoire de la langue francaise en changeant son
orthographe, visant a une accessibilité universelle, sont contraires a ce
que fait Jarry, lui aussi créateur d'un langage a part. L'inventeur d'Dbu et
de la Pataphysique ne réduit pas, mais dédouble le francais, soit en
déformant assez modérément les mots connus (phynance, merdre, éther-
nité), de fagcon que le mot nouveau se superpose, sans le recouvrir com-
plétement, au mot déja existant, soit en attribuant aux mots connus une
étymologie nouvelle et erronée (Pologne compris comme un mot grec,
signifiant « nulle part ») soit de tout autre maniére. Les innovations de
Jarry lui-méme, tout en portant aussi sur |'orthographe, visent non pas a
simplifier, mais a multiplier le signifiant et le signifié en créant dans le
francais une sorte de langage alternatif.

Guillaume Apollinaire provoqua un véritable débat concernant |'espé-
ranto dans L'Européen en 1903 et publiaen 1909 dans Pan I'article «A
propos de deux ouvrages sur la question des langues artificielles ». 1l y
prénait I'excellence et la supériorité de la langue francaise: « on ne peut
admettre que méme sous un prétexte utilitaire I'humanité veuille s'impo-
ser latorture d'une langue universelle », tout en admettant une certaine
universalisation dans le domaine des langues professionnelles:

.. S a cause du grand nombre de langues, de dialectes, de patois
qui persistent, se transforment, se créent ou renaissent, on n'ose
prédire que I'idiome I'emportera, un travail latent s'accomplit... se
forme un vocabulaire international puisé dans les termes scienti-
fiques, commerciaux, argotiques, militaires, théatraux, etc., qui
peut-étre se substituera, lentement et sans heurt aux idiomes natio-
naux et continuera a évoluer parmi les langues, les dialectes, les
patois, les argots et lesjargons 1.

Les Calligrammes présentent, en effet, une tentative poétique univer-
salisante chez Apollinaire. Tout en respectant le francais, il y accouple le

12.« Jean Barés: Grammaire frangcaise (Le Réformiste)>> (15.10.1900); «L e langage instantané»
(01.06.1901). Voir Alfred Jarry, CEuvres Completes, Gallimard, Pléiade, 1987, tome I, pp. 300, 589-590.

13. Guillaume Apollinaire, GEuvres Complétes, Balland-Lecat, 1966, tome Ill, p. 835. Les idées
interlinguistiques d'Apollinaire étaient influencées par son ami Trank-Spirobeg qui n'admettait pas que
I'épicier du coin écrive de laméme maniére qu'un Stéphane Mallarmé, et qualifiait I'espéranto d« odieux ».
Pour les détails voir I'article de Michel Décaudin « Apollinaire et les langues », Apollinaire inventeur des
langues (Actes du colloque de Stavelot), Lettres modernes, Minard, 1973. pp. 9-19 ; les commentaires de
Pierre Caizergues dans sa thése Apollinairejournaliste. Textes retrouvés et textes inédits. Université de Lille,
1979, tome 111, pp. 137-145.
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dessin, et donc parle en deux langues a la fois, |I'une verbale, |'autre
visuelle. Leurs relations sont tautologiques'4, comme s |'on faisait simul-
tanément |a traduction d'une langue verbale en une autre, visuelle, d'une
autre nature et qui constitue en méme temps le dehors du verbal. On
verra, ci-dessous, comment ce mécanisme de redondance est mis en jeu
dans les inventions de Breton.

L e polyglottisme de Tzara-dada

Quand Tzara publie en 1918 son premier recueil, Vingt-cinqg Poémes,
la premiére critique (anonyme) déclare, d'une maniere métaphorique:
Tzara « crée une espéce d'ido ou volapik» ; ce qui est une maniére de
faire un puzzle plutét qu'une langue accessible a tous. Mais c'est peut-
étre justement cette qualité énigmatique qui représente tout |'intérét des
ocuvres de Tzara, car, comme |'ajoute le chroniqueur, « son expression...
n'a de richesse qu'autant que le lecteur en mettra dedans [...]'* » Ici se
pose tout le probleme de |'universalisme et du multilinguisme.

D'origine roumaine, ayant appris le francais a I'école, sachant I'ita-
lien, I'allemand, |'anglais, sintéressant aux langues négres, Tzaraincarne
lui-méme cette pluralité langagiére dont se plaint Mallarmé. Deés le début
de son existence, dada prétend a une négation et a une extension univer-
selles, en pleine guerre mondiale et parmi les nationalismes florissants.
Tzara et ses camarades parlent plusieurs langues a la fois, en réalisant
ainsi leur projet de l'internationalité, ce qui a été ressenti a distance par
V. Khlébnikov lui-méme, puisqu'il avait inscrit Tzara sur la liste des
« Présidents du Globe Terrestre »16. Pourtant la découverte du nom qui
est al'origine du mouvement dada rejoint les aspirations les plus pro-
fondes de Mallarmé. En effet, dada existerait-il s'il ne se nommait pas
dada? Ce nom tout simple, prononcé comme « par une frappe unique»
permet & André Gide d'établir son célébre paralléle: « Ces deux syllabes
avaient atteint le but « inanité sonore », « un insignifiant absolu» »17. La

14. Citons les réflexions de Michel Foucault sur le calligramme qui est pour lui « tautologie, redouble-
ment» par excellence: « Ainsi le calligramme prétend-il effacer ludiquement les plus vieilles oppositions de
notre civilisation al phabétique: montrer et nommer; figurer.et dire, reproduire et articuler; imiter e signifier;
regarder et lire», « Ceci n'est pas une pipe ",1968, Dits et Ecrits, tome |, Gallimard, 1994, pp. 638-640.

15. Compte-rendu publié dans Ariste, Nantes, octobre-novembre 1918, pp. 2-4. Cité par Henri Béhar dans
Tzara, |, p. 647.

16. D*aprés le manuscrit de Khiébnikov de 1922, cité dans les notes pour I'édition russe de Roman
Jakobson, Ecrits sur la poétique, Moscou, Progres, 1987, p. 435. On sait que lalettre d'invitation aremplir la
liste des « 317 Présidents du comité de la Société du Globe Terrestre» a été envoyée au Mercure de France en
1917-1918 et publiée par Apollinaire qui lajugeait « incompréhensible» (voir cette |ettre dans P. Caizergues,
op. cit., tome |, pp. 265-266).

17. L'article d'André Gide dans la NRF (01.04.20) est cité d'apres les notes pour Breton, op. cit., |,
p.1229.
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parabole dada, comme Tzara la caractérise plus d'une fois, a plusieurs
signifiés dans plusieurs langues et en méme temps. D'aprés ses mani-
festes, elle « ne signifie rien ». Lamultiplicité se révéle comme néant.

Tzara exécute une multitude d'expérimentations dans le domaine
poétique. Les tendances primitivistes s'exprimant par la dissolution des
mots, de la grammaire, de la syntaxe, par I'utilisation des onomatopées
aussi bien que par les poémes «bruitistes », «phonétiques », etc.,
auraient pu servir en effet au surgissement d'une langue nouvelle, d'un
certain « zaoum » dadaiste, mais cette langue n'a aucune stabilité et ne
recoit aucune justification théorique. 1l exploite les possibilités du collage
arbitraire, les mots tirés d'un chapeau, selon les indications données dans
ses Manifestes. D'autre part, Tzara se voue auss al'imitation consciente
et ala simulation des langages exotiques dans ses Poemes negres. Parmi
les procédés de multiplication du langage poétique, il emploie aussi des
€léments non-verbaux, tels que des formules mathématiques, physiques,
chimiques, allant jusqu'a composer des « poemes chimiques », avec des
formules toutes faites ; il crée aussi des calligrammes, et des « poémes
statiques» qui visent atransformer les mots en individus, etc.

Durant cette période, la création de Tzara est expressément poly-
glotte: « Le Bon Dieu acréé une langue universelle, c'est pourquoi on ne
le prend pas au sérieux. Une langue est une utopie'® ». L'incarnation de
I'universalisme est dans le dadaisme méme, par conséquent il n'y arien
de contradictoire dans le fait que Tzara et ses compagnons de Zurich,
Hans Arp et Walter Semer, ont créé une mystérieuse « Société anonyme
pour I'exploitation du vocabulaire dadaiste », (s'occupant d'ailleurs
d'une production de textes collectifs analogues a I'écriture automa-
tique'?y.

Il est bien naturel de poser la question sur I'utilisation de la langue
maternelle dans les cauvres de Tzara-dada (mis a part les poemes de jeu-
nesse écrits en roumain) qui introduit assez souvent quelques mots rou-
mains dans ses textes écrits majoritairement en francais. Le cas de « La
Grande Complainte de mon obscurité un » parait exemplaire: « nu mai
plange », surgissant alafin du poeme, signifie I'essence simple, élémen-
taire, de son genre qu'est la complainte. La position ainsi marquée des
mots roumains peut étre interprétée comme la mise en évidence de leur

18. «Dada manifeste sur |'amour faible et I'amour amer» (Tzara, J, p. 386).

19. Georges Hugnet, en opérant la distinction des genres chez les dadas, place ce procédé dans la rubrique
«poémes dadaistes », c'est-a-dire qu'il y voit I'incarnation du dadaisme par excellence (Dictionnaire du
dadaisme, Jean-Claude Simoén, 1976).

20. Dans Vingt-cing Poémes, J, pp. 90-91. Pour I'interaction de ces poémes de Tzara avec les Centuries de
Nostradamus voir Gordon F. Browning, « Tristan Tzara et la Grande Complainte de mon obscurité », Europe,
nos 555-556, juillet-aolt 1975, pp. 202-213, et les notes dHo Béhar pour Tzara, 1, pp. 640-660.
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caractére profond, lié alaterre natale, maternelle, ce qui est justifié par la
mention au début du poéme, «je ne regois pas régulierement les lettres
de ma mere ». En méme temps, le roumain qui joue le réle d'une langue
ésotérique dans le texte francais, y est caché comme dans le ventre de la
mere, une langue-mere francaise. L'idée de lalangue maternelle se révéle
renversée et ainsi dénudée du sens hiérarchique. Dans |'opposition
langue maternelle / langue étrangére, aucun des termes n'est marqué.
Ajoutons que le texte des Centuries de Nostradamus y fonctionne d'une
mani ére analogue.

Un autre cas limite est présenté par les cauvres collectives, les
« poemes simultanés» ou Tzara, avec Huelsenbek, Janco, Arp etc., s'ex-
priment ensemble en francais, allemand et anglais, soit I'un apres |'autre,
soit en chaoaur, accompagneés par les bruits et lamusique. Tout en visant a
épater et provoguer le bourgeois, les poétes lui proposent de choisir par
quoi se faire provoquer. Tzara suggere, dans sa « Note pour les bour-
geols» :

la possibilité... & chaque écoutant de lier les associations conve-
nables. Il retient des éléments caractéristiques pour sa personna-
lité, les entreméle, lesfragmente etc., restant tout de méme dans la
direction que I'auteur a canalisée 21.

C'est donc au récepteur de choisir une ou plusieurs langues de la série
proposée par le poete (ou les poétes) conscient de parler en une sorte de
langue étrangére. Le récepteur devient, d'aprés les réflexions de Tzara,
un co-auteur, et méme un créateur du poeme. Ce qui n'exclut pas un effet
du didactisme, remarqué d'une maniére empirique par Roman Jakobson
comparant une représentation dada, vue a Berlin en 1921, a la méthode
d'enseignement des langues étrangéres chez Berlitz :

Maschinenkunst de Tatline, les poémes universels des voyelles, les
poemes de choaur (simultanéisme), la musique des bruits, les pri-
mitifs, c'est comme une sorte de Berlitz poétique 2.

Ains le Tzara dadaiste exhibe, « met anu », (s I'on reprend ici le mot
de Victor Chklovski), le caractére asymétrique de la communication, et
non seulement de la communication dadaiste, mais telle qu'elle fonc-
tionne dans la culture en général, 9 |'on reprend le concept de culture
selon Youri M. Lotman qui la considére par analogie a la structure asy-

21. « L'amiral cherche une maison alouer», 1920 (I, pp. 492-493).
22. «Lettresde I'Occident ",1921, Roman Jakobson, op. dir., p. 433.
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meétrique et a l'interaction nécessaire et créative des deux hémisphéres
cérébraux. C'est I'hétérogénéité qui se produit dans le texte et dans la
culture, congue en termes de « dialogue» entre « des langues nécessai-
rement différentes ». Par conséquent Lotman déclare: « La culture est
polyglotte dans son principe, et ses textes se réalisent nécessairement
dans I'espace des deux systémes sémiotiques au minimum?. Le proces-
sus de réception créative, tel qu'il est décrit par le premier critique de
Tzara et Tzara lui-méme, sont analogues aux mécanismes polyglottes du
fonctionnement de la culture dans le sens de Lotman. L'universalisme
multilinguistique que Tzara réalise a la lettre d'une maniére extensive et
exagéree, grace a cette extensivité et cet exces, devient une sorte de dis-
cours alternatif sur laculture ».

Dialectique et clinique chez Breton

Si Tzara exhibe d'une maniére exhaustive le polyglottisme de la cul-
ture, Breton surréaliste agit, semble-t-il, d'une maniere plus réductrice,
en commencant, dans son discours théorique, par le francais*. D'autant
plus qu'il ne pratiquait pas, comme Tzara, les langues étrangéeres : « Jai
attrapé le frangais étant jeune® », dit-il, comme s'il s'agissait d'une
maladie.

D'autre part, Breton essaie, dans le Manifeste du surréalisme, de
construire une nouvelle généralité, « le langage surréaliste », ou plutét
d'adopter « I'usage surréaliste» des paroles, d'employer « surréellement
des mots dont j'avais oublié le sens® », etc. La proclamation constante du
caractére « impersonnel» de la poésie, selon I'expression de L autréamont
découverte par Breton: « La poésie doit étre faite par tous. Non par un »,
prone auss un certain universalisme. Comment mesurer a quel point cet
usage surréaliste des paroles cesse d'étre une métaphore réalisée, filée,
etc., et introduit dans le texte une certaine étrangeté, c'est-a-dire I'effet
d'une langue étrangere a l'intérieur du continuum francais? Ce sont
mMoins les associations assez vagues et métaphoriques et les procédés de
Sigmund Freud, que la mention d'un modéle clinique concret, celui des

23. «Le texte et le polyglouisme de la culture ", Youri Mikhailovitch Lotman, Articles en 3 volumes,
Aleksandra, Tallinn, 1992-1993, tome J, p. 143. Voir aussi ses articles «Le Texte dans le texte ", 1981,
«L'asymétrie et le dialogue ",1983, op. cir., pp. 148-160,46-57.

24. Si les dadas avaient tendance a parler plusieurs langues a la fois, Breton propose de choisir un des
modes d'expression dans le Manifeste du surréalisme (1924), ici on comprend «la langue» dans un sens
éla3rgi8)du tenne : «on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére... » (1,
p. .

25. Carnet, 1924, (Breton, J, p. 460).
26. André Breton, op. cit., J, p. 335.
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cas de |'écholalie et du symptéme de Ganser?, qui contribue al'éclaircis-
sement de notre probleme. Breton souligne auss : « c'est encore au dia-
logue que les formes du langage surréaliste s'appliquent le mieux »,

En effet le dialogue entre le médecin et I'aliéné est en dehors de la
communication langagiére normale basée sur une certaine proportion de
la nouvelle information et I'information comme servant a décoder la
premiere: le cas de I'écholalie n'est que la répétition, ou la redondance
par résonance® pures, tandis que celui du symptome de Ganser illustre au
contraire I'offre d'une information nouvelle pure en |'absence de tout
décodage. La répétition du code en I'absence de ce qu'il doit décoder
I'écarte de sa fonction de code; I'alternance des répliques non reliables
les écarte aussi de leur fonctions de servir al'échange d'informations. Le
dialogue clinique de Breton réalise jusqu'au bout I'opération analytique
et rend ainsi symétriques les relations entre les deux textes communi-
guants comme s'ils se déroulaient dans les conditions expérimentales ou
I'on blogue successivement le fonctionnement de |'un et de I'autre hémi-
sphére cérébral.

Dans ces dialogues, formellement en frangais, le langage délirant
cesse d'étre lui-méme, il devient en quelque sorte autre, il dépasse ses
frontieres, il devient étranger. Dans les deux cas lacommunication entre
les interlocuteurs se passe comme s'ils parlaient en langues étrangéres, ce
qui rapproche le dialogue surréaliste du modele kafkaien de communica-
tion reposant sur |'aliénation et I'altérité. Pourtant, la conceptualisation
surréaliste (bretonienne) du dialogue, procédé poétique trés répandu
depuis les Champs magnétiques (« Barriéres»), s'oriente plutét vers le
bqglique, d'ou la prolifération desjeux surréalistes congus sous forme de

ialogue.

En opérant une réduction par rapport a I'universalisme culturel dada,
le dialogisme bretonien peut étre considéré comme une affectation patho-
logique de cet universalisme, |'affectation qui pourtant n'est pas privée
de productivité, comme on le verra en analysant les « poémes-objets »,

Remarquons, en marge, que dans le contexte des simulations des dis-
cours délirants dans L'lmmacul ée conception (1930) Breton mentionne le
nom d'un langage international :

27. Rappelons les exemples cités dans le Manifeste du surréalisme (1924) : « Quel &ge avez-vous?-
Vous ». (Echoldlie) ; « Comment vous appelez-vous? - Quarante-cing maisons» (Symptome de Ganser ou
des réponses a coté). (I, p. 336).

28. Ibidem, J, p. 335.

29. Le cas de I'écholalie préfigure ce que Gilles Deleuze appelle « le bégaiement créateur, laredondance
par résonance» qui redouble la langue (voir par exemple Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux,
Minuit. 1980, pp. 100-101 ; Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Minuit, 1993).
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Je ne comprends pas |'espéranto, maisje trouve que I'espérance
désordonnée commence par soi-méme (Essai de simulation de la
mani e aigué)30.

L'accent frappe sur I'aspect éthique plutdt que linguistique, I'espé-
rance, ce qui constituera pour Tzara encore une composante nécessaire
dans la description de salangue universelle.

L e Désespéranto

Tzaraécrit Le Désespéranto (1932, publié dans le recueil L'Antitéte en
1933) en polémique avec le groupe du Grand Jeu, dont témoigne la
seconde note de son « Essai sur la situation de la poésie» (1931, 1933).
Dans Le Grand Jeu:

. il s'agit en somme d'un primitivisme a peine deguisé, de nature
mystico-romantique, qui prétend, par la création d'un langage plus
ou moins inventé, donner un aspect nouveau au monde sensible. A
la révolution sociale, ces messieurs opposent la révolution du lan-
gage, un vague espéranto poétique s..

Tzara, au contraire, propose le « désespéranto », correspondant a ses
espérances dialectico-matérialistes et révolutionnaires, se référant a la
notion de poésie collective d'aprés Lautréamont et a la dialectique de
Hegel et d'Engels.

Le Désespéranto est un recueil composé de 21 textes en prose poé-
tique, proche de I'écriture automatique, ou reviennent constamment cer-
tains themes surréalistes: réve, merveilleux, spontanéité, etc. Tout le
recueil est traversé par un theme méta-poétique, qui est celui de la des-
cription d'un langage. On peut y déceler le début et lafin d'une histoire
du langage naissant dans le premier chant « La Terre meuble® » et se
suicidant (par noyade) dans le dernier chant « Les consciences atté-
nuantes® ». Ce suicide est aussi un cliché pour la notion du désespoir se

30. Breton, |, p. 852.

31. Tzara, V, p. 30.

32. Cette conclusion simpose d'aprés les images éparses des femmes nues, plusieurs images du vide, des
langes, et la phrase: « tous les mouvements se regroupaient selon leur ordre de naissance u (I, p. 358).

33. «Ainsi se noie la phrase sans ponctuation... » (p. 394).
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révélant distinctement comme theme vers la fin du recueil®¢, donc cette
histoire interprete le désespéranto a travers une notion éthique. Cette
éthique est tout imprégnée du romantisme frénétique, issue de la
lycanthropie d'un Petrus Borel:

Il n'est paspossible, dans la misere actuelle qui ne peut pas ne pas
entamer les régions secretes de la vie morale, il n'est pas possible,
dis-je, que la poésie exprime autre chose que le désespoir. Mais,
malheur a celui qui se tiendrait a ce mot comme a un terme
définitif! Ce désespoir est virtuellement accompagné d'un grand
espoir, celui de voir cesser le douloureux état de choses qui |'ont
engendré ss.

L'image de la langue suicidée suggere aussi I'image de la langue
morte, et gréce a cela devenue universelle, par analogie avec le grec ou le
latin. 11 est évident que dans un contexte dont le mécanisme est fondé sur
les contradictions, on ne peut pas considérer ce langage comme cano-
nigue, mais tout en distinguant son histoire on est en droit d'y voir aussi,
et dans une grande mesure, des €léments de |la théorie, accompagnés de
leur mise en cauvre, ce qui permet de considérer Le Désespéranto comme
un traité expérimental du langage poétique. La construction de ce traité
n'est pas systématique, c'est une sorte d'assemblage plus ou moins for-
tuit, et Tzara donne dans le texte plusieurs images de cette multiplicité:
ruche (358), ribambelle (362), meute (359), foule (375), fourmiliére
(394).

Déja dans la mention des éléments minimaux de la langue (sons,
caractéres) se révéle I'idée d'une pluralité potentielle. Tzara nomme « les
lettres de cosses» (370) ; « les caractéres en herbe» que « mille che-
vaux... apprennent facilement a faucher» (376) ; les « voyelles (qui) en
ont fait des histoires» (362) ; et aussi « baratter son alphabet dans les
limites de la convenance» (389), et ce qui est révélateur pour nous, « les
lettres sans couleur» (358) et « des alphabets muets» (389). Tout en
étant interprétés comme une matiere, une chose, ces é éments minimaux
peuvent étre prives de leurs caractéristiques essentielles, et réduits ainsi
au néant. Pourtant ce rien se révele productif, ce qui est prouveé par les
expressions mentionnant les accessoires de |'écriture, par exemple, le

34. « ... I'air et le désespoir concentrés dans la paume de ce réve atous offert » (p. 394). Le suicide est un
des thémes principaux pour les dadaistes et les surréalistes. Le suicide, aprés la mort de Jacques Vaché et
I'enquéte de Littérature, reste dans le centre des intéréts des surréalistes, ce dont témoigne la rubrique régu-
liere dans La Révolution surréaliste. « Les désespérés », ol I'on rapporte les histoires des noyés etc. Cet inté-
rét empirique est renforcé par une référence consciente ala littérature romantique et postromantique.

35. T. Tzara: « Initiés et précurseurs”, 1935 (V, p. 35).
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«crayon blanc» et «les encres sympathiques» (366). Tzara suggere ici
d'une maniere transparente la possibilité d'une écriture autre, voilée,
occultée et aussi cachée, au sens physique de ce mot, parce qu'exécutée
avec des instruments spéciaux.

L'idée du dédoublement est exprimée aussi par une localisation spé-
ciale du langage qui peut étre au-dessous, qui peut remplir la fonction de
« souligner» quelque chose, c'est-a-dire qui se place en quelque sorte en
dehors, entre ou sous le texte :

ainsi & noie la phrase sans ponctuation, celle qui souligne la triste
ou joyeuse continuité dans la défaite qu'est le sens de ma vie
(p. 394).

Revenant au « crayon blanc », gjoutons que cette écriture transparente
est une des images du vide® productif, trés nombreuses dans ce recueil,
qui dans la description du fonctionnement d'une langue se réalise sous
forme du silence et de la surdité: «la surdité des murs» (357), «la
calculation sourde» (358) et « son arme toute-puissante, le silence»
(358). Le vide peut agresser et étre agressé: « L'air n'était pas libre et
chaque pensée vidait |'espace» (358) ; « Les mots a tout faire étaient
bannis de cet effritement» (358).

L'idée du vide fonctionne aussi au niveau syntaxique. «L a coulée
verbale, la dictée de I'inconscient» qui justifient le fait que «I'univers
imaginaire ici proposé ne soit pas fondamentalement différent de celui
qu'ont transcrit pour leur compte les compagnons de |'aventure surréa-
liste », comme |'estime pertinemment dans ses notes Henri Béhar (447),
sont organisées a partir des automatismes de la pensée qui ne sont pas
autre chose que des clichés: figures rhétoriques, expressions figées, lieux
communs, proverbes, jeux de mots, tropes poétiques, etc. qui tous ont
subi diverses transformations. On trouve dans « Le Désespéranto » une
collection compléte de ces procédés de transformation : dislocations,
rimes, alitérations, assonances, toutes sortes d'anagrammes, calembours,
contrepéteries, a-peu-pres etc.3” Tzaraqui réve toujours a se « dérober du

36. Le théme du vide spatial: plein, détruit, mis en mouvement, du processus de |'évidement, - ainsi que
le theme auditif: lasurdité, le silence, - sont tres fréquents dans ce recueil, par exemple: « Et |'espace était
pourtant immatériel quoiqu'imbu d'une certaine solidité... »(p. 357) ; « On attrapait une poignée et le vide se
reformait comme une circulation lente mais précise, et ce que vous serrez dans la main était encore une fois le
rien comme le reste était rien et pourtant était toujours quelque chose» (p. 358), etc. Sur les thémes du vide et
de la négation voir les articles d’Anne-Marie Amiot, « Grains et issues: Age d'or, age d'homme, age
approximatif », Mélusine. n° VI, 1975, pp. 118-134; Anne-Elaine Cliché, « La bouche pense. La parole
impensable... », Mélusine, n0 VIII, 1986, pp. 209-227.

37. Par exemple, « les champs morts de peau» (p. 357) est une compression de deux expressions syno-
nymiques : le champ des morts et le champ de repos; « les bardes portaient a leurs serviettes de longues
barbes» (p. 362) (antirnétathese) ; « les bas de laine- coiffeurs de baleines» (p. 373). etc.
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langage », c'est-a-dire de la forme contraignante, aime les clichés (qu'il
préfere appeller souvent des lieux communs) parce qu'il les considere
comme une forme vide, « démunie de sens® », et par conséquent, libre
pour acquérir tout contenu.

Cette liberté du lieu commun a en outre une valeur démocratique, car
le cliché, selon Tzara, est un « produit de la sagesse populaire », reposant
sur « un minimum d'entente collective », comme il I'interpréte dans son
« Essai sur la situation de la poésie®® », Ainsi le lieu commun étant aussi
fait par tous devient en quelque sorte le lieu collectif.

Depuis I'époque dada le théme fondamental de Tzara, comme on I'a
déa souligné, est la fusion de la pensée et du mot, et aussi la notion
d'une corporéité et d'une réification du langage. Dans le dernier chant du
recuelil, il reprend ce motif en essayant de le hiérarchiser. Tout d'abord il
proclame, s I'on reprend le mot d'Aragon, une sorte de « nominalisme
absolu », et constate que: « sous chaque pierre il y aun nid de mots et
c'est de leur tournoiement rapide qu'est formée la substance du monde.
Rien que mouvement dans la fourmiliere instable... » Ce nominalisme est
tout de suite nié: «mais ce n'est qu'au-dela du mot que grouille, obsti-
nément présente, cette forme ingénue de I'oubli, la pensée... » (394) Et
finalement, il procéde a une seconde négation, « laréalité brouillée, avant
gu'elle ne soit conquise par le réve, est le regne ou je me trouve chez
moi» (394). Pourtant cette déclaration le rameéne au début, qui est « sous
chague pierre... » et donc malgré tous ses efforts logiques, la vie, la pen-
sée et la parole restent inséparables, ce qui amene de graves consé-
quences.

La corporéité de la pensée, de la matiere cérébrale et de la parole, est
mise en évidence dans de nombreux jeux de mots et métaphores. Cette
corporéité des mots peut se référer al'humain: «les mots mourraient de
faim» (358), «les cris ma mouchés» (369), «il faut leur (aux mots)
procurer une nudité, les bras d'un mot inconnu, se noie la phrase sans
ponctuation» (394). Ou faire allusion au corps de I'univers entier: «les
calembours d'air» (358), «les onguents des mots d'ordre» (364),
« paroles a victuailles» (369), « un nom sans heurt» (371), «il faut
entretenir I'humidité des mots» (394), « lameule des paroles» (394) etc.
Gréce a son aspect corporel, le langage devient espace, c'est-a-dire non-
langage, et vice-versa, comme dans les exemples de jeux transparents ou
les noms des objets sont remplacés par le substantif « mots» : « Il faut
mettre la charrue devant les mots» (394), « les bétes de somme de la

38. « Essai sur lasituation de la poésie *,1931,1933 (V, p. 20).
39. « Gestes, ponctuation et langage poétique », 1953 (V, p. 240).
40. Tzara. V, p. 19.
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parole» (393), «jeter le premier mot dans la bataille» (394). Ce langage
corporéisé est incarné d'une maniere extréme par |I'image du sourd-muet,
dans I'expression « parler comme les mains» (362).

De méme que dans lesjeux de mots, ou lafiguration primordiale doit
étre détruite pour que soit possible une nouvelle synthese, les images
corporelles de Tzara sont souvent liées a la désarticulation du corps
humain et de I'appareil articulatoire - dont le mécanisme est explicité
dans cette phrase: « Un froid prolongement de matiére cérébrale dans le
monde et le monde se désarticulait le long de ce nouveau mode d'interfé-
rence » (358). Le mélange et I'enchevétrement des membres du corps
« des lévres brisées apparaissent parfois le long de son corps» (359),
« les dents féroces s'échappaient des genoux» (359) et lafusion du corps
avec le paysage «les lévres de gazon» (364) amene a la synthése
bouche-yeux, qui peut étre considérée comme une description de |'ap-
proche des limites de la poésie, ou le verbal se mélange avec le visuel:

passer sa langue par |'aal entrouvert (p. 359), que les yeux soient
placés a la jonction des lévres et que celles-ci palpitent d'un son+
meil et d'un réveil de lourde haleine (p. 387), une seule voix pous-
sait des ogllades désespérées vers le taciturne (p. 388)

Toutes ces articulations, désarticulations, dislocations, destructions,
multiplications du langage ne sont, comme nous |'avons noté, que des
procédés rhétoriques, ou, en gardant la terminologie de Tzara, stylis-
tiques. Ce n'est pas par hasard que la premiere réalité langagiére signal ée
dans « Le Désespéranto » est le mot « style» : «le vent parvenait a
peine, avec d'infinies précautions de style» (357), puis surgissent les
figures des mots : « Les mots a tout faire étaient bannis de cet effrite-
ment », et finalement, « les calembours d'air» (358).

Quels sont les genres du discours évoqués par Tzara dans «Le
Désespéranto » ? Il mentionne plusieurs fois chansons, chants -  dési-
gnations possibles du genre de poémes en proses constituant le recueil
méme; et aussi les cris, genre gestuel. D'autres discours dont on peut
déceler les noms: I'histoire (387), « de longues palabres» (389), «la
signature du contrat» (389), « une pétition» (389), « un petit discours
sur I'hypnotisme» (371), «la longue discussion des rafales de dés»
(373), «lasomme de la parole» (393), désignent la tendance a évoquer
guelque chose de non littéraire, mais plut6t quotidien. D'ou cette des-
cription du livre-vie ou vie-livre (basée d'ailleurs sur lesjeux de mots) :
«Mavie, quant a moi, est un livre ouvert. Je m'ouvre alavie ouverte, je
me livre &l'ouverture de lavie, ivre de vie vite et verte» (374).
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La réception des textes du « Désespéranto », que Tzara caractérise
comme un « réve atous offert» (394), suggére plusieurs possibilités. La
premiére est de le considérer comme illisible, ce a quoi Tzara lui-méme
fait allusion en disant: « lecture sera donnée a haute et intelligible nuit »
(370). On peut aussi constater qu'il s'agit d'une lecture non linéaire,
d'une syntaxe perturbée, détournée, dont les procédés sont inscrits,
comme hous avons essaye de le montrer, dans le texte méme. Ce qui rend
possible que le lecteur opére une analyse, et se met arestituer les lieux
communs, en décomposant le texte de Tzara. Cela s'accorde parfaitement
aux idées que Tzara a exprimées dans son « Essai» déja cité. En décom-
posant le langage poétique, le lecteur en produit plusieurs, plus ou moins
hypothétiques. 1l fait son choix, il collabore en quelque sorte avec Tzara,
il restaure lalangue « oubliée» par Tzaraen y goutant |a sienne, comme
S le texte parlait a plusieurs voix, en plusieurs langues. A titre d'hypo-
thése, supposons que I'on puisse y appliquer aussi une lecture utilisant
les nombres, «un genre nouveau de calculation sourde» (358), la
méthode que Tzara utilise quand il déchiffre les anagrammes de Villon.

Lespoemes-objets de Breton

En créant son « Désespéranto » comme incarnation de la « poésie ac-
tivité de I'esprit », dégagée du langage ou de sa forme, Tzara mentionne
d'autres pratiques possibles, ou d'autres langues :

Il est bien entendu que dans le cadre de la poésie activité de |'es-
prit, entrent aussi la peinture et la sculpture (voir aussi les objets
surréalistes décrits par Breton et Dali) 41

Rappelons que dans son « Introduction au discours sur le peu de
réalité» (1924), Breton, en invitant tout « homme d'aujourd’'hui afaire la
part dans son langage des derniéres découvertes biologiques, ou de la
théorie de larelativité », glisse peu a peu vers une autre idée, celle de la
création des « objets ». Ce glissement s'opére dans la question: « Qu'est-
ce qui me retient de brouiller I'ordre des mots, d'attenter de cette maniere
al'existence toute apparente des choses® ! »

Un peu plus tard, en 1929, Breton réalisera le mélange des mots et des
choses en présentant son premier « poéme-objet» dont il formule la théo-
rie en 1934 dans le discours « Situation surréaliste de I'objet. Situation de

41. « Essai sur lasituation de la poésie », variantes (V, p. 627).
42. Breton, Il, pp. 285, 276.
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I'objet surréaliste », ou le poéme-objet est traité au sens de la poésie uni-
verselle. Dans ses réflexions théoriques, Breton s'appuie sur cette partie
de I'Esthétique de Hegel ou il parle de la nature universelle de la poésie
romantique. Breton utilise la these hégélienne « la poésie est le seul art
universel» pour proclamer une nouvelle exigence: le langage poétique
qui « avant tout doit étre universel4® », dans le sens de Lautréamont qui
disait: « Lapoésie doit étre faite par tous. Non par un ». Alors se pose le
probléme de la réception. Tout en étant universel, le langage poétique
doit étre entendu par tous. Breton refuse de « surélever la barriére des
langues» ; tout en suivant Hegel pour qui l'universalisme, et donc I'uni-
verselle traductibilité, étaient déja inhérents a la poésie, Breton ne fait
gue les mettre en évidence. En dévalorisant |'aspect sonore de la poésie,
Breton préte attention a son aspect visuel:

C'est ainsi que, pour ma part, je crois aujourd'hui a la possibilité
et au grand intérét de |'expérience qui consiste a incorporer a un
poeme des objets usuels ou autres, plus exactement a composer un
poeme dans lequel des éléments visuels trouvent place entre les
mots sans jamaisfaire double emploi entre eux. Du jeu des mots
avec ces éléments nommables ou non me parait pouvoir résulter
pour le lecteur-spectateur une sensation tres nouvelle, d'une
nature exceptionnellement inquiétante et complexe 44,

Ainsi, Breton formule sa théorie du poéme-objet dans des termes de
I'Esthétique hégélienne en prenant son texte a la lettre, et en spéculant
d'une maniére abstraite sur la notion de négation dialectique. En méme
temps, dans I'élaboration de sa théorie du poeme-objet, Breton revient en
effet ala conception du dialogue® que nous avons déja mentionnée et qui
se rapproche maintenant, sans s'y identifier complétement, du dialogisme
au sens que lui attribue Gilles Deleuze décrivant le « dialogue comme
rencontre de guépe et d'orchidée» :

C'est cela, la double capture, la guépe et I'orchidée: méme pas
guelque chose qui serait dans I'autre, méme si ¢a devait s'échan-
ger, s2 mélanger... mais quelque chose qui est entre les deux, hors
des deux, et qui coule dans une autre direction. Rencontrer, c'est
trouver, c'est capturer, c'est voler... (Cette capture, plutdét une

43. Breton. Il. p. 479.

44. Op. cif.. Il, pp. 480-481.

45. Dans un sens en peu différent, mais non moins important, O. Paz rappelle que: «le poéme-objet-sur-
réaliste et les emblémes et devises de la Renaissance et de I'age baroque sont deux moments du vieux dialogue
entre poésie et peinture ». Octavio Paz. «Poémes muets, objets parlant» dans: André Breton, Je vois
j'imagine. Gallimard, 1991, p. 8.
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double capture fait) non pas quelque chose de mutuel, mais un bloc
asymétrique, une évolution aparalléle, des noces, toujours « hors»
et« entre ». Alors ce serait un entretien 4.

La théorie du poeme-objet peut étre considérée comme une mise en
évidence, une explication de la communication qui est nécessairement
défectueuse et se déroule comme g I'on parlait en langues étrangeres
I'une al'autre. Cette théorie démontre la duplicité, I'hybridité du récep-
teur qui est obligé de manipuler ses capacités de lecteur et de spectateur.

L'hétérogénéité matérielle du dialogue entre le visible et le lisible fait
évidemment penser au caractere fortuit du collage, du dialogue-collage
fondé sur les « réponses a coté ». Et, en méme temps, S nous analysons
le premier poéme-objet de Breton Portrait de I'acteur AB, nous y décele-
rons tout de suite le redoublement calligraphique qui révéle le redouble-
ment du sens dans le cas de I'écholalie: les chiffres 1713 sont en méme
temps les initiales de |'auteur-acteur AB présentées plus haut; |'expres-
sion « niches vides» est comme une |égende pour de véritables niches
vides de I'objet, etc. La description de cet objet, par Breton, révele sur-
tout les redondances entre les éléments purement visuels et verbaux.
Pourtant, dans sa théorie, il insiste sur la différence, « sans jamais faire
double emploi entre eux », entre le visuel et le verbal. Tout en expliguant
parfois dans les notes sa formulation, Breton attend que se produise
guelque chose au-dela d'une simple signification du signe verbal et du
signe visuel. Une nouvelle synthese? Peut-étre. Mais cette redondance
aussi rend infini le processus de différenciation, comme s les sens du
verbal et du visuel se développaient perpétuellement. En tout cas, la pra-
tique et la théorie du poéme-objet consistent donc en une différenciation
du langage par lui-méme (le verbal se différencie du verbal, le visuel se
différencie du visuel), ou il devient étranger a lui-méme justement grace
a la redondance de la signification qui se produit dans le dialogue entre
les deux langages hétérogenes.

Toutes différentes qu'elles soient, les tentatives universalistes de
Tzara et de Breton présentent de curieuses affinités. Les deux auteurs
travaillent autour de la notion de corporéité, Tzara par sa maniére de
jouer avec les lieux communs du langage, Breton en incorporant dans le
texte des objets, c'est-a-dire des lieux réels. Tous deux construisent leurs
cauvres comme patchwork, de toutes pieces. S I'on reprend le vieux mot
de la rhétorique, ce ne sont, chez Tzara, que des artifices verbaux, tandis
que Breton effectue un acte artistique-bricoleur a proprement parler.

46. G. Deleuze, Dialogues (en collaboration avec Claire Parnet), Aammarion, 1977, p. 13, voir aussi G.
Deleuze, F. Guattari, Rhizome, dans Mille Plateaux, Minuit, 1980.
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Mais a part cet aspect curieux, les deux poetes, au début des années
30, tout en s'engageant dans les débats et les luttes politiques de leur
époque, et en cherchant la poésie effective, procedent au dédoublement et
méme a une certaine démultiplication de leur langage poétique, ce qui les
pousse a construire un modele alternatif (parce que poétique) du fonc-
tionnement de la culture, tout en incarnant cette culture dans leurs lan-
gages. |ls démontrent la productivité de ce langage culturel comme un
dialogue hétérogéne, polyglotte, qui fonctionne a I'intérieur de ce que
Lotman appelait la « sémiosphere*” » et aussi a (ou avec) |'extérieur.
Tzara, en créant un langage rhizomatique dans « Le Désespéranto » ;
Breton, en attachant son attention surtout en tant que théoricien, mais
aussi comme poete et bricoleur, aux cas pathologiques qu'il réussit par-
fois aintroduire dans I'cauvre au niveau de I'écriture; Tzara et Breton en
menant un dialogue assez compliqué entre eux, - dans tous les cas tous
deux essayent de dépasser le régime proprement signifiant des signes
langagiers, ce qui les rapproche des phénomeénes analysés par Gilles
Deleuze et Félix Guattari, du « creusement» de plusieurs langues al'in-
térieur d'une seule langue, et de « I'approchement » de la langue a son
dehors ou envers, c'est-a-dire du « devenir-autre de la langue ».

Académie des Sciences de Russie

47. Cf Youri M. Lotman, « De la sémiosphére », Articles, tome 1. pp. 11-24; Culture et explosion,
Moscou, Logos, 1992
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TZARA, LA NECESSITE DE L'ABSURDE,
ET BRETON EN SIGNE ASCENDANT,
TOUSDEUX AU BORD DE L'AVENIR

Henri MESCHONNIC

André Breton disait, dans le Second Manifeste du surréalisme, en
revendiquant pour le surréalisme d'étre « la queue tellement préhensile»
du romantisme, « qu'avoir cent ans d'existence pour lui c'est la jeu-
nesse » C'est ce que j'ai envie de dire d'abord, devant le cortége des
centenaires qui se pressent, ces temps-ci, de ces gens qui étaient tous
jeunes ensemble, mais que leur date de naissance €éloigne de nous dans la
mort, alors qu'étrangement leur mort fait davantage partie de notre vie.

Pour se défaire de cette impression pénible, relire leur ceuvre nous met
au pied du mur, de comparer leur activité a la nétre. C'est aussi leur
activité, aujourd'hui, d'avoir cet effet sur nous.

Hors de question, pour moi, de faire un bilan complet, de toute
maniére a remettre indéfiniment lui-méme en question. J'ai seulement
cherché aretenir ce qui me semble en prise sur aujourd'hui. Trés subjec-
tivement, parce que c'est la seule posture vraie.

Relire Tzara, aujourd'hui, pour moi, ne participe pas de I'histoire litté-
raire: une poésie se penche sur son passe, le siecle s'achéve et se
retourne sur ses enfances... Le commémorationnisme calendaire a ceci de
bénéfique accessoirement qu'il re-rassemble ceux que la vie arassem-
blés, puis désunis, réconciliés, et que la mort a distanceés, Tzara, Eluard,
Breton... Surtout, I'occasion invite a faire deux choses. Le centenaire
Eluard y conviait déjail Y aquelques mois: faire un tri, relire, voir ce qui
reste actif; et réfléchir, en rapport avec ce regard vers le passé d'une
cauvre, sur la poésie d'aujourd'hui, sur lavie intellectuelle d'aujourd'hui.

Jai constaté, comme chacun a pu le faire, que l'invitation, telle
gu'elle était lancée par Bernard Noél aux poetes, sur Eluard, en décembre
19951, n'avait" pour la plupart, pas été honorée. Les plus nombreux
avaient laché Eluard, et la confrontation, pour ne parler que de leur

1. Qu'est-ce que la poésie? textes réunis par Bernard Nodl, Editions Jean-Michel Place-Ville de Saint-
Denis, 1995.

293



propre conception de la poésie. Mentionnant plutot Heidegger qu'Eluard.
D'autres avaient envoyé un poéme, faisant ainsi facheusement jouer un
réle au poeme, celui d'éviter de réfléchir. Cet évitement est peu hono-
rable, pour la conception de la poésie, et pour le poeme.

Tzara, peut-étre plus qu'Eluard, mais autrement, invite a se retourner
non sur le passé, mais sur le présent de la poésie francaise, de lavie intel-
lectuelle francaise.

La premiéere chose qui me saute aux yeux, arelire les manifestes dada,
c'est que Tzara ne sépare pas la poésie, I'art, de la réflexion sur la
société. Le rgjet de larime participe d'un rejet généralisé des valeurs. Ce
qui, paradoxalement, invisiblement, rend son sens anthropologique pre-
mier alarime: la métrique était justifiée parce qu'elle répondait al'or-
donnance du monde. Aprés, les poétes avaient rimé méme apres qu'ils
avaient oublié pourquoi on rime. Mais c'était « 1918 ». Il n'y avait plus
rien avec quoi rimer.

S jeregarde le recueil rassemblé par Bernard Noél, je constate que le
plus souvent la poésie est seule. Au contraire du titre du livre de Michel
Deguy qui dit justement « La poésie n'est pas seule ». S je regarde
I'époque, la nbtre, a partir du poste d'observation que présente le petit
monde des Lettres, je constate que I'époque est molle, sans critique. 1l y
régne un associationnisme sans vérification ni sanction, qui aremplaceé le
sens par une négation du sens qui reste dans le sens. C'est le regne d'un
post-nietzschéisme qui ne sait pas combien il est aussi post-structuraliste,
I'auto-complaisance du ludique, qui entretient un heideggérianisme sans
la cohérence de Heidegger, un essentialisme de la poésie, une sacralisa-
tion de lapoésie- un réalisme logique, qui est le pire ennemi de la poé-
sie, par sa confusion avec le sacré, et sa confiance dans les mots.
L'aventure poétique remplacée par |'amour de la poésie. C'est-a-dire la
mort de la poésie.

Elle est d'actualité, la phrase de Breton sur « I'insignifiance profonde
a laquelle peut atteindre le langage », dans le liminaire au no 4 de La
Révolution surréaliste, « Pourquoi je prends la direction de la Révolution
surréaliste ». Il y gjoutait « la suffisance incroyable ». Aujourd'hui, ce
n'est plus « sous I'impulsion d'un Anatole France ou d'un André Gide »,
c'est sous |'impulsion du déconstmctionnisme ambiant, le regne du any-
thing goes.

S le sens surréaliste du merveilleux s'est éloigné, est resté pris dans
son temps, et aussi la pose provocatrice d'Aragon (par exemple dans
« Fragments d'une conférence », au n° 4 de La Révolution surréaliste),
ou les querelles de ménage étalées dans le Second Manifeste, il me
semble que quelque chose reste de la révolte, du dégodt qui les faisait
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écrire, reste, c'est-a-dire reste nécessaire, méme s bien sir les raisons ont
changé, reste, au sens ou sans cette révolte, sans ce dégolt, il ne peut pas
y avoir les intuitions d'analyse qu'il y avait dans Traité du style d'Ara-
gon en 1928, la «crise de conscience» que requérait Breton dans le
Second Manifeste du surréalisme, en 1929. On aurait grand besoin,
aujourd'hui, d'une autre sorte de révolte dada

Relisant Tzara, je ne peux pas ne pas me dire qu'il faudrait aujourd'hui
le méme tonus, qui manque terriblement, le méme dégodt. Ce qui ne
signifie nullement la répétition de dada.

Or le siecle est plein d'un exemple de répétition, avec latradition issue
de Picabia et de Marcel Duchamp, et surtout son amplification, par
I'américanisation de Duchamp, sur le marché de I'art. La répétition de
I'anti-art, de |'anti-cauvre, dans I'art conceptuel, mime I'intention initiale,
sans voir que la répétition de la dérision est une auto-annulation : annu-
lation du sujet et de I'historicité. On ne signe pas une deuxiéme fois |'al -
phabet, apres Aragon, qui appelait son poéme Suicide, en 1924,

Le premier al'avoir compris aété Tzaralui-méme, qui met fin & dada,
en septembre 1922: «Le premier qui ait donné sa démission du
Mouvement dada c'est moi. » » Ce qui apparait, atravers Tzara, c'est que
I'art du langage est avant tout une éthique du langage, une politique
aussi, une politique du sujet. Ceux qui répétent le geste, n'importe quel
geste, apres, sont dans la situation du proverbe indien qui dit que, quand
le sage montre la lune, I'imbécile regarde le doigt. Tout a fait le cas du
conceptuel. )

Relire Tzara, Eluard, Breton, Soupault, Aragon, et tout ce qui tient en-
semble ces gens des années 20, montre que leur critique vise le langage,
parce gque le langage rassemble |'éthique, le politique dans la poétique.
Tzara: «Le langage est bien usg, et pourtant il emplit tout seul la vie de
la plupart des hommes. [...] Dada est intervenu brutalement dans cette
petite histoire de ménage cérébral. [...] Petit a petit, grand a grand, il
détruit »3. Le non sens, pour montrer qu'il n'y a plus de sens, ce que
résumait dada: « Jai tenté d'introduire un mot dépourvu de toute signi-
fication : "dada'4. » Ce qui, immeédiatement, lui donnait beaucoup de
sens.

Le programme qui consistait a débusquer ce que Tzara appelait
« toutes les petites escroqueries de la sensibilité, du savoir et de I'intelli-
gence» et ales emporter «d'un coup de balai dans les poches du vent

2. « Conférence sur dada », Lampisteries, précédées des Sept Manifestes dada, Jean-Jacques Pauvert,
1963, p. 135.

3. Tristan Tzara, « L'an et lachasse» (1921), dans Lampisteries, op. cit.. p. 119.
4. « Faillite de I'humour, réponse a une enquéte» (1921), ibid., p. 122.
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magiques », ce programme est toujours pertinent. Les escroqueries ont
changé, le coup de balai aussi doit changer. Comme Tzara le dit dans sa
« Conférence sur dada» de 1922, « Dada est un état d'esprit. C'est pour
cela qu'il se transforme suivant les races et les événements» (ibid.,
p. 143). Sans mimétisme, bien des choses, dans le climat intellectuel
contemporain, me font sentir dans cet état d'esprit.

Puisque, avec dada, |a derniere chose a faire est de le mimer, et que
« les vrais dadas sont contre DADAG », il ne s'agit pas de le mimer, mais
de comprendre. Le comprendre, nous comprendre.

Ce qui se passe, dans dada, dans I'expressionnisme, dans le surréa-
lisme, c'est, je crois, lafin de la beauté. Je veux dire une fin de I'esthé-
tigue comme catégorie autonome, la catégorie des Lumieres. Il me
semble que c'est la un des traits de la modernité, méme s Tzara n'aime
pas la notion de modernité. C'est ce qu'on lit dans le Manifeste dada
1918: «L'cauvre d'art ne doit pas étre la beauté en elle-méme, car elle
est morte» (ibid., p. 21). A quoi je ne vois pas d'autre explication sinon
le déplacement, commenceé chez Baudelaire, de la beauté vers I'histori-
cité et la spécificité, et celle-ci indissociablement éthique, politique et
poétique.

Il'y ace que dada afait et qui ne se refait pas, on ne referait pas |'ex-
périence des poemes simultanés, la cacophonie comme orchestration de
I'inaudible sauf pour une phrase claire a plusieurs voix en finae, la des-
truction de la voix par le bruit. Tzara a poussé son radicalisme jusqu'a
une forme d'anti-intellectualisme, quand méme un -isme, «le Aaisme,
sorte de solipsisme sur lequel personne ne peut avoir prise» dit Henri
Béhar’. C'est ce qui lui fait détester la notion du moderne: « Dada est
contre le futuré. » En 1922, il s'oppose au congres voulu par André
Breton « pour la détermination des directives et la défense de |'Esprit
moderne ». Son négativisme récuse larevendication du moderne: « Dada
n'est pas du tout moderne, c'est plutot le retour a une religion d'indiffé-
rence quasi-bouddhique®. » Un peu plus loin, dans la méme conférence:
«Vous vous trompez s vous prenez dada pour une école moderne, ou
méme pour une réaction contre les écoles actuelles. Plusieurs de mes
affirmations vous ont paru vieilles et naturelles, c'est la meilleure preuve
ggﬁ vous étiez dadaistes sans le savoir et peut-étre avant la naissance de

a».

5. La photographie & I'envers, Man Ray (1922), ibid., p. 130.

6. Dada manifeste sur I'amour faible et I'amour amer (1924), VII, ibid., p. 62.

7. Tristan Tzara, Dada est tatou. Tout est dada, Introduction, GF-Aammarion, 1996, p. 20.
8. Manifeste sur |'amour faible et I'amour amer, XIIlI, ibid., p. 71.

9. Conférence sur dada (1922, parue en 1924), ibid.. p. 136.
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En quoi, au lieu d'affaiblir, il renforce la révolte qu'il représente, et
qui fait d'abord son refus du surréalisme, avec les Sept manifestes dada
publiés en 1924. Mais ce qui contredit son aaisme, ensuite, c'est toute sa
militance révolutionnaire, pendant la guerre d'Espagne, puis dans la
résistance, et jusque dans le manifeste des 121 en 1960 contre la guerre
d'Algérie. Tzara se dit « pour la continuelle contradiction, pour I'affirma-
tion aussi, je ne suis ni pour ni contre et je n'‘explique pas car je hais le
bon s«ns\0. » Ce qu'il appelle plus tard sa lycanthropie: « état latent de
fureur et de haine, d'explosion et de frénésie!'. »

C'est un double refus: le refus de la société telle qu'elle est, ou le
refus de |'acceptation des choses, et le refus de séparer I'activité poétique
et I'activité réflexive. A I'opposé d'un poéte de I'acceptation comme
Saint-John Perse, ou d'une pensée de la (Got)-gelassenheit, chez
Heidegger.

L 'absurde chez Tzaran'est pas tant logique, plutét il est éhique, parce
gu'il est I'expression d'un dégoUlt: «L es débuts de dada n'étaient pas les
débuts d'un art, mais ceux d'un dégodt!2. » C'est pourquoi il dit aussi:

L'absurde ne m'effraie pas, car d'un point de vue plus élevé, tout
dans la vie me parait absurde. Il n'y a que I'élasticité de nos
conventions qui met un lien entre les actes disparates. Le Beau et
la Vérité en art n'existent pas . ce qui m'intéresse est l'intensité
d'une personnalité, transposée directement, clairement, dans son
auvre, I'homme et sa vitalité, I'angle sous lequel il regarde les
éléments et lafacon dont il sait ramasser dans le panier de la mort
les sensations et les émotions, ces dentelles de mots (ibid., p. 140).

De méme que Tzara dilue dada dans tous les temps au lieu de revendi-
quer d'étre moderne, de méme il dilue |'absurde dans le quotidien éternel
de lavie, dans une incohérence généralisée et masguée : « Les actes de la
vie n‘ont ni commencement ni fin. Tout se passe d'une maniere tres
idiote. C'est pour cela que tout est pareil. La simplicité s'appelle dada»
(ibid., p. 142).

En 1953, dans Gestes, ponctuation et langage poétique, il écrit :
« Dada a été contre la logique, dans la mesure ou celle-ci était devenue
une seche application a des principes démunis de leur substance primi-
tive3. » La révolte se trouvait une lignée, avec Mallarmé «en greve
contre la société », Rimbaud, Lautréamont, Baudelaire, Hugo, « la conti-

10. Manifeste dada 1918. ibid.. p. 20.

I1. Dans Initiés et précurseurs (1935), O.C.. tome V, p. 35.
12. Conférence sur dada, dans Lampisteries. p. 142.

13. O.C.. tome V, p. 238.
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nuité de I'esprit de révolte dans la poésie francaise* », revendiquant
« une. espece de nouvel héroisme intellectuel» (ibid., p. 23). Sans com-
pronus.

L'absurde n'est plus un négatif du sens: «L'absurde devient une
valeur poétique, comme la douleur et I'amour. Ce n'est qu'en approfon-
dissant I'absurdité du monde qu'une clarté nouvelle apparait, infiniment
plus éclatante que celle qui, donnée de prime abord, ne résiste pas a la
critique rigoureuse» (ibid., p. 15).

C'est une nouvelle définition de I'hermétisme, S de |'absurde sort une
clarté qui neutralise I'opposition entre I'obscur et le clair: «La clarté
n'est pas une évidence mais le résultat d'un travail en profondeur. Ce
passage par |'obscurité est dangereux; il n'est pas donné atous d'accéder
alalumiére» (ibid., p. 38).

Cette clarté, il me semble que les poémes de Tzara y atteignent, a la
différence des poémes de Breton, qui ne m'ont jamais paru y accéder.
Les titres mémes des livres de Tzara, dans et contre les expressions toutes
faites, ou refaites, rien qu'a les énumérer a la file, comme un discours
suivi, montrent cette simplicité trouvée: Midis gagnés, L'Arbre des
voyageurs, L'Homme approximatif, Ouvrir les portes, Parler seul, Le
Boauf sur la langue, La Premiére Main, La Bonne Heure, Le Fruit per-
mis.

Tzara dit souvent que I'éthique est premiere, pas la poétique, dans la
poésie, pour qu'il y ait poésie: « Dada naguit d'une exigence morale's. »
Et encore : « Dada, école littéraire, fut avant tout un mouvement moral »
(ibid., p.23). L'évitement du moralisme étant, d'une part, dans
1'« expérience vécue », d'autre part dans la proposition que « la poésie
n'a pas a exprimer une réalité. Elle est elle-méme une réalité. Elle s'ex-
prime elle-méme. Mais pour étre valable, elle doit étre incluse dans une
réalité plus large, celle du monde des vivants» (ibid., p. 34).

L'éthique du poeme, chez Tzaraet chez Breton, est une transformation
du rapport al'altérité, du rapport entre identité et atérité. Ce qui le met
en évidence, c'est la part du primitivisme dans leur ceuvre comme dans
leur vie, la reconnaissance des arts africains et océaniens, ou amérin-
diens, le godt qu'ils en avaient, qui n'était pas le méme chez |'un et chez
I'autre. Pour celaon leur doit beaucoup, ils ont produit 1a quelque chose
dirréversible. La réflexion de Tzara sur « |'art des peuples primitifs»
retrouve la théorie générale de |'art quand il pose que « |'idée d'indépen-
dance gue nous sommes habitués a attribuer al'art (...] n'est qu'appa-
rente et que |'art se trouve en étroit rapport d'interdépendance avec toutes

14. Tristan Tzara, Le surréalisme et I'apres-guerre, Nagel, 1948, p. 22.
15. Le surréalisme et I'aprés-guerre. p. 17.
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les autres branches de I'activité humaine's. » Tzara voit clair, dés 1933,
vis-&vis de Frazer et de Lévy-Bruhl (ibid., p. 519).

Mais a partir du moment qu'il adhére a la dialectique marxiste et au
communisme, a l'espoir institutionnalisé, il perd la clarté de I'absurde, il
tend areprésenter |'histoire de la poésie selon une linéarité progressive a
la maniere hégélienne, allant de la poésie moyen d'expression ala poésie
activité de I'esprit, selon un progrés sans le savoir vers le surréalisme,
une « direction »17. C'est ce qui me parait daté, chez lui, avec sa croyance
corrélative en la disparition des classes et |la disparition de la poésie.
Alors que larévolte dada reste un porteur indéfini de poésie. La poésie en
est un « passage », comme il dit, en 1935, dans Initiés et précurseurs 1s.
C'est I'idée que « la poésie agit », dans De la solitude des images chez
Pierre Reverdy, en 1946. Par son pouvoir de refus, pour parler comme
Tzara, tous les espoirs sont permis.

Le rapport au « regne de la logique» est plus clinique chez Breton.
C'est son coté médecin, qu'il rappelle lui-méme dans le premier
Manifeste. Laréférence alafolie et a Freud passe dans sa notion de sur-
réalité: « Je crois alarésolution future de ces deux états, en apparence s
contradictoires, que sont le réve et laréalité, en une sorte de réalité abso-
lue, de surréalité, s I'on peut dire. » Breton définit, |a ou Tzara se com-
plait a brouiller les contradictions. Breton est celui qui met le plus de
logique dans I'absurde: I'image « la plus forte est celle qui présente le
degré d'arbitraire le plus élevé », dans le premier Manifeste. Qui ne fait
laque redire Reverdy.

La place premiere, chez tous, est la critique du langage. Déja chez
Apollinaire, dans Calligrammes, dans ces vers s souvent cités:
« I'hnomme est alarecherche d'un nouveau langage/Auquel le grammai-
rien d'aucune langue n'aurarien a dire » Mot d'ordre repris par Eluard
en 1920 dans Proverbe. Ce qui fait la force critique de cette proposition,
c'est qu'elle se dédouble. Elle est la requéte d'invention d'un langage, et
celle de laréflexion sur l'invention.

La formule de 1920, dans le Manifeste sur I'amour faible et |'amour
amer (V) : « La pensée s fait dans la bouche» est, étrangement, d'une
plus grande force aujourdhui qu'alors. Ce qu'on sait lui donne pleine-
ment son statut d'intuition théorique, au lieu qu'elle a di longtemps pas-
ser pour une simple boutade. C'est qu'elle n'est pas du tout remise en
cause par lathéorie du langage de Saussure. Elle n'est en rien un origi-
nisme, un anti-arbitraire du signe, comme on pouvait le penser, du temps

16. O.c., tome 1V, p. 518.
17. O.c., tome V, p. 15.
18. o.c., tome V, p. 35.
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de lalecture structuraliste de Saussure, qui confondait le « radicalement
arbitraire» avec le conventionnalisme. La lecture philologique de
Saussure, aujourd'hui, permet de dégager Saussure de la suite de contre-
sens faits sur lui par les structuralistes et qui passaient pour |a pensée de
Saussure. Mais les « moraines de glacier» impliquent, pour Saussure,
une historicité radicale du langage. Ce qui, paradoxalement, concorde
pleinement avec I'intuition de Tzara, sinon que Tzara apporte ici une
pensée du corps, absente chez Saussure. Elle n'est pas étrangere a ce que,
au méme moment, Marcel Mauss théorisait sur I'historicité du corps.
C'est aussi une intuition du rythme dans sa corporalité.

Breton aussi, dans le Second Manifeste, pose que « le surréalisme s'est
mis en devoir de soulever (le probleme) qui est celLui de L'expression
humaine sous toutes sesformes. Qui dit expression dit, pour commencer,
langage. Il ne faut donc pas s'étonner de voir le surréalisme se situer tout
d'abord presgue uniquement sur le plan du langage » Quand Breton
écrit: « Au sens le plus général du mot, nous passons pour des poetes
parce gu'avant tout nous nous attaquons au langage qui est la pire
convention'® », il ne fait pas allusion au conventionnalisme, il fait la cri-
tique d'une culture, d'une société et de ses conventions, de ses traditions.
C'est le sens de son recours au primitivisme. Tzara s'attaquait au principe
de contradiction.

C'est cette critique qu'il Y aareprendre en déplatonisant la notion du
rythme, en travaillant a penser le continu contre la pensée du discontinu
dans la mesure ou elle empéche de le penser.

Il est curieux de noter que |a ou Tzara valorise la voyelle - «La
voyelle est I'essencedl » - toute une autre modernité valorise la
consonne: Gerard Manley Hopkins en Angleterre, Khlebnikov en
Russie, et Roman Jakobson, Claudel en France. Mais c'est I'invention
typographique, I'éclatement du texte sur la page dans tous les sens, qui
marque dada, par rapport a la sagesse typographique du surréalisme, et
qui marque le sens de sa propre historicité dans le mouvement dada, donc
aussi des autres historicités. C'est ainsi que je comprendrais I'affirma-
tion: «J'aime une ceuvre ancienne pour sa nouveauté », de Tzara,
qu'Henri Béhar disait «logiquement irrecevable »21. Ce qui est vrai au
sens strict des mots, mais qui dit allégoriquement la modernité de la
modernité, c'est-a-dire la compréhension que la modernité d'une cauvre
n'est autre que son activité continuée, sa présence au présent.

19. André Breton, « Deux manifestes dada » (11), dans Les Pas perdus, Gallimard, 1924, p. 77.
20. 0.C., tome], p. 551.
21. Introduction a Dada est tatou. Tout est dada. p. 14.
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Ladifférence la plus forte entre la pensée du langage chez Tzara et la
représentation qu'en a Breton tient a la réflexion sur le rythme. Sauf
erreur de ma part, le rythme est absent chez Breton. Tzaraest seul a avoir
a cette époque en France, parmi les poétes, et a part Claudel, une
conscience du rythme, et il est plus proche par la de I'expressionnisme, et
des textes de Herwarth Walden, que de Breton.

Il est remarquable gque I'expressionnisme, pour Tzara, en 1922, dans
son article sur I'Allemagne, reprend la représentation qu'en avait
Worringer en 1911, c'est « |'exagération de la peinture post-impression-
niste qui se réclame de Cézanne, van Gogh et Gauguin, qui en France est
représentée par Matisse, Derain et van Dongen?Z ».

Des sa « Note sur lapoésie » de mai 19192 .

Le rythme est le trot des intonations qu'on entend,. il Y a un rythme
gu'on ne voit et qu'on n'entend pas: rayons d'un groupement inté-
rieur vers une constellation de I'ordre. Rythme fut jusqu'a preésent
les battements d'un coaur desséché: grelots en bois putride et
ouaté. Je ne veux pas encercler d'un exclusivisme rigide ce qu'on
nomme principe la ou il ne s'agit pas de liberté. Mais le poete sera
Sévére envers son caivre, pour trouver la vraie nécessite,. de cet
ascétismefleurira, essentiel et pur, I'ordre.

Passage remarquable en ce que, malgré son allure non technique, il dit
deux choses essentielles sur le rythme: I'une est qu'en évoquant « un
rythme qu'on ne voit et qu'on n'entend pas », il évite la notion courante,
celle de la psychologie de la perception, et du rythme comme discontinu,
et il est tout proche d'une pensée du rythme comme continu, échappant a
la conscience de la perception mais agissant comme les « prosodies
personnelles» d'Apollinaire, comme une sémantique sérielle; I'autre est
le rapport entre I'ordre et laliberté, qui ne peut étre que celle d'un suijet.
Tzaradit |a des choses qu'on ne trouve pas chez Breton.

Mais des qu'il parle de I'image, comme Breton, il est I'écho de
Reverdy, y compris avec |'emploi du mot moyen, dans |'usage qu'en fait
Reverdy: « Il y a des moyens de formuler une image ou de I'intégrer,
mais les éléments seront pris dans des spheres différentes et éloignées»
(ibid., p. 106).

II' Y a d'emblée, chez Tzara, le rejet de ce qu'Apollinaire appelait
« |'ancien jeu des vers », dés le premier Manifeste de Monsieur

22. 0.C.. tome J, p. 602.
23. Note sur lapoésie, Dada 4 et 5, Zurich, mai 1919, dans Lampisteries. pp. 105-106.
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Antipyrine, en 1916 : « Les enfants assemblaient les mots qui ont une
sonnerie alafin » (ibid., p. 16), paradigme de « gentil bourgeois ». C'est
encore ce que dira Eluard en 1937 en parlant du «terrible concert pour
oreilles d'ane ».

Dans « Gestes, ponctuation et langage poétique », en 1953, Tzara met
le rythme dans le corps, en y reconnaissant une gestuelle: « Ce sont les
rimes, les cadences, I'inflexion des vers et les accents rythmiques qui
sont les gestes de la poésie?*. » Plus loin, a propos d'Eluard, il parle de
« gestes sémantiques» (ibid., p. 240). A partir de Reverdy, les blancs
sont « la nécessité gestuelle du poeme» (ibid., p. 239, en note). D'ou une
corrélation entre le visuel, la typographie, et I'auditif. Dans Un coup de
dés: « C'est la mimique méme de la poésie qui est exprimée. Le poeme
fait des gestes selon les besoins de |I'expression en cours» (ibid., p. 234).
Mais du coup Tzaraen tire que : « Un coup de dés est le type méme du
poéme qu'il est impossible d'interpréter a haute voix ». Chez Apollinaire,
Tzarafait bien la différence entre la ponctuation et les signes de ponctua-
tion : Apollinaire a supprimé les « signes de ponctuation» (ibid., p. 236)
- ce que n'a pas compris Jacques Drillon, dans son Traité de la ponc-
tuation francaise 2s. Tzara relie cette suppression des signes de ponctua-
tion atout un « courant» qui vade Villon a Apollinaire, « plus proche du
langage parlé, naturel, que du langage cultive », et qui

a sa racine dans le génie populaire, inventeur de chansons, de pro-
verbes, de métaphores, de locutions et de lieux communs. Avec
Apollinaire la poésie modeme s'est prononcée pour le récitatifissu
de la structure verbale du chant, contre le poéme oratoire basé sur
le mouvement expr essifdes contrastes d'intonation 2.

C'est I'intuition théorique du continu, ce récitatif. Je dirais seulement
qu'il ne vient pas de la musique, du langage chanté, comme pourrait le
donner acroire laformulation de Tzara, et commeje ne sais pas s'il ne le
pensait pas lui-méme. C'est plutbt I'intuition théorique forte que le lan-
gage lui-méme contient son propre «chant », son récitatif, et il me
semble que le premier a l'avoir su, avant Villon, était Eustache
Deschamps, dans son Art de dictier, quand il oppose musique naturelle et
musique artificielle.

A larelecture, il semble que seul Tzara a une pensée conjointe du

24. 0.C., tome V, p. 229.
25. Gallimard, 1991.
26. 0.C.. tome V, p. 238.
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rythme et de I'image, en liant |a suppression des signes de ponctuation a
I'image (ibid., p. 242), et il conclut son essai de 1953 sur I'idée que « la
poésie rend sensible la vie du langage al'état naissant» (ibid., p. 245).

Je n'ai pas trouvé chez André Breton une pensée du rythme. Dans Les
mots sans rides, des Pas perdus, Breton parle de la couleur des voyelles,
du phénomeéne de « I'audition colorée?” », mais en ajoutant: « sur lequel
jen'ai garde de m'appuyer» - qui reste ambigu, puisgue précisément il
le releve. Cherchant ce qu'il a pu dire du rythme, je n'ai trouvé que du
vague: « |I'expression d'une idée dépend autant de I'allure des mots que
de leur sens» (p. 169), et la métaphore fameuse - il s'agit desjeux de
mots: «jeux de mots quand ce sont nos plus slres raisons d'étre qui sont
en jeu. Les mots du reste ont fini de jouer. Les mots font |I'amour »
(p. 171). La métaphore est belle, mais c'est justement le cas ou une
métaphore ne suffit pas, elle arréte la pensée au lieu de la laisser pour-
suivre. Le précepte de La Clé des champs, « faire un sort exubérant ala
valeur émotionnelle des mots », dans Le merveilleux contre le mystere,
en 1936, ne dit rien du comment. Breton continue de parler par méta-
phore : « il est clair que le comportement en matiére de langage tendra de
plus en plus a se régler sur le comportement en amour2 ».

Seule approximation, mais en apparence: « Les grands poetes ont été
des "auditifs", non des visionnaires. Chez eux, la vision, "I'illumination”
est, en tout cas, non pas la cause, mais |'effet. » Car c'est par rapport a
la musique, juste avant et juste apres cette phrase, que Breton situe
I'auditif. Reste que laremarque est juste, et féconde. Elle rencontre, sans
le savoir sans doute, une observation de Maimonide sur la prophétie,
dans Le Guide des égarés. Qui, €lle, était toute de |'ordre du langage. Car
lamusique n'arien ay voir.

La révolte dada est un anti-bourgeoisisme. Les agents de police sont
des « rats putrides dont les bourgeois ont plein le ventre3°. » Tzara oppose
alors « I'homme» au bourgeois: « Que chaque homme crie: il y aun
grand travail destructif, négatif, a accomplir» (ibid., p. 33). C'est-a-dire
I'individu: « Balayer. Nettoyer. La propreté de I'individu s'affirme apres
I'état de folie, de folie agressive, compléte, d'un monde laissé entre les
mains des bandits qui déchirent et détruisent les siecles» (ibid.). C'est un
rejet global « de la compromission et la politique» (ibid.). Tzaray inclut
les « accapareurs universitaires» (p. 34). Il oppose ala guerre le « dégodt
dadaiste ». D'ou une série d'abolitions, dans le Manifeste dada 1918, au

27. Les Pas perdus, p. 168.

28. André Breton, La Clé des champs, édition du Sagittaire, 1953, p. 12.
29. « Silence d'or» (1944), ibid., p. 80.

30. Manifeste dada 1918, Lampisteries, p. 33.
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nom de « LA VIE» (p. 35), mot de lafin. Dans Prpclamation sans pré-
tention, de 1919 : « nous affirmons la VITALITE de chaque instant»
(p. 38). Négation généralisée, et particuliérement rejet de la dialectique
hégélienne - alors que Breton restera toujours hégélien.

Ladéfinition de la poésie chez Tzara, en 1923, dans « Tristan Tzarava
cultiver ses vices », aceci d'intéressant qu'elle n'est pas formelle: «La
poésie est un moyen de communiquer une certaine quantité d'humanité,
d'éléments de vie, que I'on aen soid. » Elle se retrouve en 1948 dans Le
Surréalisme et I'aprés-guerre: «Lapoésie n'est pas uniquement un pro-
duit écrit, une succession d'images et de sons, mais une maniére de
vivre s2. » Cette situation de la poésie est sans cesse a refaire. Ce que
montrait le tableau qu'il en donnait alors : « De toute maniére, la poésie
est plongée dans I'histoire jusqu'au cou » (ibid.. p. 3), en évoquant la
guerre d'Espagne, Munich, Vichy, « le caractére d'interdépendance du
politique et du littéraire ».

Quant au rapport entre Tzara et Breton, il reste du vrai, malgré toutes
les tentatives de recouvrement de Breton, dans cette réponse de Tzara, le
7 mars 1922, dans Les Dessous de dada: «M. Breton n'existe ou
n'existera que par dada® ».

On peut éprouver aujourd'hui quelque nostalgie pour une époque ou
on pouvait écrire: «Je n'ai qu'a 6ter mon chapeau haut-de-forme, de le
mettre sur une locomotive qui s'en ira en pleine vitesse vers les pays
inconnus de la critique» (ibid., p. 590). Il me semble qu'il reste plus de
présence critique et poétique chez Tzara que chez Breton. )

Le « point» dont parle le Second Manifeste s'est bien éloigné. Epinglé
a son époque. Tout comme le bric-a-brac astrologique et occultiste chez
Breton, et ses poémes me font un effet du méme ordre. Restent aussi
épinglés aleur époque, c'est-a-dire d'un intérét d'histoire seulement, les
rapports de Breton avec le matérialisme dialectique, ou Tzara le rejoint
d'ailleurs. Comme la réflexion de Breton sur le concours de littérature
prol étarienne organisé par L'Humanité, dans le no 5 du Surréalisme au
Service de la Révolution, en 1933.

Breton ne voyait pas la contradiction qu'il y avait a déclarer, dans le
Second Manifeste, « |'avortement colossal du systéme hégélien », et aus-
Sitot aprés que « toute I'ambition du surréalisme est de lui (&la méthode
dialectique) fournir des possibilités d'application [...] dans le domaine
conscient le plus immédiat®. » Puis, en vieillissant, Breton est fasciné par

31. O.C, tomel, p. 623.

32. Le Surréalisme ¢+ I'apres-guerre, p. 14.
33. 0.C.. tome 1. p. 588.

34. La Révolution surréaliste. n0 12, p. 5.
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la gnose, qu'il désigne expressement, en 1953, dans Du Surréalisme en
ses aauvres vives. De la dialectique ala gnose, il n'a fait que changer de
théologie.

Tzara, lui, est et reste athéologique. Tzara ne croit plus a la beauté.
Breton, au contraire, dés le premier Manifeste, exalte la beauté, en la
déplacant: « Le merveilleux est toujours beau, n'importe quel merveil-
leux est beau, il n'y a méme que le merveilleux qui soit beau ». Alors
qu'un peu plus loin il définit le surréalisme comme « Dictée de la pensee,
en |'absence de tout contréle exercé par laraison, en dehors de toute pré-
occupation esthétique ou morale ». Sur quoi il revient encore dans Du
surréalisme en ses aavres vives: « Les produits de I'automatisme verbal
ou graphigue [...] ne relevaient aucunement du critére esthétique », litté-
raire. Pourtant il concluait « Situation du surréalisme entre les deux
guerres », en 1942, sur le mot de beauté: « tout en exprimant |'angoisse
de son temps, le surréalisme a réussi a donner une figure nouvelle ala
beauté®. » Je ne tourne pas ces contradictions contre Breton. Je les
constate.

Ce qui me semble aussi d'époque, comme on dit d'un fauteuil Louis
XV ou d'un habit ancien, avec tout leur charme, c'est la confrontation,
chez Breton, de laréalité et du réve, la place du réve, le « divorce irrépa-
rable de I'action et du réve », avec ses phrases mélodieuses, alafin des
Vases communicants, en 1933. Javoue que je trouve plus de tonus au
rejet qu'en fait Aragon, dans Traité du style, quand il écrit: «Le réve ne
soppose pas alavie, le réve soppose a l'absence de réve, lavie al'ab-
sence de vie ».

Breton met de la pose dans sa volonté d'extréme. Dans le premier
Manifeste, il disait: « Dans le mauvais goQt de mon époque, je m'efforce
d'aller plus loin qu'aucun autre ». Dans «L a Confession dédaigneuse» :
« Je ne me propose rien tant que de trop embrasser¥. » || faut reconnaitre
gue c'est son sens de |'absolu, son exigence, qui continuent de témoi-
gner, et d'agir.

Dans sa préface de 1929, quand il réédite le premier Manifeste, il
n'hésite pas a écrire que ce livre « mettait en jeu |'existence terrestre en
la chargeant cependant de tout ce qu'elle comporte en deca et au-dela des
limites qu'on a coutume de lui assigner ». C'est cette attitude qui fait son
phrase, ces expressions qui ne sont qu'a lui: «L"'homme, ce réveur
définitif », ou « On ne dormirajamais », au début du premier Manifeste.
Son sens des finales: « au rendez-vous des occasions », « C'est la plus
belle des nuits, la nuit des éclairs : le jour, auprés d'elle, est la nuit» et,

35. La Clédes champs, p. 73.
36. Les Pasperdus, p. 24.
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méme imitée de Rimbaud, lafinale du premier Manifeste: « L'existence
est ailleurs ».

Breton, on le sait, est un moraliste: « Je veux qu'on se taise, quand on
cesse de ressentir ». Dans le premier Manifeste. C'est sur ce mode qu'il
faisait le procés du roman, «genre inférieur ». Je ne vois personne qui
reprenne aujourd'hui ce motif, qu'il y aurait quelque raison a reprendre,
tant le roman tue la littérature a force de passer a lui seul pour toute la
littérature.

L'envers du ton moral: I'auteur de I'Anthologie de |"humour (noir)
n'a pas d'humour. llle sait, écrivant: « A vrai dire, quoique la légéreté
ne soit pas mon fort, I'auteur des Caves du Vatican (ces périphrases lui
conviennent) m'amuse3® » Breton se met en scéne avantageusement:
« Sans doute y a-t-il trop de nord en moi pour que je soisjamais |'homme
de la pleine adhésion» - phrase qui commence les Prolégomenes a un
troisieme Manifeste du surréalisme ou non, en 1942, et un peu plus loin:
« Séduit, oui, je peux |'étre mais jamais jusqu'a me dissimuler le point
faillible de ce qu'un homme comme moi me donne pour vrai. »

Tzara prend la pose contraire. Celle du pitre qui joue la pitrerie - la
dérision: « Regardez-moi bien !/Je suis idiot, je suis un farceur, je suis
un fumiste.lRegardez-moi bien !/Je suis laid, mon visage n'a pas d'ex-
pression, je suis petit/Je suis comme vous tous! » A quoi il aoute en
note: « Je voulais me faire un peu de réclame »38. Et le fameux « Je me
trouve trés sympathique» repris avec des variations comme un refrain:
« Je me trouve assez sympathique », « Je me trouve toujours tres sympa-
thigque »39.

Contrairement a toute la place que Breton donne a l'automatisme dans
le premier Manifeste, ce n'est pas ce queje retiendrais du surréalisme, et
de Breton. A l'inverse, aussi, de Bernard Noél, qui ne fait en cela que
suivre ce que dit Breton. On sait bien, depuis la publication du manuscrit
des Champs magnétiques, a quel point c'était une fabrication. Non vrai-
ment une imposture, mais I'affichage d'un programme plus révé que
tenu. Il me semble que I'écriture automatique n'est pas du tout I'essentiel
du surréalisme. Encore moins ce qui en reste. Mais |'exigence éthique,
I'inséparation entre I'éthique - premiere -1 e politique et le poéme.

Chez Breton, c'est cette exigence qui me semble tenir: c'est la qu'il
reste le plus actif. Par son sens de la littérature comme «question
morale ». Dans Les Pas perdus et dans La Clé des champs - 1924,

37. André Gide nous parle de ses morceaux choisis, dans Les Pas perdus. p. 113.
38. Tristan Tzara, paru dans Littérature. no 13, 1920, Lampisteries. p. 45.
60 39. Dans « Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer », en 1920; Lampisteries. pp. 54, 55, 57, 58 et
,75.
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1953. Dans La confession dédaigneuse, aprées qu'il vient de dire que c'est
a Jacques Vaché qu'il doit le plus: «On publie pour chercher des
hommes, et rien de plus® », et :

La question morale me préoccupe. [ ...} Elle a pour moi ce prestige
gu'elle tient la raison en échec. Elle permet, en outre, les plus
grands écarts de pensée. Les moralistes, je les aime tous, particu-
lierement Vauvenargues et Sade. La morale est la grande concilia-
trice. L'attaquer, c'est encore lui rendre hommage. C'est en elle
gue j'ai toujours trouvé mes principaux sujets d'exaltation (ibid.,
p.10).

De la chez lui |'état de veille: «je me suis juré de ne rien laisser
s'amortir en moi, autant que j'y puis quelque chose» (p. 12). C'est le
réle qu'il donne alapoésie, et que tient chez lui la pensée de |la poésie.

C'est pourquoi le plus beau texte de Breton sur I'inséparation entre
I'activité d'écrire et I'éthique est, pour moi, son article Signe ascendant,
du 30 décembre 1947, dans La Clé des champs. D'abord réflexion sur
«|'anal ogie poétique» distinguée de |'anal ogie mystique en ce qu'elle ne
suppose aucun « au-deld» (p. 113). Puis neutralisation de la « distinction
purement formelle» entre la métaphore, avec ses « ressources de fulgu-
rance », et la comparaison, qui « présente de considérables avantages de
suspension» (p. 114). Breton écrivait: « Seul le déclic analogique nous
passionne: c'est seulement par lui que nous pouvons agir sur le moteur
du monde» (p. 114).

Breton met dans I'image I'essentiel de la poésie. C'est le paradoxe du
surréalisme, et de Reverdy, de maintenir inchangé Aristote dans la poé-
sie, et la poésie dans Aristote, toujours le eu metapherein, et la contra-
diction maintenue inchangée avec la parole de tous, puisqu'en méme
temps tout le monde parle par métaphores. Et le probléme d'une
modernité de la modernité serait ici de penser la poésie hors d'Aristote,
comme il est de penser le rythme hors de Platon. Ne serait-ce que pour
savoir s nous ne prenons pas une stase théorique pour un universel du
langage.

Mais ce qui est nouveau, chez Breton, et que Breton a été le seul a
dire, par rapport au rappel de la « loi capitale» de Reverdy, qu'il cite -
« Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes,
plus l'image sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de réalité
poétique» (p. 115) - c'est que cette condition ne lui semble plus suffi-

40. Les Pas perdus, p. 9.
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sante: « Une autre exigence, qui, en derniere analyse, pourrait bien étre
d'ordre éthique, sefait place acété d'elle» (p. 115).

[l pose d'abord que I'image, portant sur les « similitudes partielles»,
se meut « dans un sens déterminé, qui n'est aucunement réversible ».
Puisil dit, et il faut queje cite ce passage en entier:

De la premiere de ces réalités a la seconde, elle (I'image) marque
une tension vitale tournée au possible vers la santé, le plaisir, la
quiétude, la grace rendue, les usages consentis. Elle a pour enne-
mis mortels le dépréciatif et le dépressif- Sl n'existe plus de
mots nobles, en revanche lesfaux poetes n'évitent pas de s signa-
ler par des rapprochements ignobles, dont le type accompli est ce
« guitare bidet qui chante» d'un auteur abondant, du reste, en ces
sortes de trouvailles.

Dont une glose d'Henri Béhar*! m'aappris- alors quej'ai longtemps
cherché vainement - que c'était de Cocteau.
L'apologue final est connu. Maisje le recopie pour le plaisir:

La plus belle lueur sur le sens général obligatoire, que doit prendre
I'image digne de ce hom nous est fournie par cet apologue Zen:
Par bonté bouddhique, Bashd modifia un jour, avec ingéniosité, un
haikai cruel composé par son humoristique disciple, Kikakou.
Celui-ci ayant dit: « Une libellule rouge - arrachez-lui les ailes
- un piment », Bash6 y substitua: « Un piment - mettez-lui des
ailes- une libellule rouge» (p. 115).

C'est une tension éthique qui fait le poéeme. C'est elle qui rassemble
Tzara et Breton, dans leur conflit avec le contemporain, et qui les tient
ensemble, emblématiquement, dans la critique permanente a faire de la
poésie. C'est pourquoi je citerai, pour finir, cette phrase de Breton, dans
la préface de 1929 a la réédition du premier Manifeste: « Ah! il faut
bien le dire, nous sommes mal, nous sommes tres mal avec le temps ».

Université Paris VII|

41. Henri Béhar, André Breton. le grand indésirable. Calmann-Lévy, 1990, p. 389.
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LE SURREALISME ET L'APRES-GUERRE,
EXECUTION PARTISANE OU MANIFESTE-
PROLEGOMENE A UNE « POESIE DIALECTIQUE»
DE L'AVENIR?

Anne-Marie AMIOT

Les relations entre Breton et Tzara relévent d'une chorégraphie com-
plexe et anarchique, le chassé-croisé. Je m'arréterai sur |'une de ses
figures, les relations d'aprés-guerre, figées par I'ouvrage polémique de
Tzara, Le Surréalisme et I'aprés-guerre ou, curieusement, le principal
destinataire, André Breton, n'est jamais nomme.

Paru chez Nagel en 1948, ce recueil reprend, pour |'essentiel, deux
conférences données par Tzara au lendemain de la guerre. « Le surréa-
lisme et |I'aprés-guerre» fut prononcée le 17 mars 1947 au grand amphi-
théétre de la Sorbonne, en présence de Breton, qui prit la parole dans une
atmosphére enfiévreée!'.

Noyau idéologique de |'ouvrage qui lui emprunte logiquement son
titre, ce texte de 38 pages est mis en regard de I'ensemble métatextuel,
sensiblement équivalent (41 pages), composé de notes généralement
bréves mais virulentes, aux sujets divers, d'ou se détache la Note 111 (22
pages), constituée par la conférence sur « La dialectique de |a poésie »,
donnée a Bucarest en décembre 1946, texte programme, ouvert sur |'a-
venir2.

Ce livre offre donc une structure en diptyque, comparable a celle de
Grains et Issues (1935), ou I'intérét des « Notes» 3 ne le cede en rien a
I'exposeé principal.

Mais, dans Le Surréalisme et |'aprés-guerre, le sujet de la réflexion
est historique. A partir de |'analyse des rapports de la poésie et de |a pen-
sée révolutionnaire au XIXe siécle, Tzara consigne I'histoire des deux
mouvements artistiques qui les exprimérent dans la premiére moitié du
XXesiécIe, dada et le surréalisme. De ce dernier, il dresse, a cette date,

1. Cf Henri Béhar. André Breton, le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 384, coll. « biographies ,).

2. Elle fut également donnée en février 1947, a Prague.

3. Les «Notes» traitent: 1- L'action imprégnée du réve; 11- Une fenétre ouverte sur I'avenir; Il1- Ladia
lectique de la poésie; IV-Absence du surréalisme; V-Liberté est un nom vietnamien; VI- La fin justifie-t-
elle les moyens? ; VII- La poésie de la Résistance.
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I'acte de décés, tandis que le trépas de dada remonte a plus de deux
décennies:

Dada fut une courte explosion dans I'histoire de la littérature, mais
puissante et a lointaines répercussionst C'était dans sa nature
méme de mettre un terme a son existence (SAG, p. 23).

Issu du dégolt suscité par la guerre, « dada ne put se maintenir sur les
hauteurs vertigineuses qu'il se donna pour lieu d'habitation et, en 1922,
mit fin a son activité» (ibid.). Mais, tel Phaanix, il renait aussitét sous
une autre fonne :

Le surréalisme naquit des cendres de dada et tous les anciens
dadaistes, avec des intermittences, y participérent (ibid.).

Ains se trouve tracée lafiliation, comme la continuité historique des
deux mouvements.

Apparemment objective, la présentation du suicide dada est déja ten-
dancieuse sur deux points. Cet acte lucide et délibéré s'oppose, implici-
tement, dans I'esprit des auditeurs, al'activité fébrile de Breton pour res-
taurer, aprés la guerre, le surréalisme dans ses prérogatives antérieures.
Par ailleurs, la décision dada de disparaitre s'inscrit dans la logique du
devenir historique, tel que le concgoit Tzara. Dada est I'un de ces « grains
d'orge» décrits par Engels dans un apologue repris par Tzara dans son
Essai sur la situation de la poésie s (1931) sur lequel je reviendrai ulté-
rieurement. La conception marxiste de I'histoire qui étaie le discours de
Tzara perce dans la chronologie établie selon les lois de |'évolution du
déterminisme historique qui, d'apres lui, exclut désormais le surréalisme
du champ de I'action idéologique :

L'histoire a dépassé le surréalisme, car tout le monde ne saurait se
fixer sur des positions immuables. Les courants idéologiques ne
peuvent se mouvoir qu'entrainés par les changements sociaux qui,
a leur tour les produisent, dans cette marée perpétuelle ou tout est
mouvement, dispersion et constante création (SAG, p. 28).

Pour Tzara, de méme que I'histoire - la Guerre de 1914 - avait sus-
cité naissance et mort de dada, de méme, aujourd'hui, le mouvement de

4. Des remarques de ce genre, liées ala définition de dada comme « état d'esprit », identifié a la quintes-
sence de « |'esprit de révolte », motivent |'interprétation que nous donnons de sa renaissance possible dans
une « poésie dialectique ».

5. Texte paru dans SASDLR, n° 4, 1931. Publié a nouveau dans le « dossier» de Grains et Issues. coll.
Garnier-Flammarion. pp. 257-285. Le texte de Engels et cité p. 278.
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I'histoire balaie un surréalisme que la seconde guerre a dispersé aux
guatre vents.

Mais il ne se contente pas de dresser le constat de mort du surréalisme,
il I'autopsie, faisant de son texte la chronique d'une mort annoncable,
parce gu'inscrite dans les génes mémes du mouvement.

Or Breton est dans la salle, figure emblématique, mais bien vivante,
du surréalisme. Et, depuis son retour, malgré ses doutes, il ne ménage pas
ses efforts pour reconstituer le mouvement sur d'autres bases®.

Dans ces conditions extrémes, au risque de se déconsidérer, le débat
d'idées semble perdre toute objectivité pour tourner a I'affrontement,
voire alaprovocation personnelle’.

Cinguante ans plus tard, la violence polémique du jugement sans appel
prononcé par Tzara suscite encore une série d'interrogations. Est-ce un
texte d'humeur, un réglement de comptes entre Breton et Tzara, exacerbé
par un contexte historique propice a la diatribe 7. Ou bien, la passion
polémique qui anime ce texte procéderait-elle de I'intellect 7 Serait-elle,
avant tout, mais non exclusivement, passion de la vérité 7

Bref, pour résumer les axes de ce débat de motivation, trois questions
S posent, non exclusives d'ailleurs |'une de |'autre:

Tzararégle-t-il un contentieux personnel 7

Est-il I'agent, aveugle ou consentant, d'une machination commu-
niste 7

Ou, par-dela la conjoncture événementielle, exprime-t-il une convic-
tion philosophique profonde 7

* %k *

Certes, un contentieux existe entre Tzara et Breton, dont je ne retien-
drai qu'un point, touchant directement notre sujet.

Dans toutes ses déclarations, Breton n'a cessé de minimiser |I'impor-
tance initiale, initiatique, de dada dans la révolution intellectuelle et es-
thétique survenue des lafin de la guerre de 1914. Il atoujours systémati-

6. Cf Entretiens, coll. «ldées », Gallimard, 1973, ou Breton livre sa propre estimation des événements.
Sur cet historique du surréalisme apres la guerre, voir: Henri Béhar, op. cit., pp. 374-448. Cf également: J.
Chénieux-Gendron, Le Surréalisme, PUF, coll. «Littératures modernes »,1984, pp. 130-143.

7. Cf Ladéclaration de Breton qui s'indigne publiquement, sans avoir prémedité, dit-il, sa prise de parole,
dans: Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, op. cit., p. 385.

8. Explication passionnelle et conjoncturelle, plausible pour la conférence. Mais la parution en un livre
qui développe et inclut I'argumentation dans une réflexion générale sur les « grains et issues» de larévolte
poétique du XX © siécle, suggére un engagement persistant de |'auteur dans ses propos. Ce qui impliquerait
gu'ils obéissent ades impératifs catégoriques jugés par lui indiscutables, ceux de I'analyse marxiste appliqués
al'analyse et a I'histoire du surréalisme. Mutatis mutandis, |'intransigeance idéologique de I'impeccable
Tzara s'apparenterait-elle, par sarigueur logique, a celle de « I'impeccable de Maistre » » (la formule est de
Baudelaire).
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guement tenté de brouiller le role de dada et celui de Tzara lui-méme®,
dans la brusgue conversion de I'Avant-garde parisienne des années 1920-
1921 en un groupe d'agitation révolutionnaire, noyau dur du futur sur-
réalisme qui, malgré de multiples péripéties, simposera historiquement
jusqu'en 1939, atravers toute I'Europe©, comme le lieu de regroupement
des forces de liberté et d'innovation.

Ce que ne nie pas Tzara. Qu'en plus, il rétablisse dada dans ses préro-
gatives, ce n'est que justice. Et Breton le sait mieux que quiconque, lui
qui boit dans le méme verre que Tzara, au cours de la conférence de la
Sorbonne''. Ce qui le choque, c'est |'acharnement mis a terrasser le sur-
réalisme. Ici, comme en d'autres circonstances, plus qu'une dissension
ou une vengeance personnelle, il y voit I'effet d'un complot.

LA GUERRE FROIDE

En 1947, Tzara, naturalisé francais, adhére au Pc. Or, sur le plan
international, le contexte historique est déja celui de la « guerre froide»
qui durcit, au sein de l'intelligentsia francaise, les divergences de |'avant-
guerre, entre les membres du PC et les autres, surréalistes ou non2.

Des avant son retour en France, Breton est averti a New York, par
Sartre, de la « terreur» que les Staliniens, « seuls puissamment organises
pendant |a période de la clandestinité» (E, pp. 205-206) faisaient régner
sur les Lettres.

Dans les Entretiens (1952), il dresse le tableau de la mainmise de
« |'appareil stalinien» sur la totalité des moyens d'expression qui lui
permet de « béillonner» ses contradicteurs, et de « les déconsidérer dans
sa propre presse, par le procédé de lacalomnie périodique» (E, p. 206).

Lors de cette campagne, les surréalistes sont en premier visés, et parti-
culiérement Breton, vu leur intimité passée avec « certains des intellec-
tuels que le parti stalinien avait promus au rang de vedette ». |ls en savent
trop long, suggere Breton : « Il falait atout prix éviter que le surréalisme
offrit I'aspect d'un mouvement toujours vivant, fidele a ses positions de
départ, ce qui elt suffit a ruiner la these fallacieuse de son dépassement
par les événements» (E, p. 206).

Pour Breton la cause semble donc entendue. Quand Tzara déclare:

9. Cf Mélusine, n0 Xl, « Histoire-Historiographie », L'Age d'Homme, février 1990.

10. Cf Mélusine, n° XII, « L'Europe surréaliste », L'Age d'Homme, 1994.

I1. Henri Béhar, op. cit.. p. 385.

12. Cf Sartre qui, par ailleurs, attaque le surréalisme.

13. Breton, pourtant, n'ignore pas que les causes sont autres et multiples. Cf Entretiens.
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« L'histoire a dépassé le Surréalisme» (SAG, p. 28), il est le porte-parole
d'une cabale stalinienne* qui ne cesse de dresser des obstacles a toute
restructuration du surréalisme?®.

Mauvais procés. Car s le ton de Tzara est partisan, son analyse
dépasse |a conjoncture immeédiate pour s'appuyer, soit sur des constats
(absence du surréalisme), soit sur une série d'arguments, tant philoso-
phiques que socio-politiques.

GRIEFS POLITIQUES

Quel qu'en soit le bien-fondé, le départ de Breton en Amérique fut une
erreur politique. Car ce rendez-vous manqué avec |I'Histoire a déconsi-
déré le surréalisme et |'a sapé dans ses fondements existentiels: « Or,
gu'est aujourd'hui le surréalisme et comment se justifie-t-il historique-
ment quand nous savons qu'il a été absent de cette guerre [...] ? » inter-
roge Tzara.

Le grief est lancé, lourd de sous-entendus, en cette époque de |' apres-
guerre ou |'antagonisme est vif, non seulement entre résistants et collabo-
rateurs, mais aussi entre les résistants de I'intérieur et ceux qui, partis
pour |'étranger pendant |'occupation, sont plus ou moins tenus pour
déserteurs.

Nul ne songe a accuser Breton de sympathie, méme implicite, avec
I'ennemi 1. Pourtant, en 1952, dans ses entretiens radiophoniques, Breton
ressent encore le besoin dejustifier son « absence »17 :

A I'un de ceux qui, par la suite meferont griefde mon départ pour
I'Amérique - j'ai nommé Tzara - il m'est tropfacile de rappeler
ses propres démarches auprés du comité américain en vue de
I'obtention d'un visa, démarches qu'il me demanda méme d'ap-
puyer. Il ignore peut-étre que je le fis avec insistance et de tout
coaur...

14. Henri Béhar, op. cil.. p. 385, conclut la relation des remous provoqués par la Conférence de Tzara:
« Comme sur le plan international, la lutte "bloc contre bloc" commence ».

15. L'hymne ala gloire de I'U.R.S.S,, entonné quelques pages plus loin, ne peut que conforter Breton
dans cette interprétation: « Dans un monde en permanente confusion, ou les richesses n'appartiennent qu'a
une minorité, quelle pouvait étre la position du poéte sinon celle du refus? Pourtant un monde nouveau appa-
raissait al'horizon de I'Europe. Je pense a I'URSS qui a dépassé pendant cette guerre les espoirs que nous
mettions en elle» (SAG. p. 34).

16. Tzara, dans laNote 1V, est clair sur ce point: « Loin de moi l'intention... » (SAG, p. 78).

17. Mobilisé jusqu'en juin 1940, il a été arrété et interrogé par le Gouvernement de Vichy qui voit en lui
« la négation de I'esprit national ». Jugeant sa situation, comme celle d'autres surréalistes, « extrémement cri-
tique», il décide de partir avec I'aide du « Comité de secours américain », auquel, rappelle-t-il, Tzarafit, sans
succes, appel. Entretiens, op. cit., p. 195.
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Réponse ulcérée a la these générale de la conférence, étayée sur la
« Note 1V», «Absence du surréalisme» (SAG, p. 78) ou Tzara, par
collage implicite des activités américaines du surréalisme et de celles des
résistants, eclaire d'une évidence cruelle leur inadaptation totale a la lutte
contre le nazisme:

Le seul organe du surréalisme pouvant paraitre librement pendant
la guerrefut VW, dont quatre tres luxueux numéros ont été publiés
a New York. On n'y trouve pas la moindre allusion a la situation
précaire faite a ceux qui, pendant I'occupation nazie, avaient
d'autres soucis gque de participer a des concours et des jeux surréa-
listes dont le moins qu'on puisse dire est qu'ils étaient inoffensifs
(SAG, p. 77).

Suit larelation d'un «jeu» propose au lecteur, concernant les sensa-
tions ressenties au toucher d'un morceau de grillage, livré avec la revue.
Jeu auquel, constate ironiquement Tzara, « les prisonniers des camps de
concentration étaient devenus de véritables spécialistes ».

Nul doute que ce décalage cinglant entre le réve, la poésie et laréalité
macabre, n'ait cruellement frappé le chantre de I'humour noir, d'autant
plus que Tzara lit dans cette inconscience criminelle les prémices de la
sanction de mort qui afrappé le mouvement:

Apres ces événements récents dont I'incontestable portée n'a pas
atteint le Surréalisme, qui hors de ce monde cherchait une justifi-
cation a son demi-sommeil béat, je ne vois pas sur quoi celui-ci
serait fondé pour reprendre son role dans le circuit des idées, au
point ou il le laissa, comme s cette guerre et ce qui s'ensuivit neflt
qu'un réve vite oublié.

Dans les Entretiens (pp. 196-197), Breton ne peut que défendre mal-
adroitement ses activités radiophoniques ou littéraires. Aux yeux des
combattants de l'intérieur, elles ne pesent pas lourd, méme s, pour leur
auteur, de bonne foi, « I'affranchissement du joug nazi primait, dans les
deux cas, toute autre chose» (E, 197).

Au fil du texte de Tzara, Breton apparait de plus en plus comme le
fossoyeur du surréalisme. En se mettant au ban du réel, il s'est mis au
ban de I'Histoire.

La guerre ne fut pas pour tous un conte merveilleux, au temps fige,
comme pour ceux qui S'étaient réfugiés dans le chateau américain de la
Belle au Bois-Dormant. C'est illusion et conte bleu que de croire a la
résurrection possible d'un monde artificiellement gelé dans le cristal. Ce
qui, pour Tzara, est le cas du surréalisme. Tout au plus, délivré du
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charme, peut-il jeter quelques derniers feux, survivance d'un passé glo-
rieux, sans prise directe sur la vie « qui a suivi son cours ». « On ne se
baigne pas deux fois dans le méme fleuve ».

Donc, conclut Tzara, le surréalisme « n'agira plus effectivement sur la
démarche progressive des idées ». Coupé de I'Histoire et du monde, il
tourne dans son propre univers, ayant perdu tout pouvoir de déterminer
I'événement, de le créer, de remplir safonction poétique. Ce qui ne I'em-
péche nullement de rester présent dans le domaine artistique, en conti-
nuant de courir sur son erre. Ce que prouvent les diverses manifestations,
présentes- et futures, peut-on ajouter:

S le surréalisme en tant qu'école afini dejouer un role sur le plan
théorique et s aujourd'hui il n'apporte aucune réponse indispen-
sable aux questions qui se posent, il faut dire que sur le plan esthé-
tique soninfluence est toujours trés grande (SAG, p. 32).

Trop grande peut-étre; car, précise Tzara, implacable, «cette in-
fluence va al'encontre de ses intentions initiales ».

S'étant « socialisé », le surréalisme s'est dénaturé. 1l n'est plus cause
efficiente de larévolution, ni méme de |'évolution, des arts ou des idées.
Ce que Tzara exprime selon une métaphore tirée des Manifestes dada. Le
surréalisme aperdu :

{...} le virus puissant que nous lui avons connu autrefois. Englué
dans le conformisme de sa reconnaissance par « le got du pu-
blic », il ne pourrait, désormais, redevenir le facteur de scandale
grace auquel il avait eu laforce de s'opposer violemment a ce golt
(ibid., p. 32).

Les découragements nombreux et profonds de Breton, devant les
résistances, les critiques et les semi-échecs de ses diverses entreprises, ne
relévent-ils pas, fondamentalement, d'un sentiment anal ogue?

CAUSESPOLITICO-PHILOSOPHIQUES

Toutefois, selon Tzara, cette dégénérescence pernicieuse du mouve-
ment, comme |la conduite suicidaire de ses dirigeants pendant les hostili-
tés, n'arien qui puisse étonner I'observateur averti: la guerre n'a fait
qu'accél érer et mettre en évidence ce qui était inscrit dans la nature du
surréalisme ainsi que dans les options politiques antérieures de Breton et
de ses amis:
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La crise du surréalisme ne date pas d'aujourd'hui,. elle commence
en 1931, lorsqu'Aragon, a son retour de Kharkov ou il assista au
Congreés des écrivains soviétiques, quitta ses compagnons (SAG,
p.33).

Suit le récit analytique des dissensions idéologiques qui conduisirent
également Tzara a se séparer de Breton, pour se rapprocher des
« staliniens ». Péripéties prévisibles et inéluctables, vu I'absence totale,
selon Tzara, de définition idéologique du surréalisme préné par Breton.

Celui-ci n'a pas la téte philosophique. Toutes ses entreprises de
conceptualisation du mouvement ont échoué. Son appropriation de la
psychanalyse, pourtant fondamentale dans la construction et la spécificité
du mouvement, a été désavouée par son fondateur 8 .

De plus, aujourd'hui, juge Tzara, la psychanalyse est en crise:

Cette science reste stationnaire e, malgré la validité de certains de
ses principes, la plupart des psychiatres sont d'accord pour trou-
ver insuffisantes ses méthodes cliniques (SAG, p. 31).

Ce qui n'est pas nouveau dans la psychiatrie francaise. Plus subtil
apparait le second reproche, accordé au sophisme du raisonnement, ainsi
qu'a sa présentation réductrice des rapports qui unissent psychanalyse et
surréalisme.

Selon Tzara, les surréalistes firent appel ala psychanalyse essentiel-
lement en deux domaines: |'esthétique et I'amour :

L'écriture automatique fut employée comme moyen de libération
psychique et I'activité onirique fut mise en accord avec la poésie.
C'est dans le domaine de la création artistique, dont ils ont essayé
d'élucider le mécanisme, que les surréalistes ont apporté une
contribution de la plus haute valeur (SAG, p. 25).

Cequi est vrai et faux alafois, vu que larecherche esthétique fut, des
l'origine, associée a I'étude, plus générale, des mécanismes de
« simulation» de I'esprit humain. La préface, comme la démarche de
L'Immaculée Conception (1930) ne laisse subsister aucun doute a cet
égard. Breton s'est d'ailleurs longuement expliqué, dans la Réponse a A.
Rolland de Renéville'®, sur le caractere expérimental de ce texte.

Fondatrice de I'esthétique surréaliste, la psychanalyse ne s limite
donc pas ace role déjaimportant.

18, « Freud lui-méme s'était refusé a donner a la psychanalyse le réle métaphysique que les surréalistes
lui avaient assigné » (SAC, p. 30).
19. Point du Jour, Gallimard, coll. «ldées », 1970, pp. 94-102.
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Quant a I'amour, Tzara crédite les surréalistes d'avoir voulu
« transporter les théories de Freud sOr le probleme du comportement»
<(SAG, p. 30), afin de libérer I'une des fonctions essentielles de I'homme
de I'oppression sociale dont elle est victime.

Vision volontairement raccourcie de I'empire du désir surréaliste, de
['amour fou, qui, pour Tzara, s'est révélé présenter « des caractéres de
superstructure capables de se modifier », donc impropres al'analyse psy-
chanalytique dont il a décrété plus haut le caractére non-évolutif. D'ou la
conclusion assassine, mais peut-étre gratuite: «L e probléme de |'amour
tel qu'il fut énoncé par les surréalistes, a perdu la force de nous émou-
voir» (Ibid., p. 31).

De la double condamnation de la psychanalyse et de |'usage fondateur
gu'en ont fait les surréalistes, résulte donc |'anéantissement total du sur-
réalisme. C.Q.F.D.

D'autant plus que la psychanalyse a empéché le surréalisme de se res-
sourcer dans le matérialisme dialectique, comme le souhaitait et le pro-
clamait Breton: «La aussi, estime Tzara, les tentatives de concilier la
psychanalyse, (récusée comme activité métaphysique), avec le marxisme
ont échoué» (Ibid., p. 30). Pour une raison majeure: la vocation totali-
taire du marxisme.

Sans s'y référer explicitement, Tzara évoque la proposition du Second
Manifeste, ou Breton déclarait vouloir étendre a d'autres domaines qu'a
la politiqgue ou a I'économie, les théories du « matérialisme dialec-
tique »20. Il attaque, ferociter, non tant le projet, qu'il semble avoir lui-
méme adopté des 1931 dans I'Essai sur la situation de la poésie, que sa
réalisation superficielle, frivole et maladroite, révélant une ignorance
totale de la nature systémique du marxisme:

Les débats et les dissensions qui eurent lieu parmi les surréalistes
étaient déterminés par leur volonté d'impliquer a leur mouvement
les méthodes mémes du marxisme. Les difficultés insurmontables
auxquelles ils s heurtérent se transformerent bientét en une posi-
tion d'isolement et découvrirent les faiblesses de la construction
idéologique du surréalisme. L'application mécanique de fragments
de phrases a des circonstances ou des phénoménes culturels ou
poétiques - procédé encore employé de nos jours par quelques
néophytes - est une de ces mystifications auxquelles la dialectique
marxiste ne saurait se préter (SAG, p. 28).

Car, méme lorsqu'il la reconnait, Tzara refuse de se laisser duper par

20. Voir Gl, p. 277.
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la convergence des composants et par la réussite occasionnelle des
objectifs surréalistes:

Ayant réduit la création artistique a ses composantes humaines,
munis d'un instrument d'investigation assez subtil et d'un bagage
de découvertes cohérentes, les surréalistes purent, dés 1929, s'en-
gager plus loin que les dadaistes dans la pratique révolutionnaire
et reconnaitre dans le mouvement ouvrier et surtout dans celui
pour qui le marxisme |éniniste était la ligne de conduite, |'aboutis-
sement historique vers lequel tendait le monde (SAG, p. 27).

Mais cette reconnaissance intellectuelle, tout comme I'engagement ci-
vique, jamais démenti, des surréalistes dans le combat révolutionnai red
n‘entame en rien laconviction démonstrative de Tzara.

Pour lui, I'engagement politique, chez les surréalistes, ne fut jamais
gue conjoncturel et jamais structurel. Il est le fruit du « Hasard objec-
tif »22 et non |'aboutissement d'une conduite issue de la synthése dial ec-
tique des idéologies dont ils se réclament.

Psychanalyse et marxisme ont pu, a certains moments, donner I'im-
pression illusoire de fusionner. Ce ne fut qu'un trompe I'ceil, démenti ala
fois par I'analyse et par I'histoire du mouvement. Jamais leur cohabita-
tion ne donnalieu & l'union qui elt opéré la transformation dial ectique
salvatrice.

En voulant tout concilier, ou, plus exactement, comme il le procla-
mait, en voulant « maintenir ses contradictions »23, Breton n'a effectué
gu'un « patchwork» de formules mal ficelg, facile a mettre en pi eces?.
Et : «Aujourd'hui, I'essai de conciliation entre la psychanalyse et le
marxisme a perdu toute signification» (SAG, p. 31).

Encore un rendez-vous manqué avec I'histoire, idéologique, cette fois.
e'est sur ce point, a ce moment, que, selon Tzara, le mouvement a
avorté. L'échec et lamort du surréalisme ont été programmés, de maniére
irréversible, dans cette inaptitude de conversion au marxisme.

Je doisfaire ici remarquer que tout essai de conciliation intime
d'une théorie quelconque avec le marxisme est voué a |I'échec, car

21. Tzarareconnait: « Dans leur souci d'objectivité, il ne faut pas oublier qu'aaucun moment, a partir de
1929, ils n'ont rendu ces préoccupations étrangéres aux préoccupations révolutionnaires et politiques issues
du marxisme, ni aleur volonté de s'y intégrer » (SAG, p. 25).

22. Voir Breton, La Clé des champs, « Situation du surréalisme entre les deux guerres », coll. «Biblio,
Essais », LP 14, Livre de poche, 1991, pp. 88-89.

23. Cf La Révolution Surréaliste, no 4, article inaugural de Breton qui proclame: « [...) la contradiction
n'est pas pour nous effrayer».

24. On peut soutenir une toute autre théorie et voir dans le surréalisme, précisément, une structure. Cf
Mélusine, 0 X1, pp. 41-60.
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la méthode du marxisme ne peut étre prise pour une métaphysique
et toute intégration suppose une réduction aux éémentsfondamen-
taux des théories en présence, ce qui, en soi, est d§a un processus
antidialectique (SAG, p. 31).

Ce que refuse le marxisme, jaloux d'affirmer son hégémonie dans tous
les domaines, et d'agir, en particulier, sur le devenir de cette superstruc-
ture qu'est lapoésie. Qui sera dialectique ou ne sera pas.

« LA POESIE DIALECTIQUE - NOTE Il »

En effet, seule une intégration de la poésie dans la dialectique
marxiste peut permettre de surmonter la contradiction inhérente au
concept classique de « poésie engagee », (SAG, p. 72) dont le surréalisme
reste prisonnier (SAG, pp. 36-37).

Car Breton, dans sathéorie comme dans sa pratique de |a poésie, reste
tributaire de I'idéologie romantique du XIXe siecle dont il actualise et
prolonge les postulats idéalistes®. Si |'approche se laicise et se modernise
par I'appeP7 ala psychanalyse qui offre au poete des moyens d'investi-
gation scientifique inconnus jusqu'acejour, il n'en reste pas moins vrai
que, pour Breton, la poésie entretient avec la Tradition occultiste et la
Haute magie (respectée tant par Ronsard, que Nerval, Baudelaire ou
Hugo?) des rapports identiques a ceux de la chimie moderne avec I'al-
chimie d'autrefois. Ill1a congoit comme un acte de connaissance spiri-
tuelle, dangereux pour qui s'aventure dans les profondeurs abyssales de
la psyché humaine.

Or, les tentatives de Breton pour relancer le surréalisme, apres la
guerre ne cessent de conforter cet ancrage idéaliste du mouvement. Outre
ses déclarations de plus en plus nettes sur I'héritage occultiste du surréa-
lisme, ses références avouées, Fourier, ou Saint-Yves d'Alveydre (E,
p. 203), méme son retour a Hegel, sont de moins en moins compatibles
avec le matérialisme dialectique®, tel que I'entend Tzara.

Orientation catastrophique, aux yeux de ce dernier, tant sur la question

25. Breton n'est pas le seul. Tzara remarque: « Malgré certaines fluctuations, on peut affirmer qu'au-
jourd'hui encore nous vivons celte époque s brillamment commencée par le Romantisme» (SAG, p. 65).

26. Il convient toutefois de noter celte importante différence: Breton restitue au seul esprit de I'homme
les pouvoirs de création que le romantisme, héritier d'une longue tradition messianique, attribuait a Dieu.

27. Second manifeste du surréalisme, in Manifestes du surréalisme, J.-J. Pauvert, 1962, pp. 191-194.

28. Cf Second Manifeste, op. cit., Cf également Arcane XVII, J.-J. Pauvert, 1971, p. 113.

29. Dans les Entretiens (p. 205), il note que prévoyant a son retour des difficultés avec ses amis restés en
France, il avait adopté dans sa conférence aux étudiants de Yale (1942), un « ton en retrait» et qu'une méme
prudence avait guidé le choix du titre Prolégomeénes & un troisieme manifeste du surréalisme ou non. Breton
prévoyait donc la possibilité de I'extinction du mouvement.
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de I'évolution de la poésie que sur celle de son engagement dans |'action,
les deux étant indissolublement liées pour réaliser la prophétie rimbal-
dienne : « Lapoésie sera action ».

En effet, s I'on refuse, comme Breton et Tzara (SAG, pp. 34-35), de
confondre poésie et discours socio-politique, |'engagement poétique ne
peut étre qu'un oxymore utopique, émanation d'une théorie schizo-
phréne, pronant I'équilibre, historiquement insoutenable, parce que figé,
du maintien des contradictions. Tzara voit dans cette attitude un confor-
misme intellectuel qui, loin d'agir sur la société, se borne a la refléter.
Effet de miroir narcissique, donc, satisfaisant, mais pernicieux:

Dans la mesure ou la structure sociale actuelle porte en elle les
germes de sa propre destruction., le surréalisme devra se recon-
naitre pour safidele expression. Les contradictions dont il est le
champ n'arrivent plus a nous satisfaire. Ceux qui ont laissé der-
riere eux le surréalisme e, tout en maintenant certaines de ses
méthodes d'investigation, |'ont actualisé, peuvent parler le langage
de I'espérance (SAG, p. 43).

Tzaraest de ceux-la. Mais non Breton. Pour ce dernier, I'évolution de
la poésie consiste uniquement dans le renouvellement de ses méthodes
d'investigation et de ses modes d'expression. Mais elle ne tient ni a une
remise en cause de son essence, immuable, ni a une redéfinition de son
rapport a la société - au réel - invariablement percu comme antago-
niste et conflictuepo.

La poésie reste évasion en un ailleurs dont la perception doit, selon
Breton, « alafois aider achanger lavie et transformer le monde », tandis
que pour Tzara elle est organiquement liée a la vie dans son mode d'ap-
parition3t.

« DADA C'EST LA VIE » proclamait, infinale, le Manifeste dada de
1918. Le slogan réapparait, latent, vérifié par I'expérience de la
Résistance, et validé par la théorie marxiste au sein de laquelle il trouve
sa |égitimité. Pour les poetes engagés dans son combat, pour Tzara en
particulier, la Résistance fut « un éclair unique ».

Dans le temps méme ou le surréalisme s'enfermait avec Breton dans

30. Comme le note Henri Béhar dans les derniéres pages de son étude sur Breton: « Breton revendique
I'autonomie de la poésie par rapport a I'activité littéraire. Il dénie a la littérature tout réle social et la voit a
I'origine des mythes et des |égendes, mais point des religions. Pour lui, comme pour Freud, le besoin de poésie
résulte d'une inadaptation ala société. C'est une forme de compensation psychique" (op. cil., p. 416).

31. «Lapoésie n'a pas aexprimer une réalité. Elle s'exprime elle-méme. Mais pour étre valable, elle doit
étre incluse dans une réalité plus large, celle du monde des vivants. Elle est une création subjective du poéte,
un monde spécifique, un univers particulier que le poéte anime, selon un mode de pensée qui pour étre obscur,
n'en est pas moins organique» (SAG, p. 36).
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sa bulle, engagés dans I'histoire, ils ont vécu une expérience qui les a
transformés de maniére irréversible. Leur évolution d'homme a condi-
tionné celle du poéte, dont elle s'est révélée inséparable. Le débat civique
s'est confondu avec le débat « poétique », rendant nul et non avenu le
vieux débat idéaliste et romantique sur I'engagement et le divorce inéluc-
table entre la pensée et I'action qui continue d'alimenter le pessimisme
nostalgique de Breton (SAG, p. 43).

Nous avons résolu dans |'existant, ce probleme épuisant, cette
torture de I'esprit, cette dualité angoissante. Nous avons trouve
notre unicité. Nous savons maintenant que ce probleme n'est pas
insoluble, mais que c'est dans I'action, sur le terrain de la lutte
gu'il trouve sa forme ou le probleme cesse de se poser, car il s
résorbe dans le comportement (SAO, p. 37).

Certes, Tzaran'apas :

la prétention de faire croire que certains poetes d'aujourd'hui ont
trouvé la formule magique par laquelle I'nomme, en unissant le
réve a |'action, s'est réconcilié avec lui-méme. (ibid.)

Mais fugitive et conjoncturelle, cette expérience intime, vécue « au
caeur du commun combat », S'apparente a |'expérience mystique en ce
gu'elle est révélation. Elle insuffle aqui 1'a connue, une foi inébranlable
dans I'espoir de possibilité de son renouvellement: «Je sais que cela
sera, dans un monde nouveau, dans un monde raisonnablement, humai-
nement organisé. » (ibid.)

En conséquence, I'intuition du vécu conforte, corrige et oriente toutes
les recherches théoriques antérieures de Tzara sur la nature de la poésie,
touchant aux rapports de la pensée et de I'action, du Aoyooc et de la
npa&ice’?, Ainsi se trouve Vvérifié I'adage réaliste, établi des 1931 : «La
révolution sociale n'a pas besoin de la poésie, mais cette derniere abien
besoin de larévolution» (01, p. 282).

LA RENAISSANCE ET LA VICTOIRE DE DADA

Dada avait fondé sa révolte idéologique et son projet de libération de
Thomme, essentiellement sur la double destruction du langage esthétique
et du langage ordinaire, véhicule des traditions et des blocages sociocul-
turels. La « grande lessive du cerveau» passait, idéalement, par le retour
de I"humanité a un état nu, édénique, ou tout serait réinventé.

32. Débat également actif dans I'existentialisme de celte époque, comme le note Tzara.
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Salutaire mais utopique, ce cri s'est tu, en 1922, ouvrant le champ a
une réflexion, mainte fois reprise par Tzara, sur la nature du langage,
qu'il définit, dés les années 30, dans |'Essai sur la situation de la poésie
ou dans Grains et Issues (Note V), comme « structure mentale ». 1l en
met en évidence deux aspects: |'aspect historique et évolutif, d'ancrage
dans la soci été; |'aspect génétique, a double face de « penser-dirigé» et
de « penser-non-dirigé »33, dont |'interaction équilibrée lui parait essen-
tielle al'entiére expression de |'homme.

Différentes notes de Grains et Issues, évoquent « Le monstrueux anta-
gonisme entre |'individu et la société moderne» (Note Il), provoqué par
la quasi disparition de la pensée non-dirigée, active dans les mythes
sociaux, mais aussi dans la poésie, au profit d'un rationalisme moral et
économique qui privilégie la pensée-dirigée dans le systéeme capitaliste.
Toute transformation de la société doit donc tendre a inverser ce rapport.
Et le marxisme parait propre aréaliser ce projet¥. Or, revenir au « penser
non-dirigé» suppose de renouer avec une fonction primordiale de |'es-
prit, la « métaphore» (Gl, Note I11), dont la notion psychanalytique de
« transfert» a dévoilé non seulement la présence latente en tout homme,
mais le réle déterminant dans |'acquisition des connaissances (Ibid.,
p. 184). Fondé sur la comparaison, |'analogie, ce mode de pensée poé-
tique ne se confond pas avec le réve®.

Ce que tente d'établir la Note V36 qui s'efforce de définir la poésie
future comme un acte dialectique (Gl, p. 203). Reprenant le distinguo de
I'Essai sur la situation de la poésie (p. 257) entre « la poésie-activité de
I'esprit» et « la poésie-moyen d'expression» ou il montrait que la pre-
miere tend a intégrer la seconde (lbid., p. 200), Tzara estime que la poé-
sie d'aujourd'hui, est impure et que « le résidu propre ala poésie est loin
d'avoir été défini» (202) ; il serait donc hasardeux de « préconiser ce ré-
sidu comme la seule forme sous laguelle il importerait, d'en comprendre
lareproduction ».

[l faut inventer une poésie sur des bases nouvelles, issues d'une des-
truction révolutionnaire

Désireux d'éradiquer le passe, Tzara se demarque, par ailleurs, des
entreprises contemporaines de Dali ou de Breton-Eluard, comme
L'Immacul ée Conception, qui veulent y voir « une activité expérimentale

33. 1l refuse les termes de conscient et d'inconscient.

34. « [...] 9 le nouveau systéme vers lequel s'achemine la société contemporaine sera, selon Marx, la
résurrection sous forme supérieure, du type socia archaique, il me semble évident que le mode de penser pré-
dominant qui y prendra place, sera la reproduction, a un degré plus élevé, du penser primitif, c'est a dire non
dirigé» (ClI, p. 169).

35. « L'identité entre le réve et la poésie est une des simplifications auxquelles souvent on a recours pour
caracténser celle derniére en I'absence d'une vérification rigoureuse de leurs rapports» (ibid., p. 197).

36. Elle explicite la un développement de I'article de 1931 (ClI, p. 275).
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de I'ordre de I'esprit» (p. 202). Tout comme il se démarque de |'entre-
prise des Vases communicants (1932), ou Breton ne voyait rien de plus
révolutionnaire que le réve, unique source de la poésie.

Breton ne songe pas a agir sur le langage réel autrement que par infu-
sion/perfusion de langage onirique ou fou, tandis que Tzara établit son
espoir de mutation du langage poétique sur une théorie plus complexe,
fusion dialectique de I'héritage dada et du marxisme.

L'Essai de 1931 préconisait une définition de la poésie comme « réve
projeté dans la vie diurne» (G!, p. 282). Plus généralement, ce texte,
comme d'autres antérieurs a la guerre, exposait une conception marxiste
de la poésie, explicitement définie comme une « superstructure d'ordre
psychique» (G!, p. 277), relevant des lois générales de la théorie
marxiste, en particulier celle ou « la quantité se convertit en qualité et
réciproguement» :

Est-il possible d'appliquer cette loi a la poésie? J'en suisferme-
ment convaincu. L'accroissement quantitatifde la part de la poé-
sie-activité de I'esprit a I'intérieur de la sphere généralisée de la
poésie, rendra nécessaire le saut qualitatifau quantitatif: la poé-
sie qui en naitra n'aura plus rien des apparences de celle que nous
connaissons (Gl, p. 278).

La seconde loi en I'application de laguelle Tzara fonde son espoir de
mutation du poétique, est celle de la double négation: « La poésie-acti-
vité de I'esprit nie la poésie-moyen-d'expression ». Mais « €lle est a son
tour niée» par les exigences vitales de la Révolution:

De cette négation de la négation ,doit naitre une nouvelle poésie,
€élevée a une puissance qu'on ne saurait trouver que sur le plan
psychique de la collectivité (Gl, p. 278).

Poésie qui réaliserait le vaau de Lautréamont, « LA POESIE DOIT ETRE
FAITE PAR TOUS. NON PAR UN» (G!, p. 283). Donc, pour se transformer,
la poésie a besoin de la Révolution sociale et politique qui, réciprogue-
ment trouve en la poésie les ferments de son impulsion.

Tzara est conscient du caractere aride et surprenant de son discours,
sans que soit le moins du monde ébranlée sa conviction doctrinaire :

Je sais ce que peut avoir de féroce la froide application de lois a
un phénomene qui nous touche de tres pres. Je suis le premier a
étre tenté de m'écrier: a ce prix-la la poésie ne m'intéresse pas.
Une poésie agissant indépendamment et détachée de |'ensemble
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des phénomeénes de la vie... peut-on consacrer sa vie a la poésie
qguand le moindre mouvement de rue, un peu plus vif que d'ordi-
naire vousfait sursauter, vousfait croire que tout espoir n'est pas
perdu? Agir, réellement agir! Mais lesfaits sont Ia dans toute leur
cruauté. Plus d'une fois ils nous mettront devant le dilemme:
abandonner ou continuer nos efforts (G!, p. 282).

La seconde partie de Grains et Issues, «Des réalités nocturnes et
diurnes» doit étre comprise comme |'un de ces efforts, encore individuel,
mais intégré dans une volonté d'écriture dialectique fondée sur le
marxisme. Ecriture obscure, pour revenir ala Conférence de 1947, d'un
de ces « pilotes d'essai» qui éprouvent les modéles nouveaux:

Au risque de se casser lafigure, ils ouvrent le chemin aux pilotes
de ligne qui, eux, exploitent en toute sécurité les modéles éprouves.
Mais les pilotes d'essai sont indispensables pour que la poésie soit
poésie, car la clarté n'est pas une évidence mais le résultat d'un
travail en profondeur. Ce passage dans |'obscurité est dangereux;
il n'est pas donné a tous d'accéder ala lumiere (SAG, p. 40).

Telle fut la traversée surrealiste, vécue par nombre de ses compa-
gnons, Desnos, ou Eluard, qui est « I'un de ceux qui ont trouvé pendant
la Résistance lajuste expression de I'ame populaire» (SAG, p. 40). Car
«lapoésie est une fonction humaine présente al'esprit de tous les indivi-
dus» (SAG, p. 57). Elle se manifeste dans les locutions, lieux communs
et proverbes, ainsi que |'avait pressenti Eluard.

Mais en profondeur, sous forme de « réves diurnes et nocturnes », elle
est une défense contre la « confusion entre réve et réalité », nécessité
pour la santé psychique, et non simple jouissance. Toute société se doit
donc de permettre & chacun |'expression de ce « penser-non dirigé ». On
revient a Lautréamont:

La tache de la poésie aujourd'hui, conclut Tzara, me semble étre
de donner & I'existence un contenu conscient, c'est-a-dire d'objec-
tiver la poésie latente. La poésie se trouvant pratiquement partout,
il faudra, soit par I'éducation, soit par |I'assouplissement de cer-
taines dispositions de I'esprit, rendre a I'individu ce que I'ensei-
gnement et la contrainte sociale lui ont enlevé ou plutdt ont
repoussé a l'intérieur de sa personnalité (SAG, p. 73).
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CONCLUSION

Théoriquement, ce texte reprend donc, en 1946, sur un mode plus
accessible, mais sans variation, les précédents écrits de Tzara sur |'avenir
de la poésie. Ony retrouve, comme dans |'ensemble de |'ouvrage, tous
les concepts qui articulaient ses positions antérieures, aussi invariables
dans leurs fondements que celles de Breton.

Loin d'étre un texte d'humeur, cet opuscule offre une somme, soi-
gneusement composée, des divergences doctrinales radicales qui oppo-
sent irréductiblement Breton et Tzara en 1947, mais qui les ont toujours
opposés auparavant. Leur rapprochement ne put étre que conjoncturel,
jamais théorique, S ce n'est par un malentendu créé par la duplicité des
mots.

Le rappel de textes antérieurs de Tzara pour le commenter permet
peut-étre de comprendre, sinon de justifier, laviolence de ce livre dont la
structure en diptyque tente d'asseoir la victoire de I'esprit révolutionnaire
dada sur les cendres d'un surréalisme qui appartient définitivement au
camp de laRévolte3. Tzararéaffirme, alafin de son texte:

Le surréalisme semploie a étudier le fonctionnement des facultés
imaginatives, en provoquant artificiellement des états psychiques
exceptionnels (SAG, p. 68).

En revanche, poursuit-il, le retour ala destruction dada n'est qu'appa-
rent:

{...} la révolte improductive de dada, s'oriente vers une action
collective a caractére révolutionnaire. Le probléme d'identification
entre la poésie et la révolution est dorénavant posé sur une base
concrete, celle de I'action des partis ouvriers» (SAG, p. 68).

Dada a su entrer dans I'Histoire.

L'un reste dans la tradition « révolutionnaire poétiquement », |'autre
sintégre dans la tradition « révolutionnaire définie idéologiquement»
(SAG, p. 17). Telles sont leurs places respectives dans I'histoire des idées
révolutionnaires, méticuleusement brossée au début de I'ouvrage, pour
aboutir a la profession de foi: «La vie de nos jours pour le poéte se
nomme Révolution» (SAG, p. 74).

37. Cf les attaques de Sanre dans « Qu'est-ce que la Littérature?". Stuations Il.
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A la négativité suicidaire de son premier état, 1916-1922, |'esprit
dada, dans des conditions historiques a peu pres semblables de boulever-
sement propice ala Révolution (SAG, pp. 39, 68), substitue, en 1947, la
volonté d'établir une société fondée sur la prééminence de I'homme, dont
la Résistance offrit I'une des réalisations possibles® : « Elle devra affir-
mer la prééminence de I'homme sur toute autre notion abstraite dont le
contenu ne serait pas humain» (SAG, p. 41).

Société fondée sur I'homme et pour I'homme. Breton aurait pu co-
signer ce texte, comme il en co-signa bien d'autres, autrefois, avec Tzara.
En effet son combat fut toujours celui d'un humanisme fondé, comme il
le rappelle en 1942 aux étudiants francais de I'Université de Yale*, sur
une « liberté révérée al'état pur », ce dont se gausse précisément Tzara,
dans une page du Surréalisme et I'aprés guerre 40. L'expérience lui a
appris que la « pureté» est un idéal que seules des compromissions,
provisoires, avec le « réel », permettent d'approcher. « La fin justifie-t-
elle les moyens? » interroge la Note VI (SAG, pp. 83-85). Laréponse de
Tzara qui, une fois de plus, justifie Machiavel contre Breton et ses amis,
marqgue la distance doctrinale irréductible qui le sépare de Breton, rejeté
dans le camp ennemi de la contre-révolution.

Dans le débat sur la définition d'un nouvel humanisme qui caractérise
cette époque, ou Merleau-Ponty rédige Humanisme et terreur, tandis que
Sartre affirme « L'existentialisme est un humanisme », 1'un et |'autre,
depuis dix ans, d§a, ont choisi leur camp. Ce livre consomme et explicite
leur rupture idéologique.

38. Pour Tzara. il convient de ressusciter ce monde de la « fraternité avec des gens de tous bords, de
toutes les origines, de toutes les croyances (...) », «dans une autre étape de la vie humaine» (SAG. p. 37),
orientée vers un communisme révolutionnaire, dont Rimbaud, et non plus Lafargue comme en 1931 dans
I'Essai sur la Poésie, propose le modéle, dans une longue citation que commente Tzara: « A cet écho lointain
de Rimbaud, la poésie nouvelle se doit de répondre en prenant I'homme pour le centre de ses activités, des
activités qui sont destinées a le servir ».

39. « Situation du surréalisme entre les deux guerres », discours aux étudiants frangais de I'Université de
Yale, 10 décembre 1942, in La Clé des champs, Le Livre de Poche, Biblio, Essais, 4135, 1991, p. 83.

40. « Nous sommes quelques-uns a savoir ce que signifie la liberté car elle fut riche d'une exaltation qui,
alalimite de la mort, nous afait naltre a la conscience. ala conscience d'hommes» (SAG, p. 39).
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LESFINSDE LA POESIE
CHEZ TZARA ET BRETON

Eliane TONNET -LACROIX

En 1977 on posait aux poetes une question qu'avait déja formulée
Holderlin : « A quoi bon des poétes dans un temps de manque' ?» On
pourrait en retenir laréponse de Julien Gracq:

Un peu a la maniére de celle de la vie, la présence, |'existence de la
poésie tend a me sembler autojustifiée. {...} elle constitue une ma-
niere d'étre plutét que de connaitre: ce qui la rend invulnérable a
toute approche critique (3 €elle était un vrai mode de connaissance,
ce ne serait pas le cas) en méme temps qu'exceptionnellement
inapte a toute espece de légitimation {...} Il n'existe pas de point
d'appui extérieur pour la poésie, tel qu'en demandait Archimede
pour son levier (c'est pourquoi elle ne souléve rien) mais aucun
point d'appui non plus ne permet de la soulever, pour I'expulser.
{...} Méne-t-elle quelque part? comme le surréalisme a cru, a
affirmeé en tout cas une fois en avoir la certitude. Probablement
nulle part qu'a elle-méme 2.

Gracq croit donc inutile de justifier la poésie. Pourtant les poétes, et
surtout les poétes modernes, ceux de I'ere du soupgon, comme Breton et
Tzara’, se sont souvent interrogés sur la fonction de la parole poétique,
SUr Ses pouvoirs et sur ses exigences.

On peut donc comparer leurs réflexions a propos de trois questions
clés, celles des rapports entre la poésie et |a littérature, entre la poésie et
la connaissance et enfin entre la poésie et larévolution.

1. A quoi bon des poétes dans un temps de manque ?, Le Soleil noir, 1978.

2. Julien Gracq, (Euvres complétes, Gallimard, collection « La Pléiade”, 1995, tome I, p. 1175.

3. Sur les idées esthétiques de Tzara, voir EImer Peterson, Tristan Tzara, Dada and surrational Theorist,
New Brunswick New Jersey, Rutgers University Press, 1971.
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Poésie et littérature

Au moment ou ils entrent en relation, en 1919, Breton et Tzara com-
munient dans le méme mépris de lalittérature et de ce que Breton appelle
les « préjugés artistiques» : « Je ne tends comme vous qu'a me débarras-
ser des préjugés artistiques, les seuls qui me restent* », écrit-il a Tzara.
C'est pourquoi il est particulierement séduit par une formule de son nou-
vel ami, qui humilie la littérature devant la vie: «on publie pour cher-
cher des hommess ». Il1areprendra deux fois, dans Les Pas perdus, puis
dans le Second Manifeste.

La poésie, concue comme un genre littéraire, est elle-méme passible
de ce mépris. Suivant la lecon de Vaché (qu'il croit voir revivre en
Tzara), Breton veut tuer en lui le « pohéte », c'est-a-dire détruire la pré-
tention artistique, la recherche de la beauté. En pratiquant diverses
formes d'anti-poésie, nos deux auteurs semblent vouloir proclamer la fin
de la poésie ou plutét affirmer que la poésie n'a pas de fin littéraire ou
esthétique.

L'opposition entre la poésie et la littérature, I'idée que la poésie ne
vise pas a |'écriture d'un poéme et qu'on peut étre poéte sans jamais
avoir écrit un vers sont essentielles au surréalisme. Lorsgque dans Notes
sur la poésie, en 1929, Breton, avec Eluard, «retourne» des pensées de
Valéry, il déclare: « La poésie est le contraire de la littérature® », alors
gue Valéry disait: « Lapoésie n'est que la littérature réduite al'essentiel
de son principe actif? » Pour Breton |I'essence de la poésie n'est pas dans
la forme. Breton a d'ailleurs toujours valorisé la notion de fond face a
celle de forme. «Nous tentons peut-étre de restituer lefond a laforme »,
a-t-il écrit dans Les Pas perdus (I, 198). Commeiil le dit encore, inversant
une autre pensée de Valéry: « Si une piéce ne contient que poésie, elle
est construite; elle est un poeme. Elle n'est pas la poésie» (I, 1019). La
poésie n'est donc pas réductible alaforme du poéme, elle est irréductible
a tout souci littéraire, elle n'est peut-étre méme pas liée nécessairement
au langage. Breton déclare dans une interview de 1923 : «L a poésie?
Elle n'est pas ou on lacroit. Elle existe en dehors des mots, du style etc.
C'est pourquoi je suis ravi de lire des livres trés mal écrits» (1,1215).

Dans le méme esprit, Tzara opposera en 1931 une « poeésie forme
d'expression », une poésie liée al'art du langage et destinée selon lui a

4. André Breton. Lettre du 4 avril 1919, in M. Sanouillet, Dada a Paris, J.-J. Pauvert, 1965, p. 443.

5. Tristan Tzara, Lettre du 21 septembre 1919, op. cif., p. 449.

6. André Breton, (Euvres complétes, Gallimard, collection « La Pléiade», 1988, tomel, p. 1015.
Désormais les références seront données dans le texte avec le numéro du tome de cette édition et celui de la

e.
7. Paul Vaéry, Euvres complétes, Gallimard, collection « La Pléiade», 1960, tome Il, p. 548.
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disparaitre et une « poésie activité de |'esprit », c'est-a-dire une poésie
consubstantielle alavie, qui consiste en une maniere d'étre, et qui par la-
méme est destinée a se perpétuer. Devenu officiellement surréaliste, il ne
fait que systématiser dans un langage plus pesant, bardé de références au
marxisme et ala psychanalyse, ses intuitions fondamentales de I'époque
dada, lorsque par exemple il écrivait dans un langage purement poétique:

Le poéme n'est plus sujet, rythme, rime, sonorité: action formelle.
Projetés sur le quotidien, ils peuvent ére des moyens dont |'emploi
n'est pas réglementé, ni enregistré, auxquelsje donne la méme
importance qu'au crocodile, au minerai ardent, a I'herbe s,

Ces références au monde de la nature montrent bien que pour Tzarala
poésie n'existe pas dans un domaine séparé, qui serait celui de I'art, mais
gu'elle fait partie de la vie. Elle est d'ailleurs assimilée a une fonction
organique: « Jécris parce que c'est naturel comme je pisse comme je
suis malade» (Sept Manifestes dada, 1, 369). L'cauvre produite est elle-
méme comme un organisme, elle reléve des lois de la nature. C'est en ce
sens qu'elle est « cosmique», en elle se réalise un ordre vital, alogique,
qui sous un autre angle peut paraitre un désordre.

En étudiant le cas Rimbaud, Tzara souligne que I'essence et lafinalité
de la poésie ne sont pas dans I'expression littéraire : «Rimbaud apres
avoir abandonné la forme, a vécu la poésie dans ses caractéres essen-
tiels» (V, 633). Lapoésie est donc quelque chose qui se vit. C'est pour-
quoi il n'interprete pas le silence de Rimbaud comme un reniement de la
poésie, mais comme une maniére de poursuivre |'aventure poétique par
d'autres moyens (V, 143). Pour Tzara, la poésie écrite est une poésie dgja
loin de ses sources, liée aux progrés de la rationalité. Le modéle idéal
qu'il se cherche est celui de la poésie des peuples dits primitifs, d'A-
frique ou d'Océanie. Pour eux en effet la poésie est étroitement liée ala
vie, aux travaux, aux jeux et aux prieres. «Lapoésie vit d'abord pour les
fonctions de danse, de religion, de musique, de travail» (I, 401). Tzara
écrit encore: «L'art, dans I'enfance du temps, fut priere» (I, 395). Il
restera toujours fidele a cette conception de la poésie comme maniére de
vivre, comme tendance fondamentale du psychisme humain: « C'est la
poésie qui est une des plus grandes forces de I'humanité. Elle ne s'écrit
pas, €lle vit au fond du creuset ou se prépare toute cristallisation hu-
maine, toute condensation sociale, aussi simple soit-elle» (IV, 311).
Quant a Breton, il déclare pareillement dans Qu'est-ce que le surréa-

8. Tristan Tzara, « Lampisteries» in (Euvres Complétes. Flammarion, 1975, tome |, p. 404. Désormais les
références seront données dans le texte avec le numéro du tome de cette édition et celui de la page.
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lisme ? en 1934 : «il y a un élément lyrique qui conditionne pour une
part la structure psychologique et morale des sociétés humaines, qui la
sonditionne de tous temps, qui continue a la conditionner» (Il, 259).
Etant une activité vitale, la poésie ne s'apprend pas, elle n'est pas |'appli-
cation de recettes. Elle n'est pas non plus le privilege de quelques élus.
Tzara et Breton adopteront la formule de Lautréamont: « La poésie sera
faite par tous. Et non par un. »

Si elle s'exprime par le moyen des mots, la poésie se doit d'étre une
parole authentique, a I'opposé des conventions factices de la littérature.
Contrairement a Valéry pour qui le poéte doit habiller sa pensée et ses
émotions, Breton donne pour but a I'activité poétique de dénuder |'es-
prit: «Les pensées, les émotions toutes nues sont aussi fortes que les
femmes nues. Il faut donc les dévétir» (I, 1014). C'est a quoi répond I'é-
criture automatique, qui a pour « souci unigque [00] 'authenticité» (Il,
380), comme le dit Breton. De méme la spontanéité préconisee par Tzara
traduit la vérité de I'étre. En 1927 il disait: « Je considére que la poésie
est le seul état de vérité immédiate» (11,418). La poésie déshabille |'étre,
permet d'atteindre la vérité intérieure: «Je me vide devant vous poche
retournée », écrit-il dans L'Homme approximatif (11, 87). Spontanée ou
automatique, la poésie laisse affleurer une parole vierge, prise ala source
méme du langage. Comme |'a noté Jacques Riviere?, elle saisit I'étre dans
sa cohérence primitive avant toute reconstruction logique. Les poétes
retrouvent donc un langage primordial. Ce sont, dit Tzara, les
« travailleurs de |'obscurité et du verbe essentiels» (1, 402).

Toutefois Tzara et Breton ne donnent pas le méme sens et la méme
portée a cette parole libérée des contraintes et des conventions.

Pour Tzara, la spontanéité peut étre explosion de joie ou fureur des-
tructrice. L'image du geyser, qui revient souvent sous sa plume, exprime
bien que la poésie est lejaillissement d'une intensité de vie qui déborde
toute logique: « Pour détruire, le sang créateur prend la force du geyser»
(1,406), ou encore: « préparez |'action du geyser de notre sang - for-
mation sous-marine d'avions transchromatiques, métaux cellulaires et
chiffrés dans le saut des images au dessus des reglements du Beau et de
son contréle» (I, 370). Lapoésie est donc élan irrépressible, vers les hau-
teurs célestes ou les profondeurs obscures. L'exubérance vitale du poéte
ne peut saccommoder du carcan syntaxique. Les mots sont donc « en
liberté ». Ils se suffisent a eux-mémes et valent par leurs sonorités
comme dans les comptines enfantines. La « simplicité» dada est en
guelque sorte un retour al'esprit d'enfance et a sesjeux. Le poeme ainsi

9. Jacques Riviére, «Reconnaissance & Dada» (1920), Nouvelles Eludes, Gallimard, 1947.
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congu, comme intensité vécue, est une création instantanée, immediate et
ne vise pas foncierement a une communication: « L'immédiat de I'exté-
riorisé est pour moi une vérité qui me suffit’©. » D'ailleurs Tzara ne
cherche pas a étre compréhensible: «L'art est une chose privée, |'artiste
le fait pour lui» (I, 365). Pour Tzara qui affirme la « dictature de I'es-
prit », le produit de la spontanéité a I'autosuffisance d'un « dieu» :
« croyance absolue indiscutable dans chaque dieu produit immediat de la
spontanéité» (I, 367) ; ailleurs il écrit ce vers: «les dimanches ont
caresse lumineusement dieu dada danse» (I, 191). L'état lyrique, c'est,
selon Tzara, «|'enthousiasme, féconde forme de I'intensité» (I, 403).
Mais en usant de ce terme, celui méme par lequel Platon définissait
I'inspiration poétique, Tzara ne pense pas a une communication privilé-
giée avec les dieux mais plutdt a une forme de communion avec lavie :
«Volonté de la parole: un étre debout, une image, une construction
unique, fervente, de couleur dense, intensité, communion avec lavie» (I,
404).

Ici la divergence est profonde entre Tzara et Breton, ce que traduit
bien I'opposition entre I'image du geyser et celle des champs magné-
tiques, c'est-a-dire entre un jaillissement brut et une structure organisée.
Tzara voit dans la spontanéité poétique une simple extériorisation vitale
et instantanée, tandis que Breton parle d'un « message automatique»
(titre d'un article de Point du jour). Alors que pour Tzara« La pensée s
fait dans la bouche» (I, 379), pour Breton I'écriture automatique consti-
tue une « dictée de la pensée» (I, 328). C'est pourquoi chez ce dernier le
message, obscur en apparence, est cependant organisé selon les regles de
la syntaxe. En effet, Breton déclare avoir voulu « opposer» |'écriture
automatique a la théorie futuriste des « mots en liberté », laguelle repose
selon lui sur «la croyance enfantine a |'existence réelle et indépendante
des mots» (I1, 290). Or cette croyance n'est pas étrangere a Tzara.

Pour Breton, les mots comptent moins en eux-mémes que pour ce
gu'ils disent ou suggerent (« la vertu du poéme, sinon étrangere, du
moins transcendante au choix de ses mots », écrit-il dans Misere de la
poésie, 11, 15). C'est pourquoi dans Position politique du surréalisme, il
soutient que le poeme surréaliste, tout autant que le récit de réve, est
déchiffrable et que la poésie n'est jamais intraduisible dans une autre
langue (I, 438 ; 479). Ains la métaphore de I|'électricité, que Breton
emploie s souvent pour parler de la poésie (en particulier quand il parle
de 1'« étincelle» ou de la« lumiére» de I'image), suggére un désir d'étre
lumineux, d'étre compris, méme s c'est par des voies non rationnelles.

10. Tristan Tzara, Lettre a Breton, 5 mars 1919, dans M. Sanouillet, Dada a Paris. p. 442.
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D'ailleurs pour Breton, «il n'y arien d'incompréhensible », commeiil est
dit dans L'lmmaculée Conception (I, 867). La poésie, porteuse d'un mes-
sage, doit nous éclairer, nous conduire: « On sait maintenant que la poé-
sie doit mener quelque part» (I, 233). Breton attend beaucoup de la poé-
sie: « Lapoésie n‘aurait pour moi aucun intérét 9 je ne m'attendais pas a
ce qu'elle suggére a quelques-uns de mes amis et a moi-méme une solu-
tion particuliére au probléme de notre vie» (I, 267).

D'autre part, méme s'il partage avec Tzara l'idée que la poésie n'est
pas confinée dans les mots, Breton croit néanmoins en la valeur intrin-
séque du langage. Il le dit par exemple dans «Légitime Défense» :
« nous sommes doués de la parole et par elle quelque chose de grand et
d'obscur tend a s'exprimer atravers nous» (11,291). Il a confiance dans
les mots lorsqu'ils sont délivrés du poids des conventions. C'est précise-
ment le role de la poésie de les rajeunir, de les rendre « sans rides ».
Breton croit méme au pouvoir créateur des mots: « La médiocrité de
notre univers ne dépend-elle pas essentiellement de notre pouvoir d'é-
nonciation ? » (I, 276) 1l envisage que les créations poétiques puissent
avoir pour objet de « déplacer [...] les bornes du soi-disant réel» (Il,
278), car les mots sont « des créateurs d'énergie» (I, 285). Ailleurs, il
déclare: «les mots sont méme peut-étre tout» (l1, 290). Breton est
proche des théories occultistes, selon lesguelles le verbe est créateur. Il y
ala une mystique du langage que ne partage pas Tzara. C'est pourquoi ce
dernier prévoit la disparition possible d'une poésie faite de mots lors-
gu'elle sera devenue ou redevenue un €lément de vie: «La poésie n'est
pas une fin en soi. Elle est un passage. Elle tend a s'intégrer dans la vie,
en abandonnant sa forme» (V, 43). On peut voir ici latrace de lavieille
méfiance de Tzara al'égard du langage.

En fait, pour Tzara, écrire un poeme est un acte vital et naturel, qui se
passe de justification. Breton au contraire sera toujours tourmenté par le
besoin de légitimer |'écriture, de lajustifier par des fins extrinseques.

Poésie et connaissance

Tout naturellement Breton va donc considérer la poésie comme un
moyen de connaissance. La poésie, dit-il, «n'ade réle ajouer qu'au dela
de la philosophie» (I, 198). Tandis que, du temps de dada, Tzara
1'« antiphilosophe », se moque de |'idée méme de connaissance: « |déal,
idéal, idéal/Connaissance, connaissance, connaissancelBoumboum,
boumboum, boumboum» (I, 363). Toutefois I'idée d'un « verbe essen-
tiel », de résonance mallarméenne, suggere |'approche d'une essence de
laréalité elle-méme:
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Savoir reconnaitre et cueillir les traces de laforce que nous atten-
dons, qui sont partout, dans une langue essentielle de chiffres, gra-
veées sur les cristaux, sur les coquillages, les rails, dans les nuages,
dans le verre, a l'intérieur de la neige, de la lumiére, sur le char-
bon, la main, dans les rayons qui se groupent autour des poles
magnétiques, sur les ailes. (1,403)

Lorsqu'il rejoindra le mouvement surréaliste vers 1930, Tzara parlera
de la poésie comme d'une « transparence des choses et des étres» (titre
de laNote V de Grains et issues). Il en vient, lui aussi, a concevoir |'ac-
tivité poétique de I'esprit comme une voie de la connaissance. C'est que
pour lui, comme pour le fondateur du surréalisme, la poésie tend a
réduire cette « opacité» qui, aux yeux de Breton, est « la grande ennemie
de I'homme! ». La poésie se fait interrogation sur I'existence, elle
répond a une angoisse fondamentale, comme le montre par exemple
L'Homme approximatif, ce vaste poéme lyrique, déa « surréaliste» par
I'esprit, avant que son auteur ait rejoint Breton. Et encore en 1954 dans
un article sur « Rimbaud et les voies de la connaissance poétique », Tzara
écrira: « cette aventureuse randonnée devenue une maniere de vivre, aux
lisiéres de I'inconscience et de la mort, est le principe méme de I'activité
poétique» (V, 338). Le vrai poete est pour lui un de ces « aventuriers de
I'esprit» comme dit Breton, anxieux de résoudre |I'énigme humaine. Pour
celail franchit des limites, il se porte aux extrémes.

Or au seuil du XXe siecle, comme |'a rappelé plus tard Breton, « le
probléme de la connaissance [...] met [...] al'ordre du jour les rapports du
conscient et de I'inconscient» (lI, 246). La poésie s'est donc faite explo-
ration des territoires mal connus de I'esprit et méme expérimentation de
ses possibles, que ce soit avec la simulation d'états pathologiques
(L'I'mmaculée Conception) ou bien avec le « réve expérimental» (Grains
et issues), par lequel Tzara tente d'observer I'interaction du rationnel et
de l'irrationnel, c'est-a-dire de ce qu'il nomme, d'aprés Jung, dans son
« Essal sur la situation de la poésie », le « penser dirigé» et le « penser
non dirigé ». La phrase liminaire de Grains et issues (« A partir de ce
jour, le contenu des jours sera versé dans la dame-jeanne de la nuit»).
fait songer al'image de Breton, presgue contemporaine, celle des « vases
communicants ».

Chez nos deux auteurs I'exploration du monde intérieur se fait a des
profondeurs ou le particulier rejoint I'universel. Breton parle des « terres

11. André Breton, Arcane 17, UGE, « 1i/18 », 1965, p. 36.
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immenses et presque vierges du soi» (Il, 438). Le lyrisme n'est plus
celui du moi, de la subjectivité individuelle avec son « misérable tas de
secrets », mais celui de I'Etre. La poésie comme pour les Romantiques
allemands se fait quéte ontologique, elle cherche a atteindre I'essence.
Déja d'ailleurs a I'époque dada Tzara, malgré son éloge de I'individu
contre la communauté, affirmait vouloir supprimer sa personnalité.
Comme |'avait remarqué Reverdy, le lyrisme moderne tend a I'imper-
sonnel.

Toutefois, de profondes divergences vont se faire jour entre Tzara et
Breton, tant sur les modalités de I'acte de connaissance poétique que sur
ses possibilités.

Pour Tzara, I'automatisme surréaliste, «dictée de la pensée» que le
poéte écoute passivement, n'est qu'une variante de la conception idéa-
liste de I'inspiration poétique: « Déceler une part d'automatisme dans la
création artistique revient simplement a substituer au mot « inspiration»
un autre mot» (V, 39). Au contraire, avec le « réve expérimental », qui
est un «réve éveillé » Tzara considere que « L'activité délirante se
substitue consciemment a |'inspiration poétique» (I11, 103). Cette acti-
vité n'arien de systématique, rien d'automatique, et constitue selon lui
une véritable expérience, source de vraie connaissance.

Tzararejette la notion d'inspiration, méme sous sa forme surréaliste
d'automatisme, car avec elle la poésie s'entoure de « mystere» et s'éléve
sur un piédestal injustifié. D'ailleurs, dés I'époque dada, Tzara ironisait
dans La Premiere Aventure céleste de M. Antipyrine sur une conception
surannée et idéaliste du poete: « M. le poete était archange» (I, 83). A la
méme époque il donnait cette définition burlesque : « Je préfere le poéte
qui est un pet dans une machine a vapeur» (I, 378). Il voulait donc désa-
craliser le poéte. Dans les années 30 il reproche aux surréalistes
d'« expliquer d'une maniére poétique la poésie» (V, 40), faute d'une
véritable analyse de sa nature. Associé avec Caillois dans la revue
Inquisitions, Tzaracritiqgue comme lui les « impostures» de la poésie. |l
veut adopter une attitude rationnelle & son égard, en |'expliquant d'une
maniére naturelle, biologique méme. La poésie aurait donc pour origine

une fonction de I'homme, inconsciente, c'est-a-dire non soumise a
la raison discursive, dont les fondements biologiques seraient a
déceler dans le chant des oiseaux et la complexe ornementation des
attributs a travers le regne animal. Inutile d'ajouter que sa nature
sexuelle me parait par la suffisamment indiquée. (V, 33)

De méme Tzara veut voir dans la création des images poétiques sim-
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plement une « faculté humaine, fondamentale, puisque impliquée dans la
formation de |a pensée et du langage, le don de la métaphore» (V, 33). Il
fait méme de la métaphore I'équivalent du transfert en psychanalyse. La
poésie sert al'expression et a la connaissance du désir humain. Il s'agit
donc toujours de situer la démarche poétique dans I'ensemble des fonc-
tions utiles alavie.

Pour Breton la poésie a de plus vastes ambitions. Elle doit apporter
une sorte de révélation sur I'univers. Comme il le dit dans « Entrée des
médiums », le poete est a |'écoute de la « bouche d'ombre» (1,275),
selon |'expression qu'il emprunte a Hugo. Le poete se fait, dit-il encore,
«1'écho de ce qu'on est tenté de prendre pour |a conscience universelle ».
Breton n'hésite donc pas afaire du poéte une sorte de « médium », cap-
tant un message venu, non pas d'un ailleurs surnaturel, mais de profon-
deurs inaccessibles a la raison. Il s'inscrit dans la lignée des poétes-
voyants, dont Rimbaud est le modéle. Sa recherche poétique est fondée
sur le principe de I'analogie universelle. Dans Position politique du sur-
réalisme, il considere que le poéte doit explorer I'inconscient comme un
« immense réservoir de symboles» (11,438), ou s'alimentent les désirs et
les mythes. On songe ala « forét de symboles» dont parle Baudelaire. Le
poete selon Breton capte et déchiffre des signes. Il décrypte le sens caché
du monde (« Il se peut que la vie demande a étre déchiffrée comme un
cryptogramme », €crit-il dans Nadja, 1, 716). La poésie a pour fonction
de « donner avoir », elleillumine I'Etre.

Au contraire, pour Tzara, le poéte n'a rien a déchiffrer puisque le
monde n'a pas de sens et que |'« homme approximatif» s'y sent un
étranger. « Il n'y aque I'homme en tant que conscience qui est étranger a
tout », dit-il dans Grains et issues (Il1, 77). Et dans L'Homme approxi-
matif: « Les cloches sonnent sans raison et nous aussi» (11, 79). Déadu
temps de dada il affirmait: « L'absurde ne m'effraie pas (...) tout dans la
vie me parait absurde» (1, 421). De méme tandis que Breton al'espoir de
voir se résoudre les antinomies, pour Tzara la vie est foncierement faite
de contradictions perpétuelles et le poéte n'a pas pour tache de les
résoudre. A propos de Rimbaud il écrit: « Avec lalucidité de son esprit
de conségquence, Rimbaud a conclu a la vanité de toute tentative méta-
physique de résoudre les antinomies de la vie» (V, 142). Lorsque,
comme la plupart des poétes modernes, Tzara valorise I'image poétique
qui rapproche des réalités éloignées, il reste fidéle au principe dadaiste de
« dictature de |'esprit». L'arbitraire est chez lui réellement arbitraire. Le
hasard qui préside al'association de certains mots est un vrai hasard. Car
I'image ne sejustifie pas comme chez Breton par le principe de I'anal o-
gie universelle. Elle est plut6t une association de termes, résultant d'une
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fonction ludique et créatrice de I'esprit. Chez Breton au contraire |'arbi-
traire tend a « se nier comme arbitraire» (11,485). En 1948, lorsqu'il se
tournera de plus en plus vers |'occultisme ce dernier déclarera: « |'idée
d'une clef « hiéroglyphique» du monde [...] préexiste plus ou moins
consciemment a toute haute poésie, que seule peut mouvoir le principe
des analogies et correspondances'2 ». De ce fait la poésie de Breton a
plutdt pour vocation de célébrer le monde, d'exprimer |'adhésion, le sen-
timent de plénitude, de refouler le tragique. Chez Tzara « I'angoisse de
vivre» reste toujours présente, que ce soit |'angoisse existentielle de
L'Homme approximatif, - dont la voix sortie de dessous un couvercle
peut faire penser & Baudelaire sans doute mais aussi aux ressassements
infinis des personnages-larves de Beckett —, ou bien que ce soit I'an-
goisse née de la situation historique, comme dans Midis gagnes.

Gréce aux images, le poeéte selon Breton a donc pour mission de révé-
ler les rapports existant entre des réalités distantes et entre le monde et
nous. La poésie, « conductrice d'électricité mentale'3 », assure le contact,
fait passer le courant entre I'hnomme et le monde, rétablit les « contacts
primordiaux» qui sont «coupés'4 » pour I'homme moderne. Ce
« courant» de la poésie est comme celui que |I'amour fait passer entre
deux étres. Il peut arriver a Tzara de rapprocher I'amour et la poeésie,
parce que les deux choses lui semblent également vitales. Mais cette
identification est essentielle chez Breton; elle est liée a sa conception de
I'anal ogie poétique, qu'il ne craint pas de rapprocher de I'analogie mys-
tique, a ceci pres que la premiére n'implique aucun surnaturel. Elle est
liée aussi a sa confiance dans |'automatisme : «L e poéte et ['amant se
doivent, en présence de la forme qui les hante, a une conscience infini-
ment moins troublante que troublée's. » Et il oppose deux catégories de
poétes, « ceux qui se sont livrés a ces combinaisons pieds et poings
liés's », dont lui-méme fait partie et « les fortes tétes de |'école mallar-
meenne », ou il semble vouloir ranger Tzara. En effet il ajoute, faisant
sans doute allusion a l'image de la « dame-jeanne de la nuit» qui ouvre
Grains et issues ainsi qu'au « réve expérimental », qui méle « penser
dirigé» et « penser non dirigé» : «ils ont cru pouvoir garder a la portée
de leur main la fiole de jour et la fiole de nuit pour nous composer les
breuvages qu'ils voulaient doux, qu'ils voulaient amers ». Pour Breton le
poéte doit s'abandonner totalement au merveilleux.

12. André Breton, Entretiens, Gallimard, 1969, p. 267.

13. André Breton, Arcane 17, p. 8.

14, André Breton, La Clé des champs, J.-J. Pauvert, 1967, p. 134.
15. Op. cit,, p. 13.

16. Op. cit., p. 12.
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Poésie et révolution

Lorsque Tzara se rapproche de Breton, c'est au moment ou ce dernier
veut mettre le surréalisme, et donc la poésie, «au service de la
Révolution ». Pour |'un comme pour |'autre, le poete est le grand révolte.
C'est en ce sens que Tzara emprunte a Pétrus Borel sa notion de
« lycanthropie ». Par essence la poésie conteste |'ordre établi et les idées
regues. Depuis les hurlements de loup poussés par dada (toute une page
d'un manifeste est constituée par la répétition du mot « hurle », |, 387),
Tzara n'a pas varié la-dessus. Il donne simplement une orientation plus
concrete a sa révolte spontanée. Il passe naturellement, comme Breton,
de la révolte a la révolution. D'autre part la poésie n'étant pas de la
«littérature », elle a partie liée avec la vie des hommes. Elle se doit de
simpliquer dans le réel. Breton comme Tzara veulent croire que I'action
est bien la soeur du réve et que libérer |'esprit, c'est aussi libérer
I'hnomme. lIs ont le méme espoir de voir naitre un homme nouveau, dans
un monde régénéré. Déja au temps de dada, Tzara proclamait que |'artiste
avait pour but de «rendre les hommes MEILLEURS. Travailler en
commun, anonymement ala grande cathédrale de la vie que nous prépa-
rons» (I, 399). L'homme dans son état actuel n'est sans doute
gu'« approximatif », mais disait-il, : « Il s'agit de les laisser a ce qu'ils
veulent devenir, des étres supérieurs. » Tzara, comme Breton, va donc
passer d'un désir vague et utopique de révolution au soutien de la révo-
lution communiste. La poésie devient alors une arme dans le combat
mené contre un ordre injuste. Elle ne peut étre, dit Tzara, « une fin en soi
[...] mais un moyen propre au poéte d'accéder ala conscience révolution-
naire» (V, 34). Nos deux poétes refusent également la tour d'ivoire et
['art pour |'art.

Ce faisant, ils sont confrontés au méme probleme : comment concilier
les exigences de la poésie avec celles de larévolution, autrement dit avec
celles de I'action et de I'orthodoxie communiste? IIs vont réagir de facon
analogue. C'est-a-dire qu'ils vont vouloir affirmer la spécificité et I'indé-
pendance de |'activité poétique. Lors de |'affaire Aragon, Tzara signe la
brochure Paillasse, ce qui signifie qu'il approuve les theses défendues
par Breton, celles notamment de Misere de la poésie. Selon Breton, la
poésie use d'un langage particulier et n'a pas a étre interprétée dans son
sens littéral : «le poéme « dépasse» en signification et en portée son
contenu immeédiat» (11, 14) ; et d'autre part une pleine liberté est la
« condition d'existence de toute poésie» (I, 16). C'est au hom de cette
liberté poétique que Breton défend le poeme d'Aragon, que par ailleursiil
trouve « poétiquement régressif» (I, 21), puisqu'il sinspire trop direc-
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tement du réel. Pour Breton en effet, mais aussi pour Tzara, le langage de
la poésie est nécessairement indirect, il ne reproduit pas la réalité socio-
politique. En 1937 dans « Limites non-frontiéres du surréalisme », Breton
définira le surréalisme comme un « réalisme ouvertY », c'est-a-dire qu'il
ne s'occupe pas du «contenu manifeste» de I'époque, mais de son
« contenu latent », de sarésonance profonde dans |'imaginaire. La poésie
se caractérise par son pouvoir de transmutation, elle ne copie pas la réa-
lité mais latransforme. C'est « une mystification [...] peut-étre de |'ordre
le plus grave» (I1, 274) En ce sens il parle de la « main négativiste » de
la poésie. Laliberté du poéte, c'est aussi en effet une liberté d'invention,
qui peut rendre son langage difficile, parce qu'il est exigence perpétuelle
de nouveauté, de jamais vu. C'est donc la condamnation de I'esthétique
« réaliste-socialiste », de la poésie de propagande ainsi que de la « poésie
de circonstance ».

Sur tous ces points, Tzara est entierement d'accord avec Breton. Il re-
fuse pour sa part une littérature engagée et une « poésie de circonstance »
qui releveraient simplement de la poésie forme d'expression. |l oppose a
la « poésie de circonstance» une « poésie de « la» circonstance» (V,
407) : la premiére est étroitement attachée a |'événement, tandis que
I"autre veut avoir une résonance universelle et donc s'éléve au-dessus de
I'événement. De méme il revendique pour le poete la liberté de création
etrepousse |'usage de formes traditionnelles, considérées comme péri-
meées. |l est soucieux de préserver la specificité de la création poétique. 1l
écrira encore en 1953 a propos de la poésie: «Le role qu'elle aurait a
jouer sur le plan de I'action militante ne saurait étre valable que s la
légitimité de son langage propre était reconnue» (V, 244). Pour Tzara
« toute poésie est transposition. [...] La poésie n'a pas a exprimer une
réalité. Elle est elle-méme une réalité. Elle sexprime elle-méme» (V,
75).

Pourtant il ajoute: « mais pour étre valable, elle doit étre incluse dans
une réalité plus large, celle du monde des vivants ». On peut voir lale
souci fondamental de Tzara d'étre associé aux hommes, de ne pas étre un
« déserteur », selon le mot qu'il emploie dans De mémoire d’homme en
1950, pour condamner |'aventure solitaire du poéte. Il prone I'engage-
ment du poéte, sinon celui de la poésie. C'est cet engagement croissant
aux cotés des communistes qui conduira Tzara ala rupture avec les sur-
réalistes en 1935.

Il leur reproche aors de considérer |la poésie comme une « fin en soi »,
alors que lui-méme va insister de plus en plus sur le « caractére d'utilité,

17. op. cit.,, pp. 21-23.
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de nécessité, et non pas de jouissance» (V, 89) de la poésie. La poésie
doit servir I'nomme. Le clivage entre |ui et Breton va se situer dans la
nature du rapport entre poésie et révolution. Dés 1931, dans son « Essai
sur la situation de la poésie », il accorde une sorte de priorité alatrans-
formation sociale: « Larévolution sociale n'a pas besoin de la poésie,
mais c'est la poésie qui a besoin de la Révolution» (V, 28). Toutefois
I'activité poétique, par safonction libératrice, peut préparer le terrain ala
révolution future: « Il faut organiser |'utilisation du réve, de la paresse,
du loisir en vue de la société communiste, c'est la tache la plus actuelle
de lapoésie® » (V, 27).

Malgré sa volonté de préserver la spécificité de la poésie, Tzaratend a
la subordonner a larévolution et & confondre les fins de I'une avec les
fins de l'autre. |l envisage « une poésie qui pourrait abandonner les ori-
peaux des mots et des images pour se confondre avec la révolution» (V,
35).

Breton au contraire dissocie nettement poésie et révolution. Elles
appartiennent a deux « ordres» différents, au sens pascalien du terme.
Elles ont chacune leurs fins propres. Et il est clair que les fins essentielles
sont pour Breton du cété de la poésie et non de larévolution. Méme dans
Les Vases communicants, ou il affirme son allégeance a cette derniére.
Breton déclare qu'il ne voit pas dans larévolution elle-méme une fin et il
ajoute: « lafin ne saurait étre pour moi que la connaissance de la desti-
nation éternelle de I'nomme, de I'homme en général, que la Révolution
seule pourra rendre pleinement a cette destination» (11, 202). Or cette
connaissance est du ressort de la poésie. Déja dans Légitime Défense, tout
en admettant la nécessité de la révolution sociale, il affirmait qu'il est
non moins nécessaire que « les expériences de la vie intérieure se pour-
suivent et cela, bien entendu, sans contrdle extérieur, méme marxiste» (I,
292). Il maintient qu'il ne suffit pas de transformer le monde, encore
faut-il I'interpréter. C'est précisément le réle de la poésie, tel qu'il le
définit dans Position politique du surréalisme: « il appartient au poéte, a
I'artiste, d'approfondir le probléme humain sous toutes ses formes» (ll,
458).

Malgré ses protestations de matérialisme, Breton ne cesse d'affirmer
la primauté du spirituel. En bon disciple de Hegel, il met la poésie au-
dessus de tous les autre arts et |a donne comme modele ala peinture pour
« révéler ala conscience les puissances de la vie spirituelle» (1, 477).

18. Pour André Rolland de Renéville. c'est réduire la poésie a une simple fonction de délassement (NRF,
juillet 1932), tandis qu'il félicitait les surréalistes (NRF, février 1932) d'avoir retrouvé les « fins véritables de
la Poésie", c'est-a-dire la reconquéte des pouvoirs de I'esprit. Voir A. Breton, (Euvres complétes. tome 11,
pp. 1484-1487.

339



Breton n'est pas loin de croire que la vraie révolution est de I'ordre de
I'esprit et que c'est la poésie qui, seule, peut I'accomplir. En 1925 il allait
jusqu'adire: «C'est par laforce des images que, par la suite des temps,
pourraient bien slaccomplir les vraies révolutions» (I, 901). Il alaméme
foi dans laforce de lapoésie que dans celle de I'esprit. Dans le Manifeste
il déclare que I"homme peut s'appartenir tout entier et il ajoute: «la
poésie le lui enseigne. Elle porte en elle-méme la compensation des
miseres que nous endurons» (I, 28). Et dans ses Entretiens en 1951, il
exprimera son espérance d'un monde nouveau en ces termes: « Un jour
viendra [...] ou I'nomme sortira du labyrinthe, ayant a tétons retrouve le
fil perdu. Ce fil est celui de la poésie!®. » Breton voit dans la poésie une
échappatoire au malheur de I'histoire comme a celui de la condition
humaine. Il écrit dans « Sur la route de San Romano» : « L'étreinte poé-
tique comme I'étreinte de chairffant qu'elle durefDéfend toute échappée
sur la misere du monde. » Au contraire pour Tzara la poésie se fait
nécessairement |I'écho, méme détourne, de la misére du temps comme du
tragique de I'existence. Dans son article « Initiés et précurseurs », paru
dans Commune en 1935, il écrivait: «Il n'est pas possible, dans la
misere actuelle, qui ne peut pas ne pas entamer les régions secretes de la
vie morale, il n'est pas possible, dis-je, que la poésie exprime autre chose
que le désespoir» (V, 35). La poésie de Tzara n'est certes pas
« désespérée », puisqu'il garde confiance dans I'action révolutionnaire,
mais elle est, ou plutdt elle doit étre, la voix des souffrances et du mal-
heur, alors que pour Breton la poésie, par sa magie, abolit momentané-
ment le malheur.

* k%

En somme on peut noter de profondes convergences entre Breton et
Tzara. Ils appartiennent au méme grand courant romantique. Ils font de la
poésie une expression de lavie, une fonction naturelle de I'hnomme, ils en
font méme un moyen de connaissance et ils la considérent comme une
force révolutionnaire. Mais sur cette méme ligne romantique, ils sem-
blent orientés vers des poles contraires. En effet leurs visions du monde
différent et cela influe sur leur conception de la poésie. La lucidité
démystificatrice de Tzara, son sens de |'absurde, le retiennent sur la pente
de I'idéalisme et de |'occultisme qui séduit Breton. Tzara se méfie de
['automatisme et de I'inspiration et il met |'accent sur la fonction sociale

19. André Breton, Entretiens, Gallimard, 1969, p. 278.
20. André Breton, Sgne ascendant (1949), « Poésie ), Gallimard, 1991, p. 124.
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du poéte. Chez lui la connaissance poétique est surtout celle des désirs
secrets de I'homme. Breton, qui se fonde sur le principe de I'analogie
universelle, privilégie lafonction métaphysique de la poésie et en espére
la connaissance du monde et de son ordre caché. Comme |'a dit Breton,
les surréalistes ont « attendu "l'impossible’21 » de la poésie. Tzara s'est
contenté du possible, de 1'« approximatif ». Mais au dela de ces diver-
gences, c'est bien le méme amour absolu qu'ils ont voué tous les deux a
lapoésie, en laquelle ils voient une des formes les plus achevées du génie
humain.

Université Paris |11
Sorbonne Nouvelle

21. André Breton. « Savoir aimer délivre . Médium. nO 2. février 1954.
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I'occasion du centenaire de la naissance @€ Tristan FZara et
d'André Breton, ccs deux poétés] fondatcurs dcs dcux mouvements
littéraires, artistiques @ moraux les plusimportants du \\csiéecle, Ié8§
intervcnants se sont interrogés sur leurs parcours croisés. lls ont
fénté @é justifier I'intitulé du colloque sur tous I&8 plans: poétique,
esthétique, politiquc, biographiquc... Enfin, ils ont montré comment
leurs AiIVEFEEREES et | eurs com'crgences, loin d'étrc occasionnellcs ou
passionnclics, ont, encore aujourd'hui, un FEfeRtSSEment sur &S
fHEGTES @€ |la modcrnité e de ee qui S'en suit.

E@8 principaux experts, francais ou étrangers, du domaine ou dcs
auteurs envisageés, ont confronté leurs méthodes ct leurs cxpériences
(psychocritique, poétigiié du rythme, histoire des id@é8 et des intel-
IECTUElS analyseé de I'imaginaire, esthéticiens et historiens d'art, etc.)
sur des semwmpes complétes désormais accessibles et, davantagc, sur
dcs trajectoires exemplaircs.
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