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CULTURES-CONTRE-CULTURES



L'APPROCHE CULTURELLE,
DU SURREALISME

HenriBÉHAR

Il faut bien en prendre son parti: on aura beau multiplier les études de
toutes sortes, ici et là, elles manqueront toutes leur objet si elles ne tien­
nent pas compte de ce qui nous semble désormais évident, que le surréa­
lisme n'est pas seulement un mouvement littéraire, artistique, philoso­
phique, mais aussi et surtout un phénomène culturel propre à l'occident.

On en connaît bien les étapes: le refus (latent) au lendemain de la
Première Guerre mondiale de tout ce qui avait conduit au grand carnage;
la découverte, grâce à Freud, de ce que Breton allait nommer
« l'automatisme psychique pur », qui devait non seulement nettoyer les
écuries littéraires, mais aussi remettre la raison et la logique sur leurs
pieds; puis la réorientation, en 1930, vers la résolution et le dépassement
des antinomies; dans le même temps, l'élaboration d'un programme
visant à concilier Marx et Rimbaud, à « transformer le monde» et à
« changer la vie» ; enfin, dès avant la seconde guerre mondiale, la
recherche d'un mythe nouveau, susceptible de galvaniser les énergies, de
redonner de l'espérance en ces temps gagnés par les idéologies totali­
taires. Je ne me donnerai pas le ridicule d'esquisser, dans ces pages de
présentation, une histoire ou une historiographie du Mouvement large­
ment développées ailleurs. D'autant plus que, dans un précédent volume,
Mélusine a fourni matière à réflexion sur ce sujet l . Pascal Ory, entre
autres, y donnait un exemple d'histoire culturelle en traitant de la respec­
tabilisation des avant-gardes.

Poursuivant ce qui est loin d'être une marotte, je souhaiterais qu'on
aborde désormais le surréalisme dans sa totalité, même lorsqu'on opère
une coupe synchronique, pour les besoins de la démonstration.
L'approche du mouvement comme phénomène culturel est la seule qui
soit suffisamment englobante, dans la mesure où elle intègre les analyses
partielles et spécialisées (poétique, esthétique, philosophique, morale
etc.) en vue d'en rendre compte dans toute son ampleur et sa dynamique.

Aujourd'hui, on se demande pourquoi notre intelligentsia, si prompte

1 Voir Mélusine nOXI, « Histoire-historiographie », 1990.
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à enfourcher les dadas de la demièr~ mode, ne s'est pas emparée de la
sémiotique culturelle élaborée par l'Ecole de Tartu-Moscou 2, pour l'ap­
pliquer à la culture surréaliste, tandis qu'on mettait Mikhail Bakhtine et
son relevé de la culture populaire à toutes les sauces3 . Je le sais d'autant
mieux que je n'échappe pas, moi-même, à une telle observation. De
même, pourquoi un Claude Lévi-Strauss, si disert à l'évocation de ses
acquisitions de masques indiens chez les brocanteurs de la 3e avenue, à
New York, ou de ses promenades aux Puces, en compagnie d'André
Breton4 , n'a-t-il pas, ne serait-ce qu'esquissé, une analyse structurale de
ce mouvement qu'il connaissait si bien, de l'intérieur, si je puis dire?
Ou, sinon le maître, du moins l'un de ses disciples?

Serait-ce que le surréalisme ne constitue pas un objet digne de l'ana­
lyse structurale? Peut-être se refuse-t-on à y voir un « système », à plus
forte raison un « système clos », composé d'unité discrètes, articulées
entre elles de telle sorte que chacune ne prend sa signification qu'en rela­
tion avec les autres?

Ouvert ou clos, arrêté ou en évolution, reste que, pris globalement,
dans ses productions littéraires et plastiques, avec les gestes, les déclara­
tions, les manifestations des individus qui le composent, le surréalisme se
présente maintenant comme un système, s'opposant, en particulier, aux
systèmes précédents, élaborant sa propre conception de la vie. Pour être
bref, si l'on tient que chaque époque, chaque tendance, situe sa produc­
tion artistique par rapport à la vie, le romantisme en proposant une idéali­
sation, le réalisme sa transposition au miroir, le surréalisme (à la suite de
Dada) s'efforce d'identifier l'art et la vie.

Mais la difficulté à le saisir provient du fait que, pour plagier Artaud,
il se fait « une autre idée de l'art» et « une autre idée de la vie », comme
l'explique Dominique Pierson, ci-après. L'approche culturelle du surréa­
lisme devra donc montrer comment il transforme l'un et l'autre, simulta­
nément, en revalorisant certains moments de l'existence: l'enfance,
comme, par exemple dans les « Paysages totémiques» de Wolfgang
Paalen, dont nous parle Amy Winter ci-après; la mort, à quoi Thierry
Aubert a consacré sa thèse, dont il présente un résumé (dans la section
« Variété») ...

2 Voir. par exemple, Iouri Lotman et Boris Ouspenski : Sémiotique de la culture russe, traduit du russe et
annoté par Françoise Lhoest, Lausanne, l'Age d'Homme, 1990,520 p.

A 3 De Mikhail Bakhtine. voir en français: L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, traduit du russe par Léon Robel, Gallimard, 1970,476 p. el Esthétique et théorie
du roman, traduit du russe par Dora Olivier, préface de Michel Aucouturier, Gallimard. 1978. coll.
« Bibliothèque des Idées ". 493 p.

4 Voir: Claude Lévi-Strauss. La Voie des masques, Genève. Albert Skira. 1975,2 vol. de 148 et 152 p.
coll. « Les sentiers de la création ».
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Mais il faut envisager le travail dans sa totalité. Qu'on me permette de
reproduire ci-dessous le programme que j'ai présenté, il y a deux ans, à
l'une des instances chargées de fournir des subsides à notre Centre de
recherche sur le surréalisme. On y trouvera des interrogations auxquelles
nos collaborateurs tentent, chacun à sa manière, et tout à fait librement,
d'apporter une réponse.

On connaît la célèbre formule du Second Manifeste du surréalisme,
par laquelle André Breton assigne au mouvement qu'il dirige la tâche de
déterminer « un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et
l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable,
le haut et le bas cessent d'être perçus contradictoirement. » Or, pourquoi
ne pas concevoir ce point suprême, fixé idéalement, comme le lieu même
où le surréalisme a réalisé la fusion des multiples cultures, des tendances
diverses de chacun des individus de nationalité et d'origine différente
qui, à un moment ou à un autre, pour un temps plus ou moins long, ont eu
le souci d'y prendre part et de le faire avancer par leur comportement
ainsi que par des productions de nature variées, aux confins des disci­
plines artistiques reconnues?

Comment ces individus, venus de différents pays, avec leur propre
culture, leurs goûts et leurs dégoûts, ont-ils pu se grouper à Paris sous
une même bannière, la faire évoluer, partager les mêmes valeurs, détruire
les mêmes obstacles à l'émancipation de l'esprit humain, voilà ce qu'il
importe de déterminer et de coryprendre. On sait le pouvoir fédérateur
d'un terme magique tel que « l'Ecole de Paris », dans le domaine pictu­
ral. Mais jamais cela n'a contraint les peintres à former une seule com­
munauté, s'accordant sur un minimum de points communs. Et ce qui est
possible avec un langage universel tel que la peinture ou la musique, ne
l'est sans doute pas avec le langage verbal, de la double articulation
(selon l'expression de Martinet). Ainsi tel poète, comme Tristan Tzara,
né en Roumanie, de culture juive et dace, après avoir forgé l'internatio­
nalisme Dada, rejoint le groupe surréaliste entre 1929 et 1935, pour lui
apporter, en langue française, ses plus belles perles, L'Homme approxi­
matif, une épopée mythique de l'être, Grains et Issues, une solution nou­
velle au service de l'écriture du rêve. Comment a-t-il assimilé la tradition
littéraire classique et l'esprit nouveau, comment les a-t-il suffisamment
ingérés et transformés pour proposer à Breton, Aragon, Eluard, des for­
mules tout à fait neuves, en y greffant son propre apport, fait d'une
connaissance intime de la littérature et de la philosophie roumaines et
allemandes, des préoccupations théoriques des peintres de l'abstraction,
des compositeurs, voire des danseurs, c'est ce qu'il faudrait pouvoir
montrer explicitement, et non seulement par de simples conjectures ou
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des arguments d'autorité. La même démarche vaudrait, tout aussi bien,
pour Hans Arp, poète et plasticien, alsacien de naissance, unissant en lui
trois cultures : l'alsacienne, la française et l'allemande, usant alternati­
vement du langage plastique ou littéraire (en français ou en allemand) ;
pour Salvador Dali, lui aussi écrivain et plasticien, mais d'origine espa­
gnole, emprisonné dans un carcan, une tradition bourgeoise religieuse et
pudibonde, se libérant par son adhésion au surréalisme, tout en lui appor­
tant un concept de dépassement avec sa « paranoïa-critique », qu'il serait
temps de comprendre sérieu-sement. Le paradoxe est que ces trois per­
sonnalités exemplaires, choisies au hasard, parmi tant d'autres, ont été
accueillies par les surréalistes d'origine française, formés à l'école de
Voltaire et de Rousseau, qu'elles ont été comprises, aidées, encouragées,
promues par ce même mouvement qui, en dépit des anecdotes, leur en a
été reconnaissant et, tout en les intégrant, ne s'est pas approprié leur
œuvre.

Inversement, la question se pose de savoir comment le « modèle»
ainsi élaboré en France, à Paris plus exactement, a pu s'exporter en divers
lieux tels que Bruxelles, Prague, Londres ou Budapest ou toucher des
êtres de culture, de civilisation, de tradition tout à fait autres, comme les
africains de la revue Légitime Défense, les antillais de la revue
Tropiques? Qu'est-ce qui, par delà les mots d'ordre émancipateurs les
plus évidents a pu atteindre en profondeur une culture bien établie, la
pervertir dans ses bases? Quelles étaient les conditions nécessaires et
suffisantes pour que des poètes, n'ayant pas connu l'emprise du prétendu
cartésianisme, éprouvent le besoin de s'écarter du chemin de velours de
leur propre tradition pour adopter le principe de l'image arbitraire, pour
s'ouvrir aux voies du rêve et, simultanément, décider d'entrer dans
l'arène politique avec les armes d'un marxisme revu et critiqué? Quelles
implications avait ce geste pour des Brésiliens, des Mexicains, des
Américains? A quelles distorsions, à quelles déformations cette impor­
tation était-elle possible? Par quel cheminement le surréalisme est-il
parvenu à Mexico, pour y retrouver les bases des cultures précolom­
biennes' à quels retournements de l'histoire a-t-il fallu procéder pour que
l'un de ses plus illustres représentants, poète et critique en même temps,
comme Octavio Paz, obtienne la sacralisation du Prix Nobel de
Littérature? Le surréalisme a-t-il été neutralisé ou, au contraire, a-t-il
aidé à promouvoir les cultures minoritaires, populaires, marginalisées
avec un tel succès qu'il est devenu lui-même une institution?

Une telle réflexion portant sur le destin international du surréalisme et
l'internationalisme de ses membres ne peut être conduite indépendam­
ment des circonstances historiques qui ont présidé à sa constitution, à son
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développement, à son auto-dissolution. Ce mouvement est la résultante,
le reflet, de diverses tensions internationales, au plan politique bien sûr,
mais aussi scientifique, philosophique, esthétique. Comment se fait-il que
tant de poètes égyptiens aient rejoint ses rangs? Pourquoi tel groupement
esthétique, le Poétisme tchèque, par exemple, s'est-il, du jour au lende­
main, baptisé « surréaliste », après une rencontre parisienne? N'était-ce
pas une manière d'affirmer, de façon latente, la confiance que tout un
peuple plaçait, malencontreusement, dans la force des démocraties occi­
dentales? D'autre part, croit-on sérieusement que des Américains des
Etats-Unis, des Britanniques, des Mexicains etc. se seraient spontané­
ment constitués en groupe s'il n'y avait eu l'exil d'André Breton et
d'André Masson à New York, celui de Benjamin Péret et de Wolfgang
Paalen à Mexico, d'E. L. T. Mesens et de J.-B. Brunius à Londres etc. ?
La question revient à se demander comment des exilés, placés de ce fait
en situation d'infériorité, ont pu transformer leur faiblesse en force, d'une
manière tellement offensive qu'ils ont fait rayonner le surréalisme au­
delà de ses bases naturelles. De quels germes ce mouvement était-il
porteur pour s'implanter si vivement sur d'autres continents? Mais n'est­
on pas victime d'une illusion? Le surréalisme a-t-il vraiment pénétré les
cultures qui l'ont accueilli, ou bien n'est-il qu'un épiphénomène, un effet
de mots ou de mode, ne dépassant pas les milieux « afrancesados », lar­
gement dotés culturellement ?

Chacun sait que le surréalisme n'est pas seulement un mouvement
français, on le dit et le répète, mais on fait toujours comme si, les catégo­
ries intellectuelles obligeant, on était contraint d'en parler domaine par
domaine, pays par pays. Notre projet voudrait mettre en évidence les
lignes de force du brassage culturel auquel il a donné lieu, ses point
faibles et ses acquis, loin de toute hagiographie ou de tout chauvinisme.

Le dossier qui suit n'est qu'une première esquisse de ce à quoi nous
prétendons atteindre. Du moins y verra-t-on le surréalisme se confronter
aux cultures dites « primitives », le lecteur pouvant, tout à loisir, prolon­
ger le débat qui oppose, indirectement, Dominique Rosse et Jean-Claude
Blachère sur les modalités, les causes profondes et les réticences de cette
attention toute neuve et parfois suspecte portée aux peuples noirs. De
même, à la suite de Roger Navarri, songeant aux poèmes d'un Desnos ou
d'un Prévert, usant du non-sens courant dans les ritournelles enfantines,
il y trouvera un écho de la prise en charge de la culture populaire par le
surréalisme, agissant ici avec un respect et une considération supérieure à
celle des romantiques, dans la mesure où ils intègrent, pour leur propre
compte, les éléments d'une culture méprisée par la bourgeoisie domi­
nante, sans se pencher avec condescendance vers ce qui tend à dispa-
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raÎtre. Dans le même ordre d'idées, il se plaira sans doute à généraliser la
fonction ludique de la création plastique, ici mise en évidence par Nadia
Sabri au sujet de Max Ernst. A travers l'exemple de Benjamin Péret, il
constatera, avec Richard Spiteri, que le surréalisme, s'il s'est tourné
spontanément vers les mythes et légendes des amérindiens, s'est appuyé
sur les travaux des ethnologues et des savants, quitte à déléguer à certains
de ses membres la fonction de « chaman », « celui qui est bouleversé,
transporté », selon la définition initiale, bien entendu dépourvue de toute
transcendance, comme le montre Hervé Girardin. La liaison avec la
tradition ésotérique, déjà mise en avant par un certain romantisme, n'est
pas pour nous étonner. Superposant Les Ténèbres de Robert Desnos et le
tarot de Marseille, Anne-Marie Amiot met au jour le travail du texte, son
ancrage dans l'ésotérisme, à l'encontre de tout le mouvement des idées
prôné par le positivisme ambiant.

Récupérant d'une part un savoir traditionnel, une dimension ludique et
populaire de la culture, étendant son emprise par la mise en jeu de son
être, le surréalisme ouvre de nouvelles voies avec l'automatisme, dont
Anne de Giry nous montre les deux versants, chez Breton et Masson. Au
demeurant, le mouvement ne fait que déplacer, pour les reprendre à son
compte, certaines théories nouvelles, telles que la relativité, la psychana­
lyse ou le marxisme. Inversement, il rendra son dû à la science, dans la
mesure où, comme le démontre Paolo Scopelliti, il est à la source de la
« schizo-analyse » de Deleuze et Guattari.

Enfin, s'il s'érige en contre-culture, s'opposant au classicisme, par
exemple, le surréalisme agit de manière complexe, détruisant parfois,
détournant plus souvent, pastichant encore plus. Mais la déconstruction,
la décomposition, le retournement, ne sont-ils pas, simultanément, signe
de reconnaissance et de déférence envers ce ,que l'on manipule avec
ivresse? C'est ce que tend à prouver l'étude d'Eliane Tonnet-Lacroix, de
même que l'analyse des avant-textes surréalistes et de leur intertexte
culturel dans certains passages du dernier Aragon par Maryse Vassevière.

Comme je sollicitais un de nos savants biologistes, grand connaisseur
du surréalisme de surcroît, de nous confier une étude sur le rôle de la
science dans le développement du surréalisme, celui-ci, trop occupé,
déclinait mon invitation en s'excusant ainsi:

« Aussi bien, mon champ d'intervention dans votre domaine est trop
limité... même si la biologie rôde dans tous les placards d'un surréalisme
qui se réclame d'une logique de la totalité. Le seul point concrètement
exploitable qui m'ait fait rêver dans l'immédiat de votre proposition se
ramène hélas à une curiosité insatisfaite. Il s'agit de la conférence de H.
Sykes Davies pour l'Exposition surréaliste internationale de Londres
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(vendredi 3 juin 1936), intitulée "Biology and surrealism" et dont le
Bulletin international du surréalisme ne publie que quelques extraits. Il
m'apparaît que Michel Remy dans sa thèse n'en a pas trouvé davantage
et le personnage de Sykes Davies, lui-même non biologiste et dont l'in­
vestissement surréaliste va assez vite s'infléchir vers d'autres engage­
ments, est peut-être exemplaire d'une certaine réflexion du moment.
Pourquoi a-t-il voulu démontrer une connivence entre surréalisme et
biologie en recherchant une base matérielle de la psychanalyse freu­
dienne dans les travaux du hollandais Lodewijk Bolk (mort en 1930) et
dans son concept de « foetalisation » qui interprète l'individu humain
comme un bébé singe demeuré? Cet avatar de la poedogenèse et de la
néoténie (chère aux axolotls), avec laquelle les spécialistes se gardent de
faire la confusion, est utilisée comme un des contre-arguments tradition­
nels de la célèbre "loi de récapitulation" du Pr Haeckel, qui a laissé des
traces dans la vue du monde de Freud, Engels et Breton... Pour ma part,
je pense que le versant matérialiste de l'idéologie surréaliste a pu inspirer
une démarche et un intérêt de Sykes Davies acceptés par Breton, et que la
publication en 1935 d'un best-seller de mon bon maître Marcel Prenant,
Biologie et Marxisme, (j'en possède une édition de 1937 en hollandais, il
a dû être traduit en anglais, et Scutenaire en parlait avec chaleur), a peut­
être joué un rôle pour déterminer cette démonstration. C'était un ouvrage
matérialiste sans doute, mais que chacun se rassure, à l'époque pas du
tout Lyssenkiste !... »5 Le chantier est ouvert.

Aussi est-on conduit à constater qu'il n'y a pas seulement une culture
surréaliste, mais un conglomérat de cultures, plusieurs strates disconti­
nues, les unes récupérées dans le passé antérieur, les autres procédant par
transformation et appropriation, les autres enfin provenant d'une création
absolue. Que l'ensemble apparaisse d'abord, pour les contemporains,
comme une contre-culture, ou comme une anti-culture, cela n'est que
trop évident. On en verra des exemples ci-dessous, et il suffit de se repor­
ter à la réception critique du mouvement, telle qu'elle a été analysée par
Elyette Benassaya dans les premières livraisons de Mélusine pour s'en
convaincre 6. Reste qu'aujourd'hui le surréalisme appelle une nouvelle
alliance des sciences humaines, unies dans l'approche culturelle, pour
être compris dans sa totalité.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

5 Extrait d'une lettre de Jean Vovelle à Henri Béhar. 8 novembre 1992.
6 Voir « Le surréalisme face à la presse ». Mélusine nOI. pp. 131-150; « La réception du surréalisme par

la presse en 1930 ». Mélusine nOIll, pp. 233-243.
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,
SURREALISME, COLONIALISME,

ET PENSEE PRIMITIVE

Dominique ROSSE

On s'intéresse de plus en plus aujourd'hui, dans les universités, aux
cultures et aux littératures des anciens pays colonisés, surtout africaines
et antillaises. Publications, colloques et groupes de recherches se multi­
plient, tandis que les polémiques sur la légitimité d'une parole souvent
appropriée par les anciens colonialistes même sont loin d'être résolues.
On oublie souvent le rôle qu'ont joué les surréalistes, au début du siècle,
dans l'ouverture de ce débat.

Dans La Poésie moderne et le sacré l, J. Monnerot définissait un
double impérialisme, politique et spirituel, exercé par les sociétés dites
civilisées. Selon lui, ces dernières, « œcuméniques », étaient si sûres
d'elles-mêmes qu'elles faisaient profession de ne pas reconnaître ni de
tolérer les autres formes de pensée. A la pensée occidentale logico-scien­
tifique, qui se donnait pour la seule forme d'appréhension du monde,
Monnerot opposait la pensée mythique, onirique, magique et poétique
des sociétés dites « primitives »2 telle que la découvraient alors les études
ethnologiques. Pour lui cependant, ces études dévalorisaient en même
temps la pensée primitive, alors que « le surréel ou merveilleux que
visent les surréalistes peut évoquer sans inadmissible abus de langage le
monde imaginaire réel de certains primitifs» (p. 106).

Le double projet surréaliste de transformer le monde et de changer la
vie correspondait donc bien théoriquement à la double forme, matérielle
et intellectuelle, du colonialisme, c'est-à-dire, d'une part, à l'action mili­
tante contre les colonialistes (prises de position pendant la guerre du Rif
en 1925, tracts, manifestes, discours de Césaire, etc.) et, d'autre part, à
la lutte contre la dictature de la raison occidentale et sa structuration
particulière du monde. Pour Breton, il s'agissait de créer « un mythe

1 Jules Monnerot, La Poésie moderne elle sacré. Paris, Gallimard, 1945, p. 98.
2 Ibid.. p. 97. « Sont primitifs tous les peuples qui, réfugiés dans un habitat d'accès autrefois difficile qui

les sépare et les ségrège, demeurent hors de ce jeu qui s'élargit sans cesse et tend finalement à la totalité d'une
civilisation œcuménique et d'un ordre universel >'.
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nouveau sur quoi fonder une cohésion durable» 3. D'où l'importance de
la mentalité primitive comme réservoir d'imaginaire, comme type de
société où le mythe est actif, où la continuité du réel et du surréel dans le
quotidien va de soi.

Au début, les surréalistes de la métropole - pour les distinguer des
Martiniquais comme Césaire, Ménil et Monnerot, comme des peintres et
poètes haïtiens - ont rarement placé le racisme proprement dit et le
colonialisme au centre de leurs préoccupations. Mais au fur et à mesure
que le mouvement devient plus directement politique, la critique colo­
nialiste apparaît épisodiquement dans ses protestations et manifestations
comme une sous-partie logique de ses revendications globales, et ceci
pour une triple raison: d'abord, les colonisés sont des hommes aliénés
qui doivent être libérés; ensuite, la colonisation étant le propre de la
bourgeoisie, comme toute autre forme d'exploitation de l'homme par
l'homme, un peuple libre ne peut être colonisateur; enfin, à cause de
l'opposition à la guerre. C'est d'ailleurs à l'occasion de la guerre du Rif
que les surréalist~s vont prendre pour la première fois une position pure­
ment politique. A cette époque, les communistes et les surréalistes sont
les seuls à « s'insurger contre la politique cynique des pacificateurs
coloniaux »4.

La conscience surréaliste du problème colonial s'exprime encore à la
même époque dans la « Lettre ouverte à M. Paul Claudel» et dans le
manifeste « La révolution d'abord et toujours» qui appelle à « une déli­
vrance totale, bien au delà du désir des peuples asservis de recouvrer leur
indépendance (... ) »5.

En 1927, P. Soupault fait parler le « nègre» du roman qui porte le
même titre:

Blancs, je ne vous hais point, mais vous êtes moribonds. vous allez
lentement, trop lentement, vers ce beau trou que vous creusez avec tant
d'orgueil (... ). Tournez-vous. Au nord votre mort, à l'est votre fin, au sud
votre soleil qui rougit. Cadavres ambulants, j'ai pitié de vous (... ).
Blancs. à la peau couleur de jalousie, Blancs qui ne savez pas sourire,
votre heure approche 6.

En 1931, les surréalistes publient un tract, « Premier bilan de l'expo-

3 A. Breton, Entretiens. Paris, Gallimard, « Idées », 1969, p. 253.
4 Pierre Naville, La Révolution et les Intellectuels. Paris, Gallimard, « Idées », 1975, p. 81.
5 Idem, p. 29.
6 Philippe Soupault, Le Nègre, Paris, éd. Simon Kra, 1927, pp. 42-43.
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sition coloniale », dans lequel ils se dressent contre toute entreprise colo­
niale : « Aux discours et aux exécutions capitales, répondez en exigeant
l'évacuation immédiate des colonies et la mise en accusation des géné­
raux responsables des massacres d'Anan, du Liban, du Maroc et de l'A­
frique centrale ». Les échos du manifeste publié à propos de la guerre du
Rif se font entendre, vingt ans plus tard, dans le tract de 1946 à l'occa­
sion de la guerre d'Indochine: « Liberté est un mot vietnamien ». Ce
texte s'élève contre la guerre impérialiste qui vient d'être entreprise sur
les ordres de De Gaulle: « Les surréalistes adressent leur salut fraternel à
ceux qui incarnent, à ce moment même, le devenir de la liberté ».

Manifestations et tracts mis à part donc, l'activité directement poli­
tique contre le colonialisme se rédyit encore à des interventions espacées
et verbales telle que celle de Paul Eluard publiée dans La Révolution sur­
réaliste intitulée: « La Suppression de l'esclavage» :

Comment voudriez-vous que les plus stoïques d'entre ces esclaves
supportent éternellement les cruautés imbéciles de la décadence blanche
(. .. ) quand la masse de l'Orient fondra inexorablement sur vous (. .. ) ce
jour-là, aucune parole ne sera plus soumise à la matière et les hommes
de toutes les couleurs seront absolument libres sous le regard adorable
de la liberté absolue 7.

Les deux premiers Manifestes du Surréalisme de Breton, qui datent de
1924 et 1930, ne mentionnent pas le problème colonial, ni même la no­
tion de race. Tout au plus, dans le « Discours au congrès des écrivains »,
en 1935, Breton s'élève-t-il contre l'esprit revanchard français qui dresse
le prolétariat français contre l'allemand. Il rappelle que les surréalistes
n'acceptent pas la notion de patrie et que la civilisation est un phénomène
universel. Même dans les revues surréalistes, il semble que les questions
coloniales soient perçues comme sous-jacentes à la lutte des classes. Il
faut rappeler ici que l'époque est dominée idéologiquement par le parti
communiste qui ne s'intéresse pas aux particularismes culturels en tant
que tels, mais seulement au prolétariat et à sa domination par la bour­
geoisie. Les deux plans sont pourtant solidaires, comme le fait remarquer
Yves Person pour qui la lutte contre l'oppression sociale et celle contre
l'oppression nationale sont en rapport dialectique et ne doivent pas être
séparées 8.

Pour Monnerot, le surréalisme s'est heurté au communisme des

7 La Révolution surréaliste. n03. avril 1925, p. 19.
8 Yves Person, « Impérialisme linguistique et colonialisme », Les Temps modernes, n0234, septembre

1973, p. 92.
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années 30 « comme une licence à une discipline» (p. 91). Ce que les
communistes refusent dans le surréalisme, c'est l'incontrôlable, ce qui ne
peut être réduit à la doctrine et au non débordable9 . Le surréalisme est
perçu au contraire comme ce qui déborde, autant au niveau de la sexua­
lité et de l'imagination qu'à celui des affinités avec le « primitivisme »,
c'est-à-dire comme une négation de la raison ordonnatrice. N'y a-t-il pas
là un lien avec la propension des communistes à nier les revendications
proprement culturelles des civilisations colonisées pour n'y considérer
que des rapports de classe, plus facilement quantifiables? La puissance
des mythes et du sacré dans les sociétés « primitives» et le mythe fonda­
teur que Breton veut réinstaurer dans la société moderne, le manque de
séparation nette entre le réel et le surréel dans le quotidien qui séduit les
surréalistes, sont autant d'éléments qui les opposent aux communistes,
qui affirment, eux, le caractère primordial dl! quotidien et du rationnel.

Plus tard, après le séjour de Breton aux Etats-Unis et à la Martinique,
cette question deviendra un point commun entre sa pensée et celle d'un
surréaliste noir militant comme Aimé Césaire. Les deux hommes n'atten­
dent plus qu'une libération partielle du communisme. Dans les
Prolégomènes au troisième Manifeste, Breton, qui s'est « dégagé» du
communisme, parle de ceux qui « continuent à militer pour la transforma­
tion du monde en la faisant dépendre uniquement du bouleversement
radical de ses conditions économiques» (p. 344) et Césaire déclare dans
une entrevue avec René Depestre :

J'ai critiqué les communistes parce qu'ils oubliaient les caractéris­
tiques nègres (... ), le problème politique ne peut pas escamoter notre
condition de nègres. Nous sommes des nègres, avec un grand nombre de
singularités historiques 10,

Si l'incompatibilité fondamentale entre les communistes et les surréa­
listes tourne autour du problème esthético-politique (art réaliste contre art
bourgeois), elle a aussi beaucoup à voir avec l'identité culturelle.
L'attitude d'Aragon est très significative à cet égard, puisqu'il a non
seulement empêché Césaire d'accéder aux Lettres françaises, mais,
comme le fait remarquer J. Schuster, rédacteur en chef de la revue Le
Surréalisme même, dans la « Lettre ouverte à Aimé Césaire », il a systé-

9 Ce qui est intéressant de ce point de vue, c'est que les surréalistes eux-mêmes (surtout Breton) avaient
eu la même attitude envers Dada, et Breton refusait toujours de se laisser déborder par ['aile radicale du mou­
vement.

10 Interview avec le poète et militant haïtien R. Depestre au Congrès culturel de La Havane en 1967, in
Discourse on colonialism, Monthly Review Press, 1972, p. 69 (notre traduction).
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matiquement interdit toute critique et tout compte rendu de ses œuvres.
Et d'ajouter: « De quels maîtres à fouet l'évêque Aragon est-ill'inten­
dant de plume II ? »

C'est en 1941 que Breton a rencontré Aimé Césaire à la Martiniq}le. Il
a aussi découvert les civilisations indiennes pendant son séjour aux Etats­
Unis et, en 1945, il rencontre les poètes haïtiens au cours d'une visite
dans l'île où il constate que la misère est à son comble, que les conditions
de vie sont effrayantes et que « l'histoire haïtienne est celle qui, dans le
plus saisissant raccourci, nous présente le plus pathétique effort de percée
de l'homme de l'esclavage vers la liberté l2 ». En décembre 1945, il
déclare à René Belance que :

Le surréalisme a partie liée avec les peuples de couleur, d'une part
parce qu'il a toujours été de leur côté contre toutes les formes d'impé­
rialisme et de brigandage blancs (. .. ) ,. d'autre part, parce que les plus
profondes affinités existent entre la pensée dite « primitive» et la pensée
surréaliste, qu'elles visent l'une et l'autre à supprimer l'hégémonie du
conscient, du quotidien, pour se porter à la conquête de l'émotion révéla­
trice 13.

On retrouve bien dans cette déclaration le principe du double impéria­
lisme dont parlait Monnerot dans La Poésie moderne et le sacré.

En janvier 1946, le journal de Port-au-Prince, La Ruche, écrit:
« André Breton a rallié nos sympathies pour le surréalisme qui est non
seulement une entreprise de libération ç!.es richesses psychiques mais
aussi un mouvement antifasciste (... ) 14 ». A la suite de ce numéro spécial,
le journal est frappé d'interdiction de paraître, ce qui entraîne une grève
et des manifestations. Après quatre jours d'émeute, le président Lescot
s'enfuit.

La rencontre de Breton et d'Aimé Césaire, en 1941, avait été un choc
réciproque. Breton avait vu un poète « d'un noir si pur (... ) qui manie la
langue française comme il n'est pas aujourd'hui un Blanc pour la
manier» et avec qui il s'est penché « à se perdre sur le gouffre d'Absalon
comme sur la matérialisation même du creuset où s'élaborent les images
poétiques quand elles ont la force de secouer les mondes 15 ». Césaire était
également fasciné par Breton. Dans une entrevue avec Jacqueline Leiner,

II Le Surréalisme même, nO II. avril 1956. pp. 146-147.
12 Cité dans J. L. Bédouin, Vingt Ans de surréalisme, Paris, Denoël, 1961, p. 74.
13 A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 237.
141. L. Bédouin, op. cit., pp. 75-76.
15 A. Breton, Préface au Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire, Présence africaine, 1971,

p. 15 (par la suite CRPN).
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il déclarait: « l'ai rencontré Breton à la croisée des chemins; à partir d~
ce moment-là, c'était la fin des hésitations, la fin de la recherche 16 ». A
travers Césaire et la profonde attraction qu'exerce sur lui la Martinique,
Breton entrevoit la misère des Martiniquais, l'exploitation coloniale
éhontée « par une poignée de parasites» et « la grandeur de l'Afrique
perdue» (CRPN, p. 21-23).

L'impact de Césaire sur Breton ne se limite pas à l'aspect politique du
problème raciste et colonial. Breton souligne encore une fois le lien entre
les deux formes d'impérialisme. La révolte de Césaire est celle du poète
dans toute société et embrasse « la condition plus généralement faite à
l'homme par cette société» car « Si les négriers ont physiquement dis­
paru de la scène du monde, on peut s'assurer qu'en revanche ils sévissent
dans l'esprit où leur bois d'ébène, ce sont nos rêves (...) » (CRPN, p.25).
Et il conclut sur ce rapprochement de Lautréamont et de Césaire : « La
parole d'Aimé Césaire, belle comme l'oxygène naissant» (p. 27).

Pour Aimé Césaire aussi, l'activité politique (il a inventé le terme
« négritude») et l'activité poétique sont inextricablement liées. S'il a
découvert dans le surréalisme un mouvement qui venait confirmer sa
pensée telle qu'elle avait évolué jusqu'à la visite de Breton, c'est bien
parce que le surréalisme lui apparaissait comme un lien entre la pensée
« primitive» et la pensée européenne d'une part, et un mouvement de
revendication politique capable d'intégrer les particularismes culturels
noirs d'autre part, tout en donnant à la poésie une place primordiale.
Dans une introduction à un texte de l'ethnologue allemand Frobénius, où
il demande: « Que signifie pour nous l'Afrique? », il écrit:

Il est évident que toutes nos réactions conscientes sont déterminées
par la culture européenne (. .. ). Et nous sommes décidés à user, avec leurs
derniers perfectionnements, dl? ces armes de précision. Mais il coule
dans nos veines un sang qui exige de nous une attitude originale en face
de la vie (. .. ) nous devons répondre, le poète plus que tout autre, à la
dynamique spéciale de notre complexe réalité biologique 17.

La double image de Césaire, militant anticolonialiste et poète surréa­
liste engagé se résume assez bien dans deux textes essentiels: Le
Discours sur le colonialisme et Le Cahier d'un retour au pays natal qui

16 J. Leiner, « Entretiens avec Aimé Césaire », Préface à la revue Tropiques, vol. J, Paris, éd. J.-M. Place,
1978.

17 Tropiques, nOS, avril 1942, p. 62. Comme on lui reprochait l'expression «complexe réalité biolo­
gique », il répondit plus tard, lors d'une conférence à l'Université Laval en 1972 : « Je ne veux pas dire que je
ne crois pas du tout à l'importance de la race, je pense qu'effectivement on naît blanc, on naît noir, etc. Mais
ça se confond pour moi, très vite, avec la culture ».
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avait si vivement impressionné Breton qu'il en avait écrit la préface. Le
« Discours» est un pamphlet virulent, écrit dans un langage concret et
accessible, où le problème colonial est étroitement lié à la lutte des
classes. Il s'agit d'un véritable réquisitoire contre le colonisateur, dont la
langue est une arme d'une efficacité redoutable (comme l'avait remarqué
Breton). Le « Cahier» est un long poème surréaliste, où le langage est
déjà moins accessible, plus symbolique et métaphorique, mais dont le
message n'en est que plus fort :

Va-t'en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en je
déteste les larbins de l'ordre et les hannetons de l'espérance. Va-t'en
mauvais gris-gris, punaise de moinillon (. .. ) je délaçais les monstres et
j'entendais monter de l'autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles
et de trèfles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs à
hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus insolentes et par
précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires,
arpentée nuit et jour d'un soleil vénérien. (p. 29)

Comme dans le « Discours », Césaire s'en prend au colonisateur qui a
réduit les Martiniquais en esclavage et les maintient dans un état de pau­
vreté, d'inanition et d'analphabétisme grâce à la domination de la sainte
trinité répressive: économique, culturelle et religieuse. Césaire rejoint ici
Breton et les surréalistes européens dans l'exigence de libération de
l' homme, où qu'il soit et quel qu'il soit. Il ne suffit pas de libérer cette
partie de l'humanité qui est ouvertement colonisée, il faut aussi libérer le
colonisateur de son rôle d'oppresseur qui est tout aussi aliénant, pour que
le monde soit vraiment transformé:

(. .. ) ce que je veux
c'est pour la faim universelle
pour la soif universelle
la sommer libre enfin
de produire de son intimité close
la succulence des fruits. (p. 125)

Dans une entrevue avec René Depestre au congrès culturel de La
Havane en 1967, Césaire précise davantage ses rapports avec le surréa­
lisme 18. Il s'agit d'abord, pour lui qui écrit en français, de créer un nou­
veau langage pour pouvoir communiquer l'héritage africain, et le surréa­
lisme lui fournit une arme « miraculeuse» qui fait exploser la langue

18 Discourse on colonialism. op. cir.
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française (p. 67). Le surréalisme l'a toujours intéressé en tant que moyen
de libération des forces profondes et inconscientes:

(... ) superficiellement nous sommes français, nous sommes influencés
par les coutumes françaises, nous avons été marqués au fer par la philo­
sophie cartésienne, par la rhétorique française mais si nous rompons
avec tout cela pour explorer les profondeurs, ce que nous découvrirons
alors est profondément noir (p. 68).

R. Depestre aussi veut procéder à une véritable décolonisation de la
conscience, à une désaliénation des peuples colonisés, ce qui rejoint les
revendications surréalistes à l'échelle de l'homme en général.

Dans la préface à la revue Le Surréalisme au service de la révolution
intitulée « Les Chevaliers du Graal au service de Marx », J. Leiner définit
les liens entre les surréalistes noirs et le mouvement de la métropole
comme un rapport entre l'exploration, l'exploitation de l'inconscient et la
langue française :

Pour accomplir (. .. ) «cette illumination systématique des lieux
cachés» (. .. ), les écrivains africains utiliseront le surréalisme qui leur
permettra, grâce à ses techniques, de traduire dans une langue - le fran­
çais - un monde différent de celui qu'il décrivait ordinairement 19.

Il ne s'agit plus seulement de Césaire et de Depestre ici, mais aussi de
J. Monnerot et de ses amis antillais (Léro et Ménil) qui, en 1932, étaient
regroupés à Paris autour du S.A.S.D.L.R. et qui avaient déclaré la même
année: « Nous acceptons sans réserve le surréalisme auquel nous lions
notre devenir ».

Il faut, ajouter à ce groupe le Guyanais Léon Damas, qui fonde la
revue L'Etudiant noir en 1934 avec Léopold Senghor et Aimé Césaire,
revue qui sera le point de départ du mouvement de la négritude. Dans
cette revue, le surréalisme n'est « plus une fin mais un moyen» : « Nous
voulions bien nous inspirer du surréalisme parce que l'écriture surréaliste
retrouvait la parole négro-africaine », déclare Senghor20.

Pour J. Leiner, les structures de l'imaginaire surréaliste coïncident
avec celles du Vaudou, ce qui permet aux poètes haïtiens Belance,
Depestre et Magloire Saint-Aude de « faire sortir le français en Haïti de
son poumon d'acier », d'exprimer l'originalité foncière de leur culture,
de donner naissance à une « beauté convulsive, érotique-voilée, explo-

19 J. Leiner, « Les Chevaliers du Graal au service de Marx ", Préface à la revue Le Surréalisme au service
de la révolution, (S.A.S.D.L.R. par la suite), Paris, éd. J.-M. Place, 1976.

20 Ibid.
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sante-fixe, magique-circonstancielle ». Le surréalisme rejoint alors le
point nègre dont parlait Rimbaud.

Il semble donc y avoir une symbiose complexe entre la pensée surréa­
liste et celle des poètes militants noirs antillais et africains qui luttent
pour leur double émancipation, politique et spirituelle, du joug imposé
par la société bourgeoise capitaliste. D'une part, les poètes noirs voient
dans le mouvement surréaliste un allié politique et spirituel en ce qu'il re­
trouve, comme le dit Senghor, la parole négro-africaine qu'ils cherchent
eux-mêmes dans la quête de leurs racines; d'autre part, les surréalistes
voient dans l'Afrique dite « primitive» (comme dans les civilisations
précolombiennes, méso-américaines et océaniennes) des modèles de pen­
sées mythique, onirique, magique et poétique susceptibles de subvertir la
rationalité occidentale.

Quelles sont ces affinités entre la pensée surréaliste et la pensée
« primitive », et l'expérience qui en découle? Quelles sont les caracté­
ristiques de celle-ci qui l'ont rendue si importante pour les poètes et
peintres surréalistes? La question semble tourner autour de deux notions
principales complémentaires: les sociétés primitives ne sont pas sou­
mises à la rationalité occidentale et leur vécu quotidien se caractérise par
une continuité du réel et du surréel. Le mythique, l'onirique, le magique
et le poétique, l'insolite, ne sont pas exclus de l'expérience « réelle ».
Dans Le Surréalisme et la peinture, Breton précise: « Pour nous, c'est la
réalité même qui est en jeu (... ). Il n'y a pas une œuvre d'art qui tienne
devant notre primitivisme intégral en ce sens 21 ». Monnerot oppose les
primitifs et les civilisés pour les mêmes raisons: « Faute de subir comme
nous l'implacable dictature totalitaire du quotidien, les "primitifs" recon­
naissent hautement la possibilité d'une expérience autre qui n'est pas
mise chez eux hors la loi22 ». Et Jacques Viot : « Les primitifs, eux, ont
fait amitié avec le mystère (...). Ils sont complets. Ils n'ont pas à se per­
fectionner. Se perfectionner n'est qu'un truc pour faire pousser à la roue
les esclaves23 ».

C'est ce « perfectionnement» matériel qui a permis aux sociétés occi­
dentales de coloniser les primitives en s'insérant dans leur continuité et
en la rompant, détruisant ainsi leurs bases culturelles, créant une nouvelle
aliénation puisque le quotidien du primitif, privé de surréel, devient une
réalité tronquée. Il a donc une conscience d'autant plus immédiate de sa
perte qu'elle est plus récente, alors que pour l'Européen, les mythes
appartiennent à une période reculée, historicisée, symbolisée, cloisonnée

21 A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 3.
22 Monnerot, op. cit., p. 106.
23 Jacques Viot, 5.A. 5. D.L.R. , n° l, «N'encombrez pas les colonies », p. 44.
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par un discours qui s'est développé dans le temps 24. Le surréalisme veut
retrouver ou recréer ces mythes vivants pour redonner à la civilisation
occidentale cette continuité du surréel et du quotidien. Pour Breton, le
mythe joue un rôle capital dans la vie spirituelle d'une société: « Le des­
tin des communautés humaines s'évalue en fonction du pouvoir que gar­
dent sur elles les mythes qui les conditionnent 25 », rôle que souligne éga­
lement Césaire, qui le voyait comme: « un schéma dynamique, cataly­
seur des aspirations d'un peuple et préfigurateur de l'avenir, précisément
parce que susceptible de mobiliser l'énergie de la communauté 26 ». C'est
la poésie comme matrice d'images directement transformatrices du
monde qui doit jouer ce rôle comme, pour Artaud, l'expérience théâtrale
intégrale 27.

Comparé à l'univers du primitif, le monde civilisé n'est pas un monde
total et les surréalistes, qui veulent attirer l'attention sur ce manque,
revendiquent la magie perdue, les rites oubliés et le surréel refoulé au
profit de l'efficacité: « les porte-parole de l'impérialisme de la vie ordi­
naire conçoivent cette expérience qu'ils nomment quelquefois mystique
par opposition à l'utile et à sa catégorie 28 ». Monnerot met en parallèle les
concepts de naturel et de surnaturel dans la mentalité primitive et ceux de
réel et de surréel pour les surréalistes, ajoutant que l'inspiration poétique
ne peut se renouveler que contre le rationalisme et l'utilitarisme et en
renouant avec la vision primitive.

Dans son Histoire désinvolte du surréalisme, J. F. Dupuis résume
l'importance du mythe dans la pensée surréaliste:

Breton postule implicitement l'éternité de l'aliénation humaine, son
caractère inextricable. Et sur ce postulat, il fonde l'opposition, le conflit
entre la positivité de l'aliénation sacrée, celle que le mythe enroberait de
sa cohérence abstraite, et la négation de l'aliénation présente, comme
donné immédiat de notre survie, dans l'organisation spectaculaire. Les
surréalistes prennent ainsi le parti du mythe, à une époque où le mythe
n'existe plus, contre le spectacle qui est partout. C'est Don Quichotte
contre les H. L. M. 29

24 Il existe bien entendu d'autres mythes dans la société civilisée, comme l'a montré R. Barthes dans
Mythologies (Paris, Points, 1957), mais il s'agit alors de systèmes sémiologiques seconds articulés sur d'autres
alors que, dans la société primitive, c'est un système sémiologique premier. Le mythe primitif inclut l'homme
dans son monde, le mythe de la société spectaculaire lui signifie son aliénation.

25 A. Breton. Entretiens, op. cit., p. 265.
26 A. Césaire, French Review, décembre 1979, p. 187.
27 Comme il l'explique dans Le Théâtre et son double, mais aussi dans Messages révolutionnaires, Paris,

Gallimard, « Idées ", 1971.
28 Monnerot, op. cit., p. 107.
29 J. F. Dupuis, Histoire désinvolte du surréalisme, Paris, éd. Paul Vermont, 1977, p. 142.
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Breton et les surréalistes ne considèrent pas la société primitive
comme un Éden utopique et naïf, mais la choisissent comme une société
qui vit l'aliénation de l'homme d'une manière active et créatrice, alors
que la société occidentale moderne la subit passivement, tout adonnée
qu'elle est au spectacle30• Il s'agit bien de redonner à cette dernière l'in­
tuition poétique comme instrument de libération, selon le désir de
Rimbaud.

Dans les sociétés primitives, les surréalistes découvrent également une
résonance dans ce que Monnerot appelle la « pensée onirique ». Le pas­
sage du Manifeste où Breton appelle une résolution future du rêve et de la
réalité « en une sorte de réalité absolue» (p. 27) est bien connu. D'une
manière plus générale, les états seconds intéressent les surréalistes parce
qu'ils permettent « d'échapper aux contraintes de la pensée surveillée 31 »
et il s'agit de leur rendre la place qu'ils méritent dans la vie psychique
des êtres humains. Monnerot souligne, dans un chapitre intitulé: « La
déclaration des droits du rêve », que dans les collectivités primitives, le
rêve joue un rôle capital pour résoudre les problèmes de la vie quoti­
dienne et qu'à l'occasion, les révélations que l'on obtient par son inter­
médiaire peuvent être déterminantes dans le destin des communautés ou
d'un individu. Chez les Indiens nord-américains et en Polynésie notam­
ment, le pouvoir même est lié aux présages et prophéties obtenus des an­
cêtres morts avec qui on communique en rêve 32. Dans Le Nègre, Soupault
évoque une Afrique très onirique:

Au loin, près des brumes chaudes, l'Afrique dresse ses forêts grises,
soufflent ses sables mauves. Elle penche vers l'océan sa lourde poitrine
(. .. ). Sous le soleil éteint, une grosse pluie qu'on dirait rouge courbe les
longues feuilles, papillons du temps (... ) les têtes noires (. .. ) s'inclinent
sous l'ombre des fouets 33.

L'insolite, comme le rêve, au lieu d'être rejeté comme irrationnel, est
intégré dans le quotidien des sociétés primitives, même si ces dernières
en font souvent un signe néfaste alors que pour les surréalistes c'est « une
délivrance, l'aspiration vers une plénitude 34 )).

30 Voir la note 24. « Spectacle » est pris dans le sens que lui donne Guy Debord dans La Société dit
spectacle, Paris, éd. Buchet-Chastel, 1963 et Champ Libre, 1971.

31 A. Breton, Entretiens, op. cir., p. 85.
32 Monnerot, op. cir., p. 109 et sq. Voir aussi E. Clark, Indian Legends of Canada, McLelland and

Stewart, 1960. On trouve aussi celte imponance du rêve chez Blanchot, notamment dans La Folie du jour et
Au momenr voulu.

33 P. Soupault, op. cir., pp. 154-155.
34 Monnerot, op. cit., p. 127.
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Finalement, dans les sociétés primitives, les cérémonies font une large
place à la magie qui permet d'obtenir certains avantages auprès des
esprits, comme dans le culte Vaudou à Haïti, par exemple. L'art et la
magie montrent des affinités et peuvent aller jusqu'à se confondre. Pour
Hector Hyppolite, le peintre haïtien, la peinture de W. Lam est magie
chinoise alors que la sienne est magie africaine35 . Si la magie a une
influence sur la réalité et si elle entretient des rapports étroits avec l'art,
on comprend facilement pourquoi les surréalistes ont été séduits par cette
idée. Pourtant, malgré leurs expériences oniriques, magiques, et leur
recherche de l'insolite, les surréalistes ont eu du mal à voir les choses du
dedans, pour ainsi dire, comme le constate J. Viot :

Nous passons notre temps à essayer de raccrocher le primitivisme à la
civilisation. Nous n'y parviendrons pas. C'est un œuf Il est lisse et si
nous le fracturons, il aura cessé d'être. Et si l'on veut les suivre, il faut
sauter aussi mais on ne peut pas sauter et se cramponner à la fois 36.

Breton était conscient de ce dilemme puisque le surréalisme était pour
lui une limite vers laquelle il faut tendre constamment. Pour dépasser
cette limite, il faudrait donc « sauter» et c'est probablement Césaire qui
a interprété ce mot dans son sens le plus pratique, lorsqu'il déclarait dans
un discours, en 1979, que « seul un sursaut collectif amènerait l' avène­
ment d'une nation martiniquaise ».

Pendant qu'en Europe le surréalisme était lentement digéré par la
raison cannibale et cette même société du spectacle qu'il avait tenté de
secouer, le feu qu'il avait allumé n'était pas éteint pour autant. En 1945,
Sartre notait déjà que:

rejeté par ceux qui auraient pu lui transfuser leur sang, (il) languit et
s'étiole. Mais au moment même où il perd contact avec la révolution,
voici qu'aux Antilles on le greffe sur une branche de la révolution uni­
verselle ( .. ). Saluons la chance historique qui permettra aux noirs de
pousser d'une telle raideur le grand cri nègre que les assises du monde
en seront ébranlées 37.

Pour J. Leiner ces dernières l'ont bel et bien été et le surréalisme a
contribué à la libération de l'Afrique.

35 Cité dans Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 311.
36 J. Viot, op. cit., p. 44. On pense ici aux livres de C. Castaneda qui mettent en scène le même problème

dans les années 70.
37 Cité par J. Leiner, « Les chevaliers du Graal ... ", op. cit.
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Ainsi, si le mouvement surréaliste s'« étiole» en tant que tel, son exi­
gence poétique émancipatrice n'en aura pas moins joué un rôle détermi­
nant dans l'évolution des formes artistiques en Europe et ailleurs, mais
aussi dans la prise de conscience et la libération de cultures avec les­
quelles, face à l'exploitation, il a vu la nécessité d'« opposer en commun
cette force invisible qui est celle du devoir-être, qui est celle du devoir
humain 38 ».

Université Carleton

38 A. Breton, Manifeste du surréalisme. op. cit.. p. 274.
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,
LA PENSEE ANTICOLONIALISTE,

D'ANDRE BRETON

Jean-Claude BLACHÈRE

La « question coloniale» - justification des conquêtes, débats sur la
nature politique de l'imperium, interrogations sur les limites de l'assujet­
tissement, etc. - a traversé tout un siècle mental, périodiquement réacti­
vée par les pamphlets et les révoltes, ou par les auto-célébrations specta­
culaires de la puissance de la France. Croisières, noire ou jaune; explo­
rations en long et en large; expositions en métropole qui reconstituent la
géographie des possessions: l'entre-deux-guerres multiplia les « tours du
propriétaire ». Or, les temps forts de cette mise en scène et de ses péripé­
ties recoupent d'assez près la chronologie du surréalisme. Aragon rappe­
lait qu'il avait grandi au son des trompettes épiques; son enfance fut
« nourrie (...) d'aventures colonisatrices où l'on tue bien du nègre »1. Les
membres du groupe parvinrent à l'âge d'homme quand, la conquête à
peine achevée, les premiers craquements de l'édifice se faisaient déjà
entendre. Ils vécurent assez pour assister (et, dans certains cas, participer)
aux soubresauts de la décolonisation.

La coïncidence ne fut donc pas que temporelle. Le surréalisme a eu
« partie liée avec les peuples de couleur 2 ». La dénonciation des crimes,
les appels à l'indépendance immédiate, le soutien multiforme aux
peuples colonisés ont nourri l'inspiration, de Littérature où l'on notait le
concept « colonie française» entre 3 et 11203 à L'Archibras qui rendait
hommage au « peuple vietnamien» et aux « noirs d'Afrique sous domi­
nation portugaise »4. Dans le long intervalle, il y eut des articles, des
poèmes, des tracts; il Yeut les Antilles de 1941, où Breton reçut de plein
fouet la révélation des réalités coloniales et en écrivit, comme Gide et son
Voyage au Congo, Martinique charmeuse de serpents .. il Y eut des

1 Louis Aragon, «Lewis Carroll. En 1931 », Le Surréalisme au service de la révolution. n03, p. 26.
Réédition J.-M. Place, Paris, 1976.

2 André Breton, «Interview de René Bélance» décembre 1945, Entretiens 1913-1952 avec André
Parinaud (1952), Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1973, p. 237.

3 Document non repris dans Littérature: ce projet d'article a été publié par Michel Sanouillet, Dada à
Paris (1965), Nice, Centre du XX· siècle, 1980, p. 496, qui le date de l'été 1921.

4 « Pour Cuba », L'Archibras, n03, mars 1968, p. 3.
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« déclarations collectives» engageant le groupe, scellant des alliances
tactiques avec d'autres instances, l'obligeant à des compromis.

Pourtant, sous l'apparence consensuelle et pérenne, la pensée antico­
lonialiste n'eut rien d'une coulée uniforme et cohérente. Elle fut traversée
de réticences et de palinodies. Déjà « xénophile» et atterré par l'inutilité
de la célébration frénétique de la révolte, Breton se rallia au pragmatisme
du parti communiste et à ses thèmes de propagande anti coloniale. Mais,
dans le même temps, ni lui ni ses amis n'entendirent renoncer à l'objectif
d'une « délivrance totale» de l'homme. L'incompatibilité entre les thèses
du Parti et les enjeux esthétiques ou philosophiques de l'intérêt surréa­
liste pour les cultures tribales engendra un discours brouillé, un message
en « Eaux troubles »5 qui ne se décanta que lentement.

L'anticolonialisme de Breton a dû traverser l'embardée communiste
pour conquérir progressivement l'autonomie de sa visée poétique.
L'histoire du rapprochement avec le P.c. est assez connue: je m'attache­
rai plutôt à comprendre les raisons de cette fascination, et à montrer
l'étendue du « suivisme» idéologique qui en résulta. L'anticolonialisme
lyrique est resté, par contraste, largement ignoré: faut-il voir dans l'indif­
férence réservée à Martinique charmeuse de serpents les dégâts durables
de ces eaux troubles?

*
Aux lendemains de la première guerre, les appels aux Barbares carac­

téristiques du XIXe finissant (qui comptait sur eux pour se délivrer de
l'esthétisme décadent) firent place à la mobilisation des Sauvages som­
més de venir camper sur les places de Paris. La lettre ouverte à P.
Claudel souhaitait « que les guerres et les insurrections coloniales vien­
nent anéantir cette civilisation occidentale6 ». Dans cette frénésie, les sur­
réalistes n'étaient pas seuls. Les Enragés du Grand Jeu pratiquaient la
surenchère :

Il est probable que les peuples des colonies massacreront un jour
colons, soldats et missionnaires et viendront à leur tour « opprimer»
l'Europe. Et nous nous en réjouissons ( .. ). Nous sommes avec les noirs,
les jaunes et les jaunes et les rouges contre les blancs. (...)

5 C'est le titre d'une section de Martinique charmeuse de serpents où Breton évoque la situation des
Antilles colonisées.

6 « Lettre ouverte à M. Paul Claudel, Ambassadeur de France au Japon », 1er juillet 1925, in Tracts sur­
réalistes et déclarations collectives, édition procurée par José Pierre, Paris, Losfeld-Le Terrain Vague, 1980,
tome l, p. 50.

30



Nous fraternisons avec vous, chers nègres, et vous souhaitons tous
une prochaine arrivée à Paris 7.

La célébration jubilante des révoltes sanglantes aux colonies, à défaut
de la déferlante nègre à Paris - où les nouveaux esclaves à talents se
contentaient d'être boxeurs, danseurs, joueurs de jazz ou futurs profes­
seurs - retentit dans les premiers numéros de La Révolution surréaliste.
Eluard y rêvait d'hécatombes: « partout, des missionnaires et des soldats,
des corbeaux et des chacals, les uns couvrant les autres de leurs ténèbres,
mais partout des attentats et des complots 8 ». Breton resta en retrait de
cette révolution toute « verbale» où le vertige des mots masque mal les
incohérences (comment, d'un côté, célébrer la brutalité du Nègre et, de
l'autre, admirer son art ?), rend aveugle, lorsqu'il s'agirait de voir sim­
plement les révoltes aux portes de l'Europe. Abd-el-Krim, au Maroc,
était en train de jeter à l'eau tous les blancs; depuis 1921, dans le Rif, il
bousculait les Espagnols et menaçait les Français. Les communistes, à
Paris, lui apportaient leur soutien: les surréalistes ne disaient rien. Avant
le printemps 1925, pas une ligne sur ces rebelles; il est vrai que Breton,
dans le premier Manifeste, venait d'ériger la « distraction» - l'indiffé­
rence politique - en valeur surréaliste: «ce monde moderne, enfin,
diable! Que voulez-vous que j'y fasse9 ? ». La position était peu tenable;
en juillet, Breton avouait à sa femme Simone l'impuissance du groupe:

La guerre du Maroc dépasse en invraisemblances, en stupidité et en
horreur tout ce qu'on peut attendre de ces gens. Nous n'avons rien fait
contre cet état de choses et nous ne ferons peut-être rien (qui vaille). Qui
parle donc encore après cela d'écrire encore des poèmes et le reste? Il
n'est pas de protestation écrite qui tienne en pareille matière 10.

Le « Que faire donc» très léninien qui conclut ce fragment, le congé
donné à ce « reste» qui évoque la littérature, annonçaient des engage­
ments nouveaux. Mais c'est tout de même par une protestation écrite que
Breton prit position. Lui et ses amis, en août, signèrent le tract « La
Révolution d'abord et toujours », aux côtés des membres de Clarté,

7 Roger Vailland. « Colonisation », Le Grand Jeu, nOI (été 1928), pp. 58-59. Réédition J.-M. Place, Paris,
1981.

8 Paul Eluard, « La Suppression de l'esclavage », La Révolution surréaliste, n03 (avril 1925). Réédition
J.-M. Place, Paris, 1975.

9 André Breton, « Manifeste du surréalisme» (1924), Manifestes du surréalisme, Gallimard, Coll.
« Idées », Paris, 1972, p. 62.

10 Lettre inédite du 7 juillet 1925, publiée par Marguerite Bonnet, « L'Orient dans le surréalisme, mythe
et réel », Revue de littérature comparée, n04, 1980, p. 422.

31



Philosophies et Correspondances 11. La déclaration marque d'emblée son
refus des positions généreuses et irréalistes: «Bien conscients de la
nature des forces qui troublent actuellement le monde », «nous ne
sommes pas des utopistes : cette révolution, nous ne la concevons que
sous sa forme sociale ». Elle martèle quelques grands objectifs: «le
réveil de l'amour-propre de peuples longtemps asservis », la fin de
« l'esclavage que la haute finance internationale fait peser sur les
peuples» peuvent passer pour d'assez claires positions anticolonialistes.
En fait, le document inaugural de l'engagement surréaliste est « confus»
(dixit Breton) - on peut incriminer la disparate idéologique des quatre
groupes signataires - et trouble à plus d'un titre. Le refus de la guerre
du Maroc est davantage inspiré par le pacifisme des lendemains de mas­
sacre (<< question de chair» dit Antonin Artaud) que par la considération
particulière du sort des Rifains et de leur culture. Surtout « la Révolution
d'abord et toujours» illustre la schizophrénie surréaliste; l'anticolonia­
lisme écartelé entre la « décision d'efficace» - l'alignement sur les
thèses et la tactique du P.C. - et la réaffirmation d'une volonté de
« délivrance totale» des esprits. La Révolution mentale va « plus loin»
que la libération politique ou l'autonomie économique. Elle les comprend·
et les dépasse.

L'encartement au parti - effectif en 1927 - masqua pour un temps
ces contradictions mais ne diminua pas le trouble des consciences. Le
Parti communiste apparut vite aux yeux de Breton comme le seul orga­
nisme disposant de « l'armature voulue pour faire cesser les antago­
nismes tels qu'exploiteurs et exploités, riches oisifs et travailleurs misé­
rables, nations de proie et peuples sauvagement colonisés (...) 12 ».

Il fut choisi parmi d'autres positions anticolonialistes, dont l'entre­
deux-guerres offrait un assez large éventail, et que Breton connaissait.
L'élection des thèses marxistes ne résulta pas de circonstances fortuites
mais bien d'une réflexion critique sur les insuffisances de la pensée
socialiste post-jaurésienne ou de l'humanitarisme. De loin en loin, les
lectures de Breton (le Voyage au Congo lui fit tolérer ce Gide-là, et le
Discours sur le colonialisme de Césaire l'enflamma), ses voyages et ses
amitiés le confirmèrent dans sa volonté de dénonciation radicale.
L'anticolonialisme des « ligues» lui paraissait suspect: il n'appartint à
aucune (sauf à un Comité contre la guerre en Algérie), alors qu'Eluard et
Aragon militaient dans la Ligue contre l'impérialisme et pour l' indépen­
dance nationale. Il est vrai qu'elle accueillait aussi Barbusse, ce qui suffi-

Il Voir le lexIe du Iracl in Tracts surréalistes et déclarations collectives, José Pierre, lome 1. op. cit.,
pp. 54 à 56 el les comrnenlaires, pp. 393 à 396.

12 André Brelon.« Imerview de Francis Dumonl» (mai 1950), op. cit., p.275.
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sait sans doute à la disqualifier aux yeux de Breton. La Ligue des Droits
de L'Homme? Le tract de 1931, «Ne visitez pas l'Exposition
Coloniale », l'exécuta d'un mot: «jésuitique» ; les divers Comités de
Défense de la race noire, les revues comme Le Cri des Nègres, ne retin­
rent pas davantage son attention. En revanche, il s'exprima d'abondance
contre les socialistes qui admettaient le « devoir de civilisation» de
l'Occident envers les peuples « arriérés », et donc la présence française
outre-mer. Alors que les surréalistes se déchaînaient contre la guerre du
Rif, le porte-parole du parti socialiste, Henri Fontanier, déclarait :

Toujours fidèles à la pensée de Jaurès (. .. ) nous ne demanderons pas
au gouvernement d'évacuer le Maroc, car (. .. ) « ce que la France peut
représenter au Maroc, c'est un genre de civilisation supérieure ». Ces
pensées sont encore les nôtres 13.

Le tract de 1931 épingla donc, à côté de La Ligue des Droits de
l'Homme, le « scandaleux parti socialiste» qui se bornait à dénoncer
quelques abus pour mieux accepter le système: « il serait un peu fort que
nous distinguions entre la bonne et la mauvaise façon de coloniser 14 ». Un
an après, les surréalistes revenaient à la charge contre l' « Humanitarisme
meurtrier ». Cette déclaration s'en prenait aux « faux-semblants de libéra­
lisme », à la « compassion », à « l'idéalisme» et même à la négrophilie
des amateurs de jazz pourvoyeuse à petit prix de bonne conscience15 . Le
panorama désespérant de ces insuffisances ne laissait en effet d'autre
choix à Breton que de suivre les thèses du parti, auxquelles, avouait-il
pourtant dès 1927 avec une pointe de regret, « les surréalistes », dans leur
dénuement idéologique, « n'avaient aucune organisation à opposerl 6 ».
En 1952 encore, dans les Entretiens, il essayait d'effacer la tache: « J'y
insiste parce que bien souvent on a feint de ne pas comprendre la
démarche qui nous a brusquement inclinés de ce côté l ? ».

De fait, l'allégeance au Parti engendra pendant plusieurs années l'ali­
gnement. L'inféodation à la « ligne» fut aveugle, comme me l'écrivit
André Thirion :

13 Discours de février 1925, cité par Raoul Girardet, L'Idée coloniale en France (1871-1962), Le Livre de
poche coll. « Pluriel », Paris, 1979, p. 215.

14 « Ne visitez pas l'Exposition coloniale », Tracts surréalistes... , op. cit.. p. 195.
15 « Murderous humanitarianism » (1932), publié et traduit in Tracts surréalistes et déclarations col/ec­

tives, tome II, Losfeld, Le Terrain Vague, Paris, 1982, pp. 441 à 443.
16 André Breton, « Entretiens avec André Parinaud »(1952), Entretiens.... op. cit., p. 124.
17 1d., ibid.
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Aucune discussion sur le « colonialisme» n'a eu lieu au sein du
groupe surréaliste. même en 1931. Les positions adoptées, par un
consensus général. étaient celles du Parti communiste français 18.

Mais les textes de cette époque témoignent contre ce consensus d'a­
bord parce que le suivisme obère l'expression surréaliste, impose la rai­
deur idéologique, l'application stricte des consignes. La référence aux
thèmes définis par les dirigeants se transforme en « sujet» ; l'écrivain a
désormais sa « main à plume ». Le parti définit-il la colonisation en
termes d'économie, les surréalistes se mettent au diapason, même s'ils
sont « très peu doués pour l'économie politique », selon les propos de
Breton, qui avait eu à cet égard une expérience humiliante 19. Les tracts de
1931 évoquent donc le travail forcé, le pillage des colonies; ils citent
Lénine, comme des élèves appliqués qui ont fait les bonnes lectures, pour
le louer d'avoir « r~connu dans les peuples coloniaux les alliés du prolé­
tariat mondia12° ». Eluard, qui n'est pas ignare en anthropologie, ni insen­
sible aux différences exotiques, qui collectionne les objets tribaux, opine
gravement: « Il n'y a que deux races dans le monde: celle des oppres­
seurs et celle des opprimés21 ». Aragon s'applique laborieusement à
renier son Traité du style pour « faire» le procès des pillages coloniaux:

Charmes des spoliations lointaines dans un décor édénique
De nouvelles Indes pour les insatiabilités d'Indre-et Loire
De nouvelles Indes pour les perversités du Percepteur
et le missionnaire cultive une Sion de cannes à sucre 22

L'empreinte fut si forte qu'elle créa des réflexes. Lorsque Breton
débarqua à Fort-de-France en 1941, son premier mouvement le conduisit
à se documenter sur l'exploitation coloniale en puisant ses informations
dans une Histoire économique de la Martinique (en deux tomes, précise­
t-il sans ironie). Le parti recommande-t-il un devoir de propagande an­
timilitariste, fait-il conscience aux camarades de « dévoiler impitoyable­
ment les prouesses (des) impérialistes aux colonies23 », les camarades­
surréalistes répondent au mot d'ordre. Il est vrai qu'ils n'avaient pas
attendu les consignes pour cracher sur l'abjecte capote bleu horizon;

18 Lenre du 25 mars 1983.
19 Voir les Entretiens, op. cit., p. 128.
20« Ne visitez pas l'exposition coloniale », op. cit., p. 195.
21 Paul Éluard,« Yen-Bay», Le Surréalisme au service de la révolution, n°l, op. cit., p.8.
22 Louis Aragon, « Mars à Vincennes », Persécuté persécuteur, Editions surréalistes, Paris, 1931, p. 45.
23 Cité par Jacob Moneta, Le Parti communiste français et la question coloniale (1920-J965), Maspero,

Coll. « Livres rouges », Paris, 1971, p. 18.
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mais on ne peut qu'être frappé du parfait parallélisme entre la ligne du
parti et l'inspiration surréaliste. Alors que la « rumeur épique» célèbre la
« gloire chevaleresque» des conquérants de l'Empire, se choisit des
héros chez les officiers méharistes ou les baroudeurs de l'Atlas marocain
et se repaît de légendes 24, l'Académie française crée un concours de poé­
sie dont le sujet est la célébration de « la mort héroïque du lieutenant
Condamine de La Tour tué au Maroc en 1926 ». Péret publie dans La
Révolution surréaliste son envoi:

Pourris Condamine de la Tour pourris
Avec tes yeux le pape fera deux hosties
pour ton sergent marocain
et ta queue deviendra son bâton de maréchal
Pourris Condamine de la Tour
Pourris ordure sans os 25

L'outrance est identique chez Éluard, à propos de l'affaire de Yen-Bay
en Indochine, où des troupes coloniales avaient été massacrées:

Et nous espérons que le récit des atrocités indochinoises donnera à
réfléchir aux brillants militaires qui espèrent trouver dans les colonies le
droit à la fainéantise, à la soûlerie, aux congaïes et à la pédérastie, le
droit d'exercer impunément leur sauvagerie et leur imbécillité natu­
relles 26.

Là encore, l'imprégnation persistait. Breton, qui s'était tenu à l'écart
de ces violences verbales, mais n'en pensait pas moins, découvre l' inspi ­
ration antimilitariste lorsqu'il évoque son escale antillaise. Il dresse le
portrait archétypique du «sous-officier d'infanterie coloniale» et
consacre plusieurs pages d'« Eaux troubles» à l'inventaire des variétés
de la bêtise armée, du subalterne en short kaki et casque colonial au capi­
taine de gendarmerie, «une des plus dures et des plus troubles
figures 27 », heureusement promise au paludisme, à la cirrhose et aux
maladies vénériennes qui en annihileront la nuisance28 .

24 Voir Raoul Girardet, L'Idée coloniale en France.... op. cit., p. 179.
25 Benjamin Péret, « La Mort héroïque du lieutenant Condamine de La Tour ", La Révolution surréaliste.

n06 Smars 1926), p. 22.
6 Paul Éluard, « Yen-Bay", op. cit.. p. 8.

27 André Breton, « Eaux troubles", Martinique charmeuse de serpents (1948), U.G.E., coll. « 10-18",
Paris,1973,p.65.

28 Ibid.. p. 66.
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On discerne un même phénomène de clonage en matière d' anticléri­
calisme ; et, dans ce domaine, le suivisme apparaît encore plus nettement.
Les directives du parti, formulées au Congrès de Lyon en 1924, étaient
formelles: prudence à l'égard de la « religion musulmane », «étant
donné la susceptibilité des prolétaires indigènes 29 », mais feu vert pour se
déchaîner contre les missions chrétiennes :

Le Parti devra lutter vigoureusement pour arracher les masses indi­
gènes à l'emprise néfaste des agents religieux de la bourgeoisie 30.

Il Y aurait eu dans cette distinction de quoi hérisser les surréalistes si
réfractaires à l'hypocrisie... Curieusement, les amis de Breton s'en prirent
fort peu aux minarets et aux imams, ne réagissant (tard) contre « la pous­
sée de l'Islam» que lorsqu'elle détruisait «l'admirable culte féti­
chiste 31 ». L'église coloniale accusée de tous les maux fait les frais de la
propagande surréaliste, complice de l'exploitation capitaliste parce
qu'elle a fait du travail une obligation morale, perverse organisatrice de
l'abrutissement des bons sauvages. On ne tarit pas de sarcasmes, dans Le
Surréalisme au service de la révolution, contre les « ensoutanés» qui,
comme l'écrit René CreveP2, ont privé, par le baptême, les primitifs du
« bienheureux état d'innocence ».

Un dernier cas de psittacisme idéologique achève de montrer la pro­
fondeur et l'étendue du trouble engendré dans l'expression surréaliste par
l'embardée communiste. Le refus du nationalisme fut, chez Breton, une
attitude péremptoire et continue. Songeant à ses déclarations de
1'« Introduction au discours sur le peu de réalité» (<< que d'autres s' atta­
chent à leur famille, à leur pays et à la terre même, je ne connais pas cette
sorte d'émulation »33) ou au premier Manifeste invitant à donner « un
caractère partiel et dérisoire» aux revendications de « tout un peuple34 »,
il était fondé à professer: «le nationalisme n'avait jamais été mon
fort35 ». Et pourtant... à la remorque du P.c. distinguant un « bon » natio­
nalisme et une variété vénéneuse, Breton fut amené à opérer le même
distinguo spécieux. Le IVe congrès mondial de l'Internationale commu-

29 Extrait du Congrès de Lyon. 1924. Cité par Jacob Moneta, Le parti communiste français et la questioll
coloniale. op. cit., p. 35.

30 Id.. ibid.
31 Voir la couverture de la revue Bief. jonction surréaliste. nOS, mars 1959.
32 René Crevel, « Le Patriotisme de l'inconscient", Le Surréalisme au service de la révolutioll. n04

(décembre 1931), op. cit., p.4.
33 André Breton, «Introduction au discours sur le peu de réalité" (1924), Point du jour (1934),

Gallimard, coll. « Idées", Paris, 1970, p. 27.
34 Id., « Manifeste du surréalisme" (1924), Manifestes.... op. cit.. p.24.
35 Id., Entretiens (1952), op. cit.. p.20.
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niste avait rejeté, dans les colonies, le mauvais nationalisme inspiré par la
bourgeoisie d'affaires capitaliste, et admis, « à titre temporaire », « en
vue de l'action seulement », le nationalisme exprimant les revendications
des masses populaires36. Breton, de son côté, reprit la même idée dans
«Du temps que les surréalistes avaient raison 37 », dans «Contre­
attaque », toujours en 1935 38. Un compromis identique, plus tard, lui fit
accepter d'« encourir le grief de soutenir le nationalisme algérien »39, de
saluer le leader du M.N.A., Messali Hadj, dans Le Surréalisme, même,
n01, en 195640•

La contradiction, maquillée un temps par la fougue militante, éclate
pourtant dans un document d'autant plus précieux qu'on y saisit une des
sources majeures du brouillage, généralement négligée. La considération
due à l'art primitif fut un terrain sensible, où les surréalistes ne purent
s'aligner sur les thèses communistes - d'ailleurs peu loquaces à ce sujet.
Quand, dans le tract « Premier bilan de l'Exposition coloniale »41, Breton
et ses amis donnèrent leur opinion sur l'incendie du pavillon des Indes
Néerlandaises qui, en détruisant un monument colonial, avait détruit
aussi des exemples d'art sauvage néo-guinéen, l'embarras atteignit son
comble. Comment justifier, selon la ligne marxiste, que l'on pût prendre
la défense des masques papous? Petit chef-d'œuvre d'incohérence, voire
de jésuitisme, le texte du tract mérite qu'on s'y arrête.

Les thèses du Parti assimilaient les bondieuseries de l'Eglise aux
fétiches des peuples écrasés de superstitions archaïques. Les musées anti­
religieux d'URSS établissaient « la comparaison qui s'impose entre les
idoles du monde entier ». La même attitude présidait, en principe, à l'or­
ganisation de la « contre-exposition» « La vérité sur les colonies ». La
ligue anti-impérialiste, émanation du P.c., avait confié à André Thirion
le soin d'exprimer là les positions marxistes. La petite exposition n'occu­
pait que deux ou trois pièces de la Maison des syndicats à Paris. La pièce
principale était laissée aux vues d'Aragon « responsable de la,présenta­
tion des problèmes culturels »42, qui s'était adjoint Tanguy et Eluard. Le
Surréalisme au service de la révolution n04 relayait l'exposition, en pu­
bliant quelques photos des salles, mettant bien en évidence, sous l'égide

36 Cité par Jacob Moneta, op. cit.. p. 19.
37 André Breton, « Du temps que les surréalistes avaient raison » (1935), Position politique du sI/l'réa­

1isme (1935), Denoël-Gonthier, Coll. « Médiations », Paris, 1972, p. III.
38 « Contre-attaque », déclaration collective, ibid., pp. 176-177.
39 Voir le dossier établi par José Pierre, « La Déclaration des 121 », « Sédition» et « Les surréalistes »,

La Brèche, n02 (mai 1962), p. 62.
40 Texte repris dans le « Discours au meeting Pour la défense de la liberté» (1956), Perspective

cavalière, Gallimard, Paris, 1970, p. 182.
41 « Premier bilan de l'exposition coloniale» (1931), Tracts SI/l'réalistes, tome 1, op. cit., pp. 198 à 200.
42 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution. Robert Laffont, Paris, 1972, p. 320.
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de Marx (<< un peuple qui en opprime d'autres ne saurait être libre »),
objets sauvages et« fétiches européens », saints de plâtres à l'avenant.

Les masques et statues du pavillon des Indes néerlandaises auraient
donc dû être traités comme d'ordinaires saint-sulpiceries. Face à cette
ligne orthodoxe, les contradictions du tract fourmillent. Si - comme le
proclamait quelques semaines auparavant le tract Au feu 43 - il était
légitime d'applaudir à la destruction des églises espagnoles par les
Républicains anti-fascistes ; si ces mêmes Républicains y étaient approu­
vés d'avoir brûlé statues et tableaux, sans se laisser arrêter par quelque
« prétexte artistique », pourquoi protester contre l'incendie d'objets sau­
vages ? L'incohérence était assez forte pour que les rédacteurs du tract
eux-mêmes aient tenté, après l'avoir reconnue « contradiction gênante »,
de la dissiper.

Les objets néo-guinéens étaient présentés comme des signes de la
violence coloniale « arrachés (...) à ceux qui les avaient conçus ». A ce
compte, les collectionneurs seraient donc complice d'un crime? Les sur­
réalistes s'empressaient de se disculper, « ne passant pas pour avoir le
souci de la conservation des objets d'art », au prix d'une contre-vérité
étonnan!e. La vente, en mai 1931, d'une partie de la collection d'art pri­
mitif d'Eluard et de Breton ne pouvait passer pour une liquidation purifi­
catrice qu'aux yeux des naïfs ignorant qu'il ne s'agissait là que d'une
vente partielle, inspirée par des besoins pressants, et opportunément
située au moment de la grande Exposition de Vincennes pour bénéficier
de sa publicité, comme me le confia Charles Ratton.

Les surréalistes cherchaient aussi des arguments du côté de la patris­
tique, appelant à leur secours Marx et Engels pour établir que l'art primi­
tif méritait intérêt comme élément dialectique à opposer à l'art « fruit de
l'économie capitaliste ».

L'art des peuples sauvages était donc soit pièce à conviction, soit ins­
trument philosophique. Que de contorsions pour ne pas reconnaître l'es­
sentiel : les surréalistes déplorant la perte des « choses de beauté» s'ef­
forçaient en vain de concilier ce deuil avec les thèses du parti - le plus
souvent, d'ailleurs, sans parvenir à cacher leurs préférences. La contre­
exposition de Thirion, dans ses moindres détails, témoigna de ces
contradictions... et du sens latent de l'anticolonialisme surréaliste. La
disposition des objets tournait à la confusion du fétichisme catholique:
on n'avait pas choisi les chefs d'œuvre de la statuaire sacrée, même en
photographies, mais « quelques-unes des bondieuseries les plus sottes »41.
Pour les objets primitifs, au contraire, le critère avait été celui de la qua-

43 «Au feu 1 » (1931), Tracts surréalistes. tome 1, op. cit., pp. 196-197.
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lité, Aragon et Elsa achevant même d'enterrer la thèse de départ - mon­
trer l'inanité de toute croyance - et de noyer le propos idéologique sous
des flots de musique polynésienne... Faut-il ajouter que « les membres du
bureau politique du Parti s'abstinrent de (...) visiter» cette exposition44 ?

*
Eaux troubles... Breton ne pouvait en émerger qu'en réaffirmant la

priorité du regard poétique: prévalence du chant lyrique sur le message,
premier pas donné à une liberté de grand vent sur la « revendication im­
médiate ». L'anticolonialisme de Breton, allégé de ses compromissions,
n'avait de chance de rejoindre sa véritable source qu'en se retrempant
dans l'émotion créatrice.

L'indépendance des thèses surréalistes fut sans doute facilitée par les
« rectifications» de la tactique du P.C., elle-même inspirée par les be­
soins politiques de Staline, soucieux de ne plus affaiblir les démocraties
occidentales devant la montée du danger nazi. Après 1935, le parti mit en
sourdine sa propagande anticoloniale. C'est vers ces années-là que les
pas de Breton le conduisirent à visiter des pays sinon colonisés ­
comme la Martinique - du moiI!s en situation d'oppression: le
Mexique, les nations indiennes des Etats-Unis, Haïti. Le poète mesura
alors que l'Indien et le Noir étaient bien plus que des « prolétaires », que
l'assujettissement d'un peuple ne se résumait pas à l'exploitation écono­
mique. « Je n'avais que très imparfaitement compris », murmure le poète,
en comparant ce qu'il découvrait des hontes martiniquaises à l'idée qu'il
pouvait s'en faire au moment de débarquer45 • La considération toute
pragmatique des résultats de la collaboration au P.e. - après tout, l'en­
gagement des surréalistes en 1925 s'était donné la recherche de l'effica­
cité comme mobile - ne plaida pas non plus pour une poursuite de l'a­
venture commune. La voix du mouvement, confondue avec et dans l'ex­
pression communiste, ne s'était guère fait entendre. Les revues étaient
demeurées confidentielles ; les deux grands tracts de 1931, « Premier
bilan de l'Exposition coloniale» et « Ne visitez pas (... ) », s'ils furent
tirés à plusieurs milliers d'exemplaires et même distribués à la porte des
usines Renault, n'empêchèrent pas trente-quatre millions de visiteurs de
se rendre à Vincennes ... ni une poignée de surréalistes de les accompa­
gner, comme en témoigne André Thirion 46 ! Quant à la déclaration de

44 André Thirion, Révolutionnaires... , op. cil., p. 320.
45 André Breton. « Eaux troubles », Martinique... , op. cit., p. 58.
46 Lettre d'André Thirion. du 25 mars 1984, que j'ai publiée dans la revue Les Mots La Vie, n08,

« Primitivisme et surréalisme », Nice, 1994, p. 155.
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1932, « Humanitarisme meurtrier », destinée à l'ouvrage - en anglais ­
que Nancy Cunard publia en 1934 (Negro, an anthology), elle ne fut
connue en français que par sa publication, cinquante ans après, dans
Tracts surréalistes et déclarations collectives de José Pierre47 ••• Enfin, la
méfiance pennanente du P.c. et des rédacteurs de l' Humanité envers des
artistes « petits-bourgeois» acheva de limiter la portée de la voix surréa­
liste.

Le grand tournant, et son inscription textuelle, se lit dans Martinique
charmeuse de serpents. Plus précisément, entre deux des textes qui com­
posent ce livre-mosaïque: d'« Eaux troubles» publié en février 1942, à
« Un grand poète noir» paru à l'automne 1943, on peut observer com­
ment Breton posa d'abord, puis résolut le problème de la parole antico­
lonialiste dans l'écriture surréaliste. Les intitulés, les supports de publi­
cation (Pour la victoire dans le premier cas, une revue entièrement dévo­
lue à la poésie dans le second) dessinent déjà la trajectoire: le pamphlet à
visée pragmatique dénonçant la Martinique envichysée fait place à une
ode en prose, célébrant Aimé Césaire poète « d'un noir si pur ».

L'évolution ne fut pas aisée. En 1942, Breton n'était pas persuadé
qu'on puisse compromettre la poésie dans l'évocation des basses œuvres
coloniales :

ce qui est lésé et défié par de telles mœurs est de trop d'importance
pour que je m'avise d 'y mêler la poésie imprescriptible de l'île 48.

L'« Avant-dire », coiffant le recueil de 1948 qui rassemblait, autour de
l'escale de 1941, les textes précédemment parus en ordre dispersé, s'ef­
forçait de justifier cette dichotomie: « à la Martinique, (1 ')œil se divise »,
« comme si l'un était tourné vers l'extérieur, l'éphémère, le social », se
voilait d'« une expression de malaise intolérable », tandis que « l'autre
vers l'intérieur, l'éternel, l'individuel» s'illuminait d'« une expression
rayonnante ». Breton admettait que le livre, à l'image de cette Martinique
à la fois charmeuse et repoussante, fût éclaté entre le « langage lyrique»
et « le langage de simple infonnation »49.

Mais dans « Un Grand Poète noir », l'écrivain semble avoir triomphé
de cette schizophrénie, au demeurant moins raide que Breton ne le dia­
gnostiquait. Dans «Le dialogue créole », de propos ,lyrique, passe
l'ombre du Noir révolté50 , comme dans l'une des «Epingles trem-

47 Cf note 15.
48 André Breton, « Eaux troubles '), Mar/inique.... op. ci/., p. 88.
49 Id., «Avant-dire", ibid., p.8.
50 Id., «Le Dialogue créole ", ibid., p. 26.
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blantes » résonne l'écho de la « révolte noire très sanglante de 184851 ».
A l'inverse, l'inspiration polémique d'« Eaux troubles» n'écarte pas
quelques échappées sur l'azur, le « spectacle du luxe naturel, avec ce
sentiment de bienfaits prodigués52 » adoucit l'amertume. Dans l'en­
semble, toutefois, chaque texte s'identifiait à une f0I!ction précise,
« Eaux troubles» succédant au « Dialogue» et aux « Epingles trem­
blantes » comme le second temps d'une dialectique, « Un grand poète
noir », enfin, permettant de surmonter et d'unifier l'image contradictoire.
Comment expliquer cette réconciliation de l'écriture? Breton fournissait
lui-même une clé, en s'en prenant au « recours à la rime, au mètre fixe et
autre pacotille (qui) ne saurait jamais abuser que les oreilles de Midas 53 »,
ce qui visait évidemment Aragon, Eluard et autres poètes de la
Résistance, dont Péret n'allait pas tarder à vomir le déshonneur. Le
désastreux exemple des « philistins» définissant la poésie par les qualités
de la prose (<< nudité, précision, clarté»), tel Roger Caillois dans les
Lettres françaises de février 1943 (p. 102), ne pouvait qu'alerter Breton
sur les dangers encourus par une poésie composant, d'abord, avec la
nécessité didactique. Il fallait obtenir une poésie qui fût, à la fois, chant et
pamphlet, qui ne perdît point, dans les servitudes de la communication
avec le plus grand nombre ou de l'obéissance à des considérations
tactiques et actuelles, ses exigences d'ineffable, de suggestion, d'images
évocatrices et de mystère (p. 102). L'exemple du Cahier d'un retour au
pays natal venait à son heure pour montrer la possibilité d'une telle syn­
thèse. Breton y reconnaissait la légitimité de la « revendication », « la
plus fondée du monde» (p. 105), contre « la misère du peuple colonial»
(p. 104), le caractère monstrueux du déni de justice excusant même que
« par exception », on fasse taire ses préventions contre le poème « à su­
jet », « sinon à thèse» (p. 101). Mais « ce serait réduire impardonnable­
ment la portée de l'intervention de Césaire que de vouloir s'en tenir, si
foncier qu'il apparaisse, à ce côté immédiat de sa revendication» (p.
106). La poésie du Martiniquais se recommandait par son pouvoir de
«transmutation» (p. 101)... Dans son athanor, l'alchimiste noir avait jeté
les « matériaux les plus déconsidérés, parmi lesquels il faut compter les
laideurs et les servitudes mêmes» (p. 101), pour en tirer « la vraie pierre
philosophale» : le sentiment de la liberté (p. 102). Césaire - Breton

51 Id.. «Ferrets de la reine noire », «Des Épingles tremblantes Il, ibid., p. 41. Révolte qui ne fut pas aussi
sanglante que Breton voulait bien le dire, précise Régis Antoine dans son article « André Breton et les mondes
noirs », L'Afrique littéraire et artistique, n058, 1980. Sur tout l'itinéraire caraibe de Breton, ses réajustements
idéologiques et esthétiques, on se reportera avec beaucoup de profit à Régis Antoine, « La fée noire et la fée
caraibe », Europe, n0743, mars 1991.

52 fd.. « Eaux troubles », ibid., 57.
53 Id., «Un Grand Poète noir », ibid, p. 100.
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souligne: son exemple est « sans prix », parce qu'il permet de clarifier
enfin le trouble surréaliste - avait donné dans son Cahier une leçon de
transcendance: évoquer « l'angoisse qui s'attache, pour un Noir, au sort
des Noirs dans la société moderne» de manière telle (par « l'appoint du
génie verbal ») que cette angoisse, «ne faisant plus qu'une avec celle de
tous les poètes, de tous les artistes », « embrasse (... ) la condition plus
généralement faite à l'homme par cette société» (p. 107). L'appoint du
génie verbal, c'est la puissance de l'image analogique, à quoi Breton
s'intéresse tout spécialement dans ces années 40 où il compose les grands
poèmes philosophiques qui seront rassemblés dans Signe ascendant. La
parole anticolonialiste ne pourra être tolérable que si elle passe par la
métaphore et les métamorphoses.

*
Dès la préface à Césaire, Breton avait essayé la pierre philosophale,

discrètement, comme une touche d'orfèvre. Le poète noir évoquait, dans
le Cahier, le vaisseau négrier, corps cosmique et entrailles de la révolte
intestine des esclaves:

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne.
L'affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange
nourrisson des mers 54.

Breton s'emparait à son tour du négrier, image analogique de la prison
que l'Occident réserve à l'imagination:

Si les négriers ont physiquement disparu de la scène du monde, on
peut s'assurer qu'en revanche ils sévissent dans l'esprit où leur « bois
d'ébène» ce sont nos rêves, c'est plus de la moitié spoliée de notre
nature, c'est cette cargaison hâtive qu'il est encore trop bon d'envoyer
croupir à fond de cale 55.

La Porteuse sans fardeau, dans l'œuvre de Breton, paraît à plusieurs
reprises: elle avait inspiré un poème des «Epingles tremblantes »,
traversé sa « Conférence au Rex» prononcée à Port-au-Prince en janvier
1946, avant de hanter fugitivement un texte de « Xénophiles» en 1948.
On peut considérer cette figure de « la femme haut chargée qui se rend au

54 Aimé Cesaire. Cahier d'un retour au pays natal. Présence africaine. Paris. 1971. p. 147.
55 André Breton. « Un Grand Poète noir». Martinique... , op. cit., pp. 107-108.
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marché ou en revient par les chemins difficiles et longs 56 » comme
« l'allégorie» de la misère des peuples de couleur, « en fonction de cette
tâche qui est bien près, à nous hommes blancs, de nous apparaître comme
surhumaine56 ». Parfaitement conscient de la signification sociale et poli­
tique de cette figure, Breton n'ignorait sans doute pas non plus la valeur
de représentation du porteur nègre, ruisselant de sueur, écrasé sous ses
caisses, peinant derrière l'explorateur blanc. Le portage, Albert Londres,
André Gide l'avaient dénoncé comme l'un des pires fléaux de la coloni­
sation. Pierre Mabille lui-même, si proche de Breton, avait donné une
image dépourvue d'exotisme des porteuses d'Haïti, promises à une mort
rapide:

Rien n'est comparable à cette obsédante déambulation du paysan
haïtien (. ..), obsédante comme la lutte de la vie pauvre contre les assauts
renouvelés de la misère. Cette vieille qui va marmonnant (. .. ) descend
chaque matin plus de quinze km. de montagnes (. .. ). Celle-là a franchi
plus de vingt km. pour venir au marché offrir son panier de mangues
dont elle ne tirera pas plus d'une gourde (. .. ). Ne parlez pas trop vite de
nonchalance 57.

Dans la poésie de Breton, la porteuse58 est dépouillée de tout ce qui en
constitue la réalité vérifiable. Pas de vieille, pas de malade, pas de corps
fragile écrasé par sa charge: l'écrivain n'a vu que de jolies danseuses en
bonne santé, des allégories de porteuse. Le titre du poème indique assez
la nature de l'opération: « sans fardeau », la porteuse révoque le réel,
devient l'un de ces objets impossibles qui n'existent que chez
Lichtenberg ou dans le monde onirique. La figure féminine, « comme un
esprit », « se confond avec le rêve (... ) » ; elle se métamorphose et parti­
cipe du triomphe alchimique du subtil sur l'épais. Même la nuit est « sans
poids» ; le fardeau devient « construction totémique» 58. Par la grâce du
« génie verbal », l'image qui eût pu fournir une assez juste représentation
de la misère et de l'exploitation - dans le style des affiches de propa­
gande anticoloniale - évoque l'un des objets les plus spectaculaires et
les plus troublants de l'art primitif: les mâts totémiques des Indiens de la
Côte Pacifique nord-ouest, à qui Breton s'intéresse alors vivement. Cette
femme qu'on penserait terrassée par sa condition ne porte plus: elle
« volatilise le fardeau », dit Breton dans son discours de Port-au-Prince,

56 Id.. « Conférence au Rex" (inédite en recueil). Conjonction, Port-au-Prince, janvier 1946, p. II.
57 Pierre Mabille, « Le Panorama haïtien" (1944). Messages de l'étranger, Plasma, Paris. 1981, p. 30.
58 André Breton, « Porteuse sans fardeau )', « Des Épingles tremblantes ". Martinique.... op. cit.. pp. 49-50.
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elle est portée elle-même par le rythme, « la cheville et le col lancent
plutôt qu'elles (sic) ne soutiennent58 ». L'« obsédante déambulation» vue
par Mabille est, dans le regard de Breton, une figure de chorégraphie
poétique: deux vers de Baudelaire l'attestent. Ultime avatar: les « jeunes
filles de couleur» de Martinique, désignées encore en termes dénotatifs
ou du moins convenus, se transforment en « fées noires successives », à
mi-chemin des personnages mystérieux de Wifredo Lam et de la « fée
africaine» de Rimbaud59.

Reste à évaluer le pouvoir de dénonciation du chant lyrique: les eaux
troubles de la revendication immédiate ne cèdent-elles pas la place, dans
ces allégories, à une autre sorte de confusion, où l'on voit sacrifiée l' effi­
cacité du message à l'hermétisme de l'image ? Comment la porteuse sans
fardeau peut-elle émouvoir les consciences politiques ? Dans la vision
bretonienne, si la porteuse est fée, c'est qu'elle transmute la misère en la
dominant de toute sa dignité, en maintenant au-dessus de toutes les
formes de la dégradation le signe, ascendant de la beauté et de la grâce
féminines. La porteuse devient l'Eve future, annonciatrice d'un demain
danseur, d'une vie poétique, jugés plus exaltants et mobilisateurs par
Breton que les perspectives d'une libération économique. Le langage
poétique est seul à pouvoir opérer cette métamorphose: cela suffirait à en
justifier le choix. Mais l'expression lyrique apparaît nécessaire pour
d'autres raisons non moins impérieuses. Elle seule est adéquate à évoquer
des sociétés humaines dont la singularité, au-delà de la race, de l'histoire,
réside dans leur vision du monde, irréductible à la raison occidentale. Le
Blanc a colonisé les Noirs, asservi les Amérindiens, parce qu'il les ju­
geait sauvages et inférieurs, incapables de penser comme lui. Pour
Breton, rendre compte de l'oppression et rétablir la justice implique d'a­
dopter le langage de celui qui a été écrasé à cause de ce langage même.
Parler de la porteuse avec des images baudelairiennes n'est pas tricher
avec sa condition de prolétaire. Du point de vue surréaliste, c'est refuser
cet exotisme politique qui fait décrire les réalités des « peuples de cou­
leur» opprimés selon des concepts, une terminologie, un langage forgé
pour des sociétés occidentales. « Plus loin» que l'indépendance, la sou­
veraineté internationale - notions modernes et blanches qui n'ont pas de
sens au sein des cultures primitives ou de leurs héritières directes - il
s'agit de protéger chez les collectivités humaines en danger d'occidenta­
lisation toutes les valeurs perdues par l'Europe, et que la quête surréaliste
se propose justement de retrouver. La défense des colonisés ne se conçoit

59 Voir André Breton, « Magloire-Saint-Aude» (1947 ?), La Clé des champs (1953), U.G.E., coll. « 10­
i8 », Paris, 1973 p. i72. Voir aussi Le Surréalisme et/a Peinture, «Augustin Cardenas» (1959), Gallimard,
Paris, 1965, p. 323.
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pas autrement que comme une exaltation de ces pouvoirs perdus et ne
peut se dire autrement que par la poésie.

*
Peut-on affirmer pour autant que la pensée anticoloniale d'André

Breton s'est définitivement clarifiée après la mise au point d'« Un grand
poète noir» et des applications poétiques qui ont suivi?

De 1948 à la mort de Breton, les surréalistes ne se montrèrent pas
indifférents, loin s'en faut, aux événements d'Indochine et d'Algérie, au
Vietnam et à Cuba. En dehors d'allusions multiples mais rapides, comme
par exemple aux « brigandages d'Indochine et (aux) lugubres chat-four­
reries de Madagascar60 », trois textes de longue portée marquent l'ex­
pression de l'anticolonialisme du mouvement. L'un concerne la guerre
d'Indochine: le tract « Liberté est un mot vietnamien» est d'avril 1947.
Les deux autres répondent à la guerre d'Algérie; c'est d'abord le dis­
cours de Breton au meeting « Pour la défense de la liberté », en avril
1956; puis, en 1960, la célèbre « Déclaration sur le droit à l'insoumis­
sion dans la guerre d'Algérie », dite des « 121 », initiée par deux jeunes
surréalistes, D. Mascolo et J. Schuster. On est loin, en l'état actuel des
connaissances sur la vie, la correspondance, les inédits de Breton dans les
années quarante à soixante, de mesurer l'étendue de ses activités antico­
lonialistes. Mais il est sûr qu'il fut attentif jusqu'au bout à « tous les (... )
torts faits de nos jours à l'homme 60 », comme l'indiquent les témoignages
de Me Déchezelles sur son aide aux Algériens inculpés ou de Marguerite
Bonnet, sollicitée dès ses premières rencontres avec Breton pour donner
une note sur le Vietnam... Si l'on n'en est pas encore à écrire l'histoire
événementielle des dernières années, le sens latent en est clair. Il semble
bien que les deux guerres coloniales, d'Asie et d'Afrique, n'aient inspiré
que des proses polémiques. Comme le martèle le tract de 1947, « rien
n'est changé» : le capitalisme « continue sa politique impérialiste tradi­
tionnelle », appuyé sur sa « bourgeoisie financière », son armée et son
clergé61 . Le discours de 1956 le redit: « trente ans après, devant la guerre
d'Algérie, nous restons - à tout le moins - dans les mêmes disposi­
tions62 » que devant la guerre du Rif.

« Rien n'est changé» non plus dans les rapports avec la gauche insti­
tutionnelle. Le divorce des années 30 n'est pas remis en question: la

60 André Breton,« Le Mécanicien» (1949), La Clé des champs, op. cit., p.336.
61 « Liberté est un mot vietnamien », Tracts surréalistes... tome II, op. cit., p. 27
62 André Breton. « Discours au meeting Pour la défense de la Liberté » (1956), Perspective cavalière, op.

cir., p. 122.
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trahison des « élus de la classe ouvrière, au mépris de la tradition antico­
lonialiste qui fut un des plus fermes vecteurs du mouvement ouvrier63 »
est consommée dès lors que la SFIO et le P.c., partis de gouvernement
en 1947, font voter les crédits pour la guerre en Indochine.

C'est en vain, pourtant, qu'on chercherait trace dans les textes de
Breton de l'émotion poétique qui transcende l'anecdote et l'actuel. Tout
paraît changé, dans ce retour à un anticolonialisme sans doute purifié des
troublantes embardées des années 30, mais sec et abstrait. Dans son dis­
cours de 1956, Breton appelle, face à la montée des menaces, à
« retremper (les) énergies », « à dissiper les miasmes 64 » du colonialisme.
Il propose alors, non pas le Cahier d'un retour au pays natal aux paroles
d' « oxygène naissant », mais « cette très pure source que constitue le
Discours sur le colonialisme d'Aimé Césaire, député communiste noir de
la Martinique »64. Non plus l'exemple poétique, mais un « ouvrage
définitif, dont l'argumentation est aussi solide et aussi riche que l'expres­
sion y est on ne peut plus belle et ardente »64, qui ne déclenche guère, on
le voit, l'enthousiasme lyrique au-delà d'appréciations minimales.

*
On peut s'interroger sur cet étiage de la poésie, faire état de la lassi­

tude des ultimes années de Breton, de la fin du cycle des voyages outre­
mer: la vérité profonde de cette régression est à chercher dans la
connexion, essentielle et permanente dans la pensée surréaliste, entre la
défense des peuples de couleur et leurs mérites spécifiques. Les collecti­
vités restées proches de la pensée primitive et de ses secrets magiques
inspirèrent à Breton l'émotion lyrique. En revanche, les minarets et les
pagodes ne lui suggérèrent jamais que des revendications...

Université Montpellier III

63 « Liberté est un mot vietnamien ", op. cil., p. 27.
64 « Discours au meeting Pour la défense ... » op. cil.. p. 125.
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LE SURRÉALISME
ET LA CULTURE POPULAIRE

Roger NAVARRI

Ni leur origine sociale, ni leur formation, ni leur style de vie ne pré­
disposaient particulièrement les surréalistes à s'intéresser à une culture
populaire dont au demeurant les contours deviennent de plus en plus
flous tout au long du xxe siècle, en France, comme dans les autres pays
industriels, du fait notamment de l'extension de la culture de masse.
Pourtant, dans la mesure où ils ont perpétué le courant anti-bourgeois qui
se développe dans les milieux artistiques et littéraires dans la deuxième
moitié du XIXe siècle et où ils ont eu l'ambition de retrouver les
« pouvoirs perdus» de l'Homme éternel, ils ont dû postuler que ces pou­
voirs avaient réellement existé, ou existaient encore, chez des individus
ou dans des groupes ayant échappé à la domination des modèles imposés
par la civilisation gréco-latine, l'occident chrétien, le système capitaliste
qui, à des degrés divers, portent selon eux la responsabilité de leur dispa­
rition ou de leur déclin. En d'autres termes, c'est parce qu'il leur a fallu
élaborer l'image d'une culture idéale, en quelque sorte, débarrassée de
toutes les tares de la culture « officielle », qu'ils ont été amenés à décou­
vrir certains aspects de la culture populaire, ceux qui évidemment leur
ont paru correspondre aux présupposés de leur projet global. D'où une
vision partielle sinon déformée de cette culture, qui n'est pas sans rappe­
ler celle des poètes romantiques ou des intellectuels libéraux du siècle
précédent.

Que la France ait été à leurs yeux le parent pauvre de l'Humanité, par
la modestie de sa contribution à cette culture idéale, n'a rien de surpre­
nant quand on connaît leur allergie au patriotisme et au nationalisme, aux
lendemains de la première guerre mondiale, et surtout leur mépris pour
« le clair génie français 1 »invoqué depuis toujours par les élites pour jus­
tifier le quasi monopole dont jouit la culture rationaliste dans notre pays.
Ainsi, peu nombreux sont finalement les précurseurs ou les initiateurs du

1 « A bas le clair génie français », in Aragon. Le Libertinage.
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surréalisme, dont Breton a plusieurs fois dressé la liste, qui appartiennent
à la patrie de Descartes et de Voltaire. De plus, il s'agit essentiellement
d'artistes et d'écrivains dont la plupart ne sont allés que timidement à
contre-courant ou dans des domaines très limités, les « autodidactes », les
« naïfs» ou les « inspirés », non professionnels si l'on peut dire et qui,
issus de milieux populaires, occuperont une place grandissante au fil des
années dans le discours théorique et critique des surréalistes, mais là
encore, nous y reviendrons, pour ce qui est de la France, cette place reste
somme toute modeste.

Pour eux, tout se passe donc comme si, depuis la conquête romaine, le
peuple français avait été presque complètement châtré par ses maîtres à
penser et comme s'il fallait remonter à l'époque des gaulois et des celtes
pour retrouver son génie véritable 2• C'est sans doute ce qui explique que
leur attention n'ait guère été attirée par la littérature populaire ou par les
écrivains marginaux qui, sur des modes divers mais généralement en
faisant preuve d'une extraordinaire liberté d'invention, n'ont cessé, tout
au long des siècles, d'exprimer la révolte, les rêves ou les préoccupations
des couches les plus défavorisées de la nation, ou qui ont cherché à briser
les carcans de l'esthétique dominante. Certes, les textes et les travaux
dans ce domaine n'étaient pas toujours aussi accessibles qu'aujourd'hui,
mais nul doute que, si leur curiosité avait été éveillée comme elle le fut
par exemple pour ce qui concerne l'ésotérisme, il s'en serait suivi des
découvertes ou des exhumations non négligeables. En fait, c'est bien à
cause de cette vision globale, à la fois réductrice et mythique, d'une his­
toire culturelle nationale complètement desséchée par le rationalisme et
le classicisme qui en dérive, que les surréalistes ont largement ignoré ou
sous-estimé des œuvres qui auraient dû trouver grâce à leurs yeux. On
peut penser notamment à celles qui, tout au long du Moyen Age jusqu'à
la Renaissance, relèvent de cette « culture carnavalesque» qui, sur le
mode de la parodie, du burlesque, de la caricature, tourne en dérision les
normes du « bon goût» et les valeurs éthiques de l'aristocratie. Dans le
même temps, ils illustrent une conception des rapports de l'homme et du
monde, du corps et de l'esprit, qui échappe en grande partie aux dua­
lismes, aux hiérarchies, aux interdits et aux modèles proposés par les phi­
10sophes et les moralistes chrétiens, et qui irrigue toute une partie de la
culture « savante », comme en témoigne avec force l' œuvre de Rabelais 3.

Et s'il est vrai que cette culture populaire a été de plus en plus marginali-

2 Cf notamment. Breton, «Triomphe de "an gaulois» et «Présent des gaules» in Le Surréalisme et la
Peinture.

3 Cf Mikhaïl Bakhtine. L 'Œuvre de F. Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, Gallimard. 1970.
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sée du fait de l'intellectualisation de la « haute culture », et banalisée en
étant reléguée dans le domaine du folklore ou en subissant l'influence des
formes canoniques de la « grande littérature », elle n'en perdure pas
moins au cours des siècles, y compris du nôtre.

A cet égard, l'attitude des surréalistes vis-à-vis de la littérature qui
s'est voulue « populiste» ou « prolétarienne» est également révélatrice
de la manière dont, prétendant défendre l'authenticité de cette culture, ils
ont méconnu certaines des aspirations qu'elle exprime. En effet, une
chose est de dénoncer les stéréotypes esthétiques et moraux véhiculés par
une conception étriquée du réalisme qui résulte du conditionnement sco­
laire et littéraire subi par les élèves du primaire4, autre chose est d'ad­
mettre que les « gens de peu» dont parle P. Sansot puissent éprouver le
besoin de dire le plus directement et le plus simplement possible ce qui
constitue la réalité de leur vie quotidienne, de leurs loisirs et surtout de
ces travaux répétitifs et pénibles. On sait que les surréalistes compre­
naient mal qu'ils puissent être, malgré tout, non seulement un moyen de
subsister mais aussi une source de fierté. En ce sens, l'exigence d'une
écriture sophistiquée et originale - quel que soit le contenu que l'on
mette sous ces mots - est une exigence d'intellectuels et de profession­
nels de l'écriture pour lesquels le seul travail digne de ce nom est un tra­
vail sur le langage avec tout ce que cela implique pour la connaissance de
soi. Elle ne correspond pas à on ne sait quelle structure fondamentale de
l'esprit humain, dont la culture populaire devrait elle aussi émaner. En
fait, on peut aussi considérer que, s'il est des périodes historiques, des
milieux, des métiers, des formes de convivialité qui favorisent l' émer­
gence d'une « créativité» populaire spécifique, il en est d'autres (la
ville? l'usine? le combat politique et social) qui ne laissent guère aux
individus d'autre issue que celle qui consiste à témoigner des conditions
dans lesquelles ils vivent, en utilisant « platement» ou « maladroite­
ment» les codes narratifs et descriptifs qui leur ont été enseignés, ou les
quelques figures de rhétorique qu'ils ont pu glaner au fil de leurs rares
lectures. En tout cas, les écrits de l'autodidacte ont beaucoup moins de
chance d'être « récupérés» par une lecture au second degré que ses
tableaux ou ses objets, et ce n'est qu'après une « conversion» politique
que tel ou tel découvrira, à l'instar de Paul Eluard, qu'il Ya des

nudités crues, des planches qui ne sont pas de salut, des larmes qui ne
sont pas irisées [. ..] des déserts de sable et des déserts de boue, des par­
quets cirés, des chevelures décoiffées, des mains rugueuses, des victimes

4 Breton in « Sur la littérature prolétarienne », Point du jour.
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puantes, des héros misérabLes, des idiots superbes, toutes sortes de
chiens, de baLais, de fleurs dans L'herbe, des fleurs sur Les tombes 5.

En revanche, pour les surréalistes, il semble être toujours allé de soi
que la seule, la véritable culture populaire, ait été celle qui correspondait
naturellement à leurs critères de valeur. D'où les omissions et les exclu­
sions que nous venons d'évoquer et la mise en exergue de démarches ou
de personnalités censées faire preuve de « l'ingénuité» propre, selon eux,
aux enfants, aux fous, aux médiums ou aux primitifs et qui, en soumet­
tant le réel aux pouvoirs de l'imaginaire, « enrichissent et renouvellent le
trésor légendaire de l'humanité [... ] ». C'est le cas, bien connu, du
douanier Rousseau, du facteur Cheval, des représentants de « l'art brut»
chers à Dubuffet ou bien des artistes « médianimiques » qui semblent
céder sous l'emprise de forces magiques et dont les œuvres provoquent
un « sentiment de sacré 6 ». On retrouve d'ailleurs, dans les textes qui leur
sont consacrés, toute la mythologie du « Génie» dont les surréalistes ont
hérité de leurs prédécesseurs romantiques et qui paraît être d'autant plus
justifiée qu'elle s'applique, non à des artistes ayant réfléchi à leurs
moyens et à leurs objectifs, mais à des individus présentés comme
« doués naturellement de sens prophétique7 », capables de se mettre, sans
apprentissage et sans efforts, au niveau des premiers, voire de les dépas­
ser.

Comment ne pas percevoir, cependant, l'ambiguïté d'un discours dont
le caractère hagiographique révèle paradoxalement ce qu'il y a de surpre­
nant, d'incompréhensible, en tout cas d'exceptionnel ou de « miracu­
leux », dans le cas de ces individus et qui met ainsi en évidence, alors
qu'il prétend l'occulter, le clivage existant entre une élite qui a plus ou
moins péniblement mérité son statut et les privilèges symboliques qu'il
leur confère et, d'autre part, un groupe trop marginal pour être représen­
tatif du «peuple» auquel il appartient. Quant à la supériorité du
« naturel », du spontané, de l'inné, souvent proclamée par les surréalistes
(le « génie libre» d'une Nadja par opposition au génie toujours peu ou
prou acquis, entretenu, de l'artiste) elle ne saurait masquer la réalité d'un
processus bien connu des sociologues 8 • En effet, en désignant ceux qui
sont à leurs yeux les parangons de la culture populaire, les surréalistes
ont en réalité cherché à justifier la légitimité de leur propre démarche et

5 Les Sentiers et les routes de la poésie, Gallimard. 1954. On remarquera que le style de cene déclaration
porte néanmoins la marque de l'esthétique surréaliste.

6 « Autodidactes dits naïfs » in Le Surréalisme et la Peinture.
7 Ibid.
8 Cf ce que P. Bourdieu écrit sur le douanier Rousseau dans Les Règles de l'Art, Seuil. 1994.
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des conceptions historico-philosophiques qui la fondent. Cela ressemble
à ce qui se passe quand ils confèrent à certains objets banals et fonction­
nels (une pompe à essence dans Le Paysan de Paris ou l'image publici­
taire de Bébé Cadum dans La Liberté ou l'Amour, les objets catalyseurs
de désir dans L'Amour fou par exemple), ou à certains modes d'expres­
sion non « reconnus» par les lettrés (films, romans-feuilletons, comp­
tines, complaintes, chansons sentimentales, pièces de boulevard etc. 9) une
portée symbolique, collective ou personnelle, sur le plan collectif ou
individuel (le « moderne », le « bizarre », « l'esprit d'enfance », tel ou tel
fantasme personnel.. .). Dans tous les cas, ce n'est pas l'objet lui-même
ou l'œuvre qui sont réhabilités ou réévalués, ni leurs concepteurs ou leurs
auteurs, c'est le regard ou la lecture du récepteur, son aptitude à les sortir
de leur contexte, à leur prêter des significations inattendues, à les inter­
préter au « second degré» à la lumière de sa culture et de son savoir.
Ainsi, quand Rimbaud proclame son amour pour les « peintures idiotes»
le qualificatif ne met pas nécessairement en cause, sur le mode ironique,
le soi-disant « bon goût ». Il montre aussi, d'une manière implicite, que
ce n'est pas la valeur intrinsèque des œuvres considérées qui compte
mais l'originalité d'un point de vue qui ne tardera pas lui aussi -le cas
des surréalistes en témoigne - à servir de référence.

En définitive, l'attitude des surréalistes à l'égard de la culture popu­
laire n'est pas fondamentalement différente de celle de la plupart des
artistes et des intellectuels « éclairés» ou d'avant-garde, qui s'opposent à
l'étroitesse de vue des élites traditionnelles sans pour autant porter
atteinte au système qui garantit leur propre suprématie.

Révélatrice est également la manière dont ils apprécient la culture des
pays des zones géographiques ou des civilisations qui leur paraissent
avoir échappé à la domination de la pensée rationaliste. En effet, quand il
s'agit de l'Océanie, de l'Afrique, des Antilles, du Mexique, de l'Extrême­
Orient ou de certains territoires occupés par les indiens en Amérique du
nord, le discours de Breton et de ses amis est beaucoup moins sélectif.
Pour eux, les statues, les masques, les dessins, les peintures, les récits, les
contes, les légendes venues de ces parties du monde - comme d'ailleurs
des civilisations disparues - sont l'émanation, non d'individus excep­
tionnellement doués et socialement déterminés, mais de toute une com­
munauté, de tout un peuple ou de toute une ethnie. L'anonymat de ces
productions, le caractère souvent mystérieux des conditions dans les­
quelles elles nous sont parvenues, une mauvaise connaissance, voire une

9 Par exemple Les Détraquées dans Nadja. Cf aussi les articles de R. Desnos dans Les Nouvelles
Hébrides.
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ignorance totale des structures et des traditions qui peuvent expliquer
telle ou telle de leurs caractéristiques, ont évidemment fait beaucoup pour
renforcer cette illusion, pour donner à penser qu'en définitive il ne pou­
vait y avoir de culture authentiquement et totalement populaire que dans
les collectivités sans Histoire et, par conséquent, sans divisions internes et
sans conflits. A la limite, dans ce type de collectivité censée ignorer les
clivages entre spécialistes et profanes, producteurs et consommateurs, la
notion même de culture « populaire» opposée à la culture « savante» n'a
plus de signification. Autrement dit, pour les surréalistes, l'art nègre,
mélanésien, indien, comme l'art celte ou gaulois, participent du fonds
commun de l 'Humanité, de cette culture universelle et intemporelle qui,
en surmontant « le divorce entre l'action et le rêve 10 », entre le Moi et le
Monde, le Réel et l'Imaginaire etc., n'est plus dissociable de l'idée même
de Nature.

Là encore, on peut considérer que cette idéalisation des sociétés primi­
tives' si fréquente dans les mythes et les eschatologies est symptomatique
du malaise, des nostalgies et des aspirations d'un groupe qui se résigne
mal à être mal compris et marginalisé, aussi bien par les bourgeois que
par le peuple, et qui, pour échapper à la réalité complexe et frustrante de
son environnement et de son époque, se réfugie dans le rêve utopique
d'une restauration possible de l'Unité perdue de l'Art et de la Vie. Reste
cependant à savoir si l'alternative prônée par les partisans de l'engage­
ment, comme Aragon puis Eluard et tous ceux qui se rallièrent au Parti
Communiste, le désir de prendre en compte les attentes supposées de
« l'homme de la rue » ou des « travailleurs» en revenant à des formes
d'expression qui leur seraient plus familières, ne relève pas en définitive
de la même utopie, de la même impossibilité à concevoir l'infranchis­
sable fossé qui existe, quoi qu'on en dise, entre un art qui veut être fait
pour tous et celui qui, à l'instar de la poésie dont parlait 1. Ducasse, « doit
être fait par tous ».

Université Bordeaux III

10 Les Vases communicants. p. 130.
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ARTAUD:,
« UNE AUTRE IDEE DE L'HOMME»

Dominique PIERSON

Artaud écrit qu'il est venu au Mexique pour « trouver une autre idée
de l'homme ». « Une autre idée de l'homme» que, sous-entendu, celle
qui prévaut ici en Occident. A un prêtre tarahumara, il confie être là non
pas en « curieux mais pour retrouver une Vérité qui échappe au monde de
l'Europe et que sa Race avait conservée1 » (<< Le Rite du Peyotl chez les
Tarahumaras »). Cette autre idée de l'homme est donc celle de l'homme
enraciné dans la vérité. Mais ce n'est pas au moment de se rendre au
Mexique qu'il commence à la pressentir; elle constitue le fil directeur de
toute sa démarche poétique-théâtrale, l'unité profonde et motrice de sa
vie d'homme et d'artiste, avant et après son voyage en Amérique. S'il
traverse l'Atlantique, c'est pour recevoir le spectacle vivant de la vérité,
en l'un des rares lieux où elle demeure intacte, l'ébranlement d'une
confirmation supérieure et d'une accélération profitables à ses recherches
dramatiques, à la quête d'absolu qui les inspire.

« Une autre idée de l'homme », « une Vérité qui échappe au monde de
l'Europe », ces propos traduisent une évaluation spirituelle et historique
de la situation présente. Pour Artaud, l'échappement à la vérité n'est pas
un événement récent, il coïncide avec les débuts de l'ère moderne et
l'Occident, depuis, n'a rien fait, loin s'en faut, pour redresser son déra­
page.

Avec une réalité qui avait ses lois surhumaines peut-être, mais natu­
relles, la Renaissance du XVIe siècle a rompu .. et l'Humanisme de la
Renaissance ne fut pas un agrandissement mais une diminution de
l'homme, puisque l'Homme a cessé de s'élever jusqu'à la Nature pour
ramener la nature à sa taille à lui, et la considération exclusive de l'hu­
main a fait perdre le naturel. (<< Le Pays des rois-mages»).

Qu'est-ce qu'Artaud nous dit? La Renaissance opère une inversion

1 Dans nos citations, nous respectons l'usage fréquent qu'Artaud fait des majuscules. Cet usage répond à
la volonté de souligner dans ces mots leur sens fort, plein, chargé d'un poids de signification spirituelle que le
parler courant ou contemporain ne leur reconnaît pas.
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totale du rapport traditionnel à la « Nature », qui équivaut à un véritable
coup d'état spirituel: de subordonné qu'il était à celle-ci, l'homme s'en­
gage dorénavant à se la soumettre, s'érige en étalon, en centre de mesure.
Il s'arroge un pouvoir dont jamais ses devanciers ne s'étaient estimés
possesseurs. Ce faisant, il se propulse au premier plan de la scène du
monde, en maître absolu, inconditionné, sûr de ses droits sur le réel.
L'humanisme, que l'on croit si souvent pouvoir porter au crédit de l'hu­
manité moderne, date de ce coup de force. Car, précise Artaud, en dépit
des apparences, cette prise de pouvoir, bien loin de pouvoir plaider en
faveur d'une extension de l'homme, trahit sa diminution: il n'est plei­
nement lui-même, il n'est à son essence que là où il vit au contact de
« lois surhumaines », dans l'intelligence de lois supérieures, dont la
supériorité l'élève. L'homme moderne est un être en reflux de ses plus
hautes possibilités, quand bien même il prétend tout régir et comprendre
à taille humaine. Et il advient un moment où ce retrait est sur le point
d'entraîner au désastre complet, contre la menace duquel Artaud réagit et
propose des solutions.

La Renaissance ne fait pas que séparer l'homme de la nature, elle
rompt du même coup avec le passé, l'héritage de la vérité, avec la tradi­
tion initiatique - qu'Artaud nomme la « Grand Tradition» - qui fut à
l'origine des mythes, des cosmogonies, des religions aussi bien que du
théâtre antique et oriental ou de la peinture pré-renaissante: les Lucas de
Leyde, les Fra Angelico, les Piero di Cosimo, les Mantegna... savaient,
comme l'atteste dans leurs toiles le bleu de leurs paysages, couleur dont
Artaud croit justement se rappeler qu'ils l'empruntèrent au Mexique. Il
ne laisse aussi d'être impressionné par la transmission tous azimuts du
savoir, de la vérité par-delà les frontières géographiques et les limites
temporelles: ainsi note-t-il d'étranges parentés entre certaines légendes
racontées par les Tarahumaras et celles des trois Rois-Mages ou des Rois
de l'Atlantide. Une civilisation, pour Artaud, est, à des degrés et selon
des formes divers, légataire de l'acquis des autres civilisations. Retrouver
le sens de la vérité aujourd'hui, c'est parvenir à se relier à ce fond una­
nime de pulsation secrète qui bat en leur cœur profond. D'où l'intérêt
d'Artaud pour les sciences occultes, bien avant même qu'il franchît
l'Atlantique; il voit d'ailleurs en l'ésotérisme le refuge forcé de la
« Grande Tradition» face à l'immense brisure qu'engendre au XVIe siècle
l'arrivée envahissante de l'homme réducteur, et réduit à son pauvre mètre
« humain »2.

2 Nous mettons « humain» entre guillemets à chaque fois que ce terme se rappone, sous la plume
d'Anaud ou sous la nôtre, à l'homme qui, ayant rompu avec les «lois surhumaines» divines, se croit habilité
à tout connaître et gouverner de sa hauteur et de son autorité propres.
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Époque de « marasme », « d'effondrement des valeurs », « de sensua­
lité basse et de névrose », dit-il de la nôtre, à cause du pourrissement qui
mine la vieille charpente spirituelle de l'Occident.

Nous vivons une époque probablement unique dans l'histoire du
monde, où le monde passé au crible voit ses vieilles valeurs s'effondrer.
La vie calcinée se dissout par la base. Et cela sur le plan moral ou social
se traduit par un monstrueux déchaînement d'appétits, une libération des
plus bas instincts, un crépitement de vies brûlées et qui s'exposent pré­
maturément à la flamme «(Troisième lettre sur le langage à Jean
Paulhan », 9 novembre 1932).

Ailleurs, il parle encore d'une pente « suicidaire ».
Mais cette pente est-elle inéluctable? Le théâtre, en tant que poésie

totale, lui apparaît comme indispensable et centrale planche de salut en
raison de l'intense concentration métaphysique qui le caractérise. Le
théâtre tel qu'il l'envisage et tente de le pratiquer: à la poursuite « d'une
autre idée de l'homme », capable de donner des images de l'homme enfin
réenraciné dans le sol de la « Vérité ».

Pour comprendre les options dramatiques d'Artaud, il fallait tracer au
préalable une esquisse de son appréciation spirituelle de notre monde.
Mais elles sont aussi en rapport étroit avec la situation de l'art en général,
du théâtre bien sûr, et de la pensée sous leur forme moderne en Occident.
Art, théâtre, pensée reflètent de manière inexorable le fourvoiement où
nous avons abouti, la morbidité dans laquelle nous nous sommes enfon­
cés. Artaud les rejette donc comme ils sont, à peu près sans appel. Quels
griefs particuliers adresse-t-il à chacun d'eux? L'évocation du contre­
exemple nous permettra de commencer à deviner l'exemple qu'il s' em­
ploie à honorer.

L'art d'abord. Il s'est pour l'essentiel éloigné du centre même de la
vie, a cessé de correspondre « à une attitude et à une nécessité centrales»
et de donner aux hommes l'intelligence « des forces dominantes et direc­
trices» de leur destin. Qu'il se complaise dans l'esthétisme, qu'il se
repaisse d'« une utilisation purement formelle des formes » ou qu'il
devienne prétexte à distraction, le constat est invariable: il est venu
s'échouer dans les banlieues de l'esprit. Qu'on n'incrimine pas alors le
peuple de s'en être détourné car, faute d'une dimension métaphysique
suffisante et d'un langage approprié, l'art est incapable de discerner et de
montrer la grandeur inépuisable qui palpite sans cesse parmi le quoti­
dien ; nous sommes à une période où il doit être repris de fond en
comble.
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A commencer par le théâtre, vu la position de pilier spirituel que
devrait lui conférer sa qualité de poésie totale. En devenant « humain », il
s'est détourné de « l'idée religieuse »3 qui est son principe. Inhabile à
rien apercevoir entre les mailles du réel, notre théâtre ronronne dans une
« imitation dérisoire de la réalité ». Les thèmes qu'il se borne à remuer
- d'ordre psychologique, social, affectif, quand ce ne sont pas des
affaires de coucheries - soulignent à quel point l'homme occidental
s'est perdu hors des chemins de l'âme et méconnaît les vrais, les seuls
enjeux de l'Histoire. « Il n'est d'histoire que de l'âme» chante Saint­
John Perse. Mais les accusations auxquelles Artaud réserve les dévelop­
pement les plus étendus concernent la forme. Le théâtre se pervertit et se
nie essentiellement dès l'instant où la scène n'en est plus le centre de
gravité: il est art de la scène, ou bien il se renonce. Au lieu de tirer parti
des ressources physiques, plastiques que celle-ci lui offre, il a versé dans
le camp de la littérature, privilégiant le texte, l'élément verbal et la clarté
rationnelle - « les idées claires sont, au théâtre comme partout ailleurs,
des idées mortes et terminées» (<< La Mise en scène et la métaphy­
sique ») ainsi que les dialogues. De là l'importance indue accordée à
l'auteur et, corrélatif, le retrait à l'arrière-plan du metteur en scène, qui
pourtant, dans l'esprit originel du théâtre, devrait être conçu comme le
véritable maître d'œuvre. Pour Artaud, ce n'est donc pas une simple er­
reur de vision mais le fait d'une dérive métaphysique complète imputable
à l'aveuglement de la pensée.

La pensée qui a marqué l'Europe depuis la Renaissance est contami­
née par 1'« humain », par l'humanisme; le règne de la raison et de la
logique procède de ce rabaissement de l'homme qui ne prétend imposer
sa marque et sa férule à l'ensemble de l'étant, que pour autant qu'il ne
sait plus, par la rencontre du monde de l'immortalité, reconnaître et ap­
proprier son domaine de mortalité. Cet homme-là est matériellement sur­
étendu parce qu'il est spirituellement sous-étendu. Sa pensée humanisée
procède à des distinctions, des classifications; fixe des schémas et des
oppositions qui lacèrent et dessèchent le vif. A cet égard, Artaud partage
le diagnostic de Breton et des surréalistes, mais à l'objectif similaire de
renouer avec le « point sublime» - expression qu'il ne reprend pas à
son compte, - il assigne un chemin différent, puisque pour lui la poésie
accomplie ne peut être rien d'autre que théâtre: que le théâtre soumis à
un repensement intégral. Tout comme Breton, Artaud se met en route,

3 Le religieux tel que l'entend Artaud ne se confond pas avec l'idée que s'en fait le christianisme exoté­
rique, ni avec ce qu'on appelle «art sacré », que caractérisent une matière, des sujets se référant à la mytho­
logie d'une religion donnée (une crucifixion, une descente au tombeau en peinture, par exemple). La suite de
cet article permettra de mieux éclaircir la notion du religieux pour Artaud.
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magnétisé par ce lieu absolu de convergence qu'est le « point sublime »,
d'« où l'esprit cesse de percevoir contradictoirement» (Breton, Second
Manifeste du surréalisme) ce que la pensée logique tient pour constituti­
vement antinomique: lejour et la nuit, la vie et la mort, le haut et le bas,
le dedans et le dehors... Ecoutons Artaud:

(... ) Platon a bien dû trouver au moins une fois en ce monde la réali­
sation complète, sonore, ruisselante et dépouillée, et, d'autre part, : ré­
soudre par des conjonctions inimaginables et étranges pour nos cerveaux
d'homme encore éveillés, résoudre ou même annihiler tous les conflits
produits par l'antagonisme de la matière et de l'esprit, de l'idée et de la
forme, du concret et de l'abstrait, et fondre toutes les apparences en une
expression unique qui devait être pareille à l'or spiritualisé (<< Le Théâtre
alchimique»).

La question ici n'est pas de discuter l'appréciation philosophique sur
Platon, mais de s'attacher à ce qu'énonce Artaud; concilier « en une
expression unique» les antagonismes traditionnels de la pensée occiden­
tale, voilà quelle est selon lui la tâche essentielle de l'art moderne nou­
veau, la seule direction capable d'arracher l'homme à son « piétinement»
périlleux et de l'amener à « une autre idée» de lui-même. Pour Artaud, il
s'agit plus particulièrement d'adhérer à une fusion des deux domaines du
corps et de l'esprit, du matériel et de l'immatériel. Mais à pensée nou­
velle, langue nouvelle. Rimbaud: « Inventer une langue ». Inventer une
langue inédite de la « conjonction» natale de tout, en laquelle prennent
corps, se réalise le nouveau type d'unité, la communion respiratoire du
monde et de l'homme. Artaud ne conçoit cette langue que comme théâ­
trale ; son théâtre ne peut plus ressembler au théâtre conventionnel, il doit
innover, et radicalement, afin que l'homme se retrouve et parvienne à
épouser son époque.

Le voyage d'Artaud au Mexique, qui n'a rien d'exotique, s'inscrit en
plein dans ce dessein spirituel. Il va là-bas se tremper dans un milieu
d'hommes qui ont su rester fidèles à l'exigence métaphysique première, à
la « Vérité », ici oubliée, qui savent communier au souffle même de la
Nature.

Nous allons dans un premier temps préciser cette « autre idée de
l'homme» qu'Artaud poursuit et voit en effet à l'œuvre au pays des
Tarahumaras ; puis montrer, tout en l'approfondissant, comment il
cherche à l'incarner dans le cadre spécifique, mais à vocation fondatrice,
à une « époque d'effondrement des valeurs» du théâtre.

Dans quel état d'esprit débarque-t-il au Mexique? D'une part, il est

57



excédé par la tournure toujours plus matérielle que prennent les choses en
Europe. D'autre part, il se sent vraisemblablement à un moment-char­
nière de son existence, un peu dans la situation de l'apprenti, impatient
d'en finir avec l'homme ancien en lui et de s'éveiller une fois pour toutes
au monde en tant qu'homme nouveau, déchaîné, doué d'un autre regard
sur les êtres et les choses. Il va au Mexique avec l'espoir que le dépay­
sement secondera son désir de franchissement, de mutation spirituels.
Mais pour un homme aussi résolu et habitué à reconnaître par les sens et
le corps, aussi défiant envers la primauté de l'intellect, le voyage là-bas
offre des trésors d'exemples et de leçons directs incomparables. Sillonner
le pays tarahumara, c'est traverser un pays physiquement marqué par la
force de présence de cette « vérité conservée» car « (il y) souffle une
pensée métaphysique» (<< D'un voyage au pays des Tarahumaras »).
C'est, à coup sûr, à chaque instant, voir, respirer, absorber par tous les
pores de sa peau l'action de la vérité sur les hommes, leurs édifices, leurs
objets, sur les paysages. Artaud s'essaiera même au cœur le plus caché de
la connaissance religieuse des Tarahumaras, le peyotl, mais cette tenta­
tive se soldera par un demi-succès: impuissant à « percer les secrets» de
cette connaissance, il confiera avoir passé là au moins, « les trois jours
les plus heureux» de sa vie. On sait que l'internement suivra de peu son
retour en Europe.

Quels sont les traits du monde des Tarahumaras qui retiennent surtout
son attention quant à son objet d'« une autre idée de l'homme» ? Ce
peuple indien du Mexique le frappe par son rapport à la Nature, par l'u­
nivers de signes qu'il a bâti et par la relation parlante que celui-ci mani­
feste entre vérité et connaissance.

Voyons d'abord ce que le rapport de l'homme indien à la Nature
exclut. A l'inverse de ce qui se passe chez nous depuis la Renaissance, il
ne s'agit pas là-bas d'entrer en sa pleine possession et de l'asservir à des
fins d'exploitation, mais de « se ramener» devant elle. D'autre part, ce
lien avec la Nature se montre beaucoup plus fécond et profond que ne le
seraient une simple sensation d'intimité, le contentement de « vivre près
d'elle» ; il va beaucoup plus loin aussi que l'intention, louable mais limi­
tée, de préserver l'équilibre écologique, car la Nature pour l'Indien ne se
borne pas à la condition de cadre, d'environnement naturel de l'Homme.
C'est pourquoi Artaud écrit ce mot « Nature» avec un N majuscule.

Alors quel est ce rapport du Tarahumara à la Nature, et qui ne nous est
devenu étranger que suite à l'inversion amenée au XVIe siècle? Il se ca­
ractérise essentiellement par ceci qu'homme et Nature font un. L'homme
se sait « fait du même tissu» qu'elle, sait se reconnaître comme figure
naturelle d'un Tout dont il partage les lois, les rythmes, les « Grands
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Nombres », ainsi que la lumière et le train de ses inviolables secrets. De
l'homme au cosmos, du plus proche au plus loin, les mêmes constantes
réapparaissent, tout répond à tout - et au Tout. De là un type de
connaissance combinant le savoir exact - relatif aux « constantes chif­
frées », au «mouvement de l'univers », aux vents, aux orages, aux
plantes... - avec les vertus d'un Symbolisme avisé, point que nous
aurons l'occasion de développer plus bas. Ce lien avec la Nature, qui ne
se cantonne pas à une affaire de plus ou moins vague proximité mais qui
est coparticipation, ce lien se traduit par un phénomène que souligne
Artaud: ces hommes sont d'une résistance et d'une vigueur physiques
excédant de loin ce à quoi nous, occidentaux, sommes accoutumés. On
sent l'admiration entière d'Artaud devant le spectacle d'une fusion réus­
sie du physique et du mental, dont la portée laisse loin derrière la piètre
vision de l'adage: « Un esprit sain dans un corps sain ».

Tout répond à tout - et au Tout, venons-nous d'écrire. Artaud
remarque d'emblée en parcourant la montagne Tarahumara la présence
de signes répandus un peu partout et qui manifestement ne sont pas
disposés au hasard. « Or, cette Sierra habitée et qui souffle une pensée
métaphysique, les Tarahumaras l'ont semée de signes parfaitement
conscients, intelligents et concertés» (<< D'un voyage au pays des
Tarahumaras »). Artaud a toutes raisons d'être saisi à la vue de cet uni­
vers de signes qui lui rappelle ses propres entreprises théâtrales, si ce
n'est qu'au Mexique, il imprègne et rythme la vie quotidienne: il n'est
aucun point de l'espace qui ne soit ou marqué lui-même ou pris dans le
réseau mobile de ces échos « concertés ».

Citons quelques-uns de ces signes qu'il mentionne dans un texte jus­
tement intitulé « La Montagne des signes» : arbres brûlés en forme de
croix; d'autres portant lances, trèfles, feuilles d'acanthe entourés de
croix; sur les portes des maisons, le signe du monde des Mayas : « deux
triangles opposés dont les pointes sont reliées par une barre représentant
l'Arbre de Vie qui passe par le Centre de la Réalité ». D'autres motifs
géométriques s'affichent, sans finalité décorative, sur les façades des
maisons ou les vêtements. Même les gestes, au lieu d'être comme chez
nous « perdus », ont « un sens de philosophie directe », s'intègrent dans
un tout qu'ils dévoilent. Nous reviendrons dans la partie suivante, consa­
crée au théâtre, sur la notion de geste, si capitale dans la pensée drama­
tique d'Artaud.

De ces signes, Artaud nous précise qu'ils sont « conscients, intelli­
gents et concertés ». Qu'est-ce à dire? Ils sont « conscients» parce qu'ils
sont là, répartis comme ils le sont, en toute connaissance de cause, de
façon délibérée, afin de délivrer un certain sens, de montrer l'image tara-
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humara du monde: ce en quoi ils se révèlent « intelligents ». Ils sont
« concertés» parce qu'arrangés de telle sorte qu'ils concourent tous, cha­
cun à sa place assignée, avec son rôle exactement prescrit, à figurer cette
imago mundi - laquelle, totalement, imprègne ainsi le milieu quotidien
des Tarahumaras, les enveloppe et circule sans relâche grâce à la
conjonction de miroirs que sont ces signes. Sans oublier que les gestes et
attitudes des Indiens s'implantent dans cette signification totale, partici­
pent de cet Entier qu'ils montrent.

Cet univers de « signes concertés », la présence « active» de ce sym­
bolisme sont bien la preuve aux yeux fascinés d'Artaud qu'il est au
milieu d'hommes qui Savent, qui demeurent ancrés dans la vérité. D'un
côté, ces signes témoignent d'une harmonisation reconnue et maîtrisée de
l'espace physique et de l'espace mental, qui partagent le même être-natu­
rel:

(. .. ) on peut dire que (la race tarahumara) est tombée dans une Nature
préparée. Et cette Nature a voulu penser en homme. Comme elle a évolué
des hommes, elle a également évolué des rochers. (<< La Montagne des
signes»)

D'un autre côté, le symbolisme est le mode par excellence de
déploiement de la vérité, il est conforme à la nature essentielle de l'esprit
qui ne peut saisir les choses, et l'Un, que médiatement.

C'est pourquoi une image, une allégorie, une figure qui masque ce
qu'elle voudrait révéler ont plus de signification pour l'esprit que les
clartés apportées par les analyses de la parole (<< Théâtre oriental et
théâtre occidental»).

Cette profusion de signes orchestrés, cet espace allégorique à la fois
serré et aéré qui fait écho au jeu du visible et de l'invisible, du plein et du
vide, du réel et du Rien, tout cela convainc Artaud du haut degré de
conscience et de réalisation spirituelles des Tarahumaras. Il voit une
région entière élevée à la dignité de théâtre, dans laquelle un peuple met
en scène de manière réflexive sa conception du monde, de l'homme et de
leur co-appartenance. Il voit des êtres évoluer, non pas dans un sens pro­
duit à l'échelle « humaine» - quand nous parlons de « sens de la vie »,
de « sens de l'histoire »... - mais parmi un sens dont ils se savent partie
prenante, tout pénétrés, en même temps que comptables de le faire appa­
raître dans le voile du symbole. Le dynamisme, la circulation du sens
représente alors l'engrenage et le conflit du fini et de l'infini: affronter la
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différence du fini et de l'infini détermine sur terre l'enjeu essentiel de la
condition humaine.

L'homme est créature au miroir, et tout poétiquement lui fait miroir
dès lors qu'il garde les yeux ouverts. Atteindre la « Vérité ». Il fait mieux
que l'atteindre: il devient la Vérité qu'il est. Et c'est avec la Vérité,
« éternelle» et historique, que le théâtre d'Artaud se propose de renouer.
Pour arriver à élucider cette « autre idée de l'homme» qu'il cherche à
incarner sur scène, il n'est point besoin de faire le tour de la conception
théâtrale d'Artaud - nous dévierions de nos intentions initiales -, il
suffit d'en retenir les aspects les plus éloquents.

Nous avons signalé, dans la présentation les accusations qu'Artaud
porte contre notre théâtre. D'une part, pauvreté des thèmes, de la sub­
stance humaine, parce qu'il a perdu de vue, dit-il, « l'homme total» et le
sens de l'affrontement avec le destin; de l'autre, une tyrannie du texte,
de l'auteur et du dialogue qui rejette dans l'ombre le pivot que n'aurait
jamais dû cesser d'être la scène. Quelles solutions envisage-t-il pour
arracher le théâtre à la sphère « humaine» et littéraire et pour le rendre
digne de la « Vie supérieure et dictée» qui est sa raison d'être?

Quelques mots, par leur fréquence, leur insistance même, émergent
comme des mots-clés susceptibles de nous mettre sur la bonne piste :
« scène» « physique », « corps », « gestes », « signes »... Mais ces mots
ne trouvent toute leur résonance qu'à la lumière d'un autre terme, fonda­
mental, celui de « métaphysique ». Le fourvoiement de notre théâtre
s'explique par son oubli de son essence métaphysique.

c'est que la vraie poésie, qu'on le veuille ou non, est métaphysique et
c'est même, dirai-je, sa portée métaphysique, son degré d'efficacité mé­
taphysique qui en fait tout le prix. «( La Mise en scène et la métaphy­
sique ».)

Ce que « métaphysique» implique dans la pensée d'Artaud, nous
l'avons déjà touché en partie, sans le souligner de façon explicite, à pro­
pos des Tarahumaras : se ramener devant la Nature (au lieu de la ramener
à soi), savoir et endurer que l'on fait avec elle, s'établir dans un univers
de signes réflexif: autant de traits qui décèlent l'attitude d'hommes reliés
authentiquement, métaphysiquement au monde.

Pour comprendre la volonté d'Artaud de régénérer le rôle de la scène
et, simultanément, la place du corps, du physique, il importe en premier
lieu de préciser et compléter ce qu'il range sous ce vocable décisif de
métaphysique. Ce point étant éclairci, nous pourrons en venir de plus
près à la philosophie du physique et aux moyens auxquels il recourt afin
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de restituer concrètement à ce dernier toute sa valeur. Après quoi nous
veillerons à faire ressortir les éléments composant ce nouveau langage
théâtral, scénique, qu'il essaie de promouvoir: au nom de l'homme total.

« Métaphysique ». Il emploie ce mot, substantivement ou adjective­
ment, dans une acception à la fois proche et distincte de l'usage courant.
Couramment, on entend par là ce qui se rapporte à l'absolu: on lui
impute un lieu situé dans l'au-delà, dans le domaine du suprasensible,
atteignable par le seul truchement du pur esprit. Si « métaphysique» est
bien chez Artaud synonyme d'absolu, la notion qu'il s'en fait est tout
autre, opposée même : caractérise en effet la métaphysique sa force de
conjointement. Elle assure « l'identité du concret et de l'abstrait », la
communion du physique et du psychique, du sensible et du suprasensible,
que la pensée occidentale régnante, comme nous l'avons vu, maintient en
deux domaines séparés par une frontière rigide. De ce souci de conver­
gence totale, cependant, Artaud n'a pas le monopole; nous avons déjà
évoqué Breton - « le point sublime» ; en fait, ce dessein s'affirme
comme l'une des constantes majeures de la poésie, de l'art et de la pensée
modernes depuis près d'un siècle.

Relevons quelques formules d'Artaud, d'une tournure particulière­
ment percutante, quant à 1'« identité» profonde, à l'entrelacement natif
du physique et du psychique.

C'est une sorte de Physique première d'où l'esprit ne s'est jamais
détaché. (<< Sur le Théâtre balinais »)

Il y a un bourdonnement grave des choses de l'instinct dans ce
théâtre, mais amenées à ce point de transparence, d'intelligence, de
ductilité où elles semblent nous rendre d'une manière physique quelques­
unes des perceptions les plus secrètes de l'esprit. (idem.)

(. ..) une conception nouvelle (... ) : concrète de l'abstrait. (idem.)

Notons que ces extraits concernent le théâtre oriental qui, au contraire
d.e son homologue occidental, ne s'est jamais écarté de la voie métaphy­
SIque.

La métaphysique que recherche Artaud, et qu'il voit en actes dans le
théâtre d'Orient, ne se cantonne pas à la simple sommation du corporel et
du mental, elle est beaucoup plus que cela; elle les embrasse, les
dépasse, les devance et, par son anticipation, leur alloue l'espace dans
lequel ils deviennent eux-mêmes et se déploie le jeu de leur mutuelle
appartenance. Alors, pour lui correspondre, pour être en état de se laisser
saisir par elle, il faut une autre orientation de l'esprit que celle de la
raison, de la logique - discriminantes, séparatrices -, il faut la force de
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rassemblement originel qu'est la «faculté poétique» (Baudelaire). En
dehors de celle-ci, nulle chance de découvrir « la merveille dans la
conscience ». « Et n'a droit à s'appeler conscience que ce qui a su ne
jamais quitter le haut-fond de l'éternité ». (<< Supplément au voyage au
pays des Tarahumaras ».) Elle s'adresse non pas à l'homme « humain »,
à « l'homme né » mais à « l'homme inné» qui se sait et se veut habiter
sur terre en liaison fondamentale avec et dans le Tout. Comme l'Indien
tarahumara. Et cette éternité-là, elle s'incarne en des êtres corporels et
historiques.

« La métaphysique doit revenir par la peau» écrit Artaud - la peau
dont Valéry disait qu'elle est ce qu'il y a de plus profond dans l'homme.
Cette idée de métaphysique qui fait une place si large au corps suppose
que nous regardions maintenant comment Artaud pense le corps, ainsi
que ses relations avec le mental.

Le corps ne se borne jamais au corps ni le mental au mental. Chacun
en effet contient de l'autre. Le corps à travers les impressions, sensations
emmagasinées, mais pour des raisons plus profondes encore, qui débor­
dent l'histoire individuelle - et tiennent à l'espace humain, à la consub­
stantialité Nature-homme -, celui-là contient du non-corporel. Et inver­
sement, ce dernier ne se manifeste jamais comme pure immatérialité, la
médiation d'éléments concrets lui est nécessaire: ainsi toute intellection,
tout phénomène psychique transitent par le corps et le sens. « L'âme est
de la matière ». Non seulement donc chacun renferme de l'autre, mais
chacun, pour être, à besoin de l'autre, tend vers l'autre.

Cette promotion du corps ne relève donc pas d'un parti pris organi­
ciste, de la volonté de mettre en avant le corps pour le corps ; en même
temps qu'il remonte, si l'on peut dire, la part qui revenait au physique,
Artaud abaisse d'autant la part trop belle qui était faite au psychique, seul
supposé capable de signification et empreint de noblesse. Il entend mon­
trer les immenses ressources enfouies, négligées du corps mais surtout la
vraie nature de l'esprit4, sa réalité double, indissociablement double, telle
qu'elle est en correspondance native avec la « source» métaphysique. A
cette communion retrouvée, le mental en fait n'y gagne pas moins que le
corps: car il se voit libéré de l'exil où le confinait la tendance à l' identi­
fier à l'abstraction ; revivifié, enrichi par les territoires nouveaux insoup­
çonnés que lui apporte en dot le réveil du physique. Du coup, la vérité
elle-même tout comme la notion de l'idée en sont transfigurées, recevant
du terrain sensible et concret un ancrage immédiat, une mesure qui les

4 Artaud emploie ce mot, parfois comme signifiant l'association du physique et du psychique, parfois
dans une acception plus limitée, comme synonyme de «mental ». Toutefois, l'usage qu'il en fait ne souffre
jamais d'ambiguïté.
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préviennent contre tout glissement excentrique, abstrait. A la logique de
la séparation du corps et du mental, Artaud substitue une dualité interac­
tive' une forme de dialectique où la synthèse, la dimension métaphysique
concilie toujours d'avance, et non pas après coup, les tennes composants
dans un mouvement, dans une temporalité soustraits à la succession
linéaire; son théâtre se veut célébration de cette dialectique de la relation
réversible accordée d'avance par l'Un, en l'Un; célébration des noces
éternelles prononcées à neuf du physique et du mental. Son rapport nou­
veau à l'Un ouvre à l'homme le continent d'une unité nouvelle à explo­
rer, que les possibilités de la scène vont offrir à Artaud l'occasion de
mettre en valeur.

Le nouveau langage théâtral qu'Artaud essaie de réaliser - ce lan­
gage qui tire une croix sur la religion du texte et de l'auteur - est un
langage scénique reposant sur une volonté d'exploitation totale des
moyens physiques et plastiques inhérents à la scène. Artaud le qualifie
comme « langage dans l'espace et en mouvement ». Pour lui, le point
crucial est d'amener le spectacle à un état de visibilité, de « matérialisa­
tion », « d'objectivation» directes qui témoignent des possibilités inté­
grales en l'homme, entre la Nature et l'homme, là où le théâtre occidental
s'adressait du cerveau au cerveau et donc se dissolvait dans l'inauthen­
ticité de représentations abstraites.

De quelle façon pratiquer cette mutation? Deux traits, ou séries de
traits, y collaborent: les «gestes », en tant qu'expression du corps
retrouvé, et l'ensemble des éléments matériels, non-humains, aptes à
tenir un rôle sur scène (et dont Artaud va élargir l'éventail). Toutefois,
gestes et éléments matériels scéniques ne peuvent opérer cette transfor­
mation de langage que dans la mesure où ils obéissent de concert à un
impératif primordial: agir comme « signes ».

Qu'est-ce qu'un geste? C'est un mouvement du corps, du corps arrêté
ou qui se déplace. Mais il est geste à condition de faire signe; en d'autres
tennes, à condition qu'il ne se restreigne pas à une gesticulation physique
mais qu'il dévoile l'intime connexion du corporel et du mental: qu'il soit
« de la métaphysique en activité ». Nous nous rappelons qu'Artaud avait
observé combien les gestes des Tarahumaras avaient un « sens de philo­
sophie directe », alors que les nôtres pour la plupart sont perdus à cause
de leur portée étroitement utilitaire. « L'homme aussi peut être un signe»
nous affirme-t-il. Il est un être chez qui tout peut, et devrait montrer du
sens, à savoir quel est-il? quel monde habite-t-il ?, quelle est leur relation
à tous deux. Tout: ses gestes, sa parole aussi bien que son univers envi­
ronnant. Notre théâtre s'était inscrit dans l'exception, Artaud s'emploie à
le ramener à la règle fondamentale que constitue sa vocation sacrée de
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plénitude; nos gestes, comme tout le reste, sont perdus parce que le sacré
ne nous est plus loi, depuis longtemps. Artaud situe la rupture à l'avène­
ment de la Renaissance. Holderlin pense que le passage du Christ sur­
vient en un temps déjà désolé, déserté par les dieux.

Revenons au geste et à sa résonance métaphysique dans le théâtre
d'Artaud. Sa situation à la confluence du physique et du psychique lui
alloue un pouvoir qui était jusqu'alors l'apanage du domaine verbal et
discursif, celui d'être idée: « (Apparaît) ce côté de théâtre pur, cette
physique du geste absolu qui est idée lui-même» (<< Sur le Théâtre bali­
nais»).

Le geste, du moment qu'il fait signe de l'indivisibilité du corporel et
du mental, est idée. L'idée dramatiquement-métaphysiquement vraie est
de l'idée incarnée, concrétisée par le geste. De ce fait, ce dernier réduit
notablement la place du langage verbal, sur quoi le théâtre occidental
était centré; car le geste possède à bien des égards une efficacité supé­
rieure à celui-ci: il lui est loisible d'atteindre des régions de l'esprit
imperméables ou peu accessibles aux mots et à l'entendement.

Et il ne s'agit pas de savoir si le langage physique du théâtre est
capable d'arriver aux mêmes résolutions psychologiques que le langage
des mots, s'il peut exprimer des sentiments et des passions aussi bien que
les mots, mais s'il n 'y a pas dans le domaine de la pensée et de l'intelli­
gence des attitudes que les mots sont incapables de prendre et que les
gestes et tout ce qui participe du langage dans l'espace atteignent avec
plus de précision qu'eux. (<< Théâtre oriental et théâtre occidental ».)

La question se pose de savoir quelle place Artaud accorde au langage
des mots dans son langage scénique. Il renverse la situation antérieure: le
verbe se soumettait la scène, qui de lui n'était plus qu'un « reflet» ;
désormais, la scène prend les commandes et s'assujettit la parole; celle­
ci n'est plus qu'un moyen d'expression parmi d'autres au service du lan­
gage supérieur de la scène; elle intervient pour injecter du sang neuf
lorsque s'émousse le pouvoir d'action des gestes et des choses de la
scène.

A ces considérations purement théâtrales s'ajoute chez Artaud une
réserve d'ensemble devant le verbe, ou plutôt, devant ce qu'on en a fait.

Car je pense en principe que les mots ne veulent pas tout dire et que
par nature et à cause de leur caractère déterminé, fixé une fois pour
toutes, ils arrêtent et paralysent la pensée au lieu d'en permettre, et d'en
favoriser le développement. (Lettre à Jean Paulhan, 28 septembre 1932.)
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Or (... ) les mots sont gelés, sont engoncés dans une terminologie
schématique et restreinte. (Lettre au même, 28 mai 1933.)

Artaud se refuse à entretenir cette « impasse », mais assure qu'en
remettant les mots à leur vraie place, HIes aide à recouvrer « leur vieille
efficacité magique », leur force incantatoire. Il rétrécit leur aire au théâtre
non pas en vue de les éteindre mais pour que, de nouveau ramassés,
concentrés sur eux-mêmes, ils récupèrent leur dynamisme, le ressort que
leur débordement injustifié avait détendu. L'homme moderne est malade
de la parole, et le théâtre est là pour l'en guérir - grâce au débondage du
physique trop longtemps comprimé, de ce physique toujours combiné
avec du psychique. Sa nature doublement composée vaut donc au geste­
signe, au geste-idée - il annule aussi, notons-le en passant, l'antago­
nisme de l'action et de la contemplation - de donner à voir les mouve­
ment intimes de la vie mentale: « ces gestes ont toujours pour but final
l'élucidation d'un état ou d'un problème de l'esprit », (<< Sur le Théâtre
balinais ») - mais plus encore, par sa composante corporelle, il balaie
au-delà de l'horizon humain et rejoint l'immémorial fond de physique
naturelle fiché en chacun de nous - la consubstantialité de la Nature et
de l'homme -, par lequel l'homme est en liaison avec l'univers:

(...) les gestes, au lieu de représenter des mots, des corps de phrases
( .. ), représentent des idées, des attitudes de l'esprit, des aspects de la
nature, et cela d'une manière effective, concrète, c'est-à-dire en évo­
quant toujours des objets ou détails naturels, ( .. ). (<< La mise en scène et
la métaphysique ».)

Pratiquement, qu'est-ce qu'Artaud inclut dans la catégorie des gestes?
Toutes sortes de déplacements dans l'espace de la scène: marches,
sauts; ou relevant de la danse, de mouvements rituels ou magiques; les
transes même y ont leur part. Ils peuvent aussi provenir du corps arrêté :
cris, mimiques, un doigt, une main qui bougent. Tous agissant bien sûr
comme signes, à partir d'une nécessité centrale, métaphysique, qui les
détermine et qu'ils figurent. On aboutit ainsi à un intense et continuel
bouillonnement physique, souvent conduit à l'extrémisme délibéré de la
violence, qui prouve sa portée spirituelle par sa capacité de transformer le
silence initialement brut des « vérités secrètes» en un silence pur, mélo­
dique ; de montrer, par ce qui est, cela qui n'est pas, qui ne ressortit pas à
l'ordre de l'étant. L'acteur habile à produire de tels gestes à la croisée du
matériel et de l'immatériel, reflète un « athlétisme» qui participe d'une
harmonisation générale. Nous venons d'employer l'expression
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« l'homme est en liaison avec l'univers ». L'objet du théâtre, d'après
Artaud, est de « réconcilier l'homme avec l'univers », de parvenir à
construire « une architecture spirituelle» globale, un équilibre où lois
mondiales et lois humaines se répondent les unes aux autres. « (Ces
idées) peuvent créer une sorte d'équation passionnante entre l'Homme, la
Société, la Nature et les objets ». (<< Le Théâtre de la cruauté ».) - étant
entendu que l'individu s'en voit accordé à lui-même:

(... ) si le geste est fait dans les conditions et avec laforce requises, (il)
invite l'organisme et, par lui, l'individualité entière, à prendre des atti­
tudes conformes au geste qui est fait. (( En finir avec les chefs
d'œuvres ».)

Mais pour que ce langage physique à vocation métaphysique s' ac­
complisse tout à fait sur scène, il ne suffit pas des seules performances
gestuelles des acteurs, encore faut-il que les autres éléments matériels
apportent leur concours et rendent ensemble le maximum de leurs
richesses plastiques.

Quels sont ces éléments qui, avec les gestes, s'insèrent dans l'activité
suggestive du spectacle? Les vêtements, par leurs formes et leurs cou­
leurs; les bruitages, les éclairages, dont Artaud emprunte le savoir-faire
au cinéma; même des moyens du cirque sont utilisés ; tous les objets
appelés à figurer dans la pièce et cela d'une manière qui excède de loin
l'habituelle contribution au décor (dans ce théâtre, les décors ne se justi­
fient plus) : ils tiennent un rôle, ils jouent aussi leur partition significa­
tive. En plus de la scène, la salle n'est pas sans présenter des atouts phy­
siques, plastiques supplémentaires Ueux d'éclairages courant sur les gale­
ries, intervention d'acteurs au milieu de celle-ci... ).

Ainsi l'espace théâtral sera utilisé, non seulement dans ses dimen­
sions et dans son volume, mais si l'on peut dire, dans ses dessous. Le
chevauchement des images et des mouvements aboutira, par des collu­
sions d'objets, de silences, de cris et de rythmes, à la création d'un véri­
table langage physique à base de signes et non plus de mots. (( Le
Théâtre de la cruauté. Second Manifeste ».)

Il est essentiel que rien de l'espace théâtral ne fasse de la présence
morte ou ne rappelle le symbolisme grossier du théâtre conventionnel:
tout est là pour « parler », pour « parler» physiquement.
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Ce langage vise donc à enserrer et à utiliser l'espace. et en l'utilisant,
à le faire parler .. je prends les objets, les choses de l'étendue comme des
images, comme des mots, que j'assemble et que je fais se répondre l'un
l'autre suivant les lois du symbolisme et des vivantes analogies. (Lettre à
Jean Paulhan, 28 septembre 1932.)

Dans ce «jeu perpétuel de miroir », dans cette orchestration de signes
qui saturent l'espace théâtral, il est un autre aspect dont Artaud cherche à
tirer les meilleurs bienfaits artistiques, ce sont les phénomènes évoca­
toires, d'échos entre le sens. Ainsi de l'onde qui va métaphoriquement
« d'une couleur à un geste et d'un cri à un mouvement ». (<< Sur le
Théâtre balinais ») ou de « la qualité musicale d'un mouvement» (idem.)

Artaud a retenu les leçons de Baudelaire et de Rimbaud, auxquelles il
donne toute l'extension qu'autorisent les qualités concrètes, matérielles
du théâtre. La scène, et la scène seule, est en mesure d'asseoir un monde
artistique de correspondance total - analogue à l'univers quotidien des
Tarahumaras - qui marie les sens et le mental, les données plastiques et
le verbe, l'ici et le lointain; le théâtre est l'accomplissement de la poésie,
« une architecture spirituelle» où tout s'harmonise avec tout au sein du
Tout-Un.

L'homme « réconcilié avec l'univers» retrouve alors cette « Vérité
qui échappe au monde de l'Europe et que (la race tarahumara) avait
conservée ». Il réintègre sa dimension déterminante, essentielle, celle par
laquelle et dans laquelle il est celui qu'il est, sous peine de sombrer dans
« l'humain », dans la fausse « idée de l'homme» dans laquelle l'Occi­
dental s'est peu à peu enlisé depuis longtemps, au risque qu'il s'oublie.
L'homme n'est et ne se sait celui qu'il est, mortel, que dans la liaison
fondamentale qu'est le sacré - dont le lire, le montrer, est la fonction de
la poésie. Nulle civilisation n'est armée pour durer si le sacré n'en
constitue pas le tronc, sur lequel se rattachent les autres branches. La
poésie d'Artaud est de celles qui nous aident à « sortir du marasme» et
s'avèrent à la mesure de notre destin occidental et planétaire.

Gien
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, ROBERT DESNOS,
POETE DE LA TRADITION

Anne-Marie AMIOT

Dans une œuvre d'imagination tous les
éléments sont fournis - ils sont seulement
recomposés d'une autre façon.

1. Gracq, Préférences, p. 67

Inclus au centre du recueil Corps et Biens, Les Ténèbres, comme À la
Mystérieuse, ont souvent été perçus comme la quintessence du surréa­
lisme poétique. Ainsi Mary Ann Caws1 les lit comme «ce que l'on pour­
rait appeler le plus profond de toute la poésie surréaliste ». Postérieurs
aux expériences d'écriture automatique et aux jeux formels, ils en offrent
une sorte de synthèse transcendantale: l'aspect ludique de l'une et l'autre
techniques d'écriture se met au service d'un projet poétique qui touche à
la définition même de la « Poésie» telle que la conçoit Breton pour le
surréalisme: aventure spirituelle, voyage périlleux dans les eaux de l'in­
conscient, recherche du mystère, de la surréalité de l'être et du monde.
Dès le premier Manifeste, étoffé sur ce point par le second2 , jusqu'à la
« Préface» de Signe Ascendant, en passant par Arcane XVII et La Lettre
aux Voyantes, il ne cesse d'ancrer le surréalisme dans la tradition3, celle
dont relève la « haute poésie », illustrée par Dante, les poètes de la
Renaissance, mais aussi les romantiques, auxquels il rend hommage dans
le célèbre texte d'Arcane XVII 4.

1 M.A. Caws, « Structuration des Ténèbres », Le Siècle Éclaté, l, Minard, Paris, 1974, p. 93.
2 À la fin du Second Manifeste, Breton constate: « Je demande qu'on veuille bien observer que les

recherches surréalistes présentent avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but: la pierre
philosophale n'est rien d'autre que ce qui devait permettre à l'imagination de l'homme de prendre sur toutes
choses une revanche éclatante ». O.c., tome 1 ; Pléiade, p. 819. En 1923, Breton avait projeté d'écrire sur
H.C. Agrippa un article dont le Second Manifeste reprend la teneur.

3 Il professe dans Arcane XVII: « Consciemment ou non, le processus de découverte artistique s'il
demeure étranger à l'ensemble de ses ambitions métaphysiques, n'en est pas moins inféodé à la forme et aux
moyens de progression même de la haute-magie ». J.-J. Pauvert, 1971, p. 114.

4 Arcane XVII, op. cit., pp. 113 sq.
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1 Le Bateleur La Voix de Robert Desnos
II La Papesse Infinitif

ID L'ImPératrice Le Vendredi du Crime
N L'Empereur L'Idée Fixe
V Le Pare Sous les Saules

VI L'Amoureux Trois Etoiles
VIT Le Chariot Chant du Ciel
vm La Justice De la Fleur d'Amour aux...

IX L'Hermite Avec le cœur du chêne
X La Roue de la Fortune Vieille Clameur

XI La Force Le Suicidé de Nuit
XIT Le Pendu Pour un rêve de Jour
xm Sans Nom (La Mort) Il fait Nuit
XIV La Tempérance Vie d'Ebène
XV Le Diable Désespoir du Soleil

XVI La Maison-Dieu Identité des Images
XVII L'Etoile Au Petit Jour

XVIII La Lune Ténèbres ! ô Ténèbres
XIX Le Soleil Paroles des Rochers
XX Le Jugement Dans bien longtemps

XXI Le Monde Jainais d'autre que Toi
0 Le Mat Passé le Pont

Or, en composant le diptyque À la Mystérieuse - Les Ténèbres
(primitivement réunis sous le titre de Poèmes des Ténèbres 5), Desnos
répond à ce vœu. Il s'y place explicitement6 sous le patronage de Ronsard
et de Baudelaire qui, avant lui, ont chanté les « Douleurs de l'Amour, »
où « l'amour et la mort sont une même chose », où la Dame, l'Aimée, la
Belle, toujours « Mystérieuse », se dérobe sans cesse à l'étreinte de
l'Amant, vu que leur fusion n'est pas de ce monde 7. Elle se réalise en un

5 Le titre très explicite de Corps et Âme fut également pressenti. Cf J.-É. Huben. Robert Desnos, Corps et
Biens. in Textue/34/44, n016. S.T.D., Paris VII, 1985, pp. 112 sq.

6 Dans « Non l'Amour n'est pas mort », Desnos affinne : « Et moi qui ne suis ni Ronsard ni Baudelaire ».

7 « La mon des Amants» de Baudelaire offre une expression parfaite de ce thème traditionnel, dans sa
version religieuse.
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« au-delà» du réel, domaine de l'Ombre, figuré par la Mort8 , mais aussi
par la Nuit, «Les Espaces du Sommeil », royaume du Rêve, cette
« seconde vie », dont l'exploration s'accomplit dans le recueil suivant.

Cette reformulation du mythe de l'androgyne primordial, combiné à
celui de Psychè 9, caractérise la po~sie métaphysique occidentale. Desnos
y fonde le lyrisme amoureux de A la Mystérieuse. Au terme du recueil,
telle Psyché, l'amante se dérobe en une ultime métamorphose, celle de
son essence spirituelle de « pur amour », symbolisée par la « Flamme ».
Reconnue pour ce qu'elle est, âme du rêveur mais aussi « âme palpable
de l'étendue» 10, qu'il tente de se réapproprier, lors de ces noces spiri­
tuelles infiniment repoussées, où l'amante, par le désir qu'elle suscite,
conduit l' homme vers son accomplissement, vers la sagesse :

Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit
Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre.

Symbole du passage entre les deux mondes, du réel et du rêve, la
fenêtre Il s'ouvre sur l'absence, « Ce n'est pas toi », mais elle s'ouvre.

(...) et le vent, le vent qui balance bizarrement la flamme
et le drapeau entoure ma fuite de son manteau.

« À la faveur de la nuit », le septième poème de À la Mystérieuse, opère
donc le ravissement panique du poète aux bords de «la Bouche
d'Ombre », des « Ténèbres », où doit se dérouler la seconde phase de
l'initiation aux mystères de la connaissance.

Ces poèmes sont connus pour leur hyper-hermétisme. Seule une cri­
tique de nature essentiellement formaliste s'est risquée à les aborder, of­
frant le premier déchiffrage de leur structure et la première interprétation
de leur thématique 12. Or, si selon la formule de Rimbaud'3, «ça ne veut
pas rien dire », « Les Ténèbres », comme tout recueil de poésie initia-

8 Mort physique, mais assomptionnelle, paradisiaque chez Dante, pour qui la Mort est accession à la vraie
vie.

9 La référence aux mythes est centrale dans la recherche surréaliste (Cf Aragon, Breton, Desnos, Gracq,
pour les écrivains. On peut songer à Masson et à Dali chez les peintres). Dans le diptyque étudié, Desnos
puise son merveilleux dans un grand nombre de mythes, Table ronde, par exemple au poème XIII.

10 ALM, Les Espaces du sommeil :
Il y a toi sans doute belle et discrète espionne,
Et l'âme palpable de l'étendue.

Il Cf Pascaline Mourier-Casile, « Mélusine ou la triple en phase; Fée, Lilith, Phé dans Arcane XVII »,
Mélusine. Il, L'Age d'Homme, Paris, 1981, p. 196.

12 M.-C. Dumas,la première, a exploré de manière systématique l'œuvre de Desnos: Robert DeSllos 011

l'exploration des limites, Paris, Klincksiek, 1980. Ou encore: Etude de Corps et Biens de Robert DesflOs.
Chamfion, Paris, 1984.

1. Lenre à sa mère, à propos d'Une Saison en enfer.
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tique « ont un début et une fin 14 » : la recherche du sens passe par celle de
l'architecture du recueilJ 5.

*
Dans Les Ténèbres, la structure de la quête amoureuse s'estompe au

profit d'une autre structure traditionnelle, celle des arcanes majeurs du
tarot qui en constitue, semble-t-il, l'hypotexte dominant. Dès 1929, au
moment même où Breton consacre à Nicolas Flamel, dans le Second
Manifeste, le long passage cité en note 2, Desnos publie, dans Documents
nOS I6 , un article sur« Le Mystère d'Abraham le Juif », qui, par ses prises
de position, témoigne d'un vif intérêt pour l'occultisme et d'une connais­
sance précise de la question. Or Le Livre d'Abraham le Juif « aux figures
hiéroglyphiques », découvert par N. Flamel, passe pour être la mouture
originale du tarot.

Les vingt-deux lames du jeu 17 représentent l'évolution de l'homme, le
chemin qu'il doit parcourir, pour accéder à un équilibre fusionnel entre
matière et esprit, « corps et âme », fondé sur la connaissance et le recours
aux grands principes de l'harmonie universelle. En fait, le tarot se prête à
de multiples interprétations l8 • Mais, établie sur le principe de la primauté
de l'Esprit selon lequel Mens agitat mollem, l'idéologie du tarot reste
avant tout anthropocentrique, les figures le composant offrant une double
signification, psychologique et cosmique.

Attaché au sens particulier de chaque lame, le symbolisme du tarot
dépend également de leur ordonnance.

14 Baudelaire dans sa « Dédicace à Vigny» de la seconde édition des Fleurs du Mal. La fonnule était
d'ailleurs tout aussi valable pour la première édition. V. Hugo manifeste la même obsession architecturale
dans sa correspondance concernant l'édition des Contemplations.

15 Cette remarque vaut pour tout poème inclus dans un recueil de Haute Poésie: un sonnet de Ronsard à
Hélène, comme un poème extrait des Fleurs du Mal ou des Contemplations. L'architecture du livre doit en
effet obéir au principe des correspondances, de l'universelle analogie qui régit le monde, où la partie s'ex­
plique par le tout et réciproquement.

16 Cet article est reproduit dans Nouvelles Hébrides et autres textes 1922-1930, Gallimard, Paris, 1978,
p.451.

Ces parutions simultanées ont donné lieu à une polémique sur laquelle Breton s'explique dans une note du
Second Manifeste.

17 Nous ignorons quel tarot a pu servir de référence à Desnos. J'ai retenu pour l'analyse qui va suivre le
tarot de Marseille considéré, par nombre d'ésotéristes, comme étant le plus confonne à la tradition et le plus
riche en sens analogique. Les commentaires des lames sont ceux du tarot de Marseille, édité et interprété par
Paul Marteau, puis préfacé par Jean Paulhan, Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1949 ; réédité en 1970. Cet
ouvrage est désigné par l'abréviation T.

1 Interprétations alchimique, magique ou maçonnique qui, toutes, prennent en compte des groupements
divers opérés sur des suites de lames.

Cf également la définition donnée par le Dictionnaire des Symboles, Mythes, rê~'es, coutumes. gestes.
formes, figures, couleurs, nombres. Robert Laffont, coll. « Bouquins", 1989, pp. 926. sq., auquel j'emprunte­
rai également de nombreuses références, étant donné l'usage constant que fait Desnos de la symbolique tradi­
tIonnelle dans son sens le plus large. Cet ouvrage est désigné par l'abréviation, D.S.
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Soit une roue, construite autour de deux axes:

6

1

o

17

Il

12

soit, en deux rangées parallèles :

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Il 1

0 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12

Dans les deux cas, il apparaît clairement que l'axe vertical du Tarot re­
joint les Arcanes VI et XVII, L'Amoureux et L'Etoile, l'un, l'affectivité,
l'autre, l'espérance (DS, p. 927), deux valeurs-pivots autour desquelles
gravitent toutes les autres.

Apparaît également un autre clivage de 1 à XI, et de XII à 0 (XXII)19
qui indique les deux voies de progression vers la Sagesse - ou la
Révélation - ; la première active (solaire) prône l'initiative individuelle,
fondée sur la raison et la volonté; la seconde passive (lunaire), engage à
recevoir et à intérioriser. Ainsi La Force et Le Pendu sont deux aspects
d'un même symbole: force extérieure et force intériorisée20.

Les vingt-quatre poèmes des Ténèbres content les étapes de ce voyage

19 L'arcane 0, lame volante pour ainsi dire, est généralement considérée (mais pas toujours) comme étant
la dernière. D'où son classement officieux de XXII e lame.

20 La première voie de l'initiation aboutit donc à La Force (XI), apanage du Bateleur qui a réalisé son
programme, tandis que la seconde part du Pendu et aboutit au Mat « dont la passivité prend un caractère
sublime » ( ... ). DS. p. 928.
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initiatique. Hormis les deux derniers, conclusifs, sur lesquels je revien­
drai' les vingt-deux textes antérieurs observent scrupuleusement la suc­
cession numérique des lames du tarot et des symboles qu'elles représen­
tent. Aucun poème n'échappe à cette référence globale et fondamentale,
même si chacun la subvertit et en privilégie plus ou moins un aspect:
tantôt le symbolisme du nombre, tantôt celui de la figure ou de la cou­
leur, quelquefois mémé celui de l'imagerie. Cette diversité référentielle,
jointe aux transformations métaphoriques de tous ordres 21, opérées par
Desnos, a totalement brouillé le sens et rendu difficile le repérage de
l'hypotexte majeur 22•

Dans le cadre d'un article, il est difficile de présenter plus qu'une
vision interprétative globale, mais schématique, de l'ensemble, assortie
d'une interprétation plus fine de quelques poèmes dont le choix relève de
critères stratégiques plutôt qu'esthétiques. Je m'arrêterai donc sur les
poèmes l, II, III, XI, XXI, XXII, ainsi que sur les deux derniers XXIII et
XXIV.

*
À l'instar des lames du Tarot et à la différence des poèmes de À la

Mystérieuse, ceux des Ténèbres sont numérotés et titrés.

1. LE BATELEUR - « LA VOIX DE ROBERT DESNOS»

Vêtu d'un costume où le bleu (spiritualité) et le rouge (matière) sont
régulièrement répartis, Le Bateleur apparaît comme un être divisé, pro­
duit de deux principes opposés, dont la dualité est pourtant dominée par
l'équilibre et la suprématie de l'Esprit. En effet, son couvre-chef, « en
forme de lemniscate à bord rouge, rappelle l'ultime triomphe de l'esprit
dans l'Unité» (DS, p. 110). Ouvreur et meneur du jeu, il représente
« l'homme en tant que pouvoir actif et créateur », « qui, en présence de la
Nature, a le pouvoir de manier les courants matériels» (T).

Autant de symboles que transpose Desnos dans le titre de son poème ;
« La Voix» assure la spiritualité de l'arcane (le bleu), « Robert Desnos »,
la corporéité (le rouge), tandis que le syntagme « La Voix de Robert

21 Les arcanes sont rarement livrés dans leur état brut et insolite. Les Métaphores sont issues de la sym­
bolique traditionnelle, ou combinées à d'autres éléments puisées aux sources. naturelles ou culturelles, de
l'ima~inaire desnosien.

2 L'auteur ne l'affiche pas, comme halo Calvino dans Le Château des Destins croisés. par exemple, où
le tarot fournit simplement à l'auteur les éléments de la combinatoire romanesque.
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Desnos », associant le prophétisme de la voix23 à la créativité de la
parole, présente d'emblée l'homme dans sa fonction adamique 24 de poète
qui exerce ses pouvoirs immémoriaux de magicien du Verbe dans un
« hors temps» légendaire. Heure zéro, « Le Minuit dressant son torse nu
(.,.) » transpose sur la scène du théâtre de l'Esprit, le symbolisme d'in­
temporalité donné par la chevelure blanche terminée en boucles blondes
du Bateleur.

Car un rapport indéniable existe entre l'image du Bateleur, sorte d'il­
lusionniste dont la main droite dresse une baguette vers le ciel, et celle du
sorcier qui, dans ce premier poème, bat, tel un oiseleur, le rappel des
éléments épars de l'univers: «J'appelle à moi (...) », cinq fois répété.
« l'appelle», trois fois répété, le dernier appel « l'appelle la chair»,
symbole du monde matériel, mais aussi métaphore de l'amour charnel
préludant, par son ambiguïté sémantique, à la triple invocation ­
magique - à l'Aimée : « J'appelle celle que j'aime »,

Point d'orgue, avant que ne déferle decrescendo rassemblée vers, sur,
et dans le poète (<< Les tornades tournent dans ma bouche») la cohorte de
tous les éléments convoqués précédemment, jusqu'au constat final de
solitude, Car toute puissante sur le monde temporel puisque « Le minuit
triomphant déploie ses ailes (... ) », ainsi que sur le monde matériel où
non seulement les éléments lui obéissent, mais où « la chair palpite à
(s)on appel »,« La Voix de Robert Desnos» reste sans effet sur l'Aimée
qui demeure insensible, sourde et muette:

celle que j'aime ne m'écoute pas
celle que j'aime ne m'entend pas
celle que j'aime ne répond pas.

Reprise des thèmes traditionnels de la déréliction de l'amant et de la
solitude congénitale du poète qui se doublent ici d'une signification éso­
térique précise. L'Aimée, figure de l'instance spirituelle, annonce, par
son silence, la lame suivante, La Papesse à laquelle se heurte Le Bateleur.

Grossièrement exposée, la thématique du poème renvoie donc au
symbolisme général de la lame, Plus subtilement, la forme dont les com­
mentateurs 25 ont relevé, dans tout le recueil, mais particulièrement dans
ce poème, la structure lyrique agressivement répétitive, obéit au symbo-

23 Cf le thème de la voix, principalement, de « la grande Voix» et du bruit, qui court à travers l'ensemble
du recueil, méritant une étude particulière. À l'évidence, ce thème renvoie à « la grande Voix » évoquée par
Breton, à la fin du Premier Manifeste du Surréalisme.

24 Dans la tradition occultiste, dont relève le tarot, l' homme fut créé par Dieu pour continuer de proférer
le monde et pour y assurer sa royauté.

25 En particulier M.-C. Dumas, Études de Corps et Biens. pp. 99 et 108-109. Cf également M.A. Caws,
op. cit., pp. 89 et 102.
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lisme numérologique de l'arcane. En effet, le nombre 1 exprime « la posi­
tivité universelle, le pouvoir primordial créateur », le fait « d'engendrer
par la répétition» (T. p. 9) et, « sur le plan de l'Esprit, le Mystère de l'V­
nité » (DS p. 110) que symbolise la forme bouclée du texte, rappelant le
lemniscate (symbole graphique de l'infini) du chapeau du bateleur.

Comme la première lame du tarot, ce premier poème chante donc les
pouvoirs de rassembleur et de créateur de l'homme, plus particulièrement
de sa « Voix », organe de la parole, faculté médiumnique active. Tout au
long du recueiP6, Desnos tient pour vérité le vers d'Holderlin, pour qui
« L'homme habite la terre en poète ». D'entrée de jeu, il affirme donc
l'inscription de la Spiritualité dans l'Homme et dans le monde, mais non
dans une divinité transcendante. « L'homme propose et dispose» énon­
çait Breton dès le premier Manifeste du Surréalisme. Aussi, en recourant
à la thématique amoureuse de la poésie ,traditionnelle, non seulement
Desnos offre une suite aux poèmes de A La Mystérieuse, qui posent
amour et douleur 27 comme vecteurs initiatiques de la quête spirituelle,
mais il laïcise sans équivoque le discours du tarot, auquel il reste particu­
lièrement fidèle, en soulignant la place axiale donnée à L'Amoureux.

II. LA PAPESSE - INFINITIF

Infinitif, titre sibyllin, justifié formellement par la domination séman­
tique des verbes (22) puisque tous, sauf deux 28, sont à l'infinitif. Or l'in­
finitif est la matrice verbale, le mode d'où procèdent tous les autres
modes et toutes les actions verbales, sous tous leurs aspects, qu'il fige en
une énonciation intemporelle. Constituant une sorte de réservoir de pro­
férations, donc de créations potentielles, il exprime le symbolisme géné­
ral de La Papesse, symbole de l'occulte, de la nature et de ses pouvoirs
mystérieux. Puissance cosmique de production, elle est capable d'engen­
drçr éternellement les réalités illusoires du monde des apparences.
« Epouse divine », elle est complémentaire du Bateleur qui ne peut rien
sans elle. Couple figuré, dans le texte, par le double acrostiche, initial et
final d'Yvonne Georges et Robert Desnos qui enserre le poème, témoi­
gnage de leur union indissoluble, mais négative.

En effet, selon la numérologie, le nombre deux de l'arcane (1 + 1)

26 La révélation et l'initiation suivent un cheminement poétique. Cf la métaphore du cygne dans le
poème XII qui marque l'entrée dans la voie de l'initiation intérieure. Cf également les références à la création
poéti~ue dans le poème XX.

2 Le dernier poème, en référence au Roman de la Ros! où sont exaltées ces « vertus » de l'amant, sert
donc de conclusion aux deux recueils du diptyque Corps el Ame.

28 « Aimer » dans le syntagme « ce que j'aime » qui objective l'Aimée. Et dans la formule: « Qui sait ».
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symbolise deux forces qui, lorsqu'elles forment une série descendante,
expriment la négativité. Vu leur double lecture verticale descendante, les
deux noms-forces du poème définissent, par leur action conjointe,
« l'arrêt du mouvement », exprimé par le concept de mort provisoire,
prélude à un nouveau départ, une renaissance.

Omniprésent dans le poème, le « mourir» (cinq répétitions) s'y
exprime de manière directe et redondante, « Y mourir ô belle flammèche
y mourir ». Vœu aussitôt contredit par les appositions qui suivent, verbes
d'action, « voir », « ne pas mourir encore et voir durer» (... ), suivi de
« naître avec le feu/et ne pas mourir », « étreindre et embrasser », la suite
du texte continuant d'égrener des souhaits positifs qui s'achèvent sur le
désir de meurtre de l'objet de l'amour, « ce que j'aime ».

Oppositions sémantiques qui répondent parfaitement au double projet
de décomposition/recomposition de l'être et de la nature, accompli lors
d'une purification conjointe, traditionnelle, par le feu, la flamme/amour,
« Belle flammèche », à laquelle engage le voile blanc de La Papesse,
gage de la pureté exigée pour percevoir et déchiffrer les mystères de la
nature inscrits dans le livre ouvert sur ses genoux. Passage alchimique au
blanc 29, désagrégation des éléments et de l'être, retour dans le maëlstrom
originel, où l'eau et le feu se mêlent en un magma indifférencié, mais
pur. En effet, le nuage, comme l'écho, brouille la pureté originelle de la
perception du soleil ou du son:

voir les nuages fondre comme la neige et l'écho
origines du soleil et du blanc pauvres comme Job

Cette exigence de désagrégation de l'être renvoie aux mystères
antiques. Les deux amants nommés, mais séparés par la longueur du vers,
se disséminent dans la matière du poème pour s'insérer, symboliquement,
dans un cycle de recomposition de la nature. Membra disjecta de leur
corps textuel, les lettres formant leurs deux noms sont utilisées une à une
à la création d'un autre corps, le vers.

Toutefois, la dissolution de l'individu implique, avant tout, le retour à
l'état d'apesanteur primordial requis par la pulvérisation solaire où
s'exerce, « en un éclair unique »30, la double action du feu: « naître avec
le feu et ne pas mourir ». Ainsi s'accomplit 1'« Élévation », chère à
Baudelaire:

29 « Comme sa contre-couleur, le noir, le blanc peut se situer aux deux extrémités de la gamme chroma­
tique. Absolu et n'ayant d'autres variations que celles qui vont de la matité à la brillance, il signifie tantôt
l'absence, tantôt la somme des couleurs». Cf DS. p. 125.

30 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « La Mort des Amants ».
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étreindre et embrasser le ciel mat .
gagner les hauteurs abandonner le bord

L'élévation exige donc la première vertu de l'initiation, le renonce­
ment à l'ici-bas, aux biens et aux désirs terrestres les plus nobles cmpme
la « gloire» toute humaine de pérennité encore recherchée dans A La
Mystérieuse 31 :

omettre de transmettre mon nom aux années

Seul le délestage de toute la pesanteur de ses « affects », permet à
l'être de recouvrer la légèreté de l'homme « primitif »32 qui s'en remet
sans crainte aux mains de la nature :

rire aux heures orageuses dormir au pied d'un pin

Les lois cosmiques l'incluent et le protègent. Ce que Desnos exprime
en une métaphore dont le pythagorisme passe par Mallarmé:

grâce aux étoiles semblables à un numéro

Seul cet abandon volontaire de tout ce qui constitue la personnalité
individuelle, bref, cette purification, en favorisant l'élévation, peut
éventuellement permettre la « rencontre» avec l'objet indéterminé de
l'amour, lui aussi dépouillé, désormais, de tout caractère singulier. Il
devient alors le fruit d'une sorte de « hasard objectif» surréaliste, le lieu
où se croisent et se confondent désir personnel et Désir Universel 33

gagner les hauteurs abandonner le bord
et qui sait découvrir ce que j'aime

Ce poème propose donc une réécriture du thème traditionnel de l'as­
somption et de la purification de l'amant par le feu, exprimée par du
Bellay, par exemple34 :

31 Cf « Non l'Amour n'est pas mort )'.
32 On peut se référer tant au poème de Baudelaire « J'aime le souvenir de ces époques nues », qu'à la

vision nietzschéenne de l'homme rendu à sa nature.
33 Breton définissait ainsi l'entrée du hasard objectif dans la vie d'un homme: «Là - si son interrogation

en vaut la peine - tous les principes logiques, mis en déroute, se porteront à sa rencontre les puissances du
hasard objectif qui se jouent de la vraisemblance. Sur cet écran tout ce que l'homme veut savoir est écrit en
lenres phosphorescentes, en lettres de désir », L'Amour Fou, Gallimard, coll. « Idées », Paris, 1976, pp. 128 sq.

34 L'Olive, sonnet CXVL
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Je veux brûler pour m'envoler aux cieux
Tout l'imparfait de mon écorce humaine (... )

Mais Desnos, selon les préceptes surréalistes, corrige35 l'idéalisme
platonicien de la Renaissance, par l'apport de la symbolique naturaliste
du tarot qui voit dans la Nature le lieu des métamorphoses, axées sur
l'interférence des couples destruction / création, matière / esprit, homme /
Nature, que les lames suivantes continuent de définir jusqu'à la lame XI.

III. L'IMPÉRATRICE - LE VENDREDI DU CRIME

Assimilé par Desnos à un sommeil érotique, le symbolisme de
« passivité féconde et active» de L'Impératrice, est posé dès le premier
vers:

Un incroyable désir s'empare des femmes endormies

Désir primordial 36, moteur premier de la création, qui bouleverse la
matière brute, représentée ici par le « caillou» (DS, p. 755) :

Et voilà que sur le chemin s'agitent les cailloux fatigués

Libre traduction de mens agitat mollem, mais aussi référence au sym­
bolisme général de la lame exprimant « la puissance évolutive de la
matière fécondée» (T. p. 17), figurée dans le poème par les « cascades »,
symboles de la permanence de la forme dans la violence du changement
(DS, p. 176). Déferlant, tel un déluge, sur le monde, les cascades le
détruisent, le modifient, en abrogent l'harmonie (<< avec la lamentation
des étoiles»), sans, pourtant, en changer l'apparence pour le profane.
Tout comme :

Sa voix perce les murailles,
Et mon regard les supprime sans ruine
Ainsi passent les cascades avec la lamentation des étoiles

Destruction universelle, mais momentanée du « vieux monde », car
toute « la puissance féconde de la matière est mise à la disposition de
l' homme pour ses créations» (T. p. 19) qui peuvent être destructions. Car

35 La « correction" idéologique d'un texte par la réécriture est un concept né de Lautréamont" théorisé et
prati~é, à plusieurs reprises, par Aragon dès Les Aventures de Télémaque, mais aussi par Peret et Eluard.

Cf la cosmologie de Boehme qui fit long feu à partir du Romantisme où la Création naît du Désir de
Dieu.
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qu'elle construise ou détruise, c'est toujours la force spirituelle de
l'homme, symbolisée par le son, « voix », « luth d'Orphée» ou « trom­
pette de Jéricho », l'art, qui agit sur la matière, la « muraille faite de
« cailloux ».

Dans ce poème du cataclysme, mais aussi de potentielle et infinie res­
tauration de l'ordre harmonieux du monde, Desnos développe donc le
double symbolisme numérologique de la lame, du trois, nombre de la
matière, donc du diable, signifiant à la fois fécondité et destruction. Le
vers final marque la résignation devant la loi du monde matériel qui est
évolution cyclique:

Ainsi passez cascades

Toutefois Desnos transpose et universalise la leçon du tarot dans un
contexte mythologique, essentiellement biblique et orphique. Poème ner­
valien où sommeillent dieux et déesses, ce texte pose pour la première
fois le thème du sommeil de la Belle où s'enracine le conte de La Belle
au Bois Dormant, disséminé tout au long du recueip7. Quant aux citations
bibliques, elles concernent les forces destructrices du Déluge, de Jéricho,
toutes déchaînées pour assurer la victoire de l'Esprit; ce qui engage à in­
terpréter « Le Vendredi du Crime », comme une allusion au Vendredi
Saint, où fut perpétré le crime majeur contre l'Esprit, avant sa résurrec­
tion dans la lame suivante, L'Empereur.

Correspondant strict de L'Impératrice, cet arcane IV représente « la
puissance active de la matière », donc ses transformations, produites par
une forte «influence mentale» (T, p. 23) dont le titre de Desnos,
« L'Idée Fixe », offre un équivalent, justifié par l'obsession du peigne et
de la natte qui semble habiter L'Empereur.

Mais: «C'est avec Le pape, lame V, que l'initiation devient effec­
tive : l'homme va réussir à s'élever à travers les épreuves des autres
arcanes» (DS, p. 927) jusqu'à la lame XI, La Force, correspondant au
« Suicidé de la nuit ».

XI. LA FORCE - LE SUICIDÉ DE LA NUIT

Symbole de la pureté morale et de l'innocence (la petite fille qui s'en
va en chantant du vers final chez Desnos), La Force, figurée par une
femme pure (robe bleue) qui dompte un lion, n'est pas la force physique

37 Essentiellement dans XII, XVIII, et XXI.
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et brutale. Mais elle indique la lutte et la victoire38 de la force spirituelle
sur la force animale.

Image transposée par Desnos en un combat entre la « libellule », (DS,
p. 568) symbole de la légèreté, de l'esprit, contre le déchaînement des
forces cosmiques, « ces forces intelligentes de la nature» (T., 50) allégo­
risées par le lion. L'arcane désigne donc une force acquise par l'homme
au cours de son ascèse et non une force transcendantale. Idée transposée
dans le poème par l'image du cheminement ininterrompu, de la libellule,
jeté in medias res, « quand la libellule apparaît au détour du sentier »,
tandis que, signe d'hommage, les rameaux de l'immortalité, «les
rameaux verts s'inclinent ».

En effet, l'apparition de la libellule coïncide avec l'entrée dans le
monde de la blancheur, appelé dès le poème Il, et réalisé ici. Or, comme
celui du noir, le symbolisme du blanc est riche, tantôt, somme des cou­
leurs - c'est l' arc-en-ciel final -, tantôt, comme en ce début, absence
de couleur, proche de la transparence cristalline que doit gagner le rêveur
pour y mourir et renaître autre, dans la seconde phase de l'initiation :

J'approche d'une pierre tombale plus transparente que la neige,
blanche comme le lait, blanche comme la chaux, blanche blanche comme
les murailles.

Symphonie en blanc mat majeur qui, à l'instar du tombeau, évoque un
rite de passage d'un état à un autre: le « candidat », candidus, est fré­
quemment vêtu de blanc dans les cérémonies initiatiques.

Symbole d'abondance, de fertilité, de connaissance et d'immortalité,
le lait, « symbole lunaire par excellence et lié au renouveau printanier»
(DS, p. 557) est imposé, en ouverture, par les «rameaux verts».
Ensemble allégorique qui confère à la libellule le rôle mythique d'une
Proserpine, insolite et familière, retrempant sa « force» dans un bain de
lait :

La libellule patauge dans les flaques de lait

Ainsi préparée à l'assaut, sa frêle carapace devient cuirasse :

l'armure de verre tremble frémit se met en marche

Ébranlement auquel répondent, dans le ciel, les courbes nouées des
arcs-en-cieI 39 :

38 Celle du Bateleur qui a réalisé son programme.
39 L'arc-en-ciel, sommairement, figure un pont entre ici-bas et l'au-delà, emprunté par les dieux.
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Les arcs-en-cieL se nouent à La Louis XV

Toutefois, le combat entre « l'armure de verre» et les forces cos­
miques n'est pas celui du Bien contre le Mal, ou de l'Esprit contre la
Matière. Le symbolisme de la lame XI est plus subtil. Le lion « y repré­
sente la force intelligente et immuable du Divin qui se trouve dans le
Cosmos comme dans l'Homme» (T, p. 50). Or, dans le poème, tous les
éléments cosmiques portent la marque du « Divin ». Contre la libellule,

(... ) déjà le sol dérobé par notre route dresse la main

Mouvement du chef de guerre invitant ses troupes au combat, mais
aussi, apparition de « la main du Dieu dans la totalité de sa puissance »
(cf le lion). Omniprésente et fantastique elle « Se bat, sonne aux portes,
crie (...) »

Déchaînement des forces célestes dont la multiplicité converge vers
l'avènement d'un nouveau monde. Le déluge d'éponges « qui tombent du
ciel et recouvrent les cimetières », dans ce contexte, semble vouloir laver
et effacer la mort, vu que :

Le vin coule avec un bruit de tonnerre

Or le vin est à la fois breuvage d'immortalité et signe ambivalent de
colère, comme de faveur de Dieu, (DS, p. 1016), exprimée de manière
redondante par le tonnerre (Ibid., p.953).

Combat titanesque apparemment sans issue victorieuse, l'enjeu étant
de réussir à mêler40 les deux breuvages d'immortalité:

Le lait le sol dérobé l'armure se battent sur l'herbe 41 qui blanchit et
rougit tour à tour

La résurrection de l'union étroite entre la terre (humaine) et le ciel (divin)
s'accomplit dans une théophanie de ciel d'orage:

Le tonnerre et l'éclair et l'arc-en-ciel

Son crépitement (sUlage) célèbre l'Alleluia de ces noces:

Ah ! sillage tu crevasses et tu chantes!

D'où le vers final où s'affirme la totalité du symbolisme de la lame:

La petite fille s'en va à l'école en récitant sa leçon.

40 Ce mélange semble transcrire la notion de sublimation attachée au symbolisme de la lame.
41 On peut noter le jeu des couleurs. blanc. bleu. vert. rouge.
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La Force, vierge pure et innocente, prend les traits de la petite fille ; le
départ, attaché à la numérologie, (X + 1 signifie début d'un nouveau
cycle) suscite « s'en va ».

Quant à l'apprentissage inhérent à l'entrée prochaine dans la seconde
voie de la sagesse, il est conditionné par le savoir acquis précédemment.
Il suggère donc l'école, ainsi que la leçon apprise et retenue.

Autodestruction des forces de Nuit qui menacent l'homme et l'uni­
vers, ce poème mérite son titre, Le Suicidé de Nuit qui définit, selon
Desnos, l'essence même de La Force: le renoncement, par sublimation
des instincts, à une partie de soi-même (figuré par la pierre tombale), est
Il:écessaire pour atteindre à la transparence requise pour l'initiation inté­
neure.

La lame XII, Le Pendu, inaugure cette seconde voie qui oblige à un
renversement des valeurs, indiqué par la position inversée du personnage.
Ainsi en va-t-il du jour et de la nuit, et du coefficient de réalité affecté à
la veille et au sommeil. A la suite de Nerval énonçant « le rêve est une
seconde vie », Desnos postule donc « Pour un rêve de jour ».

Vœu immédiatement suivi de l'entrée, jusque là différée, dans le
monde des Ténèbres, explicitement décrite dans le poème XIII « Il fait
Nuit» correspondant à l'arcane XIII, Sans Nom, (La Mort) qui s'achève
sur ce constat :

Je dors.

Sommeil dont « les Espaces» §ont décrits dans la suite des poèmes au
titre souvent explicite: « Vie d'Ebène » (XIV), « Désespoir du Soleil »
(XV), ou encore « Ténèbres! ô Ténèbres» (XVIII), où le poète atteint
dans les yeux de l'Aimée, la vision du Soleil Noir:

Tes yeux tes yeux si beaux sont les voraces de l'obscurité du silence et
de l'oubli.

Point culminant de la déréliction initiatique, avant les retrouvailles
fusionnelles avec lui-même et avec l'univers des « correspondances », où
le poète recouvre la plénitude de ses pouvoirs orphiques. Sensation livrée
dans une énumération chaotique et exaltée:

L'infini profond douleur désir poésie amour révélation miracle révé­
lation amour l'infini profond m'enveloppe de ténèbres bavardes (p. 139)

L'Éternité postulée paraît atteinte ainsi que la transparence absolue du
noir:

C'était ce sera une nuit des nuits sans lune ni perle
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Telle est l'expression desnosienne de la révélation, correspondant à la
lame XIX, Le Soleil.

Certes, il aurait fallu développer pas à pas les étapes de cette marche
initiatique et poétique à travers les ténèbres où chaque texte commente
métaphoriquement la lame de tarot correspondante. Mais il semble
important, aussi, d'en dégager l'issue.

Au terme du cycle, Le Jugement (XX) marque:

L'Être immobiLisé, regarde Le cycle accompLi (. .. ). Il compare Les
acquis et Les dettes et iL se juge Lui-même afin d'apprécier si La première
phase de son évoLution est terminée, ce qui le conduira au Monde (lame
XXI), ou s'il sera obligé de reprendre sa route, ce qui le conduira au Mat
(lame XXIl). (T, p. 85).

Refusant l'alternative, Desnos conserve ces deux lames suivantes, se
plaçant dans une perspective évolutionniste, peut-être hégélienne42 , qui
s'en remet à l'Esprit pour l'accomplissement, dans l'Histoire, de la révé­
lation promise.

Le poème XX, « Dans bien longtemps », correspond à cette lame; dès
le titre, par le collage du passé et du futur, Desnos y rend l'impression
d'immobilité inhérente à l'arcane. Il place donc le poète dans un hors
temps spiritue1 43 où est atteint le pur Amour. L'expérience onirique de ses
vies antérieures, accomplie au cours du cycle, le conforte dans la convic ­
tion de l'éternité de l'amour et de la possible union des amants, par delà
les ruptures de la Mort. Le bilan est celui d'une certitude de la réalité du
surréel. D'où le vers final, énoncé du Jugement:

Dans bien longtemps tu m'as aimé

Le poème XXI, « Jamais d'autre que toi », transposition de l'Arcane
XXI, Le monde, professe, dans le fil de la thématique amoureuse, une fi­
délité éternelle à l'aimée, traditionnelle, mais également toute surréaliste.
Cependant, le sens initiatique est celui du retour espéré, plus que réalisé
peut-être, de l'unité intérieure, symbolisée par l'androgyne primitif,
figure angélique centrale de l'arcane XXI44, lame de l'élément féminin de
l'homme (anima) exalté par les neuf répétitions du titre.

En effet le cheminement unique est pourtant dédoublé:

42 On pourrait y voir l'influence de Breton, primitivement hégélien, car, au sein du groupe surréaliste, les
discussions philosophiques et idéologiques furent vives dans les années précédant la rédaction de ces poèmes.

43 Ce qui renvoie au symbolisme élémentaire de l'arcane xx: « Le Jugement représente l'homme
réveillé de son sommeil dans la matière par sa partie divine » (T. p. 85).

44 Celte lame, Le Monde, est l'élément féminin par excellence. Il ne peut ni s'interpréter ni s'adapter au
masculin (T. p. 91).
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Jamais d'autre que toi ne poursuivra son chemin qui est le mien

L'union parfaite est encore à conquérir:

L'aigle prisonnier dans une cage ronge lentement les barreaux de
cuivre

Subsiste la solitude:

Et moi moi seul seul seul comme le lierre 45 fané des jardins de ban­
lieue (... )

Toutefois le poète est « sorti des forêts ténébreuses ». Il a quitté son
état de « bûcheron », revendiqué au poème V, pour marcher « vers l'é­
cume ».

Modalisation donc, par Desnos, du triomphalisme inscrit dans cet
arcane, en une foi envers l'unité fondamentale de l'individu sur laquelle
il fonde l'espoir essentiel, et désormais inébranlable, de victoire et de
libération future (l'aigle46) hors du Monde « réel» :

Quelle évasion!

Ultime arcane du Tarot, Le Mat conclut le cheminement initiatique
poursuivi dans les vingt et une lames précédente~. Sans nombre, il se
place en dehors, « Passé le Pont », poème XXII. A la sortie de l'initia­
tion, le pont symbolise le passage - généralement dangereux - d'un
état à un autre. Péril exprimé avec véhémence dans le poème:

Le vent du canapé géant sur lequel reposent les murmures,
le vent sinistre des métamorphoses se lève:
Mort aux dents! Mort à la voile blanche! Mort à la cime
éternelle! 47

Laissez-la dormir vous dis-je ou bien j'affirme que des
abîmes se creuseront.
Que tout sera désormais fini entre la mousse et le cercueil.

45 Vert en toute saison. le lierre symbolise la permanence de la force végétative et la persistance du désir
(... ). «Il représentait aussi le cycle éternel de la mort et des renaissances. le mythe de l'éternel retour» (D.S.
p.571J.

L'iconographie de la lame XXI comporte précisément un aigle.
47 Je me suis permis d'indiquer mon interprétation en ponctuant le texte. D'autre part. le jeu de mots,

« mort aux dents » occulte une métaphore poétique traditionnelle où les dents, renvoyant à la Dame, y sont
perles ou étoiles (D.S., p. 348). Symbolisme accordé à la «voile blanche », présage légendairement heureux,
ou à celui de « cime éternelle », montagne magique de la révélation.
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Dans « Passé le Pont », l'homme connaît l'esprit des forces de la
nature. Il a appris à composer avec elles, à sauvegarder leur équilibre
nécessaire au départ d'un nouveau cycle:

Les clairs matins d'automne, la corde au cou, plongent dans la rivière

« Pendus» d'un nouveau genre indiquant précisément, comme la lame
XII, le départ d'un cycle nouveau, germinant dans le Grand Sommeil de
l'univers, figuré par l'eau matricielle, allusivement métamorphosée en
Belle à la fin du poème où réapparaît la chambre de l'initiation, décrite au
poème XIII qui s'achevait sur: « Je dors ».

*
Les deux derniers poèmes, étrangers au tarot, semblent en intégrer le

propos dans l'expérience personnelle de Desnos. Au fil des textes anté­
rieurs, Vieille Clameur, par exemple, il égrène les éléments biogra­
phiques, embrayeurs probables 48 de sa quête initiatique, dont il dresse le
bilan. « En Sursaut », poème XXIII, marque le « réveil en sursaut »49, la
sortie de « La Chambre Double» baudelairienne, figurée par la redes­
cente des sommets inhumains, (<< rencontré par les corbeaux et les châ­
taignes ») vers un univers de « désastre» où règnent le mensonge (<< la
pâle flatteuse»), la jalousie, cet envers de l'amour, (trois occurrences), la
bestialité, la pesanteur (<< avec la fatigue»), l'absence d' harmonie et de
beauté (<< avec le désordre») :

Salué la jalousie et le règne animal avec la fatigue avec le désordre
avec la jalousie

Les merveilles du monde onirico-initiatiques sont à nouveau occultées 50 :

Un voile qui se déploie au-dessus des têtes nues

Un tel divorce existe entre le « réel» et le rêve frêle et « doré» que
mieux vaut censurer ce dernier:

Je n'ai jamais parlé de mon rêve de paille

48 Tous les commentateurs ont relevé la coïncidence de dates entre l' « Apparition» et la rédaction des
Ténèbres. Voir en particulier M.-C. Dumas, op. cit., pp. 95-97.

49 Selon une reformulation - sorte d'aphérèse - de l'expression toute faite, du lieu commun, chère à
Desnos, reprise dans le titre Corps et Biens: « perdu corps et biens ».

50 Symbolisme précis du voile (D.S., p. 1025).
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Le doute s'installe qu'il ait même existé :

Je ne sais si mes yeux se sont clos cette nuit sur les ténèbres pré­
cieuses ou sur un fleuve d'or et de flamme.

Surgit l'interrogation sur la réalité des splendeurs du monde entrevu,
puisqu'ont disparu les forêts magiques, les saules, les bouleaux, les
chênes symboliques51 , et aussi « l'arbre étrange» (XI) :

Mais où sont partis les arbres solitaires du théâtre.

Ne subsistent que les feuilles, qui emplissent ses mains et sa bouche.
Les feuilles, dont le symbolisme végétal (D.S., p. 348) certifie, envers et
contre tout, la réintégration du poète au cycle de la nature, à son statut de
« plante humaine» 52, au ressourcement de sa nature orphique.

Hormis ce témoignage irréfutable de l'existence ténébreuse d'une
réalité autre, le doute subsiste sur la possibilité de la substituer à la réalité
diurne, afin de réaliser le vœu initial « Pour un rêve de Jour» (XII) :

Est-il, le jour, des rencontres, des poursuites?

Les « vases communicants» fonctionnent-ils à volonté?
Reprenant à Saint-Pol Roux, autre poète du sommeil, le titre initia­

t~que des trois volumes des Reposoirs de la Procession, De la Rose aux
Epines du chemin, De La Colombe au Corbeau par le Paon, Les Féeries
Intérieures, le poème XXIV, « De la Rose de Marbre à la Rose de Fer »,
referme les deux volets du diptyque des Poèmes des Ténèbres, haussés,
par cette conclusion, au rang d'un moderne Roman de la Rose. Desnos
inscrit dans le bréviaire métaphorique traditionnel de la Haute Poésie
amoureuse le récit de son périple spirituel. L'évocation des Sept roses
semble, en effet, correspondre « aux Sept états de la matière, aux Sept
degrés de la conscience, aux Sept étapes de l'évolution »53, c'est-à-dire
aux sept « stations» qui jalonnent la « Voie de la Sagesse ». Ainsi les
traités des alchimistes s'intitulent-ils souvent Rosiers de Philosophes
(D.S., p. 824).

Toutefois, au terme de son pourchas amoureux, l'amant se retrouve
toujours seul, au milieu d'un tapis de roses effeuillées, gages d'une

51 Dans le recueil. chaque arbre est choisi par Desnos en raison d'un symbolisme précis. Ainsi « Sous les
saules », correspond à la lame V, Le Pape, car, dans la symbolique orientale, le saule, comme "arcane, Le
Pape exprime la loi divine et l'immortalité. « Sous les Saules» marque donc, conformément au sens général
de la lame, l'entrée de l'homme dans la voie de l'initiation, dans la « Cité des Saules» (DS, p. 829).

52 L'expression est de Gracq, mais il l'emprunte à tout le romantisme pour qui l'homme est arbre (LI
Sénancour par exemple).

53 « Dans les contes et légendes, le nombre 7 exprimerait les 7 états de la Matière (d'où les différents
matériaux affectés aux roses), les 7 états de l'évolution» (D.S. p. 863).
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renaissance assurée par la fécondité permanente de la matière. Eternité
cyclique dont, malgré sa toute-puissance recouvrée de maître de la
nature, le poète ignore toujours le secret. Tout comme demeure sans
réponse l'énigme essentielle: « Qui es-tu? ».

Ces deux poèmes ultimes apparaissent donc comme une sorte de
réflexion personnelle tirée de la philosophie du tarot par le Je du poète.
Mise au point solidaire de la transcription des lames en un système méta­
phorique propre à Desnos, où le Je, par la construction même de ce nou­
veau discours poético-symbolique, tente de s'unifier, donc de mettre fin
aux « Jeux du Je » antérieurs 54.

*
Il serait absurde de réduire Les Ténèbres à la seule lecture poétique­

ment transposée 55 du tarot. Cependant, sa prise en compte permet peut­
être de mieux cerner tant le propos desnosien, que son imaginaire, ou ses
techniques d'écriture. Son idéologie résolument évolutionniste est fon­
dée, nous l'avons dit, sur la marche de l'humanité vers son accomplisse­
ment. Or, seule cette tribulation de l'âme, en quête de sa réalisation per­
sonnelle et cosmique, permet à l'imagination56 du poète l'accès à la
connaissance des mystères de l'analogie, à « L'identité des images »,
poème XVI, qui gouverne toute création, et définit l'essence même de la
Haute Poésie qui est aussi parole 57 .

En se plaçant dans le sillage orphique de Ronsard ou de Baudelaire,
mais aussi de Gongora, de Rimbaud 58 ou de Nerva}59, Desnos, n'en
déplaise à Aragon, confère au surréalisme ses lettres de noblesse.

« Desnos parle surréaliste à volonté ». Peut-être; mais son écriture est
hautement concertée. Allégorique, elle synthétise, dans ces Poèmes des
Ténèbres, un ensemble de démarches traditionnelles, symboliquement60

54 Sur le Je dans Ténèbres, cf. M.-C. Dumas, op. cir., p. 101.
55 Nous l'avons dit: la réécriture, ici, dépasse le stade ludique des essais poétiques antérieurs. Elle

enga~e la parole, « La voix de Roben Desnos».
6 On retrouve ici la conception boehmienne de l'imagination de l'homme, étincelle du divin en l'homme,

exposée par Coleridge et reprise par Baudelaire. Cene conception qui préside au romantisme demeure vivace
chez les surréalistes. Cf Saint-Pol Roux pour qui elle est le « Trésor de l'Homme».

57 Toujours selon la conception de Boehme, l'homme a été créé à l'image de Dieu, c'est-à-dire doué
d'imagination et de parole pour pouvoir continuer la création du monde qui, originellement, a été « proféré»
par le « Créateur ». Le poète-prophète romantique proclame être cet « Homme de Parole », où la parole, se
référant à la tradition « johannique » du Verbe divin, est créatrice.

58 Cf le poème « Les Veilleurs» d'Anhur Rimbaud qui inaugure « La Libené ou l'Amour» ,
59 Il Yaurait beaucoup à dire sur le pythagorisme, présent dans le tarot, et les déclarations de Desnos qui

pensait être une réincarnation de Nerval, tout comme il se glisse dans la peau de Rimbaud lorsqu'il signe Les
veilleurs. Il semble que, comme Mallarmé/lgitur sur le tombeau des Ancêtres, il croit à la survie de l'esprit
chez les poètes. Sa réincarnation assure, alors, l'évolution spirituelle de l'humanité.

60 Desnos, comme le montre notre approche, utilise constamment un Dictionnaire des symboles.
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ou poétiquement codifiées, dont la composition enchante l'imaginaire du
lecteur. Entreprise de réécriture, elle transforme cependant la virtuosité
ludique du rhétoriqueur de Langage Cuit ou de L'amant des Aumonymes,
en ce Jeu Suprême de la quête orphique qui, selon Mallarmé61 , définit et
justifie tant la poésie que l'activité poétique.

Or, le travestissement obligé du propos de Haute Poésie s'offre d'or­
dinaire, chez Ronsard ou Baudelaire, en un langage codé, doublé d'un
sens exotérique relativement clair par rapport à la logique du discours. Ce
qui n'est pas le cas chez Desnos. Par sa double référence à Mallarmé et à
Nerval 62 - sans parler de Rimbaud et de G6ngora - Desnos opte pour
un hermétisme sans concession, conforme au genre qu'il adopte, mais
surtout à sa propre conception poétique.

L'abandon de l'écriture automatique ne modifie en rien, pour Desnos,
le dessein surréaliste de révolution poétique par une révolution du lan­
gage, refusant la soumission de la connaissance à la seule logique.
Fondée sur le langage onirique où la syntaxe des images se substitue à
celle des idées, l'écriture des Ténèbres procède par progression analo­
gique et condensation métaphorique. Elle emprunte à Freud, autant qu'à
Mallarmé et à Nerval, aux fantasmes oniriques du poète autant qu'à la
« divine transposition» qui, en Occident, caractérise la poésie métaphy­
sique63 •

L'obscurité quasi mimétique de l'écriture des Ténèbres relève-t-elle
d'une intention esthétique élitiste? D'un simple jeu formel de réécriture
moderne de haute poésie amoureuse? Ou Desnos a-t-il scrupuleusement
respecté l'hermétisme obligé d'un propos réellement initiatique? La
question reste ouverte. Mais une chose est sûre: l'hermétisme concerté
de l'écriture a rendu difficile tout repérage référentiel, occulté par l'écran
du merveilleux ainsi créé.

Le tarot m'a paru être « le fil rouge» privilégié pour dérouler le sens
du texte. Il se tresse toutefois à bien d'autres fils d'or ou d:argent qui,
peut-être, mèneraient tout aussi bien au cœur du labyrinthe. A chacun de
suivre la propre pente de sa rêverie. Je vous ai livré la mienne.

61 « Lettre autobiographique à Paul Verlaine », o.c., Pléiade, Paris, 1951, p. 16.
62 Adepte de l'écriture mallarméenne où le poète procède par « équations de mots » et substitutions

d'images identiquement symboliques, Desnos adopte formellement la technique traditionnelle la plus extrême
de l'hermétisme poétique. D'autre part, il conserve, comme seul l'avait fait avant lui Nerval dans Les
Chimères, l'hermétisme fondamental des textes traditionnels, tarot, mais aussi mythes et légendes, qu'il
assimile au langage de cette « seconde vie» qu'est le rêve, lieu du discours de la révélation.

63 Cf G6ngora (auquel emprunte abondamment Desnos), les « poètes métaphysiques» anglais qui ont pu
servir de modèle à Mallarmé, angliciste, et Mallarmé lui-même, bien connu de Desnos.
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LE SURRÉALISME ET LA TRAVERSÉE
DE SES PAYSAGES DANGEREUX

Hervé GIRARDIN

La trajectoire historique du surréalisme se confond avec la quête de sa
propre définition. Ce retour incessant sur son propre objet, qu'André
Breton, en hégélien averti, impose au mouvement, lui permet de situer
son action au plus près de ses exigences fondamentales.

« "Transformer le monde", a dit Marx; "changer la vie", a dit
Rimbaud: ces deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'unI ».

La formule de Breton, dont la fortune en a fait une sorte de devise du
mouvement, recouvre un point nodal du surréalisme: le rapport au
temps. Il s'agit, en effet, rien moins pour lui que de concilier sa volonté
de réaliser l'Histoire et son impérieuse nécessité de l'abolir, simultané­
ment. Car le surréalisme entend ne pas s'en tenir à la seule première pro­
position du fameux projet révolutionnaire (la deuxième proposition
devant découler automatiquement de la première), mais bien peser de
toute sa pratique dans le sens de la deuxième.

L'abolition du temps historique implique le retour au temps mythique,
au temps de l'enfance, qui est aussi l'enfance du temps. La volonté de
tisser un mythe nouveau prendra de plus en plus d'importance dans les
préoccupations de Breton, notamment après les déconvenues politiques
des années 30.

Ainsi, l'action surréaliste se fait double. Parallèlement à la froide
conscience historique, il s'agit de développer une subjectivité dont le
guide le plus sûr s'avère être le Désir tout puissant 2• La subjectivité dési­
rante s'appliquant à tout objet peut modifier jusqu'à l'espace géogra­
phique mesurable, comme semble l'indiquer la publication de la carte du
monde « au temps des surréalistes 3 )).

Dans l'océan de la subjectivité, quelques brûlots sont jetés en l'espèce

1 André Breton, «Discours au congrès des écrivains» (juin 1935), in Œuvres complètes. lame 2,
Gallimard,« La Pléiade ", Paris, 1992, p. 459.

2 « Il s'agit de ne pas, derrière soi, laisser s'embroussailler les chemin du désir », André Breton, p. 697.
Op. cit.

3 Variétés. n° hors série, Bruxelles, juin 1929.
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de l'objet surréaliste dont la principale caractéristique est sa capacité de
« charge ». Dans « Equation de l'objet trouvé 4 », Breton insiste sur le
« rôle catalyseur de la trouvaille ». Féru de cultures non-occidentales, il
connaît la fonction de certains objets rituels et leur « efficacité », souvent
d'autant plus grande que leur usage est limité dans le temps. Pour tel
masque dogon, « la principale fonction consiste à capter la dangereuse
énergie dégagée (lors d'une rupture grave survenue dans le cours normal
de la vie) et d'en permettre l'utilisation pour une œuvre de protection col­
lective 5 ». Jean-Louis Bédouin précise qu'il en va de même pour le culte
Katchina des indiens Hopi, particulièrement chers à Breton6 .

La vigilance de ce dernier quant aux objectifs qu'il se donne lui per­
met de définir assez vite, dès le deuxième manifeste (1930), le point de
résolution des contraires, qualifié aussi de «point sublime », qu'il ne s'a­
gira plus dès lors de perdre de vue. Conscient aussi de l'antinomie entre
l'immobilité contemplative du temps aboli et la dynamique propre à la
quête surréaliste, il ajoute dans L'Amour fou: « il ne fut jamais question
de m'établir à demeure en ce point. Il eût d'ailleurs, à partir de là, cessé
d'être sublime et j'eusse, moi, cessé d'être un homme 7 ».

Selon les contingences du moment, le groupe s'est plus ou moins
agrégé autour de ce point. Ainsi l'activité (dans le plein sens du terme)
surréaliste pourrait ressembler au mouvement brownien des particules tel
que Max Ernst l'a représenté dans un tableau emblématique de 1942 : Le
Surréalisme et la Peinture 8.

La densité de ces particules, l'intensité de leur mouvement varient
selon les fluctuations d'un temps transmuté. Dans la linéarité historique
du surréalisme, les périodes de crise permettent une redéfinition des
objectifs et des moyens. Les individus désorientés sont projetés dans les
zones périphériques alors que d'autres tentent de se rapprocher au plus
près de 1'« infracassable noyau », quitte à s'y perdre.

Une toile de Max Ernst de la même période que Le Surréalisme et la
peinture, figurant une double structure brownienne, s'intitule La Planète
affolée 9. Peinte pendant les heures les plus sombres de la guerre (1942),
elle correspond à l'éclatement physique du groupe, moment crucial quant
à sa survie, moment où les particules décrivent les trajectoires les plus
folles.

4 L'Amourfou, p. 701. in 0. C, op. cil.
5 Jean-Louis Bédouin. Les Masques, Presses universitaires de France. « Que sais-je? ". n0905. Paris.

1961
6

p. 25.
P.118.

7 P. 780. Op. ciro
8 Huile sur toile (140 x 195 cm). Houston. Menil Foundation.
9 Huile surtoile (110 x 140 cm). The Tel Aviv Museum.
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Cependant, grâce à la dialectique qu'il a su instaurer entre l'individu
et le groupe, le mouvement maintient son identité contre vents et marées.
De fait, ce va-et-vient de l'individu au groupe et du groupe à l'individu
apparaît comme le moteur essentiel du surréalisme. Est-il besoin de rap­
peler que le grand initiateur du surréalisme, celui dont l'influence fut
déterminante sur Breton au moment où il jetait les bases théoriques du
mouvement, au moment où il ne concevait une action que collective, fut
un individualiste majuscule: Jacques Vaché, phare se consumant lui­
même, ou plutôt antiphare, naufrageur et naufragé?

Ainsi, en temps de crise, la réactivation du groupe (considéré comme
une entité tourbillonnante) ne se fait qu'au prix de la perte, temporaire ou
définitive, de certains éléments ayant pris davantage de latitude. Le rôle
de ces individus en rupture de groupe bien qu'ils continuent à en véhicu­
ler certaines valeurs, mais de manière exacerbée, n'est reconnu que
rétrospectivement, lors de réintégrations, anthumes ou posthumes.

Le cas d'Antonin Artaud est de tous le plus connu. Il est remarquable
qu'après sa violente rupture avec la communauté, en l'occurrence le
groupe surréaliste, et son errance douloureuse qui le conduit du Mexique
à Rodez en passant par l'Irlande, il maintienne un rapport, distendu
certes, avec Breton envers lequel il fait preuve d'une certaine estime,
comme en témoigne son courrier, suffisante en tout cas pour lui donner
un rôle mythique dans son histoire personnelle.

Breton, dès 1946, réévalue la démarche singulière d'Artaud à l'aune
des cultures amérindiennes, dont il a pu approfondir ses connaissances
lors de récents voyages chez les indiens pueblos:

Ne perdons pas de vue que sous d'autres ciels que le ciel vide d'Eu­
rope la parole sans cesse inspirée d'Antonin Artaud eut été reçue avec
une extrême déférence, qu'elle eût été de nature à engager très loin la
collectivité (j'ai en vue, particulièrement, l'accueil et le sort privilégiés
qu'ont réservés à des témoins extraordinaires de sa trempe les popula­
tions indiennes) 10.

Toujours à propos d'Artaud, José Pierre cite Jules Monnerot qui, dans
La Poésie moderne et le sacré « a admirablement souligné que c'est la
marginalité originaire du chaman qui le prédispose à en assumer le
rôle Il ». Selon Mircea Eliade, « le syndrome par excellence de la voca-

10 André Breton. « Hommage à Antonin Artaud ". in La Clé des Champs. Jean-Jacques Pauvert, Paris.
1967-r 101.

1 José Pierre, « L' Amérique indienne et le surréalisme », in Nouveau Monde, aulres mondes ­
Surréalisme el Amérique. Lacheal & Ritter, Collection « Pleine Marge », nOS, Paris, 1995. p. 260.
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tion chamanique (est constitué) par la désintégration de la personnalité et
la possession (qui) présentent une intensité exceptionnelle »12.

Le rôle du chaman est de s'aventurer dans des zones inconnues au
bénéfice du groupe. « Le risque de s'égarer dans ces régions interdites
reste toujours grand mais sanctifié par l'initiation (...) le chaman est le
seul être humain à pouvoir affronter ce risque (...) 13 ».

D'autres démarches similaires traversent l'histoire du surréalisme.
Victor Brauner, à la suite de son exclusion du groupe en 1948, due en

grande partie à une attitude individualiste trop marquée, poursuit une
aventure introspective dont Pierre Mabille avait déjà relevé la singularité
en 193914.

Dans la série des trente-sept toiles de l' Onomatomanie de Victor
Brauner, peinte en 1949, on retrouve les phases initiatiques du Moi se
restructurant. Même si le symbolisme auto-analytique remplace le monde
des esprits familiers au chaman, les similitudes restent troublantes.

La crise totale du futur chaman, conduisant mainte fois à la désinté­
gration de la personnalité et à la «folie» peut être valorisée (... ). Une
nouvelle personnalité est sur le point de naître 15.

Une succession d'intégrations de «forces» amène le Moi à
« s'accoupler à l'Univers »16 et à s'y fondre. L'avant dernier tableau de la
série, Victor victorescent correspond à la solarisation du chaman ayant
accompli son voyage mythique.

Tout comme Artaud, Brauner est conscient que sa démarche person­
nelle implique la communauté tout entière.

Le tableau est une technique initiatique qui me pousse dans mes zones
secrètes et intérieures et me fait découvrir en moi des choses très impor­
tantes. Je ne peux dire lesquelles. (... ) Je ne fais qu'une sorte d'exhibi­
tionnisme ancestral, où j'assume cet archaïsme subjectif 17.

Brauner est réintégré dans le groupe surréaliste en 1959.
Plus solitaire encore apparaît la trajectoire de Stanislas Rodanski, un

des compagnons d'exclusion de Victor Brauner. Familier, avec son ami
Claude Tarnaud, de l'air raréfié des cimes que fréquentait Jacques Vaché,

12 Mircea Eliade, Initiations. rites. sociétés secrètes. Gallimard. « Idées », Paris, 1976, p. 153.
13 Mircea Eliade, Le Chamaisme et les techniques archaiques de l'extase, Payot, Paris, 1978, p. 155.
14 Pierre Mabille, L'Œil du peintre. « Minotaure », nOs 12-13, mai 1939.
15 Mircea Eliade, Initiations... op. cit.. pp. 199-200.
16 Victor Brauner, Onomatomanie de Victor Brauner. Alexandre lolas, Paris, 1976.
17 Alain Jouffroy, « Tout en composant devant nous un de ses tableaux Victor Brauner nous révèle la

force étrange qui le pousse à peindre », Connaissance des Arts, n° 107, Paris, janvier 1961, p. 88.
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il entreprend, par ruptures successives (dont la dernière avec lui-même),
un parcours que recouvrent très vite les flocons du silence. Il ne s'agit
pas là d'analyser ce parcours, mais le témoignage de Julien Gracq, dans
sa préface à La Victoire à l'ombre des ailes permettra d'en mesurer l'im­
portance :

Il Y a là le procès-verbal d'une des aventures les plus chargées d'en­
jeu qui aient été poursuivies dans la lumière du surréalisme, une des très
rares qui n'aient pas reculé devant la traversée de ses paysages dange­
reux, et qui en aient affronté les derniers risques 18.

Un de ces « derniers risques» pourrait être la fusion avec le « point
sublime» que nous évoquions plus haut. Parmi les papiers laissés par
Rodanski, plusieurs « poèmes », publiés en 1983, proposent une énumé­
ration de « points» :

« Mystère»
Point de Nuits
Point de l'Obscurité
Point Secret
Mauvais Point
Point des Cendres
Point des Morts
Point des Intrigues 19

Après n'avoir subi « d'autre répression que celle du temps et de l'es­
pace 20 », Stanislas Rodanski s'est finalement retrouvé à demeure dans la
caverne du Temps. Avant d'entrer volontairement et définitivement à
l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu à Lyon, en 1954, il a significativement laissé
à André Breton un paquet avec la mention « ne pas ouvrir ». Comme
dans le cas d'Artaud, le lien à la communauté surréaliste n'était pas
rompu.

Ainsi le surréalisme revivifié par l'errance dangereuse de ses enfants
perdus s'est plu à entrevoir les reflets d'un nouvel âge d'or. Peu après la
guerre, Breton a cherché à établir une pratique initiatique ouverte dont
témoigne le parcours de l'exposition internationale de 1947. Il fallait
frayer de nouveaux passages du nord-ouest.

18 Stanislas Rodanski, La Victoire à ['ombre des ailes. Le Soleil Noir, Paris, 1975, p. 31.
19 Stanislas Rodanski, «Existe », Frangy, supplément à Actuel, n023, 1983.
20 Alain Jouffroy, Lettre ouverte à Stanislas Rodanski. «CÉE », nOs 2-3, Paris, novembre 1977, p. 12.
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Quant à la division de l'espace en une zone intérieure propre à l'objet
et une zone extérieure nommée ambiance, quant à la séparation du temps
en Présent, Passé et Avenir, ce sont là des compartiments étanches que
les voies ordinaires de la philosophie classique ne permettent pas de tra­
verser 21.

Il s'agissait de réaliser le Grand Œuvre, vite.

21 Pierre Mabille, op. cit.. p. 55.
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, ,
ANDRE BRETON ET ANDRE MASSON:

DEUX REGARDS SUR L'AUTOMATISME

Anne de GIRY

Déjà les automates se multiplient et rêvent. Dans les cafés, ils deman­
dent vite de quoi écrire, les veines du marbre sont les graphiques de leur
, . 1evaSlOn...

« Automatisme psychique pur» : le peintre André Masson cite inté­
gralement la célèbre définition du surréalisme en rendant gommage au
Manifeste de Breton dans la conférence qu'il prononce aux Etats-Unis, le
31 octobre 1941, lors de l'inauguration de la salle donnée au Museum of
Art de Baltimore par Saidie A. May, où se tenait le vernissage de la
première rétrospective de son œuvre 2•

Dans « Genèse et Perspectives artistiques du surréalisme », préface du
catalogue qu'il établit pour l'exposition « Art of this century », inaugurée
par Peggy Guggenheim le 20 octobre 1942, André Breton évoque à son
tour les dessins de Masson en ces termes :

André Masson, tout au début de sa route, rencontre l'automatisme. La
main du peintre s'allie véritablement avec lui: elle n'est plus celle qui
calque les formes des objets mais bien celle qui, éprise de son propre
mouvement et de lui seul. décrit les figures involontaires dans lesquelles
l'expérience montre que ces formes sont appelées à se réincorporer 3.

Même si l'on peut considérer que les poètes et les peintres qui ont fait
taire en eux le langage de la raison consciente pour laisser parler « la
bouche d'ombre », selon l'expression de Victor Hugo dans Les
Contemplations, s'y étaient déjà épisodiquement livrés, l'automatisme
était encore un domaine artistique inexploré au commencement des
années vingt, lorsque Breton et Masson s'y intéressèrent. Breton et
Soupault écrivirent Les Champs magnétiques, premier exemple de réali-

1 La Révolution surréaliste, nOl, 1~ décembre 1924, réimpression Jean-Michel Place, 1975, p. 2.
2 André Masson, « Origines du cubisme et du surréalisme », Le Rebelle du surréalisme, Ecrits, édition

établie par Françoise Will-Levaillant, collection « Savoir », Hennann, 1976, p. 21.
3 André Breton, « Genèse et perspectives artistiques du surréalisme », Le Surréalisme et la Peinture.

Gallimard, nouvelle édition revue et corrigée, 1928-1965, p. 66.
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sation automatique, au printemps 1919. Masson, curieux de nouveautés,
en lut-il les textes parus dans Littérature? C'est possible, puisqu'il dit
avoir vécu sa rencontre avec Aragon au printemps 1923 comme un évé­
nement parce qu'il était l'auteur d'Anicet et faisait partie de la « pléiade»
de Littérature, revue d'« extrême pointe» qu'un jeune «orienté au
mieux» se devait de lire 4 • Il date ses premiers dessins automatiques de
l'hiver 1923, avant même, précise-t-il à plusieurs reprises, d'avoir ren­
contré Breton. Rien ne permet, en revanche, de savoir s'il connaissait
aussi des exemples d'automatisme graphique comme les tentatives de
Max Ernst et de Hans Arp qui s'étaient amusés dès 1919 à transposer
dans le domaine plastique leurs expériences de poésie spontanée, sous le
nom de « fatagaga »5.

Plusieurs études ont précisé que les spirites de la fin du dix-neuvième
siècle et les psychiatres du début du vingtième siècle avaient cependant
déjà analysé la notion d'automatisme (rappelons qu'André Breton fait
des conclusions des premiers « une des deux grandes directions» du sur­
réalisme 6 et qu'il se réfère à Freud, et Philippe Soupault à Janet, pour
expliquer la genèse des Champs magnétiques) 7. Ces travaux ont égale­
ment mentionné quels médecins (Leroy, Babinski, anciens assistant et
élève de Charcot, Clérambault, Janet) et quels ouvrages (le Précis de
psychologie de Régis, La Psychoanalyse de Régis et Hesnard, La
Personnalité humaine de Myers) ont pu influencer les surréalistes8 •

Dans le domaine plastique, dès 1902, les croquis de la médium Hélène
Smith avaient été reproduits dans les Annales de psychologie par un psy­
chiatre suisse, Théodore Flournoy. Le docteur Rogues de Fursac avait
publié en 1905 un livre sur les écrits et les dessins des aliénés en les qua­
lifiant d'« automatiques ». En 1911, le docteur Grasset avait édité à son
tour une série de dessins au fusain effectués sous hypnose par une femme
médium. Enfin, en 1922, Max Ernst était arrivé en France avec le livre de
Prinzhorn, un médecin allemand, sur les productions graphiques
« spontanées» des schizophrènes de l'asile de Heidelberg. Et l'année
même du Manifeste, le docteur Jean Vinchon avait publié une étude inti­
tulée L'Art et la folie qui comparait l'automatisme des « fous discor-

4 Id. « Salut ", pp. 84-85.
5 Henri Béhar et Michel Carassou, Dada, histoire d'une subversion, Fayard, 1990, p. 115.
6 Ibid.. p.68.
7 André Breton, Œuvres complètes, édition établie par Marguerite Bonnet, Gallimard, « La Pléiade ",

lOme J, J988, p. 326 ; Philippe Soupault, Profil perdu, Mercure de France, J963, p. J66.
8 On peut consulter à ce propos les notes de Marguerite Bonnet dans l'édition des Œuvres complètes

d'André Breton, op. cit., pp. 1124-1125, tome II, p. 1526; l'ouvrage d'Henri Béhar, André Breton. Le Grand
Indésirable, Calmann-Lévy, 1990, en particulier pp. 43,80 et 109, l'article de Marc Le Bot, « Automatisme
psychique et pensée artistique", Mélusine, nOXII, L'Age d'Homme, 1991, p. 199 sq.
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dants », des médiums et des toxicomanes 9 • Dans « Le peintre et ses fan­
tasmes », André Masson relate l'intérêt de tous ses compagnons pour les
dessins médiumniques et les photographies prises dans le service de
Charcot à La Salpêtrière lO et, selon Françoise Will-Levaillant, il connais­
sait l'ouvrage de Prinzhorn et le jugeait d'ailleurs d'une qualité artistique
supérieure à celui de Vinchon, même si les dessins lui paraissaient encore
trop « invertébrés» pour relever de l'artIl

Pourtant, bien qu'elle s'inspire, se réclame parfois, de la double tradi­
tion médiumnique et psychiatrique, la conception surréaliste de l' automa­
tisme apparaît comme une création artistique différente et originale. On
peut rappeler en effet, très brièvement, que chez les spirites, l' automa­
tisme correspond à une voix extérieure, celle des esprits défunts, s'ex­
primant par la parole, l'écriture ou le dessin, à travers le sujet qui, tota­
1ement passif, leur prête le canal de ses organes. Quel qu'ait été l'intérêt
de Breton ou Masson pour les phénomènes médianimiques, ils ne croient
ni l'un ni l'autre à une possible communication entre les vivants et les
morts. Pour eux, la pratique de l'automatisme n'a aucune implication
métaphysique. La voix intérieure est celle de l'inconscient, aucune
volonté extérieure, aucune présence étrangère ne s'y expriment.

Pour les psychiatres, l'automatisme est une dégradation de la volonté
momentanément suspendue du sujet qui devient la proie et la victime
impuissante de manifestations qui envahissent le champ de sa conscience.
Il s'agit donc d'un symptôme pathologique qui s'exprime le plus souvent
de manière incohérente, répétitive et indigente sur le plan intellectuel ou
artistique. Pour les psychanalystes enfin - si l'on identifie la parole
automatique au monologue de l'inconscient, ce qui peut sembler un peu
hâtif mais reprend une confusion familière aux surréalistes - l'expé­
rience s'interprète différemment. L'inconscient freudien n'est investi
d'aucune mission poétique et l'objectif de la cure analytique est thérapeu­
tique: il s'agit de réunifier la personnalité du patient afin de lui permettre
de réintégrer cette vie sociale « normale» que fuient aussi bien Masson
que Breton.

Dans son étude publiée dans le numéro XII de Mélusine, Marc Le Bot
rappelle d'ailleurs que Freud parle de « travail» de l'inconscient et
jamais d'« automatisme psychique », et que ce travail ne concerne pas
plus l'art que n'importe quelle autre démarche de l'esprit.

9 Ces informations sont extraites de l'article de Françoise Will-Levaillant publié en 1980 dans le nOSO de
la Revue de l'Art, éd. du C.N.R.S. : « L'analyse des dessins d'aliénés et de médiums en France avant le
surréalisme », pp. 24-39.

10 André Masson, Le Rebelle du Surréalisme, op. cit., p. 32.
Il Françoise Will-Levaillant, « Signes de l'automatisme graphique: psychopathologie ou surréalisme? >',

Psychologie médicale, SPEI-Editeur, 1981.
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L'objet de cet article n'est donc pas de revenir sur ces différences
entre la conception surréaliste et la double tradition médiumnique et psy­
chiatrique' mais d'analyser dans quelle mesure le concept d'automatisme
concerne la création artistique, chez André Breton et chez André Masson.

UNE RÉVOLUTION ARTISTIQUE ET PSYCHOLOGIQUE

On connaît l'histoire de la rencontre d'André Breton avec l'automa­
tisme par le début du Manifeste. Cherchant de nouvelles voies artistiques,
il crut tout d'abord à la lenteur du travail d'élaboration poétique, fût-ce
pour en raccourcir ensuite de façon saisissante l' œuvre obtenue par
amour de brusquer, pensant ainsi procéder comme Rimbaud ou
Lautréamont et faisant sienne la définition de l'image de Reverdy comme
rapprochement inattendu de deux réalités lointaines. C'est avant de s'en­
dormir qu'il entendit, un soir de 1919, une phrase « cogner à la vitre» de
son esprit:

Tout occupé que j'étais encore de Freud à cette époque et familiarisé
avec ses méthodes d'examen que j'avais eu quelque peu l'occasion de
pratiquer sur des malades pendant la guerre, je résolus d'obtenir de moi
ce que l'on cherche à obtenir d'eux, soit un monologue de débit aussi
rapide que possible, sur lequel l'esprit critique du sujet ne fasse porter
aucun jugement, qui ne s'embarrasse, par suite, d'aucune réticence, et
qui soit aussi exactement que possible la pensée parlée, écrit-il en 1924 12.

Les premiers dessins automatiques de Masson sont, comme pour
Breton, à la fois le fruit d'une attente et la réponse du hasard. Lui aussi
cherchait alors à rompre avec une tradition trop pesante en prenant ses
distances vis-à-vis du passé, à se débarrasser de la rigueur géométrique
du cubisme, en explorant les voies de l'insolite dont il avait déjà noté
l'apparition inattendue dans certains éléments de ses œuvres conscientes,
alors consacrées aux forêts, tombeaux, astres et natures mortes.
Interviewé en 1968 par Gilbert Brownstone, il insiste ainsi d'abord sur
l'érotisme surréaliste caractérisant les premières apparitions de ses
dessins automatiques (nés sur les marges du Journal Officiel qu'il était
censé corriger la nuit pour subsister !) qui lui parut une façon d'innover
par rapport au réalisme de l'érotisme galant du dix-huitième siècle ou de
l'érotisme japonais du dix-neuvième siècle:

12 André Breton, Manifeste du surréalisme. « Pléiade », op. cit.. p.326.
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Je m'étais aperçu que cette forme de graphisme pour des dessins au­
tomatiques créait des allusions érotiques évidentes et pouvait naturelle­
ment mener à une peinture érotique, c'est-à-dire une peinture dont l'éro­
tisme serait vraiment le ressort primordial. Il ne s'agirait plus alors de
l'érotisme traditionnel, mais de l'érotisme d'Éros, pris dans le sens
freudien de « pulsion de vie» 13.

À ses yeux, ce fut alors une « petite révolution », l'activité première
(précoce et principale) du surréalisme et l'essentiel de son apport à l'art
moderne. Dans ses « Propos sur le surréalisme », il en fait « l'assise », la
« clé de voûte », le « paraclet» du mouvement l4.

Pour Masson, comme pour Breton, l'automatisme constitua donc d'a­
bord un moyen exceptionnel de fuir l'omniscience et l'omniprésence de
la raison et du bon goût.

LA CLÉ DE L'INCONSCIENT

Même s'il apparaît comme un mode d'expression révolutionnaire,
l'automatisme est aussi explicitement rattaché par les deux artistes à
l'expression du langage de l'inconscient.

Dans le Manifeste de Breton, il est la preuve d'une autre existence que
celle que nous menons en apparence, et dans « Position politique du
surréalisme », l'automatisme manifeste une nécessité qui nous échappe
encore et dispense les éléments sur lesquels peut s'exercer le travail de
passage de l'inconscient au préconscient.

Chez le peintre André Masson, il répond bien sûr au goût du magique
et du merveilleux, à la prédilection des romantiques allemands pour le
versant nocturne de la vie, et à la passion des surréalistes pour les jeux
faisant intervenir le hasard, mais il est surtout porteur des fantasmes, des
rêves, des hallucinations, des angoisses et des désirs secrets.

L'automatisme exprime pour Breton « le fonctionnement réel de la
pensée» ; pour Masson il dévoile les profondeurs de l'être, les
« cavernes », les « précipices », les « abîmes» de nos instincts et donne
« une forme aux douloureuses, inquiétantes, exaltantes métamorphoses
de notre inconscient 15 ».

Cette découverte du psychisme intérieur s'accompagne d'un intense
bouleversement émotionnel suivi d'une extrême fatigue. Interviewé par

13 André Masson, Vagabond du surréalisme. Présentation de Gilben Brownstone, éditions Saint-Germain
des Prés, 1975, p. 79.

14 André Masson, Le Rebelle du surréalisme. op. cil.. p. 34.
15 André Masson, « Origines du cubisme et du surréalisme ", Le Rebelle du surréalisme, op. cil.. p. 19.
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Georges Bernier en 1955 pour la revue L'Œil, Masson déclare s'être
adonné à l'automatisme avec une telle fièvre qu'il ne voyait plus ce qu'il
dessinait. Comme Breton, il évoque parfois un « état de grâce» qu'il va
jusqu'à comparer à la grâce théologique 16. Mais le plus souvent il décrit
un « état de transe », rappelant celui des médiums, fait à la fois d'un sen­
timent de victoire et d'une sensation de malaise liée à l'investigation de
l'inconscient. Après avoir évoqué, dans «Peindre est une gageure »,
« l'angoisse de la rencontre», il analyse, dans « Le Peintre et ses fan­
tasmes », le mélange de « honte» et d'« exultation vengeresse» qui le
saisit devant les apparitions « gênantes », « inquiétantes », « inqualifia­
bles » du dessin automatique17. L'érotisme de ces figures, qui les rend
inexposables et invendables à l'époque, n'est pas le seul facteur de son
trouble. Usant d'un lexique de la blessure et de la mort, le peintre se
montre frappé par leur étrange violence: « corps éventrés », « plaies »,
« blessure(s) » (le terme revient deux fois, au singulier et au pluriel),
« mutilations », «idole sanglante », «vapeurs délétères », «tête de
mort », « coiffure guerrière », « membres épars ». On peut ajouter à ce
premier champ lexical les métaphores très massoniennes du « fruit
ouvert », et des « astres furieux ». Le deuxième réseau sémantique est
celui du piège et de la perdition: « labyrinthiques », « formes errantes »,
« situation précaire », « au bord du vide », « sol fendu », «pièges »,
« trappes », « abîme », « embûches », « ciel renversé ». Y est lié le thème
de la métamorphose, implicite ici, explicite lorsque l'artiste commente
ces mêmes dessins automatiques dans Métamorphose de ['artiste, évo­
quant alors l'apparition d'êtres « en proie et de partout aux affres du
changement», de « métamorphoses à l'état pur »18.

Plus encore que Masson, Breton insiste sur les risques liés à la pra­
tique intensive de l'automatisme dont les séances duraient parfois huit ou
dix heures. En 1952, il déclare à André Parinaud que « l'usage immo­
déré, au départ, de l'écriture automatique a eu pour effet de (le) placer
pour (sa) part, dans des dispositions hallucinatoires inquiétantes contre
lesquelles (il a) dû en hâte réagir l9 ». Mais dans « Le message automa­
tique », il évoque surtout 1'« état de grâce» que chacun aspire à retrouver
et auquel seul l'automatisme peut mener20• Il rappelle aussi « l'euphorie»

16 André Masson, Vagabond du surréalisme, op. cit., p. 90; « Propos sur le surréalisme ", Le Rebelle du
surréalisme, op. cit., p. 37.

17 André Masson, « Peindre est une gageure ", Le Rebelle du surréalisme, op. cit., p. 13 ; « Le Peintre et
ses Fantasmes ", p. 33.

18 André Masson, Métamorphose de l'artiste, Genève, Pierre Cailler éditeur, 1956, tome l, pp. 19-20.
19 André Breton, Entretiens avec André Parinaud, Gallimard, « Idées". 1969, p. 95.
20 Id., Œuvres complètes, op. cit., tome II, p. 391.
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et « l'ivresse» de la découverte de ce « filon précieux »21. Les produc­
tions de l'écriture automatique sont elles aussi le plus souvent valorisées
dans ses textes. Dans « Entrée des médiums )), les phrases hypnagogiques
assimilées aux productions automatiques sont présentées comme « des
éléments poétiques de premier ordre 22 )), dans le Manifeste il déclare que
l'écriture des Champs magnétiques lui procura, ainsi qu'à Soupault,
1'« illusion d'une verve extraordinaire )), fournissant « un choix considé­
rable d'images d'une qualité telle (qu'ils n'eussent) pas été capables d'en
préparer une seule de longue main23 )). Plus loin, il évoque la
« merveilleuse partition )) de la voix surréaliste24, puis passant d'une
métaphore musicale à une métaphore lumineuse, les « étincelles )) des
images automatiques:

L'atmosphère surréaliste créée par l'écriture mécanique, que j'ai tenu
à mettre à la portée de tous, se prête particulièrement à la production des
plus belles images (... ) l'esprit se convainc peu à peu de la réalité
suprême de ces images. Se bornant d'abord à les subir, il s'aperçoit bien­
tôt qu'elles flattent sa raison (... ) Il va, porté par ces images qui le ravis­
sent, qui lui laissent à peine le temps de souffler sur le feu de ses doigts.
C'est la plus belle des nuits, la nuit des éclairs: le jour, auprès d'elle, est
la nuit 25,

S'il est vrai qu'il qualifie une fois d'« inavouables )), dans le
Manifeste, « la faune et la flore du surréalisme26 )) et reconnaît dans « Le
Message automatique )) que ses formations verbales peuvent être très
riches mais aussi très pauvres, faites d'« émeraudes )) comme d'« algues
écumeuses )) 27, on est frappé par la confiance et l'émerveillement aux­
quels l'automatisme conduit André Breton dans un premier temps, si on
les compare à l'angoisse et au trouble qui l'accompagnent chez Masson.
Clé de l'inconscient, il semble qu'il permette au premier d'accéder à son
être spirituel ou mental alors qu'il révélerait plutôt au second l'abîme de
son être organique et sexuel.

21 Id. • Entretiens avec Parinaud. op. cit., p.62.
22/d., Œuvres complètes. op. cit., tome 1. p. 274.
23 Ibid.. p. 326.
24 Ibid., p.329.
25 Ibid.. p. 338.
26 Ibid., p. 340.
27 Ibid., p. 376.
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L'AUTOMATISME, MODE D'EMPLOI

Breton avoue n'avoir jamais réussi à faire la pleine lumière sur les
conditions d'obtention d'un texte ou d'un dessin automatique et Masson
ne prétend être parfaitement clair à ce sujet dans aucun de ses écrits. L'un
et l'autre ont pourtant décrit leur expérience dans des textes que leur
forme aussi bien que leur sens invitent à mettre en regard. Dans son ajout
au Manifeste intitulé les « Secrets de l'art magique surréaliste» et sous­
titré « Composition surréaliste écrite, ou premier et dernier jet28 », André
Breton explique, sous la forme injonctive d'une recette, comment prati­
quer l'automatisme. Dans « Le Peintre et ses fantasmes », puis dans
« Propos sur le surréalisme» 29, Masson fait à son tour un inventaire en
trois points des circonstances du travail automatique. Si le texte de l'écri­
vain est plus humoristique, celui du peintre plus schématique, tous deux
proposent une sorte de mode d'emploi de l'automatisme.

La préparation est identique: se faire apporter de quoi écrire, conseille
Breton, un peu de papier et un peu d'encre, précise Masson. Dans
d'autres textes, il insiste sur la dimension idéale de la feuille blanche
qu'il compare à une « arène »30 et à un « champ de forces »31 : elle doit
être « assez grande pour que le bras puisse la parcourir d'un seul mou­
vement. Trop petite, le champ, le souffle, sont raréfiés. Trop grande, il y
aurait impossibilité matérielle, interruption, enfin disparition des
images 32 ».

La disposition intérieure est la même: se placer dans l'état le plus pas­
sif' le plus réceptif, poursuit le Manifeste, se libérer de tous liens appa­
rents, faire le vide en soi, reprend le peintre. Il faut écrire sans sujet pré­
conçu et ne pas céder à la tentation de se relire, continue Breton, « la
moindre réflexion rompait le charme» rappelle Masson, qui ajoutera
dans ses entretiens avec Gilbert Brownstone qu'un dessin n'est automa­
tique que s'il ne répond à « aucune idée ni image préalables », s'il ne cor­
respond à « aucun a priori» 33.

L'un et l'autre insistent enfin sur la vitesse d'exécution, garantie de
non-intervention de la pensée consciente. Sur les pages de garde de
l'exemplaire nO l sur chine des Champs magnétiques que Breton annota
en 1930 pour le collectionneur René Gaffé, il indique les différentes

28 Ibid., pp. 331-332.
29 André Masson. Le Rebelle du surréalisme. op. cil.. p. 32 et p. 37.
30 Id.. Vagabond du surréalisme, op. cil.. p. 84.
31 Ibid., p. 88.
32 Id. «A propos des vingt-deux dessins sur le thème du Désir », Le Rebelle du surréalisme. op. cil.,

p.27.
33 Id.. Vagabond du surréalisme. op. cil.. pp. 81 et 82.
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vitesses d'écriture utilisées et en les graduant de y à y' 34. Il s'ingénia à
les varier pour en diversifier les résultats. Pour Masson, se posera le pro­
blème de la matière et du support. La rapidité d'exécution de la peinture
à l'huile ne pouvant atteindre celle du dessin - qualifiée de vertigineuse
et comparée à un éclair, puisqu'elle nécessite un matériel et une prépara­
tion exigeant lenteur et conscience bien lucide - ce sont les tableaux de
sable qui lui permettront de concilier automatisme et expression picturale
à partir de 1927. De même, il expliquera à Roger Passeron que la résis­
tance de la plaque de cuivre à la pointe sèche, qu'il utilisait pour la pre­
mière fois pour illustrer Soleils bas de Limbour en 1924, ne lui permit
pas un graphisme assez spontané pour être automatique. Plus tendre au
crayon, c'est la pierre lithographique qui lui en offrit la possibilité lors­
qu'il composa Simulacre l'année d'après avec Michel Leiris 35 • L'analogie
des textes des deux artistes est d'autant plus significative que Masson,
après avoir annoncé son projet de retracer son état d'esprit lors de ses
premiers dessins automatiques, emploie les termes de « tumulte inté­
rieur» et surtout de « rapidité d'écriture» relevant plutôt d'un acte litté­
raire.

Par-delà leurs convergences, leurs écrits diffèrent pourtant d'une
manière plus intéressante encore. D'une part, la passivité que préconise
Breton, le « murmure» auquel il fait ensuite allusion, ne sont pas exac­
tement la, « transe» et 1'« abandon au tumulte intérieur» dépeints par
Masson. A l'attitude statique du dormeur ou du rêveur que Masson prête
à Breton dans ses portraits, s'oppose la gestuelle plus dynamique du
peintre que ses amis Limbour ou Leiris ont évoqué dansant, le rythme du
corps accompagnant le tracé de la main. Apollinien, le poète paraît
oublier son corps; dionysiaque, le peintre semble perdre l'esprit. D'autre
part, le « vous» employé par l'écrivain offre à chacun la possibilité de
pratiquer l'automatisme tandis que le «je» du peintre le limite à son
expérience d'artiste. « Faites abstraction de votre génie, de vos talents et
de ceux de tous les autres. Dites-vous bien que la littérature est un des
plus tristes chemins qui mènent à tout », écrit Breton36• Si cette phrase ne
trouve aucun écho chez Masson, ce n'est pas sans raison, nous y revien­
drons.

Il existe une divergence plus significative. Les articles de Masson pré­
cédemment cités mettent en lumière l'initiative de l'artiste qui doit
« libérer l'esprit de tous liens apparents », « faire le vide en soi », pour
que puisse avoir lieu la dictée de l'inconscient. «Libérer», « faire le

34 André Breton, Œuvres complètes, op. cit., tome J, notice établie par Marguerite Bonnet, p. 1129.
35 Roger Passeron, André Masson, Gravures, 1924-1972, Fribourg, Office du Livre, 1973, p. 138.
36 André Breton, Manifeste du surréalisme, Œuvres complètes, op. cit., tome l, p. 332.
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vide », les deux verbes supposent une action délibérée qui fait apparaître
le geste automatique comme le résultat d'une méthode. Mais l'origine en
est un acte psychique dont l'effet ne dépend pas de la seule volonté de
l'artiste. L'emploi d'un vocabulaire - relevant d'un mysticisme plus
païen que chrétien par lequel Masson compare l'automatisme à un état de
grâce analogue à la grâce théologique puis aux transes des oracles et des
médiums, on l'a vu -, laisse entendre qu'il se trouve alors dans une dis­
position intérieure qu'il ne peut provoquer tout à fait volontairement. Il
en va peut-être autrement pour Breton. L'extrait précité du Manifeste
invite, si le silence s'établit, à poser à la suite du dernier mot écrit une
lettre quelconque, et à ramener l'arbitraire en l'imposant comme initiale
du mot suivant. Masson ne semble pas vouloir obéir à de semblables pro­
cédés. Un jour d'avril 1947, dans un état de fièvre, il couvre une ving­
taine de feuilles de dessins aux formes imprévisibles : « le lendemain,
deux seulement, la source était tarie ». Cette constatation montre bien
qu'il ne sait pas ou ne veut pas provoquer artificiellement la transe auto­
matique 37. Au dire du peintre, là serait la pierre d'achoppement qui l'op­
posa à Breton dès 1929 :

C'est cela même qui m'a séparé de Breton, l'impossibilité pour moi
de faire de l'automatisme sur commande. Souvent j'ai essayé de le lui
faire comprendre, mais il n'a jamais voulu m'entendre. De toute évi­
dence, je ne pouvais pas être surréaliste tous les jours. C'était un état de
grâce. Bien sûr, j'aurais pu fabriquer de l'automatisme, mais je ne l'ai
jamais accepté 38.

Cette dernière phrase reprend les « Propos sur le surréalisme» dans
lesquels l'artiste se défendait d'avoir pu toujours suivre la voie
« authentiquement surréaliste» de l'automatisme, affirmant qu'il lui était
impossible d'« être tous les jours en état second, tous les jours pris de
vertige, tous les jours un exalté 39 ». Ailleurs ce sont les adjectifs
« naturel» et «jamais forcé» qui distinguent l'automatisme tel qu'il le
pratiquait de celui de Breton « volontaire» et « très discipliné »40. Dans
son sixième entretien avec André Parinaud, Breton avoue en effet avoir
pensé que l'on pouvait trouver un moyen de « passer à volonté de cet
autre côté aussi bien que de revenir par ici à volonté, sans s'imposer de
discipline particulière et comme s'il suffisait d'appuyer sur un bouton 41 ».

37 André Masson. « À propos de vingt-deux dessins sur le thème du désir », op. cit., p.27.
38 André Masson, Vagabond du surréalisme, op. cit., p. 90.
39/d., Le Rebelle du surréalisme. op. cit., p. 40.
40 Id., Vagabond du surréalisme, op. cit., p. 83.
41 André Breton, Entretiens avec André Parinaud. op. cit., p. 88.
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LES APPARITIONS AUTOMATIQUES

Les quelques descriptions de l'écriture automatique que propose
Breton dans le Manifeste ou dans « Le Message automatique» sont sans
ambiguïté. C'est une «phrase », nous l'avons remarqué, qui vient
« cogner à la vitre» de son esprit la première fois qu'il fait l'expérience
de l'automatisme, et s'il n'en retrouve plus le texte, il en revoit l'image,
celle d'un homme coupé en deux par une fenêtre perpendiculaire à l'axe
de son corps. Elle fait place à une « succession à peine intermittente»
d'autres «phrases »42. Relatant la composition des Champs magnétiques
avec Philippe Soupault, il évoque la cinquantaine de pages obtenues dès
le premier jour, employant les termes très proches de « propositions »,
« textes », «passage », mais aussi de «résultats », d'« images» et
d'« éléments »43. Dans « Le Message automatique », il parle encore de
« suites de mots », de « groupement autonome », de « formations ver­
bales », de « propos »44. Ainsi, c'est une pensée intérieure déjà existante
que dicte l'écriture automatique. Censurée et occultée par la raison
consciente et l'esprit logique, elle précède l'acte d'écrire. Absurde en ap­
parence, cette voix intérieure que libère l'automatisme révèle à l'examen
une pertinence profonde.

Lors de la première expérience de Breton, l'image de l'homme scié
par la fenêtre reste « faible» alors que la phrase qu'elle accompagne
s'impose à son esprit, mais « peintre, cette représentation visuelle eût
sans doute primé l'autre» précise-t-il en note 45 .

Chez Masson pourtant, le dessin automatique n'apparaît jamais
comme l'expression d'une image déjà constituée que sa main n'aurait
plus qu'à traduire. Aucune signifiance ne lui préexiste et c'est en se fai­
sant qu'il prend sens.

Dans son premier stade, le dessin reste en effet informel: «geste
pur », « rythme », « incantation », simples « gribouillis », écrit-il dans ses
« Propos sur le surréalisme »46, purs « griffonnages» reprend-il dans ses
entretiens avec Gilbert Brownstone 47 . Il refuse de s'arrêter à ces abstrac­
tions qu'il considère comme un fatras de lignes sans signification, entre­
lacs inextricables de formes indiscernables.

Ce n'est qu'au second stade qu'advient l'élément identifiable de

42 André Breton. Manifeste du surréalisme. in Œuvres complètes, op. cit.. tome l, p. 325.
43 Ibid" pp. 326-327.
44 Id.. Œuvres complètes, op. cit" tome Il, pp. 375 et 377.
45 Id., Manifeste du surréalisme. in Œuvres complètes, tome l, p. 325.
46 André Masson, Le Rebelle du surréalisme, op. cit" p. 37.
47 Id.. Vagabond du surréalisme, op. cit.. p. 81.
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l'image par l'intervention d'une ligne signifiante informant le dessin
initial. Mais l'artiste continue à affirmer qu'elle ne correspond à aucune
idée préalable et se crée indépendamment de la volonté du dessinateur
qui ignore ce qui va se produire. Si tel n'est pas le cas, et s'il ne fait que
donner une expression à des images déjà en lui, il ne s'agit plus alors
d'automatisme car ces figures viennent de la couche la plus proche de sa
conscience et non de son inconscient profond48 • Aussi, en-deça de
Breton, c'est de Tzara que l'on serait tenté de rapprocher Masson.
L'analogie peut sembler paradoxale puisque le peintre déclare ne pas
avoir prêté une réelle attention à Dada pour qui il n'éprouvait qu'un sen­
timent d'amusement, et il semble que ses écrits ne mentionnent jamais le
poète roumain. Lorsque celui-ci révèle son « grand secret» : « La pensée
se fait dans la bouche », et l'applique à Picasso: « La pensée se fait sous
la main 49 », il énonce pourtant deux aphorismes que l'on pourrait appli­
quer à l'automatisme de Masson. Toutefois, la notion d'inconscient reste
étrangère à Tzara, hostile à la psychanalyse, ce qui n'est pas le cas du
peintre. Par ailleurs, le poète entend ruiner tout idéalisme et restaurer
l'unité de la pensée et de la matière, alors que pour Masson, il existe une
pensée en dehors des mots, même si elle n'est pas consciente. Si l'auto­
matisme n'en est pas l'expression comme chez Breton, il en permet la
formulation.

L'interview de Max Ernst par Robert Lebel en 1969 présente égale­
ment de frappantes similitudes avec les textes de Masson. Il y analyse lui
aussi en deux temps le travail de l'automatisme: après avoir obtenu par
le frottage ou d'autres procédés gestuels un fond chaotique, c'est par une
intervention de l'esprit qu'il cherche à l'interpréter, à « lui donner des
formes et significations ambiguës, paranoïaques, fabuleuses, contradic­
toires selon une logique renversée »50. Deux différences opposent pour­
tant Ernst et Masson : le second part de la production automatique et de
ce qu'elle lui suggère immédiatement. La recherche du premier est, à ce
moment de la composition, plus volontaire et plus élaborée. Il écrit en
effet: « Les solutions imaginées sont les seules valables en ce jeu. Vraies
ou fausses, elles gardent toujours les apparences de la logique clas­
sique », formule que récuserait André Masson. D'autre part, Ernst se sert
d'un objet, une ficelle par exemple, qui joue un rôle d'« irritateur »,
absent chez Masson.

L'active autonomie de l'image automatique, grammaticalement mar­
quée dans les phrases de Masson par sa fonction de sujet de verbes de

48 Ibid.. p. 81.
49 Henri Béhar et Michel Carassou, Dada, histoire d'une subversion, Fayard, 1990, p. III.
50 Max Ernst, Ecritures, Gallimard, 1970, p. 425.
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mouvement, frappe à la lecture de ses écrits. Ainsi, il déclare à Georges
Bernier dans « Le surréalisme et après» : « Dans une sorte de tornade,
sans aucune forme précise, émergeaient des parties qu'on pouvait raccor­
der au monde sensible »51. Il ajoute dans Le Vagabond du surréalisme:
« Lorsque l'image arrive, je la prends et ne la rejette pas. J'ai la sensation
qu'elle surgit alors même que ma main court, mais je ne la vois qu'une
fois le dessin achevé, jamais avant52 ». Puis: « L'image arrive et, le des­
sin terminé, je lui donne quelquefois un titre53 ». Et enfin: « L'image (qui
était latente) réclame ses droits54 », « Quand l'image est apparue il faut
s'arrêter55 ».

Dès l'apparition de l'image, l'artiste arrête son travail, de crainte de
verser dans une exploitation du procédé de l'automatisme qu'il juge arti­
ficielle et académique.

Bien que cette image ne soit pas issue de sa conscience lucide, Masson
la revendique comme profondément sienne, expression de ses fantasmes,
production de son inconscient. En cela, elle correspond à la « phrase» de
Breton, elle est moyen de connaissance, révélation des processus psy­
chiques. Mais ce n'est pas ce qui intéresse le peintre, peu préoccupé d'in­
vestigation psychologique et plutôt hostile à l'idée d'un fonds mental
commun. Si l'automatisme lui apporte une révélation, elle est d'ordre
esthétique. Grâce à lui, ce sont les thèmes essentiels d'une mythologie
qui restera la sienne qu'il découvre en lui-même: oiseaux et chevaux
blessés, femmes aux ventres obsédants, hommes hagards, métamor­
phoses.

UN ART À LA PORTÉE DE TOUS?

Après avoir donné sa célèbre définition du surréalisme comme
« automatisme psychique pur », André Breton, rappelons-le, établit l'une
des listes qu'il affectionne, recensant tous ceux qui, par le passé, se sont
montrés surréalistes, mais occasionnellement: « Ils ne voulaient pas ser­
vir seulement à orchestrer la merveilleuse partition (de la voix surréa­
liste). C'étaient des instruments trop fiers, c'est pourquoi ils n'ont pas
toujours rendu un son harmonieux 56 », explique-t-il. Il faut noter que

51 André Masson, « Le Surréalisme et après ", Interview de Georges Bernier, L 'Œil, nOS, 1955.
52 Id., Vagabond du surréalisme, op. cit., p. 81.
53 Ibid.

54/d., « Propos sur le surréalisme )', Le Rebelle du surréalisme, op. cit., p. 37.
55 Ibid.
56 André Breton, Œuvres complètes, op. cit., tome 1, pp. 329-330.
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c'est juste après ce paragraphe qu'un astérisque renvoie à une note énu­
mérant en bas de page les peintres dont « (il) pourrai (t) en dire autant»
et s'achevant sur le nom d'André Masson. Breton poursuit son analyse,
affirmant que les surréalistes n'ont d'autre ambition que d'être les
« sourds réceptacles », les « modestes appareils enregistreurs» de la voix
surréaliste: « Aussi rendons-nous avec probité le « talent» qu'on nous
prête. Parlez-moi du talent de ce mètre en platine, de ce miroir, de cette
porte, et du ciel si vous voulez »57. Auparavant, il s'était attardé sur « la
remarquable analogie» des deux voix des Champs magnétiques 58. Enfin,
dans « Le Message automatique» il dénonce à nouveau la vanité du
talent 59 ,

Max Ernst s'accorde parfaitement avec Breton sur ce point. Dans son
introduction au catalogue de l'exposition du Kunsthaus de Zurich en
1934, il se félicite en effet de ce que le surréalisme ait su en finir avec
« la vieille conception du « talent », avec « la dernière superstition de la
culture occidentale », le « triste résidu du mythe de la création », «la
légende du pouvoir créateur de l'artiste »60. Dans « Au-delà de la pein­
ture », il dénonce encore « le mythe vétuste de l'artiste créateur ex­
nihilo 61 » et, plus loin, « la vanité du créateur62 »,

Même lors de ses deux périodes surréalistes (1924-1929 et 1936­
1942), André Masson n'a certainement jamais adhéré à cette profession
de foi. Tenons-en pour preuve cette protestation lorsque l'un de ses des­
sins automatiques se trouva comparé à un « dessin médiumnique» tracé
machinalement par le président Hoover alors qu'il téléphonait:

Il y avait une grande différence. Mon dessin était quand même, non
pas construit, mais très articulé. L'autre était invertébré. Autrement dit,
mes dessins automatiques ne sont pas composés, mais quand même struc­
turés. Si je n'étais pas né dessinateur, mes dessins automatiques n'au­
raient évidemment pas la même valeur 63.

Il reprend cette idée devant Jean-Paul Clébert, constatant qu'il « ne
peut s'empêcher» de « structurer» ses dessins et que tous comportent un
haut et un bas64 , Cela, selon lui, plaisait beaucoup à Breton. Dans les

57 Ibid.. p. 330.
58 Ibid.. p. 326.
59 Ibid.. tome II, p. 388.
60 Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme?» Ecritures. op. cit., 1970, pp. 228-229.
61 Id.• « Au-delà de la Peinture », p. 333.
62 Ibid., p. 401.
63 André Masson, Vagabond du surréalisme. op. cit.. p. 83.
64 Mythologie d'André Masson, présentée par Jean-Paul Clébert, Pierre Cailler éditeur, Genève, 1971,

p. 73. Vagabond du surréalisme, op. cit., p.87.
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Cahiers du Bureau de la permanence surréaliste, Éluard prévoit en effet
de s'excuser auprès du peintre de l'inversion de l'un de ses dessins à la
page 27 du premier numéro de La Révolution surréaliste. Notons encore
que Masson n'accorde aucun intérêt artistique à la « maladresse» des
dessins d'enfants, au «graphisme idiot du désœuvrement» ou aux
« documents psychiatriques »65.

Ainsi Masson n'entend pas se laisser déposséder de sa vocation d'ar­
tiste et il revendique son rôle de démiurge. Contrairement à Max Ernst
qui souhaitait dans ses frottages restreindre toujours davantage sa partici­
pation pour ne plus devenir qu'un spectateur regardant l'œuvre se faire, il
refuse qu'une œuvre artistique puisse être l'accomplissement d'un acte
sans la participation d'une intention créatrice. Il n'y a pas pour lui de
chef-d'œuvre sans auteur. L'automatisme est sans doute à la portée de
tous, chacun étant libre de faire surgir en lui la voix surréaliste et d'en
devenir l'involontaire transmetteur, mais il n'est pas à la portée de tous
que ses productions relèvent de l'art. Là se trouve peut-être la raison de
son très rare recours à des techniques purement mécaniques comme le
frottage, le collage ou la décalcomanie, pratiqués par Ernst ou par
Dominguez. Lorsqu'au bord de la mer, en 1927, l'idée lui vient de proje­
ter du sable sur des toiles enduites de colle, il revendique son geste
comme un acte artistique lui appartenant en propre. C'est lui qui jette le
sable et la colle, qui fait bouger la toile en tous sens, qui interprète les
formes apparues, et enfin qui souligne ou confirme d'un trait de pinceau,
d'une tache de couleur, le sens qu'elles lui suggèrent.

Si, comme Ernst, il se réclame du Traité de la peinture de Léonard de
Vinci, c'est en précisant que le mur que Vinci conseillait à ses élèves
d'observer jusqu'à ce qu'ils y vissent apparaître des formes, leur était
« donné », alors que lui travaille à le « refaire », ce qui constitue « une
différence» qu'il estime « considérable66 ».

Aussi, le recours systématique à l'imagination associante qui s'exerce
librement dans l'automatisme finit-il par sembler une facilité à Masson.
Permettant de hasardeuses associations d'images, elle peut susciter de
très belles métaphores, même dans le domaine plastique, et, par l'ex­
pression « feu de neige 67 }}, il ne nie pas sa surprise et son émerveillement
devant ces joyaux du hasard. Mais leur beauté est inscrite dans les images
elles-mêmes et non dans les rapports qu'elles entretiennent entre elles et
cela ne suffit pas à constituer une œuvre. Leur juxtaposition fortuite ne

65 André Masson, « À propos des vingt-deux dessins sur le thème du désir », Le Rebelle du surréalisme.
op. cit.. p. 28.

66 André Masson, « Propos sur le surréalisme », Le Rebelle du surréalisme. op. cit" p. 37.
67 Id.. « Peindre est une gageure », op. cil.. p. 16.
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peut pas remplacer leur mise en forme, essentielle pour le peintre qui cite
à plusieurs reprises les principes mallarméens de création littéraire pour
les appliquer à son art.

Dès lors, chez Masson, l'automatisme n'apparaît plus comme un
objectif mais comme un instrument. Trois métaphores récurrentes dans
son œuvre en qualifient les apports: celle du « point de départ », celle du
« fil conducteur », celle du «matériau ». Images intéressantes à un
double titre: elles établissent la fonction déterminante de l'automatisme,
mais elles en marquent aussi les limites dans le travail de l'artiste.

L'AUTOMATISME REMIS EN QUESTION

Une réflexion sur les conditions de réalisation des « vingt-deux des­
sins sur le thème du désir» permet de mieux cerner la position de
Masson par rapport à Breton. Lorsqu'il les réalise, en avril 1947, il
s'éloigne alors de l'automatisme, cherchant une fois encore de nouvelles
méthodes. Ces dessins en présentent pourtant toutes les caractéristiques,
exposées dans le texte écrit à leur propos: imprévisibilité des formes,
fugacité des apparitions, rapidité d'exécution, brièveté de son inspiration,
extrême fatigue qui s'ensuit. L'artiste écrit pourtant: « Il n'est pas un de
ces dessins dont je ne puisse expliquer le symbolisme. Il me serait même
facile de discerner pour la plupart d'entre eux une origine 68 ». La suite du
passage précise sa pensée, il retrouve le souvenir de conversations (sur
Bachofen, sur l'érotisme), de lectures (Mallarmé), de réflexions (les
thèmes de l'envol et de la chute), de choses vues (la jungle martiniquaise,
les gratte-ciel de New York... ).

Symboliques, explicables par sa culture ou par sa vie, les dessins sur
le thème du désir ne livrent donc plus seulement les mystères de l'in­
conscient, mais, sans répondre pourtant au projet délibéré de les trans­
crire' présentent les réminiscences du vécu conscient ou préconscient de
l'artiste. La seconde note qui accompagne son article apporte un élément
essentiel à l'analyse: « ce qui serait automatique dans le sens traditionnel
du mot, ce serait mon savoir-faire: c'est-à-dire un passé. Et ceci est
commun à tous les moyens d'expression69 ».

Ainsi, la notion d'automatisme pur, libre expression de l'inconscient
sans intervention de la pensée consciente de l'artiste, se nuance et s'enri­
chit. Masson lui reste fidèle en tant qu'elle lui permet de découvrir et
d'exprimer librement les pulsions de son monde intérieur, en dehors de
tout contrôle de la raison et de toute contrainte. Faisant l'éloge de la pein-

68 Id.. « À propos de vingt-deux dessins sur le thème du désir ". op. cil.. p.27.
69 Ibid.. p. 30.
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ture « d'après nature », dans le texte précédemment cité, il reconnaît
d'ailleurs ne pas s'y livrer volontiers:

Certains peintres, si assurés qu'ils soient de cette vérité: qu'il y a
sous le ciel plus de choses qu'ils ne sauraient en imaginer, ne peuvent
manquer d'être conduits, soudainement - et impérieusement - à voir se
lever, venue des profondeurs, la ruée d'un monde pour lui-même, et, sur
l'innocence d'une surface vacante, s'inscrire un univers secret. À décou­
vert. J'avoue être de ceux-ci 70.

Dans un article où l'auteur prend en quelque sorte ses distances vis-à­
vis de l'automatisme, le choix des adverbes «soudainement »,
« impérieusement », sémantiquement repris par « la ruée d'un monde »,
la valeur de la forme passive « être conduits à voir », laissant la priorité
de l'action à « un monde pour lui-même », «un univers secret », la
distribution des antithèses «profondeurs» «surface », «vacante»
« secret », sont signifiants.

Ainsi Masson n'en reste pas à la définition littérale de l'automatisme
pur, des éléments de la vie préconsciente peuvent s'ajouter aux produc­
tions de l'inconscient. Enfin, et surtout, il se refuse à valoriser artisti­
quement une expression automatique qui ne porterait pas l'empreinte de
l'art. Parfaitement intériorisés, devenus instinctifs, « automatiques» au
sens usuel du mot, l'expérience, la culture, la technique, enfin ce qu'il
appelle un « savoir-faire », entrent en action. Lors d'une « méditation»
intense - ce terme revient fréquemment dans ses écrits et rectifie celui de
« transe» en lui ajoutant l'idée d'une ascèse extrême-orientale - l'artiste
concentre toutes ses facultés. Par la liberté et l'instantanéité qu'il lui
offre, l'automatisme catalyse ses potentialités créatrices et les porte à
incandescence.

Les réticences ou les critiques, présentes aussi bien chez Breton que
chez Masson dans nombre de leurs déclarations sur l'automatisme,
témoignent alors d'une attente et peut-être d'une remise en question bien
différentes.

Dans le Second Manifeste, on s'en souvient, Breton déplore que la
négligence de la plupart des auteurs de textes automatiques, trop vite
satisfaits d'un pittoresque qui a rapidement tourné au poncif, n'ait pas
permis de prospecter les étendues inexplorées de l'esprit et de découvrir
l'origine de la voix surréaliste71 . En 1933, selon « Le Message automa­
tique », « l'histoire de l'écriture automatique », si on pouvait la retracer,

70 Ibid., p.27.
71 André Breton, Œuvres complètes, op. cit., tome J, pp. 806-807.
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serait ainsi « celle d'une infortune continue» en particulier parce que
«beaucoup (... ) n'ont voulu y voir qu'une nouvelle science littéraire des
effets, qu'ils n'ont eu rien de plus pressé que d'adapter aux besoins de
leur petite industrie72 ».

Mais Masson lui fait le reproche inverse : en confondant l'art et la
psychanalyse, les analogies poétiques et les « images» freudiennes,
Breton a trahi l'automatisme, réduit au statut d'un simple document psy­
chiatrique inconsidérément loué dans un premier temps et méprisé par la
suite. Le point de vue de l'artiste diffère pour lui de celui du savant, et si
toutes les productions de l'inconscient peuvent intéresser le psychana­
1yste' l'artiste qui « parodie» le psychiatre « s'installe commodément sur
les bas-côtés de l'esprit »73.

Les griefs du peintre vis-à-vis du chef de file du Surréalisme dépassent
alors bien évidemm~nt le cadre d'une conception différente de la pratique
de l'automatisme. A partir de 1929-1930, époque du Second Manifeste
dont il constitue l'une des cibles, Masson, qui a toujours conçu son évo­
lution d'une façon essentiellement dialectique, s'est refusé à se spéciali­
ser dans l'automatisme pour les raisons mêmes qui l'y avaient conduit:
la peur de tomber dans une routine, le désir d'explorer d'autres domaines.
Il s'en est expliqué à plusieurs reprises et plus particulièrement dans les
entretiens enregistrés par Gilbert Brownstone en 1968, insistant sur sa
crainte de se figer dans une manière ou dans un genre et de devenir un
spécialiste du rêve ou de l'inconscient comme certains peintres peuvent
l'être de marines 74.

Cette sclérose, le mouvement surréaliste pictural et graphique n'a
selon lui pas su l'éviter, et sa créativité a sombré dans le dogmatisme par
l'appel systématique à l'inconscient et l'exploitation artificielle de l'in­
solite. Il écrit «Peindre est une gageure» en 1941, alors que, momenta­
nément réconcilié '!vec Breton, il s'apprête à gagner avec lui la
Martinique puis les Etats-Unis. Publié par Les Cahiers du Sud, ce pre­
mier article exprime sa déception: en tentant de représenter l'irrationnel
par des moyens académiques et vieillis, le surréalisme pictural et gra­
phique a sacrifié la créativité de l'automatisme aux goûts d'un public
mondain. D'évidence, sans le nommer, il condamne ici le succès de la
méthode paranoïaque-critique de Salvador Dali et son impact sur le mou­
vement surréaliste au moment où lui-même l'a quitté75 , Il reprend et dé-

nid., « Le Message automatique », tome II, pp. 380-381.
73 André Masson, « Une Crise de l'imaginaire », Le Rebelle du surréalisme, op. Cil., p.26.
74 Id.. Vagabond du surréalisme. op. Cil., p. 78.
75 On peut rappeler que Breton lui-même, en 1941 également, critique l' « académisme» et la technique

« ultra-rétrograde» du peintre espagnol qu'il affuble du surnom d' « Avida Dollars» (<( Genèse et perspectives
artistiques du surréalisme », op. cil.. pp. 73-74).
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veloppe sa thèse en 1944 dans « Une crise de l'imaginaire» et reproche
au groupe surréaliste d'avoir remplacé la dictature du rationalisme par
celle de l'irrationnel, tout aussi excessive et dangereuse. Reprenant
l'image célèbre des Chants de maldoror, il déclare:

La rencontre du parapluie et de la machine à coudre sur la table de
dissection, ce fut bien une fois. Décalqué. ressassé, mécanisé, l'insolite se
banalise. Une laborieuse «fantaisie» s'exténue aux vitrines des ave­
nues 76.

Le bilan qu'il dresse des relations du surréalisme avec l'automatisme
apparaît alors souvent amer: en 1961, il constate que ce ne furent pas ses
dessins automatiques (pourtant volontiers reproduits dans leurs publica­
tions et dans leurs revues) que préférèrent ses amis surréalistes mais,
paradoxalement, des tableaux plus travaillés et, de ce fait, moins authen­
tiquement surréalistes. L'automatisme lui semble, de plus, différer néces­
sairement selon qu'il est appliqué par des écrivains ou par des peintres.
Les premiers l'ont selon lui pratiqué avec « rigueur », « bonne foi» et
« certitude ». Mais l'histoire de l'automatisme psychique appliqué à la
création picturale et graphique reste pour lui obscure. Masson distingue
alors deux voies dans le surréalisme, l'une consistant à « déranger» ou
« disturber» le public par le collage, et recherchant la fixité,
« photographies en couleurs d'un rêve» que le peintre dénonce comme
«une esthétique de Musée Grévin », à laquelle il n'a que rarement sacri­
fié. L'autre voie, qu'il choisit, correspond aux termes qui lui sont chers:
« poursuite », « recherche », « trouvaille d'un mouvement », « tumulte
élémentaire », «constellation », «quête du dynamisme et de l'ins­
table »77.

Dans ses conversations avec Jean-Paul Clébert, malgré la variété des
textes de Breton, ses réflexions et réticences quant à l'apport artistique de
l'automatisme, le peintre continue à l'accuser d'être resté obscur et
contradictoire à ce sujet78•

*

Frappé par les réserves qui se multiplient dans les écrits des deux
artistes, on pourrait être tenté d'y lire l'histoire chronologique d'une
adhésion, d'une déception, puis d'un abandon, de l'automatisme

76 André Masson, « Une crise de l'imaginaire », op. ci/.. p.25.
77 André Masson, « Propos sur le surréalisme », op. ci/.. pp. 34-35.
78 ld.. My/hologie. op. ci/.. p. 29.
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(~psychique pur ». Ce serait peut-être en mmlmlser l'importance.
Etroitement lié, chez Masson comme chez Breton, à l'objectif surréaliste
de ne pas séparer l'art et la vie, il ne faut pas oublier que l'automatisme a
gardé à leurs yeux l'immense mérite d'avoir chassé de l'art la raison, la
morale et le bon goût, et d'avoir renouvelé les sources d'inspiration.

Mais pour l'écrivain, il resta essentiellement le fondement d'une
recherche éthique qui devait exprimer « le fonctionnement réel de la
pensée », révéler les mécanismes psychiques et ouvrir un nouvel espace
mental, fût-ce en se révélant décevant sur le plan poétique. Et ce pourrait
bien être parce qu'elle n'échappe pas à toutes les lois du langage dont
elle est contrainte de reprendre les mots et parfois la syntaxe, nécessaires
reflets de la culture et de la société, que l'écriture automatique échoue à
transcrire cette vérité de l'être.

Plus gestuels, le trait ou la ligne semblent mieux échapper au carcan
d'un discours antérieur, mais pour Masson l'automatisme fut avant tout
le fondement d'une recherche esthétique. S'éclairant au regard les unes
des autres, plus ou moins véhémentes selon les périodes et les relations
de leur auteur avec le surréalisme ou son chef de file, les réflexions du
peintre nous conduisent alors vers une nouvelle définition de l'automa­
tisme en nous éloignant du mythe d'un « automatisme psychique pur ».
Expression de l'inconscient, mais ouvert aux intrusions préconscientes ou
conscientes, l'automatisme reste porteur d'un savoir-faire sans lequel il
n'intéresserait pas le domaine artistique. Fruit d'une méditation intense, il
exalte les qualités de l'artiste qui lui préférera une expression plus proche
de sa mythologie personnelle inspirée de Nietzsche et des pré-socra­
tiques: celle d' « esprit dionysiaque79 ». « Extatique» et « explosif », il se
révèle cependant plus durable que l'automatisme, nécessairement éphé­
mère.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

79 André Masson, Vagabond du surréalisme, op. cil., p. 80.
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LE JEU CHEZ MAX ERNST

NadiaSABRI

Les yeux caves de Max Ernst estiment les
cavernes où s'amusent les statues et où s'inscrivent
les maximes de sa muse: Ernestine.

R. Desnos, 1922-1923

... l'univers de Max Ernst... un univers fragile,
inutile et dernier caprice, dans l'instant qui suivra,
prêt à se dissiper.

G. Bataille, « Max Ernst philosophe! », 1960

Que serait-il d'un peintre qui nous convie à prendre part, à travers ses
peintures, à un jeu passionnant? Il nous montre l'inutilité de la prétention
morale, didactique de la peinture. Son art est subversif, agressif, mais
c'est dans le jeu qu'il s'amuse à démanteler les assises logiques de ce
monde. Dans le jeu, car ce dernier devient chez ce peintre la finalité de
tout acte possible, et met en doute l'apparence harmonieuse du monde.

Aussi, l'activité ludique est-elle l'affaire de cet artiste:

Là-bas, on ne s'arrête jamais de jouer. Se succèdent sans répit les
«jeux diurnes, crépusculaires et nocturnes ». Les jeux y sont « sans
issue », c'est-à-dire sans but, sans terme, sans recours 1.

Là-bas, c'est sur la planète que crée le peintre Max Ernst. Peintre
dadaïste... surréaliste ? .. L'étiquetage semble faire défaut, mais on pour­
rait le nommer le peintre-joueur car le jeu occupe une place de choix
dans sa création plastique, ainsi que dans sa vie. Son goût pour les bals
masqués et les jeux d'échecs en atteste. Et lorsqu'il déclare à Alain
Jouffroy: «Mon aventure est un jeu, vous savez. Il m'a toujours été
impossible de faire de ce jeu quelque chose d'orthodoxe 2 ». Ernst sou-

1 Gilbert Lascault, Sur la planète Max Ernst. Paris. Maeght éditeur. 1991, p. 57.
2 Alain Jouffroy, « Conversation avec Max Ernst », in Une révolution du regard (Gallimard, Paris, 1964),

cité par S. Alexandrian, Max Ernst. Editions d'an Somogy, Paris, 1992, p. 176.
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ligne, outre le caractère ludique de son art, l'impossibilité d'orienter ce
jeu vers une fin orthodoxe, et nous retrouvons là le principal fondement
du jeu : Il n'a de finalité que lui-même.

Toutefois, le jeu que propose Ernst ne promet pas à l'intéressé l'ultime
contentement; bien souvent il est déroutant, énigmatique et par là, déjoue
l'interprétation du spectateur. Celui-ci peut néanmoins répliquer dans le
même sens et tenter de jouer avec l'œuvre ernstienne. N'est-ce pas la
plus naturelle réaction devant cet art ?

PEINDRE C'EST JOUER

Il est certain qu'une atmosphère de jeu se dégage des multiples des­
criptions des techniques picturales adoptées par Max Ernst tout au long
de sa carrière. Collage, frottage, décalcomanie ou drip-and-drool, l'acte
même de peindre correspond chez cet artiste à un jeu. Le processus de
découper puis de coller des images, celui de gratter à la mine de plomb
une feuille fixée sur un plancher, ou de s'adonner à l'aventure de l' écri­
ture libre, sont en effet, dans la forme de leur conception, de purs jeux
avec les matériaux servant dans l'élaboration d'une œuvre.

Ainsi, concevoir une œuvre de dripping n'est pas loin d'être une
activité ludique; en voici les règles dictées par l'artiste lui-même:

Attachez une boîte de conserve vide à une ficelle d'un ou deux mètres,
faites un trou dans le fond, remplissez la boîte de couleurs bien fluides et
laissez-la osciller au bout de la ficelle au-dessus de la toile posée à plat.
Dirigez la boîte par des mouvements de la main, des bras, des épaules et
de tout le corps. De cette façon, les gouttes dessinent sur la toile de sur­
prenantes lignes 3.

Ces jeux avec la matière sont en fait des jeux d'enfants que l'artiste
adopte puis perfectionne en vue d'un résultat voulu. Il serait, en effet,
inutile d'expliquer à un enfant le procédé du collage ou celui du frottage,
et c'est sans doute dans ce sens qu'Ernst énumère dans Au-delà de la
peinture (1936) : «... les collages de Max Ernst dont chaque enfant digne
de ce nom doit savoir la nomenclature par cœur ». La liste est constituée
d'un nombre important de titres où figurent des œuvres parmi les plus
connues de cet artiste: La Préparation de la colle d'os .. La Petite Fistule
lacrymale qui dit tic tac .. C'est le chapeau qui fait l'homme .. L'Ascaride

3 Max Ernst, «Notes pour une biographie ", in Ecritures, Gallimard, «Le point du jour», Paris, 1970,
p.70.
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de sable... Le jeu est l'activité qui caractérise l'enfance. De là, tout enfant
digne de ce nom, selon Ernst, devrait connaître « La formule» du jeu
dans ces œuvres. Ceci nous montre dans quelle mesure l'art ernstien
s'adresse à une intelligence et à une imagination à l'état brut, non encore
façonnées par une quelconque culture.

Si la pratique de l'art chez Ernst se déroule dans une cérémonie
ludique, celle-ci n'est pas pour autant sans difficultés. La collecte des
matériaux - dans le collage par exemple - est un dur labeur et un tra­
vail minutieux qui ne manque pas de rappeler la besogne artisanale. Ce
jeu est donc un jeu sérieux et grave où il s'agit souvent de préparer le ter­
rain à un autre niveau du jeu dans l'œuvre, celui des « associations men­
tales ».

LE JEU AVEC LE HASARD OU LA PEINTURE EST UN JEU

Le procédé pictural ernstien se déroule donc dans une atmosphère de
jeu, d'abord par l'acte de peindre lui-même, ensuite à travers l'intention­
nalité ludique du peintre. Celle-ci se traduit par un jeu constant avec le
hasard, provoquant et contrôlant le fortuit. Pour saisir cette attitude
devant le hasard chez Ernst, il nous suffit de nous référer à la définition
que donne l'artiste du collage: « Je suis tenté d'y voir l'exploitation de la
rencontre fortuite de deux réalités distantes sur un plan non-convenant»
(nous souli-gnons), ou à la célèbre phrase de Lautréamont qui a inspiré
Ernst: « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection
d'une machine à coudre et d'un parapluie... »4. Le collage est ainsi la
technique picturale qui crée, en opposant sur une même surface des élé­
ments hétéroclites, un jeu d'associations des plus surprenantes et des plus
hasardeuses. Quant à la technique du frottage, la description qu'en fait
l'artisteS, nous fait penser au jeu d'enfant de la tache d'encre, mais le plus
surprenant est que le peintre place la découverte de cette technique (le 10
août 1925) sous le signe du hasard. Sans doute, par prolifération de
l'esprit ludique.

Pour ce qui est des autres procédés (grattages, écriture libre, oscilla­
tion... ), leur mode d'emploi renvoie également à un jeu avec le hasard.
Néanmoins, il faudrait souligner la préposition « avec », puisqu'il s'agit
effectivement d'un hasard contrôlé par le peintre; mais il serait plus juste
de dire: la création picturale ernstienne se joue entre l'horizon que le
hasard ouvre et l'intelligence de l'artiste qui J'oriente dans le sens voulu.

4 Max Ernst, « Au-delà de la peinture », in Écritures, p. 253.
5 Ibid., p. 242.
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De là, Ernst ne subit pas entièrement le hasard, et ce dernier n'est pas non
plus dompté par l'artiste.

Il s'agit d'un balancement constant entre le hasard et la volonté. Ainsi,
Max Ernst déclare à Edouard Roditi :

Mieux je me connais, moins je comprends, en fin de compte, les mys­
tères et les hasards de la création artistique. Tout à coup, je me trouve là
où je voulais aller,. mais j'y suis parvenu par un chemin de raccourci
que je ne connaissais pas. Ces chemins, c'est le hasard qui me les révèle.
C'est pourquoi, dans mon travail, j'ai toujours beaucoup compté sur tous
les moyens techniques, comme le collage, le frottage ou le drip-and­
drool, qui permettent au hasard de provoquer l'inspiration. J'estime que
ces moyens sont légitimes en tant que chemins de raccourci qui nous
conduisent au but voulu 6.

Bien plus que la légitimité de ces techniques, il yale plaisir du jeu
qu'elles procurent au peintre; le plaisir d'être à la découverte de l'in­
connu, d'être « maître» de la création dans sa toile tout en laissant les
portes grand ouvertes au hasard: « Avant sa plongée, nul scaphandrier ne
sait ce qu'il va rapporter» écrit l'artiste?

Entre passivité et activité se joue donc la partie de la création picturale
chez Ernst. C'est une partie de jeu contrôlé (tout jeu répond à des règles),
de jeux avec la matière qui préparent un autre jeu, celui des
« associations mentales8 ». Il s'agit aussi d'un jeu subversif avec la
technique elle-même puisque la collecte laborieuse des matériaux, dans
le collage, rappelle effectivement le travail du peintre-artisan. Cependant
Ernst ne se conforme pas à cet état d'esprit, car si son travail avec la
matière est laborieux, il s'agit d'un labeur et d'un sérieux qui cherchent à
démanteler l'harmonie du peintre avec le monde et plus loin l'harmonie
du monde lui-même. L'apparente cohérence visuelle d'un collage ne
cache-t-elle pas un monde désordonné que l'artiste a mis en pièces? et
par là une action subversive avec la technique elle-même?

Ce jeu dans la pratique picturale trouve son écho dans d'autres
niveaux de l' œuvre qui seront développés plus loin: Le jeu avec les
titres, le jeu avec le sens. Cela nous permet d'avancer qu'il serait plus
pertinent de parler, à propos de la technique chez ce peintre, d'un conte­
nant d'une esthétique picturale ernstienne qui considère le jeu comme
une éthique. En effet, les procédés picturaux chez cet artiste ne se rédui­
sent pas à être une forme s'opposant à un contenu, ils sont plutôt des

6 Edouard Roditi, Propos sur l'art, Miro. Max Ernst, Chagall. Sedimo, Paris. 1967, pp. 69-70.
? Max Ernst, « Où va la peinture?» (réponse à une enquête de Commune. 1935), in Ecritures. p.401.
8 Max Ernst, « notes pour une biographie », in Écritures. p.70.
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contenants qui expriment, par le biais de la matière, le sens véhiculé par
l'artiste. De là, le jeu dans la technique trouve écho dans la signification,
dans l'idée de l'œuvre. La diversité même des techniques qui caractérise
l'évolution de cet artiste, nous démontre qu'en changeant les formes de
son jeu, Ernst cherchait à approfondir le grand jeu qu'il a pratiqué durant
sa vie: le jeu de la peinture.

Si le hasard devient un catalyseur dans la création ernstienne, la
présence du ludique dans cette dernière est loin d'être fortuite. Ernst a, en
effet, conscience du fait que l'acte de peindre au xxe siècle devient un
pur jeu: la photographie supplante la peinture et s'attribue son statut de
naguère, rôle religieux, politique ou simplement celui de chroniqueur
social et historique. L'inutilité fait de la peinture un exercice ludique.
C'est ce qu'exprime dans ces lignes Francis Bacon:

Voyez-vous, tout l'art est maintenant devenu tout à fait un jeu avec
lequel l'homme se distrait, et l'on aura beau dire qu'il en a toujours été
ainsi, ce qu'il est maintenant c'est absolument un jeu. Et je pense que
c'est dans ce sens-là que les choses ont changé, et que ce qui maintenant
est fascinant, c'est que cela va devenir beaucoup plus difficile pour l'ar­
tiste, puisqu'il lui faut vraiment approfondir le jeu pour aboutir à quoi
que ce soit de bon 9.

Le jeu devient la fatalité de l'art, et pour « approfondir le jeu» Ernst a
choisi d'exploiter ce nouveau statut de la peinture; il pénètre dans l'uni­
vers du jeu et de la gratuité pour explorer toutes les possibilités esthé­
tiques qu'il permet. Par son amour du jeu, Ernst joue dans cette partie qui
l'oppose à la peinture. Il approfondit constamment son jeu par la ruse et
l'amour du jeu en plaçant le ludique sur les différents niveaux de sa créa­
tion. En est-il sorti indemne? Ce jeu peut mener loin et devenir dange­
reux, voire fatal écrit Michel Leiris :

Savoir que l'art - dont certains, visant trop haut, font un sacerdoce
et d'autres, visant trop bas, un artisanat - ne peut être valablement
pratiqué que comme une manie ou un jeu, - il est vrai, un grand et gros
jeu susceptible de mener au plus loin comme le prouvent, quant à la
seule peinture, lafohe et l'oreille coupée de Van Gogh 10

La folie et l'oreille coupée de Van Gogh, mais également certaines
toiles de Francis Bacon que ce dernier a détruites dans un ultime geste de

9 Francis Bacon, L'Art de l'impossible, J, entretiens avec David Sylvester, Genève. Editions d'art Albert
Ski ra, « Les sentiers de la création », 1976, pp. 64-65.

10 Michel Leiris, Un génie sans piédestal, Fourbis, Paris, 1992, p. 129.
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détresse devant ce face-à-face qui l'opposait à la peinture. Max Ernst en
est-il quitte pour autant? Par amour du jeu, il déclare: « Je suis un indé­
pendant qui a brouillé toutes les pistes derrière soi Il ». Le jeu devient une
véritable éthique de ce peintre-joueur qui titre l'une de ses toiles: Après
moi le silence (1928).

LE JEU DES TITRES

Il est un autre plan où le jeu, cette fois-ci verbal, est pratiqué au sein
même de la toile: le titre. Celui-ci est introduit, en général, dans la sur­
face de la toile dont il devient ainsi un constituant. On note, d'abord, un
jeu au niveau de l'emplacement du titre ernstien qui ne figure pas tou­
jours dans un même espace. Ainsi, l'en-tête encadre parfois l'image: La
Chambre à coucher de Max Ernst (1920) - La Chanson de la chair
(1920) ; mais il peut figurer en haut de l'image: Gai réveil du Geyser
(1921) - La Chute d'un ange (1922) ; ou alors en bas: La Puberté
proche (1921) - Œdipus Rex (1922) - Sainte Cécile (1923).

Le jeu avec la graphie des mots se manifeste dans des tableaux tels
que: Tableau-poème (1923-1924) ou Qui est ce grand malade... (1923­
1924) dont le caractère et l'emplacement dessinent l'itinéraire de la danse
des deux personnages figurés.

Notons aussi un jeu avec les langues: amalgame de français et d'al­
lemand: C'est le chapeau qui fait l'homme (1920) - La Chambre à
coucher de Max Ernst (1920) ; d'anglais et d'allemand: L'Énigme de
l'Europe centrale (1920) ...

Les manifestations du jeu dans le titre sont nombreuses et soulignent,
outre l'importance du titre comme élément participant dans la création de
l' œuvre, une autre échelle où se manifeste le ludique dans l'art de Max
Ernst. Ce jeu multiplie souvent le sens d'une œuvre comme dans la cas
de l'homonymie La Femme 100 têtes (1929) : « sans» - «cent» ou
« sang» têtes. De là, la lecture de l' œuvre ernstienne est une suite d'in­
terprétations car on ne peut en cerner un sens exclusif. Regarder une toile
de Max Ernst devient un jeu d'interprétation sans fin.

L'ÉNIGME

Il est évident que toute œuvre d'art donne matière à réflexion, à lec­
ture. Néanmoins, l'interprétation de l'œuvre de Max Ernst nous met fré-

Il Alain Jouffroy, « Portrait d'un artiste: Max Ernst '>, Arts, 19 octobre 1955, cité par S. Alexandrian, op.
cit.. p. 169.
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quemment devant une difficulté: comment lire l2 une telle œuvre? est-ce
en se référant aux titres et aux écrits de l'artiste? « Je suis un indépen­
dant qui a brouillé toutes les pistes derrière soi. Ce que j'ai construit est
une sorte de labyrinthe... » déclare l'artiste à Jouffroyl3 Cette volonté de
cacher les cartes de son jeu, nous la retrouvons encore chez Ernst lors­
qu'il sous-titre ses mémoires Tissu de vérité et tissu de mensonges. Quant
à chercher un appui dans les entretiens du peintre, on se retrouve devant
cette note:

Les textes publiés ici ne reproduisent pas toujours intégralement ceux
des interviews publiées aux lieux et dates indiqués. D'autre part, dans
certains cas, Max Ernst a voulu donner aujourd'hui des réponses nou­
velles et donc inédites, aux questions à lui posées 14

Ainsi, à chaque question, Ernst peut proposer plusieurs réponses, car,
dirions-nous, il n'y a pas de sens définitif, de sens exclusif; le sens est
instantané tel l'identité. L'œuvre propose, à chaque fois, un sens nou­
veau, « inédit », et par conséquent la recherche de la signification s'avère
sans fin. Le spectateur tire la leçon d'Ernst et se retrouve dans une
constante quête du sens. Dans ce sens, l'on pourrait s'imaginer Ernst
s'amusant à montrer au spectateur de fausses pistes, se délectant en assis­
tant à ce jeu de la recherche de la signification de l'œuvre. Ainsi, à pro­
pos de son personnage Loplop, le supérieur des oiseaux qui a fait couler
tant d'encre :

Chaque fois qu'on m'interrogeait à son sujet, je leur racontais toutes
sortes d'histoires, ( .. ). Je m'amusais bien trop à observer combien ils
ajoutaient eux-mêmes au mythe 15.

Nous saisissons donc une consciente volonté chez Ernst de ne pas se
donner à l'interprétation facile. Ses œuvres comportent souvent des allu­
sions à ses lectures ou à des épisodes de sa propre vie que le spectateur
non averti ne connaît pas forcément, et l'effort d'exégèse que nécessitent
certaines œuvres s'avère sans fin. De là, on voudrait poser la question
suivante: l'art d'Ernst s'adresserait-il à un nombre limité de critiques et
d'historiens de l'art? A quoi Ernst répond: «Séditieuse, inégale,

12 «Lire" est ici employé dans le sens le plus large du terme, celui que donne le Larousse: « Pénétrer le
sens {!fâce à des signes qu'on interprète » .

. Alain Jouffroy, Arts. op. cit.
14 Max Ernst, « Interviews et déclarations ", in Écritures, p. 399.
15 C'est le fils de Max Ernst qui rapporte celle confidence, que lui aurait faite son père à propos du pero

sonnag~ de Loplop, le supérieur des oiseaux. Jimmy Ernst, L'Ecart absolu. souvenirs d'un enfant du surréa·
lisme, Editions Balland, Paris, 1986 pour la traduction française, p. 344.
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contradictoire (... ). Elle (mon œuvre) a, en revanche, le don d'enchanter
mes complices: les poètes, les pataphysiciens, quelques analphabètes 16 )).

On voudrait se poser une autre question: pourquoi ce besoin d'inter­
préter? Est-ce sécurisant pour le spectateur d'aboutir à une rationalisa­
tion de l'œuvre? Ernst dit à propos de son œuvre qu'elle « enchante )) ses
complices, c'est-à-dire qu'elle procure un plaisir à ceux qui savent voir.
L'enchantement n'implique pas la rationalisation. Et l'on voudrait avan­
cer que ce qui fait la beauté de cette œuvre, c'est justement son aspect
ambigu, opaque à la lecture, Objet ambigu (1919) - Figure ambiguë
(1919-1920) ; ou plutôt ce jeu infini de l'interprétation qu'elle implique,
jeu qui maintient notre curiosité en haleine. C'est dans ce sens que
l'œuvre ernstienne est énigmatique puisqu'Elle garde son secret (1925),
oui comme La Femme 100 têtes, Elle garde son secret, Elle le garde
(1929) 17

Toutefois, il n'y a pas, dans ce jeu d'esprit, de sphinx pour récompen­
ser ou châtier le spectateur qui propose sa solution; jeu de plus en plus
perfectionné: l' œuvre présente une énigme, cette énigme peut n'avoir
aucune solution, ou plusieurs, ou alors une solution exclusive, mais
laquelle? Après moi le silence (1928) - Les Hommes n'en sauront rien
(1923) - Les Hommes ne le sauront jamais (1921) : telle pourrait être la
réplique de l'artiste. L'on pourrait aussi attendre qu'un autre lycéen
vienne démasquer une autre toile ernstienne, et encore faudrait-il
résoudre l'énigme 18.

En fait, c'est de la gratuité même du jeu qu'il s'agit, et nous touchons
par là cet au-delà de la peinture que voulait Ernst: au-delà du sens de
l'œuvre, il yale jeu avec le sens, avec l'idée. Au-delà de la compréhen­
sion, du raisonnement, il y a, plus important, le plaisir de voir l9 , de « se
débarrasser de sa cécité )), de s'étonner et de s' « enchanter )) devant une
peinture, combien même celle-ci rendrait compte d'un univers subversif,

16 Max Ernst, « La nudité de la femme est plus sage que l'enseignement du philosophe », Écritures,
p.340.

17 Max Ernst, « La Femme 100 têtes» chapitre neuvième et dernier, in Écritures, p. 169.
18 Allusion à l'épisode du lycéen qui, en 1954 à Berlin, avait « démasqué » le jeu d'un collage de Max

Ernst: Paysage d'hiver (1921); l'épisode est narré par Loni et Lothar Pretzell: « On s'évertuait à déchiffrer
l'énigme de ce paysage lorsqu'un des lycéens eut une illumination: il alla chercher dans la classe de chimie le
« tableau mural de Schreiber » sur la fabrication de l'azote et de l'acide azotique. On avait là le modèle ou le
pendant de la « peinture» 1 Max Ernst s'était contenté de faire tourner le tableau de 180 degrés, d'y ajouter
quelques traits et de supprimer les formules chimiques. » Loni et Lothar Pretzell, « Max Ernst vu de son pays
natal », in Hommage à Max Ernst, numéro spécial de XX' siècle. Paris, 1972, pp. 6-7. Néanmoins, si le jeune
lycéen a découvert l'origine formelle de ce collage, on ne peut dire qu'il en a résolu l'énigme puisque l'aspect
plasti~ue n'en est qu'un des éléments.

1 La vue acquiert chez Ernst une importance capitale, il s'agit d'apprendre à voir le monde, non tel qu'on
a l'habitude de faire, mais d'une nouvelle manière qui nous débarrasserait de notre cécité: « c'est en se débar­
rassant de son opacité que l'univers se fond dans l'homJ!1e. Telle est la vocation de l'homme: se délivrer de sa
cécité », Max Ernst, « Notes pour une biographie », in Ecritures, p. 50.
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violent et sadique: Une Semaine de bonté (1934) - Le Déjeuneur sur
l'herbe (1936) - L'Ange dufoyer (1937) - La Joie de vivre (1936) ...

L'œuvre ernstienne est labyrinthique, trompeuse, ludique, usant de
camouflages, de ruses et de pièges comme forme propre de l'activité de
peinture qui elle-même est un jeu. Ainsi, Ernst écrit en 1971 à propos de
la conception d'œuvres à partir d'épreuves ratées: « Laissez libre jeu aux
jeux de votre imagination. Réjouissez-vous de la soudaineté de vos asso­
ciations mentales et sensuelles... »20. Transposant cette phrase sur le plan
de l'interprétation, Ernst ferait une invitation à la délectation de l'œuvre,
délectation poétique car touchant l'esprit et les sens: Délectation char­
nelle compliquée de représentations visuelles (1931). N'écrit-il pas en
1960 : La nudité de la femme est plus sage que l'enseignement du philo­
sophe ? Ceci nous mène à penser le jeu comme véritable éthique de la
peinture de Max Ernst. Son œuvre est ludique car énigme constante, invi­
tation à se hasarder dans ce jeu qu'Ernst a approfondi, en véritable
artiste-joueur, au fil des années.

Choisir le jeu implique la mort de la pensée philosophique, précise
Georges Bataille:

Qu'est la création du monde turbulent et violent de Max Ernst, sinon
la substitution catastrophique d'un jeu, d'une fin en soi à l'activité labo­
rieuse en vue d'un résultat voulu 21 ?

Le jeu implique la gratuité et donc la mort du travail du philosophe :
« Il m'a toujours été impossible de faire de ce jeu quelque chose d'ortho­
doxe » commente Ernst. Le choix du jeu permet ainsi à l'artiste de s'écar­
ter de tout acte visant une fin « orthodoxe» ; mais cette option n'est pas
définitive, car : « Si la philosophie devait un jour avoir l'imprudence de
l'hilarité, pourrions-nous dire encore que, créant l'univers de ses toiles,
Max Ernst s'en détourna22 ? », poursuit Georges Bataille en soulignant
l'esprit ernstien qui échappe à tout ce qui peut devenir orthodoxe.

Les enfants continueront à jouer à l'astronaute, comme si de rien
n'était 23.

Université de Rabat

20 Max Ernst, 45 lithographies uniques dues aux surprises du hasard, Vence, Alphone Chave, 1971 ; cité
par S. Alexandrian, op. cil., pp. 192-193.

21 Georges Bataille, « Max Ef1!st philosophe l '), avant-propos pour La nudité de lafemme est plus sage
que ~inseignement du philosophe. Editions d'an Gontier-Seghers. Paris. 1960.

Id.. Ibid.
23 Max Ernst, « Notes pour une biographie », in Écritures. p. 99.
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,
PERET, FREUD ET FRAZER

Richard SPITERI

Péret se réfère à Totem et Tabou de Freud dans un de ses articles sur
Candomblé et makumba qu' il livrait au journal brésilien Diario da noite,
précisément dans le dernier qui parut le 30 janvier 1931. Le poète dispo­
sait d'une édition de 1928 de la traduction en français de l'ouvrage du
médecin viennois.

Après avoir examiné des livres d'ethnologie, Freud fait sien un prin­
cipe communément admis disant qu'à travers les âges l'humanité aurait
connu «trois grandes conceptions du monde: conception animiste
(mythologique), conception religieuse et conception scientifique 1 ».
Freud s'arrête au premier de ces systèmes intellectuels et considère ses
stratégies qui sont la magie et la sorcellerie. Des deux la magie est la plus
archaïque, car « elle fait (...) abstraction des esprits» et on l'applique
« dans les cas où (... ) la spiritualisation de la nature n'a pas été accom­
plie 2 ». Freud cite un texte de James Frazer ,dans lequel l'ethnologue
britannique raconte comment, dans l'ancienne Egypte, les prêtres du dieu
soleil Râ fabriquaient une effigie de l'ennemi ténébreux Apepi, que par la
suite ils détruisaient afin d'assurer la victoire quotidienne de l'astre. En
revanche, la sorcellerie consiste dans

(... ) l'art d'influencer les esprits, en les traitant comme on traite les
hommes, c'est-à-dire (. .. ) en se les rendant favorables, en les intimidant,
(. .. ) en les soumettant à sa volonté.

L'animisme contient les germes de la religion, car, bien qu'au moyen
de la magie le primitif assouvisse ses désirs et extériorise son organisa­
tion psychique, par la sorcellerie il cède « une partie de cette toute-puis­
sance aux esprits, ouvrant ainsi la voie à la religion3 ».

Candomblé et makumba s'enrichit des apports d'érudits brésiliens,
mais on peut aussi y déceler la pensée de Freud sur l'animisme. Le

1 s. Freud. Totem et Tabou, traduit de l'allemand par S. Jankélevilch. Payot, 1994,243 p.. p. 120.
2 Ibid.. p. 122.
3 Ibid.. p. 141.
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candomblé est l'équivalent du vaudou au Brésil. Les masses énormes de
noirs, qu'à travers les siècles on amena de force du fond de l'Afrique jus­
qu'au Brésil comme esclaves, arrivèrent avec des croyances tenaces. Le
candomblé tire son origine des cultes pratiqués par les Yorubas, une
nation qui habite encore aujourd'hui la boucle du Niger et qui, ayant subi
l'influence arabe, s'était montrée culturellement plus avancée que
d'autres peuples noirs. Dans «Les Religions nègres du Brésil », un
article rédigé à l'époque de Candomblé et makumba, Péret dit que ce
culte ne constitue pas une véritable religion mais ressemble plutôt aux
« croyances animistes et fétichistes des primitifs 4 ». Tout en se pratiquant
en marge du catholicisme, qui est la religion officielle du Brésil, le can­
domblé emprunte à cette religion des saints dont chacun va curieusement
de pair avec une divinité africaine. Le culte assimile certains éléments de
l'islam - qui était la religion d'au moins une des nations africaines pré­
sente au Brésil - mais en revanche écarte l'influence des indigènes de
l'Amazonie, les Indiens, qui ne croient qu'à quelques superstitions. Le
pers~:mnage qui officie à une cérémonie de candomblé est le babalaô ou
sorCIer.

La tension qu'on observe chez Freud entre culte animiste et religion se
reflète dans les écrits de Péret. Nous remarquons aussi que le terme
« dogme (religieux) », qui apparaît deux fois dans « Les Religions nègres
du Brésil », est absent de Totem et Tabou mais présent dans Le Rameau
d'or de James Frazer5 •

Des idées clés de Totem et Tabou forment la ligne directrice du texte
en prose « Al' intérieur de l'armure» que Péret publia dans le n° Il de
Minotaure en mai 1938. Freud considère l'animisme comme une théorie
psychologique selon laquelle « les esprits et les démons ne sont» pour le
primitif « que les projections de ses tendances affectives6 ». Péret repro­
duit cette pensée sur un ton dramatique:

Frôlé, bousculé par des ombres sauvages, où il ne reconnaît que trop
sa propre image tout en refusant d'en admettre l'origine intime,
(l'homme) fait peser sur autrui sa propre terreur. Les démons aux yeux
de cactus (le) menacent au tournant de chaque sentier (. .. ) 7.

En classifiant les théories diverses sur la genèse du totémisme, Freud

4 Péret. Œuvres complètes. J. Coni. tome 6, p. 110.
5 V. Frazer, Le Rameau d'or, 'l'édition, traduction de l'anglais par R. Stiebel et 1. Toutain, Schleicher

frères, 3 tomes. 1903-1911. En parcourant ces livres nous avons relevé quatre occurrences de «dogme
(reh~leux) » : tome 1, pp. 80, 83 et tome 2, p. 527 (deux fois).

Freud, Totem et Tabou. op. cit.. p. 142.
7 Péret, 0. c.. tome 7, p. 40.
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aborde la conception nominaliste en réitérant son opinion selon laquelle:
« le totem (...) aurait eu pour point de départ les armoiries héraldiques 8 ».
Péret s'ouvre à une telle suggestion et, mettant en rapport le chevalier du
Moyen Age avec l'homme de la préhistoire, il commence à exploiter une
source d'inspiration riche de possibilités.

Dans l'introduction à l'Anthologie des mythes, légendes et contes
populaires d'Amérique, dont une large section fut rédigée en novembre
1942 à Mexico, Péret, tout en évitant de se référer explicitement à Totem
et tabou, s'exprime sur la situation de la poésie au sein des trois systèmes
intellectuels qui ont caractérisé l' histoire de l' humanité, c'est-à-dire l'a­
nimiste' le religieux et le scientifique. Le début de l'introduction, où
l'auteur décrit le primitif saisi par des émotions changeantes suivant ses
perceptions toujours neuves, a pour matrice, d'après nous, cet extrait de
Freud:

(... ) le monde serait peuplé d'un grand nombre d'êtres spirituels,
bienveillants ou malveillants à l'égard des hommes qui attribuent à ces
esprits et démons la cause de tout ce qui se produit dans la nature et
considèrent que ces êtres animent non seulement les animaux et les
plantes, mais même les objets en apparence inanimés 9.

Péret continue en disant que dans la préhistoire « les hommes sont
tous plus ou moins sorciers, c'est-à-dire poètes et artistes lO ». Pour sa
part, Freud assimile l'artiste au magicien tandis que Frazer nous assure
que «dans une société primitive, tous les hommes s'occupent de
magie ll ». Péret souligne le passage de la magie à la religion, mais, pour
signaler la première craquelure parue dans l'édifice intellectuel, il se
limite à constater un phénomène :

La tribu des poètes, peu à peu, a perdu contact avec les esprits fabu­
leux des ancêtres totémiques, rejetés si haut dans les cieux qu'ils domi­
nent désormais la terre de leurs premiers balbutiements (. .. ) 12.

Le symbole de l'altitude infranchissable revient aussi chez Freud où
l'alternance de divinités paternelles et maternelles débouche finalement
sur la situation:

8 Freud, op. cil., p. 167.
9 Ibid., p. 118.
JO Péret. 0. c.. tome 6, p. 25.
Il Frazer, Le Rameau d'or. op. Cil., tome l, p. 85.
12 Péret, op. cil.. p.26
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Dieu se trouve désormais tellement au-dessus des hommes qu'on ne
peut plus communiquer avec lui que par l'intermédiaire des prêtres 13.

La religion se caractérise surtout par le repentir, la réconciliation ou la
consolation, attitudes qui découlent du mythe de la horde primitive qui
assassina le père tyrannique. En ce qui concerne la troisième conception
du monde que découvrit l'humanité, c'est-à-dire la scientifique, Péret
affirme que science et poésie ont eu une origine commune et que la
« science est née d'une interprétation magique de l'univers 14 ». Frazer,
lui, tout en ne souscrivant pas à ce monisme culturel, se plaît à dégager
les analogies existant entre la science et la magie. A un moment de son
argumentation il dit qu'il y a :

(. .. ) deux lois fondamentales de la pensée. qui sont l'association des
idées par similitude et leur association par proximité dans l'espace ou
dans le temps. (. ..) Bien appliquées, elles donnent la science; mal appli­
quées, elles conduisent à la magie, la sœur bâtarde de la science 15.

En parlant de l'époque actuelle, Péret dit qu'elle considère le poète
authentique comme un fou. Nullement écœuré par la comparaison, le
réfugié de Mexico cherche au contraire à intégrer le fou au groupe des
inspirés:

dans les sociétés primitives, leur (des fous) pouvoir surnaturel n'est
pas contesté. Il faut donc admettre qu'un commun dénominateur unit le
sorcier, le poète et le fou 16.

Lucien Lévy-Bruhl avait déjà fait une observation semblable dans un
ouvrage de 1910 où, en étudiant des Indiens de l'Amérique du Nord, il
notait la déférence qu'ils témoignent « aux visionnaires, aux voyants, aux
prophètes, parfois même aux fous 17 ». Mais, bien sûr, toutes les civilisa­
tions n'adoptent pas le même point de vue sur cette question, si bien qu'à
l'époque moderne on adresse le névrosé et l'hystérique au psychanalyste.

Le titre Anthologie des mythes, légendes et contes populaires d'Amé­
rique, ses termes et son énumération, font songer à quelque groupe
nominal employé par Frazer. En effet, une lecture rapide du Rameau d'or
attire notre attention sur un thème inclus dans la table des matières :

13 Freud, op. cit., p.224.
14 Péret, op. cit.. p. 18.
15 Frazer, Le Rameau d'or, op. cit., tome l, pp. 65-66.
16 Péret, op. cit., p. 25.
17 Lucien Levy-bruhl, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Alcan, 1910, p. 58.
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« (...) les contes, les mythes et les coutumes populaires18 ». Et encore cet
exemple n'est pas une exception!

«Le Sel répandu », préface consacrée aux superstitions que Péret
écrivit au Mexique, reflète les opinions de Frazer. L'érudit de Cambridge
dit que la supersti.tion recourt à la magie « sympathique », puis il ajoute
que les anciens Egyptiens mélangeaient superstitions, mythes et reli­
gion l9 • De son côté, Freud s'exprime de façon inhibée à propos de ces
croyances et fait remarquer qu'aujourd'hui elles sont la survivance
dégradée de l'animisme. Péret répond avec humour qu'il faut donner un
second souffle aux superstitions en en proposant de nouvelles, sociale­
ment pertinentes :

Éternuer bruyamment en passant devant un commissariat de police
sous peine d'un malheur prochain 20.

André Breton, en parlant dans un article de 1942 des « plus belles
pages tourbillonnantes du Rameau d'or de Frazer 21 », révèle qu'il était
sensible à l'envergure encyclopédique d'un ouvrage traitant des primitifs
de tous les âges et de tous les lieux. Quant à Péret, il nomme Frazer une
seule fois - à notre connaissance - pendant les années cinquante.
Répondant à une demande formulée par Raymond Queneau d'établir une
bibliothèque idéale, il inclut Le Rameau d'or dans sa liste de cent
ouvrages22 • Freud, lui, rend hommage à Frazer qui est omniprésent dans
Totem et tabou. Or, la question que nous souhaitons nous poser est la
suivante: Péret avait-il entendu parler de - ou, mieux, lu - Frazer avant
1928 ? Est-il possible de trouver des traces du Rameau d'or dans, par
exemple, le recueil de poésies Le Grand jeu ? Même si l'on penche pour
l'hypothèse que Péret découvrit Frazer dans Totem et tabou, il faut dire
que l'ouvrage de Freud fut édité pour la première fois en français en
1923. A part cela, la femme de Frazer, qui était alsacienne, avait pris des
mesures, dès le début du siècle, pour faire traduire en sa langue mater­
nelle les livres les plus retentissants de son mari. La célébrité de Frazer
devint telle que, le 19 novembre 1921, l'Université de la Sorbonne le
nomma docteur honoris causa au cours d'une cérémonie à laquelle
assista même le Président de la République23 •

18 Frazer. op. cit., tome 2. p. 585.
19 Ibid., tome 1. pp. 4. 71.
20 Péret, 0. c., tome 7, p. 70.
21 André Breton, Le Surréalisme et la Peinture. Gallimard, 1979, p. 293.
22 Péret. op. cit., p. 148.
23 V. Robert Ackerman, J. G. Frazer: his life and work, CU.P., 1987, p. 288.
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Parmi les moyens employés par les gens de diverses ethnies pour faire
tomber la pluie, Frazer analyse l'injure et l'invective 24. Justement une
concordance se fait évidente avec le poème « Chanson de la sécheresse»
du Grand jeu:

Va-t-il pleuvoir ciel de voyou
s'il pleut tu auras des frites
s'il ne pleut pas la prison 25.

Le chapitre du Rameau d'or sur les cultes sylvestres parle des âmes
des sorcières qui habitent les vieux arbres26 : la croyance al'écho que
voici:

D'un arbre naît la femme
l'impénétrable aux yeux feuilles 27.

Le même chapitre dit que, d'après des Indiens de la Colombie
Britannique, « les arbres sont des hommes métamorphosés et que le cra­
quement des branches agitées par le vent est leur voix28 ». Cette supersti­
tion se répand dans la poésie « Les Mariages des feuilles» où figurent
des « fantômes ailés/aux voix de troncs pourris29 ». En plus l'église crou­
lante devenue étable de «Sombres vaches30 » pourrait avoir pour
modèle:

(l') église ruinée ou désertée (du folklore gascon), où les hiboux
nichent, où les chauves-souris voltigent, où les bohémiens gîtent la nuit,
où les crapauds bavent sous l'autel abandonné 31.

Les réminiscences de Frazer reviennent dans les poèmes que Péret
écrivit après son retour du Mexique. L'ascension de pics à caractère ini­
tiatique de Toute une vie 32 semblent s'inspirer d'un texte où Frazer
explique l'attraction que la magie et la science exercent sur l'esprit
humain:

24 Frazer. op. Cil., tome l, pp. 103-105.
25 V. Péret. O. c.. Losfeld, 1969, tome l, p. 229.
26 Frazer, op. cil" tome 3, p. 16.
27 Péret, op. cil.• tome l, p. 165.
28 Frazer, op. cit" tome 3. p. 16.
29 Péret, op. cil" tome l, p. 152.
30 Id" tome 1, p. 244.
31 Frazer, op. cit.• tome 1, p. 73.
32 V. Péret, 0. c.. Losfeld, 1971, tome 2, p. 243.
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Elles attirent le chercheur fatigué, terrassé par le désappointement
présent, en lui montrant de loin l'avenir .. elles l'amènent au sommet
d'une très haute montagne et lui dévoilent, plus loin que les nuages noirs
et les brumes qui roulent à ses pieds, une vision de la cité céleste, loin­
taine mais radieuse, toute baignée dans la lumière éclatante du rêve 33.

De même le poème Des cris étouffés 34, qui s'ouvre et se termine res­
pectivement par les symboles des fougères et du soleil-roi, n'est pas sans
évoquer la légende qui dévoile l'origine solaire de la plante 35.

La culture ethnologique de Péret ne se limitait pas au domaine améri­
cain, car Totem et Tabou et aussi Le Rameau d'or constituaient pour lui
deux textes indispensables.

Université de Malte

33 Frazer, op. cit., tome l, p. 65.
34 V. Péret, op. cit., tome 2, pp. 249-251.
35 Frazer, op. cit., tome 3, p. 543.
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SUR LA CONTRIBUTION DU, ,
SURREALISME A LA SCHIZO-ANALYSE

Paolo SCOPELLITI

à Marcella

1) En 1973, Deleuze et Guattari, les théoriciens de la schizo-analyse,
publiaient un article faisant le point sur la notion de « machine dési ­
rante » en rapport avec l'appareil œdipien et le corps, dans lequel se trou­
vait confirmée l'existence d'un rapport causal entre « la méthode de la
libre association» et les apparitions inlassablement renouvelées d'Œ­
dipe 1. On pouvait y lire, entre autres, cette remarque:

On trouve déjà chez Gherasim Luca et chez Trost (. ..) une conception
anti-œdipienne du rêve qui nous semble très belle, Trost reproche à
Freud d'avoir négligé le contenu manifeste du rêve au profit d'une uni­
formité d'Œdipe, (... ) qui ôte au rêve comme au symptôme leur portée
révolutionnaire (... ) les associations sont toujours œdipiennes, mais pré­
cisément parce que le mécanisme dont elles dépendent est le même que
celui d'Œdipe. Aussi, pour retrouver la pensée du rêve, qui ne fait qu'un
avec la pensée diurne (. .. ), il faut précisément briser les associations:
(... ) il aura fallu profiter du moment (. .. ) de la dissociation pour faire
émerger le désir (... ), au-delà ou en deçà de ses prédéterminations œdi­
piennes (... ), dégager un inconscient de révolution, tendu vers un être
non-œdipien (d'où la) nécessité de briser les associations: la dissocia­
tion non seulement comme caractère de la schizophrénie, mais comme
principe de la schizo-analyse 2.

L'identification de ce principe revenait-elle donc à Luca et Trost ?
Deleuze et Guattari définissaient ceux-ci comme des « auteurs étrange­
ment méconnus3 », et ne rappelaient nulle part qu'ils étaient les chefs du
groupe surréaliste roumain. Ils semblaient suggérer au contraire une sorte

1 Deleuze et Guatlari. « Bilan-programme pour machines désirantes ", Minuit, 2, 1973, in L'Ami-Œdipe,
1972 (nouy. éd. augm., 1980), pp. 463-487.

2 Ibidem. p. 475.
3 Ibidem, p. 473.
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d'incompatibilité entre ce principe non-œdipien et le surréalisme: en
mettant en relief le caractère dissociatif de la machine désirante, aux
pièces « liées par l'absence de lien », ils remarquaient en effet que

de telles approximations de machines désirantes ne sont pas données
par les objets surréalistes (. .. ), qui ne marchent qu'en réintroduisant des
associations - en effet le surréalisme fut une vaste entreprise d'œdipia­
nisation des mouvements précédents 4 (. . .) un anti-machinisme humaniste,
qui veut sauver le désir imaginaire ou symbolique, le retourner contre la
machine, quitte à le rabattre sur un appareil œdipien (le surréalisme
contre le dadaïsme) 5 .

2) L'Anti-Œdipe avait paru en 1972: Deleuze et Guattari y avaient
consigné leur théorie de la schizo-analyse, qu'ils définissaient comme
étant « à la fois l'analyse des machines désirantes et des investissements
qu'elles opèrent6 ». La schizo-analyse porte un grand intérêt aux ques­
tions socio-politiques ; en revanche, la psychanalyse, qui considère
celles-ci comme non-pertinentes à son propre domaine, accomplirait une
tâche de détournement des « forces productives de l'inconscient» en
direction du « théâtre d'ombres» du fantasme, « où se perd la puissance
révolutionna lre du désir» : Œdipe serait l'aiguillage de ce détournement,
« qui nous empêche à la fois de comprendre et de libérer le processus de
la schizophrénie7 ».

Vingt-sept ans plus tôt, Luca et Trost avaient fait le point sur les expé­
riences poursuivies depuis le début de la guerre qui avait isolé les surréa­
listes roumai ns : ils annonçaient au groupe français que de nouvelles mé­
thodes avaient été créées, aptes au développement d'un état dialectique
permanent, indispensable au point de vue révolutionnaire à l'invention de
désirs nouveaux, relais de ceux que l'inconscient recèle déjà8 • Se propo­
sant de déchiffrer l'histoire à la lumière de la dialectique hégélienne, ils
l' interprétaie nt comme une suite de synthèses qui n'en étaient pas, puis­
qu'un nouveau processus dialectique, agencé par le désir posé en thèse,
les relançait à chaque fois sur le terrain comme autant d'antithèses: de là
un rejet total du passé, « vu que nul moment historique n'a pu contenter
le relatif-absolu de tous nos désirs », et la généralisation d'une attitude de

4 Ibidem. p. 47(j.
5 Ibidem. p. 48<;.
6 Deleuze et Guanari. L'Anti-Œdipe. op. cit., 4e COUY.

7 Ibidem. loc. Clt.
8 Luca et Trost. Dialectique de la dialectique. 1945. in Avangarda literara românesca. aux soins de

Marin Mincu. Bucarest 1983. pp. 625-626. Tous les textes surréalistes roumains. rédigés originairement en
français. seront cités d'après cette belle anthologie. dont je dois la connaissance à mes bons amis les profes­
seurs Victor Cionga et Alexandru Musina : je tiens à les en remercier ici.
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« négation et (...) négation de la négation9 », qui est celle du désir primant
sur la réalité.

La « rencontre de la finalité humaine avec la causalité universelle »,
qui définit l'Absolu hégélien (Phénoménologie de l'Esprit), désigne pour
eux le hasard objectif: ce système, bien qu'il ait recours à une termino­
logie hégélienne, ne connaît d'autre aboutissement que l'aggravation de
« la déchirante antinomie du sujet et de l'objet, qu'une voie de tension
extrême prend le risque d'agencer dialectiquement avec l'effort de mettre
en accord la réalité intérieure et la réalité extérieure lO ». On se rappellera
toutefois que, dans la présence au niveau de conscience d'un contenu
primitifet de ses déterminations particulières, demeurant non-assimilés,
Hegel (Philosophie de l'Esprit) situe à la fois la possibilité du dérange­
ment mental et celle de la vie psychique, qui découlerait des dynamiques
entre ces deux pôles. Dans ce cas, la synthèse ne se ferait pas, ou plutôt,
elle serait toujours en train de se faire: Luca parlait à ce sujet de
« dialectique ouverte qui surmonte la dialectique encerclée de la nature
œdipienne Il ». Paun conceptualisait ce terme (qui, pour être asynthétique,
n'en est pas moins le tiers d'un processus dialectique) sous le nom de
Triple: « Ce n'est plus le double obsédant, (...) mais (...) ce triple qui est
la forme volante de nos rencontres », lui qui met en relation la passivité
de l'automatisme et le hasard, « car il nous entoure, nous nie et nous pré­
cède 12 ».

Cette dialectique permanente emprunte à la folie, au risque d'y mener,
les moyens de douter de la prétendue inéluctabilité de la nature, d'en
ramener la notion de l'ordre du substantialisme à celui du pragmatisme :
« Société et Nature sont complices U ». Le principe de réalité conceptua­
lise cette complicité 14 que réalise le refoulement, extrinsèque de par son
origine à toute instance psychique. Dès lors, elle serait également respon­
sable de l'établissement de fausses structures psychiques, telle Sur-moi,
dont la destruction serait donc un acte (révolutionnaire) parfaitement
envisageable.

A la démystification de la nature s'enchaîne celle du sujet œdipien,
avatar de la bourgeoisie: « remontant dans ses aspects les plus violents
jusqu'à l'homme lui-même », c'est-à-dire jusqu'à ce que Marx appelait
« l' homme-racine », l'acceptation du désir nié ouvrirait sur un prolétariat

9 Ibidem, pp. 629-628.
10 Ibidem, pp. 630-635.
II Luca, Amphitrite, 1947, p. 408.
12 Paun, Conspiration du silence. 1947, p. 457.
13 Luca, Le Secret du vide et du plein. 1947, p. 424.
14 Cf Paun, Les Esprits animaux. 1947, p. 465.

134



révolutionné avant que révolutionnaire, qui ne se bornera pas à un rôle
antithétique à l'intérieur d'un processus dialectique légitimant, en même
temps que son existence propre, celle de la bourgeoisie - thèse néces­
saire -, mais parviendra à se nier soi-même en tant que négatif pour
développer au positif ses propres déterminations. Dans l'immédiat,
« l' érotisation sans limites du prolétariat» pourra établir une médiation
entre « l'infra-psychique des révolutionnaires» et l'interpersonnel « de
leur lutte immédiate» 15.

3) De cette conception qui leur est particulière, les surréalistes rou­
mains s'autorisent à poser en principe la restructuration du psychisme
humain comme possible, ce qui demeure totalement étranger à Freud.
Luca rêve d'un homme nouveau, qui ne connaîtra ni la blessure de l'anti­
thèse refoulant son Désir, ni, à plus forte raison, la Cicatrice de la syn­
thèse l6 • Apparemment, la Non-Blessure aurait été réalisée: en écrivant,
par exemple, que « les limites relatives de l'inconscient sont dépassées
par le hasard (... ), lui donnant une libre causalité intérieure et exté­
rieure », Trost fait la description d'un état que seule réalise l'éviction du
Sur-moi 17 • Ce caractère non-refoulant inspire également la nouvelle mé­
thode appelée « sur-automatisme» 18. Comme l'accès à la symbolisation,
fonction du refoulement, disparaît avec celui-ci, tous les procédés qui en
découlent seront de nécessité anti-artistiques 19 : retenons, parmi eux,
l'analyse des rêves, l'écriture sur-automatique et les graphies colorées.

Trost repousse comme superflue la différence établie par Freud entre
un contenu manifeste et un contenu latent des rêves, parce que ceci réin­
troduirait la notion d'un refoulement intermédiaire. Le refoulement, agis­
sant au niveau social du conscient, empêcherait en fait la reconnaissance
du caractère érotique de tous les contenus soi-disant manifestes, mais ne
parviendrait pas à les influencer: il ne saurait donc exister aucune inter­
prétation du rêve au sens propre, que remplacera le hasard d'une ren­
contre avec le désir, celui-ci se rendant présent sous forme de traité de
psychopathologie sexuelle. Parce qu'il est incorporé au conscient, « le
refoulement ne peut (...) être levé, il doit être retranché par une opération
de décantation» qui dépose, en forme de simulacres, des résidus mini­
mum de signification : les restes diurnes, qui « souffrent un renversement
similaire au ready-made 20 ».

15 Luca et Trost. Dialectique de la dialectique, op. cil., pp. 631-633.
16 Luca, Amphitrite, op. cit.. p. 424.
17 Trost, Graphies colorées, 1945, p. 650.
18 Paun, Conspiration du silence. op. cit., p. 455.
19 Cf Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit., pp. 626-627.
20 Trost, Le Même du même, 1947, l, pp. 482-483, 486 et 488.
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Dans cette fuite de la signification, l'écriture sur-automatique s'avance
encore plus loin: la voie menant à un désir « toujours donné» et « déjà
là »21 dissociera aussi bien « les objets, (...) qui cachent leurs visages sous
les frontières de leurs marges et de celles surajoutées que les hommes
leur accordent 22 », que le « langage monovalent constitué par les mots et
par les formes descriptives des objets », jusqu'à « la traversée réciproque
des fluides confondus, la perte de tout droit d'identité 23 ». Chez Luca, le
désir retombe brisé en langage: (. .. ) coucoupapapa coupables ou / non­
nonnon-non non non/tes mamamamainsmamamamains / sont mortelles /
je veux dire mamamamamainsmains / mainsmains les mains (. .. ) 24.

Les effets novateurs de cette écriture de Luca se laissent mieux saisir
en comparant son texte avec un poème de Breton apparemment assez
proche du sien -« Camaïeu », datant du début de 1914, que Breton ré­
emploiera deux fois en 1920: au mois de mars dans la revue
DADAphone, sous le titre de « Pièce fausse », et au mois de mai dans
Vous m'oublierez, un sketch écrit en collaboration avec Soupault. Il est
intéressant que Breton n'ait disloqué en ces deux occurrences que la
dernière strophe de son poème de 1914, en laissant le reste - et que ce
nouvel état du texte, sous le titre finalement stabilisé de « Pièce fausse »,
ait vu reconnu son droit à une existence autonome trois ans plus tard,
dans le recueil Clair de terre: il n'a donc pu se constituer en texte qu'en
rapport dialectique (fermé) avec un état précédent 25. Ce rapport articulant
l'opposition texte/anti-texte est abandonné par Luca, dont l'écriture
d'emblée non-textuelle réalise au niveau de la production l'option idéo­
logique du groupe roumain: l'adoption de sa part du rapport dialectique
ouvert.

Cette poussée dissociative et asémantique trouve son achèvement dans
la production des graphies colorées: « La peinture surréaliste, acceptant
en général, jusqu'aujourd'hui, les moyens reproductifs picturaux, trouve
la voie de son épanouissement dans l'emploi absurde des procédés aplas­
tiques, objectifs et entièrement non-artistiques26 ». Le sur-automatisme
pictural se caractérise par « l'absence totale d'éléments tout faits 27 » : une

21 Luca, Le Secret du vide et du plein, op. cit., p. 423.
22 Paun, Conspiration du silence, op. cit.. p. 453.
23 Paun, Les Esprits animaux, 1947, p. 467.
24 Luca, Le Secret du vide et du plein, op. cit., p. 428.
25 Pour les différents états de ce texte, on pourra se référer au tome 1 des Œuvres complètes d'André

Breton, aux soins de Marguerite Bonnet, « la Pléiade", Paris, 1988, pp. 41,143,155.
26 Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit., p. 635.
27 Trost, Graphies colorées, op. cit., p. 650.
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fragmentation, dans laquelle les débris du hasard parviennent à une vie
autonome, dévoile la facticité de tout agencement possible 28.

La lecture de L'Anti-Œdipe permet de repérer les points majeurs de
ces théories du surréalisme roumain: le mode actuel de structuration du
psychisme humain dépend de facteurs sociaux, sa déstructuration et sa
restructuration sont donc possibles (l, 4) ; le désir n'est pas un manque,
sa réalisation ne souffre aucune métaphore (l, 4-5) parce qu'il ne souffre
aucune castration (l, 2) ; il coexiste à sa propre expression, qui en est
également la consommation accordée (l, 6) ; il est anœdipien ; « il est
révolutionnaire par lui-même et comme involontairement, en voulant ce
qu'il veut» (II, 6). Quant à la notion de « complexe d'Œdipe », elle
conceptualise l'introduction en fraude de mobiles socio-politiques dans
la psychanalyse (II, 5-6-7). Deleuze et Guattari montrent le rapport strict
entre l'aliénation mentale et l'aliénation sociale. La folie « métaphorise »
les entraves du processus désirant pour lui servir d'expression, c'est donc
la libération de ce processus qui la guérit d'être folle, en couplant la pro­
duction sociale à son propre inverse de production inconsciente: « La
folie (... ) recevrait l'appoint de tous les autres flux, y compris de la
science et de l'art - étant dit qu'elle n'est appelée folie, et n'apparaît
telle, que parce qu'elle est privée de cet appoint29 ». Certes, ceci ne
revient pas à « identifier le révolutionnaire au schizo », mais, comme
jadis les surréalistes roumains, à investir le processus schizophrénique
d'un rôle capital dans la prise de conscience antagoniste:

nous n'avons cessé de distinguer le schizophrène comme entité, et la
schizophrénie comme processus: (... ) celui-là ne peut se définir que par
rapport aux arrêts (. .. ) que la représentation impose au processus lui­
même. (. .. ) Nous avons parlé d'un pôle schizoïde dans l'investissement
libidinal du champ social, pour éviter autant que possible la confusion du
processus schizophrénique avec la production d'un schizophrène 30.

4) Ces coïncidences, quoique frappantes, pourraient être estimées
encore insuffisantes. On ne saurait plus révoquer en doute l'existence
d'une contribution du surréalisme roumain à la schizo-analyse ; et cepen­
dant, peut-on considérer celle-ci comme issue de la même lignée que la
psychanalyse, apparemment si différente? Sans quoi, il serait impropre
de traiter certains rapports sous la rubrique d'une hypothétique contribu­
tion surréaliste à la psychanalyse. D'un autre côté, quelle continuité peut-

28 Cf Luca, Cubomanies et objets. 1945, p. 652.
29 Deleuze et Guanari, L'Anti-Œdipe, op. cit., p.383.
30 Ibidem, pp. 454-455.
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on établir entre ce surréalisme, qui se propose de briser les associations,
et le surréalisme français, qui aurait apparemment privilégié des pratiques
étayées justement par celles-ci? L'isolement du groupe roumain pendant
la guerre témoignerait alors en faveur d'une divergence évolutive carac­
térisant ses activités, ce qui empêcherait de les concevoir comme pro­
prement surréalistes: nous avons vu que Deleuze et Guattari semblaient
se rallier à cet avis.

Pour répondre à la première objection, il suffira de rappeler l'histo­
rique de la formation du concept de « complexe d'Œdipe », puisque c'est
surtout en ce point sensible que se laisse saisir la différence entre les
deux modèles d'analyse. Cet Œdipe découvert justement dans la névrose,
où le Moi est censé, par contre, garder quand même le contrôle du Ça,
avait éveillé les soupçons de Lacan dès 1938 ; mais c'est à Reich qu'il
revient d'avoir pointé une progression dans la conception freudienne du
refoulement, envisagé d'abord comme fonction de la répression, et seu­
lement ensuite comme un mécanisme endogène - « naturel» en quelque
sorte, puisque coupé de toute détermination socio-culturelle. L'inatten­
tion de la psychanalyse au processus révolutionnaire, sa vocation aux
récupérations s'expliqueraient par ce « naturel », hypostatique en fait du
monopole bourgeois des réalités. Il est évident, de toute façon, que le sur­
réalisme roumain et la schizo-analyse se rallient à la toute première
conception freudienne du refoulement, dont la notion de complexe d'Œ­
dipe est encore absente: de ce fait, il me semble qu'on pourrait légiti­
mement parler d'une obédience freudienne implicite dans les deux cas,
voire d'un « retour à Freud ».

La deuxième objection apparaît plus complexe, et pousse à la
recherche d'éléments de continuité entre les théorisations des deux
groupes surréalistes: eu égard à l'étendue de ce sujet, il va de soi que je
me bornerai à des considérations assez générales, pour en dégager une
ligne de réponse possible.

5) La structuration actuelle du psychisme dépendant de facteurs
sociaux, d'autres pourraient avoir existé dans le passé, et d'autres encore
seraient également envisageables à l'avenir: ceci ne faisait aucun doute,
ni pour les surréalistes roumains, ni pour les surréalistes français31 . Mais,
durant les années trente, ceux-ci ont dû forcément être amenés par leur
évolution hégélo-marxiste à se poser la question de la place qu'il serait
désormais bon de faire aux acquis de leur période idéaliste: seraient-ils
rejetés parce qu'entachés d'idéalisme, ou pouvait-on envisager de les

31 On remarquera que ceux-ci font une place moindre que le groupe roumain à la réflexion sur l'Œdipe:
ceci pourrait déjà prêter à une interprétation des faits en termes de continuité évolutive.
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subsumer quand même au nouveau cadre idéologique ?32 La question
portait finalement sur les méthodes surréalistes, passées et à venir, qui
seraient désormais confrontées à la pierre de touche du matérialisme dia­
lectique : que devenaient, dans ce nouveau contexte, les méthodes asso­
ciatives, ressorts de l'écriture automatique, et les récits de rêve?

A Régis et Hesnard, Breton devait d'avoir très tôt connu la mise en
garde de Freud contre « l'accommodation des idées et des images du rêve
aux exigences de l'exposition par le langage », ainsi que son conseil de
« faire abstraction de l'enchaînement apparent des images, et de ne rete­
nir que les tendances qu'elles peuvent manifester en prenant la valeur de
symboles33 » : il y aurait donc eu un effort à faire contre le sens présent
dans les images ou façonné par le langage 34.

L'histoire du surréalisme est doublée par celle d'une recherche de
moyens expressifs qui éviteraient cette difficulté: Reverdy avait remar­
qué dès 1924 que la « pensée (... ) exige un enchaînement (logique) et
qu'elle réclame toujours (...) une conclusion35 ». Ce mécanisme, Francis
Gérard le montrait en action, la même année, dans ce qu'il appelait l'état
B de l'automatisme: « B) (...) une histoire (... ) surgit au fur et à mesure
sous ses pas (...) une révélation (... ) se dégage d'elle-même36 ». L'année
suivante, c'est Soupault qui l'observe: « l'aspect du surréalisme que l'on
a surtout (... ) étudié est l'aspect verbal (... ) sous certaines influences
l'imagination des faits peut aussi dicter certains récits 37 ».

Ce qui fait le partage, c'est l'attitude prise face à ce mécanisme :
Soupault semble bien décidé à s'en servir, alors que Francis Gérard, qui
croit y déceler une limite comparable à celle jadis indiquée par Freud38,
en propose le dépassement dans un état C (qui n'est plus associatif, mais
dissociatif) : « C) (... ) L'écriture bégaye (...) des objets, (...) aucun n'oc­
cupe assez le champ de l'esprit pour appeler une suite après lui39 ».
L'année suivante, il décrira une condition complètement asémantique :
« Ses émotions intellectuelles, il ne les trahira plus à les présenter en

32 En 1931, Tzara (<< Essai sur la situation de la poésie », Le SASDLR, N°4, 16, pp. 8-15) et Aragon «< Le
Surréalisme et le devenir révolutionnaire », Le SASDLR, n03, 7 pp. 2-8) se rallient, respectivement, à la pre­
mière et à la seconde de ces positions.

33 Régis et Hesnard,« La Doctrine de Freud et son école », L'Encéphale, V, 1913, pp. 450-448.
34 Ceci semble également valable du langage associatif des textes automatiques, dans lesquels le lecteur

finit toujours par percevoir un sens, aussi altéré soit-il: ce sens-là, n'est-ce pas lui qui l'a façonné?
35 Reverdy,« Le Rêveurparrni les murailles », L.R.S., 1, 1924, p. 20.
36 Francis Gérard, «L'État d'un surréaliste », L.R.S., l, 1924, p. 30 (ce titre témoigne d'une application

stricte de la consigne d'auto-observation à l'occasion des séances d'écriture automatique, le but assigné à
celles-ci étant d'en offrir l'occasion).

37 Soupault,« Observation », L.R.S., 2,1925, p. 8.
38 « L'automatisme, affranchi des sociétés formées par les mots, déroulerait l'élan des tendances» :

Francis Gérard, loc. cil.
39 Ibidem, loc. cil.
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concepts (...). Le voilà tout entier (...) Il ne se traduira peut-être plus que
par d'intenses déplacements de masses émotives 4o ». Or, ces positions
dissociatives et asémantiques, bien que demeurées minoritaires, ne
cessent pas pour autant de représenter un but à atteindre : dans ce cadre,
l'adoption de la philosophie de Hegel durant les années trente acquiert
une valeur particulière, puisqu'elle seule, par sa conception de la folie
comme étape nécessaire de la prise de conscience, autorisait le renouvel­
lement en simulation active de maladies mentales et méthode para­
noïaque-critique de l'ancienne écriture automatique. On n'était pas
encore parvenu à débarrasser celle-ci des déterminations lui demeurant
extérieures, et cette opération avait donc consisté à la soumettre déjà à
celles qu'auraient choisies au préalable les auteurs - faute de mieux,
bien entendu, et toujours en attendant la découverte d'un autre moyen
plus efficace encore, qui l'en délivrerait entièrement41 . Il me semble que
cette « détermination» est intrinsèque au fait expressif, toute énonciation
étant métaphorique de son objet: ceci pourrait expliquer la disparition
des récits de rêve durant cette période comme une étape ultérieure en
direction d'une « non-métaphore» - ou, ce qui revient au même, d'une
métaphore « réalisée ».

La peinture a évolué de façon comparable: Morise notait en 1924 que
« tout autant (...) que le récit d'un rêve, un tableau de (De) Chirico ne
peut passer pour typique du surréalisme : les images sont surréalistes,
leur expression ne l'est pas42 ». Morise suggère ensuite une méthode
sérielle et décentralisée, entièrement asémantique :

Les éléments plastiques (... ) sont (. .. ) notés au fur et à mesure qu'ils
parviennent à la conscience (... ) les formes et les couleurs se passent
d'objet, s'organisent selon une loi qui (... ) se fait et se défait dans le
même temps qu'elle se manifeste 43

En 1927, Vitrac écrira par contre que « sur (les) toiles (de De Chirico)
tout se pose. (00') Chaque élément prend sa place aveuglément (...). Tout

40 Francis Gérard, « La Zone du Néant », L.R.S., 2, 1925, p. 30 (il est à remarquer que toute pratique de
signification se trouve envisagée par ce texte comme une limitation imposée à une « plénitude signifiante »
postulée chez l'homme).

41 Breton, « Leme à A. R. de Renéville », N.R.F.. février 1932 (in Point du jour, 1970, p. 94).
42 Morise, « Les Yeux enchantés », L.R.S., 1,1924, pp. 26-27.
43 Ibidem. La comparaison entre deux descriptions d'asile (celle de l'asile d'Ancône par Sade, dans

Julie((e. et celle faite par Mme N., une aliénée) inspirait une remarque analogue sur la paranoïa à Michel
Riffaterre : l'expression psychotique se singulariserait justement à cause d 'une incompatibilité distribution­
nelle entre les éléments du décor et ceux de l'image, celle-ci demeurant ordinairement absente de l'expression
artistique (cf. la discussion suivant l'exposé de T. Todorov, in L'analyse du discours, aux soins de P. Léon et
H. Millerand, Centre Educatif et Culturel, Montréal, 1979, p. 60).
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s'ordonne dans le chaos44 » : la différence réelle réside donc dans une
présence ou absence objectale. Ces procédés « picturaux» apparaissent
~ncore en poésie, usités pour l'organisation du domaine visuel : chez
Eluard, par exemple, on remarque une progression - allant de la juxta­
position d'objets à leur dématérialisation en des couleurs dénuées de
valeur picturale, et de la décoloration de celles-ci jusqu'à la transparence
- qui brise « la conventionnelle correspondance entre couleur, forme et
matière 45 ».

Cette méthode inspirée de la peinture médiumnique reviendra en 1933
dans « Le Message automatique» de Breton46, qui est alors en train de
faire le point sur les automatismes verbo-auditifs et visuels, aussi bien
médiumniques que surréalistes. Breton semble se soucier surtout d' aban­
donner l'automatisme visuel à la médiumnité pour garder au surréalisme
les phénomènes verbo-auditifs 47. Dans ce domaine, tout ce qui interrompt
la coulée verbale et détourne l'attention d'observer le mécanisme auto­
matique en action - retenons « l'hétérogénéité des parties », « le pas­
sage de l'auditif au visuel» -lui semblerait poser problème48 . En réa­
lité, on se rend vite compte que c'est lui qui, le premier, prône la trans­
formation immédiate des « inspirations verbales» en images : ce qui le
dérange réellement, c'est bien le caractère dissociatif et asémantique des
« images visuelles proprement dites », décrites comme «des images
visuelles ou tactiles» primitives, non accompagnées de mots, comme la
représentation de la blancheur ou de l'élasticité sans intervention préa­
lable, ni concomitante ou même subséquente des mots qui les expriment
ou qui en dérivent, qui « présentent un caractère éruptif49 ». Breton finira
par reconnaître honnêtement qu'« il s'agissait (... ) là (... ) d'une autre
sorte d'automatisme 5o ».

6) Cet excursus rapide nous a ramenés aux débuts de la période maté­
rialiste-dialectique du groupe français, qui sera marqué dorénavant par la
dialectique hégélienne. Au sujet de la simulation paranoïaque, le surréa-

44 Roger Vitrac. Giorgio de Chirico. Paris, 1927.
45 Renée Riese-Hubert, « Le Langage de la peinture dans le,poème en prose contemporain », Revue des

Sciences humaines. 105,1962, III (pp. 109-116). Les recueils d'Eluard pris en considération ici sont Capi/llie
de la douleur (Gallimard, Paris, 1926) et Donner à voir (Gallimard, Paris, 1939).

46 Breton,« Le Message automatique », Minotaure. 3-4, 1933, pp. 55-65.
47 Celte distinction reviendra encore en 1944 «< Silence d'or », Ùl Clé des Champs. p. 98) ; en 1948, « la

volupté (sera) envisagée comme lieu suprême de résolution du physique et du mental» «< La lampe dans
l'horloge », La Clé des Champs. p. 153).

48 Y. Belaval soulignait les origines acoustiques du Sur-moi et des identifications engendrant le Moi: ceci
expliquerait que le rôle joué par le langage soit celui d'un «intermédiaire indispensable entre l'inconscient et
le conscient» (Conduites d'échec. 1953, p. 39).

49 Breton, «Le Message automatique », op. cit.. p. 63 (on conçoit aisément que des « images » de ce type
seraient impropres à toute texture, même automatique).

50 Ibid.
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liste yougoslave Vane Bor notera avec perspicacité que le désir qui s'y
libère est la « synthèse dialectique du refoulement du désir (... ) et du
désir primitif »51; Crevel, à son tour, écrira: «Le conscient, thèse.
L'inconscient, antithèse. A quand la synthèse? »52 Je remarquerai que la
structuration proposée par Crevel vise l'unification future de ce que
Tzara appelait «pensers dirigé» et «non-dirigé »530 La question de
l'origine de ces deux facultés demeure à l'arrière-plan, mais il semblerait
que Crevel considère le « dirigé» comme originaire, puisqu'il lui assigne
le rôle de thèse dialectique; cette position n'est pas partagée par Tzara,
selon qui le « dirigé» naîtrait après le « non-dirigé », et par antithèse à
celui-ci 54. Cependant, une troisième position a existé au sein du groupe,
selon laquelle ces deux modes de penser partageraient leur origine com­
mune dans la scission qu'aurait subie une faculté de désir unique, sou­
mise aux exigences sociales de répression refoulante : selon Breton, « la
perception physique et la représentation mentale (0.0) sont à tenir pour les
produits de dissociation d'une faculté unique, originelle, dont on retrouve
trace chez le primitif et chez l'enfant55 » ; et Monnerot, écrivant que « la
méthode psychanalytique d'interprétation des rêves arriverait à définir
rigoureusement l'être humain pur et à expliquer la réduction de cette
pureté par le milieu 56 », fait justement état de cette troisième position,
qui considère comme originaire la synthèse.

Je crois que c'est là que la schizophrénie, comme cela avait été le cas
pour la paranoïa avec Dali, commence à se chercher une place parmi les
méthodes surréalistes 57 Son mécanisme réalise naturellement la synthèse
ouverte d'une condition originaire parce que non-refoulante : « Le poète
à venir », écrivait Breton en 1932, « maintiendra coûte que coûte en pré­
sence les deux termes du rapport humain par la destruction duquel les
conquêtes les plus précieuses deviendraient instantanément lettre
morte 58 »0 Il faut d'ailleurs souligner que le groupe français était bien
conscient des limites du mécanisme associatif: en 1930, bien avant que

51 Vane Bor, «Contribution autocritique à l'étude de la morale et de la poésie », Nadrealizam danas i
ovde. 3, 1932, (tr. fr. in Kapidzic-Osmanagic, Le surréalisme serbe et ses rapports avec le surréalisme fran­
çais. 1968, p. 235).

52 Crevel, « Notes en vue d'une psycho-dialectique ", Le S.A.S.D.L.R.. nOS, 1933, p. 49.
53 Tzara, « Essai sur la situation de la poésie ", Le S.A.5.D.L.R.. n04, 1931, p. 22.
54 Ibid.
55 Breton, « Le Message automatique ", op. cit.
56 Monnerot, « A partir de quelques traits particuliers à la mentalité civilisée ", L.S.A.S.D.L.R.. nOS, 1933,

p. 37 ye souligne).
5 Il est important de bien différencier entre les mécanismes (paranoïaque, sçhizophrénique) et leur

exploitatIOn dans la création de méthodes surréalistes (simulation chez Breton et Eluard, ensuite paranoïa
critique chez Dali ; simulation schizophrénique chez Caillois; sur-automatisme chez les surréalistes rou­
mainsJ' qui dispense ceux-là de toute liaison prétendument foncière avec la psychopathologie.

5 Breton, Les Vases communicants. 1932 (éd. 1955), p. 170.
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Deleuze et Guattari n'écrivent que « nous n'avons encore rien fait tant
que nous n'avons pas atteint des éléments qui ne sont pas associables, ou
(...) sous une forme où ils ne sont plus associables 59 », Dali avait écrit
qu'il n' y a de comparaison possible qu'entre des choses qu'aucune
connexion, consciente ou inconsciente, ne relie, le « trésor» convié étant
caché par les simulacres, c'est-à-dire les métaphores, qui y font allu­
sion6O ; et trois ans plus tard, l'abolition des métaphores associatives était
revenue sous la plume de Nougé, qui s'autorisait de l'œuvre de Magritte
pour affirmer que la métaphore ne relève pas d'un « glissement analo­
gique de la pensée: (... ) il conviendrait de la saisir comme un souhait de
l'esprit que ce qu'il exprime existe en toute réalité, et (... ) comme la
croyance (...) à cette réalité61 ».

Il est aisé de trouver une caution scientifique à ces intuitions des sur­
réalistes. Le psychiatre Sergio Piro, qui s'est penché sur les problèmes
que pose le langage schizophrénique, faisait remarquer la position laté­
rale occupée par la distorsion sémantique dès lors qu'« une certaine
continuité dans l'appauvrissement progressif du signifié, jusqu'à la
complète désémantisation », se trouve envisagée: la détérioration aggra­
vant progressivement en dissolution schizophrénique l'augmentation du
halo sémantique des mots qui avait caractérisé les débuts de la maladie
semble alors entravée et comme détournée « vers le monde constructif du
paranoïaque» par l'élaboration d'un « langage entièrement privé ».
L'établissement d'une échelle devient alors possible, dont le silence
occupera le bout opposé à celui du langage ordinaire.

Que la présence d'une sémantique déjà individualisée mais non encore
dissociée (donc paranoïaque) marque sur cette échelle une pathologie de
moindre gravité que la dissolution schizophrénique, ou plutôt un moment
d'arrêt que ne sait éviter la ruée vers l'asémantisme, il reste que les deux
seraient interchangeables sans le choix d'une deuxième échelle, de
valeurs psychopathologiques ou poétiques, à superposer au phénomène.
Il peut être intéressant de rappeler ici une position de Todorov : celui-ci,
niant la possibilité d'établir des parallèles entre ce qu'il appelle le bloc du
« préœdipien» (fous, sauvages, enfants) et la littérature, celle-ci ayant été
chargée en tant qu'institution de contenus variés selon les époques,
choisit de le rapprocher plutôt de l'idée que celles-ci s'en sont faite: « le
refus du langage en tant qu'évocation du monde », qui est propre à
l'époque romantique, aurait amorcé un processus de « psychotisation »
de la littérature, dont «la réaction contre la représentation» aurait

59 Deleuze et Guanan. op. cir., p.475.
60 Cf Dali. « L'âne pourri ", Le S.A.S.D.L.R., nOl, 1930. pp. 9-12.
61 Nougé. « Les images défendues ", Le S.A.S.D.L.R., nOS, 1933, p. 28.
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traversé une manière paranoïaque au XIXe siècle avant d'aboutir de nos
jours à une position schizophrénique. Ce mélange entre une terminologie
littéraire et une formulation psychiatrique, bizarre après des prémisses
qui eussent plutôt autorisé à s'attendre à anti-textuel qu'à « paranoïa­
que », à non-textuel qu'à « schizophrénique », n'est plus pour nous éton­
ner, mais témoigne en faveur de la permutabilité des échelles de valeurs.
Et, lorsque Todorov achevait ses considérations se demandant s'il fallait
« s'attendre à ce que le pas suivant soit la catatonie, c'est-à-dire une litté­
rature du silence62 », avait-il seulement connaissance de ce texte où Paun
- représentant les hommes comme « hantés par la nécessité de l'expres­
sion, mais trop rarement tentés d'exprimer la forme (du) silence» ­
proposait comme critérium à « des artistes qui n'ont rien à refuser à
l'ambition de leurs œuvres (le) rapprochement du langage objectif du
silence universel63 » ? Il paraît somme toute également légitime d'assi­
gner aux expériences menées par les surréalistes une place aussi bien
dans le domaine artistique que dans celui qu'il est d'ordinaire convenu de
réserver aux scientifiques, eu surtout égard à la valeur de la contribution
ainsi apportée64.

La conception de l'inconscient s'en est ressentie aussi: à côté des
métaphores employées d'habitude à son sujet - « strate» ou « couche »,
qui véhiculent l'image d'un inconscient-profondeur« historique »65_des
métaphores « géographiques» commencèrent à apparaître dans le sur­
réalisme français, qui suggéraient de le concevoir plutôt comme le revers
d'une « surface» (sans centre, donc apte à des agencements dans la
lignée du « dépaysement» bretonien), dont le conscient serait l'endroit.
Cette image d'un inconscient-suiface, qu'avaient déjà employée en 1924
Hesnard 66 et Reverdy 67, leur était probablement inspirée par le caractère
non-linéaire du discours psychotique, « un discours de surface (qui) peut
prendre l'espace pour étendue (... ) et (qui) y dessine des configurations

62 Tzvetan Todorov, « Le Discours psychotique", in L 'Ana/yse du discours, op. Cil., pp. 54-55.
63 Paul Paun, Conspiration du silence, op. Cil., pp. 456-457.
64 Un schéma possible de la chronologie relative est le suivant:
- (années 20) hystérie: surréalisme français - sommeils hypnotiques et associations libres> (années 20)

Hesnard;
- (années 30) paranoïa: surréalisme français - associations dirigées> (années 30) Lacan;
- (années 40) schizophrénie: surréalisme roumain - sur-automatisme> (années 70) Deleuze et Guauari ;
- (années 40) catatonie: surréalisme roumain - forme du silence> (années... )
65 La comparaison de l'inconscient avec les fouilles de Rome se trouve déjà chez Freud, Das Unbehagel!

il! der Ku/tur, 1930 (in Gesamme/le Werke, XIV, 426 sq.).
66 « L'Inconscient est l'envers objectif du conscient ", A.M. Hesnard, La Psychoana/vse, Ihéorie sexuelle

de Freud, Paris, 1924, p. 19. .
67 « Le rêve et la pensée sont chacun le côté différent d'une même chose - le revers et l'endroit),

(Reverdy, toc. cil.).
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de signifiants - renvoyant à des îlots d'intérêts du schizophrène68 ». Elle
dominera ensuite les travaux du groupe roumain69, et Deleuze et Guattari
en tireront la notion de « plateau », illustrée en 1980 dans Mille pla­
teaux 70. Le « plateau », avec ses corollaires de déterritorialisations et
reterritoria-lisations rhizomatiques, est offert comme solution possible
des problèmes soulevés sept ans plus tôt dans L'Anti-Œdipe, mais s'avère
également moyen formel d'écriture (comparable au collage) dans la
rédaction de Mille plateaux, «un livre fait de plateaux» :

nous appelons « plateau » toute multiplicité connectable avec d'autres
par tiges souterraines superficielles (. ..) Nous avons eu des expériences
hallucinatoires, nous avons vu des lignes (. ..) quitter un plateau pour en
gagner un autre (.. .) Chaque plateau peut être lu à n'importe quelle place
et mis en rapport avec n'importe quel autre 71

Deleuze et Guattari enchaînent à cette image celle de la « machine »,
soulignant un sérialisme tout comparable : celui des agencements à quoi
est réduit le sujet72 Cette conception du sujet semble renouer avec le
thème de la personnalité multiple chez Breton73 . A cet égard, le succès
que connaît à l'époque le thème de la « mante» dans le surréalisme fran­
çais est exemplaire: Caillois lui consacre deux longs articles parce qu'il
peut l'envisager comme cannibale, « femme-machine »74 et paradigme
« de la psychasthénie légendaire, si l'on consent à nommer ainsi le
trouble des rapports (...) de la personnalité et de l'espace75 », typique de la
schizophrénie; Dali en refond les caractères dans sa « femme spectrale »,
démontable 76, toujours métamorphosée 77 et comestible. Ce dernier point

68 Définitions données par François Péraldi de l'Université de Montréal, lors de la discussion suivant
l'exposé de Tzvetan Todorov (op. cit.), après avoir caractérisé le discours schizophrénique comme
« pulsionnel» et « de surface» (in L'Analyse du discours, op. cit., p. 57).

69 Cf Paun, Les Esprits animaux, 1947: « La place de l'homme (... ) sera une place ouverte. Sans haut et
sans bas, ouverte» (p. 466) ; « il faut envisager l'automatisme non comme une sonde (. .. ), mais comme une
flèche ardente et spirale» (p. 468).

70 La suite et la fin de Capitalisme et Schizophrénie, dont le premier tome était L'Anti-Œdipe : Deleuze et
Guattari, Mille plateaux, 1980, p. 8.

71 Ibidem, p. 33 (je souligne).
72 Ibidem, pp. 38-39.
73 Il est presque certain que Breton a emprunté ce thème à la psychiatrie française pré-freudienne. Or,

Paun cite Le Magnétisme et l'action à distance des substances toxiques et médicamenteuses. de Bourru et
Burot (Paris 1887), à propos des « corps hautement expansifs des hystériques» (La Conspiration du silence,
1947if P. 453-454) :. connaissait-il également leur ouvrage sur les Variations de la personnalité (Paris 1888) ?

Roger Call1OlS, « La mante religIeuse », Minotaure, n05, 1934, p. 25.
75 Roger Caillois, « Mimétisme et psychasthénie légendaire », Minotaure, n07, 1935, p. 8 (c'est p. IOde

ce même article, en note, que Caillois fait état de ce qu'on pourrait appeler un essai de simulation de la schi­
zophrénie).

76 Cf Dali, « Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral », Minotaure, n05, 1934, p. 22.
77 Cf Dali, « Le surréalisme spectral de l'éternel féminin préraphaélite », Minotaure, n08, 1936, p. 46.
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caractérise la schizophrénie: selon Deleuze, « cette séparation à la sur­
face (... ) peut s'énoncer ainsi: manger-parler, les corps étant toujours
consommables en droit 78 ». Il est important, parce qu'il montre la voie
associative parcourue à rebours, de la métaphore énoncée à l'objet
consommé, en l'absence de tout refoulement: pour cette même raison,
Luca reprendra à son compte l'idée dalinienne d'une « Fonction comes­
tible du rêve 79 », qui « crée le désir en se créant lui-même80 ».

En résumé, non seulement les conceptions anœdipiennes du surréa­
lisme roumain se retrouvent dans la schizo-analyse, mais elles poursui­
vent et achèvent, jusqu'à la fin de la dialectique des processus d'identifi­
cation que fonde la psychanalyse, les expériences de déconstruction de
l'individu conduites par les surréalistes français. Est-on là confrontés à
une annonce de la fin de la psychanalyse, ou à celle de sa renaissance
dans une forme nouvelle, résignée à la désintégration irréversible du sujet
moderne? C'est dire l'intérêt énorme qu'aurait la psychanalyse à étudier
à fond la contribution qui lui est venue du surréalisme,

Université « La Sapienza », Rome

78 Deleuze, « Le Schizophrène et le mot », Critique, n0255-256, 1968, p. 735.
79 Luca, Amphitrite, op. cit.. p. 411.
80 Trost, Le Même du même. 1947, p. 484.
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LES PAYSAGES TOTÉMIQUES
DE WOLFGANG PAALEN

AmyWINTER

Wolfgang Paalen a toujours été une figure énigmatique, surtout à
cause du mystère, éclairci récemment, de son héritage et de son passé. On
le connaît plus particulièrement pour sa période surréaliste à Paris dans
les années trente, quand il rejoignit le cercle international des artistes et
poètes autour d'André Breton - qui orchestra une révolution culturelle
dépassant les limites de l'art et de la poésie, pour englober des questions
de liberté politique et artistique.

Les artistes de Prague, lindrich Styrsky et Toyen (le pseudonyme de
Marie Cerminova inspiré du mot français «citoyen,») et lindrich
Heisler, qui comptaient parmi les surréalistes les plus en vue de
Tchécoslovaquie, s'engagèrent dans cette révolution. En 1925, Toyen et
Styrsky quittèrent Prague et le groupe Devetsil pour aller vivre à Paris
pendant trois ans. Ils y rencontrèrent les surréalistes et devinrent des
habitués du groupe. Quand ils revinrent à Prague en 1928, ils rapportè­
rent avec eux les doctrines surréalistes de la libération personnelle et
culturelle. En 1928, l'avant-garde tchécoslovaque se présenta au côté des
surréalistes lors de l'exposition internationale de Manes, intitulée
« Poésie 32. » En 1934, Styrsky, Toyen, et le sculpteur Makovky formè­
rent, avec les poètes Viteslav Nezval et Karel Teige, le groupe officiel
des surréalistes de Prague et entrèrent rapidement sur la scène internatio­
nale du surréalisme l .

En 1935, l'année où Wolfgang Paalen rejoignit le groupe surréaliste à
Paris, au momenJ de l'expansion du fascisme en Europe Centrale, André
Breton et Paul Eluard visitèrent Prague et, dans un geste de solidarité
politique et artistique, publièrent le premier numéro du Bulletin
International du surréalisme. Ce geste permit à Prague de devenir un
centre important d'activités artistiques. Le 29 mars 1935, Breton lut son
célèbre essai sur « La Situation surréalistede l'objet », qui établissait
définitivement la relation entre l'art et la vie. Deux jours plus tard, le 1er

1 Styrsky. Toyen, Heisler, Musée National d'art moderne, Centre Georges-Pompidou, Paris, 1982, pp. 7-21.
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avril 1935, il aborda des questions de liberté et d'éthique artistique dans
un discours sur «La Position politique de l'art d'aujourd'hui »2 et
réclama la constitution d'un front populaire, unifié contre les forces
d'oppression et d'asservissement qui menaçaient le monde libre.

C'est probablement à cette époque que Wolfgang Paalen fit la
connaissance des surréalistes de Prague, et qu'il inventa, lors d'une visite
en Tchécoslovaquie et dans le Boehmerwald (la forêt de Bohême) durant
l'été 37 en compagnie de ses amis, la technique de la peinture automa­
tique au « fumage. » Avec cette technique, l'artiste guide spontanément,
sur une surface fraîchement préparée, « la flamme d'une bougie, libre­
ment promenée qui déroule des chaînes d'auréoles qui peuvent fournir
ensuite des structures involontaires aux personnages que le pinceau achè­
vera de cerner3 ». Le fumage, comme l'a dit Breton, « [... ] a enrichi les
trésors méthodologiques du surréalisme, au même titre que le collage, le
rayogramme, le frottage, le décollage, et la décalcomanie 4 )). Il fut ins­
piré par l'aphorisme du héros philosophique de Paalen, Georg Christoph
Lichtenberg, mathématicien et poète romantique qui affirma: «Un
homme aime la société, même s'il ne s'agit que de la société de sa propre
bougie allumée 5 )). Rappelant le sfumato vaporeux de Leonardo da Vinci,
les traces évanescentes du fumage de Paalen représentaient les signes des
actes créateur et destructeur incarnés dans la technique elle-même - les
accidents qu'il provoquait et l'exposé des procédés de nature organique
et inorganique constituaient une métaphore parfaite de la vie et de la
mort, que Paalen chercha tout d'abord à dépeindre dans l'abstraction
poétique.

Des parallèles intéressants existent entre ces fumages et les peintures
de Toyen de la même période, qui montrent « une concrétisation de la
forme et du sens, une irruption inattendue de la réalité, )) résultant d'un
profond intérêt porté aux structures essentielles de la nature (les os,
racines, etc.) servant de métaphores aux archétypes primaires6 • Certaines
de ses œuvres, comme L'Effroi, créent une image verbale contradictoire
qui, comme les signes abstraits de Paalen sur la vie et la mort, la rend
paradoxale et problématique. En un an, les abstractions de ces deux
artistes allaient être transformées en images fantômes des vraies batailles,
pour la vie et contre la mort, qui sévissaient en Europe.

2 Les deux essais ont été republiés dans Les Manifes/es du surréalisme. Gallimard, Paris, 1966.
3 José Pierre, Domaine de Paalen. éditions Galanis, Paris, 1970, p. 21.
4 André Breton, Wolfgang Paalen. Galerie Renou et Colle, Paris, 1938, p. 17.
5 Georg Christoph Lichtenberg, «Aphorisms ». publié par Wolfgang Paalen dans la revue DYN. qu'il a

produite et a éditée au Mexique de 1942 à 1944; DYN 1 (April-May 1942), p. 16.
6 Sryrsky. Toyen e/ Heisler. op. ci/., pp. 13-14.
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La visite en Tchécoslovaquie et la proximité de ses collègues
tchèques, après dix années d'exil volontaire en France, réveillèrent en
Paalen les souvenirs de son enfance à Sagan (aujourd'hui Zagan juste au
nord de Garlitz, Pologne, en forêt de Silésie, au bord du Boehmerwald).
C'est peu après que Paalen commencera une série de peintures - d'une
beauté la plus dérangeante qui soit dans la totalité de son œuvre - incor­
porant la technique du fumage à des paysages visionnaires qui révélaient
un monde de rêves et de mythes, enraciné dans son enfance et son passé.
Intitulées Paysages Totémiques, les peintures représentent la conception
du totem pour Paalen - l'arbre symbolique des ancêtres présent dans les
anciennes cultures tribales. Quelques années plus tard, André Breton fera
remarquer l'intersection puissante des énergies terrestres et supernatu­
relles présentes dans ces peintures, affirmant:

La fenêtre donnait sur une place hérissée de mâts totémiques.... Dans
la lumière de la fatalité s'élucidaient les taches solaires qui passent pour
assécher momentanément certains lacs et modifier le pelage de certaines
bêtes 7.

« Les taches solaires» étaient les dépôts transparents du carbone, tels
des spores laissés sur la toile au moment de façonner le fumage.

Né à Baden-bei-Wien en 1905, Paalen passa la plus grande partie de
son enfance dans le domaine de son père à Sagan,

situé dans une région boisée de Silésie et entouré d'un parc, terrain
des chevreuils, des lapins, des faisans, et autres oiseaux sauvages. Il sui­
vait leur piste et aussitôt qu'il reçut l'autorisation de posséder un petit
fusil, il devint un chasseur passionné. Il est évident que c'est dans les
souvenirs de ces journées que l'on trouve l'origine de la série de pein­
tures qu'il intitula Paysages totémiques de mon enfance. D'autre part, la
vie domestique des longs hivers l'aida à développer sa nature méditative,
de même que les mystères du vieux bâtiment et le merveilleux frisson que
le garçon ressentit en explorant la cave gothique dont la voûte apparut
immensément grande à la lumière de la bougie. Ceci le fit réfléchir à la
signification de l'existence 8.

Dans ce passage, probablement écrit par Paalen lui-même 9 , apparais­
sent tous les éléments de ses inventions du fumage et de ses Paysages,

7 André Breton, « Préface," Wolfgang Paalen. Galerie Renou et Collé, Paris, 1938.
8 Gustav Regler, Wolfgang Paalen, Nierendorféditions, New York, 1945, p. Il.
9 Les pages du manuscrit original de la monographie de Regler, ayant les mêmes caractères typogra­

phiques que les autres manuscrits de Paalen, furent trouvées par l'auteur dans les archives de Paalen.
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jusqu'aux pistes dans la neige de « la féerie sombre» qu'il créa, utilisant
le fil de la Vierge produit par le fumage pour représenter les traces fra­
giles de sa mémoire. Pour de nombreux autres artistes surréalistes, parmi
lesquels Jindrich Styrsky, le mythe et le rêve étaient « une porte par
laquelle on pouvait revenir au paradis de l'enfance perdue [et retrouver]
la sécurité de la vie prénatale 10 ». Chez Paalen, ce désir n'était pas sim­
plement le produit d'une fantaisie poétique, ni l'emblème de la résolution
des « conflits Œdipiens Il », mais le paysage d'une vie intérieure profanée
par les événements de la terrible histoire infligée à son destin.

Jusqu'à l'adolescence, quand les répercussions de la première guerre
mondiale commencèrent à affecter la fortune de sa famille, Paalen jouis­
sait d'une vie agréable et sans soucis, au milieu du folklore ancien des
forêts de Silésie auxquelles il se référait constamment en songe au cours
de sa courte vie tragique :

Elles me semblaient en ce temps-là, sans fin les vieilles forêts de
Silésie, où il y brûle encore la braise ardente d'une ancienne croyance
païenne. Là, les meilleures années de mon enfance anachronique s'écou­
lèrent 12.

A partir de 1917, la vie de Paalen fut une suite de déplacements, d'a­
bord avec sa famille à Rome et Berlin; puis en 1928 en France où il resta
par choix, loin de l'œil du cyclone en Allemagne où sa famille résidait
encore jusqu'à son départ pour l'Amérique en 1939.

Bien que Paalen soit connu comme surréaliste et, on second lieu
comme viennois, le cœur et l'âme de son identité étaient ancrés à Sagan
et dans l'héritage culturel de son père, un Moravien d'origine juive.
Selon de récentes recherches, Gustav Robert Paalen naquit le 22 mai
1873 à Bisenz, dans la région de Prossnitz, Moravie (Maehren, en
Autriche-Hongrie, aujourd'hui Tchécoslovaquie). A différents moments
de sa vie, il posséda un passeport tchécoslovaque I3. Sa famille fit fortune
dans le commerce de la soie et suivit le modèle très répandu d'une
culture juive prospère dans la Moravie du XIX· siècle - une culture tota­
lement détruite par l'antisémitisme qui oblitéra la majeure partie de la
communauté juive florissante de Tchécoslovaquie et d'Europe Centrale.

10 Sryrsky. Toyen. Heisler, op. cir., p. 21.
Il José Pierre, Wolfgang Paalen. éditions Filipacchi, Paris & California, 1980, p. 7.
12 Wolfgang Paalen, « Paysages Totémique Il », DYN Il (juillet-août 1942), p. 47.
13 Une lettre adressée à l'auteur par le Dr Christian Kloyber le Cl août 1990, indique que les archives de la

police de Vienne, où, conformément aux lois viennoises, Gustav Paalen avait dû de temps à autre se faire ins­
crire, fournissent cette information. Kloyber préparait un recueil sur les écrits de Paalen, publié en 1992 par
l'Austrian Bundesministeriurn für Wissenschaft und Forschung, intitulé «Der Nachlass Wolfgang Paalen :
Eine Dokumenrarion ». Je sais gré au Dr Kloyber de bien avoir voulu me fournir cette information.
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Il est facile de tracer des parallèles identiques avec les familles d'autres
célèbres artistes juifs comme le poète Stefan Zweig et Hugo
Hoffmansthal, le librettiste de Richard Straus 14. Dans son autobiographie,
Stefan Zweig écrivit :

La famille de mon père est venu de Moravie. Là, les communautés
juives vivaient dans de petits villages de campagne en bons termes avec
les paysans et la petite-bourgeoisie. Ils n'éprouvaient aucun sentiment
d'infériorité. Forts et puissants, grâce à leur vie à la campagne, ils jouis­
saient d'une vie calme et sans danger, alors que les paysans de leur pays
travaillaient les champs. Très tôt libérés de leur religion orthodoxe, ils
épousèrent avec passion la religion de leur temps, « le progrès », et à
l'époque du libéralisme politique, ils soutenaient les représentants les
plus estimés au Parlement. Quand ils déménagèrent de Vienne, ils s'ada­
ptèrent aux plus hauts cercles culturels avec une rapidité phénoménale....
Mon grand-père paternel faisait le commerce du tissu. A la seconde moi­
tié du siècle, le grand changement industriel commença en Autriche... ce
furent les marchands juifs qui les premiers comprirent la nécessité et les
avantages d'un changement vers la production industrielle. C'est norma­
lement avec des fonds limités qu'ils établirent des usines vite improvi­
sées, fonctionnant d'abord uniquement avec laforce hydraulique, et qui
devinrent petit à petit la grande industrie textile de la Bohème qui
domina toute l'Autriche et les Balkans 15.

L'assurance aisée et le confort de la vie dans la campagne de Moravie,
que Zweig décrit dans ce passage, constituaient le legs de Gustav Paalen
à ses enfants. Toute sa vie, Wolfgang resta très attaché à son passé, pleu­
rant la perte et la séparation de son Heimat qui furent imposées par une
série de désastreuses faillites de l'économie européenne, la menace sans
cesse croissante du nazisme, et, enfin, la seconde guerre mondiale. En
tant que Halbjude, Paalen était menacé de déportation et, avec le recul,
on peut penser que son départ pour le Nouveau Monde en 1939 fut
motivé par une prise de conscience de la menace croissante qui pesait sur
sa vie. Ses parents et deux de ses trois frères cadets qui restèrent à Berlin
subirent le destin tragique de tant d'autres victimes de l'Holocauste 16.

Entre les années cruciales de 1937 et 1939, quand Hitler occupa la

14 Pour l'histoire de la famille d'Hoffmansthal, cf. Paul Hofmann, The Viennese : Splendor, Twilighl and
Exile, Doubleday, New York, 1988, pp. 122-24.

15 Stefan Zweig, The World of Yeslerday: An Autobiography, trad. de l'auteur, Viking Press, New York,
1943,!" 6.

1 D'après une conversation personnelle avec Christian Kloyber, 21 janvier 1991.
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Pologne et la Tchécoslovaquie, un changement se produisit dans l'œuvre
de Paalen. Ses fumages et « la féerie sombre» de ses Paysages devinrent
des images hantées et tourmentées, peuplées de spectres et de démons qui
n'avaient plus rien à voir avec les créations mélancoliques des désirs de
jeunesse. La poésie mélancolique de l'enfance devint un paysage sur
lequel la tempête de la mort et de la destruction se déchaîne, apparaissant
dans des peintures telles que Les Combats des princes saturniens (1938).

En mars 1938, Hitler annexa l'Autriche par force au Reichsstaat Nazi.
En septembre 1938, la signature des accords de Munich permit à Hitler
d'annexer le territoire des Sudètes, effaçant la frontière établie après la
première guerre mondiale, et menaçant ainsi la souveraineté de la
Tchécoslovaquie. Chamberlain, Daladier, et Mussolini assistèrent à la
conférence et approuvèrent les accords sans que la Tchécoslovaquie soit
représentée. L'acceptation des demandes d'Hitler ouvrit effectivement la
porte à l'invasion de la Tchécoslovaquie et de la Pologne et précipita la
guerre 17 C'est à cette époque, selon Gustav Regler, que Paalen peignit la
série de tableaux Les Combats des princes saturniens 18.

Progressivement, les taches solaires devinrent des fumages de Paalen,
« orages magnétiques », et l'arbre totémique de la vie grandit dans une
terre nourrie de la cendre des os brûlés, et non plus du carbone métapho­
rique de la flamme d'une bougie. Paalen rendit une vision apocalyptique
d'un monde dévasté par « les personnages en loques et menaçants [... J
dont les batailles nous fascinent par leur cruauté, leur horreur [... J. Les
crânes sont les seuls fruits de cet arbre de bataille qui est agité par le vent
de la haine 19 ».

Paalen ne revint en Tchécoslovaquie qu'en 1953, après la guerre. Les
années intermédiaires furent pleines d'une production incessante de
peintures et d'écrits. Quand il arriva dans le Nouveau Monde en 1939, il
voyagea trois mois dans les territoires des anciennes tribus de la côte
Nord-Ouest du Canada, dont les cultures lui avaient inspiré ses Paysages
totémiques. De là, il continua vers le Mexique où il se fixa pendant dix
ans, dans l'élégant quartier de San Angel à Mexico. Au Mexique il créa
les toiles les plus originales de son œuvre. Mais à la fin de cette période
très prolifique, sa vie subit de nouveau des bouleversements.

De 1948 à 1950, il résida dans la baie de San Francisco où il connut
une période californienne, brève mais importante. En 1951, il essaya de
se réinstaller en Europe, mais, désenchanté par la culture du Paris d'après
guerre, il retourna au Mexique en 1954.

17 « Munich Agreement )', Simon & Schuster Encyclopedia of World War Il. New York, 1978, p. 419.
18 Gustav Regler, The OwlofMinerva, Farrar, Straus, New York, 1960, p. 324.
19 Gustav Regler, Wolfgang Paalen, pp. 31-32.
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En 1953, Paalen fit de nouveau un voyage au Boehmerwald - on
soupçonne que ce voyage fut entrepris dans l'espoir de raviver les sou­
venirs de sa patrie et de se refondre dans son paysage totémique. Fait
révélateur, c'est à cette époque qu'il inventa son style « tellurique, » avec
sa référence symbolique à la terre pour supplanter le style « cosmique»
de sa période mexicaine. En 1959, après une pause qu'il a caractérisée
comme sa période « florale» au cours de laquelle il peignit une suite
d'abstractions aux couleurs vives, ne pouvant supporter les pertes dou­
loureuses de sa vie, il se suicida dans un geste ultime d'expression de sa
volonté. Deux ans auparavant, en exil au Brésil, Stefan Zweig avait fait le
même choix.

Dès 1945, Paalen avait dit des Paysages qu'ils étaient comme des
points d'embarquement, « pas un paysage de rêve, mais le dernier arrêt
sur la terre - les mâts sont les tremplins; le prochain arrêt n'est plus
dans un paysage terrestre mais dans un paysage d'étoiles 20 ». Dans un
essai qu'il écrivit en 1942, il avait dit comme une prophétie:

Le possible n'a pas besoin d'être justifié pour être connu. C'est le
sentiment qui au milieu de tous nos problèmes nous donne la certitude
qu'un jour, le pont entre art et vie sera bâti. D'autres hommes traverse­
ront des rivières. Sur l'autre rive, les spectres ne viendront plus vers eux.
La montagne de verre dont les reflets les aveuglaient parfois et qui trop
souvent ne réfléchissait rien d'autre que leur visage, s'ouvrira pour eux
et leur rendra intact le trésor de leur enfance 21.

New York

20 Ibid.. p.31.
21 Wolfgang Paalen, « La Nouvelle Image», trad. de l'auteur, DYN 1 (avril-mai 1942), p. 15.
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LA CULTURE CLASS,IQUE
CHEZ QUELQUES SURREALISTES

Éliane TONNET-LACROIX

Les surréalistes appartiennent à une génération qui, au moment où elle
a accédé aux études secondaires, a bénéficié de la réforme de 1902 1•

Alors que l'enseignement traditionnel était fondé sur les « humanités»
classiques, c'est-à-dire sur l'étude de la langue et de la littérature grecque
et latine, cette réforme instaurait une filière « moderne» par la suppres­
sion des langues anciennes. En outre elle préconisait un élargissement de
l'enseignement de la littérature française : le XVIIe siècle restait Qrépon­
dérant, mais on introduisait des auteurs nouveaux (du Moyen Age, du
XIXe siècle, ou un « philosophe» comme Diderot). Donc un certain
nombre d'écrivains devenaient des «classiques », au sens où on les
jugeait dignes d'être étudiés dans les classes.

Beaucoup d,e surréalistes ont suivi un enseignement moderne, notam­
ment Breton, Eluard ou Desnos2 • En revanche Aragon, Crevel ou Leiris
ont fait des études classiques. Mais « classique» (c'est-à-dire fondé sur
la connaissance des langues anciennes) ou « moderne », l'enseignement
secondaire transmet cependant une culture « classique» (en un sens plus
large) dont les références majeures restent la littérature du XVIIe siècle et,
dans une plus ou moins large mesure, l'Antiquité dont elle est nourrie.

« Culture classique» peut donc s'entendre dans un sens restreint, celui
de connaissances concernant à la fois l'Antiquité gréco-romaine et la
littérature du XVIIe siècle; mais aussi plus largement au sens de connais­
sances littéraires, historiques, philosophiques transmises par l'enseigne­
ment secondaire. C'est cette culture qui a nécessairement imprégné les
surréalistes, tout comme le public cultivé qui va les lire. Sans doute, dans
le violent mouvement de révolte qui les soulève contre l'humanisme
traditionnel, auront-ils tendance à rejeter la culture classique. C'est
néanmoins par rapport à elle qu'ils se situent. Et d'autre part, bon gré mal
gré, il leur en reste des traces plus ou moins profondes, plus ou moins
intégrées à leur propre sensibilité.

1 Cf A. Mareuil, « Les programmes de français dans ('enseignement du second degré depuis un siècle
(1872-1967) », Revuefrançaise de pédagogie. n07, avril-juin 1969, pp. 34-45.

2 Cf M. Bonnet, André Breton, Corti, 1975, p. 26, n. 81.
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LA MISE EN PIÈCES DE LA CULTURE CLASSIQUE

Pour les surréalistes et Breton en particulier, l'enfance est déformée,
« massacrée» même, par les « dresseurs »3, parents ou maîtres qui
transmettent une culture ou des valeurs jugées inauthentiques et alié­
nantes. Lorsqu'il leur arrive d'évoquer leurs années de formation, c'est
pour tourner en dérision le savoir qu'on leur a inculqué, pour en montrer
la sottise et la vanité. Ils se moquent volontiers d'une culture faite de cli­
chés et de lieux communs. C'est pourquoi beaucoup de références clas­
siques seront critiques, parodiques, agressives.

Aragon souligne avec ironie l'indigence poétique de l'enseignement
littéraire et une conception purement formaliste de la poésie, lorsque par
exemple on fait apprendre aux élèves un poème de Banville, où le laurier
parle à la première personne4 • Même « Le Lac» de Lamartine « qui fait
si joli en musique» (Paysan, 176), lui apparaît comme un poncif, ce
« Lac» que Crevel de son côté juge « informe, immobile, verbeux5 ». Lui
aussi s'indigne que la poésie, telle qu'on l'enseigne ne soit qu' « exercice
d'éloquence », un prétexte à« leçons de ruses oratoires» (Clav, 51,52).

Lorsqu'ils font référence à la culture classique, c'est bien souvent pour
en parodier l'usage ornemental que l'on en fait si l'on veut se donner un
label de distinction sociale et intellectuelle. Ainsi Aragon peut écrire:

Horace, le poète latin, est cité à tout bout de champ quand l'auteur
(... ) veut montrer en même temps que le charme et la culture de son
esprit... que disais-je ? veut montrer qu'on ne la lui fait pas... desinit in
piscem. Vous me la copierez. (Paysan, 183)6.

Ailleurs il insère dans un contexte burlesque et volontairement débile
la sentence du « brave empereur Trajan 7 » (<< On peut bien dire par ce joli
soir lumineux/Que nous n'avons pas tout à fait perdu notre journée »).
Ou bien il cite sur un ton gouailleur une formule de La Bruyère qui est un
déni à l'esprit d'invention: « "Depuis dix mille ans ...", tu parles. Nos
jeunes gens cherchent une issue, mais partout ils se heurtent au fil de fer
nommé La Bruyère» (Paysan, 182).

On sent encore la volonté de parodie lorsque Breton use du fameux
apologue de Prodicos, montrant Hercule hésitant entre le vice et la vertu:
« Dali hésite entre talent et génie, on eût dit autrefois le vice et la

3 A. Breton, Manifeste du surréalisme. in Œuvres complètes. « Pléiade », 1988, tome 1, p. 311.
4 Aragon, Le Paysan de Paris (1926), Gallimard, «Folio », 1994, p. 128. (Désonnais Paysan).
5 R. Crevel, Le Clavecin de Diderot (1932), Pauvert, 1966, p. 53. (Désonnais Clav).
6 La fonnule d'Horace vient de l'Art poétique.
7 Aragon, Le Mouvement perpétuel (1925), Gallimard, «Poésie », 1970, p. 116. Trajan avait coutume de

dire qu'il avait perdu sajoumée s'il n'avait pas accompli une bonne action.
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vertu »8. De son côté Soupault9 place parfois des citations classiques en
exergue à certains de ses chapitres. Il cite la célèbre formule du Sermon
sur la mort de Bossuet: « Un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans
aucune langue », en l'attribuant d'ailleurs à Tertullien 10 (confusion invo­
lontaire ou effet de surenchère parodique ?), dont effectivement Bossuet
s'est inspiré. Ailleurs II il se réfère à Quintilien (Quis, quid, ubi, quibus
auxiliis, cur, quomodo, quando ?). Ces références érudites font contraste
avec la trivialité moderne des sujets traités et produisent à la fois un effet
d'emphase ironique et un effet de « collage» hétéroclite.

Le détournement est un autre procédé par lequel les surréalistes ridicu­
lisent les poncifs ou les idées toutes faites. Non seulement ils mettent les
proverbes « au goût du jour », mais encore ils déforment à plaisir les
« vérités» énoncées par des auteurs réputés. Breton envoie en 1920 à son
ami Fraenkel une lettre 12 remplie de pensées de Pascal et de maximes de
La Rochefoucauld, retournées à la manière de Ducasse dans ses Poésies.
Même un texte automatique comme Les Champs magnétiques propose
une sentence où l'on entend l'écho d'une maxime célèbre de La
Rochefoucauld: « Moins haut que les astres il n'y a rien à regarder fixe­
ment 13 ». La Rochefoucauld écrivait: « Le soleil ni la mort ne se peuvent
regarder fixement» (maxime n026). La déformation, quel que soit son
degré d'intentionnalité, est révélatrice d'un rapport moqueur et même
agressif à la culture. Mais surtout Breton renverse le sens proposé par La
Rochefoucauld. Celui-ci se résigne avec pessimisme aux limites de la
condition humaine, tandis que Breton les refuse avec hauteur.

De la même façon, Breton dénature une pensée de Pascal 14. Alors que
Pascal juge de la durée, objectivement, d'après sa montre, Breton refuse
l~ montre et ne veut tenir compte que de sa fantaisie, que du temps inté­
neur.

Les détournements ne sont jamais gratuits. Ainsi Breton, se souvenant
de Villon, écrit: « Mais où sont les neiges de demain 15 ? » Pour un sur­
réaliste, en effet, l'imprévu de l'avenir a plus d'intérêt que le passé.
Marquée par un « signe ascendant », la pensée de Breton est plus portée
vers l'espoir que vers la nostalgie. Cet espoir d'ailleurs peut être associé,
à l'encontre du sens commun, à une certaine fascination pour la destruc -

8 Breton, Point du jour (1934), in o.C. tome 2, 1992, p. 307. (Désonnais Point).
9 Il évoque ironiquement l'enseignement secondaire dans Le Bon Apôtre (1924), Garnier, 1980, pp. 10 sq.
10 Ph. Soupault, Les Dernières Nuits de Paris (1928), Seghers, 1975, p. 114.
Il Id., Le Nègre (1927), Seghers, 1975, p. 51.
12 Voir M. Bonnet dans Breton, 0. C, tome 1. p. 1226.
13 Breton, 0. C.. tome l, p. 86.
14 Id.. Les Pas perdus (1924), ibid.. p. 197. (Désonnais Pas).
15 Breton, Le Revolver à cheveux blancs (1932), in O. C, tome 2, p. 50.
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tion et la catastrophe. C'est pourquoi Breton reprend dans un sens positif
certains dichés suggérant le désastre:

Le ciel tombant sur la tête des Gaulois, l'herbe cessant de pousser
sous le sabot du cheval du Hun, rien depuis les Thermopyles glissants
jusqu'à la merveilleuse formule « Après moi le Déluge» ne nous conduit
mieux au bord de notre précipice (Point, 270).

Le recours aux formules connues qui font partie du bagage culturel de
base s'explique par deux objectifs principaux: déconsidérer une culture
figée, routinière, ou bien prendre le contre-pied du bon sens et des idées
reçues.

On en trouverait bien d'autres exemples, notamment chez Crevel qui
affirme dans Le Clavecin de Diderot que les vieilles formes culturelles
sont mortes, depuis les « trente fois centenaires épis de Cérès» jusqu'aux
« très proches fleurs séchées du Romantisme» (Clav, 35), Pour lui, la
Sorbonne, qu'il a fréquentée, est un « musée Dupuytren de toutes les
sénilités» (Clav, 36). Il évoque un sujet d'examen particulièrement
« bateau» : la fameuse phrase d'Amiel, «Un paysage est un état
d'âme 16 ». Et Crevel montre combien il est facile de renverser la proposi­
tion. Il pratique lui aussi le «détournement ». Ainsi il parodie La
Rochefoucauld en inversant son idée : « l'orgueil peut devenir la pire
forme d'humilité? N'est-ce pas M. de La Rochefoucauld? » (Mon corps,
155) 17. Quant à Leiris, dans Aurora 18, il retravaille à sa façon un vers de
Lamartine en l'associant à une formule de Danton:

Lamartine a dit :
C'est la cendre des morts qui créa la patrie 19,

Chaussez-vous tous avec la peau de vos ancêtres,
ainsi vous serez toujours sûrs d'emporter
votre patrie à la semelle de vos souliers 20,

C'est dans ce même esprit de dérision que les surréalistes aiment aussi
détourner,et donc désacraliser certains mythes appartenant au patrimoine
culturel. Eluard, chez qui n'abondent pas les références à la culture clas­
sique' déforme celui de Prométhée lorsqu'il remplace le foie légendaire
par la « cervelle », synonyme ici de plat rationalisme opposé à la gran-

16 R. Crevel, Mon corps et moi (1925), Pauven, 1975, pp. 104-105. (Désonnais Mon corps).
17 La Rochefoucauld écrivait: « L'humilité (... ) c'est un anifice de l'orgueil qui s'abaisse pour s'élever»

(maxime n0254).
18 M. Leiris, Aurora (rédigé en 1927-1928), Gallimard,« L'Imaginaire », 1977, p. 76.
19 Dans La Chute d'un ange, 3e vision.
20« On n'emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers» (Danton).
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deur de l'esprit: «Maladies! névroses! (Vous êtes) l'ascension plus
rapide vers l'esprit qui monte comme un vautour avec la cervelle de
Prométhée dans le bec 21 )).

C'est la légende de Jason et de la Toison d'or, que Desnos reprend
sous un travestissement burlesque dans Le Fard des Argonautes en 1919,
dans le climat de dérision, propre aux lendemains de la guerre, à l'égard
de la gloire et de l'héroïsme. Il démystifie l'aventure prodigieuse en lui
donnant des couleurs farcesques.

Quant à Aragon, il donne une tonalité triviale au mythe de Don Juan
en imaginant la rencontre avec la statue du Commandeur dans une
vulgaire boutique de cireur de chaussures (Paysan, 88).

La parodie vise parfois les procédés d'écriture, cette rhétorique clas­
sique qui fait également partie du patrimoine culturel. Or le surréaliste
peut vouloir cultiver par dérision les procédés appris, les formes les plus
conventionnelles. Aragon surtout aime parodier le « beau style )). Avec
« Le Songe du Paysan )), dans Le Paysan de Paris, ne fait-il pas référence
au célèbre « Songe de Scipion 22 )), où Cicéron traite, comme Aragon,
d'un sujet métaphysique? Aragon singe souvent l'éloquence classique en
usant par exemple de la prosopopée avec le « Discours de la statue ». Il
affecte volontiers un certain pompiérisme. Il adopte un ton solennel et
noblement indigné: « Eh quoi (etc.) )) (Paysan, 128). Il se sert de péri­
phrases pompeuses, de chiasmes, ou même de vers blancs, ce qui consti­
tue à la fois une enfreinte à la règle qui exclut les vers des textes en prose
et une parodie de la versification classique. Il commente parfois ironi­
quement son procédé, lorsqu'il écrit par exemple dans un passage où il
évoque la faillite des certitudes dans le monde moderne : « Le pied perdu
ne se retrouve jamais )) (Paysan, 135) qui peut être considéré comme un
vers boiteux de onze syllabes, alors que la phrase précédente constituait
un alexandrin parfait: « Je ne suis qu'un moment d'une chute éternelle )).

Plus encore qu'aux clichés, les surréalistes s'attaquent à une certaine
forme d'humanisme, celui que véhicule précisément la culture classique,
et dont les figures consacrées sont pour eux un objet de sarcasme.
Soupault prend ses distances avec la sagesse socratique: « Je pense à ce
conseil de Socrate: "Connais-toi toi-même !" Quel optimisme 23 ! ))
Tandis que Crevel prend à parti Térence et son credo humaniste:

Homo sum, disait Térence, et nil humani a me alienum puto.
En récompense de cette déclaration, l'Église a béatifié le faiseur de

21 P. Éluard. Œuvres complètes. Gallimard. « Pléiade ", 1968. tome 2, p. 786.
22 Dans le dernier livre du De Republica. Il y parle de l'immortalité de l'âme.
23 Soupault, Le Bon Apôtre, p. 64.
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calembredaines. Il est devenu le saint Térence du calendrier catholique...
Homo sum... Je suis un homme et rien de ce qui est humain ne m'est
étranger. (Clav, 31).

Ici Crevel dénonce une certaine collusion entre Antiquité classique et
christianisme, ce qui, nous le verrons, ne sera pas toujours le cas. Pour lui
la référence à 1'« humain» n'est qu'une formule creuse et paresseuse, un
paravent idéaliste de l'idéologie bourgeoise et de ses intérêts égoïstes. Le
même Crevel « déboulonne» Racine, sacré le grand peintre de l'amour,
mais qui à ses yeux ne fait qu'en donner une vision étriquée absolument
contraire à l'idéal surréaliste. Il dénonce cet amour-possession, cet
amour-esclavage, où, significativement, l'être aimé n'est qu'un « objet»
de désir. Il rejette Racine d'une formule burlesque: « Brûlé de plus de
feux que je n'en allumais. Malgré le ton haute époque, cet alexandrin
pyrogène n'en sent pas moins le cochon grillé» (Clav, 64). Mais s'il se
moque de Racine, il n'épargne pas non plus Corneille: « Maîtres de soi,
qu'ils disent, maîtres de soi, comme de l'univers, se plairont-ils à décla­
rer en langage cornélien» (Clav, 65)24.

C'est à Rabelais, l'un des maîtres de l'humanisme de la Renaissance,
que s'attaque Desnos25 . Il ne veut voir chez lui que bêtise et vulgarité.
Breton s'en prend aux « âneries de La Fontaine» (Point, 336). Sa sagesse
raisonnable lui paraît courte et dérisoire. Pour le fabuliste par exemple la
grenouille qui se veut aussi grosse que le bœuf, éclate. Pour Breton, c'est
le bœuf qui, d'abord de la taille d'une coccinelle, a réussi à se faire plus
gros que la grenouille, car, dit-il, : « Il n'est rien, selon moi, d'inadmis­
sible» (Point, 279)26. Ici les droits de l'imagination prévalent sur le prin­
cipe de réalité.

Une des tendances les plus profondes du surréalisme est de nier l'op­
position entre les antinomies que reconnaît la pensée rationnelle, par
exemple l'opposition entre subjectif et objectif, qu'enseigne la philoso­
phie officielle. Crevel ironise sur ces catégories simplistes :

Au sortir de la classe de philosophie, le premier freluquet venu oppo­
sera, continuera d'opposer, toute sa vie. le subjectif et l'objectif, ce qui
lui permet de se reconnaître tabernacle de quelques principes éternels
(Clav, 62).

C'est parce qu'il refuse le dualisme que Breton discute dans Les Vases

24 Cf Êles-vousfous ? (1929), Gallimard, 1966, p. 61.
25 R. Desnos, De l'érolisme (1925), in Nouvelles Hébrides, Gallimard, 1978, p. 120.
26 Cf Crevel. L'Esprif conlre la raison (1928), Tchou, 1969. p. 60 : « l'abominable fable de UI Cigale el

la Fourmi ».
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communicants 27 une pensée de Pascal, celle où le philosophe oppose le
sommeil à la veille en suggérant que celle-ci n'est peut-être qu'un autre
sommeil, illusoire, face à la réalité véritable située dans un monde trans­
cendant. À l'opposé, Breton, dans une perspective ouvertement matéria­
liste, affirme l'unité de la matière et de l'esprit et refuse l'antinomie entre
le monde de l'action et celui du rêve.

Les surréalistes, nourris de dialectique hégélienne, c'est-à-dire d'une
philosophie allemande non « classique », réfutent la logique cartésienne.
Aragon commence Le Paysan de Paris par une critique en règle de « la
fameuse doctrine cartésienne de l'évidence» (Paysan, 10). Il n'épargne
pas non plus le représentant de l'idéalisme, « le petit Emmanuel» (Kant,
évidemment, Paysan, 75) et se livre à une satire des philosophies tradi­
tionnelles' enseignées dans le cadre scolaire, avec une saynète allégo­
rique « L'Homme converse avec ses facultés ». Cette satire peut être en
partie inspirée par Hegel. Crevel nous rappelle en effet que ce dernier
avait «déjà ridiculisé cette manière de ne voir dans l'esprit qu'un sac à
facultés» (Clav, 69)28. La pensée dialectique est une pensée de l'unité.
Dans la saynète d'Aragon, la Sensibilité parle d'un « malin ourson»
(Paysan, 76), qui est vraisemblablement une allusion burlesque au
« malin génie» de Descartes. L'Intelligence fait une citation de Platon
(Paysan, 77)29 sans mentionner l'auteur. En fait, chacune tire dans son
sens. La « connaissance est malade» (Paysan, 78) et le salut pourrait
venir d'un nouveau venu, nommé l'Imagination, mais dont les autres
facultés se méfient (n'est-elle pas selon Pascal « maîtresse d'erreur et de
fausseté» ?). Ce personnage - qui possède des traits de Hegel lui-même
(<< Le pouvoir de l'esprit, je l'ai dit en 1819 aux étudiants d'Allemagne,
on en peut tout attendre» ; Paysan, 80) - fait l'éloge d'un vice nouveau
appelé « surréalisme »...

DES CONNIVENCES AFFECTIVES ET INTELLECTUELLES

Toutefois les références que font les surréalistes à la culture classique
n'ont pas toujours cette portée satirique. Certaines peuvent relever d'une
forme de connivence affective ou intellectuelle.

Il est parfois difficile de faire la part de l'insolence et de la complicité.
C'est le cas chez Aragon lorsqu'il récrit le Télémaque de Fénelon (Les
Aventures de Télémaque). Car il aime ce livre dans lequel il avait appris à

270. c.. tome 2, p. 179.
28 Cf « l'ample sagesse de la dialectique n'a pas eu raison des mesquineries diviseuses '>.
29 Il s'agit d'un passage du Phédon (73 d) où Platon parle de la réminiscence.
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lire et la parodie ici procède plutôt d'une virtuosité ludique que d'un
désir de destruction sacrilège. Pour Aragon, le charme particulier de l'en­
fance (même si elle est douloureuse à certains égards) s'attache à ce récit
et le nimbe de poésie.

Ce qu'ils ont appris à l'école n'est pas forcément pour les surréalistes
synonyme de poncif sclérosé, mais peut être associé à quelque chose de
profond, d'authentique et de vécu. Si l'on en croit Les Champs magné­
tiques, une véritable émotion poétique s'est emparée de Breton lors de la
récitation scolaire d'un poème néo-classique de Chénier: « C'est à sa
manière de réciter La Jeune Captive que je choisis mon premier ami »30.
De même une racine de mandragore, par sa forme inquiétante, éyoque,
irrésistiblement et sans une ombre de dérision, un souvenir de L'Enéide,
celui d'Énée portant son père Anchise31 . C'est un de ces objets-signes
dont Breton attend une révélation.

De son côté, Aragon est sensible à la poésie de certains noms grecs. À
propos du coiffeur du Passage de l'Opéra, il évoque les bouteilles de
Glykis, lotion « qui doit son nom de néréide à sa belle couleur d'éme­
raude» (Paysan, 117). S'il pense à la révolte possible des machines
modernes contre leurs maîtres, les hommes, c'est l'image de la révolte de
Spartacus qui s'impose à son esprit: « tous les esclaves d'acier qui se
révolteront un beau jour » (Paysan, 53).

Les références classiques aux auteurs ou aux faits de civilisation ne
sont donc pas nécessairement prises à rebours. Elles sont souvent assu­
mées de manière positive. Breton emprunte à Hugo une formule comme
« la bouche d'ombre» (Pas, 275), lorsqu'il parle du message automa­
tique. Il reconnaît par là sa filiation avec le romantisme. Dans le
Manifeste du surréalisme, il se réfère implicitement à Platon et à sa théo­
rie de la réminiscence, selon laquelle apprendre, c'est se souvenir,
puisque le monde réel n'est que le reflet d'un monde idéal connu par
l'âme, antérieurement. En effet Breton constate, ou croit constater, qu'un
certain usage surréaliste, incontrôlé, du langage lui fait retrouver des
significations qu'il avait perdues: « Cela donnerait à croire qu'on n'ap­
prend pas, qu'on ne fait jamais que réapprendre 32 ». La vision platoni­
cienne n'est pas sans affinités avec le désir surréaliste de faire retrouver à
l'homme ses pouvoirs perdus, son intégrité première. De même c'est
parce qu'il est, comme Rousseau, « du parti de l'enfant 33 », que Breton
recommande les principes pédagogiques de l'auteur de l'Emile à « la

30 oc., tome 1, p. 59.
31 Breton, L'Amourfou (1937), in Oc.. tome 2, p. 686. (Désormais Amour).
32 Oc., tome 1, p. 335.
33 La Clé des champs (1953), Pauvert, 1967, p. 330.
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petite fille d'Amérique ». Sa méfiance envers l'influence délétère de la
société qui pervertit l'être humain, foncièrement fait pour le bonheur et
indemne de tout péché originel, l'avait déjà conduit à reprendre l'idée
chère à Rousseau de la« perfectibilité humaine 34 ».

Mais c'est avec Pascal sans doute que le dialogue est le plus fréquent
et, s'il révèle, comme on l'a déjà vu, des divergences, il montre aussi, et
plus souvent même, de profondes affinités, Breton se sert parfois d'idées
pascaliennes et en fait des arguments à l'appui de ses propres thèses.
Ainsi dans « Après Dada» il cite Pascal pour mieux stigmatiser le vain
« tintamarre» par lequel Dada empêche l'esprit moderne de se réaliser
pleinement (Pas, 261), Dans le Manifeste du surréalisme 35, il prend
appui sur une « pensée» développant l'idée de la diversité infinie des
êtres et il y trouve un argument contre les types romanesques, la psycho­
logie toute faite et les actions trop prévisibles, par quoi on cherche à
réduire l'inconnu au connu.

L'affinité profonde entre les deux esprits vient de ce que l'auteur de
l' « Introduction au discours sur le peu de réalité» trouve chez Pascal un
écho à sa propre inquiétude métaphysique (même s'il n'adopte pas les
mêmes solutions), à sa propre angoisse devant le mystère de l'être et du
monde. Il le cite aBusivement (<< l'égarement d'un philosophe ») au
nombre de ceux qui, de loin en loin (comme Galilée ou Lacenaire) ont
témoigné d'un « trouble» fondamental qui pousse à remettre en question
les routines et les principes admis, et se trouve donc à la source du
« génie de l'invention» (Pas, 294).

D'ailleurs c'est pour des raisons analogues que Crevel rend lui aussi
hommage à Pascal. Il voit en lui l'exemple même « de la plus parfaite in­
telligence et de son merveilleux complément, l'inquiétude» (Mon corps,
160). Crevel, comme Breton, aime retrouver chez Pascal le vertige de
l'infini, le sens de l'abîme, une angoisse devant le réel. Mais il ne cache
pas qu'il est rebuté par l'ascétisme du « monsieur des Pensées» (Clav,
127).

Nos surréalistes vont donc parfois utiliser paradoxalement leur culture
classique contre l'esprit routinier et académique, Breton, pour défendre la
peinture « métaphysique» de Giorgio De Chirico contre ses détracteurs,
rapproche cette œuvre 36 de certaines merveilles du monde ancien: le
Colosse de Rhodes et le temple d'Éphèse (Pas, 252) ; il place ainsi ces

34 L'Immaculée Conception (1930), O.c., p. 877. Selon Rousseau, ce qui distingue l'homme de l'animal,
c'est sa faculté de se perfectionner.

35 O.c.. tome 1, p. 315.
36 D'ailleurs avec leurs lignes géométriques rigoureuses, leurs arcades, leurs frontons, leurs statues,

même les tableaux de l'époque « métaphysique JJ ont des résonances «classiques ».
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tableaux, qui déconcertent par leur étrangeté, au nombre des merveilles
du monde moderne.

De la même façon, Aragon justifie son goût pour le «Théâtre
Moderne », méprisé des esthètes, en le mettant en rapport avec les formes
premières du théâtre. Il dit Yretrouver « les grands ressorts de la comédie
antique, méprises, travestissements, dépits amoureux, et jusqu'aux mé­
nechmes 37 »(Paysan, 133).

Crevel, qui a pourtant des mots féroces pour la culture traditionnelle et
pour le culte du passé, s'appuie pourtant aussi bien sur Héraclite 38 que sur
Diderot (introduit récemment dans les programmes scolaires) pour
contester le conformisme intellectuel de l'idéologie bourgeoise.
D'Héraclite il retient l'idée fondamentale du devenir, du mouvement
perpétuel, afin de dénoncer l'immobilisme de l'esprit conservateur. Et à
Diderot 39 il emprunte l'image de l'homme-clavecin que fait vibrer le
monde environnant, image par laquelle le philosophe des Lumières
affirmait sa vision purement matérialiste de l'univers.

Crevel aime aussi se référer à l'Antiquité païenne pour mieux
confondre la civilisation chrétienne, son moralisme, sa vision étriquée et
répressive de l'amour. Il oppose ainsi les conceptions antique et moderne
de l'hermaphrodite (Clav, 89)40. Alors que la statuaire grecque en fait une
véritable synthèse de deux créatures en une seule (Hermès, l' homme le
plus homme et Aphrodite, la femme la plus femme), la pensée moderne,
réductrice, n'y voit qu'un dédoublement morbide. De même Crevel veut
voir une figure de l'inceste dans le personnage d'Oreste (Clav, 122).
C'est pour lui un prétexte pour confronter les croyances de l'Antiquité,
selon lui jamais ennemie d~ la lumière et de la vie, avec les ténèbres de
l'obscurantisme chrétien. A l'inverse, le héros anti-chrétien de Gide,
Lafcadio, cher au cœur des surréalistes, devient à ses yeux comme un
émule moderne d'Œdipe:

Son geste peut donc s'interpréter comme eelui d'Œdipe, et, d'autant
plus légitimement, que ledit Œdipe devient criminel au cours d'un
voyage, le voyage symbole du mouvement, le mouvement signifiant, dans
l'un et l'autre cas, la tension desforees viriles (elav, 130).

Crevel ne dédaigne pas non plus les allusions au monde gréco-romain

37 Rappelons que Les Ménechmes sont une pièce de Plaute où celui-ci joue de l'équivoque provoquée par
la ressemblance entre deux jumeaux.

38 Ce philosophe bénéficie d'un article dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938, Breton, a.c.,
tome 2, p. 814).

39 Crevel avait entrepris une thèse sur cet auteur.
40 Cf L'Esprit contre la raison. p. 141.
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car certains faits de civilisation peuvent éclairer le monde présent. Ainsi
voit-il dans un travesti un « petit Pétrone anachronique de beuglant»
(Mon corps, 63), ou bien il compare les rapports actuels entre Blancs et
Noirs dans une France coloniale à ceux des anciens Romains et de leurs
esclaves (Clav, 96). Ici encore sa culture est mise au service de ses inten­
tions polémiques.

Comme Crevel, Michel Leiris fit des études classiques au lycée
Janson-de-Sailly. Mais contrairement à lui, il ne lance pas de sarcasmes
contre la culture classique, bien qu'il déclare détester Molière 41 (à l'ex­
ception de Don Juan) ou les aphorismes de Pascal comme celui sur le nez
de Cléopâtre (Age, 150). Il proclame au contraire son attirance pour
l'Antiquité aussi bien que pour le « classique », deux notions pour lui
interchangeables (Age, 73). L'Antiquité, notamment le monde romain,
nourrit chez lui des fantasmes érotiques: « Depuis longtemp~, je confère
à ce qui est antique un caractère franchement voluptueux» (Age, 59). Ce
qui l'attire dans l'antique, particulièrement dans les formes architectu­
rales, c'est une certaine rigidité associée à la froideur du marbre. Mais
cette raideur n'exclut pas la violence et le déchaînement, ceux des jeux
du cirque, ceux des orgies romaines (Néron, Messaline) : «L'idée de
Rome, avec ses festins, ses combats de gladiateurs et les autres atrocités
du cirque m'exalte charnellement» (Âge, 60). Il est fasciné aussi par la
violence qu'a subie Lucrèce, l'une des deux figures majeures, avec
Judith, qui président à son érotisme.

Les deux notions, rigidité et violence, avec leurs connotations
sexuelles, s'associent lorsqu'il parle du style classique: il aime « les
beaux vers qui sortent d'ut! seul jet, comme la saillie d'un animal ou la
tension d'un obélisque» (Age, 72). La versification racinienne lui plaît
tout particulièrement car dans son apprêt majestueux, elle reste impré­
gnée de sensualité. Elle présente « en même temps que cette roideur
antique à laquelle j'attache tant de prix, une sorte de duveté d'alcôv~ où
toutes les lignes se font fluides comme celles des corps en amour» (Age,
72).

Dans Aurora, le personnage de Damoclès Siriel, hiérarque d'un
temple englouti par les eaux, témoigne de cette fascination de l'antique.
Par l'entremise de ce personnage, Leiris se confesse lui-même puisqu'il
lui fait avouer que, pour éveiller sa sensualité, les femmes doivent lui
paraître comme des « statues froides et rigides» (Aurora, 81). Et en fai­
sant référence au courtisan Damoclès, sur la tête duquel Denys l'Ancien

41 M. Leiris. L'Âge d'homme (1939). Gallimard, 1964. p. 72. (Désonnais Âge). Lorsqu'il publie ce livre
en 1939, Leiris a quiné le mouvement surréaliste depuis 1929, mais sa démarche reste proche de celle de ses
anciens amis : exploration des fantasmes, identification de la linérature et de la vie.
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fit suspendre une épée, Leiris souligne combien son personnage a le sen­
timent de sa précarité: « Nuit et jour la mort me surplombait comme une
morne menace» (S4). Ce sentiment peut expliquer d'ailleurs la fascina­
tion exercée par la raideur du marbre, symbole de ce qui échappe à la
contingence et à la mollesse de la vie, dont Damoclès Siriel a horreur.

Comme on le voit par ces divers exemples, la culture classique n'est
plus alors cette chose morte que beaucoup de surréalistes se plaisent à
dénoncer, mais elle peut être en rapport direct avec la vie, avec les fan­
tasmes les plus personnels, avec les options les plus fondamentales.

LA MAGIE DES MYTHES ANTIQUES

Les surréalistes, particulièrement sensibles à la poésie des mythes42 , ne
pouvaient pas rester indifférents à la mythologie antique.

Crevel montre une grande familiarité avec certains mythes, car il s'y
projette lui-même. Le mythe a donc pour lui une résonance personnelle.
Il remarque son intérêt pour la famille des Atrides et surtout pour Oreste,
le matricide, car lui-même hait violemment sa propre mère (Clav, 122). Il
s'identifie volontiers aussi à Narcisse, amoureux de son propre corps
(Mon corps, 30)43 ; il reconnaît dans ce personnage son propre sentiment
de solitude et sa tentation suicidaire. Le sentiment qu'il a de sa faiblesse
interne, de ses insuffisances, il l'exprime parfois ironiquement eI} se réfé­
rant à Hercule, par exemple dans la conclusion amère d'Etes-vous
fous ? : « Immortel et glorieux Hercule, tu aurais voulu filer aux pieds
d'Omphale44 ». Les désillusions que lui laisse l'amour le font souvent
penser au mythe de Psyché (Mon corps, 126)45, qui perdit l'amour en
voulant le connaître, tandis qu'il projette sa révolte, son sens de l'absolu
et son désir de pureté, dans le personnage d'Antigone (Mon corps, 142)
face au médiocre Créon. Mais il est assez désenchanté pour craindre que
les Antigone ne se transforment en Créon.

Ce sont aussi certaines figures de la transgression, qui vont retenir les
surréalistes, car elles peuvent rejoindre leur conception romantique du
poète maudit, damné. Leiris songe à Icare, à Phaéton - qui enfreignent
les recommandations paternelles et sonJ précipités dans les flots -, tout
comme à Prométhée, le voleur de feu (Age, 20S). De même, Aragon rend
hommage à Phaéton, parce qu'il a eu le goût du vertige, comme le poète

42 Voir A. Tamuly, Le Surréalisme et le mythe, Peter Lang, New York, 1995.
43 Cf Détours, N R F, 1924, pp. 17-18.
44'Etes-vousfous ? p. 178. Cf Mon corps, p. 43.
45 Cf Êtes-vous fous ? p. 110 ; L'Esprit contre la raison, p. 13.
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surréaliste46 • Et Desnos à propos de Saint-Pol-Roux évoque lui aussi
Prométhée, le révolté solitaire acceptant les supplices pour mieux défier
le ciel 47 •

Mais le poète, tel que le conçoivent les surréalistes, n'est pas seule­
ment le grand révolté, c'est aussi un transfigurateur du réel, un chercheur
de merveilleux (<< Je cherche l'or du temps », Point, 265). Breton peut
ainsi se comparer lui-même à Hercule lorsqu'il eut capturé la biche fabu­
leuse aux cornes d'or:

L'abus poétique n'est pas près de finir. La Biche aux pieds d'airain,
aux cornes d'or, que j'apporte blessée sur mes épaules à Paris ou à
Mycènes transfigure le monde sur mon passage (Point, 274).

En effet, le plus souvent, ce qui séduit les surréalistes dans la mytho­
logie antique, c'est son ouverture sur le mystère et le merveilleux. Chez
Aragon, imprégné de culture classique, les références abondent, mais
elles sont assez nombreuses également chez Breton, malgré sa formation
moderne et sa prédilection pour les légendes celtiques.

Tous deux trouvent dans les mythes de l'antiquité, de quoi alimenter
leur sens de l'énigme. C'est ainsi que lorsque Breton veut présenter la
poésie « sans fil », quêteuse de mystère, il s'identifie à l'explorateur du
labyrinthe, Thésée, mais à un Thésée sans fil d'Ariane, qui ne souhaite
pas regagner le monde extérieur: « la Crète, où je dois être Thésée, mais
Thésée enfermé pour toujours dans son labyrinthe de cristal» (Point,
265).

Le sphinx48, figure même de l'énigme de la question que nous pose le
monde ou que nous lui posons, apparaît souvent chez les surréalistes,
hantés par le désir de la connaissance. Le poète est par excellence celui
qui affronte 49 l'inconnu, qui cherche à dévoiler le grand secret: Breton
peut donc comparer la quête d'Apollinaire, de Rimbaud, de Nouveau à la
confrontation d'Œdipe avec le Sphinx, dont « la question était inévi­
table» (Pas, 293)50. De même Man Ray, photographe-poète, dévoile les
« visages de la femme », « l'être unique, dit Breton, dans lequel il nous
est donné de voir le dernier avatar du Sphinx» (Point, 347). C'est en
effet sous les traits de la femme, ambassadrice de l'inconnu, que les sur­
réalistes rencontrent le sphinx, c'est-à-dire interrogent le monde et son

46 Aragon, « Une vague de rêves », Commerce. n02, Au!. 1924, p. 120.
47 Nouvelles Hébrides. p. 221.
48 Voir C. Maillard-Chary, « Les visages du Sphinx chez les surréalistes », Mélusine. n07, 1985.
49 Le thème est traité plusieurs fois par Max Ernst, par K. Seligmann, par L. Fini.
50 Cf «Le sphinx vertébral » in Le Revolver à cheveux blancs. p. 92.
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mystère. La troublante jeune femme rencontrée dans la rue par Breton et
Aragon 51 sera elle-même qualifiée de « sphinx» dans Nadja: « nous était
apparu ce véritable sphinx sous les traits d'une charmante jeune femme
allant d'un trottoir à l'autre interroger les passants52 ». Mais cette interro­
gation, c'est aussi celle du poète lui-même sur son propre secret. Si l'on
considère Nadja comme le récit d'une quête de soi-même (<< Qui suis­
je ? »), l'énigmatique Nadja y joue bien le rôle du sphinx interrogateur.

Aragon, de son côté, sent la cité moderne peuplée de sphinx, mais de
sphinx qui ne posent pas de question, puisque c'est le « passant rêveur »
qui doit les interroger: « ce sont encore ses propres abîmes que grâce à
ces monstres sans figure il va de nouveau sonder» (Paysan, 20). Il est
intéressant de noter que, songeant aux hautes exigences spirituelles de
Breton, Desnos le compare au sphinx, celui qui pose les questions cru­
ciales:

Breton occupe ainsi au carrefour de la poésie et de la morale
moderne la place d'un sphinx de la légende. Rares sont ceux-là qui ont
pu résister aux impitoyables interrogations qu'il pose 53.

Dans le même article i]l songe aussi au phénix et à la flamme, qui le
ravage sans le détruire, et il s'interroge: « André Breton est-il un phénix
ou est-il destiné à se consumer? »

Le phénix 54 est en effet un de ces êtres merveilleux qui peuvent fasci­
ner les surréalistes car sa faculté de renaissance va dans le sens de leur
optimisme foncier. Dans l'une des séquences - due à Breton - de
L'Immaculée Conception, on yoit apparaître les phénix et leurs
« aigrettes de foudre 55 ». Quant à Eluard, en 1951 il intitulera Le Phénix
un recueil où s'exprime la volonté de revivre après des épreuves doulou­
reuses. Pour Aragon, c'eslt la conscience qui est le « phénix de l'esprit,
condamné au bûcher perpétuel» (Paysan, 155), car, subordonnée à
l'inconscient elle ne peut survivre que par sa destruction permanente et sa
constante métamorphose.

Si le phénix renaît sans cesse de ses cendres, l'hydre voit repousser les
têtes qu'on lui a coupées. C'est en songeant à cette faculté merveilleuse
plutôt qu'au caractère monstrueux de cet animal légendaire, que Breton
désigne par ce mot les « superbes hydres laitières» (Amour, 738) les

51 Voir « L'Esprit nouveau» in Les Pas perdus.
52 Breton, Nadja in 0. c.. tome 1, p. 691.
53 Nouvelles Hébrides. p. 297.
54 Il en est question dans l'article « Oiseau » du Dictionnaire abrégé du surréalisme.
55 O.c.. tome 2, p. 858.
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euphorbes des Canaries aux tiges multiples d'où s'écoule une substance
laiteuse.

L'attrait pour les créatures fabuleuses, les êtres hybrides, se manifeste
encore par l'intérêt porté au Minotaure, comme le montrent une série
d'eaux-fortes de Picasso ou bien la revue créée en 1933 sous ce titre.
Georges Bataille, qui en fut l'un des inspirateurs, songeait surtout aux
bas-fonds obscurs de l'homme; on sait qu'il fut écarté et Minotaure se
consacra plutôt à l'exploration de l'insolite et du merveilleux.

L'imagination d'Aragon s'enchante de voir une sirène évoluer dans
une des vitrines du passage de l'Opéra (Paysan, 31). Toujours fasciné par
l~ merveilleux, il invoque lyriquement Alcyone, fille du roi des vents
Eole, transfonnée en oiseau:

Douce femme du vent, faneuse de lumières, toi dont les cheveux purs
par un chemin rayé de comètes parviennent en fraude à mes yeux, encore
une fois Alcyone, channante Alcyone aux cils de soie (Paysan, 157).

On sait que la légende d'Alcyone est l'un des sujets traités dans Les
Métamorphoses d'Ovide et c'est aussi à ce poète qu'Aragon emprunte,
sans y faire une référence explicite, un épisode de la légende d'Orphée,
celui de sa mort, lorsque, après qu'il eut été mis en pièces par les
Bacchantes, sa tête arrachée est emportée sur les flots de l'Hébre jusqu'à
la mer: « elle roule, elle fuit, elle ricoche aux flancs des montagnes, elle
descend, elle va vers les vallées profondes» (Paysan, 229). Aragon
modifie la légende puisque cette tête détachée de son corps, c'est d'abord
celle d'un homme - d'un poète -, qui rêve (<< Et je rêve; et ma tête
va », 227), puis qui, dégoûté de la vie et du rêve (<< assez rêvé, assez
vécu, assez », 228) arrache volontairement sa tête et la jette loin de lui. Il
s'agit là d'un geste suicidaire, d'une violence désespérée, mais le déses­
poir se trouve comme transfiguré en vision merveilleuse: le triple jet de
sang qui jaillit des artères fait surgir

des fougères monstrueuses dans le bleu étincelant de l'espace. Leurs
crosses dépliées dans les profondeurs se poursuivaient par de fines sus­
pensions de vie, par un pointillé de rubis qui s'enroulaient aux derniers
oiseaux de l'atmosphère (. .. ) (Paysan, 230).

On assiste finalement à l'apothéose du poète, de « l'homme-fon­
taine », élevé vers le ciel et devenu « un signe parmi les constellations ».
Aragon adapte ici librement le texte d'Ovide puisque chez le poète latin,
c'est la lyre d'Orphée qui fut transportée au ciel et devint une constella­
tion.
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Breton également s'intéresse au mythe d'Orphée. Dans l'Ode à
Charles Fourier, il en retient la participation du poète à l'expédition des
Argonautes, dont il fait le symbole de l'aventure révolutionnaire, Fourier
apparaissant ainsi comme un nouvel Orphée. Dans L'Amour fou Breton
associe Orphée, qui par ses chants sait créer l'harmonie entre les êtres, au
mythe de l'âge d'or, lequel correspond à l'un des rêves essentiels des sur­
réalistes (Amour, 738).

Même le mythe de Sisyphe, dont Camus fera le symbole de la condi­
tion absurde de l'homme, sera marqué d'un « signe ascendant ». Aragon
en fait l'allégorie de la marche de l'esprit humain vers le concret: « il n'y
a pas de repos pour Sisyphe, mais sa pierre ne retombe pas, elle monte, et
ne doit pas cesser de monter» (Paysan, 238).

On sait que, pour les surréalistes, l'amour est un objet de foi et repré­
sente la plus haute valeur de la vie. Or l'évocation de l'amour va s'asso­
cier naturellement au merveilleux mythologique. La lumière enchantée
dont l'amour vient éclairer l'existence humaine est symbolisée chez
Aragon par une écharpe - celle d'Iris -, qui semble nimber d'un éclat
divin Nana, image de la Femme séductrice, rayonnante de blondeur: « Je
restai stupide, car au lieu d'ombre elle avait une écharpe de lumière qui
l'escortait sur le dallage» (Paysan, 54).

Dans L'Amour fou les navires de Ténérife semblent avoir les courbes
voluptueuses d'Ariane l'amoureuse, la blancheur nacrée et la tiédeur de
son corps, sa chevelure somptueuse; comme elle, ils rêvent peut-être
d'amour: « les blancs navires rêvent dans la rade, Arianes de par toute
leur chevelure d'étoiles et leur aisselle de climats» (738)56. Dans le
même texte, Breton médite sur le mythe de Vénus, déesse de l'amour:
« Que ce mythe de Vénus est donc à la fois cruel et beau! » (765). Il
songe ici à la mort d'Adonis, aimé par la déesse et changé en anémone.
Mais ensuite il met surtout en relief l'épisode où Vénus, malgré la robe
protectrice tissée par les Gr~ces, est blessée par Diomède, au moment où
elle veut défendre son fils Enée. La fable illustre la vulnérabilité de l'a­
mour, dont Breton a souvent fait, de son propre aveu, l'expérience dans
« ces instants noirs où l'amour bat soudain de l'aile» (765). Toutefois,
même vulnérable, Vénus reste une déesse, elle garde sa ceinture
magique; de même rien ne peut porter atteinte à la foi indéfectible que
Breton voue à l'amour.

Breton s'émerveille aussi de la pérennité du mythe de Vénus:
« Devant la force d'un tel mythe, dont nous sont garants son pouvoir

56 M. Bonnet suggère que ce rapprochement entre Ariane et les navires a pu naître chez Breton du sou­
venir de certaines toiles de Chirico (Breton, o.c.. tome 2, p. 1722).
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d'expansion immédiate et sa persistance jusqu'à nous, nous ne pouvons
douter qu'il exprime une vérité éternelle» (764).

Pour les surréalistes, en effet, les mythes restent vivants parce qu'ils
traduisent des aspects fondamentaux de l'existence humaine. C'est bien
ce qu'affirme Aragon dans Le Paysan de Paris lorsqu'il veut définir une
« mythologie moderne ». Il peut constamment superposer l'antique et le
moderne car le mythe répond à des exigences permanentes d~ l'esprit
humain. Ainsi dans les villes contemporaines, « ces modernes Ephèses »
(19), vont surgir d'autres lieux sacrés, hantés par des divinités nouvelles.
En effet l'homme a besoin de sacré, sous quelque forme que ce soit. Pour
Aragon le mythe est « avant tout une réalité et une nécessité de l'esprit»
(140), car, dit-il, « l'homme est plein de dieux comme une éponge
immergée en plein ciel» (143). D'où le lien profond entre les mythes
antiques et les mythes nouveaux: en effet « ils puisent leur force, leur
magie à la même source» (152). Les surréalistes, conformément à l'un
de leurs credo majeurs, dépassent donc l'antinomie classique/moderne.
Pour eux le mythe, d'où qu'il vienne, est un langage universel.

Malgré leur violence iconoclaste et la haine particulière qu'ils affi­
chent pour la civilisation gréco-latine et pour la culture classique, celle-ci
reste bien présente chez les écrivains surréalistes. Elle est certes un objet
de dérision et d'agression et donne lieu à de multiples formes de parodie
et de blasphème. Mais cela n'empêche pas les surréalistes - et pas seu­
lement ceux qui ont eu une formation classique - de s'être assimilé cette
culture. D'où un dialogue parfois passionné avec certains auteurs du
patrimoine culturel ou bien une appropriation personnelle de références
classiques, qui cessent alors d'être purement livresques. Enfin et surtout
la mythologie antique exerce sa fascination sur les surréalistes, pour son
potentiel de merveilleux mais aussi parce qu'ils ont conscience que les
mythes sont éternels.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle
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LA BOUTALAME D'ARAGON:,
AVANT-TEXTE SURREALISTE
ET INTERTEXTE CULTUREL

(DES {1VENTURES DE TÉLÉMAQUE
A BLANCHE OU L'OUBLI)

Maryse VASSEVIÈRE

S'interrogeant sur une théorie et une méthodologie encore à venir de
l'analyse culturelle des textes, Henri Béhar1, après avoir donné des réfé­
rences (les travaux de Mikhaïl Bakhtine, ceux de Lucien Febvre et l'his­
toire culturelle pratiquée par Robert Mandrou) et ouvert des perspectives
de recherche, ose cette belle métaphore de « l'introduction de la qua­
trième dimension dans l'espace du texte ». Rêvant de « mettre en conso­
nance l'espace-temps des lecteurs avec celui du texte », il introduit dans
l'analyse littéraire la préoccupation du lecteur qui hante tant les péda­
gogues mais aussi les romanciers. Cette attention aux pré-requis culturels
nécessaires à la lecture, cette sensibilité à toutes les modalités de l' im­
plicite' cette ouverture sur l'acte de lecture qui fait du lecteur le coauteur
du texte, se sont imposées comme une nécessité dans le tournant de
l'après-structuralisme, non seulement aux théoriciens de la littérarité
comme Umberto Eco ou Michael Riffaterre qui ont abordé de pair le
double versant de la production et de la réception des textes, mais aussi
aux romanciers contemporains dont l'œuvre s'inscrit déjà dans la durée
comme celle d'Aragon.

En effet, dans cette parlerie généralisée qui les anime, ses trois der­
niers romans, La Mise à mort, Blanche ou l'Oubli et Théâtre/Roman,
sont marqués au cœur d'une interrogation lancinante: celle du lecteur et
même du «lecteur de l'avenir ». Que lira-t-il de l'œuvre quand les
valeurs qui la structurent se seront effondrées, quand les références qui
font sens seront tombées dans l'oubli, quand les mots même, gagnés par
la catachrèse, auront changé de signification ?

1 L'Histoire littéraire aujourd'hui, sous la direction d'Henri Béhar et de Roger Fayolle. Armand Colin,
Paris, 1990.
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Et c'est pour les «bouteilles à la mer2 » que sont ses œuvres qu'Ara­
gon entreprend d'écrire l'abondant paratexte des Œuvres romanesques
croisées (ORC) et de l' Œuvre poétique (OP) : mais cette entreprise,
somme toute banalement pédagogique ou parfois même idéologiquement
douteuse parce que tournée vers une sorte de monument à édifier, va
dépasser de loin son objectif initial et embrayer sur la production roma­
nesque de la dernière période. Ces derniers romans sont fascinants parce
qu'Aragon y met en scène la lecture et l'écriture et parce qu'entraîné par
ce double mécanisme, il obscurcit et complexifie le phénomène tout
autant qu'il l'éclaircit car « rien n'est écrit comme on croit3 ». Nous est
ainsi donnée à voir une relecture de la culture dada et surréaliste au
miroir des années 60 et du structuralisme triomphant par un auteur qui a
traversé le siècle. Mais au-delà de ce qui pourrait n'être qu'une rétrospec­
tive somme toute complaisante et ennuyeuse, le mécanisme échappe à
son auteur et embraye sur d'autres routes que le lecteur dans la voiture du
temps aura à explorer.

Dans Blanche ou l'Oubli Gaiffier, le personnage du vieux linguiste
aux prises avec le temps, l'oubli et une femme absente, trouvant le livre
de Foucault Les Mots et les choses (1966) en bonne place dans la biblio­
thèque de ses jeunes amis Morfontaine, médite sur cette phrase qu'une
citation-collage isole comme un bel insecte sur une planche d'entomolo­
giste: « On a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans
ce qu'on dit ». Par cette insistance sur ce que M. Riffaterre appelle « la
catachrèse généralisée» (la littérature dit autre chose que ce qu'elle dit)4,
Aragon souligne la part de l'implicite et de l'indécidable dans la commu­
nication littéraire. Ce faisant il suggère la quête infinie du lecteur: aller à
la poursuite de tous les blancs du texte, tomber dans les trous et les com­
bler ou non, suivre tous les textes en creux sous le texte (arrière-texte
mental, intertexte, avant-texte), et découvrir sous la linéarité de la littéra­
ture l'épaisseur, la quatrième dimension: « strates de culture» dit Henri
Béhar, « falun des rêves» dit poétiquement Théâtre/Roman, métaphores
voisines qui remontent toutes les deux à la métaphore géologique cano­
nique introduite par Proust dans la littérature pour dire la littérature.

Si l'on poursuit cette réflexion sur la catachrèse (autrement dit sur le

2 A propos des trois bouteilles à la mer dans Les Aventures de Télémaque sur lesquelles nous revien­
drons : OP. tome l, p. 282.

3 La Mise à mort. aRC. tome 34, p. 40.
4 L'orientation théorique de cet article doit beaucoup à trois conférences de M. Riffaterre en mars 1995 à

Paris à partir de la matière de son nouveau livre en cours de publication, Fiction et Vérité .- « Avant-texte et
littérarité » au Séminaire de l'ITEM-CNRS à l'ENS d'Ulm, « Le Signe littéraire» et « Les Contraintes inter­
textuelles» au Séminaire de Georges Molinié et François Rastier à Paris IV-Sorbonne.
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rôle de l'oubli dans la lecture et dans le langage, mais aussi dans la vie5 ),

et sur ce qui continue à faire sens et assure la mémorabilité de la littéra­
ture, on découvre inévitablement le rôle des intertextes dont la trace im­
muable fait signe au lecteur, même quand elle n'a pas été identifiée6 • De
même, si l'on s'interroge sur la manière dont un texte est lu, on est inévi­
tablement amené à prendre en compte le rôle des intertextes dans l'ana­
lyse culturelle des textes, puisqu'ils sont le support, le véhicule des don­
nées culturelles implicites brassées par le texte: autrement dit le moyen
de leur perception - claire ou non - par le lecteur. Même si la cata­
chrèse orchestrée par le temps remplit son travail de sape, au-delà même
de la compétence culturelle requise pour saisir une donnée implicite, les
indices de l' intertexte sont là comme un signal - pas de tout repos ­
dont la difficulté est un appel au déchiffrement, la certitude qu'il y a là
quelque chose à chercher et à ne pas oublier. C'est un peu la démonstra­
tion que fait Aragon dans La Mise à mort et surtout dans Blanche ou
l'Oubli où, revenant sur ses textes dadaïstes et surréalistes, il s'interroge
par le biais du roman sur ce qui fait signe pour une jeune lectrice de
1965 : Marie-Noire dont le nom rime avec mémoire et avec la face obs­
cure de l'oubli.

1. CORPUS: DU SURRÉALISME AUX ANNÉES 60

Aragon assigne au roman - suivi en cela par Kundera et quelques
autres romanciers - la haute fonction d'être un instrument de connais­
sance de la conscience humaine. Pour s'en convaincre il suffit d'analyser
quelle phénoménologie de la lecture se dessine dans deux chapitres des
derniers romans, choisis pour l'exemplarité de la démonstration en même
temps que ses failles: Le Carnaval inséré dans La Mise à mort comme
un des trois textes volés à Anthoine par Alfred et donnés à lire à Fougère
comme étant de lui, et le premier chapitre de la troisième partie de
Blanche ou l'Oubli où le vieux Gaiffier, en convalescence dans le Midi
après une crise cardiaque, médite sur le sens de sa vie et le départ de
Blanche.

Pour analyser les niveaux de lecture et les strates culturelles mises en
jeu dans ces deux séquences, il convient de dresser la carte du texte: un
vaste corpus dont ces deux chapitres récents (1965 pour le premier, 1967

5 La parution récente du livre de Jorge Semprun L'Écriture ou la vie (Gallimard, 1994) nous ramène à
cette réflexion: l'ancien déporté de Buchenwald explique le rôle de l'oubli dans la mémoire des camps et rend
hommage à Aragon pour l'avoir compris en 1946 et l'avoir exprimé dans le poème « Chanson pour oublier
Dachau » du Nouveau Crève-cœur.

6 Je renvoie là à l'article de référence de M. Riffaterre. « La trace de l'intertexte» dans La Pensée, n0215.
octobre 1980.
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pour le second) ne sont que l'hypertexte, au sens genettien du terme.
Pour dégager l'hypotexte ancien de cet hypertexte tardif, il faut remonter
au texte des trois bouteilles à la mer du chapitre IV des Aventures de
Télémaque (1922). Quant à l'intertexte culturel qui côtoie cet avant-texte
dada et surréaliste et qui en permet la relecture, il est constitué par tout un
sociolecte, celui des débats des années 60 autour de la linguistique et du
structuralisme, qui joue le même rôle d'embrayeur dans la genèse du
texte que cet autotexte vieux de presque un demi-siècle. On essaiera de
l'envisager dans la perspective de cette « génétique culturelle» qu'Henri
Mitterand réclame pour éclairer la genèse des textes par les discours, les
idées, les images qui sont dans l'air du temps et constituent cet outillage
mental dont parlent les historiens.

De manière presque emblématique par son obsession, le dernier
Aragon revient donc à deux reprises dans La Mise à mort et dans Blanche
ou l'Oubli sur cet autotexte des Aventures de Télémaque, emblématique
lui aussi puisqu'il « s'accroche» à la culture classique du siècle de Louis
XIV, et par-delà Fénelon à la culture antique de L'Odyssée: toute la
culture classique occidentale se trouve ainsi prise en écharpe, remontée
depuis la modernité structuraliste et dadaïste jusqu'à Homère. Toute
l'histoire de la littérature et de sa lecture condensée dans une bouteille à
la mer jetée aux vagues du temps. Geste démesuré: monumental ou sub­
versif? Borgesien? Peut-être. Ducassien ? Sans doute. Car tout ce cha­
pitre du « perpétuel mourir» - qui est non seulement celui de l'amour
de Blanche et de Gaiffier mais aussi celui de la littérature - est structuré
par une méditation sur l'écriture: cette « boutalame » où le symbole
romantique de la bouteille à la mer, dont Vigny fixe le sens grandiose, se
trouve transformé par l'humour d'un Rimbaud ou d'un Lautréamont
grands dévoreurs de classiques, par le nihilisme d'un jeune poète dada
qui doute de l'utilité des messages poétiques et par l'optimisme inquiet
d'un vieil écrivain qui se demande toujours s'il est possible de sortir de la
solitude et du silence.

Pour comprendre le sens de cette communication plurielle qui se joue
là entre l'auteur devenu lecteur de lui-même et ses lecteurs multiples
dans la confrontation de ces textes d'autrefois avec ceux d'aujourd'hui, il
faut dessiner rapidement l'espace-temps de l'écriture-lecture d'alors et
celui d'aujourd'hui.

L'espace-temps des Aventures de Télémaque? C'est l'immédiat après­
guerre puisqu'Aragon, comme l'indiquent ces fameuses Notes pour un
collectionneur (1922) qu'il rédige pour le couturier Doucet et qui flan­
quent maintenant Les Aventures de Télémaque dans l'OP l, écrit le texte
des trois bouteilles à la mer, comme des manifestes dada destinés à des
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revues, dans l'Alsace de 1918 redevenue française et « occupée» par
l'armée. C'est le temps où la jeune génération des poètes traumatisée par
la guerre de 14 se jette dans le nihilisme et la révolte dada. C'est aussi le
contexte scientifique et idéologique de la relativité d'Einstein, et celui
avant-gardiste de la révolution dadaïste dans le langage. Pour ce qui est
de l'espace-temps de La Mise à mort et de Blanche ou l'Oubli, c'est celui
des années 60 : contexte scientifique et idéologique du structuralisme qui
marque l'ensemble des sciences humaines et la littérature aussi, et qui
avec la mort de l'homme évacué de la structure affronte dans le débat
l'humanisme existentialiste et l'humanisme marxiste. On verra dans ce
débat de quel côté inattendu se situe Aragon.

Sans entrer dans le détail de l'analyse, on peut montrer comment la
réécriture ultime dans La Mise à mort et Blanche ou l'Oubli isole le texte
des boutalames des Aventures de Télémaque comme un foyer du sens,
comme un de ces nodules où le sens mis en réserve pourra resurgir un
jour si, comme Mentor, on casse la bouteille. Ou comment un avant-texte
ancien et caché se trouve réactivé par la mémoire et transformé en inter­
texte pour un nouveau départ sur les chemins de l'écriture, un nouvel
embrayage : le vieil écrivain fait avec son propre texte de jeunesse ce que
le jeune poète dada avait fait avec le texte du vieil auteur classique, une
inversion burlesque, un rabaissement carnavalesque.

Le message surréaliste de la première bouteille à la mer dans Les
Aventures de Télémaque met en scène un personnage « égaré dans le
temps ». Ce narrateur, fourvoyé dans la solitude d'un « cul-de-sac tempo­
rel », faute d'être « deux pour reconstituer le temps» se laisse gagner par
l'angoisse. Cette vision tragique du sujet s'exprime à travers trois méta­
phores : la première est celle de la « nappe liquide» d'un lac sans fond et
sans bord ; la deuxième est celle du désert de sable ; la troisième est celle
de la disparition de toute boussole et de toute horloge (OP, 1. l, p. 287).

Cette solitude du sujet face au temps trouve son origine dans une
expérience vécue que rappelle Aragon dans une des Notes pour un col­
lectionneur, où il raconte l'inondation du Rhin qui a inspiré ce texte de la
première bouteille en décembre 1918 :

C'est sur (cette) digue que je passais ma vie à regarder les courants
contrariés par les troncs ( .. ). Mais le spectacle le plus singulier était
celui des faisans: ces oiseaux épouvantés par le déluge se postaient dans
les branches des arbres aux pieds inondés et n'osaient plus fuir, halluci­
nés par le miroitement continuel de cette boue courante qui submergeait
les taillis avec un assourdissant bruit monotone. Ils mouraient de faim
plutôt que de quitter leur refuge et tout à coup l'un d'eux, comme une
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pierre merveilleuse, tombait lourdement dans l'eau attirante qui l'empor­
tait à la mer. l'étais pareil à ces faisans sur ma digue et la grandeur de
ce spectacle anéantissait en moi l'idée du temps (OP, t. 1, p. 349).

Cet « arrière-plan mental» va devenir un intertexte pour l'écriture de
la dernière période. La nouvelle de La Mise à mort, Le Carnaval, se situe
en décembre 1918 et en décembre 1964: le narrateur-personnage, Pierre
Houdry, rencontre à un concert Richter à la salle Gaveau le jeune méde­
cin-auxiliaire Aragon avec qui il était pendant la guerre de 14, devenu
écrivain et communiste; et il revoit en un long flash-back ce temps de
leur jeunesse commune où ils étaient officiers de la même armée d'occu­
pation encore en Alsace après la fin de la guerre. Le jeune et timide
Pierre Houdry, logé dans une famille d'Alsaciens, les Knipperlé, tombe
amoureux de leur fille Bettina et en fait la confidence au sous-aide major
Théodore dans lequel il faut voir un écho de Théodore Fraenkel. La scène
de la confidence est celle précisément où sera réécrite la séquence de
l'inondation du Rhin. Cette séquence du Carnaval à la tonalité humoris­
tique et dialogique semble la réécriture carnavalesque du texte poétique
des Aventures de Télémaque et de la note.

Par cette lecture parallèle des deux textes et le rabaissement du pre­
mier sont montrés la naïveté et le pessimisme prétentieux du jeune poète
dada qui écrit ce beau texte poétique sur le naufrage dans le temps et son
commentaire de 1922 qui le compare aux faisans fascinés. En adoptant
de manière comique le point de vue des faisans, le texte de La Mise à
mort souligne la puérilité un peu grandiloquente de cette métaphore de
jeunesse:

On (Théodore et Pierre Houdry) était descendus dans le taillis, le bois
enfin, là où c'était praticable, parallèlement au Rhin, le remontant. Pour
l'instant, Rhin, Moder, tout a débordé: il tourne dans la broussaille une
eau boueuse, une eau de neige sale, on peut passer ici ou là, il faut
savoir. L'eau glissait partout, s'embourbait, faisait des glouglous, tour­
billonnait au pied des arbres, tout d'un coup se frayant un chemin,
lâchait des bulles, avec des couleurs bien dorées soudain dans la gri­
saille, une de ces merdes, on avait l'impression pour un rien on y aurait
glissé on était foutu. (. .. ) Les faisans? Oui, tous les faisans du monde
s'étaient ici donné rendez-vous. Le vent les balançait, on les sentait
lourds un peu comme ivres, tanguant dans l'hiver, des rouquins qui se
camouflent, on les a peut-être déjà tués, c'est le petit plomb quifait oscil­
ler sous eux l'arbre, de temps en temps il y en a un qui essaie de se
secouer l'aile et ça l'épouvante, son propre bruit, vite il se referme
comme un sac à main. T'as vu s'il y a un poudrier dedans? Les faisans
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savent bien qu'ils vont tomber, mais de là à s'envoler, il y a de la marge.
S'envoler pour où ? De tous côtés, l'eau, cette eau de terre et de miroir, à
tournicoter, c'est pis que le marc de café, ça vous brouille le fond de
l'œil, ça vous met le gésier sur la main, et le faisan serre sa branche tant
qu'il peut, regardez, regardez, celui-là lequel? à droite, non l'autre, ...
ah, ah. Ah!

Le faisan comme une pierre, comme une pépite, comme une lampe à
pétrole, comme une parole de trop, de son perchoir, halluciné, l'œil à
l'envers, le tournis dans le bréchet, la plume chair de poule, le bec muet,
ouvert, vient de lâcher, pris au clapotis, ivre mort de vertige, il tombe,
ouvre à peine une aile, ayant perdu le fil, les enseignements maternels,
l'expérience d'une vie de gibier, il tournoie comme du feu, une feuille
morte, un paquet de pommes frites, est-ce que je sais ? Il tombe à l'eau,
s 'y débat, s 'y embrouille, y clapote, avec un cri qui n'a plus rien du fai­
san, le courant l'emporte... (ORC, t. 34, p. 46.)

Cette séquence des faisans dans La Mise à mort reprend toutes les
données poétiques du texte des Aventures de Télémaque (fascination des
faisans et de celui qui les regarde ; fantasme littéraire de la noyade ;
étrange humanité de ces oiseaux (<< c'est qui ces oiseaux ? » dont le cri
dans la chute « n'a plus rien du faisan») et en même temps les dépoétise
(rapprochement grotesque: les oiseaux/les volailles, le miroir d'eau et de
terre/la merde; point de vue comique des faisans: « ça vous met le gésier
sur la main»).

Dans cette réécriture, deux autres éléments ont changé de sens : le
temps discontinu et tragique dont la métaphore des faisans permettait
l'expression a laissé la place à un temps historique où se trouve réinsérée
la référence à la guerre de 14; quant à la solitude du personnage naufragé
dans le temps, elle a disparu: Pierre Houdry n'est pas seul sur la digue, il
plaisante avec Théodore sur les faisans et il lui parlera plus tard de Betty.
Ce détail qui suit, d'ailleurs jusque dans son agrammaticalité syntaxique,
convoque l' intertexte caché de la première bouteille à la mer pour l'in­
verser: « On voit quelqu'un là-bas (en Allemagne), mal, c'est large, il est
deux, m'est avis, comme nous, quoi! » qui s'oppose à ceci dans Les
Aventures de Télémaquf! : « Un compagnon d'infortune me permettrait
seul de regagner la vie. A deux nous reconstituerions le temps ».

.La réécriture de la troisième bouteille à la mer dans Blanche ou
l'Oubli prend une dimension plus grave que la reprise parodique de la
première boutalame dans La Mise à mort. En effet le texte du chapitre
« Un perpétuel mourir» de Blanche ou l'Oubli cite trois phrases du texte
des Aventures de Télémaque: «Maintenant pareil aux étoiles, hier
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comme désormais, demain sans précédent. Je dis la même chose que ma
tu et nous pierre dans le vide aux mains d'il fleurit... Ma vie est dans le
sillage de quelqu'un» dont l'origine n'est pas donnée: « C'est drôle, ça
me rappelle quelque chose que je connais. Quelque chose du domaine
baroque de l'oubli ». Ce texte ancien assez sibyllin proclame la destruc­
tion dadaïste du langage et la mort de toute communication. Il est fait de
phrases disloquées, à la syntaxe agrammaticale, qui semblent produites
par un procédé mécanique: pliage et reconstitution des phrases selon les
mots à la pliure ou découpage des mots de la phrase, brouillage des petits
papiers et reconstitution du puzzle des phrases découpées selon un ordre
aberrant.

Le choix de ces trois phrases apparaît comme un phénomène de lec­
ture de Gaiffier ou du vieil écrivain face à ses textes de jeunesse.
Semblable en cela à Mentor qui traduit les messages alors que le jeune
Télémaque ne sait pas les lire, le vieil écrivain donne le sens de ce texte
en y lisant l'isotopie de la mort. Lire est donc bien une opération qui
consiste à retrouver ou à produire des isotopies présentes dans le texte de
manière manifeste ou implicite et cette opération s'effectue avec l'aide de
l'expérience de toute une vie et de la confrontation avec d'autres textes,
antérieurs ou postérieurs. Relisant ce texte déstructuré de la troisième
bouteille le vieil écrivain en isole ces trois phrases où il repère les isoto­
pies (la mort et le croisement des œuvres) qui l'accrochent au moment où
il effectue cette relecture (1966).

On découvre aussi dans les textes de la dernière période et notamment
dans Blanche ou l'Oubli et dans Théâtre/Roman la permanence de cer­
taines isotopies des textes dadaïstes et surréalistes autour de la théma­
tique centrale du temps. C'est le cas de quatre isotopies majeures, organi­
sées en métaphores et réseaux sémantiques, qui viennent des Aventures
de Télémaque et qu'on retrouve chargées d'un sang neuf dans Blanche ou
l'Oubli et Théâtre/Roman: l'isotopie du naufrage et de la noyade, l'iso­
topie du désert, l'isotopie de la bouteille à la mer et l'isotopie de l'in­
cendie. Mais ces isotopies récurrentes dans les textes de la dernière pé­
riode ne se contentent pas de retrouver celles de la période surréaliste et
de produire un retour du refoulé surréaliste comme le signe d'un remords
ou d'une levée des interdits. En effet ces isotopies retrouvées et réécrites
sont en même temps recontextualisées, repragmatisées dans une autre
aventure d'écriture: ainsi elles se chargent d'un surplus de sens ou d'un
sens nouveau du fait du temps passé et du contexte de la vieillesse. La
pulsion de la mort en particulier qu'on sent dans la thématique surréaliste
du temps chez Aragon change ainsi de sens et on peut parler d'une véri­
table réécriture du thème de la mort: il ne s'agit plus de la tentation du
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suicide (voir la réécriture bouffonne de la séquence des faisans) mais de
la mort acceptée au bout de son âge et aussi de la mort au bout de la tra­
gédie de l'utopie piétinée. Apparaissent ainsi ces deux isotopies nou­
velles : l'isotopie de la vieillesse et l'isotopie de la tragédie historique
qu'Aragon, dès les années 60, aura formulée avec insistance. Ainsi tout
le chapitre où se réécrit le Livre IV des Aventures de Télémaque est cen­
tré sur Gaiffier en vieux professeur malade. Par ailleurs sa crise cardiaque
et l'amnésie qu'elle provoque se situe en février 1966, soit précisément
au moment du procès Siniavski-Daniel condamné par Aragon dans
L'Humanité et dans Les Lettres françaises. D'autre part, dans la réécri­
ture de la thématique temporelle des bouteilles à la mer, on perçoit une
différence essentielle avec le texte des Aventures de Télémaque: l'inser­
tion dans cette réflexion tragique sur le temps non plus seulement du
drame de l'homme seul mais des drames de l'histoire (les bombarde­
ments sur Hanoï). Ainsi au drame de Gaiffier malade qui est peut-être en
train de mourir s'ajoute le drame du peuple vietnamien qui fait battre le
cœur du vieil écrivain. La thématique de la mort s'élargit et la métaphore
de la bouteille à la mer aussi : « Bouteilles ramassées sur le sable de mon
île déserte» sont aussi les journaux qui portent, même à ceux qui ne veu­
lent pas entendre, le message des peuples en détresse dans l'histoire.

On voit ainsi comment la réécriture aragonienne exécutée selon « la
filière Ducasse» permet de sortir de « l'autisme consubstantiel» à la pra­
tique surréaliste de l'écriture7 : en puisant dans le réservoir de sens des
intertextes, en réinjectant dans le circuit du sens des textes anciens ou­
bliés puis retrouvés8 , Aragon ouvre le texte sur des données culturelles
multiples et rencontre par « les buissons de mots» les drames de son
temps.

2. FEUILLETAGE DES CULTURES:
LE VOLUME DE L'HYPERTEXTE

Il est temps de faire le point, avec le seul exemple des deux chapitres
de notre corpus et la perspective de leurs avant-textes et intertextes, sur
les différentes strates culturelles que les derniers romans intègrent
comme l'écho de l'avancée d'Aragon dans son temps et dans une écriture
toujours tendue vers son propre dépassement.

7 Voir l'article d'Anne-Marie Amiot dans Aragon poète, Europe, n0745, mai 1991.
8 La fiction de Blanche ou l'Oubli mime jusque dans le détail ce mécanisme de l'écriture: Gaiffier

confronté par sa crise cardiaque au monde des chimères y entend une phrase énigmatique de la troisième bou­
teille à la mer qui surnage dans sa mémoire mais dont l'origine n'est pas donnée pour laisser au lecteur du
grain à moudre. On a là un exemple lumineux de ces « connecteurs» énigmatiques, de ces «a-grammaticali­
tés» dont la difficulté est précisément l'index qui montre la solution.
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Michel Foucault, promu personnage de Blanche ou l'Oubli par la
grâce de l'intertexte, parle avec enthousiasme dans une lettre du Fonds
Aragon du « volume» de ce roman, signifiant par là non pas la forme
matérielle du livre, l'abondance de ses pages, mais son épaisseur symbo­
lique du fait de toutes les mises en abyme et ouvertures qu'il contient, de
sa quatrième dimension en somme. Ce feuilletage des données culturelles
opère essentiellement dans La Mise à mort et Blanche ou l'oubli sur
quatre cultures communes : la culture dada et surréaliste, la culture lin­
guistique et le structuralisme, la culture communiste et populaire, la cul­
ture médiatique contemporaine9 •

LA CULTURE DADA ET SURRÉALISTE

L'intérêt de ce qu'on a appelé le retour du refoulé dada et surréaliste
dans les derniers romans d'Aragon, c'est de faire apparaître ce qu'il reste
de cette culture d'avant-garde du début du siècle dans la mémoire et l'é­
criture d'un écrivain qui a poursuivi son chemin: autrement dit la part
toujours vive de cette culture, celle qui mérite de rester dans le patri­
moine, ne serait-ce que dans la mesure même où elle continue de sollici­
ter de jeunes lecteurs et de jeunes créateurs du siècle finissant. Cette part
la plus vive de l'héritage ancien, Aragon semble la situer dans l'héritage
dada et de ce point de vue là, l'intertexte des Aventures de Télémaque
aussi bien dans La Mise à mort que dans Blanche ou l'oubli fonctionne
comme un lieu de mémoire dont certains effets de sens mis en réserve ont
été réactivés par le vieil écrivain à l'intention de nouveaux lecteurs.

Ainsi dans Blanche ou l'Oubli, la culture dada convoquée par la cita­
tion-énigme est aussi perceptible dans trois autres indices implicites avec
lesquels elle entre en résonance: le détail anecdotique de l'arrêt de l'hor­
loge parlante qui fait le lien avec ce temps sans horloge des poètes dada
dont parlent Les Aventures de Télémaque .. la réflexion sur les prO\;erbes
dans les années 20 au cours d'une conversation de Gaiffier avec Eluard
au sanatorium de Zermatt - totalement inventée - et l'humour des jeux
sur le langage sur quoi s'ouvre le chapitre.

De cette déconstruction-reconstruction du langage, à la manière des
dadaïstes et du singulier modèle de Roussel dont la présence cachée dans
le puzzle de Blanche ou l'Oubli est patente, on donnera quelques
exemples savoureux qui témoignent de l'extraordinaire gaieté d'un vieil
homme nostalgique de sa jeunesse. Ainsi en est-il de cette ouverture du

9 A cela il faudrait ajouter trois autres cultures communes aux deux romans mais dont le développement
nous entraînerait trop loin: la culture allemande. la culture musicale et la culture picturale.
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chapitre sur le paradigme de l'homme seul, décliné comme on décline un
paradigme en linguistique pour montrer qu'un seul phonème suffit à
changer le sens d'un mot: et ce jeu sur le signifiant produit une étrange
litanie burlesque et pathétique de la douleur (ORC, t. 38, p. 11.). La der­
nière métaphore de ce paradigme embraye sur un nouveau développe­
ment, une nouvelle germination du signifiant: le passage sur le désher­
bage de la cour pavée de la maison de campagne et la méditation de
Gaiffier sur les signifiants du mot « trèfle» en français, en allemand, en
anglais et en russe ainsi que le sens secret de ces cases linguistiques qui,
dans un étonnant jeu de marelle, le font se percher aux quatre coins de la
mémoire. Encore cette rêverie n'est-elle qu'un exemple, qu'une sorte de
métaphore ouverte par un « ainsi» liminaire. Ce potasson-Ià que Gaiffier,
après Jarry et Mallarmé, a pris l'habitude de nommer « le patois de ma
tribu sauvage », c'est précisément la parole intérieure que l'écrivain lance
à son interlocuteur anonyme dans le temps. Pour oiseux et intraduisible
que soit cet idiolecte personnel, il est pourtant le propre du langage de
l'écrivain, cette bouteille à la mer lancée dans le temps. Ainsi le para­
digme du trèfle s'accroche-t-il au paradigme de la boutalame dont il n'est
qu'un exemple éloquent. Il faudrait citer longuement cette page
étonnante - qui illustre les deux fonctions du langage les plus neuves
mises en évidence par Jakobson: la fonction métalinguistique et la fonc­
tion poétique - où la déclinaison de la boutalame (boute à l'âme, boot-à­
l'âme, bouthalame... ) tient des homophones de Desnos dans Rose Selavy
et de Roussel dans Impressions d'Afrique en jouant sur le pouvoir
connotatif du signifiant qui, entre autres, au détour d'une variation sur la
mer hellène, nous ramène à l' intertexte caché des A ventures de
Télémaque autour duquel tourne tout le chapitre.

LA CULTURE SAVANTE:
LINGUISTIQUE ET STRUCTURALISME

Cette réactivation du dadaïsme et du surréalisme, et plus encore des
jeux dadaïstes sur le langage - matérialistes et subversifs - que de l'i­
mage surréaliste quelque peu suspecte d'idéalisme, est à mettre en rela­
tion dans les années 60 avec la linguistique générative de Chomsky et
avec le structuralisme de Foucault. Ce référent culturel étrange pour un
romancier marxiste est pourtant au cœur de Blanche ou l'Oubli, roman
d'un linguiste, ne l'oublions pas.

Ainsi, dans notre chapitre de travail, toute la réflexion sur les travaux
de Paulhan relatifs à la sémantique du proverbe étudiée à partir des pro­
verbes Mérinas de Madagascar, comme tous les développements poé-
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tiques sur le langage évoqués précédemment, renvoient au métalangage
linguistique des années 60. C'est tout le roman qu'il faudrait évoquer
pour saisir ce profond débat qu'Aragon engage avec le structuralisme par
le biais de ce personnage fictif du vieux linguiste comme, ailleurs, par le
discours direct du journalisme.

Sans entrer dans le détail de tout le corpus de l'intertexte linguistique
dans Blanche ou l'Oubli, on retiendra de cette intégration du structura­
lisme le rapport presque humoristique engagé avec Les Mots et les choses
ainsi qu'une séquence de notre chapitre, humoristique elle aussi à la
manière d'un film de Godard, qui contient une démonstration en acte des
enjeux et des pannes du langage, véritable morceau d'anthologie à l'u­
sage de ces professeurs de linguistique dont Gaiffier constitue le substitut
carnavalesque. Ce vieux linguiste est en effet un marginal, non seulement
parce que c'est un homme seul et secret, mais aussi à cause de la nature
même de ses travaux. Ce qui étonne les pairs de Gaiffier, les vrais uni­
versitaires, et qu'ils rejettent avec un dédain un peu ironique, c'est le
caractère hybride de ses travaux, son éclectisme:

Une sorte étrange de travaux. Des amorces. Des hybrides, relevant de
plusieurs systèmes, sans qu'on pût les classer dans la suite de telle école
ou groupe. Si bien que tout le monde s'en défendait, comme d'une chose
impure. Ces plaquettes, ces discours, portaient le reflet d'un éclectisme
de mauvais aloi. Les gens sérieux se sentaient gênés que Gaiffier s'ap­
puyât ici ou là sur leur œuvre, pour en tirer ce genre de conclusions
qu'ils avaient de toujours combattues. Aufond, c'était un dilettante. Une
certaine poésie de la linguistique lui tenait lieu de science. Il retenait
d'un auteur une expression plus facilement qu'une méthode. Il mariait les
incompatibles. C'était par nature un faiseur de compromis, et il n 'y a
rien qui soit aussi généralement méprisé (ORC, t. 38, p. 12).

Cette marginalité de Gaiffier par rapport à ses collègues linguistes
massivement structuralistes en ce milieu des années 60, rien ne l'exprime
mieux que l'humour de la séquence inventée par notre romancier d'un
hypothétique colloque sur le structuralisme à Moscou ! On y voit un
jeune collègue de Gaiffier qui méprise les travaux de cet original, lui
reprocher sa théorie de « la sémantique du roman» (ORC, t. 38, p. 59).

Pourtant, Gaiffier-Aragon comprend l'essence du structuralisme et se
sent proche du Foucault des Mots et les choses, prêt à le défendre avant
même qu'on l'attaque et dès qu'on le critique comme finira par le faire
un autre personnage du roman, le cinéaste Justin Merlin qui exprime ici
l'indignation de l'intellectuel, marxiste ou non, devant la mort de
l'homme annoncée. Dans cette polémique, Gaiffier fait bloc avec
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Foucault: « nous sommes, lui et moi, gens de ce monde obscur de der­
rière le masque qui, si nous nous rencontrions sans doute ne nous parle­
rions pas... ».

Cependant, cette référence au structuralisme ne se fait pas sans une
nuance de taille, conforme au polyglottisme de Gaiffier et à ses travaux
hybrides... Si, dans les années 20, Gaiffier face à Pichon peut faire figure
de structuraliste avant la lettre, dans les années 60 face à ses collègues
linguistes devenus massivement structuralistes, il se distingue encore en
revendiquant la place de « l'homme de chair et de poil» dans la structure,
tout en prenant de la distance vis-à-vis du « colonialisme de l'Homme»
affiché par les détracteurs du structuralisme, marxistes ou non.

A la fin de la séquence de l'improbable congrès de Moscou, Gaiffier,
dans un monologue intérieur où il répond aux accusations de « contresens
scientifique» formulé par ses collègues, se justifie d'employer les mots
hors du sens que les scientifiques dogmatiques leur donnent et leur
lance: « de toute façon, il y a belle lurette, vous et moi, tous, que nous
n'avons plus que des parlers non-euclidiens, non ? »

Pour montrer cette conception non-euclidienne du langage, il faudrait
analyser le dialogisme des derniers romans d'Aragon. Dans les jeux sub­
tils de l'énonciation, on y entreverrait l'extraordinaire complexité de cet
acte de parole qui se joue dans la création romanesque. On comprendrait
alors que, loin de relever d'une stratégie délibérée de la ruse et de l'invé­
rifiable, l'écriture comme parole semble devoir ses énoncés contradic­
toires à une énonciation polyphonique dont le propre de la lecture est
d'en percevoir, démêler et goûter la polyphonie. On ne s'attardera pas sur
cette démonstration, qui montrerait au passage comment, dans le débat de
la linguistique des années 60 autour du structuralisme, Aragon pressent
l'avenir (le retour du sujet et les perspectives de la pragmatique du lan­
gage), mais on retiendra de Blanche ou l'Oubli une séquence embléma­
tique : une conversation entre des jeunes sur la plage, brouillée par le
tohu-bohu des vacanciers et le fading des transistors mais entendue par
un vieux linguiste - non pas voyeur mais « écouteur» - qui cherche à
capter les messages des parlers non-euclidiens, nouvelles bouteilles à la
mer jetées sur les plages de la société de consommation. Gaiffier rapporte
des bribes de phrases entendues, comme enregistrées au magnétophone:

Oh, celui qui pas, pour sûr! - Tu me fais mal, petite tête... d'abord...
- Moi c'est le contraire. L'autre s'il... alors tu te sens, je ne sais pas. ­
On te l'a faut croire appris au catéchisme... Le genre bon, quoi. Tu me
fais vomir! - Laisse la bonté où elle pisse. Simplement c'est pas sport. ­
Vous, vos morales! Ta maman t'a dit...
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Pourtant, de ce « choc interlocutif des paroles », à peine moins inso­
lites que les phrases déstructurées de la troisième bouteille à la mer des
Aventures de Télémaque, émerge un sens fort d'actualité: il s'agit de
savoir s'il est plus facile de « se mettre à taper sur un bonhomme qui se
défend ou sur un qui pas ». Le débat furieux tourne au pugilat surtout
quand les filles s'en mêlent qui « espèrent des exemples de grammaire» :

ça craille salement. Puis ça se déglingue, chacun suit son escalier, les
chaînes de bécane lâchent, le parler perd ses boulons, pour un rien ça
cracherait le meurtre, on s'entend comme le poing et les dents, il y a de
la fureur à revendre, et du gamin désarticulé, rien ne signifie plus que sa
violence, plus personne ne sait plus ce qu'il disait... les mots s'estompent,
les lettres se mêlent, il se fait des trous dans les cris, des bégaiements
d'oreilles, de la fricassée d'injure et du discours sous les talons, impos­
sible d'y retrouver sa grand-mère, une épingle, le transistor ou le passez
piétons... (ORC, t. 38, p. 67.)

Alors, le récit de cet exemple linguistique vire au grand éclat de rire
du narrateur qui brise là sa machine à enregistrer et renonce, non sans
interroger une dernière fois le lecteur, linguiste ou non:

Tout cela doit s'expliquer comme n'importe quel fait historique, ou
alors l'histoire aurait une angine de poitrine, quoi? c'est une science,
oui ou merde ? Il faut naturellement pour cela savoir à qui appartient ce
genou, à qui cette crise de nerfs à qui ce futur antérieur! Et la tête de
vache qui ne colle pas dans la découpure, maman. Comprendre le détail
ne sert à rien. Nous sommes entrés dans l'ère de la philosophie des
ensembles!

Avec cette séquence qui illustre presque un problème de philosophie du
langage, on voit aussi comment le texte de Blanche ou l'Oubli est truffé
de références à la culture communiste (ici le doute iconoclaste sur l'his­
toire comme science, premier dogme du matérialisme historique) et de
données qui viennent de la culture de masse de cette société de consom­
mation qui se met en place dans l'euphorie des premières années 60.

LA CULTURE COMMUNISTE ET POPULAIRE

Cette culture qu'on s'attend à trouver comme horizon de référence
d'un romancier marxiste, qui, depuis la fin des années 30, s'est toujours
réclamé du réalisme socialiste, n'est évidemment pas absente des derniers
romans, alors qu'elle l'était pratiquement des écrits surréalistes, mais les
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modalités de son insertion sont plus subtiles et plus inattendues que dans
les romans du Monde réel. C'est pourtant par cette pratique romanesque­
là (Les Cloches de Bâle, Les Beaux Quartiers, Les Communistes), jointe
il est vrai à la pratique du journalisme politique, qu'Aragon pénètre dans
l'univers culturel communiste et populaire, cette « terra incognita » que
découvre aussi son héroïne préférée du Monde réel, la Catherine des
Cloches de Bâle que Vitez a mise en scène.

Dans Blanche ou l'Oubli et dans le chapitre qui nous occupe, c'est de
manière décalée, du côté de l'Extrême-Orient, que se fait cet ancrage
culturel par la référence obsédante et angoissée à la guerre du Vietnam
qui a marqué la conscience de toute une génération. Ainsi l'arrêt de l'hor­
loge parlante la nuit du 16 juin 1966 à une heure et quart marque l'heure
de la reprise des bombardements américains sur Hanoï: « Je ne peux pas
oublier Hanoï. (...) Le temps brisé comme un bracelet-montre et, sous le
verre, une heure et quart, le crime à sa brisure daté ». Alors que dans Les
Aventures de Télémaque où elle s'enracine cette métaphore du temps qui
ne passe plus ne disait pas la guerre et les bombes sur les tranchées du
Chemin des Dames, qui pourtant en étaient l'envers ou l'arrière-texte
mental, ici la même image est explicitement liée à la guerre, à l'horreur
de toutes les guerres connues par le narrateur: «Est-ce que Hanoï
ressemble à Dunkerque? ». S'inscrit alors une vision déjà entrée dans la
mémoire collective parce que les médias l'ont donnée avant que le narra­
teur ne l'épingle à jamais dans son roman:

à la télé, cet enfant qui fait le geste terrible de se boucher les oreilles
pour ne pas entendre éclater la bombe, et il a beau appuyer ses mains, il
l'entend, cela se voit dans tout le visage, il l'entend. (ORC, 1. 38, p. 34.)

Alors, dans la foulée, pour ne pas oublier Hanoï, le romancier invente
une histoire dans le passé du couple Gaiffier au temps de leur séjour à
Java dans les années 30 : un voyage au Vietnam où le cousin Louis habi­
tait enfant et une soirée à Saïgon chez un haut fonctionnaire pour le seul
plaisir de jeter le nom de Poulo Condor dans la conversation et de voir
Blanche blêmir de colère « Je croyais... est-ce que le bagne n'a pas été
fermé... ou sert-il encore à autre chose qu'aux criminels? » demande
Blanche au colonial qui répond: « Tant qu'il y avait des tentatives de
subversion. Notre rôle à nous, Français, n'était-il pas ici, dans la colonie,
d'empêcher l'infiltration des idées dangereuses... le communisme... ». Et
toute la force de cette séquence mondaine de 1932, où l'on entend même
un Américain expliquer que le communisme n'est qu'un prétexte pour
maintenir le pouvoir colonial en Asie et que c'est l'honneur de son pays
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de ne pas avoir de colonies, tient dans l'implicite de la confrontation que
fait le lecteur avec 1966 où ce sont les Etats-Unis qui bombardent Hanoï.

Dans La Mise à mort, le titre de la nouvelle Le Carnaval programme
tout un paradigme de références à l'univers culturel de la fête populaire et
de la subversion: « Il y a diverses sortes de carnaval» remarque le héros
Pierre Houdry, à commencer par celui de l'URSS! En effet lorsque, dans
sa conversation avec le sous-aide major Théodore qui aime la peinture
moderne et est allé en Russie, Pierre Houdry saute sur le thème russe
pour faire parler son interlocuteur de la Révolution mais ne parvient qu'à
le faire s'enthousiasmer en esthète sur les maisons peintes et l'art naïf à
la Chagall, il lui lance avec ironie: « Alors, la Russie, c'est comme une
espèce de carnaval ? »

Ce qui passionne Pierre Houdry ce sont les fêtes populaires alsa­
ciennes (et notamment la tradition des GeigerKëmig et des PfeiferKonig),
les musiques populaires et les vieux airs dont se sont inspirés Schumann
pour son Carnaval et Schubert pour ses lieder. De même, il s'intéresse
aux événements subversifs qui agitent l'Alsace en 1918 et les manifesta­
tions populaires, carnavalesques de cette subversion. Ainsi il veut savoir
comment à Fort-Louis ont agi les jeunes Alsaciens révolutionnaires
démobilisés de l'armée allemande et revenus au village pour changer la
donne du jeu, et il interroge son amie Bettina sur cette grande réjouis­
sance (<< Un carnaval? ») de la jeunesse villageoise qui rêve de changer
le monde avec le retour des Français:

Les garçons ont ouvert des bals, il y a beaucoup de musiciens chez
nous, des petits orchestres. Ils y venaient, malgré le froid, nus jusqu'à la
ceinture, le torse peint. certains simplement tatoués. Les propriétaires,
dans le pays, ont pris peur. Toutes les filles avaient abandonné les tra­
vaux, elles couchaient un peu partout avec les revenants. Les Français
ont arrêté les hommes. Tous. Maintenant, ce sont eux qui dorment avec
les filles. (ORC, 1. 34, p. 27.)

Quant à la culture communiste qui semble curieusement absente de
cette nouvelle de La Mise à mort, elle resurgit pourtant dans un dévelop­
pement inattendu qui renoue un lien brisé avec Les Communistes, dernier
roman du Monde réel: l'épisode des Marocains de l'armée française qui
se sont battus avec courage dans les tranchées mais qui y ont contracté la
tuberculose. Le jeune « med' -aux» n'a pas les moyens pour les soigner,
pas assez de lits ni de médicaments, et il s'indigne du sort qui leur est
réservé. Cette référence anticolonialiste aux soldats de l'empire colonial,
beaux, fiers mais pitoyables (<< ces géants en disponibilité de cimetière»)
qui vient directement des souvenirs d'Aragon lors de l'occupation de
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l'Alsace et de la Sarre en 1918-1919, il faut en constater l'absence dans
Les Aventures de Télémaque qui s'écrit à ce moment-là sans comporter la
moindre référence ni à la guerre ni au monde réel. Par contre, on retrouve
ces Marocains dans Les Communistes au moment de l'évacuation de la
poche de Dunkerque, à la proue d'un navire anglais où, fiers et pitoyables
comme dans l'Alsace de 1918, ils représentent une image pathétique de
la France humiliée. La présence de ce détail dans Le Carnaval permet de
mesurer le chemin parcouru depuis Les Aventures de Télémaque dans le
regard porté sur le monde et la place des romans du Monde réel dans cet
itinéraire. Pourtant le dialogisme de l'énonciation dans cette nouvelle fait
peser un doute sur cette évolution-même. Pierre Houdry, qui vient de
retrouver le jeune médecin de sa jeunesse devenu romancier communiste,
s'interroge :

Il ne soigne plus la tuberculose des Marocains, c'est à un remède
d'autre sorte qu'il entend soumettre ses semblables. S'est-il trompé? A-t­
il perdu cette vie depuis les jours où les faisans tombaient en tournoyant
dans la Moder? (ORC, t. 34, p. 74.)

LA CULTlJRl} MÉDIATIQUE:
RADIO, TELEVISION, PRESSE

L'intégration des données de la culture de masse, dans ces deux
romans d'Aragon des années 60, est une caractéristique qui frappe d'em­
blée le lecteur. Ainsi dans Blanche ou l'Oubli les collages de presse sont
nombreux: dans le chapitre qui nous occupe, celui de l'annonce de la
panne de l'horloge parlante (du fait d'un « mauvais fonctionnement du
système de lecture») dans Paris-Presse du 18 juin, est précédé de ce
commentaire du narrateur :

J'ai déchiré dans un journal du soir (. .. ) ce qu'on appelle une coupure
quand on est homme de patience. (. .. ) C'est un fait assez bizarre, on n'y
croira pas quand on lira ceci dans quelque temps et si ma bouteille prend
la mer, cela pourrait passer pour du roman. La coupure m'évitera de
m'être donné l'air de m'en souvenir ou d'imaginer ce fait-là.

Plus loin, le narrateur nous donne à entendre des communiqués de la
radio sur les bombardements de Hanoï, et à voir des images de la télévi­
sion sur les manifestations des étudiants américains contre la guerre du
Vietnam ou les massacres des communistes indonésiens avec les slogans
de leurs banderoles reproduits comme un collage: US PUPPETS
KIUED A MILLION PEOPLE IN INDONESIA.
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La radio est d'ailleurs omniprésente dans Blanche ou l'Oubli: le per­
sonnage de Philippe, le jeune amant de Marie-Noire, travaille d'ailleurs à
la toute neuve Maison de la Radio, quai Kennedy, comme preneur de
son, et comme Marie-Noire l'étudiante, il aime les chansons yé-yé et les
concerts de Johnny Hallyday.

La publicité enfin, comme élément naissant de cette culture de masse
nouvelle, tient sa part dans ce roman de l'ère gaulliste: ainsi Gaiffier
quittant Paris pour le Midi médite dans sa voiture sur les slogans des
panneaux publicitaires qui bordent la Nationale 7 : « Je pense qualité »,
« J'achète efficace », « Lav'impec », et autres « panneaux réclames dont
le langage va modeler des âmes en formation », sans parler de l'image:
« jeunes filles aux jambes écartées, le buste déhanché, des yeux aux cils
perfectionnés, dans des poses de mannequins devant Chambord ou la
Colonne Vendôme» (ORC, 1. 38, p. 52). Ces quelques exemples nous
font percevoir d'emblée la parenté de ces romans d'Aragon avec certains
films de Godard, avec le même mélange de fascination et de distance cri­
tique pour cette société de consommation dont se moque Pierrot le fou.

3. LA BOUTALAME DANS LA VAGUE DU TEMPS

On a vu à travers les analyses précédentes à quel point la question du
lecteur était une préoccupation majeure pour Aragon, et on se souvient de
la manière dont, dans les années 30 pour la revue Commune, il a infléchi
dans le sens du destinataire le fameux questionnaire surréaliste pour
demander: «Pour qui écrivez-vous? ». On comprend alors que, de
manière emblématique, cette bouteille à la mer rétro qu'un jeune poète
dada remet au goût du jour de façon provocatrice dans Les Aventures de
Télémaque, soit une image qui le hante comme il l'avoue par la bouche
de son personnage de vieux linguiste: «L'obsession en moi de ce
concept, dans mes pensées, est si grande que cela vient de m'échapper
sous la forme secrète que je lui donne pour moi seul. J'ai dit bout' à la
m' ... »(ORC, 1. 38, p. 42.)

Cette bouteille à la mer où Télémaque ne parvient pas à déchiffrer le
texte déstructuré d'un manifeste dada devient métaphore dans Blanche ou
l'Oubli: métaphore de la difficile syntaxe du couple et métaphore de la
non moins difficile communication littéraire qui s'opère par la lecture.
Gaiffier reconnaît ainsi que sa parlerie intérieure, constituant tout le
roman, n'est qu'une bouteille à la mer lancée vers Blanche partie car le
rêve de l'amoureux comme de l'écrivain est que de cette vieille bouteille
brisée s'échappe une parole vive: discours difficile à saisir sans un effort
de lecture mais toujours vivant, comme si des lèvres mortes se remet-
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taient à munnurer les mêmes mots dans le perpétuel présent de la lecture
où hier est toujours comme désormais, et les paroles dites toujours
intactes.

Ce que recherche finalement Aragon c'est le pouvoir d'expression bi­
temporel ou omni-temporel de la musique comme le découvre le narra­
teur du Carnaval en constatant lors du concert Richter son pouvoir d'a­
bolir le temps, d'effacer le présent et de faire resurgir le passé: « Elle est
comme une grande mémoire où s'efface le paysage environnant. Elle fait
naître ou renaître un spectacle anéanti, et tout se passait comme si par la
fenêtre fût entré le parfum rouge de la neige ». (ORC, t. 34, p. 12.) Et
plus loin le narrateur poursuit explicitement cette confrontation avec le
présent absolu du langage de la musique qui permet à la fois d'exprimer
la réalité du monde tout en ayant l'air d'être dans l'éternité des chimères:

Voilà ce qu'il y a, avec la musique. On dit ce qu'on veut. Personne ne
se méfie. Ce n'est pas comme avec la poésie. Notre méd'-aux, il est sus­
pect aux lieutenants, à Mangematin, précisément pour ce que ses poèmes
ont d'obscur. Qui demande à la musique d'être claire? Elle, on lui sait
gré des ténèbres. Et dans la patrie en danger, s'il est défendu de jouer
avec les mots, on permet imprudemment de jouer avec l'âme (...J. Si la
guerre devait jamais recommencer, je me mettrais à étudier la musique.
pour avoir mon cheval de Troie. Ma langue de Sioux. Ma liberté. Quand
je pense, Mozart, Beethoven... Quels merveilleux contrebandiers. (ORC,
t. 34, p. 26.)

On aura reconnu la problématique de l'écriture et du réel, notamment
du fait de la guerre, que l'on croit être la seule préoccupation de l' écri­
vain communiste des romans du Monde réel ou des poèmes de la
Résistance, alors qu'elle est en réalité pour Aragon une interrogation de
toujours depuis l'époque dada et surréaliste elle-même. Depuis ce livre
des Aventures de Télémaque, entrepris au Chemin des Dames sans que la
guerre y fasse entendre son fracas, depuis cette conversation mythique
avec Breton qu'Aragon a racontée plusi~urs fois lO et qu'il place encore
une fois de manière symbolique dans l'Ecrit au seuil, qui ouvre la série
des volumes de l'OP. Il faut l'écouter raconter cette conversation, ses
données et ses enjeux:

J'appartiens à une génération qui n'avait pas vingt ans quand la
première guerre mondiale éclata en 1914, et dans le sein de laquelle
grondait une certaine colère (...J. Pour ma part, dès 1916, me semble-t-il,

10 Notarrunent dans les articles des Lettresfrançaises« Lautréamont et nous» 1. Il. (ler juin. 8 juin 1967.
n° 1185. 1186).
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je portais en moi une colère que la Victoire, comme on dit, n'a jamais pu
éteindre. Dissimulée d'abord, même de mes amis les plus proches. Mais
qui, très tôt, fit naître en moi une sorte de décision: je me promettais
qu'au-delà de cette guerre, quelle qu'en fût l'issue, je serais de ceux qui
travailleraient à rendre impossible La trahison des clercs, expression
plus tard empruntée à Julien Benda. Si étrange que cela puisse paraître à
voir ce chemin que j'ai pris vers la fin du conflit et à son lendemain, j'é­
tais habité d'une volonté, dont je crois bien ne m'être ouvert qu'à André
Breton, et ceci dès le jour de notre première rencontre (septembre
1917) : trouver les moyens de parler au plus grand nombre de nos conci­
toyens, pour leur rendre cette conscience d'homme, qu'on leur enlevait
avec la complicité des gens de lettres.

Après avoir compris qu'une démarche analogue à celle de Romain
Rolland et d'Henri Barbusse ne serait plus possible parce que le pouvoir
l'empêcherait, Aragon cherche autre chose:

Que je préparais un langage sur lequel ni la censure ni les prisons
n'auraient pouvoir d'interdit, que je cherchais le moyen d'être entendu
du plus grand nombre, sans donner prise à l'interdit des puissants, c'est
le fond même des discussions entre nous qui commencèrent un soir de
septembre 1917, sur le boulevard Raspail, où nous découvrîmes, André et
moi, chez l'un et chez l'autre, une même volonté de subversion.

Et il semble bien que l'écriture intertextuelle, qui fonctionne sur le
principe ducassien de la réécriture, soit la solution imaginée par Aragon à
l'époque même des Aventures de Télémaque. Mais le système n'a pas
fonctionné à ce moment-là, car la littérarité s'est disjointe de son référent,
puisque la guerre qui était la raison d'être du vouloir écrire est restée
délibérément masquée, absente sauf pour le destinataire unique des Notes
pour un collectionneur révélées par le paratexte. Aragon alors a cherché
du côté du Monde réel, mais là encore le système s'est épuisé, la littéra­
rité se perdant jusqu'à disparaître dans l'illusion réaliste. Il faudra
attendre La Mise à mort et Blanche ou l'oubli pour qu'Aragon, comme
Matisse avec la grande composition, parvienne à la plénitude d'une écri­
ture intertextuelle qui n'efface pas la référence au monde réel : une écri­
ture où l' intertextualité et les références culturelles qu'elle introduit ne
remplacent pas la référentialité mais la soulignent et l'exaltent en lui
donnant une autre nature que le simple effet de réel recherché par l'écri­
vain réaliste traditionnel. Ce qu'Aragon cherche, c'est à élargir l'horizon
du réalisme, c'est-à-dire à signifier/représenter le réel par la multiplicité
des références culturelles et des intertextes, par ce que son linguiste
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appelle le métissage. Métissage des cultures (surréaliste, communiste,
savante, populaire, française, allemande, littéraire, musicale... ) et super­
position des temps (celui de l'intertexte et celui du texte) pour parvenir à
ce langage de contrebande qui, comme la musique, défie toutes les cen­
sures - celle de tous les appareils, y compris de l'appareil communiste
- et parvient à dire le tragique de notre temps : la guerre et la mort de
l'homme.

Car il est significatif que la guerre soit l'horizon de toutes les œuvres
d'Aragon: qu'il s'agisse de la guerre de 14 dans l'arrière-texte mental
des Aventures de Télémaque et dans le texte du Carnaval qui le révèle,
de l'Apocalypse de Dunkerque en 40 dans Les Communistes et dans Le
Crève-cœur, de la débâcle de 1815 dans La Semaine sainte, de la recon­
quête espagnole et de la chute de Grenade dans Le Fou d'Elsa, ou encore
de la guerre de Cent Ans dans La Mise à mort et de la guerre du Vietnam
dans Blanche ou l'Oubli. Le monde réel est là: c'est ce que montre toute
la structure du chapitre où la trace inoubliable du réel est une ville,
Hanoï, dont la mémoire s'inscrit dans cette bouteille à la mer qu'est le
roman.

Avec la germination de ces métaphores du temps à près d'un demi­
siècle d'intervalle, comme si l' intertexte surréaliste avait constitué une
sorte de réserve de sens, une mémoire destinée à être réactivée par le per­
pétuel présent de l'écriture, on mesure quelle peut être la dimension
métatextuelle et poétique de cette écriture intertextuelle où l'intertexte est
aussi bien un avant-texte ancien qu'une référence culturelle au sens large.
En effet, avec ce chapitre de Blanche ou l'Oubli et cette nouvelle de La
Mise à mort qui montrent l'envers du décor des Aventures de Télémaque
- autrement dit « la trame du chant» - Aragon décrit en profondeur le
mécanisme de son écriture et le fonctionnement même de la littérarité
gouverné par la catachrèse : il met ainsi en scène l'oubli de l' intertexte
surréaliste des Aventures de Télémaque et la réactivation de son sens
grâce à l'intertexte culturel du structuralisme et à la formule de Foucault
sur la mort de l'homme. Gaiffier, qui retrouve la trace de l'intertexte et
lui donne un sens neuf, mime la démarche même du lecteur qui connaît
d'abord l'oubli puis la trouvaille, les retrouvailles: ainsi, comme le lec­
teur, Aragon opère sur les signes à rebours (le retour sur l'avant-texte
surréaliste) et découvre ce que M. Riffaterre appelle « les deux faces du
signe ». Alors que métaphoriquement le feu des Maures dont Gaiffier­
Aragon subit la fascination « dit une seule fois ce qu'il veut dire », la
littérature par le biais de l'intertexte dit toujours autre chose que ce
qu'elle veut dire, ou le dit deux fois, la seconde corrigeant, « colligeant»
la première.
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Ainsi, de l'avant-texte surréaliste au texte des années 60, le sens
change sans s'annuler: la leçon surréaliste et l'humour dada sont conser­
vés mais Aragon y ajoute le poids de sérieux et de comique de la culture
communiste et de la culture populaire qu'ont apporté au romancier le
passage par Le Monde réel et la confrontation avec l'horizon d'attente
d'un public populaire. En adoptant le point de vue des faisans dans la
réécriture de la séquence surréaliste du poète sur la digue face à l' inon­
dation du Rhin, Aragon manifeste sa fidélité au rire de Roussel revendi­
qué aussi par Foucault, mais son pessimisme face au temps se double
d'un optimisme acquis dans l'examen lucide du réel.

C'est ce chemin que donne à lire l'écriture intertextuelle et autotex­
tuelle des derniers romans. Peut-être comprendra-t-on alors mieux cette
formule d'Aragon: «La poésie, c'est l'envers du temps », si on ne perd
pas de yue que pour lui poésie et roman c'est tout un, une unique parle­
rie: « Ecrire, c'est un autre parler, la bataille que je livre pour être un
homme et non point, précisément, non point une chose ». (Blanche ou
l'Oubli, ORC, t. 38, p. 61.)

Ce qui permet ce retour sur l'arrière des signes, c'est le rebours de la
lecture que permet le temps. Aragon écrivain est toujours lecteur, et lec­
teur de lui-même. De même pour le lecteur, si la poésie est l'envers du
temps, ses sens à double face (l'endroit et l'envers), seule une lecture
rétroactive permet de les saisir: en programmant ainsi une telle lecture et
en donnant quelques traces dans l'intertexte et quelques clés dans le para­
texte pour la mener à bien, Aragon fait ainsi littéralement de la lecture
dans l'espace du texte.

Avec cette écriture intertextuelle et autotextuelle, Aragon a des gestes
anticipateurs : celui du couper-coller et de la recontextualisation, celui de
lancer sa bouteille à la mer sur les routes de la communication. Rêvons
un peu: la boutalame et Internet... ; sous Blanche ou l'Oubli, Les
Aventures de Télémaque, mais aussi Luna-Park d'Elsa Triolet, Foucault,
Holderlin, Flaubert... tout « le chemin des fables »... Plaidoyer pour une
lecture non-euclidienne.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

Groupe Aragon CNRS
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VARIÉTÉ



YVES BONNEFOY
CRITIQUE DU SURRÉALISME

DanielACKE

L'œuvre d'Yves Bonnefoy intéresse le surréalisme à plus d'un titre.
L'écrivain a adhéré au mouvement d'André Breton et s'est voulu, très
brièvement, poète surréaliste. Restent donc quelques rares textes authen­
tiquement ou partiellement surréalistes, jamais réédités 1. La véritable
œuvre poétique ne débute qu'avec l'Anti-Platon (1947). Nous envisage­
rons le statut des écrits de jeunesse sur la base, tant des déclarations de
l'auteur lui-même que des prises de position de la critique.

Si le poète s'est assez vite détourné de l'écriture surréaliste, l'es­
sayiste, qui avoue sa « réelle estime» pour le surréalisme (E, 107)2, n'a
cessé d'interroger le « dernier rêve métapsychique» (E, 282), le « dernier
des grands mouvements littéraires» (E, 108). Cette réflexion a été mar­
quée par sa contribution à un numéro spécial des Yale French Studies
(1964) consacré au surréalisme, par son entretien de 1976 avec John E.
Jackson (E, 68-87) et la lettre de 1980 qui lui fait suite (E, 88-116), par
les remarques de 1989 sur « Le Surréalisme et la musique» (1989 ; E,
157-67), finalement par le récent dialogue avec Breton à l'occasion de la
grande étude sur Giacometti (1991). Au-delà de l'éclairage rétrospectif
qu'elles apportent à ses vicissitudes surréalistes, les réflexions de
Bonnefoy s'inscrivent dans le cadre de son esthétique et méritent, à ce
titre, d'être éclairées. Du reste, l'interrogation du surréalisme passe par

1 On trouvera la liste complète des publications de jeunesse de Bonnefoy dans la « Bibliographie des
œuvres d'Yves Bonnefoy de 1946 à 1985 »par Daniel Lançon, Sud, Marseille, XV, 1985 (actes du colloque
international sur Yves Bonnefoy, Cerisy-la-Salle), pp. 427-79.

2 Les abréviations des écrits de Bonnefoy sont les suivantes:
Yves Bonnefoy, 1964, The feeling of Transcendency, Yale French Studies. numéro consacré au surréa-

lisme, n031, pp. 135-137 (= Y).
- 1980, L'Improbable et autres essais, Mercure de France (= 1) ;
- 1977, Le Nuage rouge, Mercure de France (= NR);
- 1988, La Vérité de parole, Mercure de France (= VP) ;
- 1987, Récits en rêve. Mercure de France (= R) ;
- 1991, Alberto Giacometti, Biographie d'une œuvre. Aammarion (= G) ;
- 1992, Entretiens sur la poésie (1972-1990), Mercure de France (= E) ;
- 1992, Yves Bonnefoy Livres et documents. catalogue de l'exposition à la Biblio-thèque Nationale par

F. de Lussy avec la collaboration d'y' Bonnefoy, Paris (= LD) ;
- 1993, Ecrits sur l'art et livres avec les artistes, Aammarion (= EA).

195



Breton, « le seul véritable et constant poète surréaliste» (G, 226), qui
résume à lui seul la pensée et l'histoire du mouvement3 .

1. BONNEFOY, POÈTE SURRÉALISTE:
AMBIVALENCES ET MALENTENDUS

Soucieux plus que tout autre écrivain de commenter son parcours
poétique, Bonnefoy a lui-même rappelé les faits et les dates à l'attention
du lecteur (voir E, 68-87 ; 88-116). Au lycée de Tours, son professeur de
philosophie lui prête la Petite Anthologie du surréalisme de Georges
Hugnet. Séduit par l'audace verbale des textes, le jeune homme n'en
continue pas moins d'admirer Paul Valéry (E, 69). Ses lectures ne seront
d'ailleurs jamais exclusives: dans l'immédiat après-guerre, il pratique
Chestov et Kierkegaard. Dès son arrivée à Paris, à l'automne 1943, il
noue des amitiés avec des artistes et des poètes qui l'orientent vers le sur­
réalisme: Victor Brauner, Gilbert Lely et les Belges Christian
Dotremont, Raoul Ubac. C'est Yictor Brauner qui le présenta à André
Breton au retour de celui-ci des Etats-Unis. Bonnefoy a été impressionné
par la personnalité de Breton (E, 71) ; celui-ci, en retour, semble avoir
témoigné d'un réel intérêt pour son cadet, comme il ressort de sa lettre du
18 octobre 1946, envoyée après la lecture des réponses de Bonnefoy au
Savoir-Vivre (cf LD, 45-46).

« Violemment surréaliste dans ses publications» (E, 70), Bonnefoy
fréquenta néanmoins assez peu le groupe créé autour de Breton. Il y
passe pour « une sorte de marginal» (E, 71). Il apprécie plus l'ironie et le
penchant pour la lucidité des surréalistes bruxellois4 , assez autonomes à
l'égard des Parisiens. Bonnefoy publie des textes d'obédience surréaliste
dans le Savoir-Vivre 5 et Les Deux Sœurs 6, deux revues bruxelloises. Par
ailleurs, il s'est souvent fait le commentateur de figures en marge du
mouvement surréaliste, par exemple Ubac, Miro et Dotremont.

En 1946, Bonnefoy fonde une petite revue, La Révolution La Nuit, qui
comptera deux numéros. Il y publie ses premiers textes, d'inspiration sur­
réaliste. Citons un poème, « Le cœur-espace », un texte programmatique,
« La nouvelle objectivité» (1946), puis sa première plaquette poétique,

3 « (L)es surréalistes, ou du moins André Breton - car c'est ce poète seul qui en a été et la pensée et
l'histoire » (E, 159).

4 Voir LD pp. 39-40 et Gisèle Vanhese : « La Poétique de Bonnefoy et la Belgique », Bonnefoy. La poé­
sie. l'art et la pensée. actes du colloque international (1983), publié par Yves-Alain Favre, Centre de
recherche sur la poésie contemporaine, Université de Pau, 1986, p. 250.

5 « Ces questions peuvent conduire... », in le Savoir- Vivre. Bruxelles, Le Miroir infidèle, 1946.
6 « L'éciairage objectif », Les Deux Sœurs. n03, 1947, pp. 52-53.

196



« Le Traité du pianiste» (1946). On y trouve aussi la première version de
« L'Anti-Platon » (1947)7. Le refus, en juin 1947, de signer le manifeste
Rupture inaugurale, marque la fin de son appartenance au mouvement
surréaliste (E, 71).

Quelle signification doit-on accorder au passage éclair de l'écrivain
Bonnefoy par le surréalisme et à sa rupture brutale avec le mouvement?
La fulgurance des images surréalistes, l'autonomie accordée de la sorte
au signifiant, l'aident à lutter contre la prédominance du concept et à
valoriser la réalité matérielles.

Dans le même temps, de telles images flattent sa « tendance gnos­
tique », sa nostalgie d'un « arrière-pays », en clair s9n penchant à renier
la finitude. Défini par Breton dans un texte, «Equation de l'objet
trouvé9 », consacré à une sculpture de Giacometti, le « surréel» s'appa­
rente à « l'arrière-pays », du moins quant à l'état d'esprit qu'il implique:
« un état d'attente fiévreuse» (LD, 40). Dans une certaine mesure, le sur­
réalisme figure une tentation permanente de l'auteur (Finck, 1989: 309).

Dès 1946, les écrits de l'époque surréaliste semblent pourtant en
porte-à-faux par rapport à la démarche de Breton. Si le Traité du pianiste
(1946) relève de l'écriture automatique (Finck, 1989 : 302) et apparaît,
aux dires mêmes de l'auteur (cf E, 86), un produit de « rêveries d'excar­
nation» favorisées par le surréalisme, il accuse aussi la distance prise par
rapport au mouvement. Bonnefoy réunit les archétypes d'un drame œdi­
pien en vue d'une anamnèse. Celle-ci demeurant inachevée, le texte in­
vite à un autre rapport aux mots, dont « Le Cœur-espace» est le produit.
De l'avis de Jackson9bis ,cet écrit, « à peu près l'unique poème surréaliste
publié par Bonnefoy», illustre la démarche préconisée dans l,es écrits
program-matiques sur« La nouvelle objectivité» (1946) et« L'Eclairage
objectif» (1947). Ceux-ci mettent l'objet et l'image surréaliste au service
d'une révélation d'ordre matérialiste, c'est-à-dire surréaliste. L'objet et
l'image redéfinissent un rapport à la réalité fait de liberté et de métamor­
phoses. Dans le poème en question, l'objet visé est le temps des amours
enfantines, mais la mémoire échoue à le récupérer. Dans les trois derniers
textes cités, il s'agit à chaque fois de «toucher au réel» (Jackson, 1993 :
42). On doit en conclure que « le surréalisme ne fut qu'un langage d'em­
prunt » (ibid.). L'écrivain exprime sa nouvelle conception de la poésie en
recourant au vocabulaire de Breton (cf E, 89 ; 92, note 1). Si authentique

7 La Révolution La Nuit. n02.
SEP, 68-69 ; E, 90 ; voir Michèle Finck. Yves Bonnefoy. Le simple et le sens, José Corti, 1989, p. 299.
9 Voir l'Amour fou. chap. nI.
9bls John E. Jackson, A la souche obscure des rêves. La dialectique de l'écriture chez Yves Bonnefoy,

Mercure de France, 1993, p. 39.
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qu'ait été, à l'époque, l'adhésion de Bonnefoy au mouvement, elle
« recouvrait en fait un malentendu» (Jackson, 1993 : 43). L'auteur ne
visait pas le surréel, mais « un réel reconnu pour lui-même et aimé pour
lui-même» (ibid.), clairement thématisé pour la première fois dans
« L'Anti-Platon » (1947). L'interprétation des textes s'accorde du reste
avec l'attitude adoptée par Bonnefoy, lequel a quitté le mouvement sur­
ré~iste, irrité par les « velléités occultistes» (E, 79) de Breton et de ses
anus.

Jeune poète, Bonnefoy subit l'envoûtement des images et de l'écriture
surréalistes, mais en même temps perçoit leur danger et veut atteindre un
réel qui ne se confond pas avec le surréel, trop entaché de tendances
idéalistes.

2. UNE ESTHÉTIQUE DE L'AMBIVALENCE

L'ambivalence personnelle mise en lumière acquiert sur le plan de
l'esthétique une validité théorique et objective. La réalité est structurée
autour de deux pôles, le langage et l'existence, qui offrent un cadre géné­
ral permettant l'interprétation de la culture et de la littérature (E, 91).

a. La mimésis

Bonnefoy ne cesse d'incriminer « la faute première du langage» (E,
345) et, de manière générale, la représentation (mimésis) 10. Le langage
nous a privés de l'Un ou de la présence, laquelle réalisait le contact le
plus riche qui soit, immédiat, des êtres et des choses. L'unité ne peut être
atteinte que par le biais de la finitude, c'est-à-dire l'existence dans un
temps et un lieu concrets. Or, le langage pervertit cette existence de diffé­
rentes façons. Il fragmente l'être: « La terre est une, les mots sont mul­
tiples » (VP, 32) ; il en réduit la richesse infinie: il y a « transcendance
(du monde) sur les formulations qui en disposent et qui l'oublient» (E,
339). Bref, les mots s'avèrent incapables de retenir l'immédiat.
Parallèlement, la mimésis crée un monde de substitution où les lois de la
finitude cessent d'avoir cours.

La littérature et l'art exemplifient le mieux notre aliénation:

10 Inaugurée, avec les « Tombeaux de Ravenne" (1953), par une critique du concept. l'œuvre en prose de
Bonnefoy évolue vers la mise en question foncière du langage et de la représentation.
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Qu'est-ce d'autre qu'écrire, le plus souvent, sinon recommencer un
monde là où le premier a déçu? Tout écrivain a du nihiliste, la profon­
deur de son scepticisme se mesure à la splendeur même de ses chimères
(NR,294).

Le peintre, l'écrivain, construisent un monde-image portant la marque
de l'intemporel, où ils aiment trouver refuge contre les menaces qu' ins­
pire la finitude et assurer la réalisation symbolique de leurs désirs (NR,
271).

L'imagination, le rêve et le désir s'imprègnent de langage et favorisent
le déni de la réalité donnée au profit d'un autre monde. A titre d'exemple,
les désirs ne seraient que la diffraction des besoins du corps à tous les
plans du langage (E, 316) : « (l)e désir d'un individu (...) est une structure
de représentation, de valeur, déjà une langue, déjà la perte de l'expé­
rience de l'Un» (E, 247).

Les mots oblitèrent l'accès à soi: «Et n'est-ce pas en nous-mêmes
d'abord que cette aliénation se produit, le moi n'étant qu'une image par
laquelle nous nous privons de notre pleine présence à nous-mêmes et à la
grande Unité (?) » (G,79). Le langage réduit autrui à une simple représen­
tation : « Que sommes-nous, en effet (...) sinon ce que déjà les autres se
représentent, par des simplifications aussi désinvoltes dans la pratique
sociale que le sont les stylisations ou stéréotypes des peintres? » (G, 79).

Bref, toute représentation constitue une méconnaissance de l'altérité.
L'enjeu de la mimésis, on l'aura compris, n'est pas seulement cognitif,
mais sollicite l'éthique. Bonnefoy reprend à son compte la thèse de
Roland Barthes sur la collusion entre le langage et l'oppression, à cette
réserve près qu'il en restreint la portée et sauve, on le verra, la poésie (E,
260).

La représentation n'est pas uniquement une fatalité de la condition
humaine. Dans l'histoire occidentale, elle trouve une expression privilé­
giée, d'abord avec la métaphysique idéaliste, qui innerve la majeure par­
tie de la philosophie, ensuite avec le paradigme scientifique, fondement
de notre monde technique et industriel, finalement avec les courants
artistiques majeurs. L'auteur critique la philosophie idéaliste en s'ap­
puyant sur Nietzsche, Bataille, Etienne Gilson, Kierkegaard et Chestov. Il
se range à l'idée nietz~chéenne« qu'aucun système de représentations, de
valeurs, ne peut prétendre exprimer authentiquement ce qu'on pourrait
dire une essence ou une structure objective de la réalité» (G, 171).
Bonnefoy s'en prend à l'occasion à la science, qui a distendu les liens du
symbolisme traditionnel en abandonnant le raisonnement par analogies
(E, 280-81).
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Avant tout soucieux de l'art et de la littérature, l'auteur souligne, au fil
de ses analyses de la Renaissance, du baroque, du romantisme et du sym­
bolisme' le lien entre le poids des représentations, la culture du moi et
l'aveuglement à autrui.

*
C'est dans ce contexte que sa critique du surréalisme doit être située.

Grâce aux collages de Max Ernst (La Semaine de bonté) et aux images
autodestructrices de Benjamin Péret (E, 74-76 ; EA, 60), Bonnefoy a pris
conscience des ambiguïtés de l'image surréaliste. Le réel lui est apparu
soudain comme transcendant aux représentations, dépourvu des signifi­
cations qui relient les choses. Les expressions d'« inquiétante étrangeté»
(E, 74-75), d'« expérience du néant» ou encore de « mauvaise pré­
sence» (E, 76) résument cet état de choses. L'image surréaliste, en
conclusion, comporte un aspect nihiliste ; le surréalisme est animé par a
secret love for nothingness (Y, 135). Il exige que l'art discrédite « ce
monde où il nous faut vivre» (G, 184). Les collages d'Ernst, en effet,
« exprimaient le besoin de dénoncer, de discréditer, la réalité elle­
même» (G, 192).

Le surréalisme méconnaît donc notre véritable condition terrestre. Son
erreur majeure est d'avoir trahi les choses simples de ce monde (E, 82 ;
cf E, 73), en d'autres termes le lieu et l'instant de notre finitude. Breton
veut « vivre le sentiment d'« inquiétante étrangeté» non seulement dans
l'habituelle maison déserte mais dans l'espace même du ciel, de la terre,
du corps» (E, 164).

Toutefois, la pratique surréaliste ne se contente pas de dénaturer les
apparences. Elle crée aussi une coupure entre notre monde et la transcen­
dance, entre un ici décevant et un ailleurs exaltant. La pensée de Breton
suggère une séparation nette entre deux niveaux:

Dans cette surréalité qui s'anime à son passage, il se sent attendu,
guetté, on en sait sur lui plus que lui-même, en bref ce que je dénonçais
tout à l'heure comme la mauvaise présence, comme la syncope du sens
réduisant l'objet à sa dépouille, la laissant à nu devant nous, est inter­
prété par Breton comme la vigilance de grandes forces secrètes du point
de vue desquelles notre idée ordinaire de la réalité est un voile (E, 84).

Breton pense que « la nature n'est qu'un décor, sous lequel filtreraient
des rayons d'une lumière tout autre ». En butte à la finitude, il « s'estime
une transcendance, se sent un « moi» qui ne relève pas de 1'« ici-bas
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ordinaire» (G, 184). Voilà la « tentation gnostique », une pensée de la
transcendance « qui, s'attachant indûment à tel objet ou aspect de notre
univers qu'on a choisis d'abord pour rendre compte de celle-ci, porte
donc dans son être les traces, à tout le moins, d'une réalité supérieure»
(E, 80). Autrement dit, la gnose, « c'est de substituer à tout, et à autrui en
particulier, une image, qu'on tient pour le seul réel» (E, 81). Or,

De la gnose (... ), l'image surréaliste est l'instrument le plus efficace,
puisque sa subversion des principes de notre déchiffrement du monde,
son indifférence au temps, à l'espace, à la causalité, aux lois de la nature
et de l'être, brouille la figure de notre lieu, nous prive de la musique du
lieu (... ) (E, 83).

A la gnose surréaliste, résultat de « la pesanteur du langage» (E, 164),
on doit rattacher l'excès de l'imaginaire (NR, 151) et la primauté du
désir, laquelle est interprétée par Bonnefoy comme un égoïsme (NR,
271). Illustrons la collusion entre le désir, la représentation et la négation
d'autrui. Entraîné par son propre désir, André Breton adopte, face à
Nadja, la posture de la « souveraineté illusoire» (E, 81), en méconnais­
sant la vérité de la jeune femme et en proposant de celle-ci une image
réductrice (cf E, 81-82). De manière générale, la « femme surréaliste»
n'est qu'une image naïve, qui perpétue l'aliénation de l'autre sexe (G,
188)11.

La dichotomie gnostique vicie d'autres aspects de la démarche surréa­
liste. Aux moments privilégiés de l'existence, Breton applique une grille
« on ne peut plus déformante» (E, 109), préférant le « bizarre» (E, 109)
au simple, le « ménure-lyre» aux passereaux, « par la croyance bien
vaine que le vrai est d'un autre monde» (E, 109). Quant au mystère, il le
situe au-delà de l'apparence des choses. Contestant l'intérêt de la prophé­
tie du rideau rouge dans Nadja comme celui des haricots sauteurs obser­
vés par Breton et Caillois, Bonnefoy écrit: « Comment peut-on aimer
faire énigme de ce dont l'explication naturelle est en soi bien plus riche
et, à tout prendre, plus mystérieuse? » (E, 164). Voilà l'essentiel: pour
notre auteur, l'ésotérisme doit être situé à ras de terre, lié aux aspects les
plus simples du réel. Au demeurant, en dépréciant la « vue» au profit de
la « vision» (d'après les mots de Mallarmé), le « paysan» au profit du
« mage» (selon Rim-aud), le surréalisme hérite du romantisme et du
symbolisme (NR, 271).

Il Qu'on lise aussi les objections qu'apporte Bonnefoy à l'interprétation par Breton de « l'objet invi­
sible » de Giacometti. Elles visent la dépréciation de la finitude et la réduction de l'autre à une image (cf G,
238).
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Au vu de telles critiques, Bonnefoy soupçonne les surréalistes d'un
« religieux de travers» (E, 80), qui représente au fond une variante du
christianisme (G, 185). Dans un monde à la fois lieu de déréliction et
promesse, la personne garde en soi une étincelle du divin. Le hasard
objectif est un « signal que l'on peut dégager des tristes événements de la
causalité naturelle comme le croyant peut s'ouvrir aux signes que la
Grâce lui multiplie par les voies de la Providence» (G, 185). Comme
dans l'hérésie luciférienne, l'homme passe pour un être surnaturel promis
à l'infini, pouvant outrepasser les limites de sa condition: « Breton (...)
nie moins Dieu qu'il ne veut en détourner la toute-puissance à son avan­
tage, c'est Lucifer qui renaît, une fois de plus» (G, 186).

« L'orgueil surréaliste» (G, 186) se prête à un autre éclairage. Les
critiques à l'égard de la mimésis sont dictées par un jugement négatif à
l'encontre du paradigme de l'éros grec, que le théologien Anders Nygren
a systématiquement opposé à l'agapè chrétienne dans un ouvrage 12 dont
l'influence sur Bonnefoy fut déterminante 13• Les manifestations exacer­
bées de la mimésis reproduisent les traits constitutifs de l'éros. Attribuant
une double nature à l'homme - spirituelle et divine d'un côté et maté­
rielle de l'autre -, la philosophie de l'éros mise sur la possible libération
des entraves de la matière comme sur le retour à notre patrie divine
(Nygren, op. cit., p. 178). Le parcours de l'homme, du sensible au supra­
sensible, du monde terrestre vers Dieu, voilà l'enjeu (op. cit., pp. 186­
87). Lorsqu'elles s'attachent excessivement à l'esprit, à l'imagination,
etc., les productions culturelles témoignent du désir de leurs auteurs de
s'égaler à Dieu. En outre, l'éros, égocentrique (op. cit., pp. 198 sq),
ramène tout à soi et met le prochain au service de sa propre ascension.
C'est à juste titre qu'a été souligné l'égocentrisme de l'artiste surréaliste.

L'originalité de la critique culturelle de Bonnefoy mérite l'attention:
il n'oppose plus les vertus de l'irrationnel aux entraves de la raison philo­
sophique et scientifique, comme le firent les surréalistes. Dans la philo­
sophie, la science et l'art confondus, il fustige une attitude bien précise à
l'égard du réel, laquelle a dominé la quasi-totalité de notre culture: la
mimésis suppose un sujet prométhéen, qui cherche la maîtrise du monde
et d'autrui et veut de la sorte concurrencer le divin. La réalité fait l'objet
d'une saisie réductrice, le sacré est erronément compris comme déifica­
tion de l'homme, l'autre se voit nié dans son altérité.

12 Éros et Agapè. Aubier. 1944.
13 « Et bientôt j'avais découvert Eros et Agapé. de Nygren. qui analysa avec une vigueur et une clarté

avant lui, me semble-t-il. inconnue la nature complexe et même contradictoire du mouvement qui nous porte
vers, justement, ce qui est » (E, 342).
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b. La finitude et la présence

Le réel authentique, le sacré vrai, l'acceptation d'autrui, supposent une
démarche différente, réalisable en dépit de l'emprise considérable du lan­
gage: aussi bien l'homme est existence, comme Bonnefoy en a pris
conscience grâce à certains philosophes :

Mais j'étais aussi (...) lecteur de Kierkegaard, de Chestov, qui m'en­
seignaient la valeur, fondatrice, du rapport qui oriente le moi vers les
autres êtres, dans l'ouvert, le risqué du temps vécu, où le destin se décide
(NR,271).

Ce qui détermine notre existence effective, dans le vécu,

(. .. ) (c) )est le temps que nous subissons, les limites, les simultanéités
imprévues, le débordement de nos gestes par le hasard, etc., tout ce
qu'on peut nommer notre incarnation avec ce que celle-ci demande de
décisions rapides, de choix sans retour, d'obstination - et de réflexion
aussi, attentive ou compassionnée, sur ces aspects du réel (E, 62).

Autrui joue à cet égard un rôle essentiel:

(0) n ne peut rejoindre la finitude, c'est-à-dire se pénétrer de la rela­
tivité de notre être propre, de l'illusoire de notre« moi », qu'en s'ouvrant
au fait difficile de la différence d'autrui, point de vue qui dénie le nôtre
(E,33).

Le dévoilement de l'autre se fait à travers la sphère de la contingence,
mais la dépasse en garantissant l'accès à l'absolu:

(T) out échange qui « prend» est un bien, une sorte de don sans ori­
gine mais transcendant comme la Grâce divine, et comme elle, d'être ac­
cepté il s'accroît, jusqu'à transfigurer la simple nature et commencer le
réel (NR, 238).

(Le) seuil unique de l'absolu (. ..) est la chose quelconque, vraiment
aimée comme telle (1,253-54).

Face à la funeste religiosité de Breton, Bonnefoy, qui se dit in­
croyant l4

, se réclame d'un christianisme où la charité, l'agapè, se substi­
tuent à l'éros.

14 « [Ile ne suis pas chrétien, même si je trouve précieuses (... ) de nombreuses notions chrétiennes. et
d'abord je n'ai pas de foi» (E, 46).
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Le lien institué avec autrui peut conduire à la présence, à l'unité
retrouvée. Mais les autres aspects de la finitude ne sont pas pour autant
négligés. La terre (E, 196) sollicite l'auteur à travers quelques données
élémentaires: l'arbre, l'eau qui coule, le ravin... , autant d'éléments fai­
sant allusion aux « symboles qui semblent se proposer dans le lieu ter­
restre» (E, 329). Bonnefoy reprend l'héritage ésotérique des correspon­
dances, mais le vide de ses connotations idéalistes: les analogies existent
à l'horizontale, entre les choses de la terre. La pratique symbolique cor­
respond aux « besoins simples» (E, 195), qui représentent des « façons
éternelles, de regarder, d'écouter, et d'être» (E, 262), propres à toutes les
civilisations. La dimension universelle de l'existence terrestre réinstaure
la communion avec autrui~ puisque les correspondances créent « un lieu
qui vaudra pour tous ». L'Etre est le produit d'un échange symbolique, au
sens étymologique du terme, en deçà de toute mimésis.

*
Le surréalisme a-t-il de quelque manière valorisé la finitude et pres­

senti la présence? Quelles qu'aient été l'ampleur de sa gnose et son atti­
rance pour la magie, Breton « obéit autant au besoin de porter à la
lumière du jour l'impensé nocturne qu'à celui d'y céder» (E, 165). Le
surréalisme a lui aussi combattu le « déni du monde» (id. ibid.), comme
en témoigne sa condamnation vigoureuse des systèmes totalitaires, alors
qu'à la même époque Bataille cultivait ses « ambiguïtés nietzschéennes»
(G, 186). En définitive, le surréalisme « a été la dénonciation autant que
la complaisance, il a donc part aux sources du "grand soupçon" que notre
époque a tourné contre la parole» (id., ibid.). A ce titre, l'aversion de
Breton pour la musique visait entre autres sa tendance funeste à s'affran­
chir du monde d'ici (E, 166-67). Chez lui et les surréalistes des années
trente, la tentation gnostique n'a pas pris de formes dogmatiques, car ils
n'ont prétendu « à aucun savoir a priori quant au surréel ni au réel» (G,
186). Le surréel ne saurait être confondu avec une «banale rêverie
supernaturaliste » (G, 185) 15,

Alors que Bataille, vers 1929, élabore un « lieu mental », Breton se
situe sur le plan de « l'existence la plus concrète )) et développe une
« pensée du quotidien )) (G, 184). En témoigne évidemment son intérêt
pour les objets, trouvailles et coïncidences, lesquels véhiculent une intui-

15 La surréalité « n'est pas pour Breton quelque chose d'objectif, de substantiel où l'on entrerait passé
l'horizon des phénomènes sensibles, mais une sorte de grand éclair qui enveloppe, un instant, la réalité ici
existante, et transfigure notre existence, mais, en deçà, en dessous, laisse intacte la chose même, et ne lui
ajoute rien de surnaturel »(G, 185). Cf aussi, G, 235.
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tion de la présence. Al' instar de la science traditionnelle, les surréalistes
intègrent l'objet à un réseau de correspondances (E, 73-74), alors que le
regard analytique propre à la science moderne le soumet à une saisie
réductrice. C'est en ce sens que le jeune Bonnefoy valorise l'objet surréa­
liste. En tant qu'altération de la figure des choses, l'image surréaliste est
rebelle à l'analyse et apporte une intuition de la présence (E, 74).
Finalement, le surréalisme a conçu des rites et s'est montré sensible aux
instants privilégiés de l'existence, chargés d'une valeur de révélation:

Personne comme Breton n'a su dire l'intensité, par exemple, cet afflux
qu'on sent chez certains, qu'on éprouve, d'une émotion, d'un désir ­
parfois simplement d'une idée, brusquement éveillée à des spéculations
sans mesure - en des instants, à des occasions qu'on ne sait ni anticiper
ni décrire, mais qui cartographient les seuls chemins qui importent, sur
notre terre encombrée de parcours absurdes, leurrée de fins inutiles (E,
108).

Au demeurant, toutes ces préoccupations resteront encombrées de magie.
Quant aux rites, ils devraient être élargis, au-delà d'un petit groupe de
privilégiés, à la communauté humaine dans son ensemble (E, 108).

De telles valeurs et de tels rites manifestent le souci du sacré.
Bonnefoy a dit combien lui était cher c~t aspect de la démarche des sur­
réalistes (Y, 135). Nul mieux que Paul Eluard n'a représenté le désir sur­
réaliste de participation au sacré et n'a utilisé l'image pour tenter de
recréer l'unité profonde du monde (ibid.). Dès lors, le surréel se confond
avec le réel envisagé dans la perspective de l'Un, cher à Bonnefoy:

Tout à l'heure, nous parlions de cette expérience originelle du plein
du monde, cette expérience grâce à laquelle nous nous sentons en unité
pleine avec le monde, si bien que nous sommes infinis du fait même
d'être finis. Chez les surréalistes - dans ce qu'ils appelaient justement
le « surréel» -, il Y avait comme la prescience de cela avec une ampleur
tout à fait unique dans la poésie moderne française 16.

Bref, le surréel anticipe la présence.

c. La contradiction insurmontable du surréalisme

Au vu de ce qui précède, une contradiction vicie l'idée même du sur­
réel l ?, lequel est vécu à la fois comme recherche du sacré et penchant
nihiliste activant un arrière-monde:

16 Interview d'Yves Bonnefoy par Pierre Boncenne dans Lire, nO 140, mai 1987, p. 28.
17 (T)he very idea «surreal »bore wilhin il a serious contradiction (. ..) (Y, 135).
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1 believe that the essentially visionary intuition that released the sur­
real's marvels to the Surrealists always created confusion, in its images
and élans, between a desire for participation in the sacred and a secret
love for nothingness (Y, 135).

Restée en suspens dans l'activité surréaliste, cette contradiction en a
entraîné d'autres, subsidiaires. Ainsi, le déchaînement de l'image, l'objet
surréaliste, servent la gnose et donnent l'illusion « qu'il y a un autre
niveau de l'être» (E, 84). Ils se chargent encore de déterminations
inconscientes et demeurent donc l'expression concrète de notre personna­
lité contingente. A ce titre, ils relèvent d'une lecture matérialiste.
Toutefois, Breton et ses amis refusent que les causes inconscientes soient
reconnues ou analysées (G, 192). Ce déni résulte de leur conception de la
transcendance du moi, en bref de la tentation gnostique. Par suite, la dé­
marche exploratrice de Breton souffre d'une dichotomie entre le poème
(par exemple «La Nuit de tournesol») et son commentaire (dans
L'Amour fou) : le flux automatique insatisfaisant du premier se double
d'un discours naïf où le sujet prend sa mythologie pour la vérité (E, 90­
91).

d. La dialectique de la mimésis et de la finitude

Le sacré surréaliste est faussé par des tendances idéalistes, fruit d'un
héritage métaphysique d'ailleurs tout autant perceptible dans la science et
la philosophie. L'absolu que l'auteur a pressenti à hauteur de terre et à
travers la rencontre d'autrui peut malgré tout être reconquis par le biais
de l'écriture. Invoquant l'incontournable dualité de la condition humaine,
Bonnefoy envisage la présence comme le fruit d'une dialectique entre les
représentations et la finitude, mouvement dont l'œuvre poétique constitue
le théâtre privilégié. L'art authentique développe une dénonciation de la
clôture de l'écriture (E, 192-93).

Cette dialectique est conçue com,me l'articulation et la synthèse des
deux pôles que les surréalistes, «Eluard excepté peut-être» (E, 85),
avaient figés dans leur mutuel isolement (Y, 137). Bonnefoy exige du
poète une « écriture de plus libre circulation entre la profondeur impen­
sée et notre conscience» (E, 93), une synthèse de notre volonté de luci­
dité et de nos virtualités aliénées (E, 93).

Il faut que la poésie dépasse l'optique subjectiviste qui la réduit à une
« subversion du discours de la loi par celui du désir» (E, 328) et s'ac­
corde à des valeurs collectives. Sa tâche consiste à substituer au « moi
mythologique premier» (E, 106) un « moi universel» (VP, 98), qui seul
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réaliserait l'intelligence de l'Être. Une structure d'ensemble doit dominer
le flux de l'imaginaire. L'écriture automatique n'est plus de mise:
« l'automatisme surréaliste (...) est prompt à venir mais prompt aussi à
nous perdre, car il charrie tant d'inessentiel que cela ressemble à une cen­
sure» (E, 65). Toutefois, il ne saurait être question d'éliminer le désir,
car il porte l'image. Sans ouverture aux polysémies et aux images, la
création poétique se tarit (E, 18). Cependant, la conscience doit « mettre
de l'ordre dans ce chaos apparent» (E, 18) et interpréter les données de
l'automatisme (E, 93)18. Il est indispensable de« désenchevêtrer (le désir)
des objets trop particuliers en quoi il s'aliène, (de) l'intérioriser à l'uni­
versel» (E, 85), l'universel dont l'ontologie résumée plus haut a dessiné
les grandes lignes.

Le terme du parcours poétique restitue la relation authentique avec
autrui à travers l'agapè :

(C')est alors la vie qui reprend, le labyrinthe qui se dissipe, et autrui
qui paraît, pour un échange d'assentiments: en un mot, c'est la poésie
(E,97).

La poésie qui vainc l'image dans l'écriture est amour, et en cela
même (E,107).

Toutefois, ce résultat est précaire et les distorsions de la mimésis tenaces:
le processus de simplification exige d'être indéfiniment repris (E, 37).

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des moyens rhétoriques que
se donne une telle poétique. Il nous importait seulement de mettre en évi­
dence la cohérence d'un projet esthétique et les présupposés philoso­
phiques d'une critique culturelle offrant du surréalisme un éclairage ori­
ginal. En définitive, tout le mérite de Bonnefoy poéticien consiste à
maintenir les exigences surréalistes (romantiques) de l'unité tout en les
passant au crible du scepticisme que l'époque contemporaine manifeste à
l'égard du langage. Qu'on trouve ou non convaincant son ésotérisme de
la présence et que soit adaptée à ses ambitions universalistes sa poésie du
simple, c'est là l'objet d'un autre débat.

N.F. W.O. - Vrije Universiteit, Bruxelles

18 Réfléchissant à sa récente pratique du « récit en rêve », Bonnefoy conteste \' écriture automatique et
valorise la rature (cf R, 108-109).
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MISE AU POINT SUR LES FEMMES,
SURREALISTES: INTERTEXTE ET CLIN
D'ŒIL CHEZ LEONORA CARRINGTON

MartineANTLE

Dans le surréalisme, la femme aura été
aimée et célébrée comme la grande promesse,
celle qui subsiste après avoir été tenue.

André Breton

La mystique de la femme surréaliste est aujourd'hui pratiquement
exorcisée. Les travaux de Xavière Gauthier l en 1971 sur l'érotisme du
corps féminin, point d'origine de toute création surréaliste, ceux de Mary
Ann Caws2 sur la représentation du corps féminin morcelé pris dans des
rapports métonymiques ou en tant que synecdoque, et pour citer un der­
nier exemple, la problématique de la beauté convulsive telle qu'elle a été
analysée par Rosalind Krauss3, ont bien mis en évidence les ambiguïtés
de la représentation de la femme dans l'esthétique et dans l'écriture sur­
réalistes. Femme-aimée, femme-enfant, femme-sorcière, mélusine,
femme-géante, femme morcelée et même solarisée par Man Ray, telles
sont les multiples facettes sous lesquelles elle est représentée - inacces­
sible' elle est le plus souvent irreprésentable en tant que telle. Il est évi­
dent que les révolutions surréalistes n'ont pas amené une reconsidération
du statut de la femme. Bien au contraire, la femme a même conservé son
rôle de femme adultère au centre du trio théâtral 4 • Muse des temps mo­
dernes, elle fut la source de projections mentales et de fantasmes dans
l'écriture tout autant que dans les arts visuels. En fin de compte elle ne

1 Xavière Gauthier, Surréalisme et Sexualité, Gallimard, Paris, 1971.
2 Mary Ann Caws, Ladies Shot and Painted : Female Embodiment in Art. in Female Body in Western

Culture: Contemporary Perspectives. Par Susan Rubin Suleiman. Cambridge, Harvard University Press,
Massachussets. 1985, pp. 262-287.

3 Rosalind Krauss, «Corpus Delicti» in L'amour Fou: Photography and Surrealism, Abbevill Press,
New York, 1985, pp. 57-112.

4 Comme dans les pièces Mouchoir de Nuages (1924) de Tristan Tzara et Victor ou les enfants au pouvoir
(1929) de Roger Vitrac.
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fut rien d'autre chez André Breton que l'objet d'un désir essentiellement
masculin et hétérosexuel :

Un rang de femmes assises, en toilettes claires, les plus touchantes
qu'elles aient portées jamais. La symétrie exige qu'elles soient sept ou
neuf Entre un homme... il les reconnaît: l'une après l'autre, toutes à la
fois? Ce sont les femmes qu'il a aimées, qui l'ont aimé, celles-ci des
années, celles-là un jour. Comme il fait noir!! 5.

Depuis les années 70, la critique a accordé une place de plus en plus
importante aux artistes surréalistes femmes et nous a amenés à reconsidé­
rer le surréalisme et ses frontières. La critique s'est efforcée de retracer
l'histoire de ces femmes et, en quelque sorte, de les recadrer dans la
lignée surréaliste. L'absence d'artistes femmes engagées dans les activi­
tés du groupe ou le quasi-silence passé sur leurs travaux proviendrait en
majeure partie, selon l'interprétation féministe de Whitney Chadwick6 ,

du fait que les membres du groupe surréaliste n'auraient pas octroyé à
leurs œuvres la place qu'elles méritent. Il est en effet indiscutable que les
femmes surréalistes n'ont participé ni à la signature des manifestes, ni
aux déclarations, et qu'elles ont joué un rôle mineur? dans la création et
le développement des revues surréalistes comme Littérature 0 u
Minotaure.

Il convient cependant de rappeler qu'une des raisons principales pour
cette mise à l'écart des femmes tient à leur âge : Leonora Carrington est
née en 1917, Léonor Fini en 1918, Joyce Mansour en 1928, Gisèle
Prassinos en 1920, Dorothea Tanning en 1912 et Remedios Varo en
19138 • Par conséquent, leur participation aux activités surréalistes ne
pouvait être remarquée qu'à partir des années 1930-40. Meret
Oppenheim, par exemple a rencontré les surréalistes à Paris en 1932. Elle

5 André Breton, L'Amourfou, Gallimard, Paris, 1937, p. 8
6 Whitney Chawick, Women Surrealists and the Surrealist Movement, Little, Brown & Company, Boston,

1985 pp. 7-12.
i Quelques poèmes de Gisèle Prassinos, par exemple, ont été publiés dans plusieurs journaux surréa­

listes: Minotaure et Documents 34. Selon Marina Vanci-Perahim, Gisèle Prassinos aurait avant tout été l'in­
carnation de la femme-enfant: « Elle séduit les surréalistes par le merveilleux de sa poésie, par sa personnalité
de femme-enfant: elle a quatorze ans. » Marina Vanci-Perahim, « Gisèle Prassinos ", in Dictionnaire Général
du Surréalisme et de ses Environs, sous la direction d'Adam Biro et de René Passeron, Presses Universitaires
de France, Paris, 1982, p. 344.

Selon Gwen Raaberg, les femmes surréalistes ne furent jamais entièrement reconnues pour la valeur de
leur création littéraire et/ou artistique: « But even when the women were included by Breton and the male
Surrealists, a full recognition of their conceptuel and creative force seems lacking " Gwen Raaberg, The
Problematics of Women and Surrealism » in DadaiSurrealism. Surrealism and Women, 1990, pp. 1-10

8 Nous pouvons donc dire, comme l'exprime Gwen Raaberg, que ces femmes font partie d'une deuxième
génération de surréalistes (Raaberg, 2).
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a créé son « Déjeuner en fourrure» en 1936, et elle a exposé au salon des
Surindépendants en 1933. Valentine Hugo, qui se place davantage dans
une tradition romantique que dans une tradition surréaliste, comme
Renée-Riese Hubert9 l'a démontré, a tout de même collaboré aux décors
qes Mariés de la Tour Eiffel en 1919. Elle a illustré les textes de Paul
Eluard et d'André Breton, et a participé à la création de plusieurs
cadavres exquis. Au Canada, Marcelle Ferron s'est jointe au groupe des
automatistes en 1947 et a signé leur manifeste.

De plus, le fait qu'André Breton ait rarement ou mal apprécié l'œuvre
des femmes surréalistes ne dévalue, pour autant, ni la valeur de leur tra­
vail, ni leur point de rencontre avec l'esthétique surréaliste. Car, en effet,
les nombreux rejets d'André Breton de tout autre membre du mouvement
surréaliste (Roger Vitrac ou Antonin Artaud par exemple) n'ont pas pour
autant évincé leur participation au surréalisme. Jean Cocteau, quant à lui,
n'a jamais réellement été accepté par les surréalistes et s'est toujours
situé en marge du mouvement. Rappelons également que René Magritte a
reçu relativement peu d'attention de la part d'André Breton avant la
parution de Genèse et perspective artistique du surréalisme 10 en 1941.
Bien qu'indépendant et à l'écart du mouvement surréaliste, René
Magritte a cependant été bien reconnu pour son esprit et son esthétique
surréalistes. Même si André Breton demeure la figure centrale du surréa­
lisme' puisque c'est à lui que revient le rôle d'organisateur du mouve­
ment, ses points de vue (ou ses silences) ne suffisent donc pas pour éva­
luer l'authenticité du travail des femmes dans une perspective surréaliste.

Par ailleurs, plusieurs femmes surréalistes ont été reconnues pour leur
participation et leurs travaux. Les poèmes de Gisèle Prassinos en particu­
lier, ont servi d'illustration à la définition du langage automatique. Judith
Reigl, peintre hongroise, est arrivée à Paris en 1950 et a participé aux
activités du groupe surréaliste entre 1953 et 1955. Joyce Mansour a
retenu l'attention de Breton en 1953 avec sa plaquette intitulée Cris II. En
1958, Breton a reconnu dans Les Gisants satisfaits 12 un véritable chef
d'œuvre d'humour noir qu'il a qualifié de « désir sans fin ». L'œuvre
poétique de Joyce Mansour répondait en effet aux préoccupations esthé­
tiques surréalistes puisque ses poèmes sont présentés simultanément avec

9 Renée-Riese Hubert, en fait, est la première à souligner que l'esthétique de Valentine Hugo, dont les
travaux jusqu'alors avaient été rattachés au surréalisme, relève plutôt d'une tradition romantique: « ln spite of
her surrealist themes and imagery, Valentine Hugo can be considered in many ways a throwback to romantic
illustration, for her images tend to paraphrase and only occasionally to mediate (... ) ». Renée Riese Hubert,
Surrealism and the Book. University of Califomia Press, Berkeley, 1988, p. II.

10 André Breton, Genèse et perspective artistique du surréalisme (1941). Repris dans Le Surréalisme et III
Peinture. Gallimard, Paris. 1965.

11 Joyce Mansour, Cris. Seghers, Paris, 1953.
12 Les Gisants satisfaits. Pauvert, Paris, 1958.
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les dessins de Matta, de Lam et de Camacho et font appel à une collabo­
ration étroite entre poètes et écrivains.

Toyen (dite Maria Cerminova) fut l'un des membres fondateurs du
groupe surréaliste en Tchécoslovaquie et elle a été acceptée et reconnue
pour son travail dès son arriyée à Paris en 194713 . En 1935, elle a signé
avec André Breton et Paul Eluard un texte à Prague sur la liberté d'ex­
pression artistique, publié dans le Bulletin International du Surréalisme.
C'est à elle que nous devons la première revue surréaliste d'après guerre,
Néon. André Breton lui a consacré une longue introduction en 1953, dans
laquelle il affirme :

Toyen à qui précisément Heisler dut en grande partie la formation de
son esprit... Toyen de qui je ne puis jamais évoquer sans émotion le
visage médaillé de noblesse, le frémissement profond en même temps que
la résistance de roc aux assauts les plus furieux et dont les yeux sont des
plages de lumière (je souligne)14.

Dans Nadja, André Breton a également reconnu chez Blanche Derval
« la plus admirable et sans doute la seule actrice de ce temps 15 .•• ». Dès
1922, alors qu'il se préparait au Congrès international pour la détermina­
tion des directives et la défense de l'esprit moderne, il avait sollicité sa
collaboration: «C'est à vous et à vous seule que nous nous adressons
parce que nous ne voyons personne autre que vous qui incarne aujour­
d'hui l'esprit moderne au théâtre l6 ».

Si la participation des femmes artistes surréalistes a été inégale, nous
pouvons cependant constater qu'un grand nombre d'entre elles ont été
reconnues pour leurs travaux, et cela même si leurs tableaux exposés
furent l'objet de très peu de remarques. Le rôle mineur qu'elles ont joué
dans le mouvement ne peut entièrement être attribué à la misogynie du
groupe où à celle d'André Breton. Les raisons à l'origine de ce quasi­
silence passé sur les femmes surréalistes sont diverses: une participation
tardive au mouvement surréaliste due à leur âge, et donc une production
littéraire ou artistique qui ne se dessine qu'à partir des années 1950, des
raisons personnelles puisque certaines d'entre elles ont choisi de s'effacer

13 A en juger d'après les photos de Toyen, on ne peut dire cette fois que son physique correspondait à la
mysti2ue surréaliste de la femme-enfant.

1 André Breton, « Introduction à l'œuvre de Toyen », Toyen. Éditions Soklova, Paris, 1953, p. 13.
15 André Breton, Nadja. Gallimard, « Folio », Paris, 1964, p. 15.
16 Cette lettre est citée dans: Henri Béhar, « L'attraction passionnelle du théâtre », André Brelan ou le

surréalisme même. Textes réunis par Marc Saporta avec le concours d'Henri Béhar, Bibliothèque Mélusine,
L'Age d'Homme, Paris, 1988, p. 80.
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au profit de leurs compagnons17 et finalement un refus d'appartenance au
groupe comme ce fut le cas de Léonor Fini.

De toutes manières, il est certain que l'apport individuel et original
des femmes surréalistes nous permet aujourd'hui d'élargir les frontières
du surréalisme, et ce n'est pas une exagération d'affirmer qu'elles ont en
partie réécrit le surréalisme. Leurs recherches dans le domaine pictural,
plastique ou dans celui de l'écriture n'échappent, cependant, ni au para­
doxe ni aux contradictions qui ont ponctué le mouvement surréaliste.
Comment, en effet, lire certaines toiles l8 de Léonor Fini, qui font appel
au même degré de voyeurisme et de sadisme que les poupées de Victor
Brauner? Par ailleurs, fidèles aux lois qui gouvernent la représentation
surréaliste, leurs œuvres échappent bien souvent à toute interprétation et
renvoient le message au spectateur ou au lecteur. Robert Belton a derniè­
rement bien présenté ce paradoxe à partir des lectures diamétralement
opposées de « L'autoportrait» de Leonora Carrington par Renée Riese­
Hubert et Gloria Orenstein l9 • Son analyse l'amène à conclure que:
« Many of them perpetuated sorne aspects of the negative iconography of
Woman, perhaps unwittingly or in spite of attempts to subvert them »
(58)

Néanmoins, plusieurs études récentes ont réussi à dégager la spécifi­
cité des œuvres surréalistes créées par des femmes et donc de mieux
comprendre l'originalité et la nouveauté de leur création littéraire et/ou
artistique. Parmi ces études, je citerai les travaux de Gloria Duran 20 qui
démontrent l'opposition radicale existant entre Salvador Dali et
Remedios Varo. Puisque je traiterai d'un texte de Leonora Carrington, il
convient également de citer deux articles de Jacqueline Chénieux­
Gendron portant sur Leonora Carrington : le premier sur la question de
l'échange 21 et le deuxième sur le fonctionnement de l'ésotérisme 22.

La question que j'aimerais soulever ici est de savoir si les femmes sur-

17 Cela ne serait pourtant pas le cas de Leonora Carrington et de Remedios Varo: «From an early age,
these spirited women tended to be rebellious (. .. ) they participated in avant-garde activités, asserted their
rights asfree women and as painters (. .. ) Once they arrived in a new country, Mexico, the IWo women's inde­
pendence burst out with increased vigor in highly original productions» (720) Renée Riese Hubert « Leonora
Carrington and Max Ernst: Artistic Partnership and Feminist Liberation. » in New Literary History. A Journal
of Theory and Interpretation, volume 22, n03, summer 1991, pp. 716-745.

18 Cf Par exemple les toiles La Peine Capitale (/969) et La Leçon de Botanique (1974).
19 Robert J. Bellon, «Speaking with Forked Tongues: « Male» Discourse in « Female » Surrealism > »

in Dada/Surrealism. Surrealism and Women, 1990, pp. 50-62.
20 Gloria Duran «The Antipodes of Surrealism : Salvador Dali and Remedios Varo », Symposium,

volume XLII, n04. Winter 1989, pp. 297-311.
21 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme et le roman, 1922-1950. L'Age d'Homme, Paris, 1983,

pp. 254-263.
22 « Hermétisme et surréalisme dans les œuvres de Leonora Carrington» Proceedings of the XTH

Congress of the International Comparative Literature Association. Coor-dinating Editor Anna Baladian,
Garland Publishing Inc., New York, 1985, pp. 512-518.
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réalistes ont été doublement mystifiées. Objet de mystification dans la
représentation surréaliste d'une part, et, d'autre part, objet de mystifica­
tion en tant qu'artistes surréalistes, de par leur participation plus ou
moins directe avec le groupe surréaliste. En prenant comme exemple Le
Cornet acoustique 23 de Leonora Carrington, je propose un parcours
inverse: il ne s'agira donc pas de dégager l'originalité de ce texte et de
son fonctionnement, ce qui a déjà été traité, mais plutôt de mettre en
relief les points de rencontre, les principes et les motifs fondamentaux
surréalistes que l'on retrouve dans cette œuvre24•

Pris dans son ensemble, Le Cornet acoustique pourrait se définir et se
résumer, comme le suggère Jacqueline Chénieux-Gendron qui place
Leonora Carrington dans la tradition de Jonathan Swift et de Lewis
CarroI, « en une fable du passage de l'esprit rationaliste à l'esprit ana­
logique ou magique» (Introduction au Cornet, 20). Ce texte d'initiation à
la magie et à la vieillesse, dans lequel il s'agit de trouver un bon rythme
de vie à quatre-vingt-neuf ans, forme au premier abord un collage situé
au croisement du conte fantastique 25 , de la fable, du récit autobiogra­
phique et du rêve éveillé, comme nous le verrons plus loin.

Les objets - véritables fils conducteurs - jouent un rôle fondamen­
tal dans Le Cornet acoustique. Nous y trouvons bien entendu le cornet, le
tableau d'une nonne et de son clin d'œil, (cette nonne est baptisée Dona
Rosalinda de la Cueva par Marion et sera nommée L'Abbesse par la
suite), un livre relié de cuir noir retraçant l'histoire de l'Abbesse, plu­
sieurs lettres et finalement un horoscope. Ces objets constituent de véri­
tables fils conducteurs du texte.

Le tableau, le livre et les lettres tissent un intertexte - dense et com­
plexe - dans lequel est dévoilé le mystère des objets que je viens de
mentionner: le livre, par exemple, révèle l'histoire du tableau et l'exis­
tence d'autres livres, ceux situés dans la bibliothèque personnelle de
l'Abbesse. Ces livres de l'Abbesse, reliés ou couverts de fourrure
d'hermine ou de peau d'autruche - véritables objets, livres d'artistes ou
même boîtes surréalistes - ne sont pas sans rapport avec le « Déjeuner
en Fourrure» de Meret Oppenheim. D'autres objets apparaissent dans cet
intertexte, tel la coupe du graal, qui générait, rappelons-le, une fascina-

23 Leonora Carrington. Le Cornet acoustique (The Ear Trumpet, écrit en 1956), Traduit de l'anglais par
Henri Parisot. Introduction, bibliographie et chronologie par Jacqueline Chénieux-Gendron, Flammarion,
Paris 1974. Cette traduction constitue la première publication de l'ouvrage.

24 Je suis tout a fait consciente du fait que je vais examiner ici un texte écrit par une femme dans une
optique surréaliste et donc le soumettre à des principes établis par un mouvement essentiellement constitué
d'hommes.

25 En cela, Le Cornet acoustique s'éloigne du surréalisme qui privilégiait avant tout l'écoute de l'incons­
cient.
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tion chez les surréalistes26. Tous ces objets pris dans leur ensemble font
appel à des signes visuels (lire, regarder le tableau) ou auditifs (écouter
avec le cornet). Dès lors nous pouvons dire que Le Cornet acoustique se
situe d'emblée entre le voir, le lire et l'entendre.

Le cornet acoustique de Marion, objet aux « possibilités révolution­
naires » (31) est un objet qui agit en tant que révélateur auditif; il permet
à Marion (qui a quatre-vingt-dix-neuf ans) de surprendre une conversa­
tion familiale décisive portant sur son destin et lui annonçant son départ
forcé pour l'hospice « Le Puits de la Lumière Fraternelle ». Cet objet
conducteur va nous guider au fil d'un récit dense, écrit à la première per­
sonne, et comme je l'ai déjà dit, tissé d'éléments autobiographiques.
L'indice autobiographique dans la citation qui suit (Leonora Carrington a
réellement déménagé de Londres à Paris) est immédiatement détourné à
des fins humoristiques en suggérant d'une part la vulgarisation (<< le
surréalisme n'est plus aujourd'hui considéré comme moderne »), et en
établissant, d'autre part, en effet de miroir entre le tableau de l'Abbesse
au clin d'œil suspendu dans la salle à manger de l'hospice, et la fameuse
Tranche de jambon avec œil regardant de Magritte, qui serait « pendue
(...) dans la salle du trône» du Palais de Buckingham:

L'art, à Londres, ne me parut pas suffisamment moderne et je me mis
à aller étudier à Paris, où les Surréalistes étaient en plein essor. Le
Surréalisme n'est plus aujourd'hui considéré comme moderne et presque
tous les presbytères de village comme presque toutes les écoles de filles
ont des peintures surréalistes pendues à leurs murs. Jusqu'au Palais de
Buckingham, qui possède une grande reproduction de la fameuse
Tranche de jambon avec œil regardant de Magritte, qui est pendue, je
crois, dans la salle du trône (je souligne, 99).

Mais revenons à notre cornet et plus particulièrement à son point d' o­
rigine. C'est Carmella, qui, guidée par des « dons de télépathie », l'a
aperçu au marché aux puces dans un moment de pure clairvoyance :
« Lorsqu'au marché aux puces, j'ai vu ce cornet, je me suis dit "voilà
exactement ce qu'il faut à Marion» (38). La trouvaille du cornet au mar­
ché aux puces répond donc directement à la trouvaille des objets au mar­
ché aux puces dans Nadja ou dans L'Amourfou 27. Ce cornet - véritable
objet polysémique - prend des significations diverses tout au long du

26 C'est sur la quête du graal que reposent les deux textes de Julien Gracq: Au Château d'Argol et Le Roi
pêcheur. A noter également, un Photomontage du surréaliste yougoslave Radovan Ivsic qui représente André
Breton en chevalier de la quête du graal.
. 27 Dans L'Amour fou, André Breton définit ainsi la trouvaille de l'objet qui exerce « l'attraction du
JamaIS vu » (35) : « La trouvaille de l'objet remplit rigoureusement le même office que le rêve» (36).
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texte. Jacqueline Chénieux-Gendron le rapproche de la trompette du
Jugement dernier (8). Dans le texte, ce cornet est également associé à
l'Ange Gabriel (37), et Marion le porte pendu au bout d'une corde « dans
le style Robin des Bois» (171). Ce cornet permet par ailleurs à Marion
d'« écouter le concert des êtres nocturnes» (92), c'est-à-dire d'explorer
l'univers nocturne comme le revendique André Breton dans son poème
« Au regard des divinités» et qui se situe d'emblée «un peu avant
minuit, près du débarcadère28 ».

Plus loin dans le texte, le cornet devient objet de représentation plas­
tique dans une composition d'objets à la manière des boîtes de Joseph
Corne1l 29 . En effet, en se préparant à partir du « Puits de la Lumière
Fraternelle », Marion place le cornet dans un coffre en étain avec un cer­
tain nombre d'objets comme, par exemple, une bouteille de potion som­
nifère qui a pris une teinte brunâtre, entourée d'une végétation grisâtre:
« on ne sait jamais ce qui un jour peut être utile» (47). Cet assemblage
d'objets se fait à partir d'objets non-identifiés, car les boîtes de la com­
mode ne contiennent pas « ce que les étiquettes indiquaient» (je sou­
ligne, 48) mais « différents détritus» qui se sont agglomérés au cours du
temps. Nous pouvons ici rapprocher ces boîtes de Marion, et leurs éti­
quettes, des tableaux surréalistes et de leurs titres qui, comme on le sait,
ne renvoient pas nécessairement au contenu de l'œuvre. Nous pouvons
aussi affirmer que certains de ces objets sont détournés de leur fonction
utilitaire selon le même principe qui gouverne les ready-made de Marcel
Duchamp 30.

J'entassai là une clé à molette, un marteau, des clous, des graines
pour les oiseaux, un petit tas de cordes que j'avais moi-même tissées,
quelques courroies de cuir, une partie d'un réveille-matin, du fil et des
aiguilles, un sac de sucre, des allumettes, de la verroterie, des coquil­
lages etc. Enfin, j'ajoutai à tout cela quelques vêtements destinés à
empêcher les objets de ballotter à l'intérieur du coffre (je souligne, 48).

Le deuxième objet qui joue un rôle déterminant dans Le Cornet
acoustique est le tableau de la nonne au clin d'œil suspendu au mur de la

28 André Breton. « Au regard des divinités" (1923), Œuvres Complètes, 1. Édition établie par Marguerite
Bonnet. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, Paris, 1988, pp. 171-172.

29 Les boîtes de Joseph Cornell sont composées à partir d'un ensemble d'objets hétéroclites parmi les­
quels se retrouvent le plus souvent des boules de liège, des flacons, des verres, des pipes, des coupures de
journaux et des anneaux.

30 Il Ya d'ailleurs d'autres ready-made qui se perdent dans le texte. Dans Le Cornet acoustique, le photo­
collage « Belle Haleine, Eau de voilette» (1921) de Marcel Duchamp se retrouve sous la forme suivante:
« Nous nous assîmes pour sucer une de ces pastilles à la violette que Carmella apprécie parce qu'elles parfu­
ment l'Iulleine» (je souligne, 31).
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salle à manger - véritable objet générique - sorte d'envers ou clin
d' œil de Leonora Carrington à 1'« objet-devinette» tel que l'a défini
André Breton:

Les objets de la réalité n'existent pas seulement en tant que tels: de la
considération des lignes qui composent le plus usuel d'entre eux surgit­
sans même qu'il soit nécessaire de cligner des yeux - une remarquable
image-devinette (L'Amour fou, je souligne, 128).

Quant au livre offert à Marion par Christobel, il constitue le manuscrit
original du confesseur de l'Abbesse et retrace justement la vie de Dona
Rosalinda qui n'avait été jusqu'à présent qu'un personnage à la fois pic­
tural et imaginaire. Nous retrouvons chez Dona Rosalinda (la nonne au
clin d'œil et l'Abbesse) certains attributs de la mystique de la femme
telle qu'elle a été exploitée dans le surréalisme. L'Abbesse se livre à des
manifestations au cours desquelles elle lévite au-dessus d'un autel
(comme dans le film « Sang d'un poète» de Jean Cocteau) et se trans­
formera par la suite en un « corps luminescent» (136), de la manière que
dans Le Paysan de Paris la « phosphorescence» et la « clarté surnatu­
relle » entourent la sirène du « Passage de l'Opéra »31.

Déguisée en cavalier, l'Abbesse de Leonora Carrington - gentil­
homme à courte barbe rousse - chevauche la nuit sur un étalon noir et
suscite l'intérêt d'un jeune prince dont «certaines mœurs orientales
avaient déjà perverti la nature» (117). Outre le caractère profondément
subversif de l'Abbesse, sa mort participe directement à l'humoristique
surréaliste fondée sur le choc et le dépaysement32• En effet, l'Abbesse,
qui sera bientôt proclamée sainte par les nonnes du couvent, disparaîtra
dans une « détonation» (digne d'ailleurs d'être rapprochées de l'explo­
sion des mamelles dans les Mamelles de Tirésias) ne laissant derrière elle
qu'un « morceau de peau noire ensanglantée (...) qui se contractait spas­
modiquement sur le lit» (137) et qui sera inhumé par la suite. De l'é­
paisse et « âcre» fumée surgit « un petit garçon, pas plus gros qu'une
effraie, ailé et d'un blanc radieux, qui voletait près du plafond» (136) :

Il portait un arc et des flèches, mais la lueur pénétrante qui émanait de
son corps m'interdit un examen plus détaillé de sa personne. La fétidité
des gaz dégagés par l'Abbesse morte s'était maintenant changée en un
parfum lourd et des plus exquis, qui évoquait le musc et le jasmin (137).

31 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Gallimard, Paris, 1990, pp. 30-31
32 L'humour surréaliste se manifeste lorsqu'il y a un déplacement des significations et des lieux. Pour

Tristan Tzara, l'humour surréaliste fait « appel à l'humain et au mouvement, au détriment de la fixité des
choses ». Tristan Tzara Œuvres Complètes (1924-1963). Texte établi et annoté par Henri Béhar. Flammarion,
Paris, 1982, p. 398.
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Cette vision fugitive est partagée par toutes les nonnes du couvent. Il
s'agit en d'autres termes d'hallucinations collectives mais qui, à l'opposé
des expériences relatées par les surréalistes, comme celles évoquées par
Louis Aragon dans Une vague de rêves 33, font cette fois partie d'un col­
lectif féminin. C'est par le biais de ces hallucinations collectives qu'opè­
rent les déplacements et les associations multiples de Dona Rosalinda par
dérivation phonique et sémantique: « abbesse» - nuage transformé en
faux-bourdon - reine des abeilles - et finalement « femme à trois
visages» (et non pas à cent têtes comme dans La Femme 100 têtes
(1929) de Max Ernst) :

Je regardai dans le miroir et y vis d'abord le visage de l'Abbesse de
Santa Barbara de Tartarus qui m'adressait un sardonique sourire. Elle
disparut pour faire place aux énormes yeux et aux antennes de la reine
des Abeilles qui, après m'avoir adressé un clin d'œil, se transforma en
mon propre visage (.. .). Tendant le miroir à bout de bras, il me sembla y
voir un personnage féminin à trois visages, dont les yeux clignotaient
alternativement. L'un des visages était noir. Le second rouge. Le troi­
sième blanc 34, et ils appartenaient respectivement à l'Abbesse, à la reine
des Abeilles, et à moi-même (je souligne, 183)35.

Plus loin dans le texte, une autre figure féminine est à nouveau sou­
mise à un processus infini de métamorphose. C'est le cas d'Anubeth,
femme à tête de loup (et non un homme à tête de chacal comme Anubis)
qui est construite à partir du modèle d'Anubis. Objet de métamorphose,
elle devient à son tour le sujet d'autres métamorphoses en créant: « une
tortue pourvue d'une tête ratatinée de bébé et de longues pattes minces»
(199). Chez Leonora Carrington, les figures féminines sont donc en
mesure d'engendrer une multiplicité d'images.

L'astrologie et les arcanes, et donc des motifs récurrents dans l'œuvre
d'André Breton, jouent également un rôle fondamental dans Le Cornet
acoustique. C'est le décryptage des mots énigmatiques de son horoscope
« Au secours je suis emprisonné dans la cour» (159) qui conduit Marion
à déchiffrer la devinette qui annonce le cataclysme et l'ère glaciale au
cours de laquelle la Déesse reconquiert sa coupe.

33 Louis Aragon, Une vague de rêves. Commerce, Paris, 1924, p. 160.
34 Jacqueline Chénieux-Gendron remarque à juste titre le leitmotiv alchimique qui se profile tout au long

du Cornet acoustique: « L'œuvre alchimique: du noir au blanc, en passant par le rouge; il reste à parler du
rouge et du blanc. Ou, si l'on veut, à parler du mot du texte, qui dit ce passage et pourrait être celui de la révo­
lution à la fois métaphore de l'œuvre, de la transformation de soi-même, et métonymie de l'Apocalypse»
(Introduction au Cornet. p. 18).

35 Cette transformatiol) ou métamorphose de la figure féminine en bourdon ou gigantesque insecte se
retrouve dans le sketch L'Ephémère de Roger Vitrac. Cf mon analyse dans Théâtre et poésie surréalistes:
Vitrac et la scène virtuelle. Summa Publications, Alabama, 1988, pp. 26-27 et pp. 56-57.
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Toujours dans le même esprit que les surréalistes, Leonora Carrington
a recours aux récits d'expériences de rêves et de séances médiumniques.
En fait, Le Cornet acoustique pourrait se lire dans cette perspective, telle
récit d'un rêve éveillé, mais celui de vieillards cette fois: « les vieillards
ne dorment pas beaucoup (... ). Le sommeil et la veille ne sont pas des
états aussi distincts qu'on le croit généralement, il m'arrive souvent de
les confondre» (50). Ces séances sont présentées comme de purs rêves
éveillés - rêves qui dès lors permettraient d'entrer en communication
avec le cosmos: « Alors que nous tendons les mains autour d'une petite
table et échangeons nos fluides, il est des fois où nous avons le privilège
de voir se produire des Matérialisations venues du Plan Astal » (70)

De plus, dans Le Cornet acoustique, les rêves tiennent une fonction
prémonitoire. Avant la lecture du livre portant sur la vie de Dona
Rosalinda, Maud, l'une des pensionnaires du «Puits de la Lumière
Fraternelle », relate un rêve dans lequel elle se trouve lancée à la
recherche d'une coupe magique. Sa démarche, proche ici de celle des al­
chimistes, la mène à une statue de Diane qui lui tend « un calice d'argent
plein à ras bord de miel doré» (90). Dans ce même rêve, la clef - objet
trouvé - permet à Maud d'avoir accès à une salle somptueuse dans
laquelle elle reconnaît, au clin d'œil, la nonne de la peinture à huile de la
salle à manger.

De même, la lettre de Carmella à Marion n'est rien d'autre qu'un récit
de rêves qu'elle a eus à son sujet. Outre le fait d'affirmer que tous les
chats sont des médiums, et de lui demander si elle a besoin de marijuana
pour alléger ses misères, cette lettre prémonitoire décrit une nonne
enfermée dans une cour au visage légèrement déformé par un perpétuel
clin d'œil. Cette nonne, à « l'expression particulièrement insolite et
indescriptible» (106) et au « sourire sardonique» fait donc partie de
l'imaginaire collectif féminin puisqu'elle apparaît successivement dans le
rêve de Carmella, dans celui de Maud tel qu'il est raconté dans sa lettre,
et qu'elle retient particulièrement l'attention de Marion.

Cette fonction prémonitoire et révélatrice du rêve, de la lettre et du ta­
bleau dans Le Cornet acoustique recoupe le texte de Nadja. Dans Nadja,
la lettre de Louis Aragon est en effet accompagnée de la reproduction
d'un tableau d'Uccello qui a pour titre « La Profanation de l'Hostie»
(113) et qui sert à éclairer les paroles énigmatiques de Nadja. Le souter­
rain est un autre leitmotiv de Nadja. Nadja était convaincue qu'un réseau
de souterrains traversait la ville de Paris et dans Le Cornet acoustique la
meilleure manière de communiquer avec Marion au cours de la visite doit
s'effectuer par des « passages souterrains» (85).

Chaque lettre de Carmella ou chaque visite s'effectue à la suite d'un
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rêve et de son interprétation: « Danser en rêve signifie soit puissance
occulte, soit désagrément, me dit-elle, Je savais donc que vous deviez
être en proie à quelque sorte d'ennui» (150), Les rêves de Carmella
mènent finalement à l'humoristique surréaliste 36 :

Je continue de rêver que je suis morte et qu'il me faut enterrer mon
propre cadavre, ce qui est très déplaisant car le cadavre a commencé de
se décomposer et je ne sais où le mettre ( .. ). J'avais décidé de le faire
embaumer et de l'envoyer chez moi contre remboursement. Mais dès que
les pompes funèbres arrivèrent ici, je fus si affolée à l'idée de devoir me
retourner en face de mon propre cadavre que je le renvoyai à la morgue
sans payer les frais de livraison (je souligne, 86),

Après avoir subi un bond au cœur convulsif (je souligne) Marion se
trouve alors simultanément face à sa propre mort et face à son double:

Tout au bout de la galerie, une ultime volée d'escaliers descendait
vers la grande chambre ronde (,,), Comme je m'approchais du feu, la
femme cessa de touiller le contenu du pot ( ..). Lorsque nous nous fimes
face, je sentis mon cœur faire un bond convulsif et s'arrêter: la femme
qui se tenait devant moi, c'était moi-même (je souligne, 180).

On peut se demander si Leonora Carrington n'est pas ici en train de se
moquer ouvertement d'André Breton, de sa conception de la beauté
convulsive, des longues réflexions et des prolégomènes qui marquent
l'ouverture de Nadja. Cette hypothèse mettrait en lumière l'intertexte que
l'on trouve dans L'Amour fou, Nadja, et Le Cornet acoustique 37. C'est
bien dans ce sens que va l'analyse de René-Riese Hubert au sujet de
Dawn Belaw, autre texte de Leonora Carrington, qui serait une réécriture
de Nadja:

Carrington substitutes for Breton's male perspective as narrator her
aggressively female perspective, thus combining the voices of the narra­
tor and of an allegedly mad woman. In rewriting parts of Nadja,
Carrington campions the cause ofBreton's most famous protagonist and
in a sense becomes her avenger (Artistic Partnership, 725).

36 Il n'est donc pas étonnant que « La Débutante » de Leonora Carrington figure parmi les textes sélec­
tionnés dans L'Anthologie de l'humour noir par André Breton, Jean-Jacques Pauvert, Le Livre de Poche,
Paris, 1966. pp. 425-430.

37 Les éléments composant cet intertexte abondent et je n'ai présenté que quelques cas principaux. Je cite­
rai un dernier exemple cependant. celui des inscriptions qui s'effacent dans Le Cornet acoustique (60) au
même titre que l'enseigne dans Nadja (67).
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Bien que Le Cornet acoustique soit un texte tissé d'humour noir, il
respecte cependant strictement une chronologie temporelle. Il ne prétend
en aucune manière faire appel à l'écriture automatique, à la rhétorique
surréaliste ou à ses modes de représentation. Même si le texte emprunte
au surréalisme certains motifs fondamentaux, comme nous venons de le
voir (l'objet, le rêve, l'hallucination et l'alchimie), il est tout de même
difficile de le classer en tant que texte surréaliste.

Si clin d'œil il y a, c'est probablement le clin d'œil de Leonora
Carrington aux projections hétérosexuelles masculines des surréalistes, et
à André Breton et sa conception de l'androgyne primordial (ceci expli­
querait alors en partie le clin d'œil de la nonne du tableau qui se fait par­
fois moqueur et malveillant, 57). L'androgyne primordial d'André
Breton est en effet un pseudo-androgyne car il est toujours défini par
rapport à l'idéal du modèle masculin38 alors que chez Leonora
Carrington 39, les figures sont franchement androgynes (le cupidon non
nommé: l'enfant ailé qui émane à la mort de l'Abbesse), ou les figures
sont même bisexuées: l'Abbesse déguisée en homme, Claude de La
Chécherelle, « aux cheveux coupés comme un homme» (57), ou encore
Maud dont le secret, on l'apprendra à sa mort, sera de n'être rien d'autre
qu'un vieux monsieur vénérable. Il faut aussi noter « la courte barbe
grise» (39) de Marion qu'elle juge elle-même « du dernier galant» (57).
Cette « ambivalence» et « cette confusion sexuelle », pour reprendre les
termes de Jacqueline Chénieux-Gendron (Introduction Cornet, 10) se
situent en fait dans une conception plus large de l'androgyne, ce qui justi­
fierait la référence à la fin des temps et à l'ère glaciaire qui ferment le
livre, et que l'on pourrait interpréter comme une tentative de retour à
l'âge d'or:

L'ère glaciale s'écoule, et, bien que tout le monde soit glacé, nous
supposons que quelque jour, l'herbe et les fleurs repousseront (204).

University ofNorth Carolina
Chapel Hill

38 André Breton. Manifestes du surréalisme, « Idées", Paris, 1972, pp. 184-185.
39 Comme d'ailleurs chez Jean Cocteau dans son film Sang d'un poète (1930). ou dans les premiers films

de Luis Buiiuel comme Le Chien Andalou (1930) par exemple.
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,
LE SURREALISTE ET LA MORT 1

Thierry AUBERT

Dans un précédent cahier de Mélusine, Michel Triolé avait déjà noté le
paradoxe que représente a priori un questionnement sur la relation entre
le surréalisme et la mort 2 • Il s'avère en fait que celle-ci tient une place
notable dans l'univers surréaliste. Quant à l'attention portée à la première
revue surréaliste par Triolé, elle était justifiée par le souci d'approcher au
mieux la vie du groupe dans sa volonté de se libérer du poids de la mort.
Cette perspective se référait au dernier des six « Secrets de l'art magique
surréaliste» présentés dans le Manifeste du surréalisme (1924) : « Contre
la mort3 ». Néanmoins, si une telle démarche induit que le surréalisme
repose sur une opposition radicale au phénomène léthal, elle nous semble
insatisfaisante: les surréalistes n'auraient fait que suivre le mouvement
qui rend de plus en plus incommode la mort, l'individu restant sans
moyen d'intégrer tant soit peu la contradiction moderne majeure, à savoir
l'affirmation d'une individualité rayonnante, de la prééminence des
valeurs individuelles parallèlement à l'impondérable et inéluctable dispa­
rition de soi4 • Aussi pouvons-nous tâcher d'entrer dans les œuvres
mêmes, afin d'observer comment se réalise l'ambition surréaliste de fon­
der un nouveau regard sur l'individu, de lui offrir un champ de références
mythiques qui proposent vraiment une nouvelle perception de la condi­
tion de l'homme, ce à quoi invitent par exemple le texte inaugural de La
Révolution surréaliste, la «Préface à une mythologie moderne » du
Paysan de Paris ainsi que, d'une certaine manière, « Marie ou l'honneur
de servir» dans Les Gisants satisfaits de Joyce Mansour5 • Il est clair
alors que ce n'est plus une simple opposition à la mort qui se dégage,
sinon l'aspiration à engendrer une « mythologie» s'avérerait vaine: que
serait un espace mythique qui ne proposerait aucun discours sur la mort ?

1 Cet article présente les lignes de force d'une thèse pour le doctorat que Thierry Aubert a soutenue
devant l'Université de Paris 3 en juin 1994.

2 Michel Triolé, « La Mort dans La Révolution surréaliste », Mélusine, nOVlII, 1986, p. 197.
3 André Breton, Œuvres complètes, tome 1, p. 334.
4 Cf Philippe Ariès, « La Mort inversée", dans L'Homme devant la mort, 2. La Mort ensauvagée,

pp. 267-311.
5 D'autres voies auraient pu également être explorées, en particulier l'effet direct du contexte guerrier sur

la production surréaliste ou bien encore la manière dont celle-ci s'approprie, en ce qui concerne la mort,
l'héritage romantique. Mais nous pensons que ce sont là des approches qui mériteraient, vu leur richesse, des
études spécifiques.
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Notons d'ailleurs l'ambiguïté du « Contre la mort» de Breton. Le titre
pousse évidemment à voir une opposition à la mort, ce secret est « contre
la mort », de même qu'un remède est contre la fièvre. Seulement, son
contenu, pour obscur qu'il paraisse, dit non une opposition, mais une
complicité : « Le surréalisme vous introduira dans la mort qui est une
société secrète 6 ». Dès lors, la situation surréaliste prend un tour vraiment
original. L'individu surréaliste est certes opposé à la mort, mais il lui est
aussi apposé, tout contre elle. La relation léthale devient porteuse d'une
complexité féconde. D'une part le Surréaliste est confronté à la mort­
anéantissement, négatrice de l'individu, tandis que d'autre part se dégage
la mort surréelle, instauratrice d'un rayonnement surréaliste. Cette dicho­
tomie fonde notre recherche.

La difficulté rencontrée tient alors à la formation d'un corpus. Où
prendre les textes de référence? En particulier, quelle part accorder aux
textes relevant du penser « dirigé» et à ceux recourant au penser « non­
dirigé », selon la distinction établie par Tzara à la suite de Jung 7 ? De fait,
la lecture de textes relevant du penser « dirigé », comme « Dada-sur­
réalisme» de Desnos, montre que la référence à la mort est le point
ultime d'une réflexion, d'une position philosophique ou d'un cycle, la
situant implicitement en dehors du champ d'analyse 8 • Un autre exemple
frappant en est donné par Aragon, alors qu'il entend cerner la place de
l'individu au regard de la vérité et de l'erreur:

La lumière ne se comprend que par l'ombre, et la vérité suppose l'er­
reur. Ce sont ces contraires mêlés qui peuplent notre vie, qui lui donnent
sa saveur et l'enivrement. Nous n'existons qu'en fonction de ce conflit,
dans la zone où ce heurtent le blanc et le noir. Et que m'importe le blanc
ou le noir. Ils sont du domaine de la mort. (Aragon, Le Paysan de Paris,
p. 15 ; nous soulignons).

La démarche surréaliste se trouve prise dans les rets d'un système
culturel qui refoule toute idée d'un lien entre la mort et le vivant. En
revanche, quand le texte recourt principalement au penser « non-dirigé »,
les éléments renvoyant au phénomène de la mort trouvent à s'exprimer,
selon diverses modalités9 • Il nous a donc paru préférable de considérer la

6 André Breton, Œuvres complètes, tome l, p. 334.
7 Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie» (1931), repris dans le dossier accompagnant Grains

et issues, p. 271. Le penser dit «dirigé» valorise la logique du discours et l'aspect « moyen d'expression »,
tandis que celui dit « non-dirigé» privilégie l'activité de l'esprit et la succession d'images.

8 Robert Desnos, « Dada-surréalisme» (1927), dans Nouvelles Hébrides et autres textes. 1922-1930,
p.286.

9 Dans Le Paysan de Paris, ce peut être la considération narquoise de son propre caractère mortel, l'ob­
servation de quelque passant à mine d'assassin ou le sacrifice surréel de soi (Aragon, Le Paysan de Paris.
pp. 43-44, 58-59, 228-230).
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question de la relation du Surréaliste à la mort à partir des œuvres repo­
sant plutôt sur le penser « non-dirigé ».

Une dernière question se pose: un type d'écriture doit-il être privilé­
gié ? Vu les différentes approches de la mort induites par le type de pen­
ser utilisé, nous avons fait l'hypothèse que la diversité des types d'écri­
tures peut aussi avoir une incidence sur le rapport à la mort.

Alors, trois grandes voies se dégagent: d'abord, un repérage des
signes mortifères, qui désignent la mort au Sujet surréaliste 10, puis la per­
ception de la mort même, enfin l'importance de l'écriture dans ce rapport
au phénomène léthal.

*
Les signes annonciateurs de la mort permettent de discerner sa pré­

sence dans l'expérience même du Surréaliste. Ceux qui annoncent la
mort surréelle n'ont pas un pouvoir absolu; ils sont surtout des moyens
de dégager quelque peu l'individu de la pression exercée par le cours
existentiel, afin de favoriser un état de réceptivité accrue vis-à-vis du
surgissement de la surréalité.

D'abord, la mise à l'épreuve du Sujet rend évident un dépassement de
l'existence. Ainsi, le suicide, qui n'est pas éludé dans les œuvres, prend
des formes qui renforcent l'écart par rapport aux conditions existentielles,
tels le saut dans le vide et la pendaison, qui mettent le corps en suspens.
Le geste suicidaire amène surtout le Sujet à découvrir sa fascination pour
le moment intermédiaire où le vif échappe à la vie, sans céder encore à la
mort, mais il ne saurait constituer un but. Le cas des deux romans de
Crevel étudiés est notable. La Mort difficile (1926) laisse Pierre,)e prota­
goniste, se tuer; trois ans plus tard, au moment de s'achever, Etes-vous
fous? (1929) redonne à Vagualame la même position allongée qu'à
Pierre, mais cette fois il s'agit de se laisser porter, sans solution de conti­
nuité' vers les eaux de la mort et d'échapper aux rives représentant la
convention11. Parce qu'il renvoie trop brutalement au clivage entre la
mort et la vie, le suicide est tenu à distance; cependant il place le
Surréaliste dans une situation qui, relevant du néant ou du surréel, donne
l'intuition de la dualité du phénomène léthal. D'autre part, le principe

10 Par « Sujet surréaliste» (ou « Surréaliste »), nous avons désigné l'individu fictif qui semble se dessiner
au fur et à mesure que nous parcourons nos textes de référence.

Il « Il s'étend, avale huit pastilles, croise les mains sur son manteau et laisse la nuit entrer dans ses os »
(Crevel, La Mort difficile, .p. 227) ; il est écrit, page suivante, que Pierre est « déjà confondu avec le bois du
banc» (id., p. 228). Dans Etes-vousfous ?, une situation analogue n'engendre plus la disparition, mais la rup­
ture surréelle avec le commun: « Docile aux courants, et non dans l'espoir d'un havre, (... ) en attendant la
mort et ses rivières souterraines, fais la planche, fais-toi planche» (Crevel, Êtes-vousfous ?, pp. 178-179).
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majeur de l'intégrité individuelle est profondément remis en cause par
différents signes mortifères. Le Sujet se perçoit ainsi comme autre, sui­
vant différents modes de dédoublement; c'est là un fait primordial dans
l'exploration du champ de la mort12• Duprey et Breton donnent chacun
une forme particulière à la figure du double. Pour le premier, ce travail
est avant tout introspectif. « Je perdis mon corps par-dedans », est-il écrit
dans le journal qui compose la seconde partie, datée de décembre 1948,
de Derrière son double (Duprey, Œuvres complètes, p. 41). L'individu
surréaliste ressent la nécessité d'une tension vers une autre part de lui­
même, vivante par conséquent et néanmoins associée à la mort. Le cas
observé dans Arcane 17 est peut-être plus séduisant, puisque le double
amoureux, en permettant la reconstitution d'un androgyne initial qui
aurait été l'objet d'une « dislocation 13 », explicite dans la recherche de
1'« amour fou » une conscience première de la mort : dans un premier
temps, en effet, la « recherche» du double amoureux impose au Sujet
l'idée de sa propre imperfection, lui fait percevoir qu'il résulte de la mort,
de la disparition d'une créature individualisée.

Quant aux créatures mortifères, qui reflètent le clivage entre vanité de
l'existence et surréalité, si elles n'estompent pas la disparition de soi,
elles signalent cependant pour une part d'entre elles un passage, non vers
un au-delà, mais vers la surréalité ; notamment, trois monstres tirés de la
tradition antique (Méduse, la sirène et le sphinx) marquent la proximité
du seuil qu'est la mort surréelle l4• Autre créature fondamentale, le mort­
vivant. Contrairement à la dépouille, tant le cadavre que le squelette, qui
s'associe à la finitude individuellel5 , le fantôme, loin d'être un reliquat
anecdotique du roman noir, constitue un véritable initiateur de la rupture

12 Dans ses Principes d'une esthétique de la mort, Guiomar signale l'importance de la figure du double:
« La primauté du Double comme événement du Seuil (de la Mort) tient donc à plusieurs raisons: son rôle
prépondérant dans l'instauration de l'idée du Mort, son rôle d'instaurateur des autres événements du Seuil. Il
précède les autres» (Guiomar, Principes d'une esthétique de la mort, p. 317).

13 Tout individu serait « jeté dans la vie à la recherche d'un être de l'autre sexe et d'un seul qui lui soit
sous tout rapport apparié, au point que l'un sans l'autre (apparaît) comme le produit de dissociation, de dislo­
cation d'un seul bloc de lumière» (Breton, Arcane 17, pp. 30-31).

14 Deux vers de L'Amour la poésie montrent clairement cette valeur de passage enlre deux vécus indivi­
duels recelée par la créature monstrueuse: « Tu vas d'un concret à un autrelPar le plus court chemin celui des
monstres » (Eluard, Capitale de la douleur, p. 235).

15 Le cadavre est le plus souvent le signe de la dégradation «( Tous les Français sont pourris et leurs
cadavres empuantissent le monde» - Benjamin Péret, Et les seins mouraient (1929), dans Œuvres com­
plètes, tome 4, p. 91) ; il signale la souffrance du Sujet à mourir «( vois-tu l'alignement de cadavres en
moi/c'est le pont des douleurs en rangs coagulés d'âges» - Tristan Tzara, L'Homme approximatif(1931),
dans Œuvres complètes, tome 2, p. 138). Le squelette, lui, est le stade ultime de l'anéantissement, de la néga­
tion de l'identité individuelle, lorsque plus aucune distinction fiable n'est possible, comme le montre le com­
portement de deux personnages de « Marie ou l'honneur de servir» : « Poussant une brouette chargée d'os­
sements, ils cherchaient Marie. "Voilà un tibia tout à fait ressemblant ,.. cria Anne en brandissant un os.
« Nous avons plusieurs tibias dans la brouette, rétorqua Jérémie en se mouchant, laisse» » (Joyce Mansour,
Les Gisants satisfaits (1958), dans Prose & poésie, p. 20).
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léthale 16 ; Vitrac propose l'hallucinant Immer, lépreux « debout au milieu
des êtres invisibles avec sa forme sensible (qui) parle au monde surnatu­
rel, comme il parle aux hommes, avec une langue de chair» (Connais­
sance de la mon, p. 265).

La mort s'inscrit enfin dans le temps et l'espace propres au
Surréaliste. Même si ses traits recoupent très largement ceux que nous
venons d'esquisser, le domaine qui se dessine place dans une situation de
relativité l'individu, confronté à des éléments dépassant l'immédiat, tan­
tôt pour renvoyer à la finitude, tantôt pour susciter un allant surréel. Nous
évoquerons ici la relation complexe de l'individu à la tombe, béance qui
« aspire» l'existence, comme l'écrit Tzara (Œuvres complètes, t. 2,
p. 99). Elle peut en effet susciter la répulsion, dans la mesure où elle s'as­
socie au pourrissement macabre (Mansour, Carré blanc (1965), dans
Prose & Poésie, p. 445, 462) Pourtant, elle signale parfois la tension vers
le surréel. C'est le contraste entre le trou destiné au cadavre et la force du
fossoyeur au torse nu (Vitrac, Connaissance de la mort, pp. 71-72), ou
bien le lieu d'où sourd une lumière neuve, comme dans La Fin et la
manière (<< Et je ne sais si c'est la mer ou l'espace, car cette tombe bat
des yeux partout» - Duprey, Œuvres complètes, p. 199). La tOI]1be est
aussi l'occasion d'un message, que ce soit le « NI DIEU NI MAITRE»
(Breton, Arcane 17, p. 19) ou, à l'approche du terme des Etats généraux
(1943), le blason funéraire qui désigne le temps vécu par le Surréaliste
(Breton, Signe ascendant, pp. 72-73).

En fait, ces signes annonciateurs constituent une organisation originale
des représentations léthales. Les surréalistes retiennent surtout des figures
relevant du champ de l'infernal qui, selon les critères de Guiomar, ouvri­
rait pour l'individu sur un univers léthal désespérant; or, ici, elles ten­
dent vers un intemporel et un ailleurs surréels qui correspondraient plutôt
à l'Apocalyptique, dont l'un des fondements est le recours à une trans­
cendance 17• L'approche du phénomène léthal échappe donc dans le texte
surréaliste au dilemme divertissement/transcendance repéré par Guiomar.
Par la mort, que constituent et l'anéantissement final du corps vivant et la
merveille qui sourd du surréel, les textes surréalistes offrent à l'indivi­
dualité moderne l'intégrité complexe de la condition humaine.

16 Ce peut être le constat médusé des inventeurs d'Au Paradis des fantômes (1933) face à l'aisance sur­
réelle de leurs créations: « Nous sommes au paradis des automates, c'est-à-dire au paradis des fantômes»
(Benjamin Péret, Œuvres complètes, tome 4, p. 207). Ou bien c'est l'appel redoutable du mouvement vers
l'intérieur, dans La Fin et la Manière (achevé en 1950) : « « Et maintenant, en avant TOUT 1 » ordonne le
caporal spectre» (Jean-Pierre Duprey, Œuvres complètes. p. 195).

17 Cf Michel Guiomar, op. cit.. p. 105.
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*
Cependant, cette première approche laisse entière l'une des questions

fondamentales: qu'est-ce que mourir? Il s'agit désormais d'analyser le
travail de la mort, la confrontation à la mort même. L'observation du tré­
pas dans les œuvres étudiées n'apportant pas de réponses suffisantes,
nous avons étudié ensuite les représentations de la mort auxquelles sont
parvenus les membres du mouvement centré sur Breton et Péret, depuis
1924 jusqu'aux années qui suivent la seconde guerre mondiale.

La forme majeure du mourir surréaliste est assurément le meurtre ­
même la condamnation à mort, forme institutionnalisée du trépas, appa­
raît comme la réalisation socialisée et sublimée du meurtre 18. D'abord,
l'assassinat bénéficie d'un cadre en rupture avec la norme 19, ce qui per­
met de comparer l'expérience de l'assassin à celle du poète; par
exemple, leurs mains sont rapprochées lors d'une énumération faite dans
L'Homme approximatif, qui met en parallèle celles « qui assassinent» et
celles « qui écrivent» (Tzara, Œuvres complètes, t. 2, p. 154). Certes,
gagnant symboliquement par son acte un supplément de vie, comme le
note Morin20, le meurtrier tient un rôle important, mais l'élément notable
de la démarche surréaliste consiste en la place accordée à la victime. Elle
voit indéniablement son intégrité corporelle atteinte ; l'usage d'armes
imposant la proximité des acteurs du crime, tel le couteau, renforce ce
fait. L'individualité semble évidemment mise à mal, mais force est de
constater que, sauf s'il consiste en l'élimination des actants néfastes
symbolisant l'emprise sociale sur l'individu, le meurtre organise une
sorte d'apothéose de la victime, en ce cas généralement féminine 21 : le
mourir n'est plus alors une source d'angoisse mais de plaisir, à l'image
de cette amante qui, sans mot dire, sans résister, se laisse tourmenter à
mort, portée par « cette volupté qui la tordait sur le divan» (Desnos, La
Liberté ou l'amour, p. 81). Le meurtre se trouve au centre d'une tentative
pour dépasser les fantasmes liés à la perte du corps à mourir. Néanmoins,
il ne suffit pas à évacuer totalement ces autres formes (maladie, accident

18 Il n'est qu'à lire ces lignes présentant les personnes assistant à l'exécution capitale d'un meurtrier
sadique: « une foule qui n'en perd pas une goutte. ( ... ) Où est le vampire?» (Roger Vitrac, Connaissance de
la mort (1926), pp. 198-199).

19 C'est une « zone louche» (Louis Aragon, Le Paysan de Paris, p. 165), une « zone rouge» (Roger
Vitrac

d
Connaissance de la mort, p. 43) ou une « zone interdite» (Joyce Mansour, Prose & poésie, p. 22).

2 Edgar Morin, L'Homme et la mort, p. 81.
21 Nous avons tâché de montrer que, contrairement à ce qu'affirme Xavière Gauthier (Surréalisme et sur­

réalité, p. 272), la misogynie ne pouvait justifier pleinement cette situation; ainsi, Joyce Mansour, Annie Le
Brun, elles-mêmes, recourent à une telle discrimination au sein de la relation homme-femme (cf. Joyce
Mansour, Le Bleu des fonds (1968), dans Prose & poésie, p. 139 ; Annie Le Brun, Sur le champ (1967),
p.21).
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mortel, dévoration), aussi inquiétantes qu'assez peu nombreuses, qui
révèlent une présence latente de la mort dans le corps même du vif. C'est
sans doute pourquoi les surréalistes ont dû, malgré tout, constituer des
discours sur le phénomène léthal, afin de ne pas laisser l'individu
moderne devant un silence angoissé.

L'ensemble de ces discours peut être organisé autour de deux pôles
antagonistes, représentés principalement par les textes de Péret et de
Breton. Selon une démarche qui pourrait paraître surprenante, loin de
chercher une voie consolatrice, pourvoyeuse de quelque au-delà intan­
gible' Péret ramène violemment l'individu à sa plus simple dimension
existentielle. Tout idéalisme, amoureux ou eschatologique, est banni;
l'individu, aux abois devant l'évidence inacceptable de la mort-anéantis­
sement, de sa mort, cherche alors à en bouleverser la portée. L'activité
surréaliste constitue un moyen d'altérer l'idée de disparition de soi; le
monde surréel de Péret montre le déni du principe d'identité, laisse le
Sujet en suspens dans un univers d'irrésolution. L'improbable, la déréali­
sation y règnent, sources d'une dynamique surréelle; la mort de soi
représente seulement un cas particulier parmi l'ensemble des métamor­
phoses qui animent l'expérience individuelle. Le néant léthal n'est que le
moment où l'élan propre à la mort surréelle échappe au vif. L'autre
choix, celui de Breton, refuse cette immédiateté. D'ailleurs, ce second
système s'élabore plus lentement, le domaine décrit par les œuvres de
Breton partant d'une perception brutale de la négation de l'individu pour
atteindre à une situation complexe où la vie individuelle est portée par la
tension établie entre mort surréelle et mort-anéantissement. La figure du
chasseur supplante petit à petit celle de l'assassin; le macabre est là,
mais posé à distance. Il n'est cependant pas question de la mise en place
d'un arrière-monde, qui divertirait de la dépouille. Le chasseur reste bien
en contact avec la mise à mort, de même que parallèlement la quête de la
transparence ne voile pas la présence du corps à mourir. La mort selon
Breton fait s'arc-bouter l'individu contre la mort surréelle et contre la
mort-anéantissement. L'activité individuelle reste fondée sur la mort sur­
réelle qui ouvre vers la surréalité et, tout à la fois, l'amour, la liberté ou la
poésie expriment la limitation nécessaire de l'individualité22.

Entre ces deux paroles opposées et au sein de l'unité offerte par la
perception dualiste du phénomène léthal (mort surréelle contre mort­
anéantissement), le surréalisme est le lieu propice à l'expression de tout
un éventail de représentations individuelles. Cette multiplicité des dis-

22 Dans « Ajours », André Breton repère ainsi la coïncidence de la surréalité et de la finitude au coeur
même de l'acte poétique ou amoureux: «Le secret impérissable s'inscrit une fois de plus sur le sable »
(André Breton, Arcane 17, p. 158).
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cours par rapport à la mort évite à l'espace mythique le monolithisme
redouté par Ulrich Vogt23 et en fait le porteur d'une collectivité fondée
paradoxalement sur l'affirmation de l'individualité. Le développement du
mouvement surréaliste fait preuve d'une subtilité accrue dans l'appréhen­
sion de la mort.

Dans les premiers temps, s'instaure une véritable frénésie qui affirme
la puissance de la surréalité, si bien que la présence léthale semble susci­
ter un malaise comparable à un vertige. Certains veulent prendre du recul
et repousser cette source d'effroi. Les textes de Desnos restent plutôt,
malgré l'exubérance de la mort surréelle, assaillis par l'inquiétude; l' af­
firmation surréelle de soi ne parvient pas à dominer la finitude existen­
tielle' la mort-anéantissement gardant son caractère énigmatique autant
que fatal. Les poèmes d'Eluard montrent un Sujet cherchant à mettre à
distance le néant de la mort par la valorisation de l'équilibre amoureux;
seulement, le résultat s'avère fragile du fait de la vicissitude amoureuse:
inéluctablement rattaché à l'existence par la présence nécessaire de l'être
aimé, l'amour ramène parfois l'individu à sa solitude, et donc à sa fai­
blesse. Au contraire, le Surréaliste peut être lancé vers ce vide léthal,
source de vertige; mais alors, la fascination est telle que l'individualité
perd presque sa capacité à s'inscrire dans la vie. Toute activité est
réorientée vers un macabre généralisé, comme chez Aragon ; une sorte de
lumière léthale se répand et touche même la surréalité, perçue comme
une expérience de la mort. Pour pallier cette adhésion macabre qui met à
mal l'individu, le cheminement individuel peut s'associer à une valeur
sacrée: Vitrac donne ainsi à ses textes une valeur initiatique, un peu à la
manière des mystères antiques ; évidemment, il n'est pas question de
solliciter un terme transcendant, mais de découvrir dans la pratique sur­
réaliste une intuition qui porterait l'existence à se dépasser dans une
plénitude incluant l'ensemble du phénomène léthal. En tous les cas, ces
quatre consciences de la mort se caractérisent par le déséquilibre qu'elles
induisent: les premières mettent l'accent sur l'individu à vivre; les
secondes, sur l'individu à mourir.

Une autre approche, plus tardive, entend dévoiler une mort humaine et
lier l'espace ouvert par la mort surréelle à la nécessité du mourir. Le
corps constitue le réceptacle d'une mort qui se montre alors dans une in­
extricable ambivalence; l'homme « approximatif» de Tzara est conduit
à concilier une existence vouée au surréel autant qu'au néant léthal. Dans
les textes de Crevel que nous avons étudiés, l'expérience subjective

23 Selon Ulrich Vogt, l'affinnation individuelle surréaliste par la révolte serail incompatible avec la
« sagesse englobante et renfermée» du mythe, généré par ces discours sur la mort (Ulrich Vogt, « Osiris anar­
chiste, le miroir noir du surréalisme » dans Mélusine, nOV, 1983, p. 155).
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consiste surtout à lever les faux-semblants, ces motivations qui ne sont
que paravents, afin de trouver dans la vanité corporelle une disponibilité
où le surréel est prolongé par la mort-anéantissement. Au cœur même du
surréalisme, ce sont là des voies de la patience, nullement porteuses de
renoncement, mais de clairvoyance.

Les deux dernières paroles observées, celles de Duprey et de Mansour,
retrouvent l'acidité du surréalisme naissant, tout en cherchant l'affirma­
tion simultanée de l'individualité et de la mort-anéantissement, à la ma­
nière des deux précédentes. L'horreur suscitée par le néant de la mort est
utilisée comme ferment de la surréalité. La situation de l'individu à
mourir se trouve réinvestie dans le domaine surréel découvert par le Sujet
de Duprey. La mort surréelle impose l'expérience de la finitude; l'expé­
rience de la surréalité échappe, la parole du scribe s'avérant incapable de
transcrire complètement ce qui s'en dégage; la mort signale un excès de
l'individu, qui touche à l'ineffable, à l'incorporel. Avec Mansour, il s'a­
git non de balancer entre l'épreuve surréaliste et sa saisie par le scribe,
mais de maintenir, autant que faire se peut, l'individu aux confins des
domaines ouverts par la mort surréelle et par la mort-anéantissement, de
le garder à l'agonie. Le conflit entre le néant léthal et la plénitude sur­
réelle, posé dans son immédiateté, contrairement au mystère présent chez
Vitrac, est à la source même de l'éréthisme qui emporte l'individualité,
exhaussée par la mort, annihilée par la mort.

*
Enfin, notre étude nous amène à nous interroger sur la disponibilité de

l'écriture surréaliste, sur sa capacité à être l'instrument d'une transcrip­
tion de la mort, à se faire l'écho de l'univers léthal auquel se confronte
l'individu. Car la pratique scripturale participe du questionnement global
sur la mort, qui anime le mouvement surréaliste, mettant en évidence
l'opposition entre le traumatisme de l'individu à mourir et le dévoilement
d'une intensité au sein du réel. Cela apparaît dans les situations de rup­
tures, tant la manière dont le texte se clôt ou disparaît, que la pratique de
l'humour; l'incidence des types d'écritures n'est pas négligeable non
plus.

L'écriture dépasse l'aporie formaliste et représente un élément impor­
tant pour sa capacité à relayer certains des enjeux existentiels dégagés par
le surréalisme autour du phénomène léthal; elle parvient à conserver son
crédit parce que, malgré son caractère matériellement statique, ses res­
sorts en appellent à la mobilité et à la rupture. De ce point de vue, l'expé­
rience de l'écriture entre en correspondance avec la situation de l'indi-
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vidu confronté à la mort: l'ouvrage surréaliste explicite le caractère pro­
blématique, voire arbitraire, de son achèvement, ce qui le rapproche
d'une existence individuelle à laquelle s'impose brutalement le néant de
la mort; d'autre part, la pratique scripturale recourt abondamment à
l'humour, qui fait se retourner le texte sur lui-même, à la manière de la
mort surréelle signalant la mutation du rapport au quotidien 24.

La parole se voit restituer sa capacité de dire ce qui est, retrouvant la
portée mythique que la prédominance de l'usage logique avait totalement
dévalorisée. Les caractéristiques des différents types d'écritures condi­
tionnent ainsi différents degrés dans la perception du phénomène léthal.
La prose narrative valorise surtout l'ensemble des démarches mettant en
jeu la relation de l'individu à la mort-anéantissement. En rejetant l'écueil
réaliste, elle se recentre sur le Sujet, ce qui ne manque pas de mettre en
évidence l'angoisse effective face à la mort; l'individu éprouve l'irré­
médiable distance entre son désir d'infini et sa propre finitude. La narra­
tion surréaliste amorce tout un travail de sape des repérages traditionnels
au sein de l'écriture narrative, la notion de personne est bousculée et la
césure discours/récit se trouve remise en cause. Il s'agit de trouver une
écriture de la passion, du partage de l'individu entre néant léthal et sur­
réalité. L'écriture poétique semble, elle, proposer une autre transcription
de la mort. Cette fois, la difficulté rencontrée tient non plus à l'emprise
de l'horreur léthale, mais à la tendance constante de la poésie au déta­
chement. Les surréalistes éprouvent de manière répétée la nécessité de
ramener l'espace ouvert par l'écriture poétique à la dimension existen­
tielle afin d'échapper à l'instauration d'un univers second: le poème,
libre des relations actantielles, est favorable à l'émergence intrinsèque
des figures de la mort surréelle, au point qu'il renvoie l'individu à sa
limitation existentielle, non plus en exhibant le néant léthal, mais en don­
nant l'intuition de l'extension surhumaine de la présence surréelle. Cela
nourrit d'ailleurs une controverse: comment associer une parole fondant
l'individualité et un projet concerté d'action révolutionnaire25 • Se situant
dans un moyen terme, entre l'exaltation surhumaine de l'écriture poé­
tique et la tension angoissée de la prose narrative, l'écriture dramatique
surréaliste n'est pas sans ambiguïté propre, face à la question léthale. Ou

24 La relation de l'humour et de la mort est claire lorsque nous considérons plus spécialement les trois
« humoreux » du surréalisme que sont Louis Aragon. Roger Vitrac et Tristan Tzara. Effectivement. le rapport
à la forme humoristique que chacun d'eux élabore est en accord profond avec le discours que chacun tient sur
la mort.

25 Tristan Tzara s'oppose ainsi à André Breton. Le premier pose que le vrai travail poétique, fondé sur la
parole-activité de l'esprit, s'avère incompatible avec un engagement révolutionnaire qui imposerait la valori­
sation de la poésie-moyen d'expression (Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie» (1931), p. 280).
Au contraire, le second annonce que la mutation inscrite dans l'écriture poétique agira en retour sur les rela­
tions sociales (André Breton, « Le Merveilleux contre le mystère » (1936), dans La Clé des champs, p. 8).
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bien, elle est avant tout une adresse au public, porté à voir en lui le travail
de la mort surréelle. Ou bien, elle consiste en la projection polyphonique
du trouble que connaît le dramaturge confronté à l'ambiguïté de la mort.

*
En tout état de cause, la perception de la mort se trouve ravivée au

sein du mouvement surréaliste. Celui-ci met en relief un certain pouvoir
du verbe, voisin de la sensibilité liée au mythe, et réinscrit de la sorte le
phénomène léthal dans l'espace individuel, sans recourir à quelque trans­
cendance. L'élaboration de dogmes ou de discours univoques qui à tenne
emprisonneraient l'individu est repoussée; seule l'attention portée à ce
qui entoure la mort-anéantissement et la mort surréelle donne à l'individu
surréaliste sa puissance de vie, inquiète peut-être, mais en éveil.

« Finir? Peut-être! - Mais est-il un seul mot pour exprimer
cela? »

(Duprey, Œuvres complètes, p. 52)

Université Paris III
Sorbonne Nouvelle
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GEORGES HENEIN :
UNE POÉTIQUE DE LA TÉNUITÉ

Marc KOBER

Ni connue, ni reconnue, l' œuvre de Georges Henein ne laisse pas de
faire mystère. D'un côté, elle frôle l'absence, de l'autre, elle s'accroît de
tant d'inédits qu'elle pourrait bien figurer un jour comme l'un des témoi­
gnages les plus précieux sur la vie intérieure d'un homme de ce temps.

Le recueil de « nouvelles» le plus complet à ce jour, Notes sur un
pays inutile l, est une introduction efficace à l'univers de ce poète,
essayiste, épistolier, chroniqueur, esprit irremplaçable, animateur hors
pair de la vie intellectuelle, lien entre Paris et Le Caire.

C'est aussi une somme qui mérite d'être parcourue dans tous les sens.
En dépit de leur élégance et de leur concision peu commune, ces pages

peuvent déconcerter, décevoir peut-être. Ce sont rarement des
« nouvelles », mais des textes elliptiques, et leur sens peut rester obscur.
Ces difficultés de lecture ne sont pas là par hasard. Il nous semble
qu'elles sont la contrepartie de contraintes fécondes, d'une « poétique de
la ténuité» dont nous allons présenter ici les linéaments, à propos de
textes minces qui semblent effectuer un mode de présence, perçu cohlme
idéal: une présence oxymorique, tissée d'absence.

UNE FORME BRÈVE

Même si la brièveté n'est pas quantifiable, ni mesurable, et même si la
« forme brève» ne s'identifie pas à la « forme courte »2, bien des récits
semblent plus courts que la normale parmi les trente-quatre « nouvelles»
réunies par l'éditeur. Un texte peut tenir en deux pages, tant il est concis,
et un recueil de trois « nouvelles »3, publié en 1947, pourrait tenir dans
un portefeuille, vrai livre de poche...

Un de ces récits, « Le Message opaque », emblématise la question de

1 Ce recueil est paru en 1982, aux éditions Le Tout sur le Tout, Paris. Les références renvoient à celte
édition.

2 Gérard Dessons, Brièveté et écriture, colloque international de Poitiers, La Licorne, 1991. p. 3.
3 Un Temps de petite fille. Minuit, 1947.
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la brièveté: un homme veut communiquer un message, mais partout où il
se présente, un écriteau - « soyez précis» ou « soyez brefs» ou « vous
n'avez pas le droit d'être distrait» - le paralyse. « Ce qui est dispersé
cesse-t-il pour autant d'être précis4 ? »

Or, cet homme ne parvient pas à fixer l'objet de son discours. Ce qu'il
voudrait dire possède une forme nette dans l'obscurité, mais s'évanouit
au grand jour.

Dès qu'il veut extérioriser avec précision cette voix intérieure, il abou­
tit à un anti-message, au message obscur. Rien de plus incertain, ni de
plus indirect que la« communication », impératif de ce temps, comme au
dix-septième siècle « l'honnêteté ».

On se rappellera que l'œuvre de Henein, quoique centrée et précisé­
ment articulée, reste encore largement dispersée.

L'apologue du« Message opaque» lève déjà une partie de l'énigme.
Décrivant l'œuvre d'Henein, Patrick Waldberg évoque des « textes

épars affleurant ici et là, qu'on ne soupçonnait nullement alors qu'il pre­
nait appui sur un soubassement considérables»

Ce soubassement est malaisé à déterminer: gnose, hermétisme égyp­
tianisant, dira encore Waldberg ? Les quelques essais publiés reflètent
une pensée qui peut dialoguer d'égale à égale avec l'esprit d'Alexandre,
le courage de Julien l'Apostat, l'exemple de Byzance, l'univers d'un
Kierkegaard ou celui d'un Kafka.

Georges Henein est l'homme des grandes questions, et sa culture
apparaît considérable. Cette richesse intérieure - mais aussi cette obs­
curité signifiante, parce que, au terme de toutes les méditations, l'homme
reste « le signe le plus obscur6 » - il choisit de la déposer en des
« poèmes» où la brièveté est licite, et encouragée, ou en des « récits»
qui ont souvent la brièveté du poème en prose.

Il devra par conséquent condenser en un système signifiant, nécessaire
en son entier7 , un savoir et surtout un questionnement des plus ambitieux
qui peut aboutir à des questions insolubles, comme celle-ci:

Mais ce qui existe, que faire de ce qui existe 8 ?

En va-t-il vraiment ainsi? Rappelons-nous cette précision... dispersée.

4 Notes sur un pays inutile. p. 93. Sauf indication contraire. les indications de page suivies de NPI se réfé-
reront à ce recueil. dans l'édition citée.

S Préface à La Force de saluer. p. 10. Éditions de la Différence, 1977.
6 C'est le titre du premier poème du recueil homonyme, Le Signe le plus obscur. Puyraimond, 1977.
7 G. Dessons caractérise la « brièveté» comme « la sollicitation maximale du langage dans le processus

de si~nification et (... ) la nécessité des composantes du discours» (Brièveté et écriture. op. cit.. p. 8).
NPI, p. 186.
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Ce qui frappe davantage, dans les textes de Henein, est un art du
« rapprochement », grande affaire du surréalisme, et un art de la
« déviation ».

S'il existe un système, cela ne pourra qu'être celui de l'arbitraire,
d'une narration hasardeuse, respectueuse de la vie, mais en rupture de
récit.

Toutefois, et c'est là où la lecture de Henein devient périlleuse, on ne
pourra s'en tenir à la lecture émerveillée d'Alhambras bâtis sur une
pointe d'aiguille: « (... ) la brièveté textuelle impose tout un art du récit
où le suggéré, le non-dit constituent l'un des éléments essentiels 9 ».

Le lecteur des récits de Henein se voit encouragé par des allusions, des
ellipses et des ruptures, à reconstituer la signification et les intentions de
l'auteur.

Anecdotes et digressions - en bref, la dispersion, - semblent néces­
saires à ces « formes brèves ».

Dans la notion de brièveté se trouve incluse la concision, qui n'exclut
jamais la précision, ni l'extrême attention apportée au détail, à chaque
détail. C'est là un autre aspect de la brièveté que nous serions tentés
d'appeler, pour notre part, la ténuité des textes de Henein.

Le souci de perfection dans l'écriture se lit à l'échelle du paragraphe,
de la phrase même, et l'emporte sur les impératifs traditionnels de la
nouvelle: clarté de la composition, souci du dénouement. Telles ne
semblent pas en effet les priorités de Henein, qui admirait chez Ahmed
Rassim l'art de « la notation expéditive, de la diversion qui sert à aiguiser
le sujet », où il reconnaît « la secousse qui anime le récit poétique ».

Et l'hommage à ce populaire poète du Caire lui conviendrait:

Sa poésie est dans le même temps évasive et rigoureuse. On se croit
projeté hors de la scène mais un fil invisible vous reconduit aussitôt à
l'essentiel 10.

Nous voudrions citer pour finir une phrase exemplaire, une phrase
ténue:

Et Lil s'en alla, un peu triste, un peu fragile, dans le grand escalier en
bois pourri, puis le long de toutes ces rues qui tombaient en banlieue et
où, de loin, sa silhouette dansait comme une petite fumée idyllique Il.

9 Carmen Camero Pérez. Brièveté et écriture. op. cit., p. 131.
10 « Hommage à Ahmed Rassim». numéro spécial de La Revue du Caire, 1959. p. 37.
II « Portrait partiel de Lil », NPI, p. 22.
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LE TEMPS NÉCESSAIRE POUR UNE SÉPARATION

Georges Henein n'a jamais écrit un texte long; en revanche, il a mul­
tiplié les formes brèves - carnets, poèmes, essais, nouvelles - ces der­
nières souvent réunies en recueils.

Dans tous les cas, nous avons affaire à un texte discontinu, à des livres
qui, l'a-t-il voulu ou non, se présentent à nous comme des recueils, et ces
textes ténus, difficiles, sont d'autant plus exigeants pour le lecteur qu'il
les reçoit comme un ensemble, constitué par le volume, à lire en principe
dans un certain ordre.

Il n 'y a pas de temps mort dans la nouvelle, ce qui empêche le lecteur
de s 'y installer confortablement - on lui impose par contre une exigence
continuelle de rupture: une histoire finie, voilà qu'une autre commence
tout de suite. C'est en définitive un problème de développement temporel
et de diversité, qui oblige le lecteur à un effort constant 12.

Effectivement, le lecteur d'Henein se trouve en présence d'êtres vifs
(et à vif), arrachés à la durée, saisis dans la perfection d'un geste ou
d'une attitude, et ils ont cette particularité de ne pas s'inscrire dans le
temps, vivant dans une durée séparée (l'unité séparée du texte à l'inté­
rieur du recueil). La question de leur inscription dans le temps est
« expédiée» en quelques lignes. C'est le temps de la séparation, à peine
un éclair. L'auteur insiste au contraire sur les quelques moments où la
vérité de l'être se déclare. Le lecteur, qui a besoin d'un certain dévelop­
pement de l'action dans le temps pour s'installer pleinement dans la nar­
ration, est renvoyé aux questions incisives que ne manque pas de poser
chaque texte, à ses obscurités de sens et de forme, à la beauté de l'être.
En somme, il est séparé d'avec lui-même, et d'avec une lecture paisible.

Aucun sentiment de familiarité ne peut s'établir avec les personnages
ou avec le « monde du texte », aussitôt disparus qu'apparus.

Cet inconvénient de lecture est la contrepartie d'un programme narra­
tif précis : présenter des êtres et des vies qui échappent au temps, à la
destruction. Celle-ci perd de son emprise sur des êtres ténus, dont la pré­
sentation aura été aussi rapide que fragmentaire.

De l'intérieur des récits émane un art de raconter qui prend à rebours
l'usage: « D'un commun accord, les descriptions et la chronique intime
furent prudemment contoumées l3 » ou bien « ( ... ) comme si son histoire
avait besoin d'un commencement 14 ».

12 Carmen Camero Pérez. op. cil., p. 37.
13 «Nathalie ou le souci», NPI, p. 33.
14 « Far away », ibid., p. 56.
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Ce sont de tels récits elliptiques qui se voient réunis, plus disjoints que
rassemblés, formant bout à bout un récit lacunaire, toujours repris, chargé
de signifier un petit nombre de vérités.

Une explication possible à cette extrême fragmentation des textes de
Henein serait la suivante: la négation du postulat de la continuité et de
l'unité du monde. Une forme discontinue à l'extrême permettrait de nier
un tel postulat. La réalité selon Henein est bien au contraire liée à l'ap­
préhension du monde intérieur. Il existe autant de mondes que d'indivi­
dus, c'est là encore une conséquence du manifeste De l'Irréalisme, écrit
en 193515 •

Par conséquent, pour respecter cette réalité ténue et intérieure, soit la
dimension close et subjective de chaque être, l'écrivain pourra seulement
enregistrer successivement ces discontinuités, ces vies parallèles. L'être
(et sa vision du monde) est rigoureusement unique, séparé : « l'ai peur de
la voir en dehors de moi. l'ai peur de la rencontrer telle que les autres
l'ont faite l6 » dit le narrateur. Le manifeste « De l'Irréalisme» se termine
par un programme d'écriture qui entretient un rapport évident avec la
discontinuité des récits futurs de Henein :

Ecrire n'importe quoi qui vous soit advenu intérieurement et qui n'ait
pas été provoqué par une cause extérieure et qui ne puisse pas se trans­
porter ni s'utiliser dans le monde extérieur 17.

De fait, Henein instaure le régime d'une séparation radicale.

RUPTURE INAUGURALE ET FIN DU LANGAGE SÉPARÉ

«(...) La fameuse porte dérobée dont raffolent les récits d'aventure 18 »,
les récits de Henein en font rarement usage ; pourtant, tout se passe
comme si ceux-ci se dérobaient en leur fin, éludaient la mise à mort du
personnage, en de savantes périphrases, ou bien c'est la fin qui fait
défaut, et le lecteur est abandonné, sans épilogue.

C'est là le trait le plus évident de ces récits, que la progressive édulco­
ration de leur matière jusqu'au mutisme le plus complet. La brièveté des
récits est sans doute la conséquence de cet art de la rupture (discontinuité
la plus extrême) qui les fait s'achever « avant la limite». En général, les
paragraphes conclusifs des récits sont soigneusement mesurés, remar­
quablement brefs. En quelques lignes, le personnage reçoit un destin que

15 Un Effort, nOS!, février !935, Le Caire.
16 « La Vie creuse", NP!, p. 27.
17 De l'Irréalisme, op. cit.
18 « La Promenade philosophique du dictateur ", NP!, p. 139.
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l'on imagine définitif: « Et ce fut le commencement d'une très grande
Anémie 19 ».

C'est le plus souvent sur un mode euphémistique que la disparition
(trop certaine) est dite:

Elle repoussait le faste dont on prétendait l'entourer, et son espoir
grandissait d'obtenir une issue secrète par où tamiser la vie, par où
retrouver une discipline de l'être 20.

D'une autre héroïne le narrateur affirmera, suivant une esthétique de
l'interruption et de la déception: « Cela paraît cruel à dire, mais sa mort
est maintenant de l'ordre du besoin 21 »- avec une sécheresse qui étonne.

Si la fin n'est pas la fin véritable, s'il existe une issue, un moyen pour
se dérober à la vie mortelle, Henein se garde bien de l'indiquer. L'issue
secrète passe tout de même par la mort; or le récit ne peut raconter au­
delà de la mort du personnage (en quoi il excelle).

Si une pudeur reste agissante dans ses récits, c'est encore celle de ne
pas décrire la mort de l'extérieur, mais de laisser cela à la charge du per­
sonnage lui-même, par le biais d'un artifice narratif qui vient compenser
cet atticisme des fins, transmué en mutisme.

En dernier lieu, le silence est rompu, par le biais de lettres (or une
lettre, c'est un «bref »), de télégrammes (et l'on parle aussi de « style
télégraphique»), et autres signaux consumés en l'être, qui ont l'art de
différer et d'anticiper sur la disparition. Lorsqu'on apprend celle-ci, dans
les dernières lignes, elle a déjà eu lieu: « Je compris que cette nature
vaillante avait déjà cessé d'exister au moment où m'atteignait sa
lettre 22 ».

La mort est reléguée en un autre lieu, elle est déjà révolue quand la
voix l'annonce. Voilà une forme d'atténuation, un art de la litote qu'He­
nein pratique avec ferveur, comme une méthode, une manière d'effacer la
mort du récit.

Qu'il y ait ou non disparition de l'être, la clôture du récit est souvent
brutale, comme s'il s'agissait là d'un « suicide narratif ». Le récit s'é­
teint, se perd au détour d'une phrase, sans que cette interruption soit jus­
tifiée du point de vue de l'histoire qui est énoncée. La chute du récit « Un
Temps de petite fille» est caractéristique de ce goût pour l'aposiopèse,
l'interruption brusque. Le refus de finir une phrase se traduit par des
points de suspension et par un envahissement des blancs dans la page:

19« La Déviation », NPI, p. 19.
20 « Nathalie ou le souci », op. cil., p. 35.
21 «En vue du rivage », NPI, p. 68.
22 « Nathalie ou le souci », op. cit., p. 35.
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On s'étreindrait à moins.
Il fait un de ces temps 23 ...

Lorsque le récit ne conclut pas à une vérité (issue naturelle de ce qui a
été raconté), il semble illustrer les idées de Henein à propos de la néces­
sité du silence, idées exprimées à plusieurs reprises dans les Carnets 24.

Ce mutisme des fins ne s'explique pas uniquement par une désinvol­
ture « surréaliste» à l'égard des normes du récit; il serait le résultat
d'une discipline, le terme d'une pratique ascétique: parvenir au silence.

Il s'agit aussi d'une extrême lassitude, d'une « démission lasse de
l'instance narratrice qui s'abandonne et... abandonne le récit» - soit une
« lucidité qui se renonce25 » (termes de Camus appliqués à Kafka). Yves
Bonnefoy, à propos de ces « histoires brisées », de quelque « fiction
vacante »26, interprète cet affaiblissement, cette intériorisation de la nar­
ration au fur et à mesure qu'elle avance, comme un refus de « se laisser
gagner par l'imaginaire » ; en revanche, se lirait, dans le souci de ne pas
prolonger la fiction, une intention éthique:

Et par ce refrènement, il a accompli, en somme, cette identification de
l'art et de la morale qu'il appréciait chez les Grecs comme un indice, et
une occasion de liberté 27.

UN PORTRAIT PAR OMISSION

L'aposiopèse, ou l'art de la rupture, ne se limite pas aux fins de récit.
En bien d'autres endroits, Henein manifeste son impatience à parvenir au
silence et sa lassitude devant le langage, les mots organisés.

Certaines figures de suppression sont bien connues ; dans la nouvelle,
elles servent à passer sous silence tout un pan de l'histoire qui n'ajoute­
rait rien à l'intrigue. C'est là ce qui justifie ellipses et récits-sommaire, et
cet usage est fréquent chez Henein.

Ce qui reste singulier dans son cas est l'émiettement du récit, en parti­
culier par l'usage répété de ce que l'on appelle figures par omission:
litote, ellipse, anacoluthe, asyndète. Celles-ci viennent compromettre la
progression du récit, voire même anéantir la possibilité même d'un récit.
C'est qu'un récit ordinaire voudrait énoncer une vérité, lorsque celui de
Henein souligne l'énigme, l'indicible et le savoir ténu, par une manière
« hachée» et par la juxtaposition des éléments du discours:

23 NPI. p. 44.
24 L'Esprit frappeur, Carnets I940/1 973, Paris, éditions Encre, 1980.
25 Thierry OzwaId, Brièveté et écriture, op. cit, p. 99.
26« Georges Henein », Le Nuage rouge, Mercure de France, 1977, p. 294.
27 Ibid., p. 299.
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(. .. ) quelque chose comme l'envoûtement qui précède la chute. La
chute n'a pas lieu. L'envoûtement demeure 28.

Lorsque le récit devient elliptique, multipliant les asyndètes, au point
de frôler le « style télégraphique» :

Derrière la main, un train à prendre. Derrière le train, un homme à
épouser quelque part, une vie à garnir, toutes les nécessités. Journée
importante 29.

La narration s'intériorise en « monologue intérieur », et refuse d'as­
sumer le détail oiseux d'une existence qui sert de repoussoir à la « vraie
vie ». Ailleurs les ruptures de construction syntaxique, le rythme saccadé
de l'anacoluthe, semblent indiquer la présence de textes en rupture de
récit, des textes l'omettant ou le supprimant. Le sens se déplace sans
cesse d'un point à l'autre, au gré de phrases indépendantes, juxtaposées
seulement:

Vivre dans des palais de marbre. Limer son chemin dans le marbre.
Tailler dans des colonnes de marbre les dés de la chance, unique jeu
accessible dans la perfection d'un monde réfractaire 30.

Pourtant, ces textes (où se retrouvent avec fréquence syntagmes nomi­
naux' infinitifs, appositions, instruments d'une écriture légère et ténue)
sont en général ceux où se remarque une absence notable: celle d'un por­
trait.

Le portrait est le mode évocatoire de la présence ténue qu'Henein a
choisi, parmi d'autres possibles, pour lui imprimer sa marque propre.
Henein pourrait figurer comme un génial portraitiste littéraire. « Depuis
Agnès, la femme-enfant d'« Un Temps de petite fille », il s'est constitué
une galerie de portraits féminins en médaillons 31 », écrit Sarane
Alexandrian. De là à dire que c'est le portrait qui forme le maillon essen­
tiel, et comme la fin dernière des récits de Henein - cela même qui les
empêcherait de s'effilocher en élégants paragraphes, en fragments d'inso­
luble, - il n'y a qu'un pas.

Pourtant, sans rejeter le portrait (comme art de la figuration, le plus
délectable peut-être dans l'œuvre littéraire), Henein a inventé un mode de
figuration paradoxal qui fait être sans poser, s'affirmer tout en se déro-

28 « Nathalie ou le souci ", op. cil., p. 32.
29 « Un Temps de petite fille ", op. cil., p.42.
30« Le Seuil interdit », NP!, pp. 132-133.
31 Georges Henein, Poètes d'aujourd'hui, Seghers, Paris, 1982, p. 63.
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bant, un art du portrait qui serait aussi une figure par omission - le
médaillon, et seulement le médaillon.

Temps fort, « (...) paroxysme dramatique aigu32 » dans la nouvelle, qui
compenserait sa brièveté, c'est bien le portrait. Que devient le « portrait »
chez Henein ?

Comme dans tous les contes, c'est la concentration, la décision du
trait, l'aspect synthétique du portrait qui en font tout le prix. Les traits
doivent en être légers, mais nets, suivant un effet optique de mise en
relief. A cet égard, les récits de Henein pourraient entrer dans la catégorie
des « contes de touche », contes maniéristes, où c'est le détail esquissé
qui emporte l'adhésion. Henein procède bien par un ensemble de
touches, qui n'incluent en elles nul paroxysme, nul effet dramatique,
mais donnent au lecteur quelques indices, font allusion à l'être plus
qu'elles ne l'immobilisent.

Très souvent, les récits de Henein tournent autour de la notion même
de portrait, se posent explicitement, avec le souci constant de leurs héros
(figurer, se figurer, reconnaître) comme autant d'arts poétiques, des arts
de la figuration de l'être. On peut en déduire quelques rapides principes,
avant de montrer en quoi ces « portraits» paraissent à la fois plus liés et
plus déliés que d'autres endroits du texte.

On observe d'abord une fragmentation décisive, ou bien le portrait est
impossible (à cet égard, il entretient des rapports évidents avec le
«journal intime », du point de vue de l'écriture, un journal exténuant le
réel, l'empêchant d'advenir). Ainsi, Lil se rend chez un peintre de bon
renom, mais « la toile restait rétive, inattaquable 33 » - à tel point que Lil
choisit le portrait absolu d'un miroir posé derrière les flammes qui porte
le « reflet de son visage qui brûlait34 ».

C'est bien la figuration de l'être qui est au centre de nombreux récits,
ses difficultés, son envers ou son au-delà - « évocation» au sens fort.

Le premier principe serait de ne pas voir: la distance, l'absence
même, est requise pour exécuter un portrait d'une « ressemblance de tous
les moments35 », un portrait qui doit tout à un imaginaire guidé à dis­
tance.

Pour le narrateur de « La Vie creuse », qui imagine sa voisine, le por­
trait est un résumé exhaustif et précis d'un corps, resté invisible et qui ne
doit pas apparaître.

Le second trait, si l'on tient à « voir», sera celui d'une figuration

32 René Godenne, cité dans Brièveté et écriture. op. cit., p. 165.
33 « Portrait partiel de Lil », NPI, p. 22.
34 Ibid., p. 23.
35 « Les Spéculateurs », NPI, p. 81.
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fragmentaire et pourtant décisive. C'est l'art du portrait dérobé, de l'es­
quisse d'une silhouette en fuite, « (... ) un être pareil au tremblement
d'une ombre dans le vent », à l'aide de quelques syllabes. Les éléments
d'un portrait fugitif, ici celui de Nathalie, se disséminent au fil d'un récit
qui semble prendre appui sur eux, ou bien trouver là des points de fuite,
des absences heureuses.

Pourtant, ce mode de figuration n'est pas flou, puisque le lecteur tire
de ces « extraits du corps» (et de l'âme), le pouvoir et l'envie de figurer
à sa guise une entière présence.

Une galerie de médaillons reste présente à l'esprit, des fragments de
poésie, discipline mnémotechnique. On pourrait donc penser que l'art du
portrait se substitue à celui du récit, et que le portrait est bien un élément
narratif séparé (tout comme Henein excelle à séparer l'être, dans sa pré­
sence inexpliquée, de tout « contexte»). Ce que laisse entendre la résorp­
tion de la « femme sans relations », par l'utilisation de la métaphore ­
« (... ) son petit buvard absorbant, son petit buvard de visage sans
tache36 » - qui favorise la condensation de l'être, et bientôt sa nomina­
tion : « (... ) ma créature en pente douce37 ».

Un portrait possède un « cadre» qui sert à mettre en valeur l'image, à
la rendre plus visible; or, c'est le contraire qui se produit: le cadre
dévore l'image, l'affaiblit, la rend ténue: « Dans son cadre de cheveux,
bas et gonflés, elle était tout entière, et du plus loin qu'on la voyait vivre,
montée sur pâleur38 ».

Le cadre accentue et provoque la distance. Il éloigne l'être de celui qui
l'appréhende. Il va bientôt l'en séparer. C'est là une forme d'échec de la
figuration (et de la perception) que nous avions déjà remarqué, avec pour
corollaire la fragmentation: «Je ne sais plus où tu es, où sont tes
mains 39 »

C'est une chance pour l'être: le portrait séparé (décroché, dirait-on)
lui accorde un surcroît de présence, là même où elle semblerait compro­
mise : « Elle » (ainsi est-elle nommée) apparaît à son balcon.

Le narrateur le présente comme un «cadre », le cadre de ce
« portrait» : « (...) une fissure quadrangulaire qui l'isolait moralement du
reste de la façade 40 » - et c'est là une représentation heureuse de l'être.

Comme un chercheur, le narrateur voudrait isoler l'élément « être », et
l'être est reconnu lorsque seule la voix est perceptible.

36 « Le Guetteur », NPl, p. 48.
37 Ibid., p. 49.
38 « Far away », op. cil.. p.43.
39 « Réponse au guet-apens ou la lettre morte », op. cil., p. 62.
40 « Par bonheur », NPl, p. 69.
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Reste à dire deux mots de l'effet de cet art du portrait, de ce désir de
figurer « l'unique réalité de l'absence41 » - sur le lié et le délié du récit.
Le « portrait », cet aspect de la « manière» de Henein, sur lequel nous
avons insisté, semblerait utiliser en priorité les figures par omission ou
des formulations brèves.

La mendiante est « figurée» avec une ponctuation légère, un rapport
asyndétique, et un déplacement notable: « A ses pieds, lourde enseigne,
léger blason, ces mots: «JE MENDIE SANS RAISON42 ».

Le récit s'aère sans recevoir du « liant », ou bien la figuration se
condense en image (le rapprochement surréaliste des objets): «Far
Away aux mains calmes posées sur le cours navigable des miroirs43 » ­
image où le récit n'entre pas, mais grâce à laquelle un noyau poétique
s'insère dans la trame du texte.

Pourtant, le portrait, l'image isolée, génère du texte, peut-être au
détriment du récit, installe le régime du poème en prose, en particulier
par le jeu d'un style tenu (plus que ténu) : des cadences oratoires s'élè­
vent, scandées selon le cas par l'anaphore, l'anadiplose, le polyptote, les
rythmes binaires ou ternaires: « Et je m'exaltais et je m'exalterai long­
temps d'avoir connu cet être abattu et triomphant44 ».

Sans aucun doute, cette manière de concevoir le « portrait », allusion,
ténuité, pour une présence différée, absentée à elle-même, obéit à une
stratégie que Dominique Rabaté résume avec les mots « conjecture» et
« possible »45 - telle serait la « brièveté », comme art de la suggestion,
conscience ironique du possible.

C'est à un tel art poétique semble-t-il, qu'obéit Henein, lui qui donne à
l'une de ses héroïnes « des yeux non encore déclarés46 ».

UNE POÉTIQUE DE LA TÉNUITÉ

« Poétique de la misère47 » est une expression inventée par Michel
Collot pour analyser l'œuvre d'Henri Michaux. Ce dernier aurait su
endormir sa douleur par une musique pauvre, répétitive, une mélodie qui
intègre la faille et le manque. En quoi peut-on, à notre tour, évoquer une
« poétique de la ténuité» à propos de Georges Henein ?

41 « A deux pas de la vie ", ibid., p. 84.
42 « Between the devil and the deep blue see », NPI, p. 38.
43 « Far away ", ibid., p. 53.
44 « Nathalie ou le souci ", op. cir., p. 32.
45 Brièveté et écriture. op. cit.. pp. 273-278.
46 « Far away ", op. cit., p. 52.
47 Passages et langages d'Henri Michaux. textes réunis par I.e. Mathieu et Michel Collot, Corti, Paris,

1987.
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y a-t-il dislocation (déliaison) et martèlement (répétition) des mots
dans la phrase? Les répétitions existent, et les juxtapositions de termes
sont nombreuses, mais on ne pourrait reconnaître chez Henein un style
comparable à celui-ci: « Peu de phrases, le gong fidèle d'un mot48 ». Se
constate plutôt une volonté d'allégement, d'évanescence et de disparition
qui passe par une série de ruptures (anacoluthes expressives, parataxe,
appositions, pauses, asyndètes, disjonctions) et d'atténuations (litotes,
euphémismes, périphrases, ellipses). De cette atténuation en particulier,
de cette manière de rendre le sens ténu par diminution de l'idée, efface­
ment, exténuation du réel révoqué pour laisser entendre une présence
plus secrète, on donnera cet exemple, parce qu'elle est la marque la plus
originale du style de Henein, semblable à la conversation du
« Guetteur» :

(. .. ) une conversation un peu tremblante, un reflet de conversation
dans l'oure fine de l'eau qui filait 49.

Cet art du non-dit, du seulement suggéré, trouve une application évi­
dente dans les ruptures du récit, dues à une lassitude du narrateur. Le
récit de Georges Henein adopte cette forme ténue qu'on lui reconnaît par
abandon de la narration, tout à l'avantage des formes poétiques ou du
discours formulaire 50.

Ces récits ténus entretiennent une hésitation fructueuse avec les
poèmes, qui épousent souvent une forme narrative ; à plusieurs reprises,
Henein a réécrit, suivant l'un ou l'autre mode, des textes qui se répondent
étroitement.

La ténuité de ces textes tient bien sûr aux figures par omission, mais
aussi à l'extrême attention accordée au détail, à une perfection de l'écri­
ture qu'on est forcé de lui reconnaître, à première vue.

Ces éléments posés, quel est l'effet recherché par Georges Henein ?
Ce n'est pas celui d'un apaisement de la douleur, mais la constitution

d'un mode de présence ténue, diffuse, qui ne donne pas prise au temps, à
la destruction.

La seule chance de l'être réside dans ce presque effacement, en accord
avec une pensée inlassablement reprise; ainsi, Alexandre est celui « qui

48 Henri Michaux, Ecuador, Gallimard, « L'imaginaire », p. 47.
49 « Le Guetteur ", NPI, p. 47.
50 Le système signifiant à l'extrême de la « forme brève» concentre le sens en des unités de faible

ampleur, quelques lignes parfois, formulation d'une vérité qui semble parfois suivie d'un récit qui lui servira
d'exemple, comme celle-ci: « Tellement de choses se soldent par un cri qu'il serait plutôt recommandable de
ne pas crier C.. ) parce qu'il est établi que plus le cri se prolonge, et plus sa signification se perd» «( Pointure
du cri », NPI, p. 123).
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avait choisi de se défigurer à l'heure précise où l'univers prenait son
visage pour centre 51 ».

La fonne ténue est le seul mode d'évocation possible de l'être parvenu
« au-delà de la destruction ».

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

51 Le Règne qui est au-delà de la destruction. Le Caire. La Part du Sable. 1950. p. 32.
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.,
L'ECRITURE COURTE ET LES PETITS
GENRES DANS L'UNIVERS POÉTIQUE.,

DE RENE CHAR

Joëlle LE CORNEC

S'aviserait-on de définir les genres littéraires à l'incidence de l'écri­
ture et de l'organisation proprement sociologique d'une culture, nous
comprendrions sans doute mieux l'affrontement de toute nouvelle écri­
ture au « système des genres» institués au sein du discours littéraire. Les
genres, on le sait, fonctionnent comme institution. Ils constituent du point
de vue de l'auteur un modèle d'écriture, de celui du lecteur, « un horizon
d'attente ». Mais, s'il est vrai que l'écriture déplace, transgresse, les
frontières des genres, il lui est aussi difficile d'échapper totalement à leur
codification: -t.e poète Henri Michaux, pour les avoir rencontrés nécessai­
rement dans son expérience du langage, écrit d'entrée en 1927 : «Les
genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas si vous les avez
ratés du premier COUpl ». Plus qu'un sentiment de défiance, le surréa­
lisme envisagé par ses fondateurs « en dehors de toute préoccupation
esthétique» témoignait quelques années auparavant d'une révolte à l'é­
gard des genres consacrés. Cependant, La Déclaration liminaire du 27
Janvier 1925 2 : « Nous n'avons rien à voir avec la littérature. Mais nous
sommes très capables, au besoin, de nous en servir comme tout le
monde », loin de vouloir exprimer sa réinstallation, expliquerait que les
surréalistes retrouvent « au besoin» les formes brèves de la tradition
moraliste dans lesquelles vient se couler une écriture encline à un travail
de définition et de sape.

Afin de montrer ce travail incessant de l'écriture en prise avec les
genres, nous envisagerons la pratique poétique contemporaine des petits
genres ou genres formulaires3 : maximes, sentences et proverbes dans

1 H. Michaux, Quijefus, 1927.
2 Reproduit par M. Nadeau, Histoire du surréalisme, éd du Seuil, 1964, p. 72
• Les références des citations de René Char proviennent de l'édition de la Pléiade, 1983, à l'exception de

Les Voisinages de Van Gogh, Gallimard, 1985.
3 L'on sait la mode du proverbe yers les années 20 : après les anti-proverbes de Dada, leur exploitation

par R. Desnos dans Rose Sélavy, P. E1uard, directeur de la revue Proverbe, auteur de 152 proverbes mis au
goût du jour, Pléiade, l, pp. 155-161.
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l'univers poétique de René Char, tant leur tribut est évident4 • Leur
exploitation stylistique présente une valeur heuristique qui met particuliè­
rement en évidence la problématique des rapports du texte et des genres.
Dans le voisinage de ces genres courts et dits mineurs, hérités du passé 5

que la tradition authentifie, apparaissent bien d'autres catégories, tels la
note au statut incertain, le haïku venu de l'étranger, l'aphorisme et
certaines formes de facture fragmentaire dont nous faisons ici abstraction.
Ces exclusions opérées par le principe du choix sont à saisir dans la pers­
pective d'une typologie des formes courtes.

L'analyse d'un type d'écriture privilégiant le style formulaire ne se
conçoit donc pas isolée des textes antérieurs et de la catégorie du genre.
Si pour l'écrivain, ce dernier est un matériau sur lequel travaille le texte,
au même titre que mots, phrases et modes d'expression et de composition
verbale, il est possible alors de distinguer deux notions : celle de genre,
un donné, un déjà-là, constituant un ensemble de contraintes, et celle de
généricité c'est-à-dire leur travail, le travail producteur du texte. Ainsi la
forme courte est-elle un modèle d'écriture dans lequel peut se couler une
écriture moderne; mais c'est, méthodologiquement, d'abord, une appel­
lation qui abrite des énoncés à différencier. Sur la foi d'un moule
reconnu, on ne peut reverser tout ce qui participe du style formulaire dans
un corpus indifférencié que la notion d'aphorisme au sens générique de
formule subsumerait6 . La première tâche sera de clarifier les termes
maxime, sentence, proverbe, tels que la tradition et le long usage des
« mots de la tribu» nous les lèguent. D'aucuns jugent ces notions indéfi­
nissables ou souvent confondues dans leur emploi. Leurs définitions ont
toutes en commun formule de sagesse et brièveté? «Il faut en parler
après avoir étudié la phrase », préconisait déjà Lanson. Le dictionnaire
des procédés littéraires (Gradus) insiste sur le fourmillement d'appella­
tions voisines: « sentence, aphorisme, pensée, vérité, apophtegme, pro-

4 Sur les rapports de René Char et du surréalisme, voir La Lettre hors commerce à André Breton (p. 600)
et Le Mariage d'un esprit de vingt ans... (p. 662) : « ( ... ) ce grand moment de ma vie qui ne connut jamais
d'adieu, seulement les mutations conformes à notre nature et au temps ».

5 La critique lansonienne naguère soucieuse de classification, se proposait d'appeler ces « petits genres»
(maximes et portraits), « les formes fixes de la prose ». Le titre par exemple Maximes et Portraits de La
Bruyère comporte bien, comme souvent au xvn e siècle, une indication générique. (En regard des grands
genres, tragédie, comédie ils sont dits « petits» et bien entendu ils l'étaient par les limites de la phrase qui les
renferment).

6 Sauf à ne jamais saisir le travail de l'écriture, il ne saurait être question de reprécipiter toutes ces for­
mules dans une substance, fût-ce celle de l'aphorisme destinée à les accueillir. Voir M.P. Béranger,
Dépo/sement de l'aphorisme, éd. Corti, 1988.

« En effet, une série de mots: proverbe, dictons, maximes, aphorismes, adages, sentences, locutions,
citations ... sont plus ou moins fréquemment confondus au moins dans certains de leurs emplois », in
Dictionnaire de proverbes et dictons, les usuels de Robert, p. 9. (La plupart des proverbes ici cités en sont
extraits).
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position et poèmes gnomiques qui mettent en vers des sentences» sont
« analogues» à maxime, tandis que « adage, dicton» le sont à proverbe.

Nous tenterons d'abord de substituer aux noms des genres des défini­
tions, c'est-à-dire des frontières. Ensuite il s'agira de les rapporter à la
poésie charienne qui abonde en formules à dimension éthique pour saisir
le louvoiement de l'écriture entre ces formes dont elle se nourrit.

LES PETITS GENRES: MAXIME, SENTENCE, PROVERBE

La reconnaissance de ces énoncés clos repose d'emblée sur la percep­
tion d'un petit texte entouré de blanc. Blanc de convention d'un recueil
de maximes, il indique le passage à une autre pensée, en montre la clô­
ture et l'autonomie sémantique8 , « parole solitaire, brève, serrée entre
deux silences9 » selon Roland Barthes. La suppression des références à ce
qui précède et à ce qui suit en fait un hors-texte qui se suffit à lui-même.
Le didactisme caractérise ces formules gnomiques, qu'elles prononcent
des jugements ou qu'elles énoncent une vérité générale concernant la
nature humaine 10. Leur visée éthique est linguistiquement reconnaissable
à la fréquence de superlatifs, de particules négatives et restrictives,
d'auxiliaires}]lodaux et à la répartition antithétique des termes construi­
sant souvent un schéma binaire. A scruter les vocables réduits de la
maxime classique d'un La Rochefoucault (1), (2), (3), (5) : amour, cœur,
vertu, passion, orgueil, amour-propre... on s'aperçoit qu'elle s'édifie sur
l'organisation du vocabulaire de civilisation de l'époque et du milieu jan­
séniste ; celle d'un Vauvenargues (4), (6), fera apercevoir une constella­
tion lexicale naturellement différente de celle du grand siècle11 .

1) Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés.
2) L'amour de la justice n'est, en la plupart des hommes, que la

crainte de souffrir de l'injustice.
3) Les grandes pensées viennent de la raison.
4) Les grandes pensées viennent du cœur.
5) Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune que la

mauvaise.
6) On ne peut être juste, si on n'est humain.

8 « Certains genres traditionnels intègrent la brièveté: la sentence. la maxime, le proverbe sont en général
très courts. Mais ce sont des genres sérieux, moralisateurs» in Petite Fabrique de lillérature. éd. Magnard,
1987.

9 La première édition des Maximes et Portraits de La Bruyère de 1688 recourait aux pieds-de-mouche
pour séparer les petits textes.

10 Introduction aux Maximes de La Rochefoucauld, p. 32, club français du livre. 1961.
Il « Règle de conduite, règle de morale» Petit Robert. « Formulation frappante d'une assertion générale,

dans les limites de la phrase », Gradus. 1980.
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Ces formules dépourvues de marques d'énonciation et optant pour
l'impersonnel tendent vers l'universel. Cette « noyade dans le général »,
dont parlait le poète Georges Perros qui avait une prédilection pour le
genre formulaire, se dénote au choix des pronoms: on, nul, chacun, tout,
et de nous réunissant auteur et récepteur, des relatifs sans antécédent à
valeur de généralité et d'adverbes désignant une constance, qu'ils soient
implicites : toujours et partout ou bien exprimés souvent ou jamais.

1) Chacun tire l'eau à son moulin.
2) Qui sème dru récolte menu
Qui sème menu récolte dru.
3) L'esprit est toujours la dupe du cœur.

Maxime et sentence

Discours gnomique et impersonnel, ces trois genres reçoivent les
mêmes caractéristiques. Rappelons seulement la codification de leurs
propriétés discursives à partir d'une institutionnalisation de leur récur­
rence. Du proverbe, on fera volontiers une maxime entrée dans l'usage
courant; évoquera-t-on sagesse pratique12 , rumeur publique ou sagesse
des nations 13• En nous détachant de l'usage classique et de l'amphibolo­
gie de la langue pour sentence et maxime, nous distinguerons ces deux
mots en conférant à la maxime la valeur de précepte et à la sentence,
celle de constat moral. En effet, en vue d'une délimitation plus nette, si
une différence probante est à faire surgir, on la retrouvera dans une
acception plus ancienne: la sententia des latins. Ce qui traduisit la gnomê
aristotélicienne appartenait initialement à la langue du droit. La sententia
ou sentence juridique exprime un jugement, et son résultat, une décision
ou un verdict. Ce premier sens que révèle bien un proverbe : «de fol
juge, brève sentence» se retrouve en français contemporain dans
« sentence capitale ». Le vocable juridique de la langue des clercs a fini
par signifier en rhétorique l'expression d'une pensée une, comme en
témoigne le vocable aujourd'hui anglais sentence qui en a retenu la forme
de l'expression (sentence =la phrase). En français classique la maxima
sententia c'est-à-dire la sentence la plus générale, s'est scindée en deux:

12 La Rochefoucauld, Maximes et réflexions; Vauvenargues, Réflexions et maximes; et Chamfort,
Pensées. maximes et anecdotes pratiquèrent ce genre moral.

13 L'altitude irrévérencieuse de Figaro à l'endroit de Bartholo: « Que dit la sagesse des nations?» reflète
la défaveur qui s'est attachée au proverbe depuis le XVII e siècle.
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maxime et sentence 14. Mais il suffit de confronter leur définition pour
s'apercevoir qu'à l'usage on ne les distinguait pas 15.

Cependant, il est dans ces deux formules brèves deux attitudes men­
tales, deux finalités dans le cadre du dialogue, deux modalités, l'une sim­
plement constatative, épistémique (du type: c'est comme çà), l'autre
résolument déontique, normative, fondée sur un jugement de valeur (il
faut, on doit).

Le proverbe

S'agissant du proverbe, son aspect sémantique, plus ou moins en prise
sur la vie quotidienne et l'observation qui en restreignent le registre
d'emploi, ou son aspect formel- mais la phrase sententielle exhibe sou­
vent une économie métrique même si la fonction poétique y est moins
largement présente16 - ne sauraient l'en différencier. En revanche, par
son archaïsme, il apparaît comme un legs du passé. Les ouvrages du XVIe
siècle consacrés à son étude mentionnaient déjà tournures et mots du
« parler ancien» (3) ; témoins d'un état de langue plus ancien: l'article
zéro (1), (2), l'absence d'antécédent (3), et l'inversion (4).

1) Brebis qui bêle, perd sa goulée.
2) Oignez vilain, il vous poindra
Poignez vilain, il vous oindra.
3) A goupil endormi, ne choit rien dans la gueule.
4) Qui femme a noise a.

Le sens étymologique de regard en arrière du mot respit qui le dési­
gnait jusqu'au XIIIe siècle atteste ce poids du passé et des traditions. Les
vieux proverbes: « ruraux et vulgaux » sentent le terroir, fixent les us et
coutumes d'une société, en reflètent l'organisation et la hiérarchie
sociale; ils renvoient à l'idiome national d'un peuple, à toute une doxa
populaire.

Toutefois, « mâchonné sans fin comme on fait des proverbes: abso­
lument compris 17 », le proverbe l'est plys encore si on le replace dans le
cadre du dialogue qu'il présuppose. Ecrit, il se range dans le même

14 A. Compagnon. La Seconde Main ou le travail de la citation. Seuil, 1979, p. 139.
15 « Maxime ou sentence courte et sensée, fondée ordinairement sur l'expérience et capable d'instruire ou

de corriger », Abbé Prévost.
16 « Par ses parallélismes, il s'installe comme rythme ». H. Meschonnic, Poétique 1/. 1973, p. 186.
17 Francis Ponge, « Pièces» in la Figue (sèche). éd. Gallimard, 1962.
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paradigme que maxime et sentence, acte de discours, il s'en écarte. Ce
type de discours s'épanouit en effet totalement lorsqu'on l'approche en
tant que ré-énonciation, assumée par un parleur, adressée à autrui,
membre d'une communauté sociale, et amenée par un contexte référentiel
déterminant. Henri Meschonnic l'apparente à ces grands types de signes
que sont les déictiques. Plus proche du poème, il est alors à entendre
comme énonciation, à chaque fois unique, comme acte de discours dont
le référent est l'énonciateur, et le ré-énonciateur dans leur rapport à la
situation. Alors, pour être « absolument compris », il faut en entendre le
référent, relatif, eu égard à son idiomaticité, à son ethos 18 et la référence,
c'est-à-dire une situation d'énonciation partagée; inerte dans un recueil,
il se dynamise dès qu'on l'indexe sur une situation. Dès lors, son univer­
salité, qui ne saurait être récusée, lui permet paradoxalement de s'enraci­
ner dans une situation concrète, d'en décider, et les noms se trouvant
avoir valeur générique sont endossables par qui que se soit. En v~rtu de
cette mise en scène de l'énonciation, le proverbe, comme le pense Eluard,
« invite à l'adhésion». En effet l' énonciateur qui le réactualise à son
propre usage n'est pas l'asserteur (Qui, On, Nul). De là que, des pro­
verbes, peut se déployer une scénographie surréaliste ou bien la parole
d'un pays, province ou Provence :

A mots comptés, voyage heureux. (Holà, frisé, aguerri dans les griffes
dufeutre !) (p. 77).

Faible est le grenier que le pain méprise (p. 299).
A trop attendre
On perd safoi (p. 295).
Sur les amandiers au printemps
Ruissellent vieillesse et jeunesse (p. 293).

Même si on reconnaît aussi une visée persuasive à la maxime ou à la
sentence, son degré d'ancrage pragmatique est différent. Son sujet parlant
peut-être hors du sens de l'énoncé qu'il se borne à produire. Elle véhicule
des valeurs de l'humanisme, se nourrit d'un milieu plus restreint, litté­
raire et mondain, circule dans les salons où elle se cite, véritable apoph­
tegme alors : maximes de La Rochefoucauld, préceptes politiques chers à
Corneille en écho aux disputes de l'époque sur la tyrannie et la loyauté.
Quand bien même citée dans une conversation de lettrés, elle montre son
appartenance à l'écrit, à l'en croire extraite d'une page de""", et tend à

18 Tout proverbe en effet se réfère à une culture, à des mœurs. Ce qui rend bien compte de cette idioma­
ticité c'est le problème de sa traduction. Il suffit de faire l'expérience de la traduction d'un proverbe comme:
«Ce n'est pas l'habit qui fait le moine ", dans la langue d'une civilisation non chrétienne.
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l'agrément de «l' honnête homme» : «la maxime, cette sentence à
l'usage du beau monde et polie, jusqu'à devenir lapidaire 19 ».

Anonyme, venant du peuple, le proverbe se passe de la médiation de
l'écrit, il est de pure tradition orale. La remarque de Benveniste 20 : « il
faudrait encore distinguer l'énonciation parlée de l'énonciation écrite»
permet de saisir la nature de la sociabilité de l'un et de l'autre. D'un côté,
l'empreinte d'un milieu cultivé, de l'autre la qualité prosodique impu­
table à son usage et à son usure qui le rend apte à se graver dans la mé­
moire. L'opposition de cette oralité au littéraire se comprend bien à ob­
server le rôle d'inscription contre le littéraire que Dada et les surréalistes
firent jouer au proverbe 21 • Enfin, si l'on parle du lecteur-récepteur de la
maxime, on ne peut, sous peine de nuire au proverbe, parler exclusive­
ment de lecteur de proverbe, mais plutôt d'un auditeur-récepteur qui s'y
reconnaît.

DANS L'UNIVERS DE RENÉ CHAR

L'auteur et les genres

Si 1'« adieu aux formes à jamais fixées dont un plaisir permanent se
détourne» (p. 1092) réfléchit méta-textuellement la position du scripteur
à l'égard des genres, René Char dans le préambule de Feuillets d'Hypnos
se défend des traditions en vigueur qui étiquettent et « fixent» les textes
littéraires : « ces notes n'empruntent rien à l'amour de soi, à la nouvelle,
à la maxime, ou au roman (... ) ». Quant à l'effet modélisant d'œuvres
antérieures dont « (l'auteur) a tiré produit », c'est plus celle d'Héraclite,
du Lautréamont de Poésies II, de Rimbaud ou encore même celle de
Tacite qu'il reconnaîtra que celle des moralistes, même si un style formu­
laire l'inscrit de loin, plus personnellement, dans leur lignée. Préfère-t-il
une dénomination, le terme « proposition» vient nommer cette formula­
tion brève plutôt que le terme « aphorisme» figuré cependant dans le

19 Sur l'empreinte d'un milieu cultivé sur la maxime: « La maxime se travaille, se pense, profite de
l'homme, est civilisée », George Perros, Papiers collés J, éd. Gallimard. 1960, p. 14; voir également
P. Valéry, Rhumbs, Pléiade, Il, p. 634 : « La linérature du XVIIe est toujours adaptée à une compagnie. Elle
n'est pas de l'homme seul. Vois sa syntaxe: on ne prend pas ces tours pour se parler ». Petits cercles encore
ou élite restreinte de la sentence dadaïste qui établit une connivence culturelle et ludique entre happy fell!. fût­
ce sur la base de la dérision et d'un défi à la culture.

20 Langage 17. mars 1970, p. 18. Dans cene perspective, aux brouillons de la maxime correspondraient
les nombreuses variantes dialectales des proverbes qui circulent d'âge en âge.

. 21 Par le choi~ du proverbe. Éluard, dans une lenre à Tzara en 1919, entend « montrer que la langue fran­
çaIse (et l'expressIOn de la pensée naturellement) n'est plus un instrument linéraire ». Cf M. Sanouillet, Dada
à Paris. Nice, 1980, tome l, p. 211.
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sous-titre de « Vers aphoristiques » de La Nuit talismanique. Reste que
son choix tôt trouvé et pratiqué continûment est celui d'un Art bref

Registre d'emploi

En élisant ces genres, l'écrivain choisit - relation entre le régisseur et
son message - un type de discours et un point de vue sur le monde selon
lequel visées éthique et poétique sont conjointes: « les actions du poète
sont les conséquences des énigmes de la poésie» (p. 753). L'écriture
courte, gnomique ou fragmentaire22, devient alors le terrain privilégié
d'une morale de l'action. La tentation serait de voir dans la vigueur de
ces formes au ton tranchant « la parole en action », en somme un carac­
tère positif de la poésie tributaire d'un héritage « humaniste conscient de
ses devoirs et discret sur ses vertus» qu'elle défend et conforte par sa
révolte; «l'anathème» est l'un des trois maîtres-mots sur lesquels
repose le poème. Rappelons que les surréalistes ont été les compagnons
de révolte du poète « insurgé ». De là - suivant les nouvelles frontières
établies: une maxime déontique, le constat d'une sentence épistémique et
le legs du passé d'un proverbe - des récurrences injonctives, les mul­
tiples définitions de l'homme et de la poésie (circule en effet un art poé­
tique 23 notamment dans Partage formel), ou bien encore le « contour
arriéré» d'une phrase proverbiale. Ces formules se détachent aussi bien
d'un poème en prose ou versifié et afortiori « en fragments ». En clau­
sule, défiant toute rhétorique persuasive parce qu'énoncé ruptant, elles
peuvent retrouver néanmoins la fonction argumentative de la sentence
finale. Il va sans dire que, du fait de la suppression de la référence
contextuelle à ce qui précède et du caractère abrupt de ce qui suit, le texte
tend souvent à se segmenter en séquences lapidaires et récupère de la
sorte la force de la formule. Ainsi, par le biais du style formulaire, le lan­
gage poétique met en jeu des actes de langages tels qu'enjoindre, som­
mer, ordonner (à soi), constater, asséner telle vérité: la beauté, le monde
supérieur de la poésie ou la vie future, sont tous les mots d'ordre d'une
conduite poétique. Toutefois, l'examen des vocables des énoncés formu­
laires chariens révèle le congé donné à la maxime classique. Un vocabu­
laire d'ordre moral, certes, mais où vérité, patience, révocation, audace,
fragilité et aussi de pures présences, informent un nouvel ethos qui se
recentre autour de notions comme celle de futur ou d'inconnu. S'y lit

22 La forme gnomique « petit continu tout plein » (R. Barthes) ignore la disjonction inhérente au frag­
ment.

23 La volonté d'élucidation, de définition de la poésie s'est coulée naturellement dans les moules formu­
laires, vers les années 20. (Max Jacob, Pierre Reverdy, P. Éluard.)
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l'expérience vitale de la poésie qui opte pour l'homme « souverain» :
« la poésie, la vie future à l'intérieur de l'homme requalifié » (p. 305) et
le dialogue du poète avec le temps et la connaissance. Si l'on retrouve
bien de la maxime sa double fonction informative et idéologique, enten­
due ici comme les systèmes de valeurs construits par le texte24, la poésie,
alors, par des voix et formes propres d'une écriture courte et interrompue,
ne répugne pas à prodiguer quelque savoir, elle qui aurait rompu depuis
Mallarmé avec une tradition épique et didactique.

Ces formules sont mémorables. Par le ton aussi d'une parole prover­
biale « au visage de l'échange », la poésie est rendue à l'oralité. En par­
courant le registre d'emploi du proverbe, l'on voit ces canevas donnés
par le passé au service d'une poésie « d'un coloris clément» ou « au
repos », de tonalité majeure, comme si l'élan de la pensée s'éployant
dans divers types de formules se trouvait là, « honorablement» équilibré
par des présences, « convive (s) d'un proverbe », qui rassérènent.

Dans la luzerne de ta voix, tournois d'oiseaux chassent soucis de
sécheresse.

(Fureur et Mystère, p. 136.)
Reinette se confie à l'osier qui la hale.

(Aromates chasseurs, p. 522.)
Destitution vaut possession.

(Loin de nos cendres, p. 816.)

Loin de dévoyer les moules syntaxiques et rythmiques du,proverbe sur
un mode humoristique, dérisoire, ou ludique comme Paul Eluard, Henri
Michaux, ou les poètes Oulipiens, René Char les exploite, plus soucieux
de préserver la solennité du message poétique25 • Offrant donc plusieurs
moules, la poésie charienne, apte à se déliter en formules, se prête volon­
tiers à l'anthologie car « à toute réquisition un poème peut efficacement
en tout comme en fragments (...) se confirmer» (p. 78). L'écrivain en
réalisa une, lui-même, sous le titre de Commune présence, en recueillit
une autre à la faveur de la chute de plusieurs de ses ouvrages: En trente

24 D'un créateur R. Char écrit: « il divulgue un nouvel ordre de valeurs au terme d'une arithmétique
concrète. ordonnée comme une manie ". p. 685. Sur les valeurs propres au texte, lire Ph. Hamon, Texte et
idéolote, P.U.F, 1984.

2 « Poumons malades écoutent les roseaux gémir" in Tranches de savoir H. Michaux. .
Sur le patron du proverbe «A malin, malin et demi », « Afourneau vert, chameau bleu» de P. Eluard, «A

miroir illisible, pure folie» de R. Char. Ce dernier illustre un propos métatextuel sur la notion de lisibilité du
texte littéraire. La réflexivité. c'est-à-dire le texte disant le travail du texte, se lit encore dans l'occurrence
précitée de Fureur et Mystère: par le biais de l'adresse à soi du poète énonciateur et du terme « sécheresse »
pouvant fonctionner comme prédicat générique du style formulaire, ou venant se nouer au titre du poème
« Virtuose sécheresse" dont nous parlerons plus avant.
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trois morceaux. Voici un « centon » où se perçoit la forme générique
sous-jacente de maximes, en (1), (2), (3), de sentences en (4), (5), et de
proverbes en (6), (7), (8) :

1) 1/ nous faut une haleine à casser des vitres. Et pourtant, il nous faut
une haleine que nous puissions retenir longtemps (p. 758).

2) Epouse et n'épouse pas ta maison (p. 183).
3) Etre du bond. N'être pas dufestin, son épilogue (p. 222).
4) On naît avec les hommes, on meurt inconsolé parmi les dieux

(p. 378).
5) La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil (p. 216).
6) A verte fontaine, fruits souvent meurtris (p. 471).
7) Qui sait voir la terre aboutir à des fruits, Point ne l'émeut l'échec

quoiqu'il ait tout perdu (p. 242).
8) Fine pluie mouche l'escargot (p. 551).

COMMENT L'ÉCRITURE TRANSGRESSE LES GENRES

Le détour par les genres formulaires (architextualité), loin de pétrifier
les formes brèves en les faisant entrer dans des modèles hérités du passé,
montre, au contraire, comment la poésie de René Char s'évade de leur
configuration. Au travers d'eux, en effet, une écriture courte s'élabore­
commise à « la réception vécue, écourtée, de la réalité» (p. 61) ­
invente ses propres critères car la « brièveté éparse 26 » d'une poésie en
éclats n'est pas coextensive aux genres canoniques. L'écriture les
taraude, les transforme, sinon ce serait l'académisme. Et loin des licences
poétiques, des écarts qui admettaient encore leur reconnaissance, il s'agit
bien plutôt de leur désagrégation à quoi se reconnaît, aujourd'hui, un trait
de notre modernité.

Il suffit de marques singularisantes pour déborder l'impersonnalité
requise des petits genres et en faire le discours d'un sujet; « le particu­
lier» resurgira, soit à la faveur d'un possessif (1), d'un adjectif de juge­
ment (2), de modalisations (3), d'un commentaire évaluatif (4) ou de cir­
constants (5) qui introduisent un vacillement de la parole sentencieuse:

1) L'obsession de la moisson et l'indifférence à l'histoire sont les deux
extrémités de mon arc.

(A une sérénité crispée, p. 754.)

26 M. Blanchot. Le Pas au-delà. Gallimard. 1973, p. 92.
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2) L'essentiel est sans cesse menacé par l'insignifiant. Cycle bas.
(Id. p. 752.)

3) S'il n'y avait pas parfois l'étanchéité de l'ennui, le cœur s'arrête­
rait de battre.

(Feuillets d'Hypnos p. 185.)
4) A chacun sa chaleur et le soleil pour tous éculé Ô malpropres.

(Dehors la nuit est gouvernée, p. 104.)
5) Lit le matin affermit tes desseins. Lit le soir cajole ton espoir, s'il

fuit.
(Chants de la Balandrane, p. 551.)

Non le point qui borne mais d'autres signes de ponctuation, signes
diacritiques d'une émotion promise à l'effacement par les lois du genre
ou bien encore le jeu des temps ruinant le présent gnomique, tiendront le
même rôle désuniversalisant. Partant, le lecteur sera plus attentif à l'ou­
verture des interprétations de la formule charienne, car à travers les
formes renouvelées se lit le poids d'un imaginaire et non plus d'une
doxa. Selon cette métamorphose, « un mot évidé» (c'est-à-dire rendu à
la polysémie et débarrassé de ses acceptions usées) « se retourne dans le
vent de la parole» (p. 581) ; l'image fait exploser ces petits textes clos.

Eclair et rose, en nous, dans leur fugacité, pour nous accomplir,
s'ajoutent.

(La Parole en archipel, p. 381.)
Enfin, si tu détruis, que ce soit avec des outils nuptiaux.

(Les Matinaux, p. 335.)
Sève et froidure emblavent un avril: Renaître à l'espoir, fièvre

impénitente.
(Les Voisinages de Van Gogh, p. 30.)

Le distique précité, à la clausule du poème « L'invitée de Montguers»
ou la neige, pour accueillir un proverbe météorologique: «neige qui
tombe engraisse la terre », appelle aussi bien l'espoir de travaux agrestes
que poétiques, pour peu que l'on reconnaisse la valeur du vocable
« fièvre» en le rapportant à son réseau intratextuel. « C'est plus une
greffe qu'un collage» (p. 63).

Plus encore, l'écriture refond, casse, combine, déplace les moules, par
un assemblage mouvant de leurs traits formels plus ou moins gauchis.
Telle hétérotropie stylistique se rencontrera aussi bien au sein d'une
occurrence formulaire que dans un poème qui juxtapose divers canevas.
Ainsi, le titre du poème « Virtuose sécheresse» (p. 545) métaphorise
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métatextuellement le jeu des formules après en avoir conjugué plusieurs
types (une maxime initiale détachée, trois proverbes et un distique final
confinant à l'emblème) d'une virtuosité, en effet propre, par la pluralité
des voix, à la mise en polyphonie du texte de fragments. Bien souvent,
les patrons des genres mineurs introduisent une divergence d'énoncia­
tions qui explique l'éclatement du discours. Par exemple, la voix du
conteur de L'Etoile de mer esquisse-t-elle un récit du Je au passé que,
déjà en souci d'une « parabole », le proverbe, « Se protéger est acte vil »,
en rompt la texture énonciative et narrative. L'on saisit là, à l'œuvre, le
travail de l'écriture qui, par la discontinuité, invente, découvre des
formes éclatées. « L'œuvre non vulgarisable, en volet brisé, n'inspire pas
d'application, seulement le sentiment de son renouveau» (p. 496).

Si toute œuvre se saisit dans un faisceau de relations: celle du scrip­
teur et de son message, celle de la relation du texte singulier avec les
genres dont il s'est nourri, alors la poésie charienne, par ses moules
d'emprunt, peut bien entretenir une revitalisation du legs. « Pour qu'un
héritage soit réellement grand, il faut que la main du défunt ne se voie
pas» (p. 215). Reste que l'intertexte des petits genres rapporté à cet uni­
vers conduit moins à considérer « un héritage» ou la tentation du mora­
liste - fût-ce une frappe, un ton indéniable: « Il en est qui laissent des
poisons, d'autres des remèdes. Difficile à déchiffrer. Il faut goûter»
(p. 482) - qu'autant d'éléments de rencontre de formes éprouvées et de
traits qui préexistent dans cet univers. C'est ainsi que la portée univer­
selle, vœu de l'auteur, rejoint un projet poétique, véritable blutoir de l'in­
dividu : « Tu es celui qui délivre un contenu universel en maîtrisant ta
sottise particulière» (p. 495), « Le dessein de la poésie est de nous rendre
souverain en nous impersonnalisant » (p. 359). C'est ainsi que la volonté
d'une écriture à distance et d'une pensée condensée révèle comme une
prédilection naturelle pour ce type de genre littéraire. Le rôle de l'ellipse
procède de la même volonté, silence certes de la langue, pour le poète,
« aspect du réel ». Enfin, la tension des contraires d'une poésie héracli­
téenne s'avère trait de la formulation sentencieuse, tout autant qu'elle
exerce le poète qui reconnaît sa dette à l'éphésien: «Je suis né et j'ai
grandi parmi des contraires tangibles à tout moment, malgré leurs exac­
tions spacieuses et les coups qu'ils se portaient» (p. 482). Et dans son
atelier, le poète est, doit, ne doit pas, mais aussi transforme : « Le poète
transforme indifféremment la défaite en victoire, la victoire en défaite,
soucieux seulement du recueil de l'azur» (p. 155).

Ce qui est remarquable c'est que tous ces petits genres homologués
dans des arts poétiques ou en marge - types de discours venant du litté­
raire: maxime, sentence, aphorisme, poème bref, voire la note, ou du non
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littéraire: proverbe, slogan - sont convoqués et s'apparentent dans l'u­
nivers charien en convergeant vers un principe d'écriture fragmentaire.
Des titres: La Parole en archipel, Le Poème pulvérisé, En trente-trois
morceaux, peuvent être une des clefs « vif-argent », apte à nous intro­
duire dans cette écriture riche en formules brèves. Ils témoignent en effet
d'un « choix objectif ». La discontinuité y est érigée en règle à ce point
que poèmes fulgurants, écrits courts ou fragments d'un poème de struc­
ture formulaire et que l'on raccorde mal à ceux qui les environnent,
formes gnomiques, enfin, définissent une textualité éclatée tour à tour
courts récits, réflexions, paraboles, aphorismes, sentences, maximes, pro­
verbes, notes d'une infinie diversité, participant à son tour à l'idée du
fragmentaire. Ainsi, « le renouveau» de l'œuvre s'avère bien l'innova­
tion d'une écriture créatrice de ruptures plutôt que l'adoption de genres
traditionnels même si elle s'y réfléchit occasionnellement. Cette
recherche du fonctionnement de l'écriture sur quoi se penche le critique
littéraire aujourd'hui montre alors à la fois un système des genres en
continuelle métamorphose et une multiplicité de types de discours.

Enfin, la question générale à se poser est celle de l'élection de tel
genre. Le poète interrogé sur ce choix répondait: « Dans cette époque
oppressive où les gens n'ont pas le temps de réfléchir, il faut leur offrir
cette forme brève qui les projette et les absout27 ». On y peut découvrir
aussi une motivation symbolique plus secrète. Que ce soit les genres ou
l'éclair, « arrière-pays de la poésie moderne », tout se lit comme un mode
de connaissance responsable d'une parole d'éclats: «la foudre agile,
proverbiale, encore qu'éclose ». Et le poète voit dans « les Alpilles, une
sentence de la nature28 ».

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

27 In « Poésie-sur-Sorgue ", chez René Char avec Edith Nora. Les Nouvelles littéraires. septembre 1965.
28 Id, ibid.
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,
LA FIGURE ARACHNEENNE

DANS L'ŒUVRE ROMANESQUE
DE G. RIBEMONT-DESSAIGNES

Gilles LOSSEROY

La vilaine bête et la mauvaise herbe
murmurent: amour!

Victor Hugo

Si l'on veut bien, pour des raisons objectives qu'il nous serait trop
long de développer ici - mais aussi par facilité - considérer G.
Ribemont-Dessaignes comme un romancier surréaliste, le bestiaire qu'il
développe pourrait encore accréditer ce postulat. Au vu du tableau que
propose C. Maillard-Chary l, l'oiseau en tant qu'espèce arrive en tête du
bestiaire surréaliste. Celui de G. Ribemont-Dessaignes ne s'en démarque
pas sur ce point. Aussi ce motif n'est-il pas le plus significatif de l'œuvre
du poète.

L'araignée, bien placée elle aussi au hit-parade de la zoologie surréa­
liste, puisqu'elle arrive en Be position sur les 720 formes recensées, est
autrement significative car elle participe pleinement de la symbolique
verticale qui sous-tend la création romanesque, dramatique, poétique et
plastique de notre auteur. Juste après les occurrences «oiseau» et
« animal », l'araignée fait son apparition en troisième position dans le
bestiaire particulier de G. Ribemont-Dessaignes2 • Il est celui qui lui
réserve la meilleure place, suivi d'assez loin par Artaud qui lui octroie le
IDe rang de son bestiaire, Aragon et Char (11 e) ; elle n'est que 54e chez
Crevel et ne semble pas avoir connu les faveurs de Jacques Baron. Nous
limiterons la présente étude aux romans et nouvelles qui sont l'espace
littéraire privilégié où l'animal maudit tisse sa toile, le plus souvent au fil
de la métaphore ou de la comparaison. D'origine céleste, sa présence

1 Le Bestiaire surréaliste. P.S.N., 1994, p. 324.
2 Ibid.. p. 344. Il faut cependant préciser que le corpus dessaignien se limite dans ceUe étude à deux

romans (sur treize publiés), à quelques nouvelles (sur quatorze publiées) et passe sous silence théâtre et
poésie.
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peut prendre deux formes : celle du lien, le plus souvent évoqué par le
terme de « fil », et celle plus précise de personnages-araignées.

L'araignée est donnée comme symbole maléfique. Dans la cosmologie
inversée de G. Ribemont-Dessaignes, son origine céleste n'étonnera donc
pas. Dans L'Autruche aux yeux clos, l'épiphanie arachnéenne est on ne
peut plus claire: « Les araignées du ciel guettent le cœur et lui jettent les
fils de géométrie 3 ».

L'araignée représente ici la perversion, la malédiction du savoir qui
s'oppose à la simplicité pour l'être humain de n'être qu'« une petite
commodité », à la pureté originelle de l'enfance perdue, pervertie par la
connaissance. Elle engendre une « pureté séchée entre les pages des
livres défendus », victime du viol des « serpents papelards qui vous en­
trent dans la bouche4 ». Dans ce contexte, l'adjectif qui qualifierait sans
doute le mieux l'araignée est celui de satanique. C'est chose faite avec
Ariane où l'origine céleste de l'animal est réaffirmée - « les araignées
d'étoiles tendaient les fils 5 » - pour être ensuite précisée avec la malé­
diction qui frappe les jeunes mariés: « N'était-ce pas le premier sourire
de Satan qui les unissait d'un fil de gomme équivoque plein d'œufs d'a­
raignée6 ».

D'origine céleste, l'araignée peut être associée au divin qui, du coup,
s'en trouve dégradé. C'est ce qui se produit pour le pape dans Frontières
humaines, de qui le prophète a juré la perte: « Le pape lui-même est une
méchante araignée au petit corps mais aux longues pattes, un grand fau­
cheux 7 ! » Un peu plus loin dans le même roman, l'homme à l'éléphant,
qui se révélera être Dieu, « tendait des fils multiples dont on ne pouvait
éviter les mailles8 ». Le caractère de piège de ces fils et la personnalité de
l'homme appelé plus loin « ce pape» témoignent une fois encore de
l'origine céleste de l'animal. En outre, cette manifestation arachnéenne
qui apparaît en fin de roman donne a posteriori une signification spiri­
tuelle à toutes les occurrences du fil qui abondent dans la première partie
du texte et qui trouvent leur explication finale dans les fils tendus par
l'homme à l'éléphant: « On s'y laissait prendre volontiers, d'ailleurs: les
hommes peuvent-ils se passer de maréchaux, de ministres, de chefs d'or­
chestres, de président de la république, de chefs de gare, de pape 9 ? »

Dans Le Récit d'Ulysse et, bien que dans une moindre mesure, dans

3 Éd. Allia, 1993, p. 41. (1924 pour l'éd. originale).
4 Id.. ibid.
5 Éd. l-M. Place, 1977, p. 27. (1925 pour l'éd. originale).
6 Ibid., p. 35.
7 Éd. Plasma, 1979, p. 328. (1929 pour l'éd. originale).
8 Ibid.. p. 337.
9 Id.. ibid.
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Confiteor, le fil est souvent mentionné. Si son caractère arachnéen n'est
pas immédiatement signalé - il ne l'est qu'une seule fois, - c'est bien
néanmoins du mêmeJil qu'il est question à chaque fois, évoqué en des
termes semblables. A trois reprises nous trouvons ce « fil» associé au
verbe de sens passif « remorquer» - comme dans Adolescence 10 du
reste - et par trois fois également nous le trouvons accolé à des adjectifs
de sens voisins: « abominable Il », « terrible l2 », «implacable13 ». Ce
n'est qu'à sa troisième occurrence que ce terme est qualifié, alors qu' U­
lysse s'interroge à propos d'Elvira: « N'est-ce pas elle que je voyais pas­
ser dans la rue, remorquée par le fil terrible de l'araignée invisible, le jour
où là-bas, j'étais allongé sur un banc? 14 ». On remarquera que les deux
caractéristiques du fil que nous avons relevées sont présentes ici, comme
un repère qui pe,rmet d'identifier les occurrences antérieures et posté­
rieures du mot. A chaque fois, le lien est asservissant et il convient de
couper les fils qui empêtrent l'individu dans la toile sociale. Une conces­
sion est toutefois accordée - momentanément - à un seul: « Je n'étais
cependant maintenu à la surface de la vie que par le fil de l'amourl5 ».
C'est que ce lien-là singularise l'homme alors que tous les autres l'iden­
tifient à ses semblables. Le fil est généralement évoqué dans une visée
collective: « Il ne passait plus de gens happés par je ne sais quel abomi­
nable fil qu'ils n'avaient pas le courage de couper », constate Ulysse en
partance pour l'île Pou. La rupture, par contre, est acte individuel:
« l'avais coupé le fil en question pour ma part 16 », avoue le même, et il
reprend une nouvelle fois cette notion de fil social et préjudiciable à l'in­
dividu quelques pages plus loin: «Il me semble que ce que je voulais
rompre c'était le fil qui nous remorque contre notre volonté 17 ».

Le piège que tend « l'araignée invisible» et dont l'origine véritable
n'apparaît qu'à la fin du roman, prend une dimension différente dans
Confiteor, le deuxième récit, puisque la nouvelle organisation sociale de
l'auteur a détruit les liens. C'est ainsi que l'homme se retrouve libéré du
travail et

que tous les liens auxquels on était habitué (ont) été coupés. Fils et
filles déliés de leurs parents, et réciproquement, époux, amants, tenus

10 Éd. Allia, 1989. p. 225. (1930 pour l'éd. originale).
II Frontières humaines. op. cit.• p. 18.
12 Ibid.. p. 113.
13 Ibid.. p. 158.
14 Ibid.• p. 113.
15 Ibid.. p. 139.
16 Ibid.. p. 18.
17 Ibid., p. 29.
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pour quitte, et tous les fils invisibles unissant les individus à quelque
point d'honneur, d'amour-propre, de respect, etc., coupés, coupés, cou­
pés 18.

Dans la perspective d'émancipation totale et obligatoire lancée par
l'auteur, tous les liens doivent être abolis, y compris les plus ténus, dont
celui qui unit l'amour à la haine comme la boule au manche du bilboquet.
Dans l'oisiveté surveillée qui s'ensuit, le fil, dans son absence, est évo­
qué dans les mêmes termes que dans la première partie: « On ne court
plus du matin au soir sur le chemin des aveugles, remorqué par le fil
implacable 19 ».

Piège. Aveuglement. Mensonge. Le fil arachnéen est tout cela à la fois
et le plus sûr moyen de l'anéantir, plutôt qu'une justice autoritaire, est
l'amour pur et vrai tel que l'éprouvent Félicia et son amant, que l'auteur
observe à la dérobée. Pour eux, « les sables du désert, l'aridité de l'es­
pace et le mensonge des fils d'union, tout leur est étranger20 ».

Mais l'amour n'a pas toujours cette fonction. Il peut lui aussi être per­
verti et voué à la perte des hommes. Il en est ainsi lors de l'apparition de
la fausse Ariane, nue dans l'église devant le couple qui vient tout juste de
recevoir le sacrement du mariage. Dans ce contexte, l'apparition prend
une signification démoniaque: sa nudité dans le saint lieu vient éclairer
la cérémonie d'un symbole dont les protagonistes se seraient sans doute
passés:

N'était-ce pas le premier sourire de Satan qui les unissait d'un fil de
gomme équivoque plein d'œufs d'araignée à éclore dans la tiédeur du nid
de noce, chargés ensuite de dévorer, contenir et dissoudre pour ne plus
laisser debout et intacte que la belle peau de momie du mâle et de la
femelle qu'un seul point lie 21 ?

En outre, c'est un fil en tous points identique qui préside aux amours
de la douce Philippine et du monstrueux Castor dans L'Animal en cage,
fil lui aussi « équivoque », « léger, semblable à ceux des jardins à l'au­
tomne' unissant la fidèle au jaloux, fil léger et voyageur porteur des œufs
d'araignée vorace22 ». L'araignée céleste se manifeste cette fois encore
par le biais de son fil, comme le ver placé dans le fruit. Mais sa voracité

18 Ibid.. p. 155.
19 Ibid.. p. 158.
20 Ibid.. p.212.
21 Ariane. op. cil.. p. 35.
22 In Dada. éd. Ivréa, 1994, p. 141. (1925 pour l'éd. originale).
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peut aussi trouver une satisfaction immédiate. Dans ce cas, elle n'apparaît
plus en tant que lien mais plutôt par ce que l'on pourrait définir comme
l'animal totem d'un certain nombre de personnages.

Autre conformité au bestiaire surréaliste, les personnages masculins
ainsi déterminés sont moins nombreux que leurs homologues féminins.
On n'en compte guère que deux: Samuel Radine, dans Smeterling, avec
sa manie de « regarder et épier, comme une araignée qui attend sa nourri­
ture 23 », et M. Mosé Mosé dans Le Bar du lendemain. Des deux, celui-là
est le plus fortement marqué. Comparaisons et métaphores viennent à
plusieurs reprises souligner la cruauté et la traîtrise du personnage.
Comme dans Frontières humaines, la faculté de camouflage de l'insecte
le rend encore plus dangereux. « Tapi dans l'ombre comme une araignée
invisible, il bondissait soudain sur les faits dont il avait dessein de se
nourrir, et les accommodait à la meilleure sauce suivant son goût24 ».
Plusieurs fois, M. Mosé Mosé est comparé à l'araignée dans sa toile, qui
surgit à l'improviste et capturera Angela, la soustrayant du même coup à
Daniel Lafleurette.

Les deux personnages masculins qualifiés d'araignée ont en commun
une efficace discrétion, le sens de la ténacité et un goût prononcé pour
servir leurs intérêts en nuisant à leurs semblables. M. Mosé Mosé, par
intérêt personnel, jette une population entière dans le chaos, et les vols
réitérés de Sam Radine sèment la zizanie dans une pension de famille.

Le premier est celui qui manifeste le caractère arachnéen le plus
commun dans l'œuvre de G. Ribemont-Dessaignes: celui de l'animal
vorace, prêt à dévorer ses semblables. Pour le second, il s'agit davantage
d'une comparaison de circonstance et moins d'un caractère dominant.
Néanmoins, tous deux se rejoignent parfaitement dans l'image de l'arai­
gnée en ce sens que, de la même manière que l'on représente l'araignée
au centre de sa toile, les deux personnages sont chacun au centre d'un
mécanisme discret et efficace qui piège ses victimes. Chacun d'eux
occupe une position centrale autour de laquelle gravitent à leur insu les
autres personnages: M. Mosé Mosé envoie les frères Lafleurette à l'autre
bout du monde et Sam Radine est à l'origine de l'agitation qui secoue le
microcosme de la pension.

Toutefois, c'est avec les personnages féminins que l'image de l'arai­
gnée prend toute sa dimension d'animal vorace prêt à fondre sur sa proie.

C'est le cas de Zinnia Ross, dans Frontières humaines, dont les mains
pendent« au bout de ses bras comme deux araignées mortes 25 ». La com-

23 Éd. Allia, 1988, p. 237. (1945 pour l'éd. originale).
24 Éd. Gallimard, 1972, p. 82. (1927 pour l'éd. originale).
25 Op. Cil., p. 237.
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paraison se poursuit et l'on remarque que « la bossue crispait ses mains
sur sa poitrine d'araignée26 ». Le portrait ne serait pas complet sans « son
cœur d'araignée 27 » et la proie que dévore la bossue, la pure et belle
Félicia, se retrouve livrée « au festin de l'araignée 28 », rendue finalement
à l'état de « mouche morte29 ». Dans ses traits on voit désormais appa­
raître ceux de son bourreau, qui, à son tour, s'illumine de ceux de sa vic­
time. Désirer l'autre pour s'en approprier les qualités, cette attitude-là
tient du cannibalisme.

Dans Adolescence, c'est Mlle Plof qui endosse la carapace arach­
néenne : « Araignée mangeant un joli et tendre cœur fumant, voilà ce
qu'elle était 30 ». Ses proies à elle sont les hommes et elle va elle aussi
jusqu'à faire corps avec ses victimes: « Lorsque David eut mis ses doigts
dans ses doigts, elle se crut devenue David qu'elle-même cependant rete­
nait 31 ».

Cette dévoreuse trouve son pendant dans Monsieur Jean avec Aline
Lechanteur qui commence par entourer le héros de « mille fils en forme
de questions32 » et ce dernier voit poindre en elle « l'araignée jouant à la
bourdonnante mouche à miel », ou pour le moins « un animal, bien
vivant et qui pour faire son chemin à travers les jours devait se nourrir
d'une autre vie 33 ».

Quand il aura fait plus intimement connaissance avec elle, M. Jean
aura la certitude qu'Aline appartient bien à la catégorie des femmes-arai­
gnées, tant par ses qualités d'organisatrice - « elle divisait le grand
projet de mariage en sous-projets et faisait de ceux-ci une multitude
d'autres petits projets destinés, non pas seulement à être accomplis, mais
à être divisés à l'infini» - que par son appétit de l'autre: « Il lui fallait
aussi se nourrir à la fois d'un être humain et de la vie elle-même34 ».

À travers le personnage d'Aline, c'est la femme dans son ensemble
qui est associée à l'araignée. Elle est perçue «comme une mygale,
comme une épeire. Il y a une toile qui fait l'admiration des connaisseurs.
Et en attendant elle se nourrit de sa belle organisation tissée autour du
gibier possédé 35 ».

26 Ibid.. p. 240.
27 Ibid.. p. 257.
28 Ibid.. p.24O.
29 Ibid., pp. 257-258.
30 op. Cil., p. 93.
31 Id.. ibid.
32 Éd. Allia, 1991, p. 38. (1934 pour l'éd. originale).
33 Ibid., pp. 60-61.

34 Ibid.. p. 105.
35 Ibid.. pp. 105-106.
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Partant, il n'est pas surprenant que la comparaison avec l'araignée soit
le lot de plusieurs des personnages féminins de G. Ribemont-Dessaignes.
Ainsi en va-t-il de Josèphe, qui, après avoir aidé Ugolin à fuir l'hôpital,
le séquestre chez elle, de Rate, prostituée, qui attend ses clients « postée
ainsi qu'une araignée au passage des mouches 36 », de Madame Homère
venue relancer Monsieur Jean et lui apparaissant dans toute son horreur,
avec « ses bras d'araignée trop longs37 », ou encore de Madame Bosquet,
qui, comme M. Mosé Mosé, se double de l'image du reptile pour devenir
à la fois « mère araignée» et « mère serpent 38 ».

On peut déduire de cette association que le serpent, par l'image fili­
forme qu'il présente, participe de la symbolique du lien qui caractérise
l'araignée. En outre, selon une autre symbolique bien connue, il est le
tentateur, celui qui commence par séduire. Ces deux aspects symboliques
apparaissent du reste liés dans Le Temps des catastrophes avec la mélo­
die de l'accordéon qui se déroule « d'abord comme un serpent charmé,
puis comme un de ces fils d'araignée qui nagent dans l'air d'automne»
avant de fonctionner comme piège à femmes : « Elle agit aussitôt à la
manière d'un piège, comme un appeau paré de glu, si bien que je vis sor­
tir d'un recoin obscur deux ombres qui avaient fait corps avec lui jusque­
là, deux femmes qui se tenaient par le bras39 ».

Il n'est guère de manifestation du symbole arachnéen qui ne fasse état
de la séduction qui s'exerce sur les victimes et les rend tout à fait consen­
tantes. Les « fils d'araignée» de M. Mosé Mosé s'accompagnent de « sa
parole de mie1 4O » et pour Angela, il est« l'ange », le « sauveur41 ».

Dans la nouvelle Madame à voix, le serpent est à peine dissimulé sous
la métaphore du ruban: « Il y avait bien d'abord le ruban des paroles
délicieuses tournant autour de la bonbonnière des malheurs, fils d' arai­
gnée pleins de rosée des vents du sud42 ».

Perfide, l'araignée commence par séduire sa proie pour mieux la voir
succomber. Josèphe ne procède pas autrement envers Céleste pour qui
« c'était comme toujours le filet des paroles adorables que tissait l' arai­
gnée 43 ».

Avec ou sans l'image du serpent, l'araignée fascine. Avant de porter le
coup fatal, elle commence par anesthésier sa victime par ses paroles.

36 op. cil., p.318.
37 op. Cil., p. 209.
38 Smelerling. op. cil.. p. 137.
39 •Ed. Calrnann-Lévy, 1947, pp. 98-99.
40 op. cil.. p. 178.
41 Ibid.. p. 84.
42 ln Dada. op. cil.. p. 150. (1925 pour l'éd. originale).
43 Célesle Ugolin, éd. Allia, 1993, p. 76. (1926 pour l'éd. originale).
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C'est alors un autre masque du bestiaire qui lui sert de déguisement;
Josèphe prend celui de l'oiseau: « Et tandis que l'araignée mangeait la
mouche elle chantait: Je suis le colibri qui boit la goutte d'eau sur le
cœur de la rose 44 ». Mais le plus utilisé est celui de l'abeille, connotée
positivement comme dispensatrice de douceur grâce au miel qu'elle pro­
duit. Ainsi s'expliquent l'opposition entre l'abeille et l'araignée qui est
rapportée dans L'Autruche aux yeux clos, l'effet de la « parole de miel»
de M. Mosé Mosé, et l'allure de « grosse abeille» d'Aline Lechanteur
devant laquelle M. Jean subodore « l'araignée jouant à la bourdonnante
mouche à miel45 ». La vie semble à première vue pour elle « une cellule
d'abeille, c'est tout sucre et tout miel, et quelles jolies considérations tout
à l'entour. Le miel vient des fleurs, du printemps, de l'été, du soleil.
Pourtant la femme est là comme une mygale, comme une épeire46 ».

La femme dévoreuse, généralement dévoreuse d'hommes, est souvent
présentée chez G. Ribemont-Dessaignes sous les traits de l'araignée.
Pour assouvir sa frénésie, elle avance masquée, ce qui lui permet, dans un
premier temps, de mieux tromper sa proie par le jeu de la séduction.
Cependant, s'ils en sont les victimes, les personnages masculins n'en
acceptent pas moins ce jeu dont ils ne sont pas dupes. Monsieur Jean
rend parfaitement compte de ce jeu des apparences où, dès les premières
pages du roman, le ton est donné:

La femme est un oignon aux vingt enveloppes, et chacune d'elles
semble dire: encore une. Et quoi, ensuite? Un oignon? Quel pro­
saïsme ! Une araignée angélique qui se tapit dans ses toiles en feignant
d'avoir froid. L'écho répète: Encore une. Encore une! Et quoi ensuite?
- L'araignée elle-même toute nue. Et ensuite le fond de son estomac 47.

Infatigable ouvrière de son charme fatal, l'araignée touche au cœur,
dans sa double acception affective et physiologique, Mlle Plof,
« araignée mangeant un joli et tendre cœur fumant 48 » incarne bien cet
appétit particulier.

Dans les visions d'opium de Boy Hermes et Nu-Un dans L'Autruche
aux yeux clos, apparaît déjà l'image de l'araignée se repaissant du cœur.
Mais dans le cas présent, le symbole prend ses distances avec la signifi­
cation qu'il recouvre dans le reste de l'œuvre. Il semble bien que le fil

44 Id.. ibid.
45 op. cif.• pp. 60-61.
46 Ibid.. pp. 105-106.
47 Ibid.. pp. 16-17.
48 Adolescence. op. cit.. p. 93.
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soit ici plus important que l'araignée car c'est lui qui donne naissance au
cœur, et d'autre part, l'image évoquée rejoint d'assez près l'idée de fil de
la destinée telle qu'elle apparaît dans la symbolique du mariage en
Extrême-Orient. Considérons ce passage :

La pesanteur avait disparu. Le trajet de l'araignée restait visible
comme si un fil de soie en avait marqué la trace. Des deux extrémités du
trajet partait un léger filet rouge, un filet de sang que surmontait un
index semblable à ceux des thermomètres. Un de ces index était mâle et
l'autre femelle. Ils suivaient en deux sens inverses les méandres tracés
par l'araignée, et finirent par se rencontrer dans le miroir réfléchissant
du radiateur. Le mâle et la femelle s'unirent, et les deux filets de sang
qu'ils précédaient formèrent un cœur qui se mit à battre dans l'appareil.
A chaque battement, des billets de banque s'éparpillaient sur le sol ou
dans l'air où ils se résorbaient en partie 49.

A la lumière qu'en offre le Dictionnaire des symboles, plusieurs élé­
ments de cette rêverie convergent dans une signification symbolique
précise: « En Extrême-Orient le mariage est symbolisé par la torsion,
entre les doigts d'un génie céleste, de deux fils de soie rouge: les fils de
la destinée des deux époux deviennent un seul fil50 ».

A la différence près qu'il s'agit dans le roman non de « torsion» mais
de rencontre frontale, on y retrouve bien un génie céleste, figuré par l'a­
raignée, deux fils de couleur rouge, un à chaque extrémité du trajet et
dont l'apparence est assimilée à de la soie, ainsi que l'union du mâle et
de la femelle. On pourrait même ajouter à cette interprétation que l'é­
parpillement des billets de banque qui en résulte, symbolise la fécondité
de cette union.

Se pose ici une fois encore la question de la connaissance qu'aurait pu
avoir G. Ribemont-Dessaignes de la pensée symbolique. Force est de
constater un certain nombre de rapprochements troublants qui laisseraient
penser que G. Ribemont-Dessaignes avait une connaissance plus qu'in­
tuitive de la pensée symbolique, notamment de la symbolique chinoise.
La présence du Chinois Nu-Un aux côtés de Boy Hermes en est peut-être
un signe.

Il est curieux de pouvoir procéder à une lecture symbolique aussi pré­
cise dans un contexte assez vaste, celui de l'araignée qui, lui, répond
plutôt à une symbolique dégradée. De l'épiphanie lunaire dont émane

49 op. cil.. p. 73.
50 Jean Chevalier el Alain Gheerbranl, éd. Robert LaffontlJupiter. 1988. p. 441.
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l'araignée, G. Ribemont-Dessaignes ne conserve que l'origine céleste et
nous propose ici un symbole conforme au mythe occidental populaire de
l'animal maléfique plus ou moins sournois.

La double manifestation du thème arachnéen: lien et animal négatif,
se décline ici avant tout au féminin. Plus que dans la pensée symbolique,
c'est davantage du côté de l'anthropologie qu'il faut se tourner pour y
voir se confirmer la signification dont sont porteurs les personnages qui
relèvent de cette détermination. Pour Gilbert Durand, lien et araignée
participent bien d'une même signification puisque selon l'anthropologie,
le «lien, c'est la puissance magique et néfaste de l'araignée, de la
pieuvre et aussi de la femme fatale et magicienne 51 ».

Ariane est peut-être le personnage qui exprime avec le plus de netteté
la charge symbolique dont se pare l'araignée dessaignienne. L'onomas­
tique particulière au poète qui procède souvent par association phoné­
tique emprunte à plusieurs reprises les chemins sinueux de la mythologie.
De la même manière qu'avec le personnage de Leda, G. Ribemont­
Dessaignes s'approprie et adapte la Léda mythologique dans le roman
M. Jean par la simple suppression d'un accent aigu; Ariane se mâtine
d'Arachné, rapprochement qui n'a rien de paradoxal si l'on veut bien se
souvenir avec R. Graves qu'Ariane se lit en réalité Ariagne, « très
pure52 ». La paronomase se double ici de l'anagramme d'araignée et cette
dernière appelle aussi sûrement l'écrasement définitif par le soulier
exterminateur que la pureté d'Ariane, doublée de sa nudité, appelle la
souillure. Une fin comparable à celle de l'arachnide domestique attend
Ariane: elle périra écartelée par un orang-outang.

Si, à l'instar d'Ariane guidant Thésée, la femme est la dispensatrice du
lien dans lequel le personnage masculin croit apercevoir son salut, l'accès
possible à l'élévation spirituelle vers quoi tend sa quête d'absolu, on voit
que son origine trahit la nature du lien qui est aussi piège. En outre, cette
origine témoigne d'une élévation qui, chez G. Ribemont-Dessaignes, ne
peut passer que par le bas, que par l'avilissement et la souillure. Aussi ne
s'étonnera-t-on pas que dans la représentation du monde que propose G.
Ribemont-Dessaignes, les femmes-araignées évoluent avec complaisance
au niveau le plus bas de la verticalité. Si tout ce qui participe du pôle
supérieur en tant que lien entre le ciel et la terre motive irrésistiblement la
quête masculine (arbres, sommets montagneux), la femme demeure le
plus souvent cantonnée au domaine du bas. Ainsi en est-il des concierges,
femmes disgraciées par la maladie, la laideur ou un esprit pervers, et des

51 Les Structures anthropologiques de l'imaginaire. éd. Bordas. 1973. p. 118.
52 Les Mythes grecs, éd. Fayard, 1967. p. 247.
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prostituées. Zinnia Ross et Mme Homère, dont nous avons relevé les
attributs arachnéens, sont concierges toutes deux. Rate, au nom prédes­
tiné' officie dans l'ombre de la rue. Par opposition, les personnages mas­
culins qui les fréquentent élisent domicile dans les étages, à l'exemple de
M. Jean qui s'installe sous les toits arguant qu'« au sommet de la maison
il verrait les choses de haut53 ». Néanmoins, c'est précisément vers ces
êtres dégradés que se tourne la quête d'absolu du héros masculin. Le lien
séducteur qu'elles dispensent fascine aussi par sa laideur. « J'aime l'arai­
gnée et j'aime l'ortie... », mais cet amour-là appelle moins la compassion
que la haine, et le jeu de la séduction se résout en dévoration.

Qu'elle soit souvent chez G. Ribemont-Dessaignes femelle maléfique
et dévoreuse d'hommes au propre comme au figuré, faite pour « séduire
et initier et manger tranquillement sa proie comme font toutes les femmes
de leurs amants 54 », la femme, détentrice exclusive du fil cosmi,que, n'en
acquiert pas pour autant la possibilité d'accéder à l'élévation. A l'image
de l'araignée, le fil tentateur qu'elle sécrè,te la condamne à un incessant
va-et-vient le long de l'axe vertical, telle Elisa vouée à une « perpétuelle
allée et venue55 » entre « l'abîme» et « l'éterne}56 ». Au-delà du voyage
chimérique auquel la femelle invite le mâle, se profile l'image d'une
humanité que la soif d'absolu conduit à sa propre perte:

Étrange ascension, étranges hauteurs, étranges chutes, étrange fin.
Nous ne pouvons pas ne pas vouloir nous dépasser, et nous dépassant,
c'est-à-dire nous condamnant à la disparition, nous obéissons à la loi
que nous avons voulu abolir 57.

Université de Nancy II

53 Op. cir.. p. 94.
54 Ariane. op. cit., p.99.
55 'Elisa. éd. Grasset, 1931, p. 51.
56 Ibid.. p. 24.
57 Déjàjadis, éd. Julliard, « 10/18», 1973. (1958 pour l'éd. originale).
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LES « MONDES LEXICAUX»
DES SIX NUMÉROS DE LA REVUE,
«LE SURREALISME AU SERVICE,

DE LA REVOLUTION»

MaxREINERT

Les six numéros de la revue Le Surréalisme au service de la révolu­
tion, parus entre 1930 et 1933, comprennent plus de 200 000 occurrences
réparties dans quelques 180 articles de grandeur, de facture et d'hétéro­
généité diverses. Ils constituent une trace de l'activité du groupe des sur­
réalistes dont la dynamique devait autant à la recherche d'une identité
collective qu'à l'affirmation individuelle. Nous proposons une méthode
(entièrement informatisée 1) de mise en évidence de cette dynamique de
groupe à travers l'analyse statistique des principaux « mondes lexicaux»
de ce corpus (méthode Alceste). Ce travail se situe en continuité avec
celui de J.-L. Raspail et D. Bonnaud-Lamotte (1991), certaines tech­
niques étant communes ou proches: notamment le calcul des spécificités
et la recherche des champs lexicaux. Son orientation est cependant plus
spécifiquement harrissienne. C'est en ce sens que l'on s'intéresse à
« l'analyse distributionnelle à l'intérieur d'un seul discours, considéré
individuellement », pour mettre en évidence « certaines corrélations entre
la langue et d'autres formes de comportement ». Ce n'est donc pas tant
les différences des distributions lexicales entre auteurs ou numéros qui
nous intéressent que la dynamique discursive du groupe en tant que
groupe, le corpus étant considéré comme un discours unique. En un mot,
nous nous intéressons davantage à l'intra-discours du groupe qu'à l'inter­
discours des auteurs et laissons le soin à l'analyse d'indiquer dans quelle
mesure ces deux dimensions de la discursivité sont corrélées.

Trois parties pour cette étude :

1) Introduction à la méthode « Alceste »
2) Mise en œuvre de la procédure d'analyse sur le corpus
3) Interprétation des résultats

1 Tous les calculs ont été effectués à l'aide de la version 2.0 du logiciel Alceste. La version 3.0, doréna­
vant disponible, est distribuée par la société IMAGE de Toulouse sous licence C.N.R.S.
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La conclusion constitue, en fait, une quatrième partie. En effet, les
résultats obtenus dans l'analyse de ce corpus s'avèrent avoir une structure
très ressemblante à celle des résultats de l'analyse d'Aurélia de G. de
Nerval (Reinert, 1990, 1994). Aussi nous proposons, en conclusion, une
première tentative d'explication de cette correspondance, en adoptant le
point de vue sémiotique (et peircéen) de N. Everaert-Desmedt (1990).

INTRODUCTION À LA MÉTHODE ALCESTE

Cette recherche s'est développée au double contact des recherches
menées par J.-P. Benzécri sur l'analyse des données appliquée aux don­
nées linguistiques, et des méthodes et pratiques d'analyse de contenu 2

des chercheurs en psychologie sociale, lorsque ceux-ci sont confrontés à
des analyses de réponses à des questions ouvertes, ou à des corpus d'en­
tretiens.

Elle s'inscrit principalement aujourd'hui dans le courant « statistique
textuelle» animé notamment par L. Lebart et A. Salem (1994), en
contact aussi avec le courant « Analyse du discours» animé par P.
Achard (1994).

L'approche des mondes lexicaux
Par « monde lexical », on entend la trace lexicale d'un « référent» ou

« point de vue» particulier utilisé par l' énonciateur3 pour construire ses
énoncés. Par exemple, considérons les deux énoncés suivants extraits de
la revue:

- énoncé 1 : « Camarades si impérialisme déclare guerre aux soviets
notre position sera conformément aux directives troisième internationale
position des membres parti communiste français ».

2 Pour R. Ghiglione (1995), « l'analyse du contenu thématique, faute de théories, cherche sa légitimité
dans l'acharnement méthodologique ». Elle oublie, de plus, le sujet. Mais, selon cet auteur, l'analyse du dis­
cours en le réintroduisant comme une place dans un système de règles en fait « le jouet d'un jeu dont les
règles ont été fixées ailleurs ». Pour notre part, nous pensons que, dans le discours, monde et sujet se co­
construisent, sans présupposer l'un ou l'autre, ces deux aspects étant deux aspects duaux de la sémiose. Le
signe désigne autant le sujet que l'objet. Ce que Bachelard exprime dans cette mise en garde: « Il suffit que
nous parlions d'un objet pour nous croire objectifs. Mais par notre premier choix, l'objet nous désigne plus
que nous ne le désignons et ce que nous croyons nos pensées fondamentales sur le monde sont souvent des
confidences sur la jeunesse de notre esprit ».

3 On distinguera, à la manière d'O. Ducrot, le locuteur de l'énonciateur, qui doivent être tous les deux dif­
férenciés de l'auteur « de chair et d'os ». Le locuteur pourrait tout aussi bien représenter le groupe. Le locu teur
est l'instance qui prend en charge la succession des énoncés en fonction d'une intention. C'est celui qui
argumente. L'énonciateur prend en charge un énoncé simple en se référant à un état de choses. Le souci de
l'énonciateurest de rendre visible cet état de choses. A travers l'énoncé, c'est la cohérence d'un micro-univers
(Grize) qu'il vise. Le souci du locuteur est le sens. Le sens ne peut être asserté. Il ne peut être que réapproprié
au fil du discours.
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- énoncé 2: «Des orages artificiels sur des baraques de chiffons
dont les fenêtres sont faites de roseaux jaunes ».

La trace lexicale du premier énoncé, une fois éliminés les désinences
des conjugaisons et des pluriels, certains suffixes, les mots-outils, se
réduit approximativement à la liste des lemmes suivants: «camarade,
communiste, conforme, déclarer, directive, français, guerre, impéria­
lisme, international, membre, parti, position, soviet, troisième ». La liste
de ces lemmes, indépendamment de la signification particulière de la
phrase, par le seul fait lexical, convoque chez le lecteur un certain
« espace mental », un certain « lieu» de la pensée ou « point de vue» à
partir duquel l'énoncé prend sens. Ainsi, indépendamment de l'enchaî­
nement des mots, l'évocation de la liste suffit déjà à localiser approxima­
tivement ce « lieu» de l'énonciation.

La trace lexicale du second énoncé n'a aucun élément commun avec le
premier, les « objets» manipulés étant de nature très différente. Le lieu
convoqué, qui est grossièrement celui de l'idéologie communiste dans le
premier énoncé, serait plutôt dans le second un espace naturel.

Nous faisons l'hypothèse que l'analyse des traces lexicales d'un
ensemble d'énoncés peut permettre de différencier globalement les lieux
d'énonciation les plus prégnants. Ces « lieux» que l'on a l'habitude
d'investir deviennent transparents tant ils semblent naturels et renvoient à
ce qui semble être le fond même de la réalité. C'est la raison pour la­
quelle on les appellera des « référents» de l'énonciateur même s'ils sont
associés à une forme de construction sociale ou à une représentation ima­
ginaire individuelle. Il n'y a donc aucune connotation réaliste dans l'utili­
sation de ce terme de référent. Par contre, pour l'énonciateur c'est une
forme de réalité temporaire, qu'il admet ou qui s'impose à lui, et à partir
de laquelle il énonce.

Cependant, parmi ces lieux convoqués dans le temps de l'énonciation,
certains sont plus usuels, agissent comme des attracteurs sur les parcours
de pensée. Le locuteur n'a conscience généralement que de son chemin
individuel, son vouloir dire spécifique, et n'a pas toujours conscience de
cet arrière-fond.

L'objectif de la méthodologie proposée est justement de mettre en
évidence, à travers l'analyse d'un corpus particulier, ces « lieux usuels»
investis par les énonciateurs. En cela, la statistique retrouve là tout son
intérêt: c'est la redondance des traces lexicales qui permet de repérer les
lieux les plus fréquentés.

Un monde lexical est donc la trace statistique d'un tel lieu dans le
vocabulaire, lieu plus habituellement « habité» par les énonciateurs.
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C'est la raison pour laquelle une analyse statistique purement formelle
peut permettre de circonscrire la trace de ces lieux sous la forme de
« mondes lexicaux» d'une œuvre. Ces mondes lexicaux sont donc des
traces purement sémiotiques inscrites dans la matérialité même du texte.
En eux-mêmes, ils sont indépendants de toute interprétation. Mais ils ne
prennent sens, pour un lecteur, qu'à travers une activité interprétative
particulière en fonction de son propre « vouloir lire ».

Notons le pluriel de « mondes ». Un monde lexical ne se définit pas en
soi mais dans son opposition à d'autres. La cohérence particulière d'un
monde n'y est cernable que par le tracé de frontières avec d'autres
mondes: seul le fait d'une absence relative d'opérations reliant les objets
d'un monde aux objets des autres peut être mis en évidence. C'est donc
parce que le locuteur investit rarement un seul monde mais oscille entre
plusieurs mondes possibles dans sa recherche du sens que de tels
contrastes apparaissent. Ces contrastes sont donc la trace d'un processus
dialectique dans la mise en place d'un espace de représentation intégrant
peu à peu comme complémentaire ce qui apparaît d'abord comme
contradictoire. G. Deledalle, commentant la philosophie de Ch. S. Peirce
remarque magnifiquement:

On ne peut comprendre la pensée de Peirce si l'on se contente de
constater que Peirce se contredit, entendant par là que la contradiction
est un au delà du système. Il nous semble, au contraire, que c'est en élu­
cidant cette contradiction qu'on atteindra la pensée de Peirce, qui, ne
l'oublions pas, définit la pensée par la difficulté: c'est parce qu'il y a
contradiction que l'homme pense.

En résumé, dans l'analyse lexicale proposée, l'opposition entre
« mondes des énonciateurs » s'inscrit dans une discrimination du vocabu­
1aire' dans une opposition de leurs traces lexicales: les mondes lexicaux.
Un monde lexical est donc à la fois la trace d'un lieu référentiel et l'in­
dice d'une forme de cohérence liée à l'activité spécifique du sujet-énon­
ciateur. Le référent n'est donc pas pour nous un continent de la réalité
extérieure au sujet mais intrinsèquement lié à son activité, ses désirs, sa
mémoire, lieu à la fois des représentations individuelles et sociales
(Moscovici) ; lieu cependant non unitaire mais construit parallèlement en
opposition à d'autres lieux, à d'autres manières d'être, ces oppositions
nou,rrissant l'activité même des sujets.

A travers ces mondes lexicaux, ce sont donc des formes d'activité des
énonciateurs qui sont mises en évidence.

Remarque: l'analyse proposée ne permet qu'une différenciation des
traces référentielles et non pas des contenus. Par exemple, l'énoncé (1
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bis) « camarades si soviets déclarent guerre à l'impérialisme, notre
position ne sera pas conforme aux directives troisième internationale ni
à celle des membres parti communiste français» a la même trace réfé­
rentielle que l'énoncé (1) ci-dessus mais n'a évidemment pas la même
signification. Cela dit, le choix d'un référent (surtout s'il est usuel) n'est
jamais anodin et induit généralement des types d'énoncés bien détermi­
nés. Ainsi, l'énoncé (l bis) bien que logiquement formulable n'a prati­
quement pas la possibilité d'exister dans le référent associé, celui-ci im­
pliquant de se situer dans une idéologie où ce type d'énoncé est vraiment
très improbable. Autrement dit, le poids de ces « lieux communs» est tel
qu'une fois investis par l'énonciateur, celui-ci ne peut s'opposer que très
difficilement à une sorte de logique du contenu (Grize) caractéristique de
ces lieux. Aussi nous pensons que l'analyse formelle du « contenant tex­
tuel » que nous proposons peut être une aide précieuse pour l'approche
des contenus.

MISE EN ŒUVRE DE LA PROCÉDURE D'ANALYSE
SUR LE CORPUS

Introduction

L'objectif de la méthode est d'obtenir un premier classement des
« énoncés» du corpus étudié en fonction des co-occurrences des mots­
pleins dans ces «énoncés », ceci afin d'en dégager les principaux
« mondes lexicaux ».

Au niveau procédural, les « ressemblances» ou « dissemblances»
entre distributions statistiques du vocabulaire dans les énoncés sont cal­
culées à partir d'un tableau numérique dont les colonnes sont définies par
les différents «lexèmes» et les lignes par les différents «énoncés
simples» du corpus, avec à l'intersection d'une ligne et d'une colonne, la
valeur « 1 » si le mot est présent dans l'énoncé, et la valeur « 0 » sinon
(d'o,ù le nom de la méthode: « Analyse des Lexèmes Co-occurrents dans
les Enoncés Simples d'un Texte»).

Le classement proprement dit des énoncés est obtenu à l'aide d'une
procédure statistique: la classification descendante hiérarchique
(Reinert, 1983) qui est une technique dérivée de l'analyse factorielle des
correspondances pour l'analyse des tableaux très vides (plus de 90 % de
zéros jusqu'à parfois 99 %).

Au niveau du logiciel (Version 2.0), l'ensemble des calculs est plani­
fié en trois grandes étapes et prend comme donnée une retranscription du
corpus dans un fichier « texte » :
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1) la première étape permet de calculer le tableau de données avec en
lignes, les énoncés, et en colonnes, les lexèmes retenus.

2) La deuxième étape effectue un classement des énoncés en fonction
de la ressemblance ou dissemblance de leur vocabulaire.

3) la troisième étape décrit les classes obtenues à l'aide de plusieurs
types de procédures: sélection du vocabulaire spécifique de chaque
classe; sélection des énoncés de chaque classe les plus représentatifs de
ce vocabulaire; calcul des segments répétés par classe; etc.

Cela dit, il faut bien voir que ni la notion d'énoncé, ni celle de lexème
ne sont véritablement opérationalisables, et nous avons dû procéder à
quelques approximations.

Aussi nous parlerons plutôt d'unités de contexte que d'énoncés
simples et plutôt de formes réduites que de lexèmes, chacun de ces
termes, n'étant pas simplement un changement de nom, mais renvoyant à
une stratégie particulière de mise en évidence que nous préciserons au
cours du paragraphe suivant: les deux premières étapes de calcul seront
décrites en insistant surtout sur les aspects méthodologiques.

PREMIÈRE ÉTAPE DE CALCUL:
DU CORPUS AU TABLEAU DES DONNÉES

La retranscription du corpus 4

Nous avons utilisé la retranscription effectuée pour le Centre de
recherche sur le surréalisme en adaptant le codage aux exigences du
logiciel utilisé. Le corpus des 6 numéros comprend plus de 200 000
occurrences (207 858).

=question. : bureau international littérature révolutionnaire prie répondre

question suivante laquelle sera votre position si impérialisme déclare

guerre aux soviets stop adresse boite postale 650 =rnoscou.

=réponse : camarades si impérialisme déclare guerre aux soviets notre

position sera conformément aux directives troisième internationale

position des membres parti communiste français.

Le découpage en unités de contexte élémentaire

Un énoncé « élémentaire» peut se concevoir selon plusieurs points de
vue, syntaxique, sémantique, pragmatique, voire cognitif (le vouloir

4 Tous les textes en police « COURRIER» sont extraits des fichiers résultats de l'analyse informatique.
Ils sont déaccentués.
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dire). Le niveau syntaxique pennet de délimiter approximativement des
frontières possibles d'un énoncé en l'identifiant plus ou moins à la notion
de proposition, de phrase ou de paragraphe. Mais de telles frontières
restent, en partie, arbitraires et nous avons préféré utiliser une heuristique
statistique pour délimiter ce que nous n'osons pas appeler des
« énoncés» mais des « unités de contexte élémentaire ».

Aussi, plutôt que de chercher à définir précisément un énoncé, nous
avons préféré définir approximativement des unités de contexte, de les
faire varier, puis de chercher les structures lexicales indépendantes de ces
variations. Dans ce cas, seul l'ordre de grandeur de l'énoncé est néces­
saire à l'analyse. Les unités de contexte élémentaires sont des segments
de texte de quelques lignes, si possible, terminés par une ponctuation
forte, sinon faible, voire arbitrairement si aucune ponctuation n'est indi­
quée:

0001 *revue_1

1 =question. : bureau international littérature révolutionnaire prie

1 répondre question suivante laquelle sera votre position si

1 impérialisme déclare guerre aux soviets stop adresse boite postale

1 650 =moscou.

2 =réponse.: camarades si impérialisme déclare guerre aux soviets

2 notre position sera conformément aux directives troisième

2 internationale position des membres parti communiste français.

Le corpus considéré a ainsi été découpé en 8 440 unités de contextes
élémentaires.

Le dictionnaire des formes :

Une forme simple est un ensemble de lettres séparées par un délimi­
teur reconnu: espace, début de ligne, signe de ponctuation. Dans une
première étape de calcul, les formes simples sont délimitées. Certaines
sont reconnues, notamment celles associées aux principaux « mots­
outils» : articles, prépositions, conjonctions, pronoms, auxiliaires être et
avoir, certains adverbes, certains verbes modaux.

Dans une seconde étape, ces fonnes simples sont réduites. Au niveau
statistique, l'objectif de cette réduction est de pennettre d'enrichir le plus
possible les liaisons statistiques impliquées par les co-occurrences des
formes, en négligeant des différences non fondamentales par rapport au
point de vue choisi ici (mise en évidence des référents). Pour saisir
concrètement le problème posé, il suffit de remarquer le fort pourcentage
de « zéros» dans un tableau construit avec notre procédure: une u.c.
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contient en moyenne une vingtaine de formes,. si nous en analysions 600,
le tableau de données qui aurait, en lignes, ces u.c. et en colonnes, ces
formes, contiendrait environ 96 % de « zéros ». Ce fait explique notre
souci de perdre le moins d'information possible en regroupant les formes
qui peuvent l'être.

Deux méthodes de regroupement des formes simples sont utilisées:
l'une consiste à reconnaître ces formes directement à l'aide d'un diction­
naire propre: c'est le cas notamment des principaux verbes irréguliers.
L'autre méthode consiste, comme on l'a vu, à regrouper les formes du
corpus, associables à une même racine: pour être réduite à sa racine, la
forme associée doit se composer de cette racine et d'une désinence
reconnue.

Forme d'origine Clé Forme réduite Fréquence

abus a abus< 8

abusivement a abus< 2

abuser a abus<

abusive a abus<

accueilli a accueill< 4

accueillante a accueill< 1

accueillir a accueill< 3

admet a admettre.

admettant a admettre.

admettre a admettre. la
admis a admettre.

admise a admettre. 4

admets a admettre. 2

admises a admettre.

abandon abandon 6

abandonne abandonne+ 8

abandonnee abandonne+ 2

abandonner abandonne+ la
abandonnes abandonne+ 4

abat abat 4

abattre abattre 4
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DEUXIÈME ÉTAPE: LE CLASSEMENT DES U.C.E.

Définition des tableaux analysés

Comme nous l'avons déjà évoquée, la notion d'« énoncé» est peu
claire, même si elle peut être appréciée approximativement par la propo­
sition, la phrase, le paragraphe.

La procédure que nous utilisons (mise en œuvre automatiquement par
le plan standard SX) est la suivante: à partir du tableau de données croi­
sant u.c.e. et formes réduites, deux tableaux sont calculés avec une défi­
nition différente de l'unité de contexte afin de tester la stabilité des
classes lorsque l'on fait varier la longueur des unités de contexte.

Chaque unité de contexte nouvelle est définie par concaténation d'une
ou plusieurs u.c.e. jusqu'à ce que le nombre de formes analysées dans
cette unité soit égal ou supérieur à un seuil fixé. Chaque tableau ainsi
défini est de type « binaire» : la présence d'une forme dans une u.c. est
codée « 1 » et son absence « 0 ». On remarquera la forte proportion de
« 0 ».

Caractéristiques du premier tableau
(14 formes analysées par u.c.) :
Nombre de formes réduites analysées: 754
Nombre d'unités de contexte analysées: 2413
Nombre de uns: 37369
Pourcentage de « zéros» : 97.9 %

Caractéristiques du second tableau
(16 formes analysées par u.c.) :
Nombre de formes réduites analysées: 754
Nombre d'unités de contexte analysées: 2169
Nombre de uns: 37146
Pourcentage de « zéros» : 97. 7 %

Le nombre de lignes analysées dans le premier tableau est 2413, alors
qu'il n'est plus que de 2169 dans le second tableau (d'où une proportion
de « uns» un peu plus forte, puisque dans chaque cas, ces lignes ren­
voient à une partition du même corpus).

Note sur la méthode de classification

Chacun des deux tableaux est soumis à une classification descendante
hiérarchique. Cette technique permet de traiter des tableaux logiques
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(codage « 0 » ou « 1 ») de grande dimension (4 000 lignes par 1 400
colonnes maximum, dans la version 2.0) mais de faible effectif (60 000
« 1 » maximum, dans la version 2.05).

Schématiquement, il s'agit d'une procédure itérative: La première
classe analysée comprend toutes les unités retenues. Ensuite, à chaque
pas, on cherche la partition en deux de la plus grande des classes d'u.c.
restantes, maximisant un certain critère (le chi2 des marges), ce qui
conduit à la succession d'analyses: la procédure s'arrête lorsque le
nombre d'itérations demandé est épuisé. Le nombre d'itérations demandé
est ici de 9, ce qui permet d'obtenir au plus 10 classes terminales.

Comparaison des deux classifications :

Du fait que chaque unité de contexte est définie par concaténation
d'un nombre entier d'u.c.e., chaque classe obtenue dans l'une ou l'autre
classification peut être aussi considérée comme une classe d'u.c.e.. Il est
donc facile de comparer les classes des deux analyses pour rechercher les
classes stables: il suffit de construire un tableau de co-occurrences
croisant les classes de la première classification avec la seconde et de
repérer dedans les cases les plus significatives:

classe 1: intersection 1 et 8 ; nombre d'u.c.e. : 854

classe 2: intersection 12 et 12 nombre dlu.c.e. : 1164

classe 3 : intersection 2 et 9 ; nombre d'u.c.e. 697

classe 4: intersection 9 et 7 ; nombre d'u.c.e. 673

classe 5: intersection 10 et 6 ; nombre d'u.c.e. 631

classe 6: intersection 4 et 1 ; nombre d'u.c.e. 443

classe 7: intersection 5 et 2 ; nombre d'u.c.e. 316

classe 8: intersection 8 et 5 ; nombre d'u.c.e. 184

58.79% d'u.c.e. "bien classées"

Par exemple, la classe 1 de la première classification est associée à la
classe 8 de la seconde, le nombre d'u.c.e. communes aux deux classes
étant de 854. Les 8 classes stables regroupent 58,79 % des u.c.e. du
corpus dont voici la liste. La structure hiérarchique des classes stables
obtenues permet de repérer trois grandes subdivisions (notées l, II et III
sur l'arbre). La classe mère 1est la première discriminée. Ensuite ce sont
les classes mères II et III, etc.

5 Dans la version 3.0, ces limites passent respectivement à la 000 lignes maximum et 90 000 « uns ».
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+

1 ( 854 uce) -------+

1--------------------------- l -----------------+
3 ( 697 uce) -------+

6 ( 443 uce)+

1--------------+

7 ( 316 uce)+ 1

1------------------+ II

2 (1164 uce) 1-------------+ 1

1---------------------+

8 ( 184 uce) 1-----+

1--------------------------+ III

4 ( 673 uce) 1---+ 1

1-+

5 ( 631 uce) 1---+

DESCRIPTION DES CLASSES ET INTERPRÉTATION

Cette description est obtenue au cours de l'étape 3 de calcul du logi­
ciel. Elle permet de décrire chaque classe selon différents points de vue.
Nous n'en retiendrons que quelques-uns ici, notamment le vocabulaire
spécifique et une sélection des u.c.e. les plus représentatives de chaque
classe (représentatif au sens d'un calcul formel).

L'arbre de classification présenté au paragraphe précédent permet de
distinguer trois grandes classes « mères ». Selon notre interprétation,
chacune d'elles correspond à un type de discours bien spécifique que
nous avons intitulé: (1) le discours poétique; (II) le discours philoso­
phique et (III) le discours polémique... Il reste bien sûr à justifier ces
dénominations, ce que nous allons tenter dans les trois paragraphes
suivants.

Les § 4.1 à 4.3 sont plutôt consacrés à une description séparée des
classes. Les paragraphes suivants sont au contraire consacrés à des com­
paraisons : le § 4.4, à la discrimination des catégories de mots-outils; le
§ 4.5, à la distribution des différents auteurs et le 4.6, à l'analyse facto­
rielle des correspondances appliquée au tableau des classes.

Pour bien distinguer les résultats formels obtenus des interprétations
nous avons utilisé la police de caractères « courrier» pour tous les résul­
tats retranscrits directement des sorties du logiciel.
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Le discours poétique

Ce pôle regroupe 31,26 % des u.c.e. conservées. Deux composantes
principales sont distinguées dont voici la trace sur le vocabulaire:

dlIisel (854 u.c.e.). Les 30 mots analysés les plus caractéristiques de cette première
classe sont par ordre d'importance (au sens du chi2) :

blanc+, boite, bouche+, cheminée<, cheveu<, droit+, eau, fenune+, feuill+,

fontaine, gauche, main+, noir<, nue+, pain+, petit+, pied+, placer., rose+, rouge+,

roul+, soleil, statue+, tete+, verr+, énorme+, fill<, terre<, vert+, ouvrir.

dlIise3 (697 u.c.e.). Les 30 mots analysés les plus caractéristiques:
mourir, aim+, arnour+, beau+, chemin+, cœur+, regard+, tombe<, brise+, château+,

nuit<, oubli+, sœur+, bet+, bruit<, cri+, fleur+, mère, mort<, pièce+, souri+,

tendre<, vieill+, yeux, aller., sentir., souvenir., tuer., bel1e+, jour.

Une lecture flottante de ces listes conduit à une première appréhension
des référents. Globalement, dans les deux listes, on note beaucoup de
mots évoquant des perceptions, des « objets» concrets, des personnes.
Cela dit, les différences sémantiques, entre ces deux listes, sont sensibles.

Pour construire un sens contrôlable, nous utilisons une technique qui
s'apparente à celle des « champs lexicaux» (G. Maurand). Par exemple,
on peut réunir les évocations de couleurs: « blanc +, noir <, rose +,
rouge +, vert + ». Le fait de les réunir est un choix sémantique. Mais ce
choix est une possibilité de lecture contrôlable. Certes rien n'indique que
« rose» ne soit pas la fleur 6 • Mais pour l'opération que nous effectuons,
cela a peu d'importance du fait justement que le choix sémantique est
fondé sur une liste et non sur un mot. Cette liste est spécifique de la
classe 1. L'évocation de la nature est partagée: « cheminée <, eau, feuill
+,fontaine, soleil, terre < »pour la classe 1, «chemin +, château +, nuit
<, bruit <, fleur +, pièce +, jour» pour la classe 2. La « nature» de la
classe 3 informe davantage d'un déroulement (jour, nuit, chemin) alors
que celle de la classe 1 suggère des matières (eau, terre, feu).

L'évocation de la femme n'est pas de même nature dans les deux
classes : dans la classe l, elle renvoie à la femme en général ou à des
parties du corps: « bouche +, cheveu <, femme +, main +, pied +, tête
+, fill < » .. alors que dans la classe 3, elle est mêlée à des sentiments, des
affects, des relations familiales: «aim +, amour +, cœur +, sœur +,
mère, yeux ». Si des mots comme «cœur» ou « yeux» renvoient au

6 Cette ambiguïté peut être en partie levée en utilisant le fichier des concordances.
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premier degré à des parties du corps, ils sont aussi fortement connotés
affectivement.

Cette classe 3 est d'ailleurs particulièrement riche en connotations
affectives: « mourir, aim +, amour +, beau +, cœur +, regard +, tombe
<, oubli +, sœur +, cri +, mère, mort <, souri +, tendre <, vieill +,
sentir., souvenir., tuer ».

On y note aussi des couples d'opposition: jour/nuit; amour/mort ;
oubli/souvenir.

Ce premier bilan de lecture peut être mis en rapport avec d'autres
aspects des classes. Par exemple, l'examen des caractéristiques du corpus
précise la provenance des u.c.e. réunies:

1.r. cl.... A 1 NoIIlbr. d'u.c .•. • BS~. (17.21 toI

nurn effectifs pourc. chi2 identification

1044 · 389.1019. 38.17 395.52 · * revue_6

1088 · 223. 233. 95.71 1057.25 · 'QUESTIONNAIRE

1059 · 46. 57. 80.70 163.13 · 'BUNUEL

1064 · 135. 346. 39.02 124.13 · 'DALI

1086 · 36. 62. 58.06 73.54 · • PERET

1093 · 32. 73. 43.84 36.86 · 'SAVINIO

3..... c1a... C ; NoIIlbr. d'u.c .•. • 697. (U.OS toI

nurn effectifs pourc. chi2 identification

1040 · 109. 593. 18.38 10.48 · * revue_2

1043 · 179. 972. 18.42 19.11 · * revue_5

1058 · 48. 64. 75.00 199.51 · 'BRETON =ELUARD-

1061 · 43. 95. 45.26 78.17 · • CHAR

1066 · 58. 94. 61.70 180.23 · 'ELUARD

1067 · 27. 78. 34.62 27.77 · 'ELUARD_PERET

1086 · 26. 62. 41. 94 40.45 · 'PERET

1093 · 39. 73. 53.42 95.15 · 'SAVINIO

1098 · 34. 74. 45.95 63.31 · 'UNIK

Par exemple, sur les 94 u.c.e. provenant d'articles attribués à Éluard,
58 u.c.e. ont été classées dans la classe 3.

Les u.c.e. de la première classe proviennent pour plus d'un tiers des
réponses à un questionnaire présenté dans le n° 6 de la revue. Cette classe
est caractéristique aussi des textes de Salvador Dali et de Luis Buiiuel. Si
l'on observe les u.c.e. significatives, on remarque le style très descriptif
de celle-ci avec de nombreuses références visuelles.
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La trqisième classe regroupe plutôt des poètes (Éluard particulière­
ment) : Eluard, Char, Unik, Péret, et le ton est nettement plus lyrique.
Pour en juger, voilà les phrases les plus caractéristiques de chaque classe
(sélectionnée de manière automatique en analysant la répartition des
occurrences en fonction du classement des formes caractéristiques)

V.c.e. caractéristiques de la classe 1
3269 1 34 une membrane rouge, elastique et longtemps mobile au plus imperceptible

mouvement, une petite spirale noire flexible ressemblant a une cheville pend d

une petite cage rouge.$

7442 1 34 l espace, le ciel, la lumiere, des murs, des cheminees, une statue, une

voiture de demenagement, un caillou, un train,$

7737 1 34 deux boules de bi llard tombent a grand fracas des l ouverture de la

tache. a l intérieur de celle ci ne reste plus, debout, qu un parchemin roule,

entoure dune ficelle;$

8390 1 34 enlèveront leur vie comme une couche d écume avec la même gaîté muette

au fil de l eau de frôlement de papillons les mouvements ondoyants des éléphants

blancs bois de rênes charges de neige deS

7273 1 33 cheveux courts, avec une fleur rouge sur la tete, la chemise laissant

les seins découverts, une jupe de tulle de couleur vive, des bas de soie et des

pantoufles a haut talon 7.$

1896 129 place, dit le conducteur du vieil omnibus, le conducteur qui te

ressemblera, qui me ressemblera sans pitié pour les chevaux a tete de mer d

huile. $

7301 1 29 a remplacer par une cheminée d usine a laquelle grimpe une femme nue 12.

en faire un dépôt de tramways après l avoir peint en noir et transporte dans la

=beauce 14.$

V.c.e. caractéristiques de la classe 3
6205 3 47 =renommée de l amour l amour dédicace a l amour les jours sans pluie

et comme il convient les beaux jours pour l amour et ses préférences au renom du

plus vieil amour a la pluie du mot amour au$

3206 3 41 tous les autres jours, toutes les autres nuits, mais ce jour la ai

trop souffert. la vie, l amour avaient perdu leur point de fixation.$

7698 3 34 une voix dans la nuit sans silence. sans silence. je n ai pas oublie

ni les poissons ni les oiseaux au front pale. non. car ils se doutent que pis la

vie meilleure parfois murmure.$

7672 3 32 bleue des morts lentes extrai t du sol des métaux doux comme des

baisers ma mère en porcelaine mon père t a brisee a votre dernière nuit d amour

rivière de diamants offerte a la femme d une seule nuit tu roules des yeux

blancs dans uneS

283



7673 3 30 prairie d anthracite ou d autres yeux jouent du violon fille de soie

aux bas de joie les cinq doigts de la main me vont comme un masque de fer

maladie aux beaux traits maladie au corps de la jeune négresse maladie qui vaut

un empireS

60a 3 27 =notre dame. les autres édifices s aplatissent comme de vieilles

croûtes au souvenir de =notre dame.$

1921 3 27 ma mère est une toupie dont mon père est le fouet. ai pour séduire

le temps des parures de frissons. le retour de mon corps en soi même.$

Le discours philosophique

Ce pôle se subdivise en trois classes, les classes 2, 6 et 7

+---------------------+

+-------+-------+

classe 2

(1164 uce)

rever.

ide+

image+

imagin+

inconscient+

objet+

paranoia+

plaisir<

realite+

reel+

symbol+

technique+

tendance+

contradict+

desir+

humour

mot+

nature

procede+

psychique+

agir.

absurd+
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classe 6

( 443 uce)

abstrait+

action+

base<

concept+

concret+

constat+

dialectique+

experiment+

ideal+

rnaterial+

method+

monde+

moral+

philosoph+

problem+

science<

surreal+

ideologi+

position

valeur<

cadre+

caracteris+

classe 7

( 316 uce)

activ+

actuelle+

civilis+

dirige+

evolu+

expression

form+

langage

logique<

loi<

mode+

moyen+

œuvre+

poesie

poetique+

qualit+

quantit+

societe+

devenir.

import+

product+
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analyse+ consequ+ poursui<

chose+ conserv+ economi+

compar+ consider+ epoque+

humain+ domaine+ etat+

irrationnel+ pur+ historique+

2e classe B ; Nombre d'u.c.e. : 1164. (23.46 %)
num effectifs pourc. chi2 identification

1043 • 281. 972 . 28.91 20.00 • '*revue_S

1044 · 315.1019. 30.91 39.69 · *revue_6

1055 · 200. 520. 38.46 72.82 · • BRETON

1064 · 182. 346. 52.60 175.93 · 'DALI

1069 · 52. 118. 44.07 28.59 · 'ERNST

1071 · 88. 226. 38.94 31.60 · 'HEINE

1085 · 36. 67. 53.73 34.67 · • NOUGE

6e classe F ; Nombre d'u.c.e. : 443. (8.93 %)
1041 · 164. 665. 24.66 233.80 • *revue_3

1048 · 130. 515. 25.24 188.12 · 'ARAGON

1062 · 46. 264. 17.42 24.76 • • CREVEL

1082 · 15. 76. 19.74 11. 09 · • MONNEROT

1096 • 22. 81. 27.16 33.67 • ·THIRION

7e classe G ; Nombre d'u.c.e. : 316. (6.37 %)
1042 • 194. 751. 25.83 562.23·

1082· 30. 76. 39.47 141.86'

1097 • 207. 408. 50.74 1467.54 •

*revue_4

• MONNEROT

·TZARA

Le monde lexical de la classe 2 semble davantage marqué par le voca­
bulaire de la psychanalyse: « rêver., imagin +, inconscient +, paranoïa
+, plaisir <, symbol +, technique +, tendance +, désir +, psychique +,
analyse +, irrationnel + ». La forte contribution des u.c.e. de S. Dali
n'étonnera pas.

L'autre pôle se subdivise en deux sous-classes. La tonalité est plus
sensiblement philosophique. La classe 6 particulièrement, avec une évo­
cation autour du matérialisme dialectique. Bien que non présentée, une
analyse plus précise des articles permet de mettre en évidence une forte
contribution (en nombre d'u.c.e.) d'un article d'Aragon de la revue 3 à
cette classe, article intitulé « Le surréalisme et le devenir révolution­
naire ».
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Dans la classe 7, le centre d'intérêt apparaît plus nettement orienté
vers l'expression linguistique et poétique. Là encore, la spécificité d'un
discours particulier apparaît, celui de Tzara, dont l'un des articles, bien
d.iscriminé par cette classe, s'intitule: « Essai sur la situation de la poé­
SIe ».

Voici la liste des u.c.e. les plus significatives de chaque classe:

V.c.e. caractéristiques de la classe 2
3862 2 36elle n est j en conviens 1 operation d aucun sens en particulier,

mais elle est le resultat de tous, et si reellement, que s il etoit possible qu

une creature existat sans aucun sens,$

250 2 28 c est a dire la representation d un obj et qui, sans la moindre

modification figurative ou anatomique, soit en-meme-temps la representation d

un autre objet absolument different,$

8240 2 27 le doute de ce-qu un individu pense, ne pouvant ne sachant ou ne

voulant, pour de diverses raisons, le dire, la possibilite du dire n existant

plus, 1 habitude de penser en mots,$

3824 2 24comme une chose que 1 on lui dit etre, mais, 5, dont rien ne prouve la

realite, et qui par-consequent peut fort bien ne pas etre, ainsi lorsque vous

presentes un ruban a un aveugle en 1 assurant qu il est brun, $

6475 2 24 depuis apparition des objets surrealites a fonctionnement

symbolique tout a ete de pire en pire et la notion synthetique de toutes les

aggravantes qui conduisent a la hierarchie rejouissante duS

V.c.e. caractéristiques de la classe 6
3032 6 52 ces manifestations, quel doit en etre le contenu? il ne m appartient

pas plus-de le limiter que de definir les limites de 1 experimentation

surrealiste. $

2987 6 51est conserve dans le cadre de ce materialisrne. ce rnaterialisme seul

fondant la necessite de 1 action, il est bien naturel que nous envisagions la

necessite de l action surrealiste.$

2671 6 44la comprehension et 1 acceptation sans reserves de ce materialisme par

et qui ontdes intellectuels partis d une position idealiste consequente,

constate 1 insuffisance de toute position idealiste,$

3017 44 ce qui est donc aujourdhui le trait particulier de 1 experimentation

surrealiste integree dans le cadre du materialisme dialectique,$

6287 6 44 expansive, qui selon le mouvement dialectique implique dans la

connaissance du monde exterieur aussi bien son acceptation que son refus et, de

1 autre cote,$
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u.c.e. caractéristiques de la classe 7
4389 7 72 la poesie tend a devenir une activite de l esprit. elle tend a nier

la poesie moyen d expression.$

4316 7 71 il marque nettement une separation de pouvoirs, une opposition. une

antithese qui s etablit au sein même de la poesie entre la poesie moyen d

expression et la poesie activite de l esprit.$

4345 7 56 mais ou le rapport entre la poesie moyen d expression et la poesie

activite de l esprit tend a se dessiner au benefice de la seconde et prepare

par la un deroulement de forces qui deviendraS

4387 7 561a poesie moyen d expression a la poesie activite de l esprit, cette

tendance se repetant a l intérieur de la poesie, c est la même que la poesie

suivra dans son ensernble.$

Le discours polémique

Ce pôle se subdivise également en trois classes. L'une d'elle, la plus
caractéristique des trois, est cependant de taille très réduite.

+--------------------+

+------+-------+

classe 4

(673 uce)

bourgeois+

capital+

class+

lutte+

organis+

ouvrier+

pays<

proletariat

revolution+

travail+

coloni+

commun+

parti

peuple+

prison+

ecrire.

camarade+

ennemi +

classe 5 classe 8

(631 uce) (184 uce)

allemand+ attendre.

critiqu< recevoir.

edition+ adresse+

franc+ cornmand+

guerr+ condition+

lecture+ cyr

livr+ ecole+

mari+ elev+

mr genera l +

not+ lettre+

page+ rnenac+

publi+ militaire+

texte+ saint<

titre+ serieus+

article+ special+

catholique+ rendre.

peche+ decernbre

auteur+ affaire+
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intellectuel histoire+ porter.

masse+ litteraire+ caracter+

po1itique+ revoir. honneur +

pro1etarien+ dernand+ mois

4ème classe D ; Nombre d'u.c.e.: 673 (13.56 %)
num effectifs pourc. chi2 identification

1040 , 130. 593. 21. 92 40.14 , *revue_2

1041 , 174. 665. 26.17 104.03 , *revue_3

1048 , 136. 515. 26.41 80.87 ' 'ARAGON

1055 ' 115. 520. 22.12 36.24 ' 'BRETON

1062 , 68. 264. 25.76 35.37 ' 'CREVEL

1067 , 43. 78. 55.13 116.78 , 'ELUARD_PERET

1092 . 120. 315. 38.10 172.67 , • SADOUL

1096 , 25. 81. 30.86 21.02 , 'THIRION

5ème classe E ; Nombre d'u.c.e. : 631 (12.72 %)

1039 , 200. 962. 20.79 70.08 ' *revue_l

1040 , 145. 593. 24.45 83.56 ' *revue_2

1048 , 152. 515. 29.51 146.08 , 'ARAGON

1069 , 28. 118. 23.73 13.21 , 'ERNST

1071 , 61. 226. 26.99 43.47 , 'HEINE

1096 , 26. 81. 32.10 27.87 ' 'THIRION

1099 , 36. 76. 47.37 83.50 ' 'VALENTIN

Sème classe H ; Nombre d'u.c.e. : 184. (3.71 %)

1036' 43. 53. 81.13 899.37'

1039 ' 162. 962. 16.84 576.32'

1092 ' 125. 315. 39.68 1219.07 ' 'SADOUL

Le monde lexical de la classe 4 est très caractéristique du vocabulaire
de base de l'idéologie marxiste: « bourgeois +, capital +, class +, lutte
+, organis +, ouvrier +, prolétariat, révolution +, travail +, commun +,
parti, peuple +, camarade +, ennemi +, intellectuel, masse +, politique
+, prolétarien + ». Ce vocabulaire est cependant beaucoup plus marqué
par l'action militante et polémique que par la réflexion philosophique. En
tout cas, c'est ce que suggère le classement effectué par le logiciel,
puisque cette classe apparaît proche des classes 5 et 8 dont la tonalité
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polémique est très nette. On retrouve d'ailleurs dans cette classe 4 les
u.c.e. d'Aragon, de Breton de Crevel, de Sadoul et de Thirion, tous
membres du P.c.F.

Celui de la classe 2 fait davantage référence à la littérature, au monde
de l'édition avec une nette prédominance des u.c.e. d'Aragon. Enfin celui
de la classe 8 est très spécifique de l'affaire Keller dont le principal
acteur fut Sadoul. Dans les trois cas, il y a prise de position prônant l' ac­
tion militante, du moins exprimant un désir d'affirmation dans le débat
social. Nous ne sommes ni dans le monde de la poésie, ni dans celui de la
philosophie, mais bien dans celui de la revendication militante (voire de
la provocation).

Les u.c.e. spécifiques de chacune de ces classes sont d'ailleurs très
suggestives de ce climat:

V.c.e. caractéristiques de la classe 4
2942 4 76 elle classe definitivement =barbusse comme un ecrivain bourgeois qui

sert la bourgeoisie, car il n est pas un ecrivain proletarien et TI est pas un

ecrivain révolutionnaire,S

1848 4 50 la bourgeoisie leur fait un sort semblable a celui qu elle reserve

aux intellectuels de toute sorte qui la servent,$

580 4 34 poete révolutionnaire, il l etait, non pas parce-qu il ecrivait sur

la =revolution, mais parce-qu il ecrivait pour la =revolution.$

7901 4 34 =davitcho, lui, fut avec vingt cinq de ses camarades, ouvriers.

paysans, etudiants, traduit devant le tribunal pour la defense de l =etat.$

212 4 33 les revolutionnaires indochinois qui tentent desesperement de se

liberer du joug français, servent les opprimes de tous les pays.$

V.c.e. caractéristiques de la classe 5
341 5 52 il ne semble pas que ce sentiment etouffe l auteur d un livre de poemes

intitule corps et biens que j ai cru devoir lire avec attention sur la foi du

priere d inserer, que cet auteur,$

6920 5 43 il est, du-reste, maint episode d un conte comme =isabelle d egypte, n

en prendrais je qu un seul exemple a la page 131 de la premiere edi tion

francaise de ce livre,$

345 5 36 du même coup =corps et biens est l histoire par exemple de toutes les

innovations poetiques des dernieres annees, le chef d œuvre, $

5365 5 36de-sorte que le traducteur français n a pu le trouver. la quatrieme

edition allemande, 1914, est la premiere qui porte sur la page de titre la

mention: $

2830 5 34 aussi bien, puisque c est la dernière carte qu il a jetee sur le tapis

litteraire, je me suis fait un scrupule de ne la retourner qu en dernier lieu,$

289



V.c.e. caractéristiques de la classe 8
1153 8 99 presentement. eleve a l =ecole speciale milit.aire de saint. cyr a l

occasion d une lettre port.ant. l adresse suivant.e:$

1158 8 99 at.tendu que les soi disantes menaces de voies de fait et de violences

avec ordre et. sous condit.ion, ressort.iraient. de la phrase suivant.e par laquelle

se termine ladite lett.re:$

1131 8 91 le 12 fevrier, le general =gouraud transmit au procureur de la

=republique, par lett.re officielle, une plainte emanant. de l eleve =keller

et.ablie le 17 decernbre 1929 et retiree,$

1161 8 91 mais il est. du-moins indispensable que vous remet.t.iez sit.ot. cet.t.e

lett.re recue, au general direct.eur de l =ecole de saint cyr =seine et oise,$

1220 8 77au drapeau et. a l armee exprimees dans cet.te let.tre. =saint. cyr, le 6

fevrier 1930 =vesperini, =dalmay de la garenne, eleve =lecoanet., eleve

=keller, =jean caupenne.$

LA DISTRIBUTION DES MOTS OUTILS

Si la définition des classes est fondée uniquement sur la distribution
des mots-pleins dans les « énoncés» du corpus, la position des mots­
outils est très intéressante à explorer. En effet notre hypothèse sur les
mondes lexicaux implique une organisation logique ou argumentative
particulière dans laquelle les mots-outils jouent un rôle important. Nous
avons réparti approximativement les mots-outils en 9 familles. Notre
objectif n'est pas tant d'en avoir une taxinomie particulière mais d'en
cerner statistiquement le caractère général:

1) Les verbes modaux, avec principalement pouvoir, vouloir, devoir,
falloir, et aussi, penser, dire, croire;

2) Les modalisations liées à l'affirmation ou la négation: à peine,
certainement, certes, guère, il me semble, jamais, mieux, ne, ni, etc.

3) Les marqueurs de l'espace: essentiellement des prépositions ou des
adverbes: ailleurs, autour, chez, dans, dehors, derrière, etc.

4) Les marqueurs du temps (idem.): après, aussitôt, au moment,
avant, déjà, depuis, etc.

5) Les marqueurs de la quantité: assez, autant, beaucoup, moindre,
moins, peu ; etc.

6) Les connecteurs et marqueurs de l'argumentation avec principale­
ment des conjonctions, mais aussi des adverbes et des locutions: afin,
ainsi, alors, aussi, au fond, au moins, avec, à travers, bien que, car,
cependant, etc.
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7) Les marqueurs de la personne, avec notamment les pronoms per­
sonnels et pronoms ou adjectifs possessifs: elle, elles, eux, il, ils, je, leur,
leurs, lui, ma, etc.

8) Les autres pronoms: démonstratifs, indéfinis et relatifs,
9) Les auxiliaires être et avoir.
L'association de ces catégories avec les classes est mesurée à l'aide

d'un coefficient (un chi2 à ldl), auquel on a affecté un signe positif dans
le cas d'une présence significative et négatif en cas contraire:

Tableau des chi2 (signés) :
Classes 1 3 2 6 7 4 5
nombre d'occurrences 4144 4076 6631 2420 1747 3618 3560

verbes modaux -37 -11 22 8 25 -1 -1
autres modalis -24 0 1 0 1 3 4
marqueurs espace 158 0 -22 0 0 -32 4
marqueurs temps 12 5 -3 4 -10 -1 1
marqueurs quantité 0 -3 0 0 0 0 0
connecteurs 0 .{j 8 0 0 0 0
marqueurs personne 2 54 -18 -12 -3 1 0
autres pronoms -13 4 4 12 0 0 0
auxiliaires .{j -1 0 2 0 8 0

La très forte présence de marqueurs de l'espace dans la classe 1 est
spécifique de la forme du questionnaire. L'une des propositions était
d'ailleurs la suivante: «Sur les possibilités irrationnelles de pénétration
et d'orientation dans un tableau de Georgio Chirico: l'énigme d'une
journée: 11 février 1933 1) Où est la mer 2) Où apparaîtrait un
fantôme,. etc. ».

Le fait de trouver peu de verbes modaux dans le discours poétique (1
et 3) est un résultat banal, ceux-ci se trouvant davantage dans les énoncés
d'action. Cela confirme l'aspect plus descriptif de ce type de discours.
Par contre, on notera la forte présence de marqueurs de la personne dans
la classe 3, qui se distingue donc bien nettement de la classe 1 de ce point
de vue aussi. Cela renforce l'hypothèse plus lyrique et plus personnelle
du discours poétique de cette classe. Une analyse plus fine de la distribu­
tion des marqueurs de la personne (non présentée ici), montre que cette
classe discrimine surtout les marqueurs de la première personne. Cela
confirme la tonaliré plus intimiste des écrits plus proprement poétiques
(notamment chez Eluard).

Les autres pronoms démonstratifs, indéfinis et relatifs caractérisent
surtout le discours plus argumentatif des philosophes.
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LA DISTRIBUTION DES AUTEURS:

Trois types de discours apparaissent clairement. Nous allons chercher
à mettre en évidence maintenant les affinités de chacun des principaux
auteurs avec ces trois formes de discours. Voici d'abord la liste des prin-
cipaux auteurs ordonnés en fonction du nombre d'u.c.e. relevés pour
l'ensemble de leurs articles (par exemple 901 u.c.e. pour Breton qui ap-
paraît comme le plus volubile). Pour chaque auteur, le tableau ci dessous
relève le nombre d'u.c.e. classées dans chacune des 8 classes retenues.
L'arbre rappelle l'organisation de ces classes en fonction des trois
grandes classes mères. Ce tableau sert de base au calcul de l'histogramme
(effectué à l'aide de Word).

Distribution des principaux auteurs (en nombre d'u.c.e. par classe)

+----------------------+

+--------+------+

+----+---+ +------+

+--+--+ +--+--+ +--+--+

Classes 1 2 6 7 4 5 8

B9 901 "BRETON 33 15 200 54 29 115 68 6

F9 864 "ARAGON 13 27 46 130 11 136 152 a
G9 664 "TZARA 47 48 74 21 207 6 5 a
D7 553 "CREVEL 43 69 46 68 26 a
B9 510 "DALI 135 18 182 a a a
H9 452 "SADOUL a 38 a a 120 29 125

E8 369 "HEINE 24 43 88 8 a 2 61 a
B6 206 "ERNST 17 52 6 28 a
C9 191 "ELUARD 20 58 a a a 7 9 a
C9 187 "CHAR 21 43 8 a 3 16 a
E9 174 "VALENTIN a 3 25 4 a 8 36 a
F7 160 "THIRION a 1 7 22 a 25 26 a
D9 137 "ELUARD_PERET 5 27 a a a 43 a 3

G9 132 " MONNEROT 1 a 20 15 30 a
c9 119 "SAVINIO 32 39 a a a a 2 a
A9 117 "PERET 36 26 a a a a a a
C9 109 "UNIK 11 34 a 3 a 15 11 a
B7 105 "NOUGE 18 36 3 a a 9 a
C9 95 "BRETON_=ELUARD 12 48 a a a a 4 a
A6 86 "VIOT 18 6 6 a 2 a
A9 65 "GIACOMETTI 25 13 a a a a a a
A9 65 "BUNUEL 46 8 a a a a a
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I::Jclasse 11::1 classe 3I:Jclasse 2cclasse
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ELUARD

0% 50% 100%

Dans cet histogramme, seules les parts des différents types de discours
sont prises en compte, Les grisés ont été choisis afin de faire ressortir les
trois grandes catégories de discours: ainsi, Sadoul a la plus grande part
de ses u.c;e. classées dans le discours « polémique» (classes 4, 5 et S),
alors qu'Eluard reste avant tout poète et pas du tout philosophe. Selon
cette distribution, Tzara et Dali, de profil proche, seraient davantage
philosophes et poètes que polémistes. On notera aussi la proximité des
profils entre Crevel et Breton.. ,

L'analyse factorielle sur le tableaux des classes:

Cette analyse a pour but de donner une représentation graphique 7 syn­
thétique des résultats déjà obtenus. Le premier plan factoriel recueille
plus de 50 % de l'inertie et nous nous contenterons d'une double projec­
tion : d'abord, les mots pleins les plus spécifiques des classes afin d'iden­
tifier le sens des facteurs et ensuite, le numéro des classes (01 à OS) ainsi
que les auteurs et les numéros de revue.

7 On notera que la position des points n'est pas calculée en utilisant les cordonnées sur les axes mais en
utilisant les corrélations.
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Projection des mots analyses sur le plan

Axe horizontal

Axe vertical

le facteur

2e facteur

V.P. =.3469

V.P. =.2105

1 2 (correlations)

31.37 % de l'inertie)

19.04 % de l'inertie)

+-----1---------1---------1---------+---------1---------1---------1-----+

19 mr franc+guerr+ 1

18 decembre 1 lettre+ 1

15 adresse+ elev+ouvrier+coloni+ 1

14 travail + peuple+capital+prison+ 1

13 commun+... lecture+··.1 ecole+attendre. 1

12 class+... ... lutte+ publi+ edition+pays< 1

11 special+parti mari+livr+ 1

10 peche+ 1

9 œuvre+general+ texte+page+ 1

8 cri tiqu< serieus+ 1

7 titre+ militaire+ 1

6 not+ aim+ 1

5 recevoir. beau+ 1

4 saint< 1

3 command+ oubli+ sœur+tombe< 1

2 product+ cœur+ 1

ideologi+ brise+amour+ mourir. petit+

o +---------------import+qualit+------+-----------chemin+château+-feuill+-+

position rnenac+ pied+gauche main+

5 laction+problem+ poesiesurreal+dialectique+

1 ideal+science<langage... ...monde+expression

actuelle+ societe+material+

method+rnoral+ mot+

3

4 moyen+valeur< ...philosoph+quanti t+

nui t<regard+rouge+... femme+

noir<placer.roul+fill<

fontainenue+vert+ ...bouche+

boite+droit+blanc+_terre<

eauenorme+rose+pain+

7 1 logique<base< loi< ide+concret+constat+

8 1 concept+inconscient+ ... evolu+poetique+plaisir<

9 1 condition+ desir+ activ+abstrait+imagin+

10 1 tendance+paranoia+ procede+form+

11 1 reel+ symbol+...humourtechnique+

12 1 psychique+ objet+contradict+

14 1 realite+rever.

15 1 nature 1 1

+-----1---------1---------1---------+---------1---------1---------1-----+

Les deux graphiques sont superposables.
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Projection des classes et des mots hors-corpus (plan 1-2)

+-----1---------1---------1---------+---------1---------1---------1-----+

18 1

16 1

lS 1

14 1

131

12 1

111
10 1

9 1

8 1

7 1

4 1

3 1

2 1

1 1

"ARAGON"THIRION

"ENGELS

*CREVEL *revue_3

*BRETON

"SADOUL

"31

·OS 1 "MAIAKOVSKY"anonyrne

1 "UNIK

"AFFAIRE_LEVINSON

"ALEXANDRE

"VALENTIN"BRETON_FREUD

"ELUARD

*ROSEY·03*CHAR

*HUGNET *SADE

*MATITCH *BRETON_ELUARD

o +-----------------------------------+*HEINE-----------------------*SAVINIO

1 1 *MAYOUX *DEPECHE *BARANGER

2 1 *BOR *KNUKSON*PERET

3 1 *ERNST "BOUSQUET"GIACOMETTI

4 1 "37*PONGE *LELY"HENRY .011

S 1 ·06 .07*NEZVAL *YOYOTTE*QUESTION*BUNUEL

6 1 *XXXX"NOUGE "TANGUY*VIOT

7 1 "TZARA*ALQUIE*revue_4*SUR_DE_BELGRADE

8 1 *Z_REICH*MONNEROT *JEAN

9 1 *06 1"revue_S " BRETON_DUCHAMP

10 1 ·02

12 1 *LENINE*RISTITCH *remarques

13 1 *CAILLOIS 1 *DALI *revue_6 1

+-----1---------1---------1---------+---------1---------1---------1-----+

Le premier facteur (l'axe horizontal, le plus classant puisqu'il extrait
31 % de l'inertie) oppose les poètes aux théoriciens et le second facteur
(19 % de l'inertie), les polémistes aux philosophes (opposition entre le
haut et le bas du graphique). Pour illustrer la position des différents
auteurs sur le graphique, j'utiliserai quelques commentaires de Thirion
extraits de son livre Révolutionnaires sans Révolution (1972).
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Ont participé aux discussions de 1931, ALexandre, Aragon, Breton,
Char, ELuard, BunueL, DaLi, Giacometti, CreveL, Tzara, MaLet, Unik,
Ponge, Tanguy, SadouL et L'auteur de ces Lignes (Thirion). II me sembLe
voir aussi Max Ernst, MicheLet et Pastoureau dans des rôLes de figu­
rants... Deux groupes prenaient corps au cours des débats, ceLui des
communistes autour d'Aragon et de Thirion, ceLui des poètes autour d'É­
Luard... Giacometti et Unik prenaient souvent Le parti d'Aragon, dont je
me séparais queLquefois. CreveL, Tanguy et BunueL ne se séparaient
jamais de Breton... une antinomie manifeste séparait Aragon d'ÉLuard
(pp. 313-314).

Page 315, Thirion parle de:

La puissance d'attraction qu'exerçaient Freud et Jung sur Tzara et
DaLi et une petite frange de sympathisants et de collaborateurs occasion­
neLs (p. 316). Le gêneur était DaLi. De toute évidence, DaLi n'était pas
marxiste et s'en foutait. impossibLe de Le faire entrer dans L'art proLéta­
rien. .. DaLi avait Le grand tort de se référer à Freud... Une grande partie
de mes efforts durant L'année 1931 avait été empLoyée à démontrer à
Aragon que DaLi était nécessaire au surréaLisme (p. 336).

Durant toute L'année 1932, iL y eut afflux de nouvelles recrues: d'a­
bord Roger Caillois et JuLes Monnerot, puis Georges Bernier accompa­
gné de La belle YoLande OLivièro, Maurice Henry et Arthur Harfaux,
transfuges du Grand Jeu, Gilbert Hugnet et Marcelle Ferry, Zdenko
Reich, ALquié, Denise BeLLon, Guy Rosey.;. Unik revint au bercaiL.
Aragon n'avait pas fait recette (p. 352)... CreveL essaya jusqu 'à sa mort
d'obtenir une réconciliation sans que sa bonne voLonté entamât jamais
L'admiration qu'il éprouvait pour Breton et sa désapprobation de La
conduite d'Aragon. Au-deLà des questions de personnes, CreveL cherchait
à réaLiser tous Les espoirs que nous avions mis en 1932 dans une union
définitive et totaLe du surréaLisme et du parti communiste (p. 352). II était
très Lié avec ÉLuard, DaLi et Aragon. Dans toutes Les quereLLes, iL prit
sans hésiter Le parti de Breton (p. 353).

Les jeunes gens qui étaient attirés par Le surréaLisme étaient des
idéoLogues ou des poètes, parfois L'un et L'autre. Caillois et Monnerot
appartenaient à La première catégorie (p. 353). Je ne puis mieux illustrer
L'apport de ces deux hommes, en 1933, qu'en citant de courts extraits des
articles qu'iLs pubLièrent dans Le numéro 5 de S.a.S.d. L. R (p. 354).
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CONCLUSION

Trois grands types de mondes ont été mis en évidence dans l'analyse
du SaSdlR associé à trois types de discours: un monde d'émotions et de
perceptions, plus naturel, plus féminin, associé au « discours poétique» ;
un monde plus engagé dans le monde réel, politique ou artistique, et
associé à un « discours polémique» ; et enfin, un monde plus conceptuel,
celui des théories et des projets où Freud et Marx ont une place particu­
lière' associé au « discours philosophique ».

Ces trois mondes suggèrent un lien assez naturel avec les trois
« topiques» de Lacan, respectivement: l'imaginaire (discours poétique),
le réel (discours polémique) et le symbolique (discours philosophique).
Ce lien nous intéresse particulièrement pour l'avoir déjà mis en évidence
dans l'analyse d'« Aurélia» de G. de Nerval (Reinert, 94). Aussi nous
nous y attarderons un peu.

On objectera (avec raison) qu'à travers une analyse des textes, seule la
topique symbolique peut être étudiée. Mais le propre du langage est dans
sa capacité de modéliser les expériences de quelque nature qu'elles
soient. Et il n'est pas étonnant d'y retrouver en reflet tous les mondes
possibles. Toutes nos actions, émotions et perceptions y trouvent donc
naturellement leur place et il est donc envisageable de structurer ce
monde symbolique selon ces trois mêmes catégories, à la manière d'une
fractale.

Cela dit, bien que suggestive, la triade Réel-Imaginaire-Symbolique
de Lacan est difficile à préciser conceptuellement tant les conceptions de
ces notions basiques sont diverses. N. Everaert-Desmedt (1990) propose
une lecture de ces trois topiques à l'aide de la phanéroscopie de Ch.
Sanders Peirce que nous retiendrons ici. Aussi nous allons reprendre avec
ce nouveau regard les trois mondes différenciés par l'analyse avant de
tenter un rapprochement avec les résultats de l'analyse d'Aurélia.

LES TROIS DISCOURS SOUS L'ÉCLAIRAGE
DE LA PHANÉROSCOPIE DE PEIRCE:

a) Le discours poétique
Le discours poétique, centré sur l'évocation du monde naturel, des

objets concrets, sur l'évocation de la femme - avec une tonalité plus
descriptive et visuelle chez des auteurs comme Bufiuel ou Dali, des
sonnotations plus lyriques, plus affectives chez des poètes comme
Eluard, Char ou Unik - convoque davantage chez le lecteur des percep­
tions et émotions qu'il accepte ou refuse dans leur globalité. Nous l'asso-
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cions à une prospection de la dimension imaginaire du surréalisme liée à
des expériences de création individuelles ou collectives (le question­
naire), à une volonté de déborder les cadres habituels de la pensée (par
l'utilisation de techniques comme l'écriture automatique, l'hypnose, etc.)
pour revenir à une attitude plus ouverte à la perception prélogique de ce
réel, non filtré par les habitudes, les conventions, les manières de le
découper symboliquement. Ce type d'expérience est peut-être plus
flagrant chez les peintres et les poètes. Pour Ch. S. Peirce, ce monde
serait décrit comme celui de la priméïté, où l'impression exercée sur les
sens fusionne monde et sujet, le réel étant perçu à travers un état d'âme,
comme une force, une intuition globale d'un état des choses, une émo­
tion. Ce monde premier confond réalité et imaginaire dans un même
envahissement mental. Il est à la base même de tout processus créatif.
Pour N. Everaert-Desmedt, c'est

l'intrusion des forces de la priméïté que nous nommerons
« imaginaire ». C'est bien de « force» qu'il s'agit, et de leur irruption
soudaine, du régime de la priméïté, ce « premier que Peirce qualifiait de
« présent, immédiat, frais, nouveau, initial, spontané, libre, vif, conscient
et évanescent ».

b) Le discours polémique
Le discours polémique est centré sur l'action militante, sur la contes­

tation active de l'ordre établi, des institutions, des références morales ou
bien-pensantes. Il est assez naturel de rapprocher ce type de discours
d'une interaction des auteurs avec le monde « réel ». Du moins, si nous
appelons ainsi le monde où l'on agit intentionnellement, et qui fait peser
sur nos actions ses contraintes. Pour G. Deledalle (1990), la secondéïté
de Peirce est « la conception de l'être relatif à quelque chose d'autre.
C'est la catégorie de l'existence, la rencontre avec le fait brut du monde
extérieur, la sensation de réaction ». Lieu des actes par lesquels sujets et
objets se co-construisent dans cet éternel échange entre désirs et
contraintes. Le discours polémique est une trace de cette activité. La
redéfinition d'un monde est la redéfinition d'une identité. Comme le
souligne M. Zavalloni (1987), l'identité doit être appréhendée « comme
une modalité particulière de construction de la réalité, un point de vue à
partir duquel le monde extérieur devient monde intérieur en fonction
d'un projet, d'une histoire », le système identitaire devant être saisi
« comme forme intentionnelle de l'être au monde et comme modalité
d'action sur le monde ». Le discours polémique est la trace d'une activité
de différenciation entre Soi et l'Autre et traduit donc bien cette
« conception de l'être relatif à quelque chose d'autre ».
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c) Le discours philosophique
Le discours philosophique, centré sur la médiation, sur une mise en

ordre symbolique des actes et perceptions, des interrogations, des objec­
tifs à long terme, des projets, de son sens capté à l'aide d'une architecture
plus vaste de la pensée. Selon Deledalle, la tercéïté « est la catégorie de la
Représentation, (...) conception de la médiation par quoi un premier et un
second sont mis en relation ».

Et selon Everaert-Desmedt, « L'homme, se situe dans le symbolisme:
sa pensée est constituée de signes. C'est par l'intermédiaire de codes
(tercéïté) que l'homme peut saisir le réel (secondéïté) et le possible
(priméïté) ».

Sous cet angle, le discours philosophique pourrait être vu comme une
tentative de lier dans un même projet le « possible» de l'imaginaire,
entre-vu à travers les rêves, l'hypnose, l'écriture automatique et le
« nécessaire» changement social, s'ancrant dans la polémique, l' acti­
visme politique et l'engagement dans le parti communiste. D'où aussi
l'ambivalence de ce discours oscillant entre la psychanalyse et le
marxisme.

COMPARAISON AVEC L'ANALYSE
D'AURÉLIA DE G. DE NERVAL

Il est remarquable que nous retrouvions dans cette analyse trois types
de monde mis en évidence dans l'analyse d'« Aurélia» de Gérard de
Nerval.

Il ne s'agit sans doute pas d'un hasard. Cette œuvre se présente
comme la quête d'une surréalité que l'auteur ne peut circonscrire à l'aide
d'un discours conventionnel et qu'il appréhende par des expériences
diverses. Voilà une rapide description de l'interprétation des trois princi­
paux mondes lexicaux de cette œuvre (Reinert, 94) :

- le monde « réel» (classe 1)8 est celui des ami (e) s, des parents, des
inconnus; monde des souvenirs, des errances, des crises. Le style est
celui de la narration. Gérard de Nerval y relate des actes ou des senti­
ments.

-le monde symbolique (classe 2), à la fois mystique et rationnel,
celui à qui Gérard de Nerval confie ses doutes et ses interrogations sur la
vie et la religion, celui aussi où il cherche à contenir dans un délire cos­
mique tout ce qui le déchire.

8 Ces numéros de classe renvoient à \' analyse sur Aurélia. Elle correspondent respectivement, selon notre
interprétation, aux classes III, Il, et 1 présentées ici (&2.3 cl.
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- et enfin, le monde imaginaire (classe 3), le monde des rêves et des
sensations, (notamment les «grands rêves de la première partie de
l'œuvre, liés à l'évocation d'une nature, source de vie et image de la
mort, lieu des «forces végétantes» (pour reprendre un terme de
Bachelard). Ces « mondes» habillent une même quête intérieure. Ils en
sont des métaphores particulières, diverses « mises en théâtre du désir ».

G. de Nerval a une expérience diamétralement opposée de celle des
surréalistes puisqu'il cherche avant tout à mettre de l'ordre dans le
désordre de sa vie. Il ne cherche pas à détruire le monde conventionnel
mais il est débordé par les images qui s'imposent à lui, par la nécessité de
refuser le monde tel qu'il est, pour un monde où son désir de retrouver
ses proches morts, ses ancêtres et Aurélia soit pensable; diamétralement
opposé dans ses objectifs mais sa démarche aboutit cependant à recher­
cher un «lieu » habitable pour ce chaos d'impressions et de désirs
contradictoires. D'ailleurs, les trois types de mondes d'« Aurélia» sont
modulés très différemment de ceux dégagés dans le SaSdlR. Le monde
imaginaire est très dépendant de son expérience des rêves lors de son
séjour dans une maison de repos; le monde réel, de ses souvenirs, de ses
vagabondages dans Paris, le plus souvent dans un état de surexcitation, et
le monde symbolique, d'une sorte de délire cosmique autour de sa généa­
logie.

Cela dit, les similitudes sont frappantes. Le monde imaginaire est
marqué par l'évocation de perceptions, de couleurs notamment, d' élé­
ments de la nature. Le monde réel, par la narration des actions (parfois
violentes dans les deux cas, montrant une forme d'opposition radicale à
une réalité « inacceptable»). Le monde symbolique, par une interrogation
philosophique, avec des connotations plus mystiques et religieuses chez
G. de Nerval.

Certes, quand Nerval est sous l'influence de ses rêves, dix ans après
les avoir produits, il n'a pas besoin de techniques de désorganisation de
ses sens pour s'affranchir des conventions. La poussée de l'imaginaire est
la plus forte et il ne peut se conformer aux modèles littéraires de l'époque
du fait de cette emprise. Mais le résultat est assez semblable, la nécessité
d'inventer un nouvel ordre poétique où ces expériences prennent sens
dans une nouvelle cohérence.

C'est peut être là, dans cette exigence commune, qu'un lien relie en
profondeur ces deux expériences. Et la recherche de ce lien, c'est à dire,
d'une nouvelle rationalité, d'une nouvelle mise en forme symbolique du
monde, exige peut-être cette oscillation entre trois formes de vécu, celui
où l'on ressent, celui où l'on agit et celui que l'on abstrait pour organiser
en un tout ayant un sens la multiplicité des expériences.
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NOTE TERMINALE

Quelles que soient les raisons de cette parenté, celle-ci semble diffici­
1ement réfutable. Elle est d'autant plus étonnante que, dans un cas, le
corpus est une œuvre individuelle et dans l'autre, une œuvre collective.
Ceci tendrait à montrer que l'activité d'un groupe n'est pas de nature
fondamentalement différente de l'activité d'un individu lorsqu'il s'agit
de construire, à travers le langage, sa réalité. En cela, notre quête est
proche de celle de Moscovici, lorsqu'il écrivait en 1961 : « Au demeu­
rant, à travers toutes ces incertitudes et chacune des perspectives esquis­
sées surgit, non encore résolue, la question que nous nous sommes posée
à chaque instant: comment l'homme constitue-t-il sa réalité? ».

Nous croyons avoir montré qu'une analyse statistique purement for­
melle peut mettre en évidence des « mondes lexicaux» susceptibles
d'apporter un éclairage sur la manière dont les signes sont utilisés dans
cette co-construction (ou co-destruction ?) perpétuelle des mondes et des
sujets.

Cela dit, pour nous qui nous intéressons, à travers la mise en place
d'une méthodologie, à une certaine dualité sujet-monde, l'engagement
des surréalistes dans les voies marxistes et freudiennes ne pouvait pas
laisser indifférent d'autant qu'il a été interprété comme une des causes de
leur échec. Pourtant, peut-on changer le monde sans changer simultané­
ment le sujet? Telle est sans doute une des questions posées par les sur­
réalistes, question que Rimbaud avait déjà pressentie dans sa recherche
d'un dérèglement des sens pour rompre la rigidité des images et des habi­
tudes imposées par le monde conventionnel, question exprimée d'ailleurs
de manière lapidaire par Breton dans sa formule célèbre: « Transformer
le monde» a dit Marx, « Changer la vie », a dit Rimbaud: ces deux mots
d'ordre pour nous n'en font qu'un ».
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FERNANDO ARRABAL
ET LE SURRÉALISME

Léandre Katouho SAHIRI

Notre thèse intitulée Fernando Arrabal et le surréalisme 1 porte sur la
recherche et l'analyse des données fondamentales qui, dans la vie, la
philosophie et l'œuvre dramatique de Fernando Arrabal, y compris les
indications scéniques et les mises en scènes, appartiennent à la sphère
d'influence surréaliste. Et ce, malgré les dénis ou dénégations de
Fernando Arrabal, et en dépit de son refus d'allégeance à André Breton.

Son œuvre est volumineuse. Outre les essais, poèmes, articles de jour­
naux, romans et interviews, elle comporte plus d'une centaine de pièces
de théâtre (écrites tant en espagnol qu'en français) dont l'ensemble
constitue le corpus de notre thèse, étant entendu que le théâtre est la
forme d'écriture où Fernando Arrabal a le plus - ou le mieux - réussi à
exprimer ses opinions et sa dialectique et où il a abordé la quasi totalité
des problèmes de la condition humaine.

De par leur caractère anticonformiste et provocateur (à l'image des
ouvrages surréalistes), les pièces de Fernando Arrabal traduites dans plus
de cinquante langues et jouées régulièrement, ne manquent pas de susci­
ter des réactions et opinions des plus contradictoires : là où il y a des
spectateurs, lecteurs et critiques pour crier au scandale - arrabalo­
phobes -, il Y a bien des personnes qui sont d'emblée attirées par
l'œuvre de Fernando Arrabal- arrabalophiles.

FERNANDO ARRABAL, SURRÉALISTE MALGRÉ LUI

L'objectif de notre étude a consisté à attester ce qui, par pressenti­
ment, semblait demeurer une évidence, à savoir: L'œuvre dramatique de
Fernando Arrabal est surréaliste.

Fernando Arrabal refuse d'être appelé écrivain surréaliste, et affirme
n'avoir jamais été influencé par le surréalisme.

1 L. Katouho Sabiri présente ici les principales articulations de la thèse, soutenue le 25 juin 1994 à l'Uni­
versité Paris III, sur Fernando Arrabal.
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Or, sa biographie à laquelle nous nous sommes d'abord intéressé, nous
a révélé les mobiles et les facteurs qui l'ont prédisposé et disposé à s'exi­
ler de son pays, l'Espagne, à conforter son esprit de rupture et de trans­
gression, à intégrer le groupe surréaliste dont il fut un membre actif. Par
sa participation et sa collaboration, Fernando Arrabal a matérialisé son
adhésion à l'idéologie surréaliste dont il a adopté les principes ou don­
nées fondamentales.

En outre, la lecture et les différentes mises en scènes des œuvres de
Fernando Arrabal indiquent que sa production littéraire et artistique,
notamment ses thèmes, ses personnages, son style, son sens du paradoxe
et de la provocation ou du scandale, son esthétique dramaturgique... , est
manifestement imprégnée de surréalisme.

De ces faits, non seulement André Breton, l'archonte du groupe sur­
réaliste l'a distingué comme l'un des prototypes d'écrivain surréaliste et
parrainé pour la publication de ses œuvres (cf La Brèche 2, Anthologie de
la poésie surréaliste 3, etc.), mais encore, dans le Dictionnaire Général
du surréalisme 4, Fernando Arrabal figure en bonne et due place.

Arrivé au terme de notre étude, nous sommes fort aise de souligner un
certain nombre d'évidences:

1) Fernando Arrabal reconnaît dévotement comme ses maîtres des
écrivains, dont Dostoïevski et Kafka, entre autres, qui sont les précur­
seurs ou « ancêtres» du surréalisme, du fait même des résurgences sur­
réalistes présentes dans leurs œuvres: mixage du monde de rêve et de
celui du réel impliquant une sorte d'état cauchemardesque, fascination
des personnages innocents et anodiques (c'est-à-dire marginaux ou mar­
ginalisés), assemblage du normal et du grotesque, etc.

2) Dans la lignée de Platon, Baudelaire avait parlé de forêt des sym­
boles que le poète est habilité à décrypter et de « correspondances»
témoignant de l'existence d'un au-delà imaginaire différent de notre
monde. Dépassant et niant cette dichotomie, Fernando Arrabal a écrit, il
y a quelques années, qu'il est absolument convaincu qu'il n'existe pas
deux mondes séparés, l'un réel et l'autre imaginaire 5.

Cette conviction, dont il porte témoignage à travers toute son œuvre,
est une conception de la vie similaire à celle du surréalisme qui considère
que la distinction de deux mondes - extérieur et intérieur - est un
leurre, et que, écrit Paul Éluard, « les réalités intérieure et extérieure sont

2 La Brèche. revue surréaliste fondée en 1961 et interrompue par la mon de Breton en 1966; textes de
F.A. in n03 (septembre 1962) et n04 (février 1963).

3 J.-L. Bedouin, La Poésie surréaliste, Seghers, Paris, 1964, poèmes de F.A., pp. 45-48.
4 Dictionnaire du surréalisme et de ses environs, publié sous la direction de Biro et Passeron, PUF, Paris,

1982
5

p. 34.
Cité par A. Schifres, Entretiens avec Arrabal, Belfond, Paris, 1969, p. 41.
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deux éléments en puissance d'unification, en voie de devenir commun 6 ».
André Breton renchérit: « Tout porte à croire qu'il existe un certain point
de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le
futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas cessent
d'être perçus contradictoirement7 ».

Autrement dit, pour Breton et les surréalistes, comme pour Fernando
Arrabal, il existe, entre l'homme et le monde, une consubstantialité évi­
dente dont témoigne, à tout moment, le hasard objectif et qui se retrouve
dans la saisie simultanée du conscient et de l'inconscient, et dans le rêve
qui a pour fonction de dramatiser les scénarii de nos désirs inassouvis
dont il permet la compensation, voire la catharsis. Fort de ce principe,
Fernando Arrabal ne cesse de rappeler la nécessité de la perception des
fantasmes et des rêves, comme moyens de connaissance de l'homme et
de changement de la vie.

Cette conception arrabalienne se fonde sur les dominantes du surréa­
lisme dont la philosophie et l'expérience visaient à bouleverser la réalité,
à nourrir celle-ci dans ses couches souterraines et à la pénétrer par la voie
des données irrationnelles, alchimiques, ésotériques. D'ailleurs, plusieurs
critiques n'ont pas manqué de faire, à juste titre, le rapprochement, voire
de parler d'influence directe.

3) Le théâtre de Fernando Arrabal représente - et ce dans un affran­
chissement total de la logique, du conscient et des censures - toutes les
dimensions diurnes et nocturnes de la réalité, notamment les joies et les
souffrances qui, dans la vie de tous les jours, régulent, envers et contre
nous, nos humeurs par des changements permanents inhérents aux grands
moments qui rythment notre existence, c'est-à-dire tout ce qui est
contradictoire, inexplicable, inespéré, en un mot: « la confusion ».

Pratiquant l'esthétique de la confusion, Fernando Arrabal mêle les
thèmes et les genres pour le moins antinomiques : la tragédie et le gui­
gnol' la poésie et la vulgarité, la comédie et le mélodrame, l'amour et l' é­
rotisme' le happening et la théorie des ensembles, le mauvais goût et le
raffinement esthétique, le sacrilège et le sacré, la mise à mort et l'exalta­
tion de la vie, le sordide et le sublime s'insèrent tout naturellement dans
ses « cérémonies paniques », forme de dramaturgie surréaliste visant à
secouer l'inertie de la vie normale et le carcan du « bon sens », comme le
préconisait le surréalisme.

4) L'œuvre arrabalienne se rapproche sie la philosophie surréaliste par
la primauté qu'elle accorde à la LIBERTE. On sait, entre autres, que Paul

6 P. Éluard, Donner à voir. Gallimard, Paris, 1939, p. 38.
7 A. Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, Paris, 1939, p. 38.
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Éluard consacra à ce concept un véritable hymne qui demeure l'un des
chefs-d'œuvre de la poésie de la Résistance et que Benjamin Péret
s'adonna sinon au combat pour la liberté, du moins à la lutte contre les
dogmes et les oppressions (de l'homme et de sa pensée).

La liberté compose, avec l'amour et la poésie, la triade à laquelle
Breton a voué toute sa fidélité, aux fins de déclencher les forces capables
de produire l'émancipation future de l'humanité, voire d'aider l'homme à
atteindre la pleine connaissance de lui-même et de l'univers. Aussi,
Breton a-t-il écrit, à l'occasion de la parution en France du Journal d'exil
de Trotsky, en 1962, que « pour Marx comme pour Hegel, comme pour
nous, l 'histoire tout entière n'est autre que la relation des efforts de la
liberté pour ,-;,enir au jour et y progresser lucidement8 ».

Comme Eluard, Péret, Breton et les autres surréalistes, Fernando
Arrabal pense qu'en art et dans la vie, la liberté, en favorisant l' affran­
chissement de l'homme, suscite l'essor de l'imagination et de la pensée,
rompt les digues de la raison et délivre le langage des entraves de la
logique. C'est pour cela qu'elle constitue, selon Fernando Arrabal et les
Paniques, la pierre angulaire de leurs productions littéraires et artis­
tiques: « Dans la mesure où les écrivains font des pièces libres, ils sont
des écrivains paniques 9 ».

C'est également en considération de la liberté qu'Arrabal a quitté le
groupe surréaliste pour, estimait-il, échapper à l'académisme, sinon au
dogmatisme du « grand prêtre », André Breton.

En tout cas, au point de vue de la liberté, l'œuvre arrabalienne repose
sur les données fondamentales suivantes qui confèrent à son expression
dramatique un caractère surréaliste:

-l'inspiration onirique: en écrivant, Fernando Arrabal copie ses
rêves ou cauchemars. A preuve, ses cauchemars d'opéré, retranscrits, ont
généré sa pièce Le Labyrinthe 10 où des images oniriques, enrichies par
des scènes imaginaires, recréent, dans sa révolte, la mort de son père.

- la provocation (ou le scandale) qui est, dit Philippe Soupault, le
propre du surréalisme,. Fernando Arrabal éprouve fortement le besoin de
provoquer: sa technique est celle du torero agitant sa muleta devant le
taureau; la mission du théâtre n'est-elle pas de choquer, de déranger les
gens qui s'enlisent dans le morne du conformisme, de la résignation, de
l'intégration factice ou « réussite dans l'épicerie» (Vaché) ?

- « l'écriture automatique », pratique littéraire définie par André
Breton comme l'expression de l'inconscient ou de la spontanéité de

8 A. Breton, Manifestes du Surréalisme. Gallimard, Paris, 1939, p. 38.
9 F. Arrabal, Le Panique, UGE, Paris, 1973, p. 49.
10 F. Arrabal, Le Labyrinthe, in Théâtre Il, Bourgois, Paris, 1968.
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notre pensée véritable. Fernando Arrabal affirme qu'il écrit tout ce qui
lui passe par la tête, presqu'en état second, au point que nombre de ses
textes et mises en scène constituent la part la plus spontanée de sa créa­
tion littéraire et artistique. Par exemple, il a produit Les Cucarachas de
Yale Il dans les conditions analogues à celles où Breton et Soupault ont
écrit Les Champs magnétiques 12 ; à propos du Cimetière des voitures 13,

Arrabal dit : « Quand j'écrivais cette pièce, je m'exaltais beaucoup car je
ne savais pas chaque jour ce qui allai! arriver à mes personnages.
J'écrivais comme on lit un feuilleton 14 ». A l'époque où il écrivait Fando
et Lis 15, Fernando Arrabal n'avait la moindre idée ni du sadisme, ni du
masochisme, du fait que ces aspects de la vie étaient occultés dans l' édu­
cation des jeunes Espagnols.

- une éthique révolutionnaire fondée sur l'esprit de rupture, ou l'an­
ticonformisme' approuvée et adoptée par Breton et les surréalistes
comme la source de toute explosion de nouvel art.

Considérant comme Breton que tout doit être libéré de sa coque,
Fernando Arrabal va à contre courant des «tabous et interdits» du
théâtre classique (<< règles des trois unités », coupure salle/scène, etc.) ; il
choisit en toute liberté la structure argumentaire (ou découpage) de ses
pièces, emploie dans ses œuvres un style qui « récupère» les termes
familiers et les scènes que les censeurs classent « généreusement» au
chapitre de la scatologie, de l'obscénité ou de la vulgarité; il privilégie la
fonction ludique en intégrant l'humour noir et en initiant un théâtre où
spectateurs et acteurs sont partenaires: le public participe au spectacle
tout comme dans un jeu de monopoly ou de poker.

-l'esthétique de l'inachèvement: acte de foi des surréalistes, qui
consiste, comme dit Breton, à laisser les livres et les pièces de théâtre
battants comme des portes, en vue de favoriser la participation du lecteur,
spectateur ou metteur en scène, et aboutir, par exemple, dans le domaine
théâtral, à un spectacle total (Artaud).

Breton appelait de tous ses vœux des textes qui rendraient aux lecteurs
et aux spectateurs leur liberté en sollicitant de leur part une véritable
« activité ». Dans cette optique, Fernando Arrabal préconise que chaque
spectateur participe résolument au spectacle et l'interprète à sa manière.
« Ce faisant, il devient créateur à son tour, développe sa propre inspira-

Il F. Arrabal. Les« cucarachas» de Yale, in Théâtre XVII, Bourgois, Paris, 1987.
12 1n André Breton, Œuvres complètes, Coll. « La Pléiade ", Gallimard, Paris, 1970.
13 F. Arrabal, Théâtre J, Juliard, Paris, 1958.
14 Cité par A. Schifres, Entretiens avec Arrabal, Belfond, Paris, 1969. p. 24.
15 F. Arrabal, Théâtre J, Juliard, Paris, 1958.
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tion 16 »; convaincu qu'une pièce n'est jamais définitivement achevée, il
opte pour une mise en scène dont la conception est entièrement à l'initia­
tive du metteur en scène:

une fois que ma pièce est écrite, je voudrais qu'un metteur en
scène génial s'en empare, sans aucun respect, et la considère
comme le prétexte de son spectacle. Je ne veux pas qu'on respecte
la moindre de mes virgules, je préfère qu'on fasse des coupures
plutôt que de respecter mon texte d'une façon plate. Il faut laisser
toute liberté à chaque metteur en scène, et qu'il déclenche le
délire 17.

5) Le principal théoricien de théâtre qui ait véritablement intéressé
Fernando Arrabal est l'auteur du Théâtre et son double 18 : Antonin
Artaud. Celui-ci, quoique désavoué par Breton, fut reconnu comme un
écrivain surréaliste à part entière parce que sa démarche était tout à fait
surréaliste: Artaud était partisan d'un programme qui bouleversât le
repos des sens et où l'homme fût sorti de son univers clos de valeurs tra­
ditionnelles, menacé, voire persécuté, attaqué avec violence dans son
être, mis sens dessus dessous jusqu'à ce qu'il fût transformé, quant à sa
vision du monde et jusqu'à ce que, au-delà de la réalité, il perçût la sur­
réalité; il recommandait d'utiliser les mots comme des projectiles et non
comme des symboles, de transformer le théâtre en spectacle total créant
l'illusion sans être illusoire.

Aussi prévoyait-il d'inclure dans le répertoire de son « théâtre de la
cruauté» un conte du Marquis de Sade où l'érotisme, dans le sens d'une
extériorisation violente de la cruauté, serait transposé ou figuré allégori­
quement. Or, Artaud fut le très bon théoricien dont Fernando Arrabal a
concrétisé les aspirations formulées; ce faisant, Arrabal a prolongé l'ex­
périence théâtrale surréaliste.

6) Dans les pièces de Fernando Arrabal, les dialogues, images, et per­
sonnages, par leurs aspects surréalistes sous-tendent d'importantes fonc­
tions et une qualité visuelle qui, au-delà de la manipulation des symboles
et de la scatologie (ou du blasphème), sont particulièrement caractéris­
tiques du théâtre surréaliste depuis Apollinaire.

Tous ces éléments suffisent pour affirmer que, même si Fernando
Arrabal refuse de porter l'étiquette d'écrivain surréaliste, sa dramaturgie
est pour le moins surréaliste; tout simplement pour dire que ses pièces et

16 A. Schifres, op. cir., p. 79.
17 O. Aslan, Interview d'Arrabal du 21.05.1996 (inédit).

18 A. Artaud, Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1976.

308



ses mises en scène se situent dans une perspective révolutionnaire, et que,
par sa circonspection vis-à-vis de Breton et du surréalisme, il a ~ne atti­
tude surréaliste. Car, sont surréalistes, ceux qui n'acceptent pas (Eluard),
ou s'insurgent contre toutes les formes de pères (Artaud).

LE SURRÉALI~ME, ,
«POINT DE DEPART OBLIGE DU PANIQUE»

Le surréalisme se voulait inclassable, acte de refus permanent ou de
dénégation perpétuelle et aspiration sans limite; d'où, l'attitude de
Fernando Arrabal procède du surréalisme; mais seulement, il refuse un
qualificatif aujourd'hui galvaudé, banalisé et pas toujours bien perçu.
Même s'il admet les rencontres ou a été intégré à des groupes (ou
cercles), il proteste toujours, et parfois avec véhémence, contre toutes les
influences et les paternités: il préfère être connu, non comme un simple
survivant du « cercle de Breton », mais comme pionnier de son propre
mouvement: le Panique.

Par cette «légitime défense» de sa différence, Arrabal aura agi
comme le souhaitait André Breton:

Considérant le processus historique où il est bien entendu que la
vérité ne se montre que pour rire sous cape, jamais saisie, je me
prononce du moins pour cette minorité sans cesse renouvelable et
agissant comme le levier: ma plus grande ambition serait d'en lais­
ser le sens théorique indéfiniment transmissible après moi 19.

Dans un article publié en 1971 20, John Killinger a estimait qu'on pour­
rait rebaptiser l'œuvre de Fernando Arrabal. Il proposait, en lieu et place
de Panique, de parler de : naturalisme surréaliste pour résumer la défini­
tion que Fernando Arrabal donne de son théâtre: « Mon théâtre est un
théâtre réaliste incluant le cauchemar ou le rêve 21 ».

Cette expression proposée par Killinger, non moins empreinte de pas­
séisme, ne rend pas compte du Panique, ni comme une nouvelle manière
de concevoir et de représenter la réalité, ni comme l'épiphyse d'un mou­
vement qui fut historiquement limité, ni comme le « levier» d'un mou­
vement « de stricte base qu'il faut redécouvrir et donc réinventer ».

Le néologisme Panique, inspiré de la mythologie grecque, notamment
du dieu Pan qui signifie « tout », c'est-à-dire l'incarnation de l'univers

19 Cité par R. Benayoun, Le Rire des Surréalistes, éd. La Bougie du sapeur, Paris, 1988, p. 141.
20 J. Killinger, Arrabal and Surrealism. in Modern Drama. Vol. XIV, n02, septembre 1971.
21 F. Arrabal, Le Panique. op. cit., p.49.
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ou la cosmité, implique l'esprit d'éclatement de toutes normes, de toutes
notions de stabilité, le rejet systématique de tout ce qui est restrictif, limi­
tatif: le Panique est très étendu 22; il réhabilite les notions tenues pour
méprisables, sape les valeurs établies et revendique des parts égales à
tous les postulats, à toutes les philosophies, à toutes les morales. Dans ce
sens, le Panique demeure le prolongement du surréalisme. En d'autres
termes, le cercle de Breton est « le point de départ obligé du panique 23 »,
dit le professeur Henri Béhar qui, il y a une trentaine d'années, avisait
que l'étude du théâtre dada et surréaliste, pour être complète, exigeait
qu'on dît les qualités, entre autres, de Fernando Arrabal qui, même s'il ne
se veut pas surréaliste, s'insère incontestablement dans la lignée d'André
Breton, le « grand indésirable24 ».

LE THÉÂTRE ARRABALIEN :
«MIROIR DE NOTRE SOCIÉTÉ»

L'étude de l'œuvre arrabalienne est une tâche délicate, malaisée et
hors de portée de ceux qui sont passés maîtres dans l'art des calomnies
faciles et des conclusions hâtives ou de ceux qui, tels Carlos de Lara ou
Gille Sandier et autres, ne peuvent s'élever au-dessus du seuil des idées
reçues ou des arguments d'autorité pour comprendre que « toutes les
monstruosités sociales sont esthétiques (... ) (et que) tout peut être trouvé
beau, tout peut entrer dans une esthétique 25 ».

En ce qui nous concerne, cette tâche s'est avérée passionnante et enri­
chissante parce que l'œuvre de Fernando Arrabal est remarquable par :

- sa valeur stylistique, en tant que source inépuisable de symbolisme,
d'humour noir, d'allégories bibliques, de jeux, etc.

- ses diverses fonctions socio-psychologiques, voire cathartiques:
F. A réactualise les travaux de Freud et continue l'expérience surréaliste ;

- sa fonction didactique: Fernando Arrabal vise à favoriser la prise
de conscience, à apprendre aux gens à ne pas subir leur condition, à se
remettre en question de façon permanente; chaque individu doit pouvoir
prendre son sort en main et intervenir, quels que soient ses moyens, sur
l'évolution de la société...

Voilà pourquoi certains philosophes et critiques littéraires, tel Neil
Roe, ont perçu l' œuvre arrabalienne comme le «miroir de notre
société ».

22 R. Tupor, in Le Panique, op. cit" p. 105.
23 H. Béhar, Le Théâtre dada et surréaliste, Gallimard, Paris, 1967, p. 371.
24 H. Béhar, André Breton, le grand indésirable, Calmann-Lévy, Paris, 1989.
25 Roland Topor, in Le Panique, op. cit" p. 106.
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Or, le miroir (speculum) en tant que surface réfléchissante, est le sup­
port d'un symbolisme extrêmement riche dans l'ordre de la connaissance
et de la révélation. Le miroir reflète la réalité voire la surréalité : contenu
de l'esprit, du cœur, de la conscience, de l'intelligence créatrice; le
miroir couvert de poussière est le symbole de l'esprit obscurci par l'igno­
rance.

La valeur onirique du miroir est saluée avec insistance par Jorge Luis
Borges pour son insaisissable architecture 26, et par Carroll Lewis, inspi­
rateur de Fernando Arrabal : Alice doit passer à travers le miroir pour
connaître l'aventure des rêves, tel d'ailleurs Orphée pour rejoindre
Eurydice aux enfers 27.

La valeur onirique du miroir a été reconnue et mise en lumière par les
surréalistes et certains poètes apparentés - Jean Cocteau par exemple ­
qui ont vu, dans le reflet, des analogies patentes avec le rêve, et y ont
trouvé, sous la forme d'un hasard objectif, la métamorphose des êtres et
des objets.

Dans Poisson Soluble 28, Breton présente son jeune au miroir comme
le double du poète visionnaire qui transmet son rêve ainsi que les réalités
des plus surprenantes qui surgissent à côté des ornières quotidiennes.

On connaît enfin la valeur du miroir comme instrument de la psyché et
de la psychanalyse; en tant que tel, il ouvre les landes de l'inconscient et
éclaire, pour en extraire les richesses inexplorées, le champ de la vie psy­
chique: selon Lacan, le stade du miroir est la première étape décisive de
la structuration du sujet qui se met en place entre six et dix-huit mois,
lorsque l'enfant identifie sa propre image dans le miroir.

ARRABAL, SURRÉALISME ET NÉGRITUDE

Au total, le théâtre de Fernando Arrabal, en tant que miroir, est un
mode privilégié d'investigation de la réalité et de la surréalité, en vue de
la réalisation totale de l'homme.

Cet objectif entre bien dans l~ cadre de la révolution surréaliste qui
prônait, par la voix de Paul Eluard, l'impérieuse nécessité d'une
Nouvelle Déclaration des Droits de l'Homme.

Pour toutes ces raisons, nous pensons que l'œuvre de Fernando
Arrabal mériterait d'être mieux connue et, surtout, nous souhaiterions la
voir divulguée dans les milieux africains desquels nous sommes familier
et où les tabous et interdits inhérents à certaines traditions constituent des

26 J.-L. Borges. L'Auteur et autres textes. Gallimard. Paris, 1963, p. 8.
27 J. Cocteau, Orphée. 1ère représentation en 1926 au Théâtre des Arts.
28 A. Breton, Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1970, pp. 347-399.
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poids morts qui tuent dans l'œuf toute velléité de pensée et d'action por­
teuse d'évolution.

Le choix de l'œuvre de F.A. nous donne l'opportunité de réaffirmer,
s'il en est encore besoin, que la littérature n'a pas de frontière et que des
écrivains dignes de ce nom, comme F.A. sont, pour paraphraser Aimé
Césaire, « la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche et qui s' affa­
lent dans le cachot du désespoir29 ».

La dramaturgie de Fernando Arrabal ne trouve-t-elle pas ses répon­
dants dans le monde entier, par exemple en Afrique, notamment à travers
le Didiga 30, concept tiré de la culture bété, en Côte d'Ivoire? Didiga est
l'équivalent de ce que Fernando Arrabal nomme la« confusion ».

De même, le théâtre-rituel de Wèrèwèrè Liking et Marie José
Hourantier, est l'équivalent de la cérémonie panique arrabalienne ou du
« spectacle total» artaudien. L'étude du théâtre de Fernando Arrabal
révèle aussi qu'à travers la fondation du mouvement de la Négritude et
les œuvres d'Aimé Césaire, Miche Leiris, David Diop, Tchicaya
U'Tamsi (et bien d'autres), il est aisé d'affirmer que les marques du sur­
réalisme sont efficientes dans la pensée et la production littéraires et
artistiques négro-africaines.

En effet, la Négritude est un mouvement de révolte et de revendication
de l'identité et de la présence nègres, niées par le colonialisme; Cahier
d'un retour au pays natal de Césaire, découvert en 1941 par Breton, est,
selon l'expression de Jean Paul Sartre, « l'épanouissement du surréalisme
en une fleur énorme et noire» ; David Diop mêle révolte, violence pas­
sionnelle et tendresse pour marteler à coups de pilon 31, le colonialisme et
l'aliénation des négro-africains.

On sait aussi que certaines écoles artistiques et littéraires occidentales,
et non des moindres, dont le surréalisme et le cubisme, ont été influen­
cées par l'art nègre.

Aussi, avons-nous entrepris, dans la perspective de cette thèse, une
étude qui mette en exergue les rapports entre la littérature africaine et le
surréalisme, avec l'appui et l' « ouverture» du Centre de Recherches sur
le Surréalisme (Université de Paris III, Sorbonne-Nouvelle). Cette initia­
tive a germé dans notre esprit en septembre 1992 à Strasbourg, lors du
colloque international sur « L'Europe Surréaliste» auquel nous avons
participé avec un intérêt certain et une attention particulière.

29 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal. éd. Présence Africaine, Paris, 1939, p. 25.
30 A l'origine «Didiga» désignait, dans la société Bété (Côte d'Ivoire), un récit sans fin relatant l'aven­

ture de chasseurs et d'un héros mythique appelé Djergbeugbeu. Par extension, ce terme désigne tout acte de
transgression, toute production (littéraire, artistique) ou fait défiant la logique et les lois physiques: « la ter­
mitière est la terre qui sort de la terre».

31 David Diop, Coups de pilon, éd. Présence Africaine, Paris, 1956.
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Au regard des difficultés rencontrées au cours de nos recherches, il
nous a également paru opportun de rédiger, dans le prolongement de
cette thèse, une bibliographie générale de Fernando Arrabal; car, celle de
Berenguer, quoique ouvrage essentiel de référence, n'est plus d'actualité.

LE SURRÉALISME VU PAR FERNANDO ARRABAL

En faisant le point de nos recherches, nous avons jugé opportun d'in­
terviewer Arrabal afin de cerner, avec un risque d'erreurs limité, la nature
des relations qu'il a entretenues avec les surréalistes, la « confusion»
qu'il établit entre le Panique et le surréalisme, ainsi que les raisons de son
refus face aux surréalistes qui le revendiquent comme un des leurs.

Nous publions ci-dessous la substance de l'interview qu'Arrabal nous
a accordée à son domicile parisien, le 29 février 1992.

Vous avez été un membre actif du groupe surréaliste. En quelle
année se situe votre entrée au groupe et quelles sont les activités
auxquelles vous avez participé ?

F. A. - J'ai participé aux activités surréalistes en 1962 et 1963. A
cette époque, j'allais presque tous les jours au lieu de rendez-vous où
nous étions, par principe, obligés de participer aux jeux surréalistes. Nous
nous réunissions précisément entre 18 heures 30 et 19 heures 30.
Contrairement à ce qu'on a pu dire, j'étais le plus régulier au groupe. J'y
allais très régulièrement.

On a souvent présenté André Breton comme le « pape» du sur­
réalisme. Pour certains, c'était un « dictateur », un « alchimiste
terroriste », un « Staline aux petits pieds », etc. Cependant, pour
d'autres, il était le contraire de tout cela: c'était plutôt un voyant
dont la « grâce» devait être recherchée. Pour vous, qui était André
Breton? Méritait-il tous ces attributs négatifs?

F. A. - C'est vrai qu'on a accolé beaucoup d'images à Breton. Mais,
ce qui est sûr, c'est qu'il avait une personnalité forte et très riche sur cer­
tains aspects. Par moments, et par la force des choses, il était autoritaire.
Mais, au lieu de dire que Breton était un « pape », il est plus juste, à mon
avis, de reconnaître que nous, les membres du groupe, nous étions sou­
mis, anormalement soumis.

A quel moment se situe votre rupture avec le groupe surréaliste
et pour quelles raisons ?
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F. A. - J'ai quitté le groupe surréaliste quand j'ai créé le
« Panique» ; et ce, par la force des choses. Dès lors, je n'assistais plus
aux réunions du groupe. Contrairement à certains membres, je n'ai pas
été expulsé, je n'ai pas eu de problèmes particuliers. On ne peut donc pas
parler de rupture en tant que telle car tous les Paniques n'étaient pas
membres du groupe surréaliste. Jodorowsky et moi, nous l'étions; mais
Topor, par exemple, n'a jamais été au groupe surréaliste. D'ailleurs, il
n'existe aucun texte où nous ayons fait mention d'une quelconque rup­
ture, à moins que l'on considère comme telle le fait que j'aie cessé de
collaborer à La Brèche, ou le fait que je me sois dispensé du groupe sur­
réaliste. Il s'est avéré que le Panique m'intéressait plus que le surréa­
lisme.

Dans ce cas, peut-on dire que le Panique est la suite logique du
surréalisme, du moins que, comme dit le Professeur Henri Béhar,
« le surréalisme est le point de départ du Panique ? »

F. A. - Il faut dire que le Panique a été créé en réaction contre le sur­
réalisme, comme par défi. Nous avions peur. Nous détestions le symbole
de père qu'incarnait Breton. C'est pourquoi, nous les Paniques, nous n'a­
vons jamais agi comme au groupe surréaliste, c'est-à-dire: pas d'exclu­
sion, la « morale au pluriel », pas de directeur, n'importe qui peut rentrer
au Panique ou se déclarer Panique.

Est-ce à dire qu'il n'y a pas de critères?

F. A. - Le critère, c'est de vouloir être Panique. Nous ne forçons per­
sonne à entrer dans le Panique, ni à le quitter. Il est aussi bien entendu
que, pour les thèmes, nous ne voudrions pas d'exclusive.

Vous aviez également retenu que, pour être Panique, il fallait
pouvoir se photographier nu...

F. A. - Mais attention nu dans le sens socratique du terme : à son
procès, Socrate avait dit, en substance: « Je ne sais qu'une chose, c'est
que je ne sais rien; je suis nu par rapport à la connaissance ». Je crois
que c'est dans ce sens qu'il faut comprendre la nudité dont nous parlons à
propos du Panique. On ne peut être panique si on ne se sent pas nu par
rapport à la connaissance.

A propos du «Couronnement », vous avez affirmé que cette
pièce a été enrichie par le surréalisme et l'univers de Breton...

314



F. A. - Oui ! Ce que j'ai tiré du surréalisme, ce qui a enrichi ma
pièce, c'est que le surréalisme m'a mis en présence d'un domaine que
j'ignorais: c'est le monde de l'alchimie qui, pour moi, n'était qu'un
monde de charlatan. Je ne pouvais imaginer qu'il y avait cet univers ­
contestable ou pas. Toujours est-il que cet univers m'a apporté des
connaissances que je n'avais pas à cette époque. Donc, ce que m'a
apporté le surréalisme, c'est l'accès à l'alchimie...

Et l'« écriture automatique », n'est-ce pas ?

F. A. - Non! Je rejette systématiquement 1'« écriture automatique ».
Je dois dire qu'un jour, j'ai demandé à Breton comment il a fait pour
écrire avec Soupault ce livre automatique: Les Champs magnétiques. TI
m'a répondu: Je n'ai jamais cru à 1'« écriture automatique ».

L'« écriture automatique» serait-elle donc un mythe?

F. A. - Plus qu'un mythe, il s'agit plutôt d'un malentendu, voire un
mensonge. Je crois que ce qu'on nomme ainsi, c'est la négligence. Moi­
même, je n'ai jamais écrit une seule ligne automatique. On peut avoir un
grand respect pour l'art ou la littérature et être négligent, comme Joyce,
comme Breton, et bien d'autres.

Quels sont les personnages ou les personnalités qui vous ont
marqué?

F. A. - Ma curiosité m'a fait lire les biographies des hommes les plus
importants de la terre. Et là, j'ai eu une sympathie pour Schubert et
Bouddha à qui je croyais ressembler lorsque j'étais enfant, ainsi que pour
Socrate et par la suite pour Tirso de Molina, le créateur de Don Juan avec
El burlador de Sevilla. Ce qui me charmait le plus chez les uns et les
autres, c'était leur aspect physique: Schubert se définit comme une
« boule », Alcibiade comme une «mante », Socrate comme un
« monstre ». Je dois dire que mon rêve c'était d'être Socrate, et je suis
content de lui ressembler... physiquement.

Pan aussi vous a séduit, n'est-ce pas?

F. A. - Oui, parce qu'il faut considérer Socrate comme un Pan, c'est­
à-dire comme quelqu'un qui, à la fois, charme et fait réfléchir. Socrate
était un « accoucheur d'esprit ». C'est aussi le cas de Pan.
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Vous avez aussi affirmé que « le peintre Dali était un fou, mais
unfou qui avait l'excuse de safolie ». Que vouliez-vous dire?

F. A. - Je voulais dire que Dali se comportait en bouffon, mais je ne
crois pas qu'il était un fou. Je trouve qu'il fait partie de ces hommes qui
ont été fascinés par la connaissance, la science. Je n'aime pas Picasso, je
préférerais Dali.

Pourtant, Dali était favorable au franquisme auquel vous êtes
vous-même très hostile...

F. A. - Je n'ai jamais cru que Dali ait été franquiste. Je peux même
dire qu'il était hostile au franquisme. Seulement, il s'est comporté
comme un salaud, comme un antimodèle, en vue d'être réprouvé, craché.
Tout le monde l'a pris au premier degré; les franquistes l'ont très mal
considéré. Même Breton s'est trompé sur son compte, par exemple, par
rapport à la morale. Pour Breton, l'artiste devrait être une sorte de saint.
Et c'est au nom de cette morale que Breton a expulsé certains membres et
considérait tout dramaturge comme un salopard, parce qu'il détestait le
théâtre (...).

316



,
BENJAMIN PERET

CHRONIQUEUR DE CINÉMA

Richard WALTER

A l'instar de beaucoup de surréalistes, Benjamin Péret s'est intéressé
au cinéma, un moyen d'expression qui, a priori, lui semblait idéalement
adapté aux exigences surréalistes. Cet intérêt ne dura pas: face à l' évolu­
tion du cinéma, Péret comme d'autres préféra se taire et se tourner vers
d'autres combats. Il a tout de même tenu à exprimer cette volonté de
considérer le cinéma comme une nouvelle voie à explorer. De septembre
1925 à avril 1926, il est responsable de la chronique cinématographique
de L'Humanité. Ces chroniques occupent une place encore méconnue
dans l' œuvre de Péret; elles sont souvent tenues pour secondaires car
elles appartiennent à la sphère des piges alimentaires. Elles sont néan­
moins rassemblées parmi les œuvres complètes de Péret 1. Cet ensemble
donne l'occasion d'esquisser quelques traits du portrait de Péret, en tant
que surréaliste amateur de cinéma. Notre projet est donc, ici, de tenter,
par quelques remarques, de montrer la spécificité ou l'exemplarité de ces
chroniques, face au discours tenu par les surréalistes sur le cinéma.

Comme Robert Desnos, Philipp~ Soupault ou Roger Vitrac, Péret a été
chroniqueur cinématographique. A la différence des deux derniers, il
pratique cette activité en même temps que son engagement surréaliste.
Et, à la différence de Robert Desnos, il n'occupe pas une position de cri­
tique cinématographique professionnel mais celle d'un pigiste, proposant
ses commentaires quand L'Humanité lui en laisse l'occasion.

Péret exprime son regard sur le cinéma à travers un genre particulier:
la chronique est souvent occasionnée par des réactions instinctives et des
polémiques immédiates. Elle exprime, de plus, dans une publication par­
ticulière - un quotidien communiste - à un moment particulier - lors
du rapprochement des surréalistes avec le P.C.F., mais aussi à un tour­
nant économique et esthétique du cinéma. Située au carrefour de l'intérêt
cinématographique et de l'intérêt politique, l'expérience de Péret est ainsi
vraiment singulière.

1 Onze chroniques figurent dans les Œuvres complètes. tome 6, José Corti, 1992, pp. 232-266. Trois
autres chroniques, dont une non signée, ont été publiées en 1995, pp. 109-113 dans le tome 7 paru chez le
même éditeur. Toutes les citations de Péret dans cet article sont tirées de ces quatorze chroniques.
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Le chroniqueur Péret s'adresse à un lectorat spécifique: L'Humanité
est essentiellement destinée au militant communiste, qui pouvait avoir
accès aux films critiqués. Après la première guerre mondiale, le cinéma
commence à s'implanter partout, grâce à un réseau de plus en plus dense
de salles de projection aux tarifs abordables. Hormis Entr'acte, Péret ne
critique donc pas de films d'avant-garde, visibles seulement dans les
salles spécialisées du centre de Paris.

En ces années, le cinéma essaye d'acquérir sa place parmi les autres
arts. L'action débutante des avant-gardes cinématographiques, des ciné­
clubs et des revues spécialisées commence seulement à recueillir ses
premiers fruits. Or le cinéma occupe une place encore congrue dans
L'Humanité, par rapport à celles dévolues au théâtre, à la littérature ou
même au sport. Les rares articles sur le cinéma, publiés dans le journal
entre l'été 1925 et le printemps 1926, sont les chroniques de Péret et
quelques reportages sur la situation du cinéma soviétique! Mais ceux-ci
ont plus de rapports avec la propagande politique qu'avec le cinéma.

Dans L'Humanité, le problème de reconnaissance et de légitimé du
cinéma se fait encore ressentir. C'est sans doute la raison pour laquelle la
prise en charge de cet art incombe à Péret: n'appartenant pas à la rédac­
tion permanente et militante du journal, Péret était le plus souvent pré­
posé à traiter des « chiens écrasés» ou à s'occuper de tâches subalternes.
La périodicité épisodique des chroniques peut être expliquée par le statut
maI:ginal de Benjamin Péret au sein de la rédaction de L'Humanité.

A la lecture de ces chroniques, ce n'est pas le journaliste Péret qui est
mis en valeur: il ne donne que très rarement les indications permettant
d'identifier, une fois l'actualité passée, le film critiqué. Péret adopte une
manière similaire pour présenter la plupart des films: il commence par
en faire un résumé puis un commentaire succinct et généralement très
acerbe. Il est rare de pouvoir, à partir des seuls textes de Péret, reconsti­
tuer une fiche technique de chaque film, avec ne serait-ce que le nom du
réalisateur et des principaux comédiens !

Péret respecte aussi la nécessité de ne pas rebuter le lectorat de
L 'Humanité par une accumulation de noms; les participants à la création
cinématographique n'avaient pas encore droit au rang d'artistes et, même
s'ils pouvaient y prétendre, nombre d'entre eux auraient sans doute été
classés dans le camp « bourgeois ». Derrière l'imprécision informative,
reste donc le polémiste, celui qui veut subordonner ses jugements à une
conception précise de la création cinématographique mais aussi de son
utilisation.

Avec les cinquante et un films critiqués dans ces chroniques, nous
possédons un reflet immédiat de la production cinématographique de
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l'époque, sans le tri opéré par la postérité. Lire ces chroniques provoque
une plongée dans la véritable histoire du cinéma des années 1925-1926.
Péret rend compte en effet de l'actualité la plus immédiate du cinéma. La
majorité des films éreintés par le critique est formée par la production
commerciale hollywoodienne et française : les films sentimentaux, les
films d' aventures, le~ comédies dramatiques, les adaptations littéraires,
les films de pampa. A l'époque, l'appartenance d'un film à l'un de ces
genres est prépondérante pour son succès.

Péret va, quant à lui, s'employer systématiquement à décrier ces
genres. Il est ainsi extrêmement déçu par les « romans-feuilletons» qu'il
a pu voir. Alors, fait révélateur de sa mémoire de spectateur, il se rappelle
avec nostalgie Les Mystères de New York, un de ces seriais qui enchantè­
rent tant sa jeunesse et celle d'autres surréalistes. Mais à l'heure de ses
chroniques, Péret estime que ce genre, surtout dans sa version française,
sombre dans « la banalité industrielle ». Quand il critique Fanfan la
tulipe ou Le Roi du sport, il ne précise même pas s'il a vu la totalité de
leurs épisodes. Il a de toute façon violemment rejeté les « romans-feuille­
tons» dont il n'a pas dû s'astreindre à visionner chaque semaine un nou­
vel épisode !

Il s'en prend surtout au jeu « prétentieux et ridicule» des acteurs de
ces films. Pour appuyer ses dires et contrairement à ses habitudes, il en
citera deux: Signoret et Aimé Simon Girard. Ceux-ci étaient des acteurs
spécialisés dans les cinéromans, ces adaptations de romans littéraires
dont Péret - et les surréalistes derrière lui - ne pouvait pas souffrir l'exis­
tence. Il reproche surtout à ces acteurs de venir de la Comédie Française,
d'être en somme des acteurs de théâtre et non de cinéma. Il a la convic­
tion catégorique qu'« un acteur de la Comédie Française - comme de
tout autre théâtre - convient autant au cinéma qu'un curé pour l'éduca­
tion des enfants ».

Face à cette désillusion apportée par la triste postérité du genre illustré
par Les Mystères de New York, Fantômas et autres Vampires, Péret ne
trouve même pas de consolation dans le western, qui était alors l'autre
grand genre dominant du film d'aventure. Il s'en tient à stigmatiser ce
que représente, par exemple, Tom Mix, un des acteurs fondateurs du
genre: « c'est à croire (qu'il) a été élevé dans un poste de police ». Plus
que les cow-boys, Péret refuse globalement le genre du western, alors à
ses débuts, et encore considéré à Hollywood comme un genre mineur, à
hauteur du seriai ou du burlesque. Pourtant, le western pouvait entrer
dans cette catégorie de films dont les surréalistes encensaient l'action
débridée. Mais, que ce soit dans Le Bandit, Le Vainqueur de rodéo ou
Les Loups de la frontière, Péret ne supporte pas le moralisme incarné par
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les cow-boys justiciers, valeureux et infaillibles. S'il trouve quelques
qualités aux Loups de lafrontière, c'est seulement grâce au « mouvement
intense » de l'action et surtout à la présence de l'actrice Betty Compson.

Ce « mouvement intense », Péret le retrouve dans le burlesque, le seul
genre auquel il soit méthodiquement attentif. Dans sa conception, il s'agit
exclusivement de films américains; les burlesques français, telle la série
interprétée par Biscot, ne sont pas, pour Péret, films d'humour mais
dignes représentants d'un « esprit français» honni.

En abordant les films burlesques, Péret ne cite pas le nom des acteurs
ou actrices mais celui des personnages. Deux sont particulièrement
appréciés: Charlot et Zigoto. Ainsi en est-il de Zigoto gabelou, Péret ne
connaît sans doute pas le nom de l'acteur réalisateur Larry Semon ; pour
lui il n'y a que Zigoto! Cette identification de l'acteur avec son person­
nage est un réflexe courant du temps du cinéma muet, plus particulière­
ment pour les acteurs comiques qui utilisaient un même personnage dans
tous leurs films. La série des Zigoto est ainsi l'exemple même de cette
production de films en série par une équipe soudée autour d'un produc­
teur et d'un personnage.

Robert Desnos, au même moment, rend lui aussi hommage au film de
Zigoto et il insiste sur la création collective qui caractérise le burlesque:

Zigoto est l'animateur de la plus parfaite compagnie de figurants
après Mack Sennett et ses films (... ) sont des productions autrement
émouvantes que les paraboles primaires de Pirandello 2.

Comme Péret, Desnos apprécie la « surprise» que recèlent les films
de Zigoto. Ce goût commun ne s'accorde pas toutefois sur le titre du
film: Desnos évoque Zigoto et les contrebandiers et Péret Zigoto gabe­
lou. La même différence se retrouve avec Charlot: Desnos a vu Charlot
pèlerin alors que, pour Péret, c'est Le Pèlerin. En ces années, ni la
mémoire du spectateur, ni la diffusion commerciale n'avaient encore le
souci de l'exactitude: il arrivait qu'un même film changeât de titre,
d'une salle de projection à une autre!

Péret et Desnos sont attirés pareillement par la figure de Charlot. Fait
unique, Péret consacre même une chronique à « deux films de Charlot» :
Le Pèlerin et La Ruée vers l'or. Cependant, jamais il n'y indique que
Charlot est le personnage de l'acteur/réalisateur Chaplin3• Ce n'est que
plus tard que Chaplin réussira à se dégager de son personnage embléma-

2 « Zigoto et Charlot pèlerin ", 1925, in Les Rayons et les ombres, Gallimard, 1992, pp. 61-62.
3 Dans son résumé du Pèlerin, il ne cite, en revanche, pas le nom de ('héroïne mais celui de l'actrice:

Edna Purviance, qui apparaissait alors dans tous les films de Chaplin mais sans utiliser un personnage déter­
miné et identifiable immédiatement.
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tique. Péret n'a, pour l'instant, de considération que pour «le vrai
Charlot qui (lui) revient après avoir essayé de se transformer dans Le
Gosse ». Péret n'a pas apprécié ce précédent film et sa déception est par­
tagée avec d'autres surréalistes4. Desnos partage le même sentiment:
avec Le Pèlerin, on a retrouvé le vrai Charlot « à peu près débarrassé de
la sensibilité du Kid» .. il est même revenu avec « l'esprit d'invention
merveilleux» qui le caractérisait à ses débuts. Ainsi, pour ces deux cri­
tiques, mais aussi pour Soupault. Aragon ou Crevel, ce n'est qu'après
l'expérience du Kid que l'admiration et la fidélité à la figure de Charlot
sont retrouvées. C'est la confirmation que le burlesque américain est
largement apprécié par les surréalistes.

Face à ces rares enchantements, il y a nombre de déceptions. Péret
aurait voulu que beaucoup des films qu'il voyait fussent détruits. Il ne se
borne pas à critiquer les films qu'il aime, au contraire. Sur les cinquante
et un films critiqués dans ses chroniques, il y a quarante et un films amé­
ricains ~ cela s'explique par le fait que les réalisations américaines com­
mencent déjà à s'imposer sur le marché français. Les productions com­
merciales hollywoodiennes forment donc la majorité de la cohorte de
films éreintés par Péret. Pourtant, en rétablissant les génériques de ces
films, on constatera que certains réalisateurs sont des noms prestigieux
pour l'historiographie cinématographique: David W. Griffith, Clarence
Brown 5, King Vidor, Frank Borzage... Mais Péret ne connaît de leur fil­
mographie que celle tombée dans l'indifférence: Griffith était alors au
crépuscule de sa carrière alors que les autres en étaient à l'aube.

Péret n'est guère loti par l'actualité cinématographique. Dans une de
ses chroniques, il critique le film L'Absent de Frank Borzage pour ses
effets théâtraux «médiocres et conventionnels ». Pourtant, après cet
Absent, le cinéaste tournera, en 1927, L'Heure suprême, qui enchantera
Péret et les surréalistes autant que Peter Ibbetson de Henry Hathaway.
Avec Borzage comme avec d'autres, Péret a ainsi produit son discours
sur le cinéma trop tôt et dans l'espace trop bref de ses quatorze chro­
niques. Dans celles-ci, les films sont considérés comme tels, en dehors de
leur inscription dans l' œuvre de leur auteur. Péret participe en cela à une
attitude caractéristique de la critique cinématographique de l'époque.

4 Soupault avait lui aussi déjà noté que, dans cet essai, « la sentimentaJité fait son apparition» au détri­
ment de la vraie personnalité de Charlot (<< Chaplin The Kid ", 1922, in Ecrits de cinéma, Ramsay, 1988,
pp. 54-56).

5 Clarence Brown ne gagnera sa réputation de « réalisateur à actrices " qu'à partir de 1927, en devenant le
cinéaste de prédilection de Greta Garbo et de Marlène Dietrich. Péret a quand même dû « pressentir» cette
particularité de Brown: pour débuter sa critique d'un des premiers films du cinéaste, La Femme de quarante
ans, il commence par citer directement les deux actrices principales, Pauline Frédérik et Laura La Mare. C'est
la seule fois qu 'il le fera mais sa mémoire lui a joué un tour: le nom exact de la seconde actrice est Laura La
Plante. De la plante à la mare...
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Avant même la consécration des réalisateurs comme auteurs,c'est
d'abord l'interprétation qui va acquérir un poids décisif dans le succès du
cinéma. Dans ses chroniques, Péret est ainsi confronté aux premières
« stars », ces grandes valeurs marchandes du cinéma américain. Mais il
cite rarement de noms et confond même allégrement noms de person­
nages et noms de comédiens. Les quelques acteurs dont Péret daigne
mentionner le nom sont critiqués très durement: Rudolf Valentino, Jean
Borlin, les cow-boys Tom Mix et Hoot Gibson, les « sociétaires de la
Comédie Française» Aimé Simon Girard et Signoret n'apparaissent sous
la plume de Péret que caricaturés.

Il aborde avec plus de précautions les actrices: Gloria Swanson, Maë
Murray, Pola Negri et surtout Bebe Daniels et Betty Compson sont citées
chaque fois que Péret commente un de leurs films 6 • Même si, visible­
ment, Péret ne s'intéressait pas aux acteurs, il subit une certaine fascina­
tion pour les « stars» féminines. Ses appréhensions contre le système
commercial du cinéma ou le jeu stéréotypé des interprètes s'évanouissent
dès l'apparition d'un de ces visages féminins tant appréciés.

Péret évoque, en l'espace de quelques mois, trois films avec Bebe
Daniels et trois autres avec Betty Compson. A cette époque, ces deux
actrices sont à l'apogée de leur carrière. Comme les autres « stars », elles
enchaînaient les films sous la pression des conditions draconiennes des
grands studios. Elles occupaient ainsi le terrain médiatique par une suc­
cession rapide de films à leur gloire. Péret succombe à chaque fois (ou
équivalant mais moins fort que ce terme qui revient plus loin) à l'un de
ces visages, même s'il ne s'agit que d'une simple apparition, dans une de
ces comédies dramatiques qu'il déteste. Il en fait même une raison de
voir un film : « il n' y a certes pas au cinéma une femme qui soit plus de
son sexe que Betty Compson et il est bien rare de voir une bande où elle
joue qui soit tout à fait mauvaise ». La postérité de ces actrices n'a pas
été à la hauteur de l'engouement de Péret. Cette fascination inébranlable
pour les actrices est la seule exception, dans son rejet de « l'industrie»
cinématographique que commence à incarner Hollywood.

Péret n'oppose pas à cette toute nouvelle puissance commerciale, les
tentatives des avant-gardes cinématographiques ni même d'autres ciné­
matographies étrangères. Sa chronique n'en est pas le lieu. Pourtant, à la
même époque, Péret a dû voir Nosferatu mais il n'y fait jamais référence.
Par contre, il marque une méfiance appuyée envers le cinéma français.
Dans la somme de ses chroniques, il n'y a que deux noms de réalisateur

6 Dans les génériques des films critiqués par Péret, des acteurs comme Ricardo Cortez ou Tom Moore
apparaissent autant que Bebe Daniels ou Betty Compson. Pourtant Péret n'en dit rien 1
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qui soient cités: René Clair et Jean Epstein. Si Péret mentionne ces deux
cinéastes français, c'est pour stigmatiser ce qu'il perçoit comme une
compromission: ils abandonneraient les expérimentations de l'avant­
garde pour tenter de se concilier le grand public ! Dans les deux cas,
l'attaque violente est portée non pas au nom d'une simple appréciation
des films critiqués mais en raison d'une conception opposée du cinéma.

Ainsi Péret n'apprécie-t-il pas du tout Les Aventures de Robert
Macaire, le seul essai de Jean Epstein dans le genre populaire du seriai.
Bien que, contrairement à ses autres comptes-rendus de seriais, Péret
avoue n'en avoir vu qu'un épisode et ne pas vouloir voir les autres, il ne
fait preuve d'aucune indulgence et rejette surtout l'évolution de la car­
rière de Jean Epstein: en 1925, celui-ci est encore identifié à « l'impres­
sionnisme cinématographique », groupement informel de réalisateurs qui
se sont opposés aux surréalistes à cause d'une approche du cinéma radi­
calement différente. Cette opposition sera plus tard explicitée par Ado
Kyrou qui classera Epstein, avec Louis Delluc, Germaine Dulac, Abel
Gance et Marcel L'Herbier, parmi « ces adorateurs de la littérature et de
la musique qui voulaient transposer celles-ci dans le cinéma et donc le
transformer en Art ». Et cela supposait, toujours selon Kyrou, le désir de
tuer « le grand loup» : Louis Feuillade et ses seriais admirés par les sur­
réalistes? Quand Epstein s'essaie à ce genre, Péret ne peut que devancer
Kyrou et crier au crime de lèse-majesté! Même si Epstein reste, tout au
long de sa carrière, fidèle à une certaine expérimentation, la rupture
signifiée par Péret est alors irrémédiablement consommée, du côté des
surréalistes 8 •

Un des intérêts des chroniques de Péret est aussi de préciser les rap­
ports entre les surréalistes et certains réalisateurs d'avant-garde français.
Péret est ainsi le premier des surréalistes à donner une critique d' En­
tr'acte. Avec ce film, il conclura même sa collaboration cinématogra­
phique à L'Humanité. Par ce geste, Péret a certainement eu la volonté de
montrer qu'il existe un autre cinéma que celui dont il a rendu compte.
Réalisé en 1924 et de nouveau projeté en 1926, ce court métrage a été, à
l'origine, produit pour être inséré, en guise d'entracte, dans le ballet
Relâche. Francis Picabia, coauteur du film, l'avait écrit pour les ballets
suédois pirigés par Rolf de Maré et dont le danseur vedette était Jean
Borlin. A chacune de ses apparitions cinématographiques, celui-ci avait
le don de provoquer la fureur de Péret. Pourtant il n'apparaît que dans
deux films: celui-là et Le Voyage imaginaire, encore réalisé par Clair, et

? Le Surréalisme au cinéma, 1953, Ramsay, 1985, pp. 30-31.
8 À notre connaissance, les surréalistes ne réagiront pas à La Chute de la maison Usher qu'Epstein réali­

sera en 1928 d'après Edgar Allan Poe et avec un certain Luis Buiiuel comme assistant réalisateur.
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dont Péret avait déjà fait une critique acerbe. Le danseur Borlin quitta le
cinéma quand son « protecteur» en fit autant. La description de son jeu
par Péret est alors d'autant plus violente que celui-ci ne supportait pas
l'homosexualité9 .

Mais la polémique avec René Clair révèle autre chose que la simple
appréciation des films ou la satire contre un acteur homosexuel. Péret
reproche à Clair, comme à Epstein, son goût croissant pour « la vulgarité
et la pauvreté» des films typiquement français. Face à cela, Péret ne
manque pas ainsi de rappeler ce que fut le premier acte du cinéaste. Qui
plus est, 1926 est l'année des polémiques autour du « cinéma pur » mais
aussi autour d'un possible cinéma surréaliste. Sur ce dernier point, Clair
avait déjà répondu avec scepticisme dans son article « Surréalisme et
cinéma» 10. Les relations entre ce réalisateur et les surréalistes ne pou­
vaient donc que s'envenimer. Contrairement à leur attitude envers Abel
Gance, l'inimité des surréalistes envers Clair ne cessera même jamais;
elle se fera de plus en plus radicale et dépassera souvent le stade cinéma­
tographique ll .

La violence verbale de Péret contre Clair n'est donc pas isolée; elle
est même inaugurale de celle des surréalistes. Cependant, Péret est aussi
le premier parmi ceux-ci à vanter les mérites d' Entr'acte. En 1924, il
existait des conflits entre les surréalistes et Picabia, conflits qui provo­
quèrent le silence des premiers sur le film du second. Péret en profite
maintenant pour replacer Entr'acte dans une vision surréaliste et même
pour le considérer comme une des rares exceptions aux espoirs déçus par
le cinéma. Ce film deviendra même, par la· suite, dans sa mémoire ou
dans celle de Breton, une « oasis dans le désert» cinématographique12•

La publication de ces chroniques dans un quotidien communiste peut
laisser supposer un conditionnement de celles-ci pour être comprises du
public auxquelles elles s'adressaient: les militants communistes plus
préoccupés de trouver des outils à leur combat que de ressentir une délec­
tation esthétique. Dans ses toutes premières chroniques, Péret, sans trop
se forcer, passe les films au faisceau d'une vision critique de la société,
plus particulièrement des idées et des comportements « bourgeois ». Il
obéit à cette critique idéologique surtout quand le film est mauvais. Cela

9 En témoignent ses propos ultérieurs dans les séances collectives des Recherches sur la sexualité, organi­
sées Rar le groupe surréaliste entre 1928 et 1932 (Gallimard. « Archives du surréalisme », 1990).

0 1925, dans Cinéma d'hier, cinéma d'aujourd'hui, Gallimard, 1970, pp. 153-156.
11 ÉI'!ard et Crevel qualifieront, dans Le Surréalisme au service de la révolution, décembre 1931, le film

de Clair A nous la liberté de « contre-révolutionnaire ». Encore dans Positif. juillet 1962, Gérard Legrand
stigmatisera le premier cinéaste à entrer à l'Académie française, ce « cadavre sous la Coupole».

12 « Contre le cinéma commercial ", L'Âge du cinéma, nO 1, mars 1951.
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a en plus l'avantage de présenter des chroniques professant un ton et des
idées en accord avec le contenu général de L'Humanité.

Dans ses dernières chroniques, Péret s'éloigne de ces préoccupations
idéologiques pour en exprimer d'autres qui ont plus à voir avec le sur­
réalisme. Ses critères de choix font alors plus appel à l'imaginaire qu'à la
lutte des classes. Cette revendication se fera surtout dans la chronique du
20 mars 1926. Un « hasard» a fait que celle-ci ne soit pas signée mais
tout porte à croire qu'elle est de la plume de Péret 13 : on peut déceler de
nombreuses et frappantes similitudes entre cette chronique et les autres
signées par Péret.

La localisation dans le quotidien, le titre et la présentation des textes
sont en effet identiques aux autres chroniques cinématographiques de
Péret: chaque film y est analysé à la suite et chaque compte-rendu en
donne un résumé assez long puis un commentaire plus sommaire. Qui
plus est, hormis quelques articles sur la situation économique du cinéma
soviétique, Péret est, à ce moment-là, le seul à s'occuper de cinéma et à
tenir une rubrique cinématographique dans L 'Humanité. Par ailleurs,
l'auteur « anonyme» de la chronique du 20 mars préfère Betty Compson
à Pola Negri, actrice principale d'un des films critiqués; or, dans la chro­
nique suivante publiée le 3 avril, soit deux semaines plus tard et signée
par Péret, celui-ci avoue précisément son penchant pour cette actrice.

Plus que ces conjonctions formelles ou référentielles, c'est une même
conception du cinéma qui s'exprime au moyen d'un même vocabulaire,
dans la chronique non signée et dans les autres signées par Péret: la sur­
prise, le rire et la poésie y sont de semblables critères d'appréciation; la
condamnation de « l'esprit français» et la nécessité de « l'invention»
dépassant le scénario et toutes les autres contingences s'y manifestent
pareillement. Dans la chronique « anonyme », la défense du cinéma bur­
lesque ressemble de trop près à une exigence surréaliste pour que Péret
ne puisse en être l'auteur :

dans les films comiques américains, le rire résulte de la surprise,
d'une association d'idées tellement inusitée, tellement insolite qu'elle
paraît au premier abord saugrenue, absurde, cocasse.

Une autre affirmation pourrait de même être intégrée au discours du
poète surréaliste que reste Péret:

13 Les conditions particulières de fabrication de L'Humanité peuvent expliquer la disparition de la signa­
ture, situation alors courante dans les pages du journal communiste de ces années.
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on ne peut, en présence de ce film (Le dernier homme sur terre),
qu'invoquer un critérium poétique car c'est vraiment de poésie qu'il
s'agit et de la plus profonde, celle qui va au-delà du rire et touche ce
qu'il y a de plus secret, de plus intime en vous, cette poésie qui est par
rapport à l'amour ce que l'humour est à la vie.

Cette invocation « anonyme» d'un « critérium poétique» apporte de
précieuses précisions sur l'attitude de Péret face au cinéma mais elle
marque aussi la fin de son discours cinématographique dans L'Humanité.
On pourrait même confronter cette affirmation aux difficultés futures des
surréalistes avec le P.C.F., mais aussi au désintérêt ultérieur du groupe
surréaliste, Péret et Breton en première ligne, pour la création cinémato­
graphique.

Avec cette prise de position, Péret se trouve en complet décalage par
rapport au discours militant de L'Humanité. Son discours ne pouvait être
compris ni accepté par la « bolchévisation » en cours dans les pages du
journal. Au printemps 1926, Paul Vaillant-Couturier devient rédacteur en
chef du journal, et il va faire en sorte que L'Humanité devienne une
expression subordonnée au P.C.F. Cette normalisation avant l'heure se
conclut en 1927 et Péret ne pourra résister à ce resserrement de la rédac­
tion autour des proches de Vaillant-Couturier et d'Henri Barbusse,
devenu le grand responsable des pages culturelles de L'Humanité.

Après l'arrêt des chroniques de Péret, le quotidien confit cette
rubrique à un spécialiste du cinéma et militant communiste, Léon
Moussinac. Durant cette période, Péret a donc sans doute assumé ce
qu'on pourrait appeler un intérim partiel. Il laissera la place à Moussinac
quand celui-ci, à l~ suite de Vaillant-Couturier, reviendra au journal.
Dans son article « A propos d'un trentenaire» paru dans L'Humanité du
21 mars 1926, le futur rédacteur en chef du journal rend hommage au
cinéma alors âgé de trente ans et signale la qualité du travail de Léon
Moussinac « collaborateur de L 'Humanité et de L'Internationale» : le
remplacement est alors entériné! Or, la signature de celui-ci n'a pas
encore réapparu dans les pages du quotidien communiste. Péret donnera
encore une dernière chronique le 3 avril. Ce n'est que le 7 mai que
Moussinac reprendra sa place de critique de cinéma attitré de
L'Humanité. Il signalera même son retour clairement avec son premier
article au titre explicite: « Annonce ».

Les premières prises de position de Moussinac vont alors à l'inverse
des exigences cinématographiques prônées par Péret. Alors que Péret
traitait essentiellement des films, Moussinac veut présenter le monde
cinématographique dans son ensemble. Il s'attache ainsi, dès le début, à

326



une série de portraits de personnalités jugées par lui importantes pour
l'avenir du cinéma. Il pratique, en fait, un autre journalisme que celui,
beaucoup plus dilettante et passionné, de Péret. En accord absolu avec les
nécessités édictées par la lutte des classes, Moussinac possède un didac­
tisme que n'avait pas Péret.

Moussinac milite pour une reconnaissance artistique du cinéma.
Contrairement à l'exigence d'un « critérium poétique» revendiquée par
Péret, il prône avant tout un « cinéma art ». Dès le départ, les deux
appréciations du cinéma sont donc radicalement différentes. Les concep­
tions ne feront alors que s'éloigner, au fur et à mesure de l'évolution du
cinéma mais aussi de la détérioration des rapports entre les surréalistes et
le P.C.F.

Avant même la rupture historique, Péret cessera ou se verra signifier la
fin de sa collaboration avec L'Humanité. Ses deux derniers articles
publiés dans ce quotidien portaient sur des curés oublieux de la morale
chrétienne! Pourtant il ne reviendra pas sur le cinéma: l'évolution d'un
art de l'image vers le parlant provoquera, de sa part, un silence presque
total jusqu'aux années 1951-195214.

Ses chroniques dans L'Humanité sont donc un moment à part, sym­
bole d'un possible rapprochement avec le P.C.F. mais aussi d'une
volonté déçue bien qu'encore active, de considérer le cinéma comme un
possible moyen d'expression surréaliste. Péret opère alors suivant ses
passions et ses exigences. Il est un spectateur très excessif dans ses choix,
ses goûts et ses rejets. Il est surtout guidé par une conception précise et
exigeante de la création et de l'utilisation des images cinématogra­
phiques. Des premiers commentaires expéditifs et conjoncturels vers les
dernières prises de position où s'affirme totalement l'exigence d'un
« critérium poétique », Péret invoquera de plus en plus constamment une
triade magique: invention, poésie, rire... Dans ses chroniques, certes
« alimentaires », il ne peut ainsi s'empêcher de rester fidèle à ses
conceptions, tant cinématographiques que politiques et surréalistes.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

14 Il s'intéressera alors de nouveau au cinéma autour des revues L'Âge du cinéma et Arts. et du film
L'Invention du monde. dont il écrira le commentaire.
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RÉFLEXIONS CRITIQUES



LIRE NADJA AU LYCÉE OU AILLEURS

Thierry AUBERT

Après le bouleversement apporté au milieu de notre siècle par le livre
au format de poche, rattachant le texte à la société de masse, c'est l'accès
à la lecture « savante» de ce même texte qui est associé désormais à ce
mouvement. Depuis un peu moins de trente ans se développe un
« corpus» qui entend s'adresser au plus grand nombre, corpus souvent
qualifié de «parascolaire» dans la mesure où il vise à individualiser
l'approche des textes, à délier l'exégèse, qui représente sans doute la base
de l'enseignement des lettres, de la relation directe à l'institution scolaire
(lycée, université... ). Nadja, ouvrage incontournable de la geste surréa­
liste, paraît dès 1964 en format de poche, parution quasiment simultanée
à la réédition en « collection blanche» de Gallimard l, et ne peut échapper
à un tel mouvement, d'autant qu'il est mis au programme de l'agrégation
de lettres en 1970: de 1972 à 1995, quatre principaux ouvrages
« parascolaires» sont écrits successivement par Robert Jouanny, Roger
Navarri, Patrick Née et Pascaline Mourier-Casile 2 - que ces auteurs
soient par ailleurs des universitaires signale une certaine filiation entre le
travail accompli durant les cours, au sein de l'institution, et l'approche
« parascolaire» à laquelle le lecteur recourt selon son bon vouloir.
Touchant à Nadja, œuvre ouverte s'il en est, la difficulté tient évidem­
ment aux types d'approches que permettent ces études, puisque l'une de
leurs règles fondamentales est d'offrir une lecture totalisante: après avoir
parcouru l'un de ces ouvrages, on doit tout savoir du texte, de son
contexte... ou presque.

*

1 L'achevé d'imprimé de la réédition en format« normal» mentionne décembre 1963, cf André Breton,
Œuvres complètes. tome l, Gallimard, «La Pléiade »,1988, p. 1495; celui du format de poche, 1er trimestre
1964 (André Breton, Nadja, édition entièrement revue par l'auteur, Le Livre de Poche, 1964).

2 Robert Jouanny, Nadja. André Breton, Hatie~, «Profil d'une œuvre ", 1972 ; Roger Navarri, Nadja,
André Breton, PUF, 1994 (1ère éd., 1986) «coll. Etudes littéraires» ; Patrick Née, Lire Nadja de Breton,
Dunod, 1993, «coll. Lettres supérieures» ; Pascaline Mourier-Casile, Nadja d'André Breton, Gallimard,
1994,« coll. Foliothèque ».
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L'approche du texte au sens strict met le plus souvent en évidence ce
qui ne manque pas d'apparaître comme un paradoxe: le résumé. Le lec­
teur « parascolaire» serait-il donc dispensé de lire Nadja, ou bien serait­
il à ce point ignorant qu'il ne saisirait même pas le fil du texte?
L'encadré qui ramasse l'œuvre de Breton en deux pages dans l'ouvrage
de Patrick Née (Lire Nadja de Breton, pp. 60-61) constitue le degré
extrême de cette démarche, réduction dont l'utilité est d'autant plus pro­
blématique qu'elle prend place dans une partie de l'ouvrage, déjà assez
étendue, « les grands moments », qui présente linéairement le texte de
Nadja. Dans l'ensemble, la présentation commentée, dont l'effet para­
phrastique est pesant, occupe souvent un nombre de pages important,
qu'elle s'intitule « Les grands moments» (Patrick Née, 20 pages sur
182), « Analyse du contenu» (Roger Navarri, 10 pages sur 122) ou
« Nadja» (Jouanny, 10 pages sur 78). Les sept pages de Pascaline
Mourier-Casile, sur les 256 du volume, ne suffisent-elles pas pour
remettre en perspective le déroulement de Nadja (Nadja d'André Breton,
pp. 50-56) ? Robert Jouanny propose néanmoins une démarche intéres­
sante quand il rassemble dans un tableau les « faits-glissades» qui prélu­
dent à la rencontre de Nadja (Nadja, André Breton, pp. 18-19) ; il
échappe ainsi au pêle-mêle du résumé rédigé et les différentes colonnes
suscitent même une réelle réflexion, invitant le lecteur à observer ces
différents « faits-glissades» à la lumière de quelques critères, ce qui
permet de s'engager dans un travail de comparaison, quand bien même
d'aucuns discuteraient les intitulés choisis pour chaque colonne. Toujours
est-il que, globalement, cette part consacrée à la paraphrase de Nadja
empiète sur des approches où le novice serait réellement désarmé.

La présentation, avec suffisamment de précision, des corrections faites
sur les épreuves de 1928 et des variantes de la seconde édition comme le
fait Pascaline Mourier-Casile (pp. 166-177) offre l'occasion de prendre
conscience de l'écart entre l'injonction surréaliste transmise par Nadja et
sa mise en œuvre problématique au travers de l'écriture. Les éléments
d'analyse thématique s'avèrent également plus riches qu'une lente para­
phrase; les synthèses qu'ils suscitent donnent une prise au lecteur novice
sur des points qui, souvent, peuvent lui rester obscurs et dont il aurait du
mal à mesurer l'importance. Avec «Le Monde est un théâtre» (Lire
Nadja de Breton, pp. 140-146), Patrick Née met en relief les éléments de
Nadja qui renvoient à l'espace dramatique, et souligne la suspicion qui
pèse sur le réel pour Breton, lequel ne cède néanmoins pas à un pur idéa­
lisme ; s'appuyant sur la distinction établie par Pierre Albouy (<< Signe et
signal dans Nadja », Europe, n0483-484, juillet-août 1969), Robert
Jouanny permet au néophyte de discerner un trait fondamental et dyna-
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lJlique de la quête surréaliste (Nadja, André Breton, pp. 55-58).
Evidemment, l'analyse du texte ne manque pas de toucher aux questions
d'écriture dans Nadja, autres champs où le lecteur amateur est heureux de
trouver un guide qui lui permette de se détacher de la masse textuelle
pour prendre du recul et, peut-être, poursuivre ensuite de lui-même sa
recherche. Roger Navarri présente différents enjeux liés à la multiplicité
scripturale de Nadja - le balancement entre différents types de récits
(romanesque, autobiographique), le recours au descriptif, l'adhésion
finale au discours - pour mettre en évidence la relation complexe que le
livre et la vie connaissent chez Breton (André Breton Nadja, pp. 28-39) ;
Pascaline Mourier-Casile consacre une part notable de son essai au statut
et à la portée de la partie illustrée de Nadja, photographies et dessins
(Nadja d'André Breton, pp. 135-149), mettant l'accent sur l'opacité ou la
résistance du réel dans la démarche surréaliste. Enfin, même si cela est
(malheureusement) souvent interprété comme une réduction lénifiante,
l'exégèse peut reposer sur un travail d'explication de texte: seul Roger
Navarri s'essaie vraiment à l'explication linéaire, avec en particulier une
analyse vivante du passage sur les Détraquées (André Breton Nadja,
pp. 93-102), où le lecteur suit l'avancée progressive de l'exégète, simple
doigt qui suivrait les lignes d'un dessin estompé et en révélerait ainsi la
souplesse, la finesse, sans l'enfermer dans une rationalisation sclérosante.

Loin de se borner au texte même, l'ouvrage « parascolaire» accorde
une part importante à l'étude du contexte de l'œuvre. C'est par exemple
la chronologie de Breton, ou plutôt les chronologies de Breton, tant les
repérages, autour de quelques dates immanquables il est vrai, sont mul­
tiples - la confection d'un tableau synoptique permettrait peut-être de
distinguer les différentes approches des exégètes, ce que chacun entend
mettre en valeur. D'une manière plus informée, chaque ouvrage évoque
la vie de Breton jusqu'à la rédaction de Nadja en 1928, son expérience de
la psychiatrie durant la première guerre mondiale, le mouvement qui le
porte de Valéry au surréalisme, en passant par Jacques Vaché, Les
Champs magnétiques, Littérature, Dada et Tzara, sans négliger la forma­
tion progressive du groupe surréaliste. Concernant Nadja, cette approche
s'avère néanmoins problématique, dans la mesure où le texte de Breton
présente lui-même ce contexte, y renvoie. La « maison de verre» que
revendique Breton 3 est plus opaque que ne pourrait le croire le lecteur
naïf. La difficulté liée à cet écart entre Nadja et la transparence à laquelle
Breton dit aspirer est d'ailleurs évoquée par Roger Navarri dans son
avant-propos: Nadja « se dérobe au moment où elle paraît s'offrir sans

3 André Breton, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 651.
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détour, (... ) élude autant de problèmes qu'elle n'en pose explicitement»
(André Breton Nadja, p. 5). Pourtant, les quatre exégèses n'approfondis­
sent guère cette difficulté. Par exemple, parler de 1'« époque des som­
meils» demanderait peut-être un commentaire sur le choix fait par
Breton de polariser cette période sur la personne de Desnos dans Nadja.
En l'occurrence, parler du contexte de Nadja devrait immanquablement
être associé à l'acte de lire Nadja, d'y découvrir, « dans un entrecroise­
ment de virtualités, quelques hypothèses plausibles» (Robert Jouanny,
pp. 5-6).

Enfin, les exégètes de Nadja observent les prolongements de l' œuvre,
pour approfondir leurs études. Sans doute le principal tient-il dans la
référence à des autorités. Même si la lecture proposée est celle de l'au­
teur, elle ne manque pas de se référer à des articles et ouvrages fonda­
mentaux rédigés par des critiques universitaires ou à des essais d'auteurs
liés à l'expérience surréaliste, tels Julien Gracq, Mandiargue ou Yves
Bonnefoy. Naturellement, une bibliographie précise la synthèse, afin de
permettre là encore un possible approfondissement personnel. L'attention
portée à la manière dont les critiques littéraires de 1928 reçoivent Nadja
est précieuse, dans la mesure où elle donne une certaine relativité à
l'unanimité qui entoure aujourd'hui cette œuvre de Breton. Au contraire,
les réactions qui accompagnèrent la réédition de Nadja en 1963 ne sont
pas analysées, ce qui est assurément regrettable. Même Roger Navarri,
qui pourtant observe « la fortune du texte» de 1928 à 1988, ne réserve
pas un sort particulier à la seconde édition, signalant seulement que cette
publication a facilité le développement des travaux sur cette œuvre
(André Breton Nadja, pp. 80-84). L'analyse de la réception réservée à
l'édition de 1963 ne serait pourtant pas sans intérêt pour restituer l'image
de la situation dans laquelle se trouve le surréalisme durant ces années
difficiles qui n'accordent plus au mouvement surréaliste la place prépon­
dérante qui était la sienne dans les années vingt.

Plus surprenant, concernant les prolongements possibles de ces lec­
tures de Nadja, le peu de cas accordé à la constitution d'index. Seul
Roger Navarri en propose un, thématique; il est limité certes, mais il a le
mérite d'exister. Cette absence pose de manière aiguë la question du sta­
tut de la parole à l'œuvre dans les trois autres ouvrages. Ces textes per­
mettent de se reporter à Nadja dans la mesure où exemples et citations
sont assez précisément situés, l'inverse n'étant pas possible. Si je lis le
texte de Breton et que je me heurte soudain à une difficulté d'interpréta­
tion quant à la portée de telle ou telle assertion de l'auteur, il ne m'est pas
permis de rechercher avec un minimum d'efficacité et de rapidité une
réponse en me reportant à un index des noms ou des thèmes. L'exégèse
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ne serait donc pas totalement au service du texte qui la nourrit, elle s' im­
poserait dans un mouvement global, au lieu de servir de support, d' auxi­
liaire à une lecture vraiment individualisée, comme si une distance irré­
ductible existait entre la lecture exégétique de Nadja et ma propre expé­
rience de lecteur, me plaçant devant le dilemme suivant: ou la lecture de
Nadja, ou la lecture d'une lecture de Nadja. Le sommaire, comme moyen
de passer de Nadja à son exégèse, s'avère relativement insatisfaisant. Par
exemple, si je viens à m'interroger sur la notion de «Merveille» à
laquelle se réfère Breton (Œuvres complètes, t. 1, op. cir., p. 746) et qui
ne serait pas sans aiguiser ma perplexité de lecteur ignorant de ce qu'est
le surréalisme, où en trouver une analyse d'après le sommaire de
Pascaline Mourier-Casile ? Penserai-je à me reporter à La partie illustrée
de Nadja qui contient quelques pages intitulées « banalité des clichés» et
« merveilleux-quotidien» (Nadja d'André Breton, p. 140) ? La liberté
entendue comme «la merveilleuse suite de pas qu'il est permis à
l'homme de faire désenchaîné» (André Breton, Œuvres complètes, t. 1,
op. cit., p. 687), Robert Jouanny n'en traite-t-il que dans le paragraphe
« Contre une morale arbitraire» (Nadja, André Breton, p. 41) ? D'autres
approches complémentaires sont-elles faites ailleurs dans son ouvrage?
Comment profiter de la lecture éclairante de Patrick Née concernant les
lignes abstruses que Breton consacre à Huysmans au début de Nadja
(André Breton, Œuvres complètes, t. 1, op. cit., p. 650), si un index des
noms, par exemple, ne me renvoie pas à la page 104 de Lire Nadja de
Breton ? Il ne faut certes pas exagérer et, avec un peu de pénétration, les
sommaires de ces trois ouvrages, somme toute assez complets4, permet­
tront de répondre à bien des hésitations connues du lecteur.

Cette approche des ouvrages « parascolaires» étudiant Nadja pourrait
peut-être faire penser qu'ils sont, finalement, à peu de chose près, inter­
changeables. Rien ne serait plus faux que cette idée.

Robert Jouanny donne à son approche une dynamique remarquable,
reposant sur une lecture foncièrement enthousiaste de Nadja, témoignage
majeur d'une expérience surréaliste. La collection « Profil d'une œuvre»
contraint généralement ses auteurs à ne pas détailler outre mesure, mais
Robert Jouanny transforme cette rapidité imposée en prenant le parti
d'être avant tout un éveilleur, un guide qui révèle à son lecteur l'exis­
tence d'une finesse qu'il devra venir exploiter de lui-même par la suite
(pp. 5-6). Désirant montrer que le cœur de Nadja échappe à une réduc­
tion rationalisante, Robert Jouanny entend désarmer les réticences du

4 Sauf celui de l'ouvrage de Roger Navarri, vraiment pauvre, comme si indexation et table des matière
étaient incompatibles...
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lecteur face à un texte qui lui résisterait du fait qu'il ne correspond pas
aux critères éculés de lecture, et il veut le mener vers la perception sur­
réaliste et généreuse d'une individualité s'affirmant tout en participant de
l'émancipation humaine (p. 65).

Publié quatorze ans après le précédent ouvrage, celui de Roger
Navarri est assez différent par le ton adopté. Certes, il entend lui aussi
« cerner », plus que « comprendre» Nadja (p. 49), aiguiser l'activité du
lecteur plus que proposer une grille étroite de lecture. Aussi Roger
Navarri n'hésite-t-il pas à nuancer les textes critiques auxquels il recourt,
entrant alors dans le jeu de cette discussion sans laquelle ne pourrait pas
se bâtir une lecture personnelle et enrichissante (p. 51). Cette approche
patiente trouve un achèvement naturel dans les explications de textes,
linéaires, placées à la fin du volume. Ce contact intime avec l'écriture de
Breton, avec le déroulement des mots, de la phrase, est convaincant dans
l'analyse du passage consacré aux Détraquées dans Nadja (pp. 93-102)
ou dans celle des quelques lignes où Breton présente l'objet de la
« poursuite» qui fonde son existence (pp. 103-107).

Le rythme des parutions s'accélère ensuite, puisque c'est seulement
sept ans après que Patrick Née propose sa propre invitation à lire Nadja.
Il souligne en particulier la manière dont le texte de Breton s'établit
contre toute censure, tant au niveau social qu'au niveau de l'écriture
(pp. 20, 28, 65), pour tendre vers la liberté de l'imagination, du désir
(pp. 70, 154). Dans la dernière partie de sa lecture, Patrick Née part de
l'écriture dans Nadja, poursuit par une analyse thématique et tisse de la
sorte un ensemble interprétatif où se résout progressivement l' interroga­
tion de Breton sur le Moi et son inscription dans le texte, résolution toute
tendue vers le « Lieu », espace du mythe masquant la crainte de la perte.
Cependant, cette saisie dynamisante de Nadja est brusquement déniée
quand Patrick Née présente le point de vue d'Yves Bonnefoy, pour qui
l'aspiration mythique à ce qui sera l'amour fou débarrassé de toute cen­
sure, apparaît comme l'incapacité de prendre le monde présent dans son
immédiateté parfois douloureuse (p. 167). Au contraire de l'enthou­
siasme qui anime la lecture de Robert Jouanny, cette conclusion, en
porte-à-faux avec les pages qui la précèdent, pousse le lecteur de Patrick
Née à se détacher peut-être un peu hâtivement de Nadja.

Enfin, juste un an plus tard, la lecture de Pascaline Mourier-Casile est
publiée. Cette fois, l'approche est différente des précédentes: l'analyse
de Nadja tient réellement la place centrale et, dès le commencement, se
pose la question du rapport surréaliste au livre, à l'écrit, grâce au recours
abondant à la correspondance ou à la biographie de Breton. La plupart
des approches contextuelles de Nadja sont présentées, d'une part, dans
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un avant-propos alerte et, d'autre part, dans le « dossier» final que
constitue, entre autres, un large recueil de textes faisant écho à Nadja et
que le lecteur peut parcourir à son gré (pp. 160-247). Le premier temps
de l'essai de Pascaline Mourier-Casile situe certains éléments qui
constitueront le texte à venir: la rencontre de Nadja, la relation à Lise
Meyer, la révolution surréaliste et la rédaction du texte durant le séjour
au manoir d'Ango. Le second temps s'attache au rapport des deux pre­
mières parties de Nadja avec la troisième, la manière dont celle-ci vient
achever l'expérience surréali,ste connue avec Nadja et ouvrir vers un
« monde réorienté» (p. 71). A partir de cette mise au point concernant
l'accès à la surréalité, Pascaline Mourier-Casile montre en quoi Nadja
participe activement de « la clarification et (de) l'affermissement du ton
surréaliste» (p. 100), puis esquisse finalement une définition lyrique de
l'individu surréaliste, qui s'abîme et se retrouve en l'Aimée (pp. 157­
158).

*
Somme toute, les réelles qualités des lectures proposées par ces

ouvrages « parascolaires» ne font cependant pas oublier qu'elles ressor­
tissent à une approche liée à l'histoire littéraire, renvoyant Nadja à son
propre univers, désormais passé. Le magnétisme de l'œuvre de Breton ne
peut se maintenir que si elle suscite aussi des lectures vivantes, vivantes
en ceci que Nadja nourrirait véritablement la passion, le parcours poé­
tique de son lecteur et participerait de la tension qui le porterait vers une
création à venir.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle
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ANDRÉ HARDELLET,
ET LE SURREALISME

QUELQUES ÉLÉMENTS D'APPROCHE

Philippe CLAUDEL

Rencontres

La reprise en trois tomes, il y a quelques années, de la plupart des
œuvres 1 d'André Hardellet, a permis au plus grand nombre de prendre
enfin connaissance dans son intégralité de la fameuse lettre2 qu'André
Breton adressa à l'auteur après la lecture de son premier roman, Le Seuil
du jardin, paru en 1958.

Dans cette missive, « le plus mauvais amateur de romans », comme il
se plaît à se nommer lui-même, confesse en des termes plus qu'enthou­
siastes son admiration pour le texte d'Hardellet : «Je n'ai cessé de répé­
ter à qui voulait m'entendre que rien d'aussi nécessaire, d'aussi convain­
cant, d'aussi exaltant ni d'aussi parfait ne m'était parvenu depuis fort
longtemps ». Breton poursuit: «Vous abordez là, en conquérant, les
seules terres vraiment lointaines qui m'intéressent et la reconnaissance
que vous y poussez offre une nouveau ressort à tout ce que je connais
comme raisons de vivre ».

Les deux hommes échangeront par la suite une correspondance, mal­
heureusement aujourd'hui encore inaccessible, et Hardellet rendra visite
à Breton, de façon régulière, jusqu'à la mort de ce dernier.

Dans un article paru dans Le Canard enchaîné du 5 octobre 19663 ,

Hardellet saluera la mémoire de « (ce) chercheur d'or, mais d'une espèce
nouvelle et (qui) lorsqu'il passait le Temps au crible, (le faisait) pour en

1 Œuvres /, Il. 1/1. parus respectivement en 1990, 1991, 1992, aux éditions de L'Arpenteur, Gallimard.
Ces volumes contiennent l'ensemble des textes publiés du vivant de l'auteur, auxquels viennent s'ajouter les
publications posthumes, quelques inédits et documents photographiques. L'expression « œuvres complètes Il

serait impropre car, d'une part il demeure des fragments jamais publiés, et d'autre part, les textes parus dans
des revues ou journaux n'ont sans doute pas été tous retrouvés.

2 Des extraits avaient été auparavant dévoilés mais aucun éditeur semble-t-il n'avait eu l'idée de s'en ser­
vir : la caution de Breton aurait pourtant pu passer pour un excellent argument de promotion éditoriale... La
lettre est reprise en fac-similé dans Œuvres /. pp. 9 et 10.

3 Repris in Œuvres /. pp. 322-323.
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recueillir des instants privilégiés, des hasards qui enjambent le présent,
des images inoubliables ».

En distinguant le travail d'Hardellet, André Breton ne se doutait peut­
être pas qu'il balayait ainsi, au moins pour quelques temps, les doutes et
désillusions d'un jeune auteur4 • C'est peut-être ce soutien électif qui
permit d'ailleurs à Hardellet de collaborer à la revue Bief, Jonction sur­
réaliste, dont le numéro 4 du 15 février 1959 accueille un de ses textes.
C'est en tout cas grâce à Breton qu'André Hardellet rencontrera Jean­
Jacques Pauvert, qui deviendra son principal et si précieux éditeur5 ,

Pour autant, Hardellet n'entrera jamais vraiment dans le cercle des
disciples de Breton, ni même des proches. Se tenir en marge des mouve­
ments littéraires et politiques, ainsi que des hommes qui les initiaient,
était semble-t-il une ligne de conduite à laquelle Hardellet ne dérogea
jamais: le fait, assez curieux en soi, à une période où il était de bon ton
de s'engager, de signer maints appels, de protester bruyamment, explique
peut-être en partie le faible écho reçu par l' œuvre dans un temps où le
vacarme fut parfois préféré à la sourdine,

Hardellet, dans ses rapports lointains avec ce que je nommerais le
système surréaliste, sorte de comète durable, souvent attractive, parfois
répulsive, et qui aimantait dans sa chevelure écrivains et artistes, évoque
un auteur de même génération, Julien Gracq6, Celui-ci a fort bien décrit
ce que le surréalisme lui avait apporté: « Toute une terra incognita de la
sensibilité s'est ouverte à moi avec ces deux livres (Nadja et La femme
100 têtes), et je ne connais aucune lecture qui m'ait donné un tel senti­
ment d'annexion: celle d'un vaste territoire, en même temps exploré et
assimilé pour toujours )). Mais Gracq confesse aussi, toujours à propos du
surréalisme: « Je me suis ajouté son acquis, j'ai récusé ses refus, j'ai
rejeté point par point ce qu'il pouvait comporter de discipline? )).

Comme beaucoup, Hardellet admirait l'anticonformisme du surréa­
lisme des origines, « l'irrespect à l'égard des signes extérieurs de toute
convention8 )), la moquerie de l'ordre et les tentatives pour créer brèches
et corridors dans la rigide pensée bourgeoise, mais il tenait trop, tout
comme Gracq, à son indépendance pour s'agréger à une pensée de
groupe, fût-elle inspirée par un homme, Breton, à propos duquel il note:

4 L'expression peUl surprendre s'appliquant à un homme de 47 ans, mais en 1958, Hardellet n'avait
publié que deux minces recueils de poésie chez Seghers: La Cité Montgol, en 1952, et Le Luisant et la
sorgl:e, en 1954.

5 Voir à ce propos l'interview de J-J. Pauvert effectué par Pierrette Rosset pour le magazine Elle d'oc­
tobre 1977, interview dont un extrait figure dans le dossier Hardellet établi pour le nO 10 de la revue Jungle,
1987. Lors d'une rencontre avec J-J. Pauvert, en juin 1996, celui-ci nous confirma ces propos.

6 André Hardellet, né en 1911, meurt en 1974. Julien Gracq est né en 1910.
? Carnets du grand chemin, éditions José Corti, 1992, pp. 168, 169.
8 Préface de Paris, ses poètes, ses chansons, in Œuvres III, p. 280.
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« Il était de ceux qui débordent l'étroit espace temporel que nous avons
l'habitude d'observer9 ».

En marge du surréalisme, nourris par lui mais suffisamment libres
pour ne pas le suivre dans ses quelques errements, Hardellet et Gracq,
sans jamais être véritablement complices, ni dans leurs relations, ni par
leur style, se sont néanmoins mutuellement reconnus. Hardellet, dans un
texte intitulé Le Maître de cérémonie 10, salue celui qu'il considère
comme « le plus beau prosateur français d'aujourd'hui ». Dans l'œuvre
de Gracq, il voit « la haute stature des mythes et des rêves dont l'Homme
n'a jamais perdu la nostalgie, sauf par consentement à la médiocrité ». Et
à propos de La Route dont il souligne l'aspect ténu du prétexte, il cerne
ainsi l'enjeu essentiel du récit: «C'en est assez pour qu'un étrange
rideau se lève et que, même sans bouger, nous partions à l'aventure en
respirant l'air du grand large - ce large dont chacun de nous possède en
soi la dimension ».

Nous aurons l'occasion de revenir sur ce faisceau convergent de méta­
phores spatiales qui pointent dans les remarques de Breton et d'Hardellet
dès qu'il s'agit de qualifier le pouvoir des textes. Gracq d'ailleurs com­
plète l'impression quand, pour l'hommage collectif rendu à Hardellet en
1987 par la revue Jungle, il écrit A propos des Chasseurs II. Dans cette
contribution, il évoque « le petit monde poétique complet, d'une cohé­
rence, d'une autonomie absolue» qui naît de l'œuvre et qui l'englobe. Il
ajoute, en soulignant la parenté avec Nerval, que l' œuvre lui a rendu
sensible « la circulation d'images nourricières, la dérive enchantée qui
continue de lier poétiquement Paris à l'Ile-de-france ».

Sur les routes

A travers ces regards croisés portés sur leurs créations respectives,
André Hardellet et Julien Gracq exhibent à demi-mot le signe d'une
appartenance à la même caste. Tous deux, fréquemment, évoquent
Rimbaud « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs l2 », non pas

9 Donnez-moi le Temps. in Œuvres 1. p. 244.
10 Ce texte, sans date. mais forcément situé après 1970. année de parution de La presqu'ile. paraît de

manière posthume dans la revue Givre, en 1976 ; il est repris in Œuvres 1. pp. 329 à 331. Sans mettre en doute
la sincérité de l'hommage, il est possible qu'Hardellet l'ait écrit après le procès Lourdes, lentes pendant
lequel, le 9 octobre 1973, Julien Gracq vint à la barre lui apporter son chaleureux soutien. Pour l'historique de
« l'affaire» Lourdes. lentes, voir Œuvres III, pp. 99 à 112.

Il Gracq prend en compte deux recueils d'Hardellet : Les Chasseurs. paru pour la première fois chez
Pauvert en 1966, et Les Chasseurs Deux. Pauvert, 1973. Les deux volumes sont repris dans Œuvres 1/ mais
hélas sans les illustrations (reproductions en noir et blanc d'images d'Epinal) à propos desquelles Gracq écrit
qu'elles sont pour lui « aussi inséparables que de Jules Verne les illustrations de l'édition Hetzel ».

12 Breton, Manifeste du surréalisme, 1924.
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celui qui, dans une apothéose énigmatique, signera le parcours de l' aban­
don, chose toujours curieuse en littérature, mais plutôt l'adolescent pour
qui l'Ardenne ouvrit ses sentes angustiées et ses trajets de féerie, « l'hôte
du cabaret vert, (le) longeur de la Semoy 13 ».

La célèbre incitation dadaïste 14 à l'abandon et au départ, dans son
caractère injonctif, brutal, qui ne souffre aucune résistance, évoque vrai­
semblablement le précédent rimbaldien, mais pour Hardellet et Gracq,
partir sur les routes ne suppose pas tout quitter: la promenade contient le
retour, elle permet de glaner, fruit inoubliable d'une moisson surpre­
nante, ce qui sera versé plus tard sur la blancheur de la page.

Cet appel des lieux, leur propension à exhumer de profondes et
inépuisables strates de mystère et de connaissance, se retrouve déjà dans
Le Paysan de Paris d'Aragon, « premier des grands récits surréalistes 15 »
selon Jean-Yves Tadié. C'est le texte surréaliste qu'Hardellet cite le plus
souvent: non seulement, il y retrouve la fratrie « considérable» des pas­
sants et déambulateurs ; mais surtout ce qu'Aragon dit du lieu pourrait
convenir comme annonce programmatique et prophétique de l'espace
hardellien :

Il y a dans le trouble des lieux de semblables serrures qui fer­
ment mal sur l'infini. Là où se poursuit l'activité la plus équivoque
des vivants, l'inanimé prend paifois un reflet de leurs plus secrets
mobiles: nos cités sont ainsi peuplées de sphinx méconnus qui
n'arrêtent pas le passant rêveur, s'il ne tourne vers eux sa distrac­
tion méditative, qui ne lui posent pas de questions mortelles 16.

La recherche, toujours continuée, toujours approfondie, de ces
« sphinx méconnus» est une des assises essentielles de l'œuvre d'Hardel­
let. Souvent, un narrateur pourra, grâce à la complicité d'un intercesseur
(c'est le cas dans La Cité Montgol 17 , ou encore dans La Halte 18), décou­
vrir l'envers d'un décor, atteindre la vérité des lieux, au moins de manière
fugace et provisoire car la durée n'est alors pas de mise, et tout reste à
reconquérir sans cesse.

13 La Promenade imaginaire, 1974, repris in Œuvres Il, p. 292.
14 « Lâchez toul/ Lâchez Dada / Lâchez voIre femme, lâchez voIre maîtresse. / Lâchez vos espérances el

vos craintes./ Semez vos enfanls au coin d'un bois./ Lâchez la proie pour l"ombre./ Lâchez au besoin une vie
aisée, ce qu'on vous/donne pour une situation d'avenir./ Partez sur les routes ». André Brelon, 1922.

15 Le récit poétique, PUF, 1977, réédilion Gallimard, coll. Tel, 1994, p. 25.
16 Le Paysan de Paris, Folio/Gallimard, p. 20.
17 Voir le lexIe éponyme du recueil, in Œuvres /, pp. 25 à 27.
18 In L'essuyeur de tempêtes, repris in Œuvres 1/1, pp. 162 à 170.
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Éloge de la promenade

Cette recherche suppose lenteur et oubli, lenteur de la marche, oubli
d'un moi trop usé:

Mon esprit s'ébroue, des scories, des malpropretés s'en déta­
chent ,. à la fois je redeviens moi-même et je m'efforce d'oublier
quije suis 19.

Le lieu découvert est aussi personnel que profond et la promenade
ouvre soudain sur l'espace intérieur. Il y a bien, comme le note Gracq dès
la première page d'un court texte, Les Eaux étroites, dont la proximité
avec l'œuvre d'Hardellet est éblouissante, « un sortilège plus caché, qui
s'apparente au maniement de la baguette de sourcier, (et qui) se lie à la
promenade entre toutes préférée (.. .)20 ». Hardellet définit ainsi la prome­
nade:

Elle commence - elle doit toujours commencer - sur un sol
dont chacun a pu éprouver les sévères exigences pour se prolonger
sur un autre plan, dans une autre dimension où rien ne vous sera
donné gratuitement, malgré l'opinion commune 21.

Le cheminement de connaissance perce donc sous l'aspect banal de la
promenade: en foulant le sol, il ne s'agit rien moins que d'accéder à
« une réalité supérieure 22 » une lande du monde « où l'inconscient a tout
recueilli, tout sauvegardé23 », « région où passé, présent et futur ne font
qu'un 24 » et qui finalement matérialise ce que Breton évoquait dans le
Second manifeste du surréalisme: « un certain point de l'esprit d'où la
vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus contradictoi­
rement ». Et Breton de poursuivre: « C'est en vain qu'on chercherait à
l'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce
point 25 ».

Surréaliste donc l'attitude hardellienne qui consiste à déjouer ce qu'il
aime à nommer « le complot des apparences », à percer le chiffre du
monde, à traquer ce point nodal, « aleph» d'une géographie où Temps et

19 La Promenade imaginaire, in Œuvres JI, p. 300.
20 Les eaux étroites, José Corti, 1976
21 La Promenade imaginaire, in Œuvres II, p. 292.
22 Ibid., p. 300.
23 Ibid.. p. 302.
24 Ibid., p. 302.
25 Manifestes du surréalisme, coll. Idées, Gallimard, pp. 76-77.
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Espace se conjuguent et qui vérifie la suggestion de Bachelard: « Dans
ses mille alvéoles, l'espace tient du temps comprimé. L'espace sert à
ça 26 ».

Parcourir l'espace, le cadastrer sous son pas, et dans ses pages, c'est
donc explorer le Temps, les temporalités fondues et confondues.
Confondues mais non brouillées, bien au contraire enfin lisibles et enri­
chies, ouvrant sur le chemin qui mène, par le biais de l'intuition poétique,
à ce que Breton, presque mystiquement, appelle « la Gnose, en tant que
connaissance de la Réalité suprasensible, « invisiblement visible dans un
éternel mystère »27 » et Hardellet, plus simplement, « la connaissance » :

Que le pittoresque, et même la beauté, ne vous détoument
jamais de votre devoir qui est, et doit être, avant tout, la recherche
d'une analogie, accord entre votre moi profond et certains aspects
de votre chemin - un moyen de connaissance 28.

La promenade, et ce qu'elle autorise, ce qu'elle provoque, c'est à dire
le geste poétique, font accéder l'homme à l'homme, le livrent à sa propre
essence en le délivrant des oripeaux qui l'entravent. Parcours initiatique
donc, retour à une pureté que le monde moderne méconnaît et souille.
Curieusement, nous sommes alors très proche de ce qu'Heidegger écrit
en 1946 dans Le Chemin de campagne:

Quand les énigmes se pressaient et qu'aucune issue ne s'offrait,
le chemin de campagne était d'un bon secours. Car, sans rien dire,
il conduit nos pas sur sa voie sinueuse à travers l'étendue de ce
pays parcimonieux.

Dans cet écrit bref et lyrique, le philosophe allemand dénonce l'épui­
sement, l'enfouissement de ce qu'il nomme « le Simple» ; Simple qui est
aussi « l'Essentiel », et qui peut très bien s'assimiler à la « Gnose », à la
« connaissance ». Le parcours que propose le chemin emprunté lui appa­
raît comme la seule façon de renouer avec le Simple, de le retrouver.
Heidegger achève son texte en unissant le lieu et le temps, le chemin et
les jours: « Par l'appel (du chemin), en une lointaine origine, une terre
natale nous est rendue ».

Dans L'Expérience de la pensée, écrit composé l'année suivante, en
1947, il dispense sur la page, en les aérant d'un vide blanc propre à la
poésie, des aphorismes et des assertions comme autant de vers, peut-être.

26 Poétique de l'espace. PUF, 1957, réédition coll. Quadrige, p. 27.
27 C'est la dernière phrase du texte Du surréalisme en ses œuvres vives paru en 1953.
28 La Promenade imaginaire, in Œuvres Il, p. 297.
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Définitivement, se noue alors le lien entre le fait poétique, le lieu, et
l'être:

Mais la poésie qui pense est en vérité la topologie de l'Être.
A celui-ci elle dit le lieu où il se déploie.

Ici se perçoit l'essentiel du subtil jeu qui unit dans la démarche har­
dellienne, le promeneur, le lieu et la poésie. Au centre de ce tourbillon
dialectique qui unifie le disparate, révèle l'insoupçonné, justifie les acti­
vités de création et de découverte, l'écriture monte de la terre parcourue,
pythie multiforme, et donne à celui qui s'y livre les clefs de son intério­
rité et de son essence : l'écriture ne sert donc pas à produire de l'aimable
ou du divertissement. Dans ce cas, elle ne détourne pas de l'essentiel, elle
y mène. La promenade s'épaissit d'une quête ontologique; elle est travail
de mémoire autant que de projection.

Les philippiques surréalistes contre la littérature, « Nous n'avons rien
à voir avec la littérature29 » et le nom de Pascal, discrètement apposé, sur
la double page « Erutarettil » de Littérature, nOll/12 d'octobre 1923, qui
recense les prédécesseurs du mouvement, permettent de mesurer l'impor­
tance de l'activité d'écriture et de ce qu'elle produit: « Le surréalisme
n'est pas une forme poétique30 » mais « il est moyen de libération totale
de l'esprit31 », instrument de connaissance de l'être.

Dans la relation tripolaire qui rassemble l'être, le lieu, et le dire, le lieu
paraît ancestralement chargé de savoir, mais ce savoir se masque et ne
laisse échapper, comme appât menant à de plus amples prospections, que
peu d'indices. Le poète doit affûter son regard.

« Les campagnes sont en attente 32 », écrit encore Heidegger. En
attente d'être découvertes, en attente de l'Etre, en attente du Verbe.
Ecrire le monde, pour les surréalistes, et pour Hardellet, c'est le vivre,
c'est se vivre.

Transversales

« Je suis celui qui va » écrit Breton dans le long poème Les Etats
généraux, composé en 1943. Plus loin dans le même texte, Breton
évoque la figure d'un illustre communard: « ( ...) le vieux Delescluze au
masque auguste descend vers le Château d'eau ». Scène fascinante que

29 ln Déclaration du 27 janvier 1925.
30 Ibid.
31 Ibid.

32 Heidegger. L'Expérience de la pensée. Ce texte. ainsi que Le Chemin de campagne, précédemment
cité, sont contenus dans Questions III et IV, coll. Tel. Gallimard.
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l'on retrouve chez Hardellet : « Je pense à Delescluze marchant vers sa
barricade finale du Château d'eau 33 ».

Dans un autre lieu de l' œuvre, Hardellet au seuil de ce qui passe pour
son recueil le plus achevé, Les Chasseurs, glisse en exergue quelques
bribes d'Arcane 17: « Où va si tard le voiturier, peut-être ivre,lqui n'a
même pas l'air d'avoir de lanterne? », mots élus par Breton et qui don­
nent écho étrangement - sciemment? - à l'exergue choisie par
Aloysius Bertrand, «surréaliste dans le passé 34 » pour son poème
L'Heure du sabbat 35 : « Qui passe donc si tard à travers la vallée? »,
phrase extraite du Roi des Aulnes d'Ho de Latouche.

Trajet et questionnement. Tous marchent et vont: mais où ? vers quel
rendez-vous, quelle scène capitale? La mort promise par les Versaillais
n'est qu'un prétexte pour Delescluze à faire, refaire, la promenade méan­
dreuse dans le labyrinthe parisien. A chacun son Minotaure, à défaut
d'Ariane, mais Ariane n'est-ce pas « le fil du discours» comme le pro­
pose Bachelard ?

Dévider les lieux, être celui qui va, être celui qui contemple et s'inter­
roge sur l'autre, qui passe, c'est écrire la marche du monde, et son lieu à
soi, c'est se dire et se placer au centre du mystère.

Aller au rythme de la foulée semble la cadence propre du récit poé­
tique tel que l'a défini Jean-Yves Tadié. Puisque « une obscure vérité
semble détenue par l'espace36 », il faut appréhender du corps l'espace
pour la percevoir: « Tout récit poétique, pour durer au sein de la Nature,
doit se faire itinéraire37 ». La promenade accouche de l'écriture qui, à son
tour, ouvre un nouvel espace que le lecteur parcourra.

Ainsi Hardellet, commentant les mots de Breton, placés en exergue de
son recueil, pourra-t-il dire: «Je tiens cette phrase, isolée de son
contexte, pour un poème achevé qui, en trois lignes, s'étend jusqu'à de
mystérieux territoires défendus par l'ombre38 ». Les contrées soumises à
la noirceur, mangées de nuit, ce sont aussi celles bien sûr d'un certain
romantisme noir, d'un fantastique allemand, que Breton n'a eu de cesse
de promouvoir, et qu'Hardellet prisait également. Mais elles sont, ces
contrées, les rives du Léthé de la conscience, l'inabordable zone où la
nuit de l'inconscient s'éclaire des lumières du rêve et de ce qu'il permet
de connaître. La poésie dit cela.

33 Donnez-moi le temps. in Œuvres 1. pp. 293-294.
34 La fonnule est de Breton. in Manifeste du surréalisme.
35 Gaspard de la Nuit. Poésie/Gallimard. p. 153.
36 Op. cit., p. 58.
37 Ibid.. p. 9.
38 Les Chasseurs. in Œuvres Il, p. 187.
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Dire. Redire

Le mot, lui aussi, devient donc l'aleph, contenant miraculeux du
monde, et pouvant, tel la lampe magique, faire paraître l'immense et le
fugace. Le langage est l'or de l'alchimiste-poète qu'il convient de faire
fondre et d'épurer afin qu'il étincelle. On sait l'intérêt des surréalistes
pour les jeux sur le langage et les tentatives innombrables pour forcer les
mots à dire autre chose que leur sens étroit, « les mots que le poème,
comme l'écrit Gaétan Picon, élève à un autre niveau: ils en deviennent la
fin ». Et le critique de poursuivre en évoquant les tentatives de Michel
Leiris qui dans Glossaire, j'y serre mes gloses, se propose de redéfinir les
mots afin que le langage devienne oracle propre à « nous guider dans le
Babel de notre esprit 39 ».

Hardellet renoue avec cette tradition qui n'a du jeu que l'aspect: Dans
Les Chasseurs et Les Chasseurs Deux on trouve ainsi ce que l'auteur
nomme « Répertoire» et dans lequel il redéfinit, revivifie des mots tels
que «Brochet. Fragment de lune tombé dans un étang. Mâcheur de
silence », « Sablières. Les sablières dorment toujours ».

Le sable et le sommeil, le sable et le rêve, et comme par hasard ou
enchantement, l'on repense au poème dans le poème, tracé en caractères
énormes par Breton dans Les Etats généraux: «Il y aura (... ) toujours
(...) une pelle au vent (...) dans les sables (...) du rêve ».

Dans Lourdes, lentes, paru en 1969 et que le hasard, encore lui, fera
condamner dans l'édition mise au point par Régine Deforges pour la
collection « L'or du Temps », et non dans l'édition Pauvert, Hardellet
utilise, au milieu de la prose du récit, dans une halte suspensive, hors
d'une syntaxe bien trop héraclitéenne certes, le procédé de la re-défini­
tion pour décrire le corps de Maimaine, nourrice-servante, initiatrice du
jeune narrateur: « Ses cuisses. Le colosse de Rhodes; l'été» ou encore
« Son con. (...) Le cœur, la fontaine de Tantale. La rose lasse et fripée. La
fin des peines40 ». Le procédé permet certes par endroits la description
précise (pornographique ont jugé les censeurs), mais il suggère égale­
ment, par le biais d'analogies, ce qui doit être ressenti. Le blason se
fonde, le mot revivifié prend un poids et une saveur que son usure avait
gâtés. Le temps est chassé hors de ce lexique qui ignore les marques ver­
baies; combat emblématique de l' œuvre elle-même, puisque le récit peut
se lire comme une vaste boucle construite, reversée sur elle-même et qui
se veut l'écrin d'émotions retrouvées.

39 Le Surréalisme, éditions Skira. 1995. p. 82.
40 Lourdes, lentes. Œuvres Ill. p. 37.
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De l'usage du rêve

Mais revenons un instant à l'enthousiasme de Breton pour Le Seuil du
jardin. Comment le comprendre? Pour qui lirait trop rapidement ce
roman tissé, semble-t-il, autour d'une intrigue policière légère, cela reste
bien curieux; pourtant, sous sa forme narrative très classique, le récit
accueille une préoccupation essentielle des surréalistes : la pratique et
l'étude du rêve. Un professeur de philosophie à la retraite parvient à
mettre au point une mécanique étrange, assemblage de disques entraînés
par un moteur et qui n'est pas sans évoquer, la Rotative demi-sphère 41

que Duchamp créa en 1925.
Grâce à elle, il lui est possible de faire revivre à qui le veut des

moments enfuis. La mémoire ainsi sollicitée ouvre sur des scènes
connues; elle permet de les goûter réellement mais avec la conscience de
différentes temporalités. Le personnage principal du récit, Masson, un
peintre, pourra ainsi pénétrer de nouveau dans l'univers qu'il poursuit
depuis l'enfance et qu'il tente de dévoiler dans ses toiles.

La préoccupation du vieux savant est donc de libérer l'esprit de
contraintes trop matérielles, d'ouvrir les portes de la conscience afin que
surgissent « vers la surface des réserves totalement enfouies d'extase, de
sensualité, de ravissement42 ». Inutile d'insister trop longuement: on
l'aura compris, c'est bien en cela, grâce à l'élaboration de cette machine­
rie toute poétique, et métaphorique elle-même de l'écriture poétique,
grâce à la place livrée au rêve, à cette autre réalité soupçonnable, que le
roman a pu charmer Breton. Sans doute y voyait-il s'accomplir ce qu'il
appelait de ses vœux quelques années plus tôt quand il préfaça La Nuit du
Rose-Hôtel 43 de Maurice Fourré: des œuvres où

soudain une baie s'est ouverte, livrant une échappée sur l'Eden,
quitte aussi vite à se refermer. (... ) Le temps de cet éclair, la
connaissance rationnelle a été dépassée, une brèche s'est ouverte:
mieux même, un germe s'est glissé, germe de toute lumière connue
peut-être, appelé à sourdre et à se développer à partir d'un milieu
qui doit être l'ombre totale.

41 New York. Museum of Modem Art. Notons que dans Lourdes. lentes, Hardellet crée une machine,
sexe féminin artificiel, qui fait songer par certains aspects à un dessin de Picabia de 1916. Prostitution univer­
selle. conservé à la Yale University Art Gallery et reproduit p. 19 de l'ouvrage de G. Picon précédemment
cité.

42 Gracq. Carnets du grand chemin. José Corti. 1992, p. 168. Gracq parle ainsi de la nature de certains
rêves.

43 Le livre parut pour la première fois en 1950 dans une collection « Révélation » que Breton devait diri­
ger chez Gallimard mais qui ne comporta que ce titre. Réédition dans la collection L'imaginaire, 1979.
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Le Seuil du jardin contient ce germe, ouvre bien sur un éden. Il est
assez curieux d'ailleurs de constater que Breton se tourne vers ce qui,
forcément, par la sémantique du tenne, oriente vers le passé. On fait sou­
vent de Breton et des surréalistes des hommes préoccupés du seul avenir
et que les termes «quête» ou «éden» ne pouvaient que hérisser44,
Pourtant, dans cette préface, en plus du passage cité, Breton, évoquera,
en une formulation implicitement positive, la Quête du Graal45 . Ces
indices seuls peuvent faire comprendre l'intérêt que Breton prenait à la
lecture des textes d'Hardellet car ce dernier fait souvent, il est vrai, plus
de cas d'un passé devenu sérail de joies intactes que d'un avenir d'où la
mémoire serait proscrite et auquel davantage, il est vrai, s'attache la pen­
sée surréaliste.

Du mythe

Il convient de signaler un autre point qui rapproche, au moins partiel­
lement, Hardellet du mouvement lancé par Breton, Aragon et Soupault:
les préoccupations avouées par les surréalistes d'établir en mythe des
éléments de modernité les ont souvent conduits à célébrer certains héros
de romans populaires, on pense bien sûr à Fantômas, mais aussi des per­
sonnages que la publicité, la « réclame» faisait entrer de force dans
l'univers quotidien: Bébé Cadum, Bibendum 46,

Si Hardellet ne s'est que fort peu préoccupé des seconds, il a toujours
voué un culte aux premiers: Fantômas, la Dame en noir de Leroux 47, les
protagonistes des Mystères de Paris de Sue, certains héros balzaciens et,
en dehors de la littérature, même si celle-ci ne tarda pas à les utiliser,
Bonnot et sa bande dont il se plaisait à revivre les derniers instants 48, sans
oublier quelques figures légendaires de la Commune.

Le regard fasciné que porte Hardellet sur ces emblèmes, « vivants sans
entrailles »49 ou êtres véritables, le conduit souvent à les présenter comme
les participants d'un mythe non pas moderne au sens où le souhaitaient

44 Voir par exemple, le numéro 7 de Pleine marge, Lachenal & Riner, 1996, et en particulier l'avant-pro­
pos de Jacqueline Chénieux-Gendron et Yves Vadé, p. 19.

45 Quête du Graal à propos de laquelle J.Y. Tadié écrit: « (Elle) n'est pas seulement la quête d'un récit,
elle est celle d'un autre monde déjà présent, mais caché dans celui-ci ». Op. cit., p. 147. Voilà qui pourrait, au
centr,e d'une dialectique tant prisée par Breton, réconcilier les uns et les autres .

..6 Personnages que l'on retrouve opposés dans un duel dans La Liberté ou l'amour! de Robert Desnos,
paru en 1927, réédité dans la coll. L'imaginaire, Gallimard.

47 Un poème sans titre «( L'Essuyeur de Tempêtes », in Œuvres Ill. p. 204) daté du 22 juillet 1974, sans
doute un des derniers écrits par Hardellet commence par ces mots empruntés à Leroux (in Le Mystère de la
chambre jaune) : « Le presbytère n'a rien perdu de son charme 1Ni le jardin de son éclat ».

48 Voir Bande 12, in Œuvres III, p.329.
49 L'expression désignant les personnages Iinéraires est de Valéry.
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les surréalistes, mais plus personnel, révélateur des structures de pensée
d'un auteur plus que d'une époque, mythe personnel donc qui rejoint la
dialectique du secret et de l'apparent, du pouvoir occulte et de l'anony­
mat, mythe de la partition du monde. S'intéressant aux mêmes signes que
certains surréalistes, Hardellet ne les utilise donc pas de la même façon.

On pourrait évoquer également, à mi-chemin entre le jeu enfantin sur
les mots et un souci plus secret de relire les rapports de l' homme au
monde, le goût prononcé de l'auteur pour l'invention de métiers imagi­
naires : « Essuyeur de Tempête », « chasseur d'horizon », « Déménageur
de forêt »50, «Egareur », «Charmeur d'orages », «Chercheur d'é­
chos »51 ... et bien d'autres encore qui naissent au départ d'une exploita­
tion de ce que Bergson, dans son ouvrage Le Rire, appelle « l'interfé­
rence des séries» mais quittent très vite ce domaine de comique restreint
pour, en fait, élaborer des figures légendaires d'hommes dont les métiers
mythiques leur permettent le plus souvent une écoute privilégiée de la
Terre.

Interspatialité

On aura déjà compris que l'espace et la géographie hardelliens propo­
sent une complexité dont la richesse n'est pas toujours aisément percep­
tible. Cela est encore plus difficile lorsque l'espace se voit contaminé par
le rappel d'autres espaces antérieurs établis par des écrivains ou des
peintres. Quelques exemples permettront de bien faire comprendre le
procédé en même temps qu'ils vérifieront une fois de plus la proximité
de l'œuvre d'Hardellet et de celles de certains surréalistes.

Desnos, dans Deuil pour deuil, décrit une cité:

Ces ruines sont situées sur les bords d'un fleuve sinueux. La
ville dut avoir quelque importance à une époque ancienne. Il sub­
siste encore des bâtiments monumentaux, un réseau de souterrains,
des tours d'une architecture bizarre et variée. Sur ces places
désertes et ensoleillées nous avons été envahis par la peur. Malgré
notre anxiété, personne, personne ne s'est présenté à nous. Ces
ruines sont inhabitées. Au sud-ouest s'élève une construction
métallique ajourée, très haute et dont nous n'avons pu déterminer
l'usage. Elle paraît prête à s'écrouler car elle penche très fort et
surplombe le fleuve 52.

50 Dans Deuil pour deuil. Desnos évoque le départ. le déménagement, d'une forêt de sapins. Cf p. 124,
coll. L'imaginaire/Gallimard.

51 Ces textes se trouvent essentiellement dans Sommeils. repris in Œuvres 1.
52 Op. cir.. p. 121.
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Dans La Cité Montgol, ainsi que dans un autre texte assez proche, Le
Palais de toile 53, Hardellet évoque semblables constructions, partielle­
ment ruinées, vaguement inquiétantes, et dont l'utilité paraît échapper à
l'entendement. Chez Desnos, le décor se charge des sens annexes de ce
que l'on pourrait nommer une interspatialité : il semble assez clair que
des univers aussi nettement identifiables que ceux de Piranèse et De
Chirico sont ici convoqués pour l'édification d'un paysage nouveau, et
qui tient aussi bien de l'angoisse lisible dans Les Prisons, de l'empreinte
du passé dont témoignent les architectures monumentales parsemant Les
Vues de Rome, et de la lumière aveuglante des places et rues chiri­
quiennes. Hardellet fait sien bien souvent ce procédé d'interspatialité qui
permet un sémantisme plus large en même temps qu'une richesse spatiale
peu commune dans l'écrit puisque le paysage contient plus que le pay­
sage. Des mondes s'interpénètrent et leurs significations se contaminent;
alors le réel devient absolu 54, puisqu'il résume la disparate et génère
d'autres sens.

La Belle Lurette 55, qu'Hardellet écrivit vraisemblablement en 1948, ne
fut jamais publié du vivant de l'auteur. Le plan projeté nous est parvenu,
mais non tous les textes qui devaient constituer l' œuvre. Les récits de
certains rêves ou expériences que l'ont peut y lire sont très proches de
ceux que l'on découvre dans l' œuvre de Nerval, mais les décors oniriques
qui sont les leurs suggèrent aussi des rapprochements assez nets avec des
œuvres picturales de Giorgio De Chirico, Salvador Dali et Yves Tanguy.

Du premier, Hardellet se rapproche en construisant une ampleur géo­
métrique, un ordonnancement régulier, la mise en place d'une « fuite des
perspectives »56 d'une « étendue considérable ». Le paysage, un stade
entouré de cyprès en l'occurrence, est démesuré par rapport à la taille
humaine censée lui donner sa justification; ceci provoque à la fois une
impression de perdition et une esthétique de la démesure: l'inadéquation
entre les proportions humaines et les proportions de la matière, celle de
l' habitat, n'est pas sans faire sourdre un certain fantastique des lieux. On
a souvent qualifié de métaphysique la peinture de De Chirico57 ; nous
pourrions en ce cas parler peut-être du fantastique métaphysique qui
baigne semblables paysages, un fantastique qui déstabilise le personnage

53 In Sommeils. paru en 1960, repris dans Œuvres J. pp. 95-96.
54 Hardellet aime à citer cette expression de Novalis « le réel absolu ».
55 In Œuvres J.
56 Toutes les citations qui suivent sont extraites de La Belle LureTte.
57 Voir à ce propos la si pertinente analyse de 1.P. Mourey « Paysage architectural et paysage métaphy­

sique dans la peinture de De Chirico, Delvaux, Magritte» in Lire le paysage. C.I.E.R.E.C., 1984, analyse dont
nous nous servons partiellement.
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en le livrant à un espace qu'il ne parvient plus à occuper et dans lequel
son corps se perd.

De De Chirico, Hardellet se rapproche encore dans d'autres textes où
le paysage, désert et calciné, procure non une inquiétante, mais une bien­
heureuse étrangeté: c'est le cas dans Les carrières, texte du recueil Les
Chasseurs:

Le paysage est admirable. J'entends: pour ceux qui apprécient
la rigueur et l'aplomb. Deux trois oliviers réduits à leurs troncs
nus, un chemin en pente, aveuglant par tous ses silex, quelques
vignes maigres. Des tuiles inapprochables. La mer immuablement
déserte, des falaises qui tombent comme midi, un squelette de
barque sur le sable.

Conjugaison d'un espace sans véritables limites, hormis celles d'une
pure et poétique géométrie, et d'une irradiation solaire éclairant l'en­
semble et soulignant les lignes. Bien des tableaux surréalistes distendent
ainsi l'espace, et creusent la toile vers une immensité où seuls quelques
éléments, rochers, formes imprécises, corps ébauchés, ponctuent le pay­
sage.

De Tanguy, il me semble qu'Hardellet retient la lumière qui souvent
irrigue le travail du peintre, ainsi que l'appréhension de la forme dans ses
possibilités de métamorphose. Quand Hardellet décrit ainsi le décor que
le rêve génère,

Bientôt à ces images d'autres venaient se mêler, étagées jus­
qu'aux cimes de la nue déversant ses cascades lumineuses. A
chaque instant, il en surgissait de nouvelles, montant de la pous­
sière magique pour participer au carrousel céleste.

Il est très proche, dans ce moderne baroque, d'œuvres telles que
Dehors (1929), Extinction des lumières inutiles (1927), L'Orage (1926)58
où l'on assiste à un tourbillon des éléments, une fantasmagorie d'air et de
feu.

Par ailleurs, au tout début de sa première promenade onirique, le nar­
rateur décrit « une forêt d'os et de cartilages enchevêtrés comme des
lianes avec de longues voûtes figurées par les côte des animaux ». Par la
suite, il découvre des « monuments constitués par l'assemblage de gigan­
tesques os iliaques ». Dans de nombreux tableaux de Dali, les formes et
les couleurs suggèrent des ossements, établissent un paysage squelettique

58 Dans l'ordre de citation: Londres, collection privée, New York. Museum of Modern An, Philadelphie,
Museum of Art.
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qui pervertit ainsi les valeurs traditionnellement attachées au paysage,
valeurs rassurantes car nées de l'immuabilité des formes qui le consti­
tuent, ondulations, collines, vallées, ressauts, qui préservent la pérennité
du monde, sa paix, son éternité en regard de la brièveté et de la métamor­
phose humaines. Dans une œuvre de 1932, La Naissance des désirs
liquides, une forme qui paraît être un os géant impose sa proportion
énorme à quelques hommes qui l'entourent, fragiles, inquiets.

Dans le récit d'Hardellet, le paysage d'ossements signale sans doute la
mort symbolique de celui qui le traverse et que le trajet du rêve va faire
renaître. Espace initiatique, il prend son sens comme étape dans la quête
de renouveau et répond à un protocole présent dans tous les rites d'initia­
tion observés. Ainsi la géographie exclut-elle, chez lui, la terreur, pour
livrer, une fois de plus, à celui qui y prend ses marques, quelques frag­
ments de son identité. Mêlant à ses propres repères, ceux dessinés et
semés par d'autres, elle garantit sa profusion en même temps qu'elle est,
aussi sans doute, hommage.

A défaut de conclure

Il eût été périlleux de poser abruptement la question: «André
Hardellet était-il surréaliste? ». Les réponses, positive ou négative,
auraient été trop partiales, et toutes deux fausses. Il est aisé de faire entrer
de force dans des catégories, ou de les en exclure, des textes en vertu de
critères que l'on peut toujours aménager.

Par contre, nous espérons avoir montré par certains rapprochements, et
quelques analyses, les points de contact entre une œuvre encore trop peu
connue et un mouvement, au contraire, qui pâtit parfois de sa trop grande
notoriété - celle qui évite par exemple d'en ausculter tous les aspects
contradictoires.

L'œuvre d'Hardellet, à n'en point douter, porte subtilement les sceaux
multiples du surréalisme mais, et c'est bien là toute son originalité et sa
valeur, elle les applique sur d'autres palimpsestes qui eux ne doivent rien
aux « spécialistes de la Révolte »59, Comme toutes les sommes impor­
tantes, elle garantit son or par la variété d'alliages électifs qui le compo­
sent et que le critique tente, un à un, et bien malaisément, d'identifier.

59 Déclaration du 27 janvier 1925.
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LE GRAND REPAS,
ROMAN SURRÉALISTE

Annie RICHARD

Quand Le Grand Repas paraît chez Grasset, en 1966, l'auteur, Gisèle
Prassinos, alias Alice II', a grandi : depuis ses premiers poèmes d'écriture
,!utomatique, lus à l'âge de 14 ans2 , devant l'aréopage médusé de Breton,
Eluard, Péret, Char, l'enfant prodige du surréalisme a cherché sa voie.
Elle l'a trouvée dans le roman, en traduisant Nikos Kazantzaki en fran­
çais: Le Temps n'est rien ouvre, en 1958, une série d'écrits autofiction­
nels inspirés de l'enfance.

Mais le tournant romanesque de « la petite Prassinos », salué par la
critique, puisque Le Temps n'est rien est proposé pour le prix Goncourt,
est ignoré du groupe surréaliste. On connaît la problématique complexe
du roman et de la position de Breton 3 : en l'occurrence, celle-ci opère
comme une arme d'exclusion et Mandiargues rencontrant l'écrivain dans
une soirée poétique de Guy Levis Mano, peu après la parution du Temps
n'est rien, s'exclame: « Vous n'avez pas honte ! » ; devant son étonne­
ment, il précise: « Vous avez écrit un roman4 ».

La raison profonde de ce rejet qui a pesé très lourd sur la réception de
l'œuvre5, est sans doute à chercher dans la conviction de Breton et de ses
amis que Gisèle Prassinos, l'incarnation de la poésie spontanée, ne pour­
rait que cesser d'écrire.

Pourtant les surréalistes auraient eu tout intérêt à interroger les récits
de Gisèle Prassinos, de 1958 à 19666, à propos des questions qu'ils se
posent sur le roman.

Sans préoccupations théoriques, ni place dans le champ littéraire, avec
la même spontanéité qu'elle est entrée en poésie, Gisèle Prassinos s'es-

1 Notice du Dictionnaire abrégé du surréalisme, Galerie Beaux-Arts, Paris, 1938.
2 La séance de lecture, racontée par Gisèle Prassinos dans l'avant-propos du rêve, édité par la revue

Fontgine dans la collection« L'âge d'or Il dirigée par Henri Parisot, en 1947, est photographiée par Man Ray.
, Cf Jacqueline Chénieux, Le Surréalisme et le roman. l'Age d'Homme, Lausanne, 1983.
4 Propos de l'auteur recueilli au cours de l'entretien publié par la revue Europe, janvier-février 1994,

«Annie Richard, rencontre avec Gisèle Prassinos ».

5 Les anthologies et dictionnaires retiennent surtout la période de l'écriture automatique.
6 Le Temps n'est rien, Plon, 1958; La Voyageuse, Plon, 1959; La Confidente, Grasset 1962; Le Visage

effleuré de peine, Grasset, 1964 ; Le Grand Repas, Grasset, 1966.
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saie dans la voie qui s'est à nouveau ouverte à elle en littérature. C'est
donc sans arrière-pensée qu'elle porte la mention « roman » sous ses
titres.

Or elle rejoint, dans sa vie, la remise en cause des conventions éta­
blies. Elle éprouve une résistance à s'installer dans la continuité d'une
intrigue, à élucider un comportement, à voiler ou à simplifier le mystère
des êtres.

Les solutions qu'elle apporte enrichiraient certainement le paysage du
récit surréaliste, si elles étaient reconnues, alors que l'histoire littéraire
s'est contentée jusqu'ici d'entériner les oukases du groupe et ne prend
guère en compte les œeuvres de la maturité.

Parmi ces œeuvres, Le Grand Repas a l'originalité de faire entrer le
problème de l'écriture romanesque dans la trame même du récit.

Notre propos est de montrer que Le Grand Repas est un roman sur­
réaliste qui, tout en se construisant, s'interroge constamment sur la voie
dans laquelle il s'engage, qu'il répond ainsi à la recherche créatrice de
l'écrivain et qu'enfin, il rejoint le mythe, cher à Aragon.

La double voix narratrice

Comment faire un récit authentique, c'est-à-dire en prise avec l'être
profond, pulsionnel ? Et parallèlement comment trouver l'écriture qui le
communiquera sans réduire le jaillissement de l'émotion qui est la
marque de cette authenticité? Voilà l'interrogation à laquelle Le Grand
Repas répond par une structure originale de double voix narratrice.

Le lecteur est invité dans le premier chapitre à écouter un premier nar­
rateur lui raconter « un peu du temps» de « l'Ancienne Maison », celle
de son enfance: «je» mystérieux - il n'est d'ailleurs pas nommé - et
ambigu, pourvu d'une masculinité imprécise, enfant-adulte ou adolescent
attardé, ayant atteint l'âge de quitter la mère et d'entrer dans le monde.

Le Grand Repas est le récit de cette séparation. Le texte commence
par le projet de raconter« un peu de ce temps-là ».

Nous sommes alors, dans le premier chapitre, dans la « Nouvelle
Maison », a posteriori, ailleurs, sans qu'il y ait de continuité spatiale ou
temporelle entre 1'« Ancienne» et la « Nouvelle Maison ». Pour accéder
au passé, il ne s'agit pas de recourir à un cadre historique préétabli, tel
que pourrait l'utiliser le roman réaliste. Gisèle Prassinos commence par
mettre en scène ce premier geste du conteur qui est de s'installer dans le
présent de narration pour capter ce qui n'est plus: « Il me vient le désir
de vous raconter un peu de ce temps-là ». Le récit procède d'une mélan­
colie, d'une absence fondamentale.
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La deuxième voix narratrice naît de ce besoin. En effet, l'acte narratif
fait surgir dès le départ le personnage d'un revenant, l'oncle Éric, narra­
teur lui aussi de son propre roman. Ce qui apparaît en même temps que
lui, est d'abord la forme temporelle du roman de 1'« Ancienne Maison» :

la dernière semaine par exemple. Elle débuta par l'arrivée de l'oncle
Éric à la demeure de ses ancêtres (... ) Puis il y eut la préparation du
Grand Repas - parfaitement réussi. Enfin, conséquence de la fête,
le décès de ma mère... (p. 15).

Sans lui, le «je» n'aurait pas trouvé une continuité narrative entre les
moments alternés et discontinus de son enfance, tels que les lui livre sa
mémoire.

Aussi, je regrette une période de mon existence, la première, la
très longue, celle où ma mère m'envoyait au dehors - je précise
qu'elle agissait pour mon bien - accomplir des tâches qui me fai­
saient horreur. Mais quelles douces compensations je recevais du
Dedans (p. 15).

Et tels que les reflètent les chapitres alternés du « Dedans» et du
« Dehors» : « Dedans », c'est l'intérieur de 1'« Ancienne Maison », inté­
rieur réjouissant pour tous les sens, plein de senteurs d'encaustique, de
plats cuisinés, reluisant de tous ses meubles et ses cristaux, «eau et
moire» surtout quand le « Grand Repas », chef-d'œuvre d'art culinaire,
est terminé et que le « Dedans» doit accueillir les invités du « Dehors»
pour permettre l'entrée du fils dans le monde. « Dehors» forme toute la
terreur de l'enfant, antithétique du dedans, univers de formes menaçantes
et changeantes, forces hostiles qui transforment de banales courses dont
la mère charge l'enfant - se rendre chez une amie, aller chez l'épicière,
garder le nourrisson de jeunes cousins - en aventures cauchemardesques
où l' hôtesse devient une monstrueuse femme assimilée d'abord à un
fauteuil de style et déterminée à faire avaler au malheureux visiteur des
triangles tranchants agités dans une soucoupe, où une flaque d'eau
menace le héros d'engloutissement... et ainsi de suite.

La voix du passé

Pourquoi Éric est-il nécessaire à l'élaboration du roman?
On se doute que ce mort, l'oncle Éric, frère du père, amoureux déses­

péré de la mère jusqu'au suicide, et qui revient, sans doute, enlever son
ancienne amante, a quelque rapport avec la première instance narrative.
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Le récit prend forme, en effet, parce que s'établit un dialogue entre le
«je» désireux d'écrire un roman et cette autre voix de l'absence. Au fur
et à mesure que le « je » évoque les lieux et les moments antagonistes et
complémentaires de son enfance, deux fils narratifs se déroulent, celui de
la préparation du « Grand Repas» et de l'ouverture catastrophique du
« Dedans» au « Dehors », et celui du roman d'amour d'Eric et de la
mère du narrateur. Nous examinerons plus loin l'interdépendance de ces
récits. Ecoutons d'abord le dialogue entre le «je» et Eric qui va per­
mettre au récit de se constituer, tout en mettant en abîme le processus de
son élaboration.

Venu s'installer au cœur de « l'Ancienne Maison» dans le cabinet de
débarras où s'entassent les souvenirs, Éric a lui aussi à raconter son
roman, mais la tâche est difficile, voire impossible sans l'aide du narra­
teur qui le presse de qyestions.

Le personnage d'Eric parle sous la poussée d'images venues d'un
autre temps et d'ailleurs, il parle en rêve: « Dés~ccord ? prononça-t-il à
son tour comme dans le sommeil» (p. 70). Eric, submergé par les
ip1ages, parvient très rarement à les expliciter: « Je puis dire, fit l' oqcle
Eric dans un grand effort de raisonnement que ... » (p. 74). La voix d'Eric
est celle du désir, de l'écriture pulsionnelle.

De l' autr~ côté, la voix directive du « je » veut rendre intelligibles les
réponses d'Eric. C'est celle de l'écriture du roman analytique. Dans la
majorité des chapitres du « Dedans », le «je» interroge Eric sur son
histoire passée, selon le schéma d'une psychanalyse. L'analyste
recherche le mot exact, résume par étapes, construit en somme le roman.
Sans cesse, la métaphore surgit à côté ou à la place du mot juste:

Enfin, oncle Éric, c'est clair, vous étiez épris...
Il récita d'une voix sourde:
La violette est jalouse du parfum de tes tresses et devant la fleur

épanouie de ton sourire, le bouton de rose déchire ses pétales
(p. 71, avec en note pour la citation: Hâfiz, Les Ghazels).

L'enjeu du dialogue porte sur le mode d'organisation du récit: la
rationalité de l'un s'exhibe dans l'exigence de connexions logiques ou
chronologiques assurant la continuité de la trame, le fil.

L'autre a son organisation propre: « une autre langue dont les mots­
sensations, s'organisaient en lui, frappant à toutes les portes et attendant
les réponses» (p. 69), en prise directe sur l'émotion, sur la vie, dans sa
complexité et sa plénitude.

D'un côté donc, le mode rationnel, de l'autre le mode associatif:
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opposition soulignée avec une insistance suspecte et malicieuse et que
l'on trouve rarement en concurrence ouverte dans le récit.

La plupart du temps, le romancier a opté pour l'un ou l'autre parti ou
bien dissimule l'un au bénéfice de l'autre : les premiers contes de Gisèle
Prassinos, réunis dans Trouver sans chercher (Flammarion 1974, collec­
tion L'âge d'or), font une utilisation parodique de la logique narrative et
se jouent du possible; les romans réalistes visent le vraisemblable
(romans traditionnels) ou le crédible (entreprise notamment du nouveau
roman, ou les pistes narratives se déploient en un éventail de choix pour
le lecteur).

Le Grand Repas nous plonge dans le processus même de la création,
au moment de la tension entre les forces antagonistes de la raison et de la
sensation.

La résistance au roman banal

Le rapport entre les deux voix rend sensible dans le dialogue le déca­
1age entre le discours métaphorique et celui du «je », son interlocuteur, à
visée rationaliste.

Ce que le «je» cherche explicitement, c'est une logique narrative
compréhensible, telle qu'il l'affiche d'entrée de jeu dans le roman:

Il me vient le désir de raconter un peu de ce temps-là (. .. )
Je devais me montrer à la fois pratique, clair, délicat psycho­

logue. Une certaine froideur, même, nous servirait mieux l'un
l'autre (p. 67).

On peut donc dire que le dialogue explicite le problème romanesque
qui est celui de Gisèle Prassinos au moment où elle renoue avec la créa­
tion littéraire: comment relier les fragments pulsionnels sans s'abandon­
ner à l'écriture automatique? Que peut-on emprunter au schéma roma­
nesque sans trahir les sources vives, en restant à la lisière du subcons­
cient?

Le Grand Repas répond à la question par la trame même du roman,
par la conduite et l'entremêlement des deux récits.

Par la conduite des récits d'abord: au fur et à mesure que le dialogue
se déroule, le roman avance. La voix du «je» se confond avec celle de
l'auteur: quand Gisèle Prassinos retrouve la vie, la voix, selon le titre
d'un de ses recueils poétiques?, après une période de long silence, c'est
en prenant consciemment le chemin du roman banal.

? La Vie, la Voix, poèmes. Aammarion. 1971.
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Nous avons signalé plus haut l'insistance de l'instance narrative sur la
nécessité du recours au connexions logiques et chronologiques : besoin
d'ordre qui a toujours marqué l'œuvre de Gisèle Prassinos, même au
temps des débordements de l'écriture pulsionnelle, besoin d'un rythme,
d'une régularité, d'autant plus aigu sans doute que le danger de perte,
d'éclatement était plus grand; besoin surtout d'écrire, de capter l'atten­
tion du lecteur, de lui communiquer ce qu'il y a à dire: « Allons, je ne
puis attendre pour commencer. Vous seriez assis sur un banc... » (p. 16).

Tout se passe comme si le narrateur abordait le récit selon le cadre
préétabli de la progression romanesql}e d'une situation initiale à une
situation finale. En effet le roman d'Eric qui en découle est construit
selon le schéma romanesque connu de la quête, de l'obstacle et de la
résolution. Dès la deuxième rencontre, l'objet désiré et interdit surgit à
propos d'un mot fondamental, le mot « désaccord », passage qui se situe
au cœur de la psyché romanesque: l'état du manque initial.

Je répétai le mot « désaccord» qui paraissait l'agiter un peu
plus, soulever dans sa poitrine des remous qui néanmoins ne se
convertissaient pas en mots sur sa bouche (p. 69).

L'élan « cet enthousiasme, cette exaltation, ce désordre violent », est
générateur de la quête.

Epris d'une femme! murmurai-je (p. 72).

Dès lors les rencontres successives font· progresser la narration du
roman d'amour: la lutte toujours recommencée du sujet avec « la borne
noire », le « mari », le « procl~e parent », le frère, jusqu'à l'étape finale:
l'enlèvement de l'amante par Eric :

Parce qu'à la voir soulevée de terre, étendue sur la civière de
deux bras invisibles, j'ai soudain compris qu'on me la prenait, plu­
tôt et qui me la prenait, j'aifermé les yeux sans rien dire (p. 206).

Parallèlement, le récit du «je )) affecte le même souci de progression
narrative dans le chapitre liminaire :

La dernière semaine par exemple. Elle débuta par l'arrivée de
l'oncle Eric à la demeure de ses ancêtres - ce mort dont je parlais
tout à l'heure et dont je crus qu'il resterait longtemps mon ami.
Puis il y eut la préparation du Grand Repas - parfaitement réussi.
Enfin, conséquence de la fête, le décès de ma mère, cette femme qui
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musclait ma vie, lui ordonnait ce rythme particulier, fait de bon­
heurs et de déplaisirs si judicieusement dosés, qu'à considérer
l'époque révolue dans son ensemble, telle qu'en ma mémoire elle
règne aujourd'hui, je juge qu'elle fut d'une harmonie inégalable
(p. 15).

L'alternance des chapitres « Dedans » « Dehors » s'accompagne de
sous-titres qui suivent le déroulement temporel aboutissant à l'étape fi­
nale du Grand Repas, éponyme du roman, moment décisif de la rencontre
« dedans-dehors ».

Ordre et désordre

Mais, tout en répondant au besoin de roman, tout en utilisant ses
schémas, il ne s'agit pas de trahir l'ancrage inconscient, de substituer au
langage du désir et du rêve une fausse harmonie.

En fait, Le Grand Repas est construit de la tension même de l'ordre et
du désordre, des rapports entre écriture pulsionnelle et écriture roma­
nesque. Il n'est donc pas étonnant d'y trouver une mise en abîme de
l'écriture :

Il avaitfermé les yeux et m'écoutait. Je le sentais s'ouvrir à mes
paroles. Ses paupières semblaient les capter crues, froides,
presque dénuées de sens,. puis les broyer dans leurs tressaille­
ments, les transformer, les traduire plutôt dans une autre langue
dont les mots-sensations s'organisaient en lui, frappant à toutes les
portes et attendant les réponses. Réponses lentes à venir parce que
l'opération contraire devait se faire aussi, les mots-sensations se
présenter à ses lèvres sous une forme audible et compréhensible à
mes oreilles d'homme vivant (p. 69).

L'anagramme d'Éric n'est-il pas « écris» ?
Dès lors, mener à bien le projet romanesque annoncé au début sans

trahir la source pulsionnelle, c'est ce à quoi répond dans la trame même
du roman l'enchevêtrement des deux récits, marquant ainsi une étape
décisive dans le projet créateur de Gisèle Prassinos et dans son projet
existentiel.

Le premier chapitre annonce la concomitance des deux récits. C'est en
effet de leurs liens que se constitue le tissu du roman. Au fur et à mesure
qu'ils s'élaborent, les personnages confectionnent de conserve une guir­
lande qui doit orner « le plafond de tout l'étage le jour de la fête»
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(p. 112). La ressemblance des deux personnages, leur parenté au propre
et au figuré, est posée dès le dé~ut de la rencontre. L'identification de la
mère du «je» et de l'amante d'Eric établit une aS,similation de l'amant et
de l'enfant que traduit la position du «je» et d'Eric, manifestement fœ­
tale - « nous dûmes nous endormir l'un et l'autre, noyés dans la dou­
ceur» (p. 45) - confusion corroboré~ par la mère jetant un regard d'a­
mour à son fils qu'elle assimile à Eric «Tu tiens de lui, tu lui res­
seII!bles » (p. 132).

Eric, double onirique du narrateur, déroule son récit, parallèlement à
celui du «je» : des métaphores analogues les désignent; « bobine» ou
« guirlandes» (pp. 3-4), achevées et sillonnant la maison au moment
final de l'ouverture. Différents mais proches, « lui mort, moi vivant »,
leur démarche, mener l'histoire à son terme, les confond par moments
d'une manière totale.

On pourrait Il}ultiplier les signes de la convergence des récits.
Le roman d'Eric prend sa source dans celui du «je» : il s'agit d'un

événement survenu dans la famille du narrateur, my~térieux, évoqué dans
le premier chapitre « Dedans» : « Bascointar ». « Eric était le frère aîné
de mon père (...) (p. 23).

Le mot « désaccord» qui l'ébranle concerne le départ du pénitencier
dont il était directeur, comme le père; c'est la robe blanche de la mère du
narrateur qu'il étreint avant les dernières révélations. Les réactions de la
IJ1ère dénoncent d'une façon à peine voilée un amour de jeunesse pour
Eric.

Les narrations se rejoignent dans les pages finales :

le narrateur se tut. J'en profitai pour essayer de calmer le
rythme de mon souffle dont je m'aperçus qu'il épousait involontai­
rement les mouvements du sien. (... ) (p. 143).

Enfin les soupçons du narrateur désignent en Éric le ravisseur de la
mère.

Il y a non seulement concordance mais homologie des deux textes. Un
rapport s'établit entre les deu~ voix au fur et à mesure que l'enquête du
«je» se déroule. Le texte d'Eric reprend la thématique du dedans et du
dehors, à la manière associative propre au rêve.

Du côté de la mère, l'amante, ce sont des métaphores qui rappellent
l'univers du dedans, par analogie: le jeu des questions et d~s réponses
produit entre elles des équivalences comme si le narrateur et Eric travail­
laient à établir des paradigmes. L'image de la femme est celle de la
nature retrouvée, triomphante, ensoleillée, telle qu'elle règne au dedans.
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L'autre parti est l'interdiction, la « borne noire» « ennemi» diffus du
dehors, maris de l'épicière, de la mère du nourrisson, « voix» impéra­
tives de la salle des potiches, menaces de Bascointar ou de la mer.

Or c'est bien aussi d'union impossible que parle le roman du «je », le
dépassement des contraires pour retrouver le Tout.

Mais, pour l'enfant, les deux univers restent séparés: un dehors hos­
tile, règne des matières pesantes ou tranchantes, lieu de l'angoisse de
l'enfermement ou de l'engloutissement dans une matière protéiforme, et
un dedans accueillant et sûr.

Le roman d'Éric va permettre poétiquement de dépasser les apories du
récit du « je ». Le roman d'amour est recherche d'un accord perdu,
comme la préparation du Grand Repas est tentative d'union des mondes
antithétiques du dedans et du dehors. Les deux récits n'aboutissent pas de
la même manière : la mort de la mère et la disparition de l'« Ancienne
Maison» est l'échec de, l'interpénétration. Il faut abandonner la mère,
tandis que le roman d'Eric achève l'union. La disparition de la mère
prend dès lors un sens, celui de la,recherche d'un accord entre le dehors
et le dedans ou bien comme le dit Eric, « Le désaccord existe entre moi et
moi seul» (p. 74). Le dénouement du roman d'Éric, la course folle
« dans la nuit des champs mouillés» inverse la catastrophe finale du
roman du « je » en apothéose, accomplissant la fusion des contraires que
le « je » ne saisissait que dans leur alternance incompatible: « (...) par lui
(...) je serais renseigné sur Tout» (pp. 43-44).

Gisèle Prassinos se tourne donc vers le roman sans abandonner l'aven­
ture de l'écriture pulsionnelle: avec ce dernier texte s'achève l'explora­
tion d'un genre qui la séduit sans doute par une exigence d'ordre et de
maîtrise qui marquait déjà ses premiers contes. C'est comme si elle
menait là à bon terme, dans l'écho des deux narrations, le dialogue avec
elle-même entre 1958 et 1966, au moment où elle renoue avec la création
littéraire. Elle est désormais prête à transposer dans le genre court, la
nouvelle8 , une démarche dont elle a pu déjouer les risques, ceux du
roman banal. Elle relève ainsi le défi surréaliste de couler l'onirisme dans
la forme apparemment la moins propre à la recevoir: le roman serait le
trompe-l' œil d'une vérité enfouie qui est à lire comme on déchiffre une
anamorphose. L'humour en est le signe: l'énonciation du «je» multiplie
les questions, souligne les connecteurs logiques, autant d'efforts visibles
pour cautionner, d'une manière suspecte, la démarche logique. La narra­
tion onirique du «je» du dehors cauchemardesque dans la veine des

8 Un recueil de nouvelles, Le Cavalier, paraît chez Plon dès 1961. Ses œuvres les plus récentes sont des
nouvelles: Le Verrou, Flammarion, 1987; La Lucarne, Flammarion, 1990. La Table defamille, Flammarion,
1993.
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contes, du dedans hanté par un revenant, dominé par l'alchimie mater­
nelle, est ostensiblement voilée par la simplicité affichée du récit. Parti
pris évident pour l'imaginaire au détriment de la réalité banale.

Le roman mythique

Récit surréaliste donc qui se nourrit de l'effort même de « rendre
audible et compréhensible» sans rien renier de ses sources convulsives,
Le Grand Repas s'ouvre à un riche arrière-plan symbolique dont on peut
faire de multiples lectures. Le roman rejoint alors le mythe. La
« psychanalyse» d'Eric transpose donc, déplace le roman premier du
« Dedans» « Dehors» du Grand Repas dans un domaine métaphorique
qui lui donne son impulsion et sa portée,

Le déferlement des visions dirigé par l'exigence romanesque produit
le récit mythique cher à Aragon, accueillant aux aiguillons de l'émotion
et du langage, à l'écoute de l'inconscient. Récit évidemment polysé­
mique, dont on peut faire non moins évidemment une lecture psychanaly­
tique. J'en ai proposé une lecture féminine dans le sens où se font actuel­
lement les gender studies 9.

Le Grand Repas, en pendant avec Le Temps n'est rien, est une auto­
biographie mythique centrée sur la maison de l'enfance dont la figure
centrale est l'absente, la mère imaginaire, perdue par Gisèle Prassinos à
l'âge de sept ans. Objet de la quête, elle est l'image du Tout. Grande prê­
tresse de l'alchimie culinaire comme de la transfiguration du dedans, elle
œuvre par la préparation du «Grand Repas» pour l'ouverture du
« Dedans» au « Dehors », pour l'interpénétration des contraires. Elle
n'est pas dans ce sens conventionnellement métonymique du dedans,
mais présente aussi au dehors sous la forme inversée de l'ogresse de
Bascointar, de l'épicière lilliputienne, du monstre marin à « l'œil fémi­
nin ». Une lecture sémantique de la trame descriptive du « Dedans )) et du
« Dehors )), des lieux, des objets qui les caractérisent fait en effet ressortir
un signifié commun à « Dedans )) et « Dehors )), celui de matière; brute
au dehors, hostile, coupante, étouffante, elle est transcendée au dedans,
polie, adoucie, domestiquée. L'opération culinaire de la préparation du
repas en est le couronnement: le schème d'engloutissement du dehors y
trouve notamment son contrepoint harmonieux.

La mère est la figure archétypale de cette matière primordiale qui
opère parfois la fusion de l'eau et de la terre dans l'image du marais, sol

9 Thèse non publiée, soutenue par Annie Richard à l'université Paris III- Sorbonne-Nouvelle, en janvier
1981 : «Le discours féminin dans Le Grand Repas de Gisèle Prassinos ».
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bourbeux où le narrateur s'enfonce au début du chapitre « la mer ».
Archétypique, la matière est oxymoronique. Image de la grande mère
nourricière au dedans, elle est réversible en Notre Dame de la nuit, aux
multiples métamorphoses.

L'image de la mère au double visage est la source de la réversibilité de
la lumière solaire au dedans, lunaire au dehors.

L'ingrédient essentiel du « Grand Repas », la courge, soleil comes­
tible, est l'emblème de l'harmonie inégalable de l'enfance, équilibre par­
fait du dehors et du dedans, unité du monde, dans ses aspects antithé­
tiques. La vraie sagesse, c'est l'unité de la sphère, « perle parfaite» des
vers des Ghazels de Hafiz (p. 190).

Mais la transformation lumineuse du dedans est éphémère, comme
l'éclat intermittent de la « maîtresse de maison» sur le seuil de la maison
ouverte « le sourire de ses lèvres, l'éclat de ses yeux s'éteignent par
moments» (p. 196) : c'est que l'autre image, Notre Dame de la nuit, peut
à chaque instant supplanter le souvenir de la Grande Reine.

Retrouver l'harmonie de l'enfance, l'accord entre soi et soi, c'est
mettre en branle le temps romanesque: le titre du dernier chapitre du
Grand Repas est « Dedans-Dehors », le trait d'union marquant la situa­
tion finale.

Seul le roman d'Éric parvient à l'union d~finitive, nouvel Osiris,
Dieu-lune, enfant et amant d'Isis. Le couple d'Eric et de la mère est un
hiérogame, rêv~ d'androgyne, qui se réalise dans une nuit lumineuse.
Comme Osiris, Eric sera ressuscité par Isis, éternellement.

Dans le chapitre qui ouvre le roman, le «je », le mort vivant, l'aliéné
de la « Nouvelle Maison », ne peut qu'essayer de combattre le temps en
remontant vers le passé: la distance est désormais infranchissable entre
le souvenir et son simulacre que représente le roman du «je ».

Le roman surréaliste naît du besoin de retrouver la source, d'une nos­
talgie sans remède, sinon la narration indéfiniment recommencée, à
l'écoute d'une voix si intérieure, si lointaine, qu'elle ne peut en livrer que
« de si parcimonieux échos ».
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..
INVENTAIRE DES THESES,

SUR LE SURREALISME
ET SUR LES SURRÉALISTES (1985-1996)

Véronique DUCHEMIN

Cette mise à jour de la liste des thèses soutenues et en préparation
entre 1985 et 1996 1 a été réalisée avec le concours de Patrick Lawson
ainsi que de François Huger, documentalistes au Fichier Central des
thèses de l'Université de Nanterre, dirigé par Madame Segain.

Il s'agit des thèses sélectionnées par le mot-clef « Surréalisme », ainsi
que par les noms des artistes (écrivains ou plasticiens) surréalistes ayant
créé en France, par les noms des précurseurs, proches, marginaux, dissi­
dents et héritiers du mouvement.

En ce qui concerne les thèses de la période 1970-1985, on pourra se
référer à l'inventaire présenté par Henri Béhar et Christine Pouget dans
Mélusine 1 (période 1970-1978), puis aux mises à jour présentées par
Michel Carassou, dans Mélusine II (période 1978-1979), Mélusine III
(période 1979-1980), Mélusine V (période 1980-1982), Mélusine VII
(période 1983-1985)2.

Nous avons introduit également certaines thèses soutenues entre 1982
et 1984, et qui n'étaient pas mentionnées dans les mises à jour précé­
dentes (voir note 1).

Au total, 731 thèses sont répertoriées: 262 thèses soutenues, et 469 en
préparation.

Le libellé du sujet de thèse ne nous permet pas toujours de savoir si la
thèse fait référence au surréalisme.

En effet, des thèses dont le libellé ne contient que des noms d'œuvres
publiées en dehors de la période surréaliste de l'auteur traitent parfois
aussi des rapports de celui-ci au surréalisme. Et lorsque le sujet est thé­
matique, il n'y a pas toujours d'indications sur la période créatrice étu-

1 Il s'agit de l'état du Fichier Central au 7 juillet 1996. Les informations concernant l'année 1996 sont
donc parcellaires, même pour ce qui est du début de l'année: il y a un temps de latence entre le moment de la
soutenance ou de l'inscription et le moment où ces infonnations apparaissent dans le fichier (généralement un
an, parfois davantage).

2 Tous ces numéros sont disponibles chez l'éditeur L'Age d'Homme, 5, rue Férou, 75006 Paris.
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diée par l'auteur de la thèse: certaines études concernent parfois l'en­
semble de l' œuvre de l'artiste, et, par conséquent, entre autres ses œuvres
de sa période surréaliste.

Les mots-clefs apparaissant sur les fiches du Fichier Central, que nous
ne mentionnons pas ici, faute de place, permettent parfois de mieux pré­
ciser la nature du sujet. Mais ce n'est pas toujours le cas.

e'est pourquoi nous avons choisi de faire figurer toutes les thèses
consacrées aux auteurs apparaissant dans cet inventaire. Certaines ne
concernent donc pas forcément directement le surréalisme.

Le lecteur procédera lui-même à la sélection de son choix.
Quelques thèses traitent du mouvement surréaliste en tant que tel.
Une thèse met en perspective Dada et le surréalisme (soutenue), une

autre futurisme et pré-surréalisme (en préparation), et une autre Dada et
le Pop Art (soutenue).

Une thèse de science politique traite de la genèse du groupe surréaliste
(en préparation), une autre est une analyse sociologique de celui-ci
(soutenue), et une thèse est une étude de La Révolution surréaliste dans
une perspective politique (en préparation).

Peu de thèses traitent des modes d'écriture utilisés par les surréalistes:
la seule qui s'y attache spécifiquement - « approches linguistiques des
écritures surréalistes» - est en préparation depuis 1976. Une étude
sémiolinguistique du discours surréaliste a été menée à bien, ainsi qu'une
thèse sur l'écriture automatique (soutenue), une thèse sur la glossolalie
(soutenue), et une thèse sur les aphorismes (soutenue).

Par ailleurs, un certain nombre de thèses sont consacrées au surréa­
lisme tel qu'il s'est manifesté dans certains pays du monde.

Il s'agit de thèses traitant de façon générale des rapports d'un pays ou
d'un ensemble de pays avec le surréalisme: les pays francophones
(soutenue), et notamment le Canada (en préparation) ; les pays neerlan­
dophones (soutenue) ; en Allemagne (en préparation) ; en Angleterre
(soutenue) ; en Italie (en préparation) en Espagne (en préparation) et au
Portugal (soutenue) ; mais également au Mexique (soutenue), au Brésil
(soutenue), et au Chili (en préparation). Une thèse est en préparation sur
le surréalisme en Hongrie, mais elle vise à démontrer l'échec du mouve­
ment dans ce pays.

L'Espagne, d'autre part, fait l'objet d'études comparatives avec les
textes surréalistes français: étude sémiostylistique (en préparation), et
analyse de traductions de poèmes surréalistes français en espagnol
(soutenue).

Mais le pays auquel est consacré le plus grand nombre de thèses est la
Grèce: sur la diffusion du surréalisme dans le pays (en préparation), sur
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le surréalisme grec tel qu'il apparaît dans les revues grecques (en prépa­
ration) ou sur Elytis et le surréalisme grec (une soutenue et une en prépa­
ration). Il faut ajouter à cela les études sur Embiricos : une étude sur
l'amour dans son œuvre (soutenue), et deux études comparées, l'une avec
Breton au sujet de la présence féminine dans leurs œuvres, dans une
perspective de comparaison entre surréalisme grec et surréalisme français
(en préparation), l'autre avec celle d'Engonopoulos (en préparation). Une
thèse est également consacrée aux rapports d'Engonopoulos avec le sur­
réalisme français (en préparation).

Le surréalisme est également étudié par thème: la mort (soutenue),
l'angoisse, mais le corpus est l'art contemporain en général (soutenue), le
rêve (soutenue), le bestiaire (une soutenue et une en préparation), la théâ­
tralité du surréalisme (en préparation), la ville (en préparation), le hasard
(en préparation), la séduction (en préparation).

En revanche le thème du corps apparaît dans le libellé de trois thèses
en préparation: « Des corpS» (en préparation), le corps féminin dans
l'art des femmes peintres surréalistes en France (en préparation), et du
corps féminin dans le surréalisme de façon plus générale (en prépara­
tion). Une thèse traite de l'érotisme dans la peinture surréaliste. Une autre
du thème de la femme dans l'œuvre de Gracq (soutenue), et une thèse est
consacrée aux thèmes de la femme, de la folie, et du surréalisme dans
l'œuvre de Laure et d'Unica Zürn (en préparation). Une autre thèse met
en rapport création surréaliste et dynamique féminine (en préparation).

Si une thèse traite des mythes surréalistes (en préparation), d'autres
font référence, dans le libellé, au passé: le romanti~me noir et la quête du
Graal, les troubadours (en préparation), le Moyen Age et la Renaissance,
jusqu'aux mythes antiques.

Les autres thèses sont consacrées à l'étude de l'œuvre d'un ou de plu­
sieurs artistes.

Si, dans cet inventaire, nous avons procédé à une partition
Surréalistes/Alentours - dont les frontières, comme celles de toute par­
tition, n'en restent pas moins douteuses - c'est surtout afin de faire
apparaître ici des écrivains et peintres importants, sans toutefois les éti­
queter comme surréalistes. Ainsi, Michaux, Gracq, Bonnefoy et Bataille
ont tous eu des liens, plus ou moins étroits, à une période donnée, avec le
surréalisme, tout en étant des dissidents, chacun pour des raisons diffé­
rentes. Or, ils comptent parmi les neuf auteurs les plus étudiés par les
chercheurs, comme nous le montre ce tableau récapitulatif:
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Surréalistes Total Thèses Thèses
Thèses!Auteur soutenues en préparation

Ara20n 67 23 44
Michaux 52 15 37

Gracq 45 16 29
Char 44 15 29

Artaud 38 16 22
Breton 38 12 26

Bonnefoy 36 12 24
Leiris 32 10 22

Oueneau 32 10 22
Bataille 29 7 22
Éluard 21 9 12

Mandian.!Ues 11 2 9
Picasso 10 5 5

Bousauet 8 3 5
Dali 8 3 5

Duchamp 8 5 3
Soupault 8 5 3
Vailland 8 4 4
Caillois 7 2 5
Delteil 7 2 5

Paz 7 3 4
Roussel 7 4 3
Bunuel 6 3 3
Desnos 6 2 4

Klossowski 6 2 4
Masson 6 5 1

Schéhadé 6 1 5
Prévert 5 2 3

Reverdy 5 2 3
Dubuffet 4 1 3
Limbour 4 1 3

Malet 4 0 4
Tzara 4 2 2

Alechinsky 3 1 2
Crevel 3 3 0

Giacometti 3 3 0
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Péret 3 0 3
Ribemont-Dessai.e;nes 3 0 3

Brauner 2 1 1
ChaJ:!:all 2 0 2

Drieu La Rochelle 2 1 1
James 2 1 1
Klee 2 1 1

Limbour 2 1 1
Picabia 2 2 0
Daumal 2 1 1

Une thèse seulement est consacrée aux auteurs suivants: Albert-Birot,
Arrabal, Asturias, Azorin, Brisset, Bryen, Cahun, Cartier-Bresson,
Césaire, Coutaud, Degottex, Ernst, Fargue, Genbach, Ghelderode, Goll,
Henein, Jacob, Lély, Mabille, Malcom de Chazal, Man Ray, Matta,
Miller, Miro, O'Casey, Pelicer, Schoendorff, Seignolle, Serpan, Sima,
Viot, Vitrac.

Durant la période 1985-1996, aucune thèse n'a été consacrée (ni sou­
tenue, ni inscrite) aux auteurs suivants (surréalistes et proches du surréa­
lisme) :

Acker, Alejandro, Alexandre M. * 3 Alexandrian, Allen, Alquié,
Alvarez-Rios, Arnaud N., Arp* et **, Atlan**, Audouin, Baranger,
Barbé, Baron*, Baskine, Battistini, Bédouin, Bellmer, Benayoun, Benoît,
Bessière, Blanchard, Boiffard, Bona, Bory*, Bott, Boumeester, Bounoure
M., Bounoure V., Bouvet, Brassaï, Brasseur P., Brielle, Brun, Brunius,
Brzekowski*, Bucaille, Cabanel, Caburet, Calas*, Calder**, Camacho,
Cardenas, Carrington*, Carrive, Carrouges, Caupenne, Chabrun, Chaillet,
Charbonel, Charchoune, Collage, Cornilleau, Courtot, Cramer, Crastre,
Cravan, Cremieux*, Dado**, Daussy, Dax, Debenedetti, Deharme*,
Delanglade, Demarne, Der Kevorkian, Dermée*, Deux, Dhainaut,
Diamant-Berger, Domec, Dominguez, Dors, Doucet, Doumayrou,
Duhamel M.*, D}lits, Duprey*, Duvillier, El Janabi, Elléouët A., Elléouët
Y., Estienne, Ethuin, Fardoulis-Lagrange, Ferry, Fini, Flamand,
Fondane*, Fourré*, Fourrier, Fraenkel*, Francès, Frédérique A., Frois­
Wittmann, Gagnaire, Galizot, Gérard F.*, Gerber T., Ghez, Giguère*,

3 A titre indicatif:
• : Noms apparaissant dans le Dictionnaire des littératures françaises et étrangères, Larousse. 1992,

•• : Noms apparaissant dans L'Art d'aujourd'hui, Nathan. 1989.
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Gilbert-Lecomte*, Ginet, Giovanna, Gladiator, Goetz, Goldfayn, Goutier,
Guyon, Halpern, Hantaï, Harfaux, Hayter, Heine, Henry, Hérold,
Hugnet*, Hugo V., Itkine*, Ivsic*, Jaguer, Jean M., Joubert, Jouffroy*,
Kral, Kujawski, Kyrou, Labisse, Lagarde R, Laloy, Lam, Lamba,
Lambert J.e., Lambert D., Laude, Le Brun, Le Maréchal, Le Toumelin,
Lebel J.J., Lebel R, Legrand, Lesage A., Liberati, Livet, Loubchansky,
Lübeck*, Maar, Malherbe, Malkine, Malrieu*, Manina, Mansour*,
Manuel Viola, Marie-Laure, Markale*, Massot de*, Mayo, Mayoux,
Mégret, Menegoz, Meunier, Minne R, Mitrani, Molinier, Monny de
Boully, Morin, Morise, Mouton, Naville*, Neveux*, Nicole, Noll M.,
Oppenheim M., Orgeix, Paalen, Papazoff, Parisot, Passeron, Pastoureau,
Patin, Pellon, Pierre J., Prassinos*, Rapin, Reich Z., Reigl, Renaud R,
Rius, Rodansky, Rolland De Renéville, Rosey*, Roy P., Rybak*,
Sadoul*, Sage, Savitry, Schneider G., Schuster, Sebbag, Sède (de), Seigle
H. Et N., Seligmann, Sénelier, Sernet*, Silbermann, Stil*, Sunbeam,
Suquet, Tanguy, Tarnaud, Télémaque, Terrossian, Thirion*, Tovar,
Toyen, Trouille, TuaI, Unik, Vaché*, Valançay, Valentin, Valorbe, Van
Hirtum, Vulliarny, Waldberg, Younès, Zimbacca.

Notre intention n'est pas de nous livrer ici à une interprétation des
données chiffrées précédemment énoncées: les informations mention­
nées sur les fiches ne nous permettent pas d'être précis.

Nous pouvons néanmoins dégager certaines tendances et formuler
quelques remarques.

Les oubliés du surréalisme sont encore nombreux. Comment expliquer
que Bellmer ou Brassaï n'aient pas encore suscité de thèses, dans aucun
département universitaire, et que Man Ray ne soit l'objet que d'une thèse
en préparation, et cela pour ne citer que ces artistes internationalement
connus et reconnus?

Breton fait l'objet d'exactement autant de thèses qu'Artaud. Bonnefoy
est à peine moins étudié que Breton. Ce dernier est beaucoup moins étu­
dié que Michaux, Gracq et Char, et il est deux fois moins étudié qu'Ara­
gon.

La dissidence et la marginalité auraient-elles davantage d'attraits que
l'affiliation? Il serait intéressant de mettre au jour les modalités de ces
disproportions.

Breton penseur et découvreur éclairé - facette de sa personnalité que
les organisateurs de l'exposition qui lui était consacrée au Centre
Pompidou (1991) avaient mise en valeur - semble avoir davantage
retenu l'attention des chercheurs ayant soutenu leur thèse que le Breton
chef de file du mouvement surréaliste et militant politique.
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Il est presque étudié dans la comparaison, de moins en moins avec des
auteurs surréalistes, et de plus en plus avec des représentants de la littéra­
ture traditionnelle (notamment Proust et Claudel), et avec des écrivains
d'après la Seconde Guerre mondiale (notamment Butor, Robbe-Grillet,
Claude Simon, ou Caillois). Les thèses soutenues ne concernent que peu
sa création propre.

Les thèses en cours, en revanche, sont presque toutes consacrées à son
œuvre, par le biais de thèmes assez classiques, tels le rêve, l'amour ou
l'humour noir. Le caractère surréaliste de son œuvre, la pratique, par
Breton, de l'écriture automatique, le vocabulaire qu'il utilise et les
images qu'il crée font désormais partie des centres d'intérêt.

Mais Aragon est de loin l'auteur qui intéresse le plus les chercheurs.
Néanmoins, aucun libellé des thèses soutenues n'annonce l'étude des
rapports d'Aragon avec le surréalisme, ni l'étude des œuvres publiées
pendant cette période. En revanche, des thèses en préparation annoncent
ces études.

Les ouvrages d'Aragon les plus étudiés restent tout de même ceux du
« Monde réel )) (en particulier Aurélien et Les Cloches de BâleJ, ainsi que
les derniers romans.

Si son rapport à la politique est peu abordé dans les thèses soutenues,
il est l'objet de onze thèses en cours. On notera au passage que deux
thèses (l'une soutenue, l'autre en préparation) portent sur une comparai­
son entre Aragon et Drieu la Rochelle.

D'autre part, aucune thèse sur Péret n'a été soutenue, durant toute
cette période, et aucune thèse sur Crevel n'est en préparation (trois seu­
lement ont été soutenues).

Tzara reste délaissé.
En revanche, Soupault commence à sortir de l'ombre, trois thèses

venant récemment d'être soutenues.
Desnos et Prévert, dont l' œuvre est connue, lue, et dont de nombreux

poèmes sont appris par cœur dans les écoles, n'ont pourtant que très peu
de succès auprès des chercheurs. La considèrent-ils comme trop simple?
Craignent-ils qu'il n'y ait que peu à dire sur ces œuvres, et que leur appa­
rente clarté ou légèreté rende moins aisée la mise en valeur de leur travail
de recherche ?

Assez peu de thèses, en définitive, sont spécifiquement consacrées à la
période surréaliste ou aux ouvrages surréalistes des auteurs sélectionnés
dans ce fichier.

En effet, une seule thèse sur Gracq est consacrée à son ouvrage le plus
surréaliste, Au Château d'Argol.

Les thèses soutenues sur Leiris concernent principalement son rapport
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à l'anthropologie, et les thèses en cours son rapport à l'écriture et à la
peinture. Une seule thèse, récemment soutenue, était consacrée à Leiris
en tant que surréaliste, en l'occurrence en tant que poète.

Quasiment toutes les thèses soutenues sur Michaux sont consacrées à
sa quête spirituelle. En revanche, de nombreuses thèses en cours concer­
nent l'écriture de la révolte, de la distorsion et du décalage.

Quant à l'œuvre de Char, elle est souvent éclairée par le biais des rap­
ports de l'auteur aux mythes et au sacré, mais plus encore, pour ce qui est
des thèses soutenues, par le biais de l'étude de l'espace dans sa poésie:
on relève notamment, dans les titres, les mots « lieu », « paysage »,
« labyrinthe », « cosmos », « univers stellaire », « mouvement », « espa­
cement », « géographie poétique » ...

Enfin, alors que les thèses soutenues sur Artaud concernaient davan­
tage son écriture théâtrale que son rapport personnel à la folie, le rapport
est inversement proportionnel dans les thèses en cours.

Les données chiffrées du tableau présenté plus haut ne peuvent être
mises sur le même plan que celles qui apparaissaient dans le tableau de
Mélusine 14, étant donné que n'étaient prises en compte que les thèses
concernant uniquement la période surréaliste des artistes qui n'avaient
fait que traverser le surréalisme.

Nous pouvons néanmoins comparer l'ordre des palmarès de certains
auteurs.

Breton intéresse moins les chercheurs. Tzara et Crevel restent délais­
sés, et Baron, Mansour, Duprey restent, quant à eux, totalement ignorés.
Soupault, en revanche ne l'est plus.

Le regard de l'Université sur le surréalisme a changé: le surréalisme
est désormais reconnu. Le nombre de thèses suffit à le prouver, tout
autant que la variété des sujets, de plus en plus précis. Plus un auteur est
étudié, plus la recherche pénètre profondément au cœur de l' œuvre et
plus le chercheur se consacre à des éléments précis de ses modes de
création, ce qui semble logique.

Mais cela ne veut pas dire que les études plus globales, sur les rap­
ports de l'auteur avec le surréalisme, notamment, soient traitées de façon
spécifique et précise (qu'il s'agisse des surréalistes comme des margi­
naux du mouvement). C'est le cas, en particulier, d'Artaud, Bataille,
Char ou Michaux.

Il y a, je crois, encore beaucoup à faire dans ce domaine, ne serait-ce
que de tenter de délimiter, préciser les critères qui peuvent définir le sur­
réalisme.

4 Voir note 2.
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Le champ d'investigation est large encore, tant du point de vue des
sujets et des méthodes d'approche, que de celui des œuvres de nombreux
auteurs encore oubliés par l'Université.

Cet inventaire pourra permettre aux chercheurs comme aux ensei­
gnants de savoir quels sont les chemins déjà empruntés, et d'orienter
leurs recherches vers des champs encore vierges d'investigation.
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INVENTAIRE DES THÈSES SUR LE SURRÉALISME
ET LES SURRÉALISTES SOUTENUES

OU EN PRÉPARATION (1985-1994)

Chaque notice est a!nsi constituée : ,
SUJET DE LA THESE (AUTEUR OU THEME)
Auteur de la thèse (Nom Prénom), Titre de la thèse (les titres d'œuvres des
artistes sont indiqués en caractères normaux), Directeur de recherche, type de
doctorat, spécialité (U.F.R), Université, date de soutenance (le mois est entre
parenthèses) ou date d'inscription (si la thèse est en préparation).
Lorsqu'une thèse est consacrée à plusieurs artistes, on trouvera sa notice au nom
de l'artiste apparaissant en premier dans l'inventaire. Un renvoi sera mentionné
au nom des artistes qui apparaîtront après dans l'ordre alphabétique.

A - THÈSES SOUTENUES

1- SURRÉALISTES

ARAGON
Barbarant Olivier, L'opéra de la personne, le sujet, la voix et l'histoire dans

l'œuvre poétique d'Aragon, de Les Yeux d'Elsa et la mémoire (1954) à Les
poètes (1960), Dumas Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1994
(07).

Bayari Maha, Le « mentir-vrai» dans les derniers romans d'Aragon: La Mise
à mort, Blanche ou l'oubli, Théâtre 1Roman, Dumas Marie-Claire, Doctorat,
Litt. française, Paris VII, 1991 (03).

Cheikh Hussein, Le plaisir dans l'œuvre d'Aragon (1920-1932), Debon Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris III, 1988 (03).

Chiassai Marc, La Peinture dans les romans d'Aragon depuis Les Cloches de
Bâle jusqu'à La Semaine sainte, Barbéris Pierre, Doctorat, Litt. française,
Caen, 1993 (06).

Chomette Anne, La société parisienne dans les romans du «Monde réel»
d'Aragon, Garguilo René, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1992 (01).

Da Silva-Valente da Mot Adélaïde, L'espace romanesque dans Aurélien d'Ara­
gon, Mitterand Henri, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris III, 1988
(05).

Geoffroy Jacques, Livres, lecteurs et lectures dans l'œuvre romanesque de
Louis Aragon, Bercot Martine, Doctorat, Litt. française, Bourgogne, 1994
(02).
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Gros-Piegay Nathalie, Enjeux de la citation dans le roman: œuvres d'Aragon,
Dumas Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1994 (II).

Hilsum Mireille, Aragon ou le roman des préfaces croisées, Dumas Marie­
Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1992 (06).

Lavoine Yves, Aragon journaliste communiste. Les années d'apprentissage
1933-1953, Mansuy Michel, Doctorat d'État, Litt. française, Strasbourg II,
1984 (12).

Leroux Gwenola, Le jardin d'Aurélien ou l'apport d'Aragon à la modernité
romanesque, Henry Anne, Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1990
(05).

Limat-Letellier Nathalie, Le vertige de la fiction dans les derniers romans
d'Aragon: vers une théorie de l'écriture, Dumas Marie-Claire, Doctorat,
Litt. française, Paris VII, 1990 (12).

Nguessan Apollina Bpa, L'espace romanesque dans Les Cloches de Bâle
d'Aragon, Mitterand Henri, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris III,
1985 (06).

Papadima Maria, La ville dans l'œuvre romanesque d'Aragon et de Tsirkas.
(Application au « Monde réel », aux « Cités à la dérive» et au Printemps
perdu), Jouanny Robert, Doctorat de 3ème cycle, Litt. comparée, Paris XII,
1987 (12).

Ravis-Françon Suzanne, Temps e,t création romanesque dans l'œuvre d'Aragon,
Mitterand Henri, Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris III, 1991 (06).

Smiley Amy, Le jardin entre songe et mensonge dans l'œuvre romanesque d'A­
ragon (vers une poétique du jardin), Chénieux-Gendron Jacqueline,
Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1990 (06).

Trévisan Carine, La dépersonnalisation dans Aurélien d'Aragon: un nouveau
mal du siècle, Kristeva Julia, Doctorat, Litt., Paris VII, 1993 (06).

Vassevière-Magnaldi Maryse, « Les pas de l'étranger dans les couloirs de la
maison» ou les pratiques intertextuelles dans les derniers romans d'Aragon,
Béhar Henri, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1993 (06).

Wucher Marie-Noèlle, Le thème du miroir dans l'œuvre d'Aragon, Mansuy
Michel, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Strasbourg II, 1984 (11).

Wucher Marie-Noëlle, Le fou d'Elsa, miroir de l'œuvre d'Aragon. Le miroir et
l'invisible, Dezalay Auguste, Doctorat, Litt. française, Strasbourg II, 1994
(03).

Yac<?,ub Dhia Yousif, L'affrontement des cultures dans Le Fou d'Elsa cj'Aragon
(Etude de genèse et de réception), Rousseau André, Doctorat d'Etat, Litt.
comparée, Aix-Marseille l, 1986 (11).

ARAGON 1DRIEU LA ROCHELLE
Diene Ibra, Idéologies et discours subversifs dans le roman français de 1930

à1945. Les exemples de Drieu la Rochelle et d'Aragon, Jouanny Robert,
Doctorat, Lettres modernes, Paris XII, 1987 (11).
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ARAGON 1GRÈCE (RITSOS)
Skarentzou Hélène, La création poétique de Louis Aragon et de Yannis Ritsos

devant le fascisme pendant la seconde guerre mondiale, De Grève Claude,
Doctorat, Litt. comparée, Paris X, 1994 (Ol).

ARRABAL
Sabiri Katouho, Fernando Arrabal et le surréalisme (Étude des données fonda­

mentales du surréalisme dans l'œuvre dramatique d'Arrabal), Béhar Henri,
Doctorat, Litt. française, Paris III, 1994 (06).

ARTAUD
Aguirre Fernando, Figures du pouvoir, Onetti : Juntacadaveres, Le Clezio : Les

géants, Juan Goytisolo: Reinvidicacion deI conde don Julian, Artaud:
He1iogaba1e ou l'anarchiste couronné, Jouanny Robert, Doctorat de 3ème
cycle, Litt., Paris XII, 1986 (03).

Bonnefoy Brigitte, Artaud: des contraires, Jean Raymond, Doctorat de 3ème
cycle, Litt. française, Aix-Marseille l, 1985 (12).

Borie-Banu Monique, Artaud: le théâtre et le retour aux sources. Approche
anthropologique, Scherer Jacques, Doctorat d'État, Théâtre, Paris III, 1987
(05).

Bouthors-Paillart Catherine, « Etredir » sa supplication psychotique. Approche
de l'énonciation chez Artaud, Kristeva Julia, Doctorat, Litt. française, Paris
VII, 1992 (06).

Dumoulié Camille, Nietzsche et Artaud, penseurs de la cruauté. pu héros de la
tragédie à l'héroïsme tragique, BruneI Pierre, Doctorat d'Etat, Litt. fran­
çaise, Paris IV, 1987 (02).

Galibert Thierry, Une malédiction littéraire. Étude thématique du processus de
création chez les poètes, de Nerval à Artaud, Jean Raymond, Doctorat de
3ème cycle, Litt. française, Aix-Marseille l, 1986 (06).

Grossman Evelyne, Entre corps et langue: l'espace du texte (James Joyce,
Antonin Artaud), Kristeva Julia, Doctorat d'état, Études littéraires, Paris VII,
1994 (12).

Simon, L'écriture de la psychose dans les textes de Rodez d'Artaud, Kristeva,
Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1986 (06).

Jablowska Monika, Le spectateur et son double. Étude sur l'implication du
spectateur d'après les théories dramatiques d'Artaud, Verdeil Jean,
Doctorat, Théâtre, Lyon II, 1990 (10).

Lucet Sophie, L'utopie d'un langage de la représentation. Théories et tenta­
tives, de Diderot à Artaud, Banu Georges, Doctorat, Théâtre, Paris III, 1993
(05).

Majdalani Charif, Les glossolalies d'Artaud, Gleize Jean-Marie, Doctorat, Litt.
française, Aix-Marseille l, 1993 (11).

Morou Antigone, Sophocle et Artaud: pour une représentation contemporaine
d'Ajax, Corvin Michel, Doctorat, Théâtre, Paris III, 1990 (06).

Richetta Joèlle, Théâtre et pédagogie: analyse à travers une vision artau-
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dienne, de la pratique théâtrale comme outil pédagogique. Le cas de l'ensei­
gnement du français langue étrangère, Bec Pierre, Doctorat de 3ème cycle,
Litt. française, Poitiers, 1988 (03).

Roig Michel, La quête de soi et l'invention théâtrale - Kierkegaard, Artaud,
Beckett, Karatson André, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Lille III,
1985 (05).

Umeto Yoichi, Langage et corps - Artaud, Genet, Beckett, Veinstein André,
Doctorat de 3ème cycle, Théâtre, Paris VIII, 1981 (06).

Verdeil Jean, La notion de rôle, de personne et ge personnage dans le théâtre
contemporain, Veinstein André, Doctorat d'Etat, Théâtre, Paris VIII, 1986
(01).

BRAUNER
Lepingle-Rasamoelina Charline, Catalogue raisonné de l'œuvre peint de

Brauner (1903-1966) dans les collections publiques françaises, Menier
Mady, Doctorat, Histoire de l'art, Paris 1, 1995.

BRETON
Asari Makoto, Breton et le sacré: essai sur Breton selon quelques thèmes reli­

gieux, Béhar Henri, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris III, 1985
(02).

Blachère Jean-Çlaude, André Breton et les mondes primitifs, Robichez Jacques,
Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris IV, 1986 (11).

Dahhan Mohamed-Ghan, L'image de lafemme et l'expérience amoureuse dans
l'œuvre de Breton, Pich Edgar, Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1991 (12).

Graff Marc, Pensée poétique et pensée mythique dans Arcane 17 de Breton,
Mathieu J-Claude, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris VIII, 1984
(06).

Hillaire Norbert, Des images dans la littérature: l'illustration et la crise du
roman: Breton, Robbe-Grillet, Simon, Butor, Sgard Jean, Diplôme supérieur
de recherche, Litt. française, Grenoble III, 1986 (11).

Ngetcham, Figures chez Breton: des « Manifestes du surréalisme» à Nadja,
Les Vases communicants et L'Amour fou (théorie et pratique), Forestier
Louis, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1993 (12).

Oudaimah Saleh, L'imagination chez Ibn Arabi et Breton, Thillet Pierre,
Doctorat de 3ème cycle, Philosophie, Paris l, 1983 (06).

Paquien Marc, Les fleurs dans l'œuvre de Claudel, Proust et Breton, Bellet
Roger, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Lyon II, 1989 (01).

Suzuki Masao, Le hasard objectifdans l'œuvre d'André Breton, phénomènes et
théories, Chénieux-Gendron Jacqueline, Doctorat, Litt. française, Paris VII,
1993 (06).

BRETON/GRACQ
Bazin Laurent, De la fureur des symboles à l'empire des signes: le récit

emblématique en France de 1928 à 1970 (Breton, Gracq, Butor), Bancquart
Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1995 (01).
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BRETON 1TZARA
Beauchard-Colombo Marie-Joseph, La Tension utopique chez Tzara et Breton,

Béhar Henri, Doctorat de 3ème cycle, Liu. française, Paris III, 1986 (06).

BRETON Voir aussi DISCOURS 1BRETON

BRYEN
Boutet-Loyer Jacqueline, Bryen, l'œuvre peint, Le Bot Marc, Doctorat de 3ème

cycle, Histoire de l'art, Paris l, 1984 (05).

BUNUEL
Chang-Liang Liang, Mise en scène de Cet obscur objet du désir, Teyssèdre

Bernard, Doctorat de 3ème cycle, Cinéma, Paris l, 1985 (03).
Liu Yunzhou, Le plaisir de filmer ou la naissance d'un récit: Le Charme dis­

cret de la bourgeoisie de Buiiuel, Sorlin Pierre, Doctorat, Cinéma, Paris l,
1988 (06).

Taranger Marie-Claude, Buiiuel. Le jeu et la loi, Rouch Jean, Doctorat d'État,
Cinéma, Paris X, 1986 (Il).

CAHUN
Leperlier François, Claude Cahun (Lucy Schwob, 1894-1954), du symbolisme

au surréalisme et à la résistance. Poétique et philosophie, Jimenez Marc,
Doctorat, Philosophie, Paris l, 1991 (Ol).

CHAR
Allayl Mohamed, Fonctions du mythe dans l'écriture poétique de René Char,

Plouvier Paule, Doctorat, Liu. française, Montpellier III, 1994 (10).
Angot François, Absence et présence du divin. Ho iderlin, Char (Dominique

Fourcade, Intensité), Lacant Jacques, Doctorat de 3ème cycle, Litt. compa­
rée, Paris X, 1986 (06).

Dupouy Christine, Jour et nuit de l'écriture dans l'œuvre de Char, Bancquart
Marie-Claire, Doctorat de 3ème cycle, Liu. française, Paris X, 1985 (Ol).

Faucheux Michel, Cha~ et le recueillement de la parole grecque, Mailhos
Georges, Doctorat d'Etat, Litt. française, Toulouse Il, 1985 (02).

Hafner Josef, Char: de la fureur au mystère, Decaudin Michel, Doctorat de
3ème cycle, Liu. française, Paris III, 1988 (03).

Hemery Benoît, La poétique indivise du texte et de l'image: Ponge, Char,
Braque, Raymond Jean, Doctorat, Liu. française, Aix-Marseille l, 1992 (03).

Jaquet Dominique, Données traditionnelles et figures de l'initiation dans
l'œuvre de Char, Forestier Louis, Doctorat d'Etat, Liu. française, Paris IV,
1989 (06).

Kim Sung-Taek, Les figures mythiques et initiatiques dans la poésie de Char,
Vierne Simone, Doctorat, Litt., Grenoble III, 1992 (Il).

Le Cornee Joèlle, Char. L'écriture fragmentaire, Allaire Suzanne, Doctorat,
Liu. française, Rennes Il, 1990 (09).
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Nee Patrick, Le sens de la continuité dans l'œuvre de Char, Dumas Marie­
Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1986 (12).

Piaton Serge, Ordre et désordre dans l'œuvre poétique de René Char, Cahné
Pierre, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1995 (Ol).

Roche-Floutier Martine, Le théâtre saisonnier de Char, Laurenti Huguette,
Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Montpellier III, 1988 (1l).

CHAR / MICHAUX
Lavore1 Guy, Le bestiaire et la création poét~que contemporaine. (Char,

Michaux, Ponge), Mauzi Robert, Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris IV,
1991 (Ol).

CHAR/MICHAUX/QUENEAU
Cabassu Nicole, Le récit de rêve dans la littérature française moderne (XIX et

XXème sièc)es): étude thématique et stylistique, Richard Jean-Pierre,
Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris IV, 1991 (06).

CHAR/PAZ
Aleksic Branko, Héraclite l'obscur et la poésie moderne (de T.S. Eliot, f.L.

Borges, M. Ristic, M. Dedinac, Char, B. Miljkovic à O. Paz), Deguy Michel,
Doctorat, Litt. comparée, Paris VIII, 1993 (05).

CREVEL
Buot François, Crevel. Biographie d'un intellectuel surréaliste et communiste,

Rémond René, Doctorat de 3ème cycle, Histoire, Paris X, 1988 (09). ,
Devesa Jean-Michel, Crevel et le roman, Dumas Marie-Claire, Doctorat d'Etat,

Litt. française, Paris VII, 1989 (06).
Guéraud J-François, Modes d'expression et symboles chez Crevel, Demaizière

Colette, Doctorat, Linguistique, Lyon III, 1992 (11).

DALI
Alsina Jean, Parcours intersubjectifs. Stratégies intratextuelles (les enjeux du

récit dans (Espa,gne d'Après-guerre: éléments d'analyse), Cros Edmond,
Doctorat d'Etat, Etudes ibériques, Montpellier III, 1992 (12).

Nevers-Mesaglio Janine, Dali: le surréalisme et la peinture. Oeuvre picturale
et écrite jusqu 'en 1940, Bruand Yves, Doctorat de 3ème cycle, Histoire de
l'art, Toulouse II, 1984 (03).

Van de Pas Johanna, L'œuvre littéraire de Dali, vue dans son ensemble. Les
images, les thèmes et le style de l'œuvre de Dali, Decaudin Michel, Doctorat
de 3ème cycle, Litt. française, Paris III, 1985 (02).

DESNOS
Beylard Catherine, Étude sur La Liberté ou l'amour de Desnos dans l'éclairage

des précurseurs du surréalisme, Raymond Jean, Doctorat de 3ème cycle,
Litt. française, Aix-Marseille 1,1989 (12).
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Chitrit Armelle, Temps et poème. Les temporalités chez Desnos, Kristeva Julia,
Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1993 (05).

DUCHAMP
Chang Young-Hae, La prise de conscience de la langue dans l'œuvre de

Duchamp, Teyssèdre Bernard, Doctorat de 3ème cycle, Esthétique, Paris l,
1987 (05).

Duboy Philippe, L'architecture civile de Jean-Jacques Lequeu (1757- ?)
« Ready-made rectifié» par Dlfchamp, Damisch Hubert, Doctorat de 3ème
cycle, Histoire de l'art, Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1987 (01).

Vanpeene Michel, Duchamp, Dürer, un coup, deux D. jamais n'aboliront le
hasard, Lancri Jean, Doctorat, Arts plastiques, Paris l, 1994 (05).

Verner Lorraine, Qu'est-ce que penser, en art? Du « Conventionnalisme » de
Duchamp et la construction des notes de la boîte verte, Marin Louis,
Doctorat, Histoire de l'art, Hautes Études en Sciences Sociales, 1991 (12).

DUCHAMP / PICABIA
Guerrini Guy-Xavier, Machine et art plastique du XXème siècle, Ollier

Jacqueline, Doctorat, Litt. comparée, Nice, 1987 (10).

ÉLUARD
Couette Pierre, Approche d'une poétique du « je » et du « tu » chez Éluard et

Pierre Emmanuel, Jean Raymond, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française,
Aix-Marseille l, 1984 (12).

El Jidde René, Étude des images poétiques dans l'œuvre d'Éluard de 1920 à
1935, Mailhos Georges, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Toulouse II,
1984 (12).

Hamra El Badaoui Wafa, La dynamique imaginaire dans la poésie d'Éluard,
Richard Jean-Pierre, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1985
(06).

Lemaile Yves, Gala égérie du surréalisme d'après l'étude des Lettres à Gala
d'Eluard (1924-1948), Fabre-Dive Andrée, Doctorat, Litt. française, Lyon II,
1990 (07).

Massoni-Abr~vanel Anne, La poésie moderne comme parole mythique:
Rimbaud, Eluard, Jabès, Gerbod Françoise, Doctorat, Litt. française, Paris
X, 1995 (03).

Michel Valérie-J, Symboles et rites archaïques chez Éluard, Plouvier Paule,
Doctorat, Litt. française, Montpel!ier III, 1992 (12).

Ruffenach-Etchebaf!le Bernadette, Eléments d'une pédagogie de la créativité
dans l'œuvre d'Eluard. L'acte de lecture créative, Burgos Jean, Doctorat,
Litt., Savoie, 1992 (12).

Seo Seung-Seok, L'identification dans l'œuvre d'Éluard, Mauzi Robert,
Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1993 (01).

Son Ja-Heui, Réalité et surréalité dans les objets d'Éluard, Vareille Jean­
Claude, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Limoges, 1988 (02).
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ERNST 1MASSON 1ALBERT-BIROT 1PICASSO
Dubreuil Eugénie, Le renouveau de la peinture d'histoire en France au ving­

tième siècle, Roche Fanette, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1993 (02).

GIACOMETTI
Dufrène Thierry, Art et réalité dans l'œuvre de Giacometti (1901-1966). Le

monumental à rebours, Monnier Gérard, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l,
1993 (05).

Soldini Jean, La mère, le colossal, le saint. La passion de Giacometti, Scherer
René, Doctorat, Philosophie, Paris VIII, 1989 (11).

GIACOMETTI Voir aussi LEIRIS / (GIACOMETTI/MASSON / PICASSO).

HENEIN
Kober Marc, L'instance narrative chez Henein, Béhar Henri, Doctorat, Litt.

française, Paris III, 1996 (02).

LEIRIS
Ata Jean-Marie, Vision de l'Afrique noire dans l'imaginaire romanesque de

Céline. (Approche comparatiste de Voyage au Bout de la nuit de Céline et
Voyage au Congo de Gide, Leiris, Maran), Gore Jeanne-L, Doctorat de
3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1986 (10).

De Sermet-Niedzwiecki Joëlle, Michel Leir~s poète surréaliste. De la lyre au
miroir, Dumas Marie-Claire, Doctorat, Etudes littéraires, Paris VII, 1994
(Ol).

Garritano Francesco, La carte de géographie comme carte d'identité dans
l'œuvre de Leiris, Finas Lucette, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1987
(05).

Konate Diola, Réflexions poétiques de l'Afrique dans l'œuvre d'un écrivain eth­
nologue surréaliste: Leiris, Saint-Géraud Jacques-Philippe, Doctorat, Litt.
française, Clermont II, 1993 (03).

Muller Claude, Double lecture de Leiris (L'Âge d'homme, La Règle du jeu),
Raymond Jean, Doctorat, Litt. française, Aix-Marseille l, 1986 (06).

Oster Daniel, Images de l'écrivain: théorie et pratiques, Goulemot J. Marie,
Doctorat, Lettres modernes, Tours, 1993 (02).

Pibarot Annie, Fragments d'une anthropologie leirisienne (l'entre-deux­
guerres), Roche Anne, Doctorat, Lettres, Aix-Marseille l, 1992 (Ol).

Santamaria-Barona Emmanuel, L'écriture autobiographique de Leiris. De La
Règle du jeu à la règle d'or. Vers une poésie autobiographique, Hersant
Yves, Doctorat, Lettres modernes, Hautes Études en Sciences Sociales, 1992
(10).

Spieldenner Edith, Poésie et autobiographie. Lecture de La Règle du jeu de
Leiris, Baude Michel, Doctorat, Litt. française, Metz, 1988 (06).

383



LEIRIS 1(GIACOMETTI 1MASSON 1PICASSO)
Luc-Grange Virginie, Portrait de Leiris par Masson, Giacometti et Bacon,

Bouillier Henri, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1990 (06).

LÉLY
Gabin Jean-Louis, La lampe scabreuse, vie et œuvre de Lély (1904-1985),

Dumas Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1989 (11).

LIMBOUR
Co1in-Robineau Martine, Limbour: le songe autobiographique, Chénieux­

Gendron Jacqueline, Doctorat, Lettres modernes, Paris VII, 1992 (02).

MANDIARGUES
Andrade Vera-Lucia, Marbre: une lecture du fantastique chez Mandiargues,

Demoris Jean-René, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris III, 1985
(12).

Laroque-Texier Sophie, Mandiargues. Une esthétique de la bigarrure, Godard
Henry, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1992 (12).

MASSON
Béraud Alain, «Montrer », contribution prospective à l'~tude, au niveau des

arts, d'un dialogue réel, Moraud Yves, Doctorat d'Etat, Litt. française,
Brest, 1993 (02).

Jennah Daniel, Masson: l'homme et l'œuvre, Bertaud Madeleine, Doctorat,
Litt. française, Strasbourg II, 1993 (06).

Levaillant Françoise, L'œuvre de Masson. Essais sur l'art et les,savoirs dans la
première moitié du XXème siècle, Jullian René, Doctorat d'Etat, Histoire de
l'art, Paris l, 1986 (06).

MASSON Voir aussi ERNST / MASSON / ALBERT-BIROT / PICASSO et
LEIRIS / (GIACOMETTI/MASSON / PICASSO).

PAZ
Chiriboga-Izquierdo Alfonso, À la recherche de Paz (élaboration esthétique de

la poésie de Paz), Teyssèdre Bernard, Doctorat de 3ème cycle, Philosophie,
Paris 1, 1985 (01).

Gonzalez-Luna Javier, Vie et mort. La cosmologie poétique de Paz, Silva­
Caceres Raoul, Doctorat de 3ème cycle, Études latino-américaines, Paris IV,
1986 (03).

PAZ Voir aussi CHAR / PAZ.

PICABIA
Boulbes Carole, Les écrits esthétiques de Picabia entre révolution et réaction

(1907-1953), Lascault Gilbert, Doctorat, Arts plastiques, Paris 1, 1993 (09).
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PICABIA Voir aussi DUCHAMP / PICABIA.

PIEYRE DE MANDIARGUES Voir MANDIARGUES.

PRÉVERT
Chareyre Jacky, Les formes du comique dans les poèmes de Prévert parus en

recueils de Paroles à Imaginaires, Baudin Henri, Doctorat d'Université, Litt.
française, Grenoble III, 1984 (06).

Sioufi-Chehayed Mayssa, Recherches stylistiques: les jeux de mots dans
l'œuvre poétique de Prévert, Milly Jean, Doctorat, Litt. française, Paris III,
1991 (10).

QUENEAU
Abi-Torbey Nadine, Queneau: forme romanesque et libération du personnage,

Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1988 (10).
Bourdette-Donon Marcel, Queneau, une stratégie de communication, Amiot

Anne-Marie, Doctorat d'Etat, Litt. française, Nice, 1991 (03).
Hubert Marie-Astrid, Le personnage de l'enfant dans le roman français (1959­

1979) .. (Queneau, Sabatier... ), Pomeau René, Doctorat de 3ème cycle, Litt.
française, Paris IV, 1984 (05).

Lumediluna Claude, Nouveaux exercices de style: théorie de la pratique,
Launay Michel, Doctorat, Litt. française, Nice, 1989 (03).

Mery Christine, L'onomastique dans les romans de Queneau (étude des anthro­
ponymes), Debon Claude, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1993 (01).

Renard Patrick, Jeux arithmétiques et jeux linguistiques dans les romans de
Queneau, Debon Claude, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1990 (11).

Steichen-Mir Marie-Claire, Lecture du pôle féminin dans les romans de
Queneau, Picard Michel, Doctorat, Litt. française, Reims, 1989 (10).

Vitisvorakarn Chananao, La quête de la sagesse dans l'œuvre de Queneau,
Debon Claude, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1988 (07).

QUENEAU/GRACQ
Magnard Isabelle, Discours direct et « codes seconds» dans quelques romans

contemporains (Gracq, Butor, Sarraute, Proust, Queneau... ), Martin Robert,
Doctorat de 3ème cycle, Linguistique, Paris IV, 1985 (10).

QUENEAU Voir aussi CHAR / MICHAUX / QUENEAU.

REBEMONT DESSAIGNES
Losseroy Gilles, Ribemont-Dessaignes romancier, Borelli Guy, Doctorat, Litt.

française, Nancy II, 1996 (03).

SCHÉHADÉ
Nasereddine Mohamad, La littérature libanaise de langue française: de la

recherche d'identité à l'expression de l'angoisse, Gore Jeanne-L, Doctorat
de 3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1987 (05).
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SERPAN
Robert-Aubral François, Serpan : édition et index de l'œuvre littéraire suivis de

quelques remarques, Didier-Le Gall Béatrice, Doctorat de 3ème cycle, Litt.
française, Paris VIII, 1984 (03).

SOUPAULT
Boucharenc Myriam, L'Échec et son double: Philippe Soupault romancier,

Leroy Claude, Doctorat, Litt. française, Paris X, 1994 (1l).
Cassayre-Lambert Sylvie, La poétique de l'espace dans l'œuvre de Soupault,

Burgos Jean, Doctorat, Liu. française, Savoie, 1993 (12).
Chartier Jean, Soupault: Le choix de la prose durant la décennie 1917-1927,

Duchet Claude, Doctorat, Liu. française, Paris VIII, 1994 (06).
Martinet Bertrand, Soupault, romancier?, Cantaloube-Ferrieu Lucienne,

Doctorat, Liu. française, Toulouse II, 1990 (12).
Martinet François, Soupault: La rupture avec le groupe surréaliste, étude sui­

vie de recherches bibliographiques, Wagner Nicolas, Doctorat, Liu. fran­
çaise,

Clermont II, 1989 (02).

TZARA
Maruta Vasile, La poésie et le théâtre dada de Tzara. Continuité d'inspiration

et rupture, Vernois Paul, Doctorat, Liu. comparée, Strasbourg II, 1989 (02).

TZARA Voir aussi BRETON 1TZARA.

2 - ALENTOURS

ALBERT-BIROT Voir ERNST 1MASSON 1ALBERT-BIROT 1PICASSO

ALECHINSKY
Lhote Pierre, L'emploi de la couleur chez Asger Jorn, Karel Appel et Pierre

Alechinsky, Menier Mady, Doctorat de 3ème cycle, Histoire de l'art,
Strasbourg II, 1982 (12).

ASTURIAS
Barascud Jean-Michel, Le romancier Miguel Angel Asturias et,les religions

précolombiennes, Baudot Georges, Doctorat de 3ème cycle, Etudes latino­
américaines, Toulouse II, 1986 (04).

AZORIN
Manso Christian, Jose Martinez Ruiz, Azorin, et la littérature contemporaine

espagnole, Allaigre Claude, Doctorat d'État, Études ibériques, Pau, 1993
(11).
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BATAILLE
Bident Christophe, L'imaginaire de la mort: Bataille, Blanchot, Duras,

Kristeva Julia, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1992 (06).
Bonnet Gérard-Louis, De la loi du cœur... au délire de présomption, Meyer

François, Doctorat d'État, Philosophie, Aix-Marseille l, 1987 (12).
Ernst Gilbert, fA mort dans l'œuvre de fiction de Bataille, Levaillant Jean,

Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris VIII, 1987 (02).
Sakai Takeshi, Bataille: forces et traces. Le chemin de la Somme athéologique,

Vedrine Hélène, Doctorat, Philosophie, Paris l, 1986 (12).
Thévenieau Yves, La question du récit dans l'œuvre de Bataille, Marmande

Francis, Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1986 (09).
Warin François, Le rire déplacé ou la répétition de l'expérience de Nietzsche

chez Bataille, Mattei Jean-François, Doctorat, Philosophie, Nice, 1990 (06).
Zapata Monica, Essai d'interprétation du mythe de Gilles de Rais, Kristeva

Julia, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1986 (1l).

BONNEFOY
Becchetti Catherine, La peinture, unité retrouvée de la poésie (Bonnefoy,

Ponge), Christin Anne-Marie, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1991 (12).
El Hannassi Soumaya, La problématique du langage dans l'œuvre critique et

poétique de Bonnefoy, Dumas Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris
VII, 1991 (01).

Ezouine Mohamed, Bonnefoy ou l'écriture problématique, Barbéris Pierre,
Doctorat, Litt. française, Caen, 1990 (10).

Finck Michèle, Le « simple» et le « sens» dans l'œuvre poétique de Bonnefoy,
BruneI Pierre, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1988 (03).

Gazagne Bénédicte, Sur les traces de Bonnefoy: littérature, peinture et réalité,
Mailhos Georges, Doctorat, Litt. française, Toulouse II, 1991 (03).

Hurst Alastair, Cris et silences: une lecture de poèmes de Bonnefoy, Moumote
Daniel, Doctorat d'Université, Litt. française, Montpellier III, 1988 (10).

Macris Spiros, Le geste de lire. Lucebert et Bonnefoy. Repères pour la création
vers 1950, Voisine Jacques, Doctorat de 3ème cycle, Litt. comparée, Paris
III, 1987 (09).

Sato Kazuko, Présence et parole: l'univers poétique de Bonnefoy, Autrand
Michel, Doctorat, Litt. française, Paris X, 1989 (03).

Seo-Kim Jeong-Ran, Le pas vers l'au-delà, la quête initiatique chez Bonnefoy,
Vierne Simone, Doctorat de 3ème cycle, Litt., Grenoble III, 1986 (09).

Yoshimoto Mitsuru, Rimbaud et Bonnefoy, Brunei Pierre, Doctorat, Lettres
modernes, Paris IV, 1991 (10).

BONNEFOY / MICHAUX
Pinet-Thelot Livane, Henri Michaux, Yves Bonnefoy: deux épreuves d'un

visage, Christin Anne-Marie, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1993 (11).
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BONNEFOY/REVERDY
Lloze Evelyne, Poésie et humilité - approches de Reverdy, Bonnefoy, Jacottet

et Dupin, Alluin Bernard, Doctorat, Litt. française, Lille III, 1991 (06).

BOUSQUET
Bachat Charles, L'univers intelleçtuel imaginaire et romanesque de Bousquet,

Decaudin Michel, Doctorat d'Etat, Litt. française, Paris III, 1984 (05).
Bhattacharya-Duhamel Nicole, L'aventure spirituelle de Bousquet, Decaudin

Michel, Doctorat d'État, Litt. française, Paris III, 1987 (09).
De Clinchamps-Bergerot Christine, Le merveilleux dans La Tisane de sarments

et Le Passeur s'est endormi de Bousquet, Mauzi Robert, Doctorat de 3ème
cycle, Litt. française, Paris III, 1984 (03).

BRISSET
Decimo Marc, Saint Jean-Pierre Brisset grammairien et prophète, Arrivé

Michel, Doctorat, Linguistique, Paris X, 1987 (06).

CAILLOIS
Bordetti Jocelyn, Caillois et les pierres: l'écriture d'une leçon, Antoine Régis,

Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Nantes, 1984 (07).
Felgine Odile, Caillois: raison et vertiges: un homme dans son siècle,

Bouillier Henri, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1993 (02).

CARTIER-BRESSON
Montier Jean-Pierre, Recherches sur l'esthétique photographique, à propo,s de

l'œuvre d'Henri Cartier-Bresson, Arrouye Jean, Doctorat d'Etat,
Photographie, Aix-Marseille l, 1993 (04).

CÉSAIRE
Lapoussinière Paul, Aimé Césaire: de l'expérience surréaliste à la parole dé­

miurgique, Pageaux Daniel-H, Doctorat, Litt. comparée, Paris III, 1994 (12).

COUTAUD
Lagarde Jacques, Lucien Coutaud en son temps, Roche Fanette, Doctorat,

Histoire de l'art, Paris l, 1990 (02).

DAUMAL
Grosrey Alain, L'expérience littéraire de Daumal, Hermann Hesse, Carlos

Castaneda : du malaise occidental à la sérénité indienne. (Le yoga: une
voie possible), Cesbron Georges, Doctorat, Litt. comparée, Angers, 1992
(10).

DEGOTTEX
Jung Kum-Hee, Les influences de l'Extrême-Orient dans les œuvres du peintre

Jean Degottex, Lascault Gilbert, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1995
(03).
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DELTEIL
Hombert Isabelle, L'écriture romanesque de Delteil, Abastado Claude, Doctorat

de 3ème cycle, Liu. française, Paris X, 1985 (12).
Jammes Pierre, L'art, le sujet, la mort. L'univers esthétique de Delteil, Mailhos

Georges, Doctorat, Liu. française, Toulouse II, 1990 (12).

DRIEU LA ROCHELLE Voir ARAGON / DRIEU LA ROCHELLE

DUBUFFET
Fronty Gérard, Les écrits de Dubuffet, Bruand Yves, Doctorat de 3ème cycle,

Histoire de l'art, Toulouse II, 1986 (02).

GOLL
Brun Philippe, Édition critique de la trilogie de la pierre de Golf, Jouanny

Robert, Doctorat, Litt. française, Paris XII, 1989 (11).

GRACQ
Arnaud-Toulouse Marie-Anne, Recherches sur le romanesque de Giono et

Gracq, Roth Suzanne, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Bourgogne,
1984 (05).

Bergassoli Christine, Amour et catastrophe dans l'œuvre romanesque de Julien
Gracq, Chabot Jacques, Doctorat, Liu. française, Aix-Marseille l, 1994 (06).

Buffard-Moret Brigiue, La structure phrastique dans l'œuvre romanesque de
Gracq, Béchade Hervé, Doctorat, Liu. française, Paris IV, 1992 (06).

Dickobou-Kombila François, Le Fantastique dans Le Rivage des Syrtes de
Gracq et dans Elonga d'Angèle Ntyugwetondo Rawiri, Daninos Guy,
Doctorat, Litt. comparée, Poitiers, 1989 (06).

Didier François, La présence des possibles dans l'œuvre de Gracq, Guyard
Marius, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1984 (11).

Gurgey-Capitain Isabelle, L'enfermement et l'ouverture dans l'œuvre roma­
nesque de Gracq, Malicet Michel, Doctorat de 3ème cycle, Liu. française,
Besançon, 1985 (12).

Marot Patrick, Dramaturgie de la connaissance dans trois œuvres de Gracq:
Au Château d'Argol, Un Beau ténébreux, Le Rivage des Syrtes, Forestier
Louis, Doctorat, Litt. française, Paris X, 1988 (06).

Nicol-Gleize Danielle, La tradition celtique dans trois œuvres de Gracq,
Forestier Louis, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris X, 1985 (10).

Nizard Sylvie, Gracq et l'esthétique romanesque, Sicard Claude, Doctorat de
3ème cycle, Liu. française, Toulouse II, 1985 (10).

Padrosa Elisabeth, La tentation du tragique dans l'œuvre romanesque de Gracq,
Bessède Robert, Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1990 (05).

Park In-Chol, Les instances énonçantes dans Le Rivage des Syrtes de Gracq,
Coquet J. C, Doctorat de 3ème cycle, Liu. française, Paris VIII, 1989 (06).

Régis Pascale, L'image de la femme dans l'univers romanesque de Gracq,
Bouillier Henri, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1987 (06).
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Souyri Béatrice, Recherches sur les œuvres critiques et romanesques de Gracq:
autour de l'image, Cahné Pierre, Diplôme supérieur de recherche, Litt. fran­
çaise, Paris IV, 1992 (07).

GRACQ 1MICHAUX
Desormière-Lebourg Catherine, Sens de l'errance et errance du sens. Molloy de

Beckett, Le Rivage des Syrtes de Gracq, La Vie dans les plis de Michaux,
Barbéris Pierre, Doctorat, Litt. comparée, Caen, 1992 (01).

GRACQ Voir aussi BRETON 1GRACQ et QUENEAU 1GRACQ

JAMES
Girard Didier~ Edward James, poète hypnagogique (1939-1984), Blayac Alain,

Doctorat, Etudes anglaises, Montpellier III, 1995 (03).

KLEE
Kang Young-Jou, La problématique du signe dans les œuvres de Paul Klee,

Palmier J-M, Doctorat, Esthétique, Paris l, 1995 (01).

KLOSSOWSKI
Dardigna-Lugan Anne-Marie, L'œuvre romanesque de Klossowski: inquiétude

des simulacres, Didier le Gall Béatrice, Doctorat de 3ème cycle, Litt. fran­
çaise, Paris VIII, 1984 (03).

Wicker M-Dominique, L'autre du récit (1940-1980): Blanchot, Duras,
Klossowski, Teyssèdre Bernard, Doctorat, Esthétique, Paris l, 1990 (05).

MICHAUX
Chabot Anne-Lise, Henri Michaux: une expérience du passage, Levaillant

Jean, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1994 (05).
Cho Byung-Joon, Analyse de l'esprit dans l'œuvre de Michaux, Pierrot Jean,

Doctorat, Litt. française, Rouen, 1991 (06).
Du Qinggang, Entre Occident et Orient, Michaux et le vide, Mathieu Jean­

Claude, Doct9rat, Litt. française, Paris VIII, 1993 (05).
Fintz Claude, Ecriture et ~piritualité d'après l'œuvre de Michaux, Mansuy

Michel, Doctorat d'État, Litt. française, Strasbourg II, 1989 (11). ,
Le Bouteiller Anne, La quête de Michaux, Mauzi Robert, Doctorat d'Etat, Liu.

française, Paris IV, 1988 (01).
Martin Jean-Pierre, Michaux: dérives du « Berger d'eau ». Écritures de soi,

expatriations (1922-1945), Bancquart Marie-Claire, Doctorat, Liu. française,
Paris IV, 1992 (12).

Mihailovich-Dickman Vera-Françoise, Michaux: l'œuvre du phénix ou la quête
de l'essentiel dans l'œuvre de Michaux, Dumas Marie-Claire, Doctorat, Liu.
française, Paris VII, 1990 (04).

Paul Jean-Jacques, Repères pour Michaux, Giusto Jean-Pierre, Doctorat de
3ème cycle, Liu. française, Paris IV, 1986 (02).
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Shin Kyeong-Wan, Lafomultion de la valeur de l'être chez Michaux, Steinmetz
Jean-Luc, Doctorat, Lettres modernes, Nantes, 1993 (12).

Trotet François, L'expérience du temps chez Michaux, Autrand Michel,
Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1990 (06).

Wanachaet Achara, Le poète voyage: les grandes épreuves de l'esprit dans
l'œuvre de Michaux, Chénieux-Gendron Jacqueline, Doctorat, Litt. française,
Paris VII, 1991 (10).

MICHAUX Voir aussi CHAR / MICHAUX et CHAR / MICHAUX /
QUENEAU et BONNEFOY / MICHAUX et GRACQ / MICHAUX.

MILLER
Matsuda Kenjiro, Le surréali~me dans l'univers littéraire de Henry Miller,

Pruvot Monique, Doctorat, Etudes Nord-américaines, Paris III, 1993 (01).

O'CASEY
Dumay Éll).ile Jean, Le théâtre de Sean O'Casey, Rafroidi Patrick, Doctorat

d'Etat, Etudes anglophones, Paris III, 1987 (06).

PELICER
Martin-Averous M-Colette, La Fleur et le chant ou le dynamisme du langage

poétique d'un « Contemporaneo », Carlos Pelicer (1897-1977). Essaj de
l!?cture psychanalytique et sociocritique, Cros Edmond, Doctorat d'Etat,
Etudes latino-américaines, Montpellier III, 1992 (12).

PICASSO
Biteau-Goalabre Anne, Picasso illustrateur: les thèmes hispaniques (1947­

1958), Saint-Lu André, Doctorat de 3ème cycle, Études ibériques, Paris III,
1982 (03).

Lecomte-Camous Renée, Étude topologique quantitative de la répartition des
formes et des couleurs dans quelques tableaux de Picasso, Teyssèdre
Bernard, Doctorat, Sciences de l'art, Paris I, 1990 (12).

Marin Juan, Le Guernica de Picasso ou le rapt des ménines, Marin Louis,
Doctorat, Art et histoire, Hautes Études en Sciences Sociales, 1989 (06).

PICASSO Voir aussi ERNST / MASSON / ALBERT-BIROT / PICASSO et
LEIRIS / (GIACOMETII / MASSON / PICASSO).

REVERDY
Chol Isabelle, La création poétique dans l'œuvre de Pierre Reverdy, Plantier

René, Doctorat, Stylistique, Lyon III, 1993 (03).

REVERDY Voir aussi BONNEFOY / REVERDY

ROUSSEL
Bazantay Pierr~, Archéologie d'un fait littéraire: Roussel, Dugast Francine,

Doctorat d'Etat, Litt. française, Rennes II, 1987 (06).
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Basset Anne-Marie, La genèse d'Impressions d'Afrique de Roussel, Béhar
Henri, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1996 (11). ,

Deblaise Philippe, Lecture d'Impressions d'Afrique de Roussel. Etude des
figures, Levaillant Jean, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris VIII,
1981 (06).

Raillard Georges, Référence plastique et discours littéraire de Roussel au
Nouveau Roman, Levaillant Jean, Doctorat d'État, Litt. française, Paris VIII,
1987 (05).

Tani Masachika, Le lieu commun hors du commun chez Roussel, Béhar Henri,
Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris III, 1987 (10).

SEIGNOLLE
Bencharit Judharat, Le réel et le surréel dans l'œuvre de Claude Seignolle,

Milner Maximilien, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1991 (03).

VAILLAND
Agnias Danièle, Vailland journaliste: les articles dans Les Lettres françaises,

Action et La Tribune des nations, Bellet Roger, Doctorat de 3ème cycle, Litt.
française, Lyon II, 1988 (10).

Ibrahim Magda, Beau masque de Vailland, roman de formation. Genèse et ana­
lyse, Rey Pierr~-L, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1990 (06).

Ibrahim Magda, Etude critique du roman de VaillandBeau masque, Robichez
Jacques, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française, Paris IV, 1987 (04).

Petr Christian, Le devenir écrivain de Vailland (1944-1955), Forestier Louis,
Doctorat d'État, Litt. française, Paris X, 1986 (11).

3-THÈMES

ANGLETERRE
Remy Michel, Le mouvement surréaliste en Angleterre (1932-1947). Essai de

synthèse en vue d'u'}e définition du geste surréaliste en Angleterre, Cixous
Hélène, Doctorat d'Etat, Etudes anglaises, Paris VIII, 1985 (02).

ANGOISSE
Gorchene Bechir, L'angoisse dans l'art contemporain, Vitale Élodie, Doctorat

de 3ème cycle, Arts plastiques, Paris VIII, 1988 (06).

APHORISMES
Berranger Marie-Paule, Écritures aphoristiques à l'époque dada et surréaliste

(1916-1939), Dumas Marie-Claire, Doctorat de 3ème cycle, Litt. française,
Paris VII, 1984 (01).
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ARTS PLASTIQUES
Stein Joèl, Analyse d'une pratique artistique personnelle. Incidence sur une

approche didactique des arts plastiques, Poppek Franck, Doctorat de 3ème
cycle, Arts plastiques, Paris VIII, 1984 (03).

AUTOMATISME
Eberz Ingrid, L'imagination surréaliste dans ,son rapport avec l'automatisme,

Chénieux-Gendron Jacqueline, Doctorat, Etudes littéraires, Paris VII, 1992
(06).

BAUDELAIRE 1SURRÉALISME
Papaspyridou Ioanna, Les surréalistes et Baudelaire, Béhar Henri, Doctorat,

Liu. française, Paris III, 1991 (03).

BESTIAIRE
Maill~rd-Chary Claude, Le Bestiaire des surréalistes, Béhar Henri, Doctorat

d'Etat, Liu. française, Paris III, 1991 (07).

BRÉSIL
Domont Ronaldo Rein, Le surréalisme et le Brésil, Le Bot Marc, Doctorat,

Histoire de l'art, Paris I, 1989 (03).

CLARTÉ
Cuenot Alain, L'itinéraire politique et culturel de « Clarté» et des intellectuels

clartéistes (1919-1928), Charles Jean, Doctorat de 3ème cycle, Histoire,
Besançon, 1986 (11).

DADA 1POP ART
Oh Jin-Kyeong, La répétition d'images et d'objets du dadaïsme au Pop Art (des

années 10 aux années 60), Voyelle José, Doctorat, Histoire de l'art, Paris I,
1993 (05).

DADA 1SURRÉALISME
Tonnet-Lacroix Éliane, Les remous de ('immédiat après-guerre dans la vie litté­

raire en France en 1919 et 1924. Etude des sensibilités et des conceptions
esthétiques, Decaudin Michel, Doctorat d'État, Liu. française, Paris III, 1989
(03).

DISCOURS 1BRETON
Ballabriga Michel, Étude sémiolinguistique du discours surréaliste (A. Bretqn) :

construction d'une cohérence, Maurand Georges, Doctorat d'Etat,
Linguistique, Toulouse II, 1988 (05).

FRANCOPHONIE 1SURRÉALISME
Lecherbonnier Bernard, Francophonie et surréalisme: la chair du verbe histo-
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rique, dialectique, éthique, poétique, herméneutique des surréalismes de
langue française, BruneI Pierre, Doctorat, Litt. comparée, Paris IV, 1987
(06).

GLOSSOLALIE
Denis Jean-Pierre, La glossolalie: du sacré au poiétique, Kristeva Julia,

Doctorat, Litt. comparée, Paris VII, 1986 (05).

GRÈCE 1ELYTIS
Lapaquellerie Michèle, Elytis et le surréalisme grec, Jeune Simon, Doctorat de

3ème cycle, Litt. comparée, Bordeaux III, 1986 (02).

GRÈCE 1EMBIRICOS
Anagnostopou1os Diamanti, La poétique de l'amour d'Embiricos, Plouvier

Paule, Doctorat de 3ème cycle, Études grecques, Montpellier III, 1985 (10).

GRÈCE (RITSOS) Voir aussi ARAGON / GRÈCE (RITSOS)

LEWIS CARROLL
Leclerc Guy, Pour une lecture en tous sens et une traduction du sens dessous­

dessus de Alice's adventures in Wonderland et Through the looking glass de
Lewis Carroll, Bensimon Paul, Doctorat d'État, Études anglaises, Paris III,
1994 (12).

Nieres-Schweisguth Isabelle, Lewis Carroll en France (1870-1985). l;es ambi­
valences d'une réception littéraire, Bessière Jean, Doctorat d'Etat, Litt.
comparée, Picardie, 1988 (12).

LITTÉRATURE PROLÉTARIENNE
Peru Jean-Michel, Des ouvriers écrivent. Le débat sur la littérature proléta­

rienne en France (1925-1935), Delabroy Jean, Doctorat, Litt. française, Paris
VII, 1987 (05).

MEXIQUE
Sanchez-Laroche Evelyne, L'aventure mexicaine du surréalisme (1936-1948),

Pageaux Danie1-H, Doctorat de 3ème cycle, Litt. comparée, Paris III, 1987
(12).

MORT
Aubert Thierry, Le surréaliste et la mort, Béhar Henri, Doctorat, Litt. française,

Paris III, 1994 (06).

NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Sillard-Esmaili Sohei1a, La Nouvelle Revue française et ses rapports avec le

surréalisme de 1924 à 1940, Béhar Henri, Doctorat de 3ème cycle, Litt.
française, Paris III, 1986 (01).
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OBJET SURRÉALISTE
Guigon Emmanuel, L'objet surréaliste, introduction aux techniques bénévoles,

Le Bot Marc, Doctorat de 3ème cycle, Histoire de l'art, Paris 1,1985 (12).
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Crane et A. Crowley, De Palacio Jean, Doctorat, Litt. Comparée, Paris 4,
(06) 1994.

Sayegh Michèle, L'esthétique du merveilleux dans l'œuvre poétique de Robert
Desnos, Mathieu J. Claude, Doctorat, Litt. Française, Paris 8, (ll) 1993.

DESNOS Voir aussi CORPS 1ARTAUD / DESNOS

DUCHAMP
Lee Ji-Ho, L'objet banal comme œuvre d'art chez Duchamp et Nam June Paik,

Lascault Gilbert, Doctorat, Sciences de l'art, Paris 1, 1990 (12).
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Souladié Catherine, L'art-Action, de Duchamp à aujourd'hui, Lachaud Jean­
Marc, Doctorat, Arts Plastiques, Bordeaux 3, (11) 1994.

DUCHAMP 1DUBUFFET
Valentin Éric, Critique de la modernité picturale (Schiele, Malevitch,

Mondrian, Duchamp, Dubuffet), Revault-D'Allonnes Olivier, Doctorat,
Philosophie, Paris l, 1986 (12).

ÉLUARD
Bianchi Françoise, Le geste créateur chez Éluard dans Donner à voir et les

écrits de théorie esthétique de l'œuvre, Guedj Colette, Doctorat de 3ème
cycle, Litt. française, Nice, 1984 (01). ,

Dupré-Martinat Emmanuelle, La Maturité poétique de Paul Eluard de La Vie
Immédiate à Poésie et Vérité (1942), Murat Michel, Doctorat, Lettres
Modernes, Paris 4, (09) 1995.

Fabre-Dive Andrée, Éluard, poète du bonheur, Gaubert Serge, Doctorat d'État,
Litt. française, Lyon II, 1980 (03).

Fontvieille ~gnès, Le mot "vide" et l'expression lexicale du vide dans l'œuvre
de Paul Eluard"Gaubert Serge, Doctorat, Lettres, Lyon 2, (03) 1992.

Fukuda Takuya, Eluard: le jeu infini du désir et du langage (1919-1939),
Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1993 (01).

Jean Moon-Cheol, L'immédiat comme désir et comme l'effet d'écriture dans la
poésie surréaliste d'Éluard, Mourier-Casile Pascaline, Doctorat, Litt. fran­
çaise, Poitiers, 1989 (06).

Lee Byung-Soo, La résonance de l'être dans l'œuvre d'Éluard, Plouvier Paule,
Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1990 (10). ,

Lee Sang-Guern, Le statut du vers dans la poésie de Paul Eluard, Dessons
Gérard, Doctorat, Paris 8, (11) 1993.

Li Xiayi, Dialogue amoureux et inachèvement dans la poésie d'Éluard,
Levaillant Jean, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1988 (11). ,

Thomas-Gouzard Françoise, ~e dynamisme des images dans l'œuvre d'Eluard,
Guedj Colette, Doctorat d'Etat, Litt. française, Nice, 1983 (10).

ÉLUARD Voir aussi ARAGON 1ÉLUARD et CHAR 1ÉLUARD 1LEIRIS

LEIRIS
Achkor Nazha, Langage et identité dans La règle du jeu de Leiris, Henry Anne,

Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1987 (10).
Desponds Micheline, Du tableau au texte: analyse d'un espace de création lit­

téraire à partir des œuvres de Manet, Bacon, Magritte, Hopper et des textes
de Leiris, Michaux, Esteban, Celeyrette Nicole, Doctorat, Lettres modernes,
Paris XII, 1992 (12).

Favreau Guillaume, Écrivainsfrançais en Mer Rouge dans l'entre-deux-guerres
(Kessel, Leiris, Malraux, Nizan), Fournier Vincent, Doctorat, Litt. Française,
Bordeaux 3, (11) 1994.
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Hervé Guibert, L'autobiographie contemporaine et le désastre. Michel. Leiris,
Georges P,érec, Serge Doubrovski, Marmande Francis, Darrieussecq Marie,
Doctorat, Etudes Littéraires, Paris 7, (11) 1994.

Jang Ji-Wook, Tension poétique chez Michel Leiris, Clancy Geneviève,
Doctorat, Science de l'art, Paris 1, (11) 1994.

Labrune François, L'érotisme dans l'œuvre de Leiris, Vareille Jean-Claude,
Doctorat, Litt. française, Limoges, 1987 (04).

Lambert Hervé, La Dimension anthropologique de l'essai au XXe Siècle, Astier
Colette, Doctorat, Litt. Comparée, Paris 10, (09) 1994.

Maillis Annie, La Tauromachie et ses miroirs dans l'œuvre de Michel Leiris,
Caizergues Pierre, Doctorat, Litt. Française, Montpellier 3, (09) 1992.

Maunet Isabelle, Posterité littéraire du calligramme, Lieber Jean-Claude,
Doctorat, Litt. Française, Tours, (09) 1994.

Miles Elske, Transgression, sacrifice et représentations (à partir de l'œuvre de
Leiris), Marmande Francis, Doctorat, Lettres Modernes, Paris 7, (10) 1994.

Molla Christiane, La figure héroïque chez Leiris, Henry Anne, Doctorat, Litt.
française, Montpellier III, 1991 (10).

Peifer Michel, L'écriture de la règle et la règle de l'écriture: étude stylistique
de La Règle du Jeu de Leiris, Dereu Mireille, Doctorat, Litt. Française,
Nancy 2, (02) 1995.

Rivière Jean-Paul, L'itinéraire de l'écriture dans l'œuvre autobiographique de
Leiris, Mailhos Georges, Doctorat, Litt. française, Toulouse II, 1986 (09).

Ryu Eun-Young, Les figures picturales chez Leiris: la relation de la littérature
avec la peinture dans la perspective psychanalytique, Demoris Jean-René,
Doctorat, Lettres modernes, Paris III, 1993 (12).

Seguin Claire, Identité littéraire lft arts plastiques dans l'œuvre de Leiris,
Christin Anne-Marie, Doctorat, Etudes littéraires, Paris VII, 1992 (09).

Tehio Valérie-Lai, Anthropologie et langage chez Leiris, Mathieu Jean-Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1989 (11).

Winieski Wilfrid, Lisibilité et anxiogénéité de l'autofiction de l'entre-deux
guerres (Leiris, Nizan), Jouve Vincent, Doctorat, Lettres Modernes, Reims,
(10) 1994.

Yu Ho-Shik, L'écriture de soi dans l'œuvre de Michel Leiris, Gosselin
Monique, Doctorat, Litt. Française, Paris 10, (10) 1994.

LEIRIS 1BATAILLE
Chazaud Olivier, Manet dans l'espace littéraire, Gelas Bruno, Doctorat, Lettres,

Lyon II, 1994 (03).

LEIRIS 1LIMBOUR
Lacoste Isabelle, Leiris, Limbour. Une influence souterraine, Roche Anne,

Doctorat, Lettres, Aix-Marseille I, 1993 (02).

LEIRIS 1ITALIE (SAVINIO)
Chapuis Lise, L'entreprise autobiographique chez Alberto Savinio et Michel

Leiris, Beterous Pàule, Doctorat, Litt. comparée, Bordeaux III, 1993 (12).
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LEIRIS Voir aussi CHAR / ÉLUARD / LEIRIS

LIMBOUR
Irannejad A1ireza, Le Système d'images dans les romans de Georges Limbour,

Richard Lionne1, Doctorat, Litt. Française, Picardie, (02) 1995.
Lefort Daniel, Limbour: une poétique du merveilleux, Jouanny Robert,

Doctorat, Lettres modernes, Paris IV, 1993 (12).

LIMBOUR Voir aussi LEIRIS / LIMBOUR

MABILLE
Grange-Courty Jacques, Mabille et le merveilleux, Dubois Claude, Doctorat

d'Etat, Litt. française, Bordeaux III, 1980 (09).

MALET
Deverne Odile, L'écriture romanesque selon Malet, Alluin Bernard, Doctorat,

Litt. française, Lille III, 1991 (11).
Harroué Odile, Léo Malet et les langages dans Les Nouveaux mystères de Paris,

Bouverot Danielle, Doctorat, Litt. française, Nancy II, 1987 (12).
Maurel Richard, L'univers romanesque de Malet, Lioure Michel, Doctorat, Litt.

française, Clermont II, 1987 (11). ,
Schuetz-Christopoulou Stavroula, Roman policier américain et européen. Etude

comparative de Raymond Chandler à James Ellroy et de Léo Malet à D.
Daeninckx, Bessière Jean, Doctorat, Litt. comparée, Paris III, 1993 (10).

MANDIARGUES
Bonnardel France, L'espace du regard. Pour une approche poétique de l'œuvre

narrative de Mandiargues, Bonnerot Olivier, Doctorat, Litt. française,
Strasbourg II, 1982 (01).

Cantiuc Nicoleta, Le Récit poétique depuis 1945 (Béalu, Bosco, Hellens, Le
Clezio, Mandiargues), Pierrot Jean, Doctorat, Lettres Modernes, Rouen, (10)
1995.

Castant Alexandre, Les villes méditerranéennes dans l'œuvre romanesque de
Mandiargues et dans la photographie contemporaine, Chateau Dominique,
Doctorat, Sciences de l'art, Paris l, 1991 (12).

Cendron Pascale, Mandiargues et les signes dans son œuvre romanesque,
Munch Marc-Matth, Doctorat, Litt. française, Metz, 1989 (03).

Koreicho Nicolas, Litt. et psychanalyse: le narcissisme comme principe d'en­
gendrement textuel dans l'œuvre d'André Pieyre de Mandiargues, Kristeva
Julia, Doctorat, Litt., Paris 7, (10) 1994.

Laurens Brigitte, La figure féminine dans l'univers mandiarguien, Henry Anne,
Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1982 (11).

Pozzi Christine, L'imaginaire de Mandiargues, Bourgeois André, Doctorat,
Litt. française, Grenoble III, 1988 (09).

Thirion-Petermann Agnès, Mandiargues, une écriture cérémonie, Burgos Jean,
Doctorat, Litt. française, Savoie, 1988 (01).
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Tokarska Iwona, Le trompe-l'oeil dans l'œuvre de Mandiargues, Leroy Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris X, 1991 (10).

MAN RAY
Rouxeau De L'Ecotais Emmanuelle, Les photographies de la dation Man Ray

conservées au Musée National D'art Moderne, Lemoine Serge, Diplôme
Supérieur de Recherche, Histoire de l'art, Paris 4, (09) 1992.

MASSON
De Giry-Passeron, Masson et l'écriture, Béhar Henri, Doctorat d'État, Litt.

française, Paris III, 1983 (09).

MATrA
Sahakian Carlos, Rufino Tamayo, Wifredo Lam, Matta: trois destins ~atino­

américains dans la création picturale du XXème siècle, Vitale Elodie,
Doctorat, Arts plastiques, Paris VIII, 1988 (11).

MIRO
Mikhailoff-Rajlovlef-Novarina Françoise, Miro illustrateur. Étude suivie du

catalogue raisonné informatisé des illustrations, Levaillant Françoise,
Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1991 (10).

PAZ
Fraj Éric, Recherches sur l'œuvre poétique et théorique de Paz, Ramond

Michèle, Doctorat, Études latino-américaines, Toulouse II, 1989 (10).
Picard Anne, Paz, une poétique de l'instant, Esteban Claude, Doctorat, Études

latino-américaines, Paris IV, 1991 (12).
Sanchez Annie, Octavio Paz et la France, Mansau Andrée, Doctorat, Litt.

comparée, Toulouse II,1987 (12).
Torres Leon,!rdo, La poésie spatiale en Amérique latine, Yurkievich Saul,

Doctorat, Etudes latino-américaines, Paris VIII, 1986 (11).

PÉRET
Debenedetti Jean-Marc, Poésie et pensée mythique dans l'œuvre de Péret,

Mauzi Robert, Doctorat d'État, Litt. française, Paris IV, 1974 (09).
Le Dilly Cécile, Le « stupéfiant» image dans l'alchimie comique de Péret.

Analyse de l'image, au sens visuel du terme, son rapport au symbole et à
l'emblème, Chénieux-Gendron Jacqueline, Doctorat, Etudes littéraires, Paris
VII, 1993 (11).

Walter Richard, Péret, les contes et le cinéma, Béhar Henri, Doctorat, Litt. fran-
çaise, Paris III, 1993 (10).

PIEYRE DE MANDIARGUES Voir MANDIARGUES

PRÉVERT
Brandebourg Serge, Le substrat libertaire des œuvres de Prévert, Béhar Henri,

Doctorat, Litt. française, Paris III, 1992 (11).
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Iglesias-Casal Marta, Prévert et la question d'une littérature populaire, Touret
Michèle, Doctorat, Litt. française, Rennes II, 1991 (12).

Ouvrard Ghislaine, Prévert adaptateur. 1936-1946, Béhar Henri, Doctorat, Liu.
française, Paris III, 1991 (02).

QUENEAU
Audeguy Stéphane, Queneau et les enjeux de la lecture, Debon Claude,

Doctorat, Litt. française, Paris III, 1993 (10).
Baxevanaki Georgia, La production romanesque de Queneau de 1940 à 1952,

Godard Henry, Doctorat, Liu. française, Paris VII, 1988 (11).
Benhamouda Hafid, Lecture de l'œuvre romanesque de Queneau: la fiction

dénaturée, Picard Michel, Doctorat, Liu. française, Reims, 1991 (10).
Billot Mary-Lise, La grande image du logogriphe dans Les Fleurs bleues de

Queneau, Vareille Jean-Claude, Doctorat, Liu. française, Limoges, 1983
(10).

Chazaud Martine, La banlieue dans l'œuvre de Queneau: image et ubiquité,
Bercot Martine, Doctorat, Liu. française, Bourgogne, 1989 (09).

Durand Marianne, Le lecteur de Queneau, Debon Claude, Doctorat, Liu. fran­
çaise, Paris III, 1989 (07).

Egert Charles, Queneau et les temps utopiques, Debon Claude, Doctorat, Litt.
française, Paris III, 1989 (04).

Fels Laurent, OuLiPo père et fils: autour de Queneau et Pérec, Dezalay
Auguste, Doctorat, Liu. française, Strasbourg II, 1990 (10).

Girard Muriel, L'imaginaire de Queneau, Foucart Claude, Doctorat, Litt. fran­
çaise, Lyon III, 1991 (10).

Haroune Aziza, Problématique de la néologie littéraire notamment à travers les
œuvres de Queneau et de quelques autres., Colin Jean-Paul, Doctorat,
Sciences du langage, Besançon, 1993 (12).

Iglesias-Casal Monica, Queneau, le discours sur soi, Touret Michèle, Doctorat,
Litt. française, Rennes II, 1991 (12).

Koukouvinou-Mamakouka Elisabeth, Queneau et la Grèce, Debon Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris III, 1991 (12).

Le Drezen Hélène, Analyse du personnage dans l'œuvre romanesque de
Queneau, Laine Pierre, Doctorat, Liu. française, Brest, 1991 (11).

Longre Jean-Pierre, Théâtre et théâtralité dans l'œuvre de Queneau, Debon
Claude, Doctorat, Liu. française, Paris III, 1994 (01).

Marin-Pache Hervé, L'image de la jeunesse dans l'œuvre de Queneau,
Celeyreue Nicole, Doctorat, Liu. française, Paris XII, 1991 (12).

Noone Patrick-José, Le travail intertextuel dans l'œuvre romanesque de
Queneau, Debon Claude, Doctorat, Liu. française, Paris III, 1990 (09).

Pacalon Pascale, Queneau, de la jubilation mathématique à la sagesse orien tale,
Mailhos Georges, Doctorat, Litt. française, Toulouse II, 1988 (11).

Rousseau-Cherqui Marie-Claude, Queneau, écrivain de cinéma, Debon Claude,
Doctorat, Liu. française, Paris III, 1992 (12).
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Ruiz-Raby Colette, Statut et structure des écrits intimes fictifs. Gide, Les
cahiers d'André Walter, Valéry Larbaud, le Journal d'A. D. Bamabooth,
Cendrars, Les confessions de Dan Yack, Queneau, Le journal intime de
Sally Mara, Godard Henry, Doctor,at, Litt. Française, Paris 4, (09) 1991.

Tassou Bertrand, Pérec, Benoziglio, Echenoz et quelques autres: héritiers d'un
comique quénien ?, Dambre Marc, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1993
(01).

Thirion Emmanuelle, Les adaptations filmées des romans de Queneau, Magne
Bernard, Doctorat, Litt. française, Toulouse l, 1990 (11).

Zhu Hong, Esthétique narrative de Queneau, Neefs Jacques, Doctorat, Litt.
française, Paris VIII, 1993 (03).

SCHÉHADÉ
AI Mouadmani-Issa Suaad, L'émigré dans le théâtre de Schéhadé, Hubert

Michel, Doctorat, Théâtre, Aix-Marseille l, 1991 (12).
Chikhani Marie-Thérèse, L'œuvre poétique et théâtrale de Schéhadé: combi­

naison des thèmes et stylistique des genres, Huchon Mireille, Doctorat,
Lettres modernes, Paris IV, 1989 (11).

El Khoury Hind, L'opposition entre le langage littéraire et les autres éléments
scéniques dans le théâtre de Schéhadé, Béhar Henri, Doctorat, Litt., Paris
III, 1988 (03).

Meriot Michèle, Itinéraire poétique de Schéhadé, Quesnel Michel, Doctorat,
Litt. française, Brest, 1990 (12).

Slim Badiaa, Schéhadé: une vérité à travers le langage, Viala Alain, Doctorat,
Théâtre, Paris III, 1993 (01).

SCHOENDORFF
Huss Valérie, Max Schoendorff, 30 ans de peinture, Menier Mady, Doctorat,

Histoire de l'art, Paris l, 1989 (12).

SOUPAULT
Brunei Franck, L'univers imaginaire de Soupault, Mauzi Robert, Doctorat, Litt.

française, Paris IV, 1985 (09).
Delodde Claudine, Itinéraires créatifs de Soupault, Cesbron Georges, Doctorat,

Lettres, Angers, 1992 (12).
Duchemin Véronique, L'œuvre poétique de Soupault, étude assistée par ordina­

teur, Béhar Henri, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1992 (01).

TZARA
Boulvard M-Elisabeth, Pensée et poésie: de la théorie à la pratique dans

l'œuvre de Tzara, Mailhos Georges, Doctorat, Litt. française, Toulouse II,
1986 (12).

Lazar-Calujnai Amelia, De Tristan Tzara à Eugène Ionesco, écrivains roumains
d'expression française , Jouanny Robert, Doctorat, Lettres, Paris IV, 1995
(10).
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VITRAC
Macquet Christophe-J, Vitrac et son œuvre, Buisine Alain, Doctorat, Lettres,

Lille III, 1992 (04).

2 - ALENTOURS

ALECHINSKY
Joseph Frédérique, Le Peintre et ses langues, Bonnefis Philippe, Doctorat,

Lettres Modernes, Lille 3, 1989 (03).

ALECHINSKY/DUBUFFET
Étienne Brigitte, Relations entre la peinture et l'écriture chez quelques artistes

contempora)ns: Dubuffet, Dotremont, Alechinsky, Decaudin Michel,
Doctorat d'Etat, Litt., Paris III, 1983 (10).

BATAILLE
Adorno Francesco P, La communauté chez Nietzsche et Bataille, Rey P­

Philippe, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1990 (10).
Baker John-Andrew, « Lafaute d'écrire ». Culpabilité, langage et écriture dans

l'œuvre de Bataille, Chénieux-Gendron Jacqueline, Doctorat, Litt. française,
Paris VII, 1989 (10).

Chazaud Olivier, Bataille et la peinture, Kristeva Julia, Doctorat, Lettres
modernes, Paris VII, 1994 (03).

Clément Laure, L'érotisme en littérature d'Apollinaire à Bataille, Dumas
Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1989 (10).

Eun Hwang Soo Won, L'écriture du Réel dans le romn contemporain: pulsion
de mort et incidences du réel dans le mouvement de l'écriture (autour de
Maupassant, Proust, Bataille et Duras), Bayard Pierre, Doctorat, Litt.
Française, Paris 8, (12) 1993.

Hewitt Peter James, L'idée du sujet chez Bataille, Blanchot, et Levinas, Nancy
Jean-Luc, Doctorat, Philosophie, Strasbourg 2, (11) 1994.

Huang Wen-Ling, Interprétation du corps dans l'œuvre de Bataille, Foucart
Claude, Doctorat, Litt. française, Lyon III, 1989 (11).

Jwano Takuji, Bataille et la mort de Dieu, Marion Jean-Luc, Doctorat,
Philosophie, Paris X, 1990 (10).

Lemarie Hervé, Une éthylique ou l'impossible morale chez Bataille, Marmande
Francis Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1991 (10).

Margat Claire, L'esthétique de l'horreur, de Mirbeau à Bataille, Lascault
Gilbert, Doctorat, Esthétique, Paris J, 1987 (10).

Merrouch Younès, De la nourriture à la chair dans les textes narratifs de
Bataille. Sensation et immédiateté, Vadé Yves, Doctorat, Litt. française,
Bordeaux III, 1991 (10).
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Moetinger Elise, L'imaginaire de la blessure au XXème siècle. Étude de
Bataille, Camus, Céline, Faulkner, Golding, Hemingway (L'Histoire de
l'oeil, Le renégat, Voyage au bout de la nuit, Light in august, The lord of the
flies, The snows of Kilimanjaro), Chauvin Danièle, Doctorat, Litt. comparée,
Grenoble 3, (09) 1993.

Onishi Masaichiro, Le problème du féminin chez Bataille, Revault-D'Allonnes
Olivier, Doctorat, Philosophie, Paris l, 1986 (11).

Paressant Jérome, La Critique littéraire dans l'œuvre de Bataille, Steinmetz
Jean Luc, Doctorat, Lettres Modernes, Nantes, (12) 1994.

Salamon Michel, Essai pour une philosophie du ravissement, Nancy Jean-Luc,
Doctorat, Philosophie, Strasbourg II, 1991 (1l).

Shin Yong-Ho, La traversée littéraire des pouvoirs de la mort: Fontenelle,
Sade, Senancour, Bataille, Dagen Jean, Doctorat, Litt. française, Paris IV,
1988(11).

Teixeira Vincent, La réflexion esthétique de Bataille, Moatti Christiane,
Doctorat, Litt. française, Paris III, 1993 (10).

Wannebroucq Bruno, L'extase chez Bataille ou le discours de la valeur,
Kristeva Julia, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1986 (09).

BATAILLE / GRACQ
Devaud Marie-Stéphane, Le roman contemporain et la chute des frontières

(Gracq, Bataille, Beckett, Blanchot, Duras, Des Forets), Mourier-Casile
Pascaline, Doctorat, Litt. française, Poitiers, 1989 (02).

BATAILLE / KLOSSOWSKI
Koci Milan, Écriture et fantasme, Laruelle François, Doctorat, Philosophie,

Paris X, 1994 (10).

BATAILLE Voir aussi CHAR / BATAILLE / BONNEFOY et LEIRIS /
BATAILLE

BONNEFOY
Bernard-Courtiol Marie-M, Bonnefoy, traducteur de Shakespeare, BruneI

Pierre, Doctorat, Litt. comparée, Paris IV, 1990 (11).
Blanc Philippe, La « langue peinture» dans la poésie contemporaine: la réfé­

rence à Poussin dans les œuvres d'André du Bouchet, Jacottet, Roud,
Bonnefoy, Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1985
(1l).

Broseus Philippe, La poétique du signe dans l'œuvre d'Yves Bonnefoy,
Maulpoix J-Michel, Doctorat, Litt. Française, Paris 7, (1l) 1994.

Catoir Edwige, Pour une poétique et une éthique du corps à vifdans l'œuvre de
Pierre-Albert Jourdan, Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy. Limites d'une
représentation, Molinié Georges, Doctorat, Langue Française, Paris 4, (10)
1994.
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Cuchet Pascale, De la célébration dans la poésie du XXème siècle: Ungaretti,
Des Forets et Bonnefoy, Astier Colette, Doctorat, Litt. comparée, Paris X,
1992 (10).

Depraz Nathalie, L'écriture de l'altérité (essai comparatifde l'exigence éthique
telle qu'elle s'exprime chez Bonnefoy et Lévinas), Cahné Pierre, Doctorat,
Litt. française, Paris IV, 1989 (06).

Giguère Ronald, Notion de monde dans la poésie d'Yves Bonnefoy et Wallace
Stevens, Mortier Daniel, Doctorat, Litt. Comparée, Rouen, (10) 1993.

1 Myung-Hee, La fiction et la poésie: étude stylistique de la « métapoésie »,
Tamba-Mecz Irène, Doctorat, Linguistique, Strasbourg II, 1986 (09).

Jarraud Philippe, Indécidable et poésie chez Celan, Bonnefoy, Jacottet, Astier
Colette, Doctorat, Litt. comparée, Paris X, 1992 (10).

Kim Yoo-Jeung, La Poétique et la théorie du langage d'Yves Bonnefoy,
Meschonnic Henri, Doctorat, Litt. Française, Paris 8, (12) 1993.

Lançon Daniel, La réception critique et l'inscription de l'œuvre de Bonnefoy,
suivi d'un essai de bibliographie descriptive (œuvres, traductions, critiques),
Dumas Marie-Claire, Doctorat, Lettres modernes, Paris VII, 1992 (11).

Lee Jeong-Hye, La question de l'espace chez Bonnefoy, Mathieu Jean-Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1987 (11).

Lu Yun, Le devenir dans l'œuvre de Bonnefoy, Mathieu Jean-Claude, Doctorat,
Litt. française, Paris VIII, 1990 (11).

Mayer Denis, Rythme et prosodie dans l'œuvre de Bonnefoy, Mathieu Jean­
Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1985 (12).

Padovani Simona, Phénoménologie de l'image et de l'espace figuratif dans
L'arrière-pays et les écrits sur l'art d'Yves Bonnefoy, Chevalier Anne,
Doctorat, Litt. França,ise, Caen, (1l) 1994.

Poupart Jean-François, Ecritures du silence dans l'œuvre poétique de Bonnefoy,
Bancquart Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1993 (12).

Sadok Zohra-Laura, Le désert et l'écriture, Claudon Francis, Doctorat, Litt.
comparée, Bourgogne, 1991 (10).

Sanchez Valérie, Bonnefoy critique d'art?, Debon Claude, Doctorat, Litt.
Française, Paris 3, (02) 1995.

Thélot Jérome, Baudelaire, Jouve, Bonnefoy, Brunei Pierre, Doctorat, Litt. fran­
çaise, Paris IV, 1982 (06).

Wu Pei-Jung, La contemplation poétique selon Yves Bonnefoy, Gary Snyder,
Wei-Lian Yeh : présence, vacuité, non-soi, Astier Colette, Doctorat, Litt.
Comparée, Paris 10, (12) 1994.

BONNEFOY/GRACQ
Mortal Anne, Le chemin chez Rimbaud, Gracq, Bonnefoy, Dumas Marie-Claire,

Doctorat, Lettres modernes, Paris VII, 1993 (1l).

BONNEFOY Voir aussi CHAR / BATAILLE / BONNEFOY et CHAR /
BONNEFOY
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BOUSQUET
Berquin François, «Quelqu'un plus» la question du pas dans l'œuvre de

Bousquet, Bonnefis Philippe, Doctorat, Litt. française, Lille III, 1989 (06).
Bonnet Sylvie, Le regard dans l'œuvre de Bousquet, Bancquart Marie-Claire,

Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1989 (lI).
Bufala Sylvie, Poétique de Bousquet, Meschonnic Henri, Doctorat, Litt. fran­

çaise' Paris VIII, 1983 (lI).
Chaumet Thierry, Langage et identité chez Bousquet, Mourier-Casile Pascaline,

Doctorat, Litt. française, Poitiers, 1992 (l0).
Freixe Alain, Bousquet: autour du « Génie d'Oc et de l'homme méditerra­

néen », Amiot Anne-Marie, Doctorat, Litt. française, Nice, 1985 (ll).

CAILLOIS
Calderon Pierre, Poétique de Caillois, Jouanny Robert, Doctorat, Litt. française,

Paris IV, 1983 (l2).
Duso-Bauduin Jean-Pierre, L'œuvre de Caillois et la cohérence, Mathieu Jean­

Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1990 (l2).
Mairot Felix, Litt. et connaissances dans l'œuvre de Caillois, Alluin Bernard,

Doctorat, Litt. française, Lille III, 1994 (Ol).
Pajon Alexandre, Caillois, Dumezil, Levi-Strauss, Soustelle: sociologie et poli­

tique avant-guerre, Berstein Serge, Doctorat, Histoire, lEP Paris, 1991 (02).

CAILLOIS Voir aussi BRETON / CAILLOIS

CHAGALL
Drai Marie-Anne, Du Hassidisme et de son ouverture, vers un humanisme

contemporain dans les œuvres de Chagall et d'/saac-Bashevis Singer,
Daspré André, Doctorat, Litt. comparée, Nice, 1991 (02).

CHAGALL/CUBA (BREA)
Perottino Serge, Création-subjectivité: Brea - Van Gogh - Chagall, Rosset

Clément, Doctorat de 3ème cycle, Philosophie, Nice, 1986 (04).

DAUMAL Voir ARTAUD/DAUMAL

DELTEIL
Briatte Robert, Écriture et violence dans l'œuvre de Delteil, Bessède Robert,

Doctorat d'État, Litt. française, Montpellier III, 1982 (06).
Fabre Luc-Pierre, Joseph Delteil, Plantier René, Doctorat, Liu. française,

Montpellier III, 1986 (l0).
Léger Agnès, Delteil: une œuvre et son parcours, Leroy Claude, Doctorat, Litt.

française, Paris X, 1993 (l0).
Lemonnier-Delpy Marie-Franco, Delteil et l'épopée de Jeanne d'Arc au Vert

Galant (1925-1931), Raimond Michel, Doctorat, Liu. française, Paris IV,
1990 (lI).
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DRIEU LA ROCHELLE Voir ARAGON 1DRIEU LA ROCHELLE

DUBUFFET
Lacroix Jean-Yves, La Correspondance Jean Dubuffet-Jean Paulhan, Lascault

Gilbert, Doctorat, Philosophie, Paris l, (10) 1994.

DUBUFFET Voir ALECHINSKY 1DUBUFFET et DUCHAMP 1DUBUFFET

FARGUE
Pascarel Barbara, Léon-Paul Fargue et la vie littéraire en France: du symbo­

lisme au surréalisme, Forestier Louis, Doctorat, Litt. française, Paris IV,
1989 (11).

GENBACH
Renaudineau Isabelle, Jean Genbach : du satanisme au surréalisme, Steinmetz

Jean-Luc, Doctorat, Lettres modernes, Nantes, 1994 (11).

GHELDERODE
Feliszek Malgorzata, Peinture et création littéraire chez Michel de Ghelderode,

Autrand Michel, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1992 (10).

GRACQ
Anelli-Ollivry Hélène, Gracq: une approche de son œuvre critique, Tadié Jean­

Yves, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1991 (10).
Autrand-Piru Edit, La place et le pouvoir de l'échange verbal dans l'œuvre de

fiction de Julien Gracq, Berthier Philippe, Doctorat, Litt. française, Paris III,
1994 (12).

Bessaih Farid, Histoire et création romanesque dans Le Rivage des Syrtes et
Un Balcon en forêt de Gracq, Leuwers Daniel, Doctorat, Litt. française,
Tours, 1988 (12).

Canovas Frédéric, Le récit de rêve dans la prose française, de Charles Nodier à
Gracq, Foucart Claude, Doctorat, Lettres, Lyon III, 1992 (06).

De Vasconcelos M-Beatriz, Le rêve chez Gracq, Tadié Jean-Yves, Doctorat,
Litt. française, Paris IV, 1989 (12).

Demeusy Philippe, Culture littéraire et vision de l'histoire dans l'œuvre de
Gracq, Raimond Michel, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1987 (06).

Faggion Elisabetta, La fonction des métaphores du paysage dans l'œuvre grac­
quienne, Gaubert Serge, Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1989 (01).

Gaste Françoise, La plante humaine: son milieu et son évolution. Nerval et
Gracq, Bailbe Joseph-M, Doctorat, Litt. française, Rouen, 1989 (l1).

Giraud-Meyer Christine, La plante humaine dans l'œuvre de Gracq, Guyard
Marius, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1988 (11).

Hopital Marie-Noelle, Quelques auteurs témoins de la guerre 1939-1945 :
Gracq, Malraux, Saint-Exupéry, Sartre, Dabezies André, Doctorat, Lettres,
Aix-Marseille l, 1992 (l1).
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Huang-Wang Jing, L'horizon et la quête dans l'œuvre de Gracq, Vade Yves,
Doctorat, Litt. française, Bordeaux III, 1991 (12).

loakimidou Lito, Mythe et roman dans la première moitié du vingtième siècle,
BruneI Pierre, Doctorat, Litt. comparée, Paris IV, 1993 (12).

Leskosek Elisabeth, La quête du sens et de l'être dans Le Rivage des Syrtes de
Gracq, Plouvier Paule, Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1990 (11).

Loubry Sidonie, Portrait de l'artiste aux paysages. Essai sur l'écriture du litige
dans les œuvres non-romanesques de Gracq, Decottignies Jean, Doctorat,
Litt. française, Lille III, 1991 (12).

Lyu Hyon-Young, Le thème de l'eau dans l'œuvre de Gracq, Martin Claude,
Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1991 (10).

Magdelaine Jean-Yves, Mythe et narrativisation dans l'œuvre de Gracq,
Berthier Philippe, Doctorat d'État, Litt. française, Paris III, 1980 (10).

Mancuso Jacques, Le dandysme et la mort à travers l'œuvre de Gracq, Ernst
Gilles, Doctorat, Lettres modernes, Nancy II, 1993 (12).

Marcet Veronic, Des fragrances dans l'écriture de Gracq, Mailhos Georges,
Doctorat, Litt. française, Toulouse l, 1990 (1l).

Menou Hervé, La prise de possession de l'espace et la projection vers l'avenir
dans l'œuvre de Gracq. Du récit à l'écriture fragmentaire. Un cheminement
autobiographique ?, Celeyrette Nicole, Doctorat, Litt. française, Paris XII,
1991 (12).

Michel Raymond, La production du romanesque dans Un Balcon en Forêt récit
de Gracq, Robert Raymonde, Doctorat, Litt. française, Nancy II, 199:4 (Ol).

Michel-Picard Monique-Mari, Julien Gracq et l'écriture dramatique. Etude du
Roi pêcheur, Claude Jean, Docotrat, Lettres, Nancy II, 1994 (12).

Nagai Atsuko, Gracq et la « guerre », Cesbron Georges, Doctorat, Litt. fran­
çaise, Angers, 1990 (10).

Reguer Marie-Pierre, Le parcours romanesque du personnage chez Gracq et
chez Beckett, Mortier Daniel, Doctorat, Litt. comparée, Rouen, 1987 (11).

Royer Jean-Michel, La mélancolie dans l'œuvre de Gracq, Maulpoix Jean­
Michel, Doctorat, Lettres modernes, Paris VII, 1993 (03).

Song Jin-Seok, Forme et signification du lieu architectural chez Julien Gracq,
Backès Jean-Louis, Doctorat, Lettres modernes, Tours, 1994 (10).

Wateau Fabrice, La réversibilité du temps dans l'œuvre de Gracq, Giusto Jean­
Pierre, Doctorat, Lettres modernes, Valenciennes, 1993 (11).

GRACQ Voir aussi ARAGON 1BRETON 1GRACQ et BATAILLE 1GRACQ
et BONNEFOY 1GRACQ

JAMES (Edward)
Girard Didier, Le cas Edward James. Exploration polymorph~ du surréalisme

irrationnel-concret (1931-1984), Blayac Alain, Doctorat, Etudes anglaises,
Montpellier III, 1988 (11).
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KLEE
Bourguignon Corinne, Paul Klee et le problème de,l'expression, Michaud

Stéphane, Doctorat, Art XIX-XXème siècles, Saint-Etienne, 1986 (12).

KLOSSOWSKI
Fabre Sylvain, Esthétique et subjectivité dans l'œuvre de Klossowski, Deleule

Didier, Doctorat, Philosophie, Paris X, 1991 (11).
Lee Dal-Seung, La notion de scène dans les textes et la peinture de Klossowski,

Lascault Gilbert, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1989 (11).
Monamy Jean, Échange et inéchangeable dans l'œuvre de fiction de Pierre

Klossowski, Molinié Georges, Doctorat, Langue française, Paris IV, 1994
(11).

KLOSSOWSKI Voir aussi BATAILLE 1KLOSSOWSKI

LIMBOUR Voir LEIRIS 1LIMBOUR

MALCOM DE CHAZAL Voir ILE MAURICE 1MALCOM DE CHAZAL

MICHAUX
Acquier Geneviève, Michaux et l'Orient, Bouillier Henri, Doctorat, Litt. fran­

çaise, Paris IV, 1986 (11).
Arslan Seli, Le dégagement des langages dans l'œuvre de Henri Michaux,

Debon Claude, Doctorat, Litt. française, Paris III, 1994 (11).
Beauvois Nathalie, La nuit remue, pour une poétique de Henri Michaux,

Meschonnic Henri, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1994 (12).
Boucher Marie Noelle, Michaux: une poétique de la violence, Buffat Marc,

Doctorat, Lettres modernes, Paris VII, 1991 (06).
Canadas Yves-Alain, Un Chaman dans la cité: Michaux ou la poésie comme

exercice spirituel, Favre Yves-Alain, Doctorat, Litt. française, Pau, 1987
(11).

Cho Kyou-Ok, Michaux et l'idéogramme ou « une autre façon d'être chinois »,
Burgos Jean, Doctorat, Litt. française, Savoie, 1990 (01).

Cornilleau David, Pulsion de savoir et énigme dans quelques recueils de Henri
Michaux, Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1993
(12).

Cosmes-Cuesta M-Engracia, Recherche plastique et recherche poétique chez
Michaux, Pich Edgar, Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1989 (05).

Di Pancrazio Paola, Les visions de Henri Michaux: peinture et écriture,
Maulpoix Jean-Michel, Doctorat, Lettres, Paris VII, 1994 (12).

Dong Qiang, L'écriture« contre» de Michaux, Mathieu Jean-Claude, Doctorat,
Litt. française, Paris VIII, 1989 (11).

Fauche Jean-Michel, La philosophie du décalage dans la poésie de Michaux:
une voie de la modernité, Navarri Roger, Doctorat, Litt. française, Bordeaux
III, 1990 (11).
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Friedmann-Louisor Dominique, Borgès traducteur de l'anglais, de l'américain
et du français en espagnol (a;uvres en prose et poésies: Withman, Faulkner,
Michaux, Ponge, Woolf. .. Etude biographique et linguistique), Chevalier
Jean-Claude, Doctorat, Etudes espagnoles, Paris IV, 1987 (12).

Gobert Michel, La prose poétique de Michaux, Kristeva Julia, Doctorat, Litt.,
Paris VII, 1986 (10).

Halpern Anne-Elisabeth, L'expérimentation et ses logiques dans l'œuvre litté­
raire et picturale de Michaux, Leroy Claude, Doctorat, Litt. française, Paris
X, 1990 (10).

He Hong, La poésie, la peinture: L'expérience du mouvement dans l'œuvre de
Michaux, Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1993
(12).

Hequet Pierre, Les limites de la littérarité de Sade à Michaux, Molinié Georges,
Doctorat, Lettres modernes, Paris IV, 1993 (03).

Jungerman Nathalie, La représentation. Une modernité dans la pratique
contemporaine de l'art poétique et pictural à travers les œuvres de Michaux,
Fautrier, Wols, Tapies, Bazaine, Zao Wou Ki, Molinié Georges, Doctorat,
Lettres modernes, Paris IV, 1991 (12).

Lam Catherine, Voyage en Extrême-Orient au XXème : mise en récit et quête de
l'altérité chez Segalen, Michaux et Barthes, Moatti Christiane, Doctorat,
Litt. française, Paris III, 1993 (09).

Le Guellaut Paul, Eau et création dans l'œuvre de Michaux, Gaubert Serge,
Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1990 (11).

Marne-Labaste Pierrette, La fascination de l'accès dans la poésie moderne et
contemporaine, Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII,
1991 (12).

Martin Yvette, En marche vers l'Extrême-Orient: Claudel, Segalen, Malraux,
etc., Dumas Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1989 (11).

Mauffrey Danièle, Crise et renouvellement du récit de voyage dans la littérature
française de l'entre-deux-guerres : Michaux, Montherlant, Segalen, Nizan,
Larbaud, Mounier Jacques, Doctorat, Litt. française, Grenoble III, 1991 (1l).

Metzger Vincent, Humour et poésie chez Michaux (1922-1956), Mathieu Jean­
Claude, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1992 (11).

Paul Jean-Jacques, L'écriture et le vide chez Michaux, Giusto Jean-Pierre,
Doctorat, Litt. française, Valenciennes, 1989 (10).

Rhee Zhin-Hong, La quête ontologique de Michaux, Maulpoix Jean-Michel,
Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1993 (11).

Robert Henri-Marie, Michaux: l'animal et la spiritualité (ou / et l'esprit),
Gaubert Serge, Doctorat, Lettres modernes, Lyon II, 1993 (04).

Roger Jérome, Michaux, une poétique du passage, Dessons Gérard, Doctorat,
Litt. française, Poitiers, 1991 (12).

Rossano Ruth, Connaissance et création dans l'œuvre de Michaux, Bouillier
Henri, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1990 (06).

Roubaud Colette, Espaces du moi dans l'œuvre de Michaux, Debon Claude,
Doctorat, Litt. française, Paris III, 1990 (12).
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Saulnier Serge, La dialectique du vide et de la matière dans l'œuvre de
Michaux, Kirscher M-Agnès, Doctorat, Litt. française, Lille III, 1993 (12).

Schmitt André, Michaux voyage, Borelli Guy, Doctorat, Litt. française, Nancy
II, 1994 (10).

Thiry Sandrine, L'un enfin enfouie. Étude sur le travail poétique de Michaux,
Dadoun Roger, Doctorat, Litt. française, Paris VII, 1992 (11).

Tomogami Kenjiro, Les signes et l'exploration de l'altérité dans les dernières
œuvres de Henri Michaux, Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Litt. française,
Paris VIII, 1993 (11).

Valette-Fondo Madeleine, Miçhaux et la multiplicité: pour une poétique du pli,
Bessière Jean, Doctorat d'Etat, Litt. française, Picardie, 1975 (03).

Villeminot Pascal G, Le statut de la parodie dans l'œuvre de Michaux, De
Grève Claude, Doctorat, Litt. française, Paris X, 1990 (10).

MICHAUX 1REVERDY
Gallet Olivier, Les contraintes de l'écriture dans quelques œuvres de Pierre

Reverdy, Henri Michaux et Philippe Jaccottet, Dumas Marie-Claire,
Doctorat, Études littéraires, Paris VII, 1994 (06).

MICHAUX Voir aussi ARTAUD / MICHAUX

PICASSO
Filliol Marie-Laure, Le poème comme objet: pratique poétique et réflexions

plastiques chez Reverdy et M. Jacob (et Apollinaire, Picasso, Braque,
Matisse... ), Mathieu Jean-Claude, Doctorat, Lettres modernes, Paris VIII,
1992 (11).

Gatty Marie-Anne, Picasso et la nature morte, Foucart Bruno, Doctorat,
Histoire de l'art, Paris IV, 1987 (11).

Huhn Rosemarie, L'oeil armé et hallucinations visuelles: la tentation de l'invi­
sibilité, Menier Mady, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1986 (12).

Margeli Adeline, L'ordre caché, Vitale Élodie, Doctorat, Arts plastiques, Paris
VIII, 1990 (12).

Pheulpin Nathalie, Esthétique cubiste du langage verbal chez Picasso et chez
les poètes dans sa mouvance, Molinié Georges, Doctorat, Langue française,
Paris IV, 1991 (11).

RAINE
Decaens Marine, Catalogue raisonné de l'œuvre de Jean Raine, Menier Mady,

Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1992 (10).

REVERDY
Baudrier Jean-Michel, Poésie et négativité dans la poétique de Pierre Reverdy,

Meschonnic Henri, Doctorat, Litt. française, Paris VIII, 1994 (11).
EI-Khatib Ihab, L'euphonie comme méthodologie linguistique d'une recherche

sur le surréalisme appliquée à la Main d'œuvre de Pierre Reverdy, Gauthier
Michel, Doctorat, Linguistique, Paris V, 1989 (11).
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REVERDY Voir aussi MICHAUX / REVERDY

RIBEMONT·DESSAIGNES
Assenat Sylvie, Le corps dans le théâtre de Ribemont-Dessaignes, Laurenti

Huguette, Doctorat, Litt. française, Montpellier III, 1986 (11).
Eminenti Licia, Le mythe et sa réécriture dans le théâtre de Ribemont­

Dessaignes, Dugast Jacques, Doctorat, Litt. française, Rennes II, 1992 (12).

ROUSSEL
Reggiani Christelle, La rhétorique de l'invention de Raymond Roussel à l'Ou.

Li. Po: figure de l'auteur et statut du texte, Molinié Georges, Doctorat,
Langue française, P~s IV, 1994 (11).

Salceda Hermesindo, Etude de rhétorique et de poétique à partir des textes de
Roussel, Magne Bernard, Doctorat, Linguistique, Toulouse II, 1989 (11).

SIMA
Popelard-Girault Marie-Hélène, Le concept d'espace poétique dans l'œuvre de

Sima, Lascault Gilbert, Doctorat, Philosophie, Paris l, 1990 (01).

VAILLAND
Raad Ayman, Lire Vailland, Picard Michel, Doctorat, Litt. française, Reims,

1990 (10).
Senegas Jean, L'apprentissage d'un regard: Vailland (1907-1945), Duchet

Claude, Doctorat d'État, Litt. française, Paris VIII, 1982 (03).
Verthuy-Williams Mair, Vision du monde, vision des femmes dans l'œuvre

romanesque de Vailland, Duchet Claude, Doctorat, Litt. française, Paris
VIII, 1986 (11).

Wade Papa, L'écriture du jeu dans le roman français contemporain: les
romans de Nimier et de Vailland, Jouanny Robert, Doctorat, Litt. française,
Paris IV, 1986 (12).

VIOT
Allain Patrice, Du surréalisme à la production audiovisuelle: Jacques Viot, un

parcours exemplaire, Antoine Régis, Doctorat, Litt. française, Nantes, 1990
(10).

3-THÈMES

ABSTRACTION LYRIQUE
Kwon Ki-Jun, Le pouvoir expressif dans la peinture de l'abstraction lyrique,

Gagean Claude, Doctorat, Arts, Strasbourg II, 1993 (10).
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ALLEMAGNE
Mougin Sophie, L'Allemagne et le surréalisme, Voyelle José, Doctorat, Histoire

de l'art, Paris l, 1987 (11).

ANTIQUITÉ 1SURRÉALISME
Deleaval Agnès, L'antiquité vue par les surréalistes. Étude picturale de certains

mythes antiques, Néraudau Jean-Pierre, Doctorat, Liu. française, Reims,
1991 (12).

BELGIQUE 1LECOMTE
Versou Georges, Marcel Lecomte, contribution à l'étude du surréalisme belge,

Béhar Henri, Doctorat, Liu. française, Paris III, 1988 (12).

BESTIAIRE
Chapuis Lise, Bestiaire et métamorphose dans les récits du courant surréaliste

en France et en Italie, Beterous Paule, Doctorat, Litt. comparée, Bordeaux
III, 1993 (12).

CADAVRE EXQUIS
Vasseur Catherine, Le cadavre exquis (1925-1975), Voyelle José, Doctorat,

Histoire de l'art, Paris l, 1989 (12).

CANADA
Larocque Yves, Le surréalisme et le Canada, Voyelle José, Doctorat, Histoire

de l'art, Paris l, 1991 (09).

CAHIERS DU SUD
Baude-Allibert Jeannine, « Les Cahiers du Sud» dans le champ littéraire après

1945. Historique, itinéraire poétique, champ des revues, chroniques, corres­
pondances, « d'une esthétique contemporaine ». Analyse littéraire des textes,
Bancquart Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1993 (10).

Gruson Claire, « Les Cahiers du Sud» pendant la seconde guerre mondiale,
Bancquart Marie-Claire, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1991 (11).

Soulier Catherine, Les poètes des « Cahiers du Sud», Plouvier Paule, Doctorat,
Litt. française, Montpellier III, 1982 (06).

CHILI
Lalisse-Delcourt Nath~lie, La revue Mandragora et le surréalisme au Chili, FeIl

Claude, Doctorat, Etudes latino-américaines, Paris III, 1995 (02).

CLARTÉ
Curinier Serge, Les étudiants communistes en France, de la Libération à la fin

des années 1960. Histoire politique et intellectuelle, Sirinelli J-François,
Doctorat, Histoire, Lille III, 1990 (12).
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CORPS/ARTAUD/DESNOS
Faurie Valérie, Des corps (Artaud, Desnos... ), Dumas Marie-Claire, Doctorat,

Litt. française, Paris VII, 1987 (10).

CORPS FÉMININ
Novion Morwena, Surréalisme et peinture au féminin: image(s) du corps

(féminin) dans l'art des femmes peintres surréalistes en France (1924-1972),
Vovelle José, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1989 (07).

Sefrioui-Benhida Mounia, Présence du corps féminin dans le surréalisme,
Mauzi Robert, Doctorat, Litt. française, Paris IV, 1990 (11).

CUBA / BREA Voir CHAGALL 1CUBA (BREA)

DADA
Korez1iog1u Cengiz, Le chaos de dada, Courtois Martine, Doctorat, Litt. compa­

rée, Bourgogne, 1994 (1l).

DADAÏSME / PATAPHYSIQUE / JARRY / ROUSSEL
Torchet-Trandabur Liliana, Une perspective ludique moderne: Alfred Jarry et

les continuateurs de l'esprit Pataphysique, Béhar Henri, Doctorat, Litt. fran­
çaise, Paris III, 1993 (05).

DÉPLACEMENT
Kim Yi-Kyoung, La notion de "déplacement" dans le surréalisme et dans les

performances, Lascault Gilbert, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1992
(11).

ÉCRIT / PEINTURE
Ruaux Nathalie, L'écrit dans la peinture de Picasso à Herbin, Delouche Denise,

Doctorat, Histoire de l'art, Rennes II, 1992 (01).

ÉCRITURE POÉTIQUE
Fillio1et Jacques, Appr;oches linguistiques des écritures surréalistes, Arrivé

Michel, Doctorat d'Etat, Linguistique, Paris X, 1976 (12).

ÉROTISME
Kim Sung-Won, Retour sur érotique voilée dans la peinture surréaliste,

Vovelle José, Doctorat, Histoire de l'art, Paris l, 1994 (12).

ESPAGNE
Guigon Emmanuel, LI} surréalisme en Espagne (1917-1936), Derozier

Claudette, Doctorat, Etudes ibériques, Besançon, 1985 (12).

ESPAGNE / LARREA
Anguiano-Perrez Rocio, Juan Larrea : évasion sans limites, Navarri Roger,

Doctorat, Litt. comparée, Bordeaux III, 1990 (12).
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ESPAGNE Voir aussi POÉTIQUE SURRÉALISTE 1FRANCE 1ESPAGNE

ÉTHIQUE 1ESTHÉTIQUE
Benloulou Charles, Éthique et esthétique dans le « champ» de la poésie fran­

çaise de l 'entre-deux-guerres, Leenhardt Jacques, Doctorat, Sociologie,
Hautes études en sciences sociales, 1989 (10).

FANTASTIQUE 1SURRÉALISME
Bellet Frédérique, Entre surréalisme et fantastique: la revue Réalités secrètes

(1955-1971) et ses animateurs Marcel Béalu et René Rougerie, Gaubert
Serge, Doctorat, Litt. française, Lyon II, 1994 (03).

FEMME 1A. BRETON 1EMBIRICOS
Malais Konstantinos, La présence féminine chez A. Breton et chez Embiricos
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