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L'EUROPE' SURREALISTE



L'EUROPE SURREALISTE OU LA CRISE
DE LA CONSCIENCE EUROPEENNE
AU XXe SIECLE

Henri BEHAR
Pascaline MUURIER-CASILE

L'Europe surréaliste, tel est bien letitre de ce volume. Et non pas« Le
(ou Les) surréalisme(s) européen(s) » ni « L'Europe des surréalistes ». A
vrai dire, cetitre aurait di comporter, au moins entre parenthéses, un point
d'interrogation. Notre démarche, en effet, procéde d'abord d'une affirma-
tion, qui est aussi un constat objectif: tout comme il refusait de n'étre
qu'un mouvement littéraire et/ou artistique parmi d'autres, le surréalisme,
gommant les frontiéres géographiques, politiques et culturelles, s'est
manifesté a travers |'Europe entiére (al'exception, notable et significative,
de la Russie soviétique). A des moments, il est vrai, différents de son
histoire, et de celle de I'Europe. Selon des modalités, certes, diverses,
spécifiques a tel ou tel pays, mais en maintenant son unicité et sa spécificité
propres, celles de ses « données fondamentales» et fondatrices. |l a donc
bien existé (et peut-étre existe-t-il encore aujourd'hui) une Europe
surréaliste.

Mais notre démarche procéde aussi d'une interrogation, qui nous
semble vitale dans le cadre actuel de |'Europe en gestation, d'une Europe
autre, non plus tournée vers le passé frileux de ses traditions nationales,
mais orientée vers la construction d'un futur commun, voire communau-
taire: le surréalisme, considéré non pas comme un « -isme » supplémen-
taire, inévitablement voué a la sclérose, mais bien comme un état d'esprit,
ne peut-il pas servir a |'élaboration d'une culture, d'une civilisation
européennes qui, pour étre viables, nous semblent devoir étre autre chose
qu'une juxtaposition de cultures nationales? La prise en compte - et la



mise en actes- des valeurs (ou contre-valeurs) que le surréalisme, en son
temps et dans une Europe plus encore que la ndtre déchirée par les tensions
idéologiques, et mutilée par les forces de mort, atravaillé a promouvoir ou
arevivifier, ne pourraient-elles pas constituer une alternative et un antidote
a celles que nous proposent, ou nous ont proposés, un capitalisme toujours
menacant, des totalitarismes heureusement défaillants, des nationalismes
qui un peu partout redressent leur mufle ? Il ne faudrait sans doute pas
beaucoup nous pousser pour que, pastichant jusque dans ses outrances une
formule célebre, nous osions affirmer que « |'Europe sera surréaliste ou ne
sera pas ». Mais sans doute, ici, n'engageons-nous que nous, au risque
d'étre taxés d'utopistes!

Les récentes transformations intervenues a I'Est de |'Europe, comme
celles, plus anciennes, au Sud, nous incitent a revoir, sinon revisiter,
I'histoire du surréalisme dans sa dimension européenne, depuis sa création
a Paris, en 1924, jusqu'a sa dissolution officielle en 1969, et méme jusqu'a
ce jour, dans la mesure ou certains groupes revendiquent encore leur
appartenance a ce mouvement.

En effet, nous savons que les intellectuels a tendance révolutionnaire,
comme aimaient a se proclamer les surréalistes, prétendent ignorer les
frontiéres. Mais nous savons aussi quel fut le poids de divers régimes
fascistes d'une part, communistes d'autre part, ayant entravé sa marche,
son rayonnement sur notre continent, ou bien, plus simplement, ayant nié
son existence.

Lavérité est que le surréalisme, dont I'hypocentre se situe a Paris, n'a
pas manqué d'influencer les intellectuels, les artistes, les plasticiens, les
poétes de tous ces pays. Certains se sont, aleur tour, proclamés surréalistes
(en Belgique, en Tchécoslovaquie, en Yougoslavie, en Roumanie, en
Grande-Bretagne...), d'autres ont mis en avant une étiquette moderniste
(en Pologne, en Hongrie, en Espagne, au Portugal), d'autres groupes,
enfin, n'ont pris aucun nom spécifique mais se sont incontestablement
nourris des formes et de la substance surréalistes, qui leur parvenaient de
maniére indirecte.

Il ne s'agit pas de refaire I'histoire du surréalisme dans tel ou tel pays.
La question adéja été traitée dans plusieurs ouvrages (voir la bibliographie
finale) et le troisieme volume de Mélusine, publication du Centre de
Recherches sur le Surréalisme, a tenté de faire le point, en 1982, sur la
question des limites a lafois de territoires et de contenus. Mais e probléeme
doit étre désormais envisagé différemment, sous |'angle de la communica-
tion des intellectuels, des littératures et des arts dans |'ensemble de
I'Europe. Autrement dit, al'examen de I'objet en soi, on doit substituer un
regard comparatiste et généraliste: comment, jusqu'a quel point et sous
quelle forme I'Europe, dans sa globalité, est-elle devenue surréaliste? Cela
signifie que I'on fait appel a un travail interdisciplinaire, regroupant des
spécialistes de I'art, de lalittérature, de I'histoire culturelle, dans les divers
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domaines linguistiques concernés, car nous ne croyons pas, comme cela
pouvait encore se faire pour |'Europe des Lumiéres ou pour le romantisme,
qu'une seule personne puisse appréhender le phénomeéne surréaliste dans sa
globalité, partout ou il s'est manifesté, explicitement ou non.

L'histoire de la littérature, comme celles des arts ou des mentalités,
aprés avoir absorbé les divers structuralismes, a subi de profondes
transformations ces derniéres années. Par ailleurs, ce qu'on appelle
communément « la chute des idéologies» laisse entrevoir un espace en
friche, celui ou campait justement le surréalisme, occulté par les systemes
dominants. Montrer ce qu'a été réellement ce mouvement comme critique
des idées recues et des systémes, dégager ses aspirations latentes, tel est
désormais le devoir d'une recherche internationale et interdisciplinaire.

Par-la méme, on remettra en question certains travaux exécutés selon
des critéres idéologiques prégnants, conditionnés qu'ils étaient par
I'information « officielle », seule autorisée. Ajoutons que, méme dans les
pays de tradition libérale et démocratique, les esprits ont pu étre
conditionnés par une vision manichéenne des choses, a tel point que, le
rideau de fer déchiré, il convient de scruter ce passé récent avec un regard
neuf et d'aérer notre esprit.

Il n'y a pas, il ne peut exister une « histoire surréaliste» de tel ou tel
champ intellectuel. Mais il faut élaborer une approche historique qui ne
détruise pas son objet ou qui ne |I'enferme pas dans des cadres préétablis.
Car, s'il est bien, comme nous le pensons, un monisme philosophique, le
surréalisme n'est pasréductible a un seul langage, a une forme d'expression
privilégiée, ni a la logique cartésienne qui prévaut encore dans les
rencontres intellectuelles international es.

On s'intéressera plus particuliérement a ceux gue nous avons Nommeés
les « passeurs » Ceux qui, par les contacts qu'ils ont maintenus avec leur
pays d'origine ou leur pays d'élection, ont fait en sorte que le surréalisme
soit compris de part et d'autre, dans ses intentions profondes, par-dela les
frontieres. On pourra dénombrer les individus qui se sont faits les apotres
du mouvement, souvent en y apportant des distorsions notables. On verra
surtout comment la diffusion des ceuvres surréalistes, et, particuliérement,
il faut en convenir, la peinture ainsi qualifiée, a contribué a la constitution
de divers foyers, moins liés entre eux qu'avec le groupe parisien. Notre
réévaluation va nous conduire a donner la place qu'elles méritent a des
capitales de I|'Europe (Prague, Berlin, Vienne, Budapest, Bucarest)
qu'involontairement la génération d'aprés-guerre situe bien loin, dans un
espace-temps brouillé par la séparation des deux « blocs» qu'on ne sait par
quelle aberration de I'esprit on faisait remonter avant 1947.

C'est au moment ou il a perdu sesillusions sur la révolution soviétique,
et dans le méme temps que la menace fasciste se précise, en France, que le
surréalisme décide de son internationalisation, en 1935 donc. N'y a-t-il pas
un contresens manifeste a vouloir traiter d'une Europe surréaliste en dépit
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des ambitions mondiales, sinon mondialistes, du mouvement? Ne va-t-on
pas, une fois de plus, borner son emprise au moment ou |'on cherche ale
faire échapper aux approches nationalistes ou chauvines? La suite des
contributions montrera que, s l'on a déterminé un espace réduit ou
conduire notre réflexion, rien n‘empéche d'extrapol er aux dimensions de la
planéte. Pour I'heure, nous justifierons notre titre, et notre découpage
augural (comme le templum des latins) par les raisons précédemment
énoncées. Comme nagueére Paul Hazard mettait en évidence La Crise de la
conscience européenne entre 1660 et 1715, qu'il situait donc entre lafin du
classicisme et le début des Lumiéres, il nous semble que le surréalisme a
contribué a la mise en crise de la méme conscience restaurée, pour la
rappeler a des évidences premieéres, encore que bafouées.

I. REFUS DE L'HUMANISME CLASSIQUE

Déja, pris dans satotalité, le mouvement Dada pouvait étre tenu pour
le syndrome précurseur de cette crise de la conscience européenne dans la
mesure ou, venant en réaction contre la Premiere Guerre mondiale, il
rejetait les systémes, les idéologies, les frontieres et les catégories
rationnelles, au nom du soulévement de la vie. En ce sens, le surréalisme
est son successeur, son héritier direct, méme si, contre son propre gré, il
oppose un systeme centralisé a ce que I'on a pu définir comme une
international e sans institution, tous les dadas étant présidents. De Dada, le
surréalisme tient donc |'anti-humanisme, ou plutdt I'abhumanisme, le rejet
des puissances d'établissement. Mais il ajoute deux dimensions nouvelles
qui, d'une part, définissent le surréaliste comme un intellectuel organique-
ment lié a un groupe, d'autre part, procedent au déplacement pratique,
dans le champ culturel, des théories scientifiques élaborées a lafin du xixe

siecle.

A. Le surréalisme contre |I'héritage occidental

Il serait vain de récapituler ici les déclarations collectives par lesquelles
le mouvement se fit connaitre, au grand scandale de la bourgeoisie
dominante, en refusant d'entériner les traités de Versailles et de
Saint-Germain, en tendant la main a «l'ennemi héréditaire », en
dénoncant la sacralisation des idées de Patrie, de Famille et de Religion. A
travers I'étude de La Révolution surréaliste (1924-1929), Jeanne-Marie
Baude montre quelle image péjorative les surréalistes se font de |'Europe,
avilie par lesvieilles antiennes humanistes, soumises al'argent. Et c'est bien
parce qu'ils privilégient les forces de vie contre toutes les images de la
guerre et de la mort que les surréalistes font référence au mythe du
Barbare, del'Orient vainqueur, appel é a débarrasser notre continent de ses
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débris pourrissants. Ce moment, caractéristique d'Artaud plus que tout
autre (fort bien analysé autrefois par Marguerite Bonnet), est replacé dans
son contexte par Viviane Barry, qui indique comment il a été dépassé, dix
ans aprées, par un internationalisme unificateur.

B. Lerole de l'intellectuel

Que ce soient Romain Rolland et Gorki, Derain, Paul Valéry ou
Apollinaire, les surréalistes ont trés vite pris la mesure des limites de
certains intellectuels et de créateurs prestigieux. Aussi leur démarche
fondatrice procéde-t-elle, plus que tout, de I'idée de constituer un collectif,
non pas pour juger de la valeur des ceuvres produites, ni, plus
prosaiquement, pour animer une revue, mais bien pour passer au crible
toute idée nouvelle, et faire avaliser toute action par un groupe au
fonctionnement démocratique. Tel est bien I'objet fondamental de ce qu'on
anommeé la Centrale surréaliste, dont le fonctionnement ne tardera pas a se
calquer sur celui d'un parti révolutionnaire. Rappelons aussi, pour mémoire
(en nous servant de la notice de Michel Carassou dans le Dictionnaire
général du surréalisme et de ses environs), quelques-unes de leurs enquétes
les plus impertinentes, celles qui leur tenaient le plus a cceur et les
engageaient radicalement: « Pourquoi écrivez-vous? » (Littérature, n° 9,
novembre 1919) ; « Que faites-vous lorsque vous étes seul? » (lbid, n" 1,
mars 1922) ; « Le suicide est-il une solution? » (La Révolution surréaliste,
n° 2, 15 janvier 1925); «Quelle sorte d'espoir mettez-vous dans
I'amour? », lbid., n° 12, 15 décembre 1929; «La Machoire de la
dialectique », Nemoguce - L'Impossible, mai 1930 ; « L'humour est-il une
attitude morale? », Nadrealizam danas i ovde, n' 1, juin 1931 ; «La
rencontre la plus importante de votre vie », (Minotaure, n" 3-4,
14 décembre 1933)... Formule de caractére démocratique, I'enquéte est, en
quelque sorte, |'équivalent du référendum d'initiative populaire dans le
domaine politique. Mais ici, il vise les moeurs et les comportements les plus
fondamentalement humains.

Il est d'usage de mentionner les scandales provoqués par les
surréalistes de tous pays, en se gaussant de I'opinion publique rétrograde.
N'oublions pas, cependant, qu'ils procédaient d'une démarche interne,
souvent difficile a coordonner, qui visait moins le public que les membres
du groupe eux-mémes, appelés a prendre position sur les orientations
essentielles. Ainsi, le Banquet Saint-Pol Roux est resté célébre dans les
annales de la Closerie des Lilas pour la bagarre qui s'y déclencha entre les
surréalistes et Rachilde, laquelle estimait qu'une Francaise ne pouvait
épouser un Allemand, et les cris « A bas la France» proférés par Michel
Leiris devant une foule préte a le lyncher, mais on oublie que la cause
primordiale du débat provenait de la signature, par les surréalistes, de
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I'appel d'Henri Barbusse « aux travailleurs intellectuels », condamnant la
guerre du Maroc, publié le matin méme dans L'Humanité.

Comme l'indiquent Nicole Racine et Michel Trébitsch, le point
commun atous les groupes surréalistes fut de miser I'avant-garde culturelle
au politique, d'intervenir dans le champ politique, soit en adoptant laforme
d'un parti, soit en se liant a un parti, quitte a le contester en permanence,
soit enfin, en jouant le réle d'un parti, par ses motsd'ordre et sesinitiatives,
tel I'appel alalutte du 10 février 1934. Davantage, le surréalisme européen
produit une idéologie, sur le plan historique, en se situant par rapport a la
guerre, au déclin supposé de |I'Europe et a la crise du capitalisme, en
proposant une révolution totale, enfin, en visant a transformer I'homme et
le monde d'un méme mouvement, et non seulement les rapports de
production.

C. Emprunts et déplacements théoriques

Cette idéologie, cette ambition d'une civilisation surréaliste, a quoi
aboutiront les divers groupes aprés de nombreux tatonnements, marches et
contre-marches, ne résulte pas d'une production sui generis mais d'un
emprunt aux sciences sociales du moment, avec tout ce que celaimplique de
distorsions.

Finissons-en avec le mythe de la neutralité du poéte, impassible dans sa
tour d'ivoire, seulement préoccupé de son art. Tous les créateurs se sont
toujours situés par rapport au pouvoir de leur temps, dont ils épousaient ou
critiquaient les théses, en leur for intérieur. Mais alors que |'un était
républicain, l'autre monarchiste, et que tous deux pouvaient fort bien
cauvrer artistiquement dans le méme sens, tandis que certains groupements
d'artistes se laissaient gagner au mirage du politique, c'est exactement
I'inverse qui se produit avec le surréalisme. Celui-ci, qui n'ignore rien des
ouvertures sur le réve, pratiquées par Nerval, Apollinaire et, surtout, les
romantiques allemands, décide délibérément de la pensée créatrice (et non
pas dans un contexte pathologique), en posant comme postulat que tout
individu est naturellement un créateur et qu'il ne saurait y avoir de
spécialisation a ce niveau-la, comme dans le domaine du travail.

Dans le méme ordre d'idées, aprés avoir rendu a Hegel I'hommage
qu'il méritait, on se tourne vers la théorie marxiste, pour en faire un outil
d'analyse, non pas de la structure économique de la société, mais de ce qu'il
n'a jamais abordé que latéralement: les superstructures, autrement dit la
production culturelle.

Comme la psychanalyse et le marxisme se déclarent ennemis, on va
chercher a les fusionner (ce sera la phase freudo-marxiste du mouvement)
dans I'analyse des cauvres de I'esprit, et surtout dans la perspective d'une
transformation des rapports sociaux par une meilleure connaissance des
forces inconscientes agissant dans les divers groupes humains.
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Aprés la Seconde Guerre mondiale (mais la démarche est bien
antérieure), on ira plus loin, en interrogeant les mythes archaiques aussi
bien que ceux congus par les civilisations modernes, pour trouver le ciment
de la société en construction. Par un mouvement familier al'esprit humain,
on se portera le plus avant possible, et I'on rencontrera les mythes
antérieurs a la civilisation gréco-latine, accusée de tous les maux. De la
certaines curiosités pour la pensée ésotérique en général (dont on oubliera
ce gu'elle doit aux pythagoriciens) et, plus spécifiquement, pour une
certitude mythique, issue des grandes forgeries romantiques, de la pensée
allemande en particulier.

Il. DIFFUSION EUROPEENNE

On connait cette planisphére-provocation, intitulée « Le monde au
temps des surréalistes », publiée dans Variétés, numéro hors série, juin
1929. L'hémisphére Nord y est démesurément agrandi, au profit de la
Russie, de la Chine, de I'Alaska et du Labrador. Quant au Sud, n'y sont
quasiment représentées que les sources d'art primitif. On pourrait
s'interroger longuement sur la signification d'une telle représentation, et lui
opposer, comme |'afait José Pierre dans son édition des Tracts surréalistes
(1980), celle qui aurait pu intervenir vingt ans aprées. L'important, pour ce
qui concerne notre propos, est de noter que seules I'lrlande, I'Allemagne
(capitale Paris ?), I'Autriche-Hongrie (capitale Constantinople?) et la
Russie peuvent, s I'on ose dire, figurer I'Europe. Carte-charge, au rebours
de I'histoire et de la géopolitique, ou ne sont méme pas consignées les
places actives du surréalisme (il est vrai que nous sommes a ce moment-la
avant l'internationalisation officielle du mouvement). Représentation
mentale par conséquent, dont on ne peut tirer le moindre parti pour ou
contre notre hypothése, tant le surréalisme s'est peu soucié de fournir des
documents pour I'historien.

Il nous appartient donc d'établir le réseau par lequel les surréalistes
européens sont entrés en relation, de marquer les foyers les plus vivants, et
de tenter une explication des refus ou des résistances en raison des
idéologies, des régimes politiques, des substrats culturels triomphants a un
moment donné.

A. Les réseaux

La problématique énoncée par Anne-Marie Amiot montre bien
comment André Breton a pu étre tenu pour le fédérateur d'un surréalisme
européen. A I'origine, se trouve tous ces mouvements d'avant-garde ou il
plonge ses racines, et particulierement Dada, dont le caractére internatio-
nal est incontestable, tant par sa composition que par son emprise. De

15



facon provocante, afin de redonner a Dada son autonomie, Michel
Sanouillet a pu soutenir que le surréalisme avait procédé a |'épuration de
Dada, lui donnant des caractéristiques intégrables par |'esprit francais.
Thése évidemment choquante, dans la mesure ou la question n'a pu se
poser en ces termes pour Eluard, I'éternel mari de la Russe Gala; ni
Aragon « j'ai bien I'honneur, chez moi, dans ce livre, a cette place, de dire
que, trés consciemment, je conchie |'armée francaise dans satotalité ») ; ni
méme Breton accueillant tour a tour Max Ernst, Joan Miro, Buiiuel, Dali,
Nezval, Toyen, etc. Le fait est qu'il n'avait pas le don des langues et que, a
la différence de Tzara, européen véritable, il ne pouvait entretenir une
correspondance qu'avec des émules écrivant en francais (quelle que fut la
qualité de I'expression, comme en témoigne la désopilante graphie de
Salvador Dali). De sorte que les premiers foyers autonomes du surréalisme
seront en Yougoslavie, dans la mesure ou les rescapés de |'armée serbe
avaient poursuivi leurs études en France et contacté les surréalistes avant
leur retour au pays; en Tchécoslovaquie, a la suite d'une visite en France
de Nezval et Teige... De fait, si, a un moment ou un autre, Eluard, Crevel,
Char, Masson, lui font connaitre un camarade étranger, c'est bien par
Breton, et a son initiative, que passe la phase d'internationalisation du
mouvement. Pour des raisons faciles a comprendre, elle est d'abord d'ordre
plastique. Puisque Breton lui-méme en a tenu la comptabilité, voici
reconstituée la liste des onze expositions internationales du surréalisme
auxquelles il a accordé son label et prété la main:

1. 1935 : «Exposition internationale du surréalisme », al'Ateneo de
Santa Cruz de Tenerife (Canaries).

2. 1936: «Deuxiéme Exposition internationale du surréalisme »,
Londres, galerie Burlington.

3. 1937 : «Exposition internationale du surréalisme », Tokyo, gale-
rie Mizué.

4. 1938: «Exposition internationale du surréalisme », Paris, galerie
des Beaux-Arts (avec Marcel Duchamp et Paul Eluard).

5. 1940: «Exposition internationale du surréalisme », Mexico.

6. 1942: «First papers of surrealism », New York, Whitelaw Reid
Mansion (avec M. Duchamp).

7. 1947: «Le surréalisme en 1947 », Paris, galerie Maeght.

8. Déc. 1959-fév. 1960: «Huitiéme Exposition internationale du
surréalisme (Eros) », Paris, galerie Daniel Cordier (avec Marcel
Duchamp).

9. 1960: «Surrealist in the enchanter's domain », New York,
galeries d'Arcy (M. Duchamp).

10. 1961 : «Mostra internazionale dei surrealismo », Milan, galerie
Schwarz (avec José Pierre et A. Schwarz).

11. Déc. 1965 : « Onziéme Exposition internationale du surréalisme,
"L'Ecart absolu”" », Paris, galerie de I'GEil.
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Il aurait fallu y inclure I'exposition internationale « Kubism-
Surréalisme» de Copenhague, organisée par Breton et Bjerke Petersen, du
15 au 28 janvier 1935, qui donna le départ, de fait, a cette internationalisa-
tion ; paradoxalement, elle n'a pas été prise en compte par Breton, qui
trouvait sans doute le cubisme de trop. Néanmoins, ce tableau montre assez
le va-et-vient des hommes et des cauvres dans |'espace mondial, et plus
particuliérement en Europe. Il faudrait nommer chacun des exposants pour
établir ce dont nous sommes persuadés: qu'en dépit des obstacles de tous
genres, la communication passait entre les individus, de sorte que le
surréaliste n'était jamais un homme isolé. Et méme plus, son ceuvre se
répand a travers I'Europe, par contagion, assurant |'hégémonie d'un
modéle surréaliste, comme le prouve |'impeccable démonstration de José
Vovelle.

B. Relais

Dés lors que le surréalisme s'entend d'abord comme un groupe
constitué rassemblant une quinzaine de personnes en moyenne, et non la
simple adhésion d'un individu a des idées, a une pratique donnée, il
convient d'identifier les foyers d'ou le mouvement a pu rayonner. Certains,
en dehors de Paris, sont bien connus pour |'activité qui s'y déploya. Mais en
France méme, on ignore le rble joué par une ville comme Strasbourg,
berceau de Jean-Hans Arp, de Denise Lévy (qui épousera Pierre Naville),
et de ses amis Maxime Alexandre ou Marcel Noll. D'une certaine fagon,
c'est par elle et sa cousine Simone Kahn, lafemme d'André Breton, que le
surréalisme aura certaines couleurs dont nous entretient Aimée Bleikasten,
et surtout qu'il puisera ala bonne source les composantes allemandes de sa
pensée. Si nous poussons plus loin vers I'Est, la ol René Crevel pensait
trouver le remédela son mal-étre congénital, et Paul Eluard s'approvision-
nait en fétiches d'Océanie et de Guinée, nous voyons que Berlin s'est
ouverte au surréalisme, jusqu'a une date tres récente, comme l'indique
Karlheinz Barck ; que, dés les années 20, certains de ses écrivains ont été
les premiers critiques attentifs du mouvement, qu'ils ont ensuite cotoyé a
Paris, al'heure de I'exil; que des échanges ont pu se formaliser grace a des
revues; qu'enfin, le surréalisme aimprégné, de maniére discréte, laculture
allemande d'aprés-guerre.

S une telle pénétration s'est faite trés tardivement en Autriche,
comme le signale Jean-Marie Valentin, ouvrant le pays a des perspectives
esthétiquement révolutionnaires, renouant, par-delal'épisode fasciste, avec
les curiosités et les inventions de la Vienne 1900, ce n'est pas seulement
pour importer de I'étranger une bouffée d'intellectualisme frais, mais
encore, et plus durablement, pour approfondir les données essentielles du
mouvement dans une voie ésotérique peu frayée.

Le cas de Bucarest, dont traite lon Pop, est certainement plus
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complexe. Traditionnellement tournée vers Paris, cette ville avu se former
deux des principaux fondateurs de Dada, Marcel Janco et Tristan Tzara, ce
dernier étant, ne l'oublions pas, un des membres les plus influents du
surréalisme de 1929 a 1935. Par les contacts maintenus avec ses amis
roumains, par l'activité éditoriale de Saca Pana, le surréalisme s'est diffusé
dans la Roumanie des années 30. De puissants créateurs, comme Victor
Brauner, Jacques Hérold, Jules Perahim, sont venus renforcer le noyau
parisien. Puis, aprés la guerre, la spéculation théorique ira bon train, dans
un dialogue permanent avec Paris, chez Gherasim Luca, Dolfi Trost, Gellu
Naum, dans la mesure ou ils avaient le mérite de s'exprimer en frangais.

Quoique dans un contexte culturellement différent, méme s'il n'est pas
trés éloigné sur le plan politique, le cas de la Hongrie, dont traite Judith
Karafiath, n'est guére éloigné. Séjours parisiens de quelques jeunes de
talent, contacts épisodiques avec certains surréalistes et surtout interpréta-
tion personnelle des créations littéraires et plastiques. Cela suffit pour qu'a
leur retour a Budapest, Gyula lllyés, Tibor Déry et quelques autres,
élaborent une production de caractére nettement surréaliste, dont nous
n‘aurons la révélation, a Paris, que dans les années 80.

C. Résistances et refus

On aura observé, au passage, combien le régime de la Garde de fer en
Roumanie, celui de I'amiral Horthy, furent des obstacles majeurs a la
diffusion d'idées et de productions subversives par essence. |l en fut, hélas,
de méme avec les régimes prétendument communistes, selon un processus
complexe, qu'analyse Vladimir Fisera pour la Y ougoslavie et la Tchécoslo-
vaquie, qui n‘empécha cependant pas la constitution de groupes originaux.
Ils furent contraints de se démarquer du stalinisme, comme avait fait le
groupe parisien dans les années 30, moins par un pressentiment de ce qui
allait advenir, des procés de Moscou au pacte germano-soviétique et au
goulag, que pour des raisons morales, tenant aux préoccupations générales
du surréalisme, « qui s'est toujours refusé a séparer, sans les identifier pour
autant, le mouvement d'émancipation sociale et le mouvement d'émancipa-
tion de l'esprit », comme le rappelle Gérard Roche.

Cela posé, il faudrait pouvoir expliquer pourquoi ce qui a pu trouver
des raisons d'étre, malgré tous les obstacles que I'on vient d'évoquer, dans
certains pays d'Europe, n'a pas eu l'ombre d'un commencement dans
d'autres. Ce n'est pas faute de liaisons ni d'interprétes que la Hollande de
I'entre-deux-guerres, qui pourtant avait accueilli De Stijl et Dada, ne s'est
pas montrée réceptive au surréalisme. Fernand Drijkoningen explique les
raisons de ce refus par le substrat socio-culturel, I'absence de tradition
révolutionnaire, et Il'absence aussi d'un milieu intellectuel. Quant a
I'Espagne, qui n'a suscité de groupes surréalistes qu'a sa périphérie, et dans
un tempstreslimité, ony verrasoit latrop grande attraction et proximité de
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la France, soit la spécificité des reglOns, aux réalités socio-culturelles
contrastées. A I'instar de Max Weber, on serait tenté de tracer une ligne de
démarcation entre les pays de tradition catholique, qui ont entrainé des
réactions vivaces de la part de leurs intellectuels, et ceux de tradition
protestante, ou la contestation serait restée plus feutrée, moins violente et
moins explicite. Nous ne doutons pas qu'une telle hypothése souléve de vifs
débats et qu'il ne faille la nuancer par d'autres parametres, plus esthétiques
ceux-la.

I11. POUVOIRS DE L'IMAGINATION

Car ce que le surréalisme met en question et en jeu, tout alafois, c'est
bien 'homme dans sa totalité, en tant qu'individu créateur et producteur,
étre pensant, parlant, révant et agissant, mais aussi étre social, héritier,
quoi qu'il en ait, d'un tissu culturel souvent contradictoire, ceuvrant pour
une transformation collective de ses conditions d'expression, la satisfaction
de ses désirs comme de ses plaisirs. Si, dans le cadre de la communauté
européenne, il est devenu banal (et inquiétant) d'entendre dire que tel
événement, telle situation sont surréalistes, il faut se réjouir de la diffusion
du concept, et se lamenter de sa dilution dans un magma indifférencié, qui
ne signifie plus rien que le vide de la pensée.

Prenons pourtant le phénoméne pour ce qu'il est: le signe d'une
transformation des modes de penser, sinon d'existence, de nos contempo-
rains. Aujourd‘hui, I'Européen ne peut plusignorer le surréalisme, dont les
catégories orientent son existence. S'il ne se réféere plus a un mouvement
organisé, précisément situé dans le temps et dans |'espace, c'est qu'il a
intégré ce qu'André Breton nommait le « surréalisme éternel », dont nous
allons suivre les traces dans quelques situations exemplaires.

A. L'image

Dans la mesure ou les langues nationales n'ont pas évolué, dans la
mesure aussi ou, a la différence du cubo-futurisme russe, le surréalisme n'a
pas cherché a créer une langue transmentale, il est impossible de montrer,
cas par cas, le traitement que les divers groupes surréalistes ont fait subir au
langage pour lui redonner de son efficace originelle. S'en tenir aux langues
dites naturelles (de la double articulation) serait d'ailleurs tomber dans le
piége dualiste. C'est pourquoi il nous parait plus important de montrer
comment le surréalisme a révolutionné notre perception de I'image, qu'elle
soit poétique ou plastique, statique ou dynamique. On ne reprendra pas ici
la célébre définition du Manifeste du surréalisme qui pose le principe de
I'arbitraire absolu. Postulat justifié ensuite par le principe d'universelle
analogie, la correspondance du microcosme et du macrocosme, donnant
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cohérence alarencontre sur un méme plan de deux réalités incompatibles.
La composition de I'image, dans |'ensemble de la production surréaliste,
fait I'objet de I'attention d'Albert Mingelgriin, qui distingue les « ren-
contres fortuites» (issues du modéle de Lautréamont), des images par
hybridation, enfin des inventions proprement dites. La notion d'hybrida-
tion mérite un examen particulier, dans le cas d'écrivains s'exprimant dans
deux langues, ou bien dans deux langages privilégiés (la peinture et la
littérature), ce qui conduit a des interférences productives. Dans quelle
mesure les techniques surréalistes favorisant I'expression de I'inconscient
ont-elles pu tirer parti de cette double compétence linguistique et culturelle,
forcant I'obstacle des grammaires locales, érigeant un nouvel ensemble
cohérent, un mixte de plusieurs cultures, reconnaissable entre tous, au
point de former un nouvel cecuménisme? C'est la question que nous
aurions aimé voir traitée en la centrant sur I'imaginaire culturel (mais ce
serait I'objet d'un autre livre). Imaginaire dont nous aurons une illustration
vivante et pittoresque avec les vampires surréalistes, variation sur le
fantastique européen, dont traite Claude Maillard-Chary, avec I'humour
froid qui convient. On I'aura compris avec ce dernier exemple, lastructure
de I'image surréaliste fait que le niveau latent est aussi important que le
niveau explicite. C'est pourquoi on ne saurait trop s'attarder sur elle,
indépendamment des étiquettes apposées par la critigue ou par les
créateurs eux-mémes. Le fil rouge de I'inconscient permet a Jan-Gunnar
Sj6lin de déceler une influence du surréalisme chez des artistes suédois
contemporains, indifférents, voire hostiles au mouvement. Le méme
raisonnement vaudrait pour bien des productions dans toutes les régions de
I'Europe, ce qui nous conduira a parler d'une Civilisation surréaliste comme
faisaient Vincent Bounoure et Vratislav Effenberger en 1976.

B. L'automatisme

Sans vouloir réduire le surréalisme a quelques recettes formulées dans
les Manifestes d'André Breton, ressassées jusqu'a |'écosurement par les
cuistres qui n'en ont jamais percu l'évolution, la constante recherche
qu'elles indiquaient, il nous faut bien suivre une ligne de force, une de ces
« données fondamentales du surréalisme », selon I'expression de Michel
Carrouges, pour s'orienter dans la masse des activités contemporaines. Soit
I'automatisme et son aspect le plus mécanique, la photographie. Edouard
Jaguer illusre la fagon dont la technique employée par les surréalistes, en
écho al'automatisme pictural, a la quéte du hasard « objectif » (c'est le cas
de le dire), constitue un lieu commun, une chambre noire pour notre
continent. Réagissant contre lathése convenue selon laquelle le surréalisme
n‘aurait donné lieu qu'a un nouvel académisme, Marina Vanci-Perahim
dégage les potentialités cognitives du méme automatisme, conjugué au
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hasard, ouvrant sur le monde inconnu de nos réves, mais non moins réel
que l'autre, prétendu tel.

C. Liberté

Le programme des surréalistes, les directives qui les ont fait se
mouvoir, ce qu'ils ont découvert de I'homme au cours de leur action,
pourraient se résumer en un seul mot: liberté. Liberté physique, liberté de
penser, liberté de parole, liberté du désir... On n'en finirait pas de décliner
toutes les formes de la liberté, par définition illimitée. Le surréalisme
n‘aurait pas peu contribué a l'intelligence de I|'Europe, sil n'avait
constamment et obstinément rappel é cette exigence inaliénable. Mais il a
fait plus que s'ériger en gardien vigilant, en Cassandre de notre tragédie.
CEuvrant pour une émancipation sociale et spirituelle, conjointement, il a
essaimé ce ferment jusqu'aux confins du continent, faisant lever la pate qui,
désormais, relie nos nations en une entité supérieure.

Méme s nous avions la naiveté, a force de nous pencher sur un sujet
qui nous est cher, de croire que toute I'Europe est acquise aux théses
surréalistes, ou méme de penser que le phénomeéne est en puissance dansles
limites (mais lesquelles?) de notre continent, les communications qui
suivent ne se font pas faute de nous ramener a quelques évidences
premiéres. Prenant exemple de la situation du surréalisme en Angleterre,
Robert Short cerne les difficultés d'un groupe tiraillé entre les valeurs
universalistes pronées par leurs amis d'outre-Manche et le souci d'instaurer
une maniére d'étre et de penser qui sera pergue comme une importation
illicite. Mais, ce qui vaut pour les sujets de Sa Majesté trés Britannique
n'est-il pasvécu de lamémefacon ailleurs, en Belgique ou en ltalie, chaque
fois qu'on se heurte au chauvinisme local? Allant plus loin, on peut se
demander s la crise de la conscience européenne n'est pas désormais une
crise internationale. Crise intellectuelle, crise de |'expression, crise de la
sensibilité et du plaisir, le surréalisme est-il un produit ou un symptéme de
ce qui, chaque jour, sous nos yeux, se transforme radicalement? Une chose
est certaine : pris dans les convulsions de nos sociétés, le surréalisme les
aura accompagnées en s'efforcant de garder la téte au-dessus de |'eau, tout
en forgeant des instruments susceptibles de nous faire concevoir, ici et
maintenant, un autre monde, a la mesure de I'homme.

Université Paris-111 Université
Sorbonne-Nouvelle de Poitiers



L'EUROPE AVANT LA PLUIE

LESINTELLECTUELSET L'IDEE
EUROPEENNE
DANS L'ENTRE-DEUX-GUERRES :

Nicole RACINE
Michel TREBITSCH

Deux ceuvres célébres de Max Ernst s'intitulent L'Europe aprés la
pluie. L'une et I'autre datent de tournants historiques; I'une et |'autre sont
des étapes dans I'évolution « matiériste» de Max Ernst, inaugurant
successivement latechnique de I'empatement puis celle de la décalcomanie.
La premiére date de 1933, I'année de l'arrivée d'Hitler au pouvoir. C'est
une sorte de carte ou I'Europe, trouée des bleus maritimes, est une surface
épaisse de bruns, de jaunes et de verts sur laquelle transparaissent encore
par endroits, comme atravers des nuages, des frontiéres en partie effacées.
L'Europe aprés /z pluie |l date de 1940-1942. Pourchassé aprés deux
internements, Max Ernst |'a commencée dans la France occupée pour ne
I'achever que dans son exil américain. Cette pérégrination dramatique parle
d'elle-méme. Le paysage minéral et spongieux, comme sous-marin, ou
proliféere une végétation pétrifiée et friable dans laquelle se profilent
quel ques formes humaines, ressemble a ce que serait laplanéte affol ée apres
le cataclysme vénéneux, aprés le déluge fatal -

On ne cherchera pas dans ces toiles prémonitoires la preuve d'une
lucidité particuliére des surréalistes, sinon peut-étre de leur sensibilité aigué
a l'irruption mondiale du tragique. Tout au plus y trouvera-t-on la
justification des choix que nous avons faits, pour répondre au défi

1. Nicole Racine est l'auteur des parties « Internationalisme et mythe révolutionnaire
1920-1925 » et « Les contradictions de |'antifascisme » ; Michel Trebitsch. de I'introduction,
de la conclusion et des parties « La République des esprits» et « L'esprit des années 30 ».

2. Spies Werner (dir.). Max Ernst. Rétrospective, Paris-Munich. Centre Georges-
Pompidou/Preste!, 1991. p. 213. planche 184 et pp. 244-245, planche 216.
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inaccessible de brosser un «panorama historique », de nous limiter a
I'Europe avant la pluie. En portant |'accent sur I'entre-deux-guerres, nous
ne prenons pas parti dans le débat sur la chronologie du mouvement
surréaliste, et notamment sur sa survie apres 1945. Nous tentons seulement
de resituer larelation spécifique du politique au culturel, dans le contexte
nouveau, de la guerre a la crise et de la crise a la guerre, d'une prise de
conscience du mondial. « Le temps du monde fini commence », comme
I'écrit Valéry en 1931 s L'influence sans précédent des questions
internationales sur la politique intérieure comme sur les représentations
collectives installe profondément les surréalistes dans leur époque.
Paradoxe, pour un mouvement qui, en se voulant international a été avant
tout européen, I'Europe des surréalistes n'est qu'une excroissance
minuscule et quasi anonyme, comme sur le planisphére imaginaire publié
en 1929 dans Variétés, face a I'immense Océanie, ala gigantesque Russie *.
En cantonnant notre propos a quelques apercus sur |'attitude des
intellectuels devant I'idée européenne, selon un plan globalement chronolo-
gique distinguant les années 20 et les années 30, nous partirons de
I'hypothése que I'Europe, carte mythologique ou paysage apocalyptique,
fonctionne a la fois comme métaphore, « mot-tampon» dirait Breton, et
comme projet historique pour les milieux intellectuels et politiques.
Autrement dit, le discours indirect sur I'Europe mérite autant d'attention
que le discours direct.

1. LES ANNEES VINGT: LA REVOLTE ET L'ESPRIT

Au lendemain de la guerre de 1914-1918 se repose la question de la
fonction politique de l'intellectuel, selon une alternative ancienne, mais qui
rejoue dans un contexte nouveau, étendu a l'échelle internationale.
Sera-t-il le porteur messianique de la parole révolutionnaire, comme le
veulent les avant-gardes, ou le «guide spirituel », figure ultime du
« philosophe-roi » dont réve l'aristocratie du Geist européen? L'accéléra-
tion des communications, I'essor des traductions, la place de la politique
étrangere dans la presse, le réle des grands reporters internationaux,
favorisent, sur le plan culturel comme sur le plan politique, une ouverture
vers |'extérieur, en méme temps qu'est relancé, notamment a propos de
I'Allemagne et de la Russie, le débat sur la nation et donc aussi sur
I'internationalisme, la guerre, la paix. Les représentations du monde a
I'cauvre dans les échangesinternationaux et dans les relations diplomatiques

3. Valéry Paul, Regards sur le monde acruel. Paris, Stock, 11i31. p. 35.

4. « Le monde au temps des surréalistes ». Variétés, numéro hors séric. juin 1929. La
carte du « Monde surréaliste ». puhliée dans le Magazine liUéraire (« 6 ans de surréalisme »,
213. décembre 1984. pp. 48-49), compte douze groupes surréalistes européens sur les
vingt-quatre pays cités.
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sont toutes d'une certaine maniére d'ordre métaphorique. La « barbarie»
allemande, 1« asiatisme » russe, allemand ou juif, font partie d'un fonds
commun de clichés auxquels la psychologie des peuples, qui attribue une
nature ou une essence a chaque civilisation,culture, nation, apporte
désormais une caution scientifique. Les surréalistes ne se distinguent pas du
discours qui identifie I'Orient ala barbarie et I'Occident, I'Europe (voire la

France), a la «civilisation », a la «culture », a 1« universel »; ils
I'inversent seulement terme a terme.

Internationalisme et mythe révolutionnaire russe 1920-1925

Les premiéres années 20 sont justement décrites comme celles de la
« crise de conscience littéraire » s, durant lesquelles les écrivains au sortir
d'une guerre que beaucoup d'entre eux ont faite et qui a pesé sur tous, se
sont interrogés sur leur place et leur fonction dans la société. Déterminant
pour l'histoire des relations entre intellectuels et action politique, le
premier aprés-guerre voit d'abord la résurrection d'une gauche intellec-
tuelle quasiment muette durant les hostilités, sur des thémes internationa-
listes et pacifistes: revivifié par I'Octobre russe, le mythe révolutionnaire se
développe aussi bien dans les milieux socialistes que dans les milieux plus
larges de I'opinion intellectuelle de gauche.

S lorsqu'elle éclata, la Révolution d'Octobre ne fut pas toujours
comprise par les socialistes occidentaux ralliés a la défense nationale, elle
apparut dés 1920 comme un événement historique majeur, porteur d'un
espoir de changement radical: elle incarne, en effet, le mythe de la
révolution sociale victorieuse et apparait comme le dernier maillon dans la
chaine des révolutions du passé (1830, 1848, 1871) qui, depuis 1789,
rythment |'évolution historique s. En vertu de I'adhésion a ce mythe, un
socialiste comme Jules Guesde, pourtant hostile aux théses de la
11" Internationale, recommande en 1920 de « monter la garde autour de la
Révolution russe ». Les menaces de l'intervention alliée de 1919 & 1921 font
revivre le théeme de la «'Révolution en danger ». Donnons |'exemple
d'Anatole France qui, a la date symbolique du 14 Juillet, en 1920, publie
dans I'Humanité socialiste un « Pour la révolution russe » ; ou encore celui
d'un jeune intellectuel de 27 ans, nourri d'un socialisme d'inspiration
jaurésienne, Jean Guéhenno, qui, mobilisé, apprend |'éclatement de la
révolution cn Russie et I'accueille avec une « ferveur quasi-religieuse » .

5. Tonnet-Lacroix Eliane. Aprés-guerre d sensibililés li/léraires (/919-1924), Paris.
Publications de la Sorbonne. 1991.

6. Racine Nicole..« Le Parti socialiste (SFIO) et la Russie soviétique 1921-1924". Rel'ue
francaise de science polilique. avril 1971. pp. 281-315 et « Les socialistes frangais devant le
régime soviétique (1920-1939) ». dans Pisier-Kouchner Evelyne (dir.). Les Inlerprélalions du
I'latinisme. Paris. PUF. 1983, pp. 91-107.

7. Guehenno Jean. La Foi difficile. Paris. Grasset, 1957. p. 44.
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S donc la Révolution russe a suscitté, dans les milieux de gauche, des
sentiments de sympathie et de soutien, dus au fait qu'elle donne une
nouvelle jeunesse au mythe révolutionnaire fortement ancré dans la culture
politique francaise, le modéle de société qu'elle incarne, le modéle
« bolchevik », comme on dit alors, est largement critiqué par cette méme
gauche qui, dans un méme mouvement, refuse la conception nouvelle de
I'engagement de l'intellectuel qu'elle implique, celle de l'intellectuel
« révolutionnaire », attaché a un parti ou a des organisations destinés a
traduire dans I'histoire la révolution annoncée par Marx. Cette conception
ne commence véritablement a s'enraciner dans les pratiques de la gauche
francaise que dans les années 30, a la faveur du mouvement antifasciste.
Dans les années 20, elle coexiste avec des conceptions plus ancrées dans la
tradition francaise de la fin du xix® siécle et du début du xx-, celle des
intellectuels dreyfusards, défenseurs des grands principes et des causes
universelles, celle des intellectuels post-dreyfusards et des intellectuels
socialistes « aux marges des appareils» s,

On peut étudier les réticences que le modéle nouveau de I'intell eétuel
révolutionnaire suscite dans l'intelligentsia de gauche, au sein d'un des
mouvements les plus caractéristiques de ce réveil de l'internationalisme
dans l'immédiate aprés-guerre, le mouvement «Clarté» pour une
International e de la Pensée, fondé en mai 1919 par Henri Barbusse, qui vise
a organiser la protestation contre la guerre et incarne les aspirations au
changement social . Le mouvement « Clarté » nous intéresse d'autant plus
qu'il permit lacristallisation d'une minorité d'intellectuel s révolutionnaires
ralliés au communisme qui animalarevue Clarté (1921-1925) par laquelle se
fera la jonction entre de jeunes intellectuels des avant-gardes et le parti
communiste o, Sans retracer I'histoire bien connue du mouvement
« Clarté », on peut rappeler qu'il est né des projets formés dés 1916 par un
jeune intellectuel combattant, Raymond Lefebvre, qui adhére au parti
socialiste par révolte contre laguerre et avec le souci de le redresser dans un
sens pacifiste. L'idée du lancement d'une revue international e puis de deux
mouvements fédérant |'un les intellectuels, |'autre les anciens combattants

8. Prochasson Christophe.-« Histoire intellectuelle/histoire des intellectuels: le socia-
lisme francgais », Revue d'histoire moder ne et contemporaine. 39, juill.-sept. 1992, pp. 423-448.

9. Brett Vladimir, Henri Barbusse, sa marche l'ers la clarté, son mouvement" Clarté .
Prague, Edit. de I'Académie tchécoslovaque des sciences, 1963 : Relinger Jean. Le Role e
I'oauvre d'Henri Barbusse, Univ. de Paris IIl. dact.. microfiches ANRT, Lillelll, 3
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furent repris par Henri Barbusse, I'auteur du Feu 1. Ce n'est pas un hasard
s celui-ci fait patronner le mouvement par Anatole France qui a pris la
succession de Zola dans le combat dreyfusard. Dans le manifeste fondateur
de « Clarté », paru dans I'Humanité le 10 mai 1919, Barbusse assigne aux
intellectuels qualifiés d'« éducateurs et de guides» une mission « au service
du progrés des idées », dans la droite ligne du penseur-guide de Hugo,
éclairant I'avenir.

En 1920, I'unité idéologique de « Clarté» se réalise sur une conception
pacifique de larévolution (( Il faut faire larévolution dans les esprits» est
la devise du mouvement) tandis que, sur le plan politique, elle s'effectue sur
le soutien a la Révolution russe menacée et sur des projets d'organisation
des relations internationales sur des bases nouvelles (a ce titre, le
« wilsonisme» rencontra un large écho a « Clarté» au début 1920).
Cependant, ce premier rassemblement pacifiste et internationaliste va
éclater sur l'attitude a adopter vis-a-vis de la Révolution russe. En se
ralliant progressivement au communisme, Barbusse n'appelle plus a faire
« la révolution dans les esprits » mais a hater I'avénement d'un nouvel
ordre social grace a une révolution qui prend modéle sur la révolution
bolchevik 1

C'est justement cette conception de la révolution que refuse une
grande partie de la gauche intellectuelle frangaise, comme le montre la
fameuse controverse sur « I'indépendance de I'esprit » (parfois appelée, a
I'époque, « controverse sur la violence ») qui éclate, dans les colonnes de
Clarté puis de L'Art libre de Bruxelles, de novembre 1921 a mars 1922,
entre Henri Barbusse et Romain Rolland, et qui, d'une certaine fagon,
scelle I'échec du mouvement de I'Internationale de la Pensée et qui pose
pour la premiére fois en France le probléeme de I'engagement des
intellectuels et de leurs rapports avec des partis d'action révolutionnaire.
Face a Barbusse qui demande aux intellectuels, au nom d'une théorie
sociale qu'il déclare « scientifique », de soutenir inconditionnellement la
Révolution russe et la politique des partis communistes, Rolland se fait le
champion de 1'« indépendance de I|'esprit », en affirmant le droit inalié-
nable de la libre critique, en refusant |'embrigadement dans un parti, en
critiquant la conception Iéniniste de la révolution, la subordination des
moyens aux fins, I'étouffement des oppositions et |a répression des libertés
en Russie. La majorité des intellectuels appelés a se prononcer publique-
ment, prirent le parti de Romain Rolland, comme en témoignent les
réponses publiées dans le numéro de L'Art libre de mars 1922 : René
Arcos, Léon Bazalgette, Georges Chenneviére, Paul Colin, Georges

11. Kriegel Annie. « Aux origines du mouvement Clarté ». Le Mouvement social. 42.
janv.-mars 1963 ; Ginsburg ShauL Raymond Lefebvre et les origines du communismefrancais,
Paris, Edit. Téte de feuilles, 1975.

12. Barbusse Henri. Le Couteau entre les dents. Aux intellectuels, Paris, Edit. Clarté,
1921.
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Duhamel, Edouard Dujardin, Luc Durtain, Pierre Jean Jouve, Jacques
Mesnil, Jules Romains, Charles Vildrac (et pour les étrangers, Andreas
Latzko, Frans Masereel, Heinrich Mann, Stefan Zweig). En 1921-22, c'est
donc de Romain Rolland et de son esprit que se réclame une gauche
intellectuelle qui, tout en aspirant a un nouvel ordre européen et
international et en regardant avec sympathie I'expérience russe, refuse
clairement le communisme et les formes prises par la dictature du
prolétariat en Russie. En ce qui concerne la conception de I'intellectuel,
cette gauche «rollandiste» n'accepte pas le modéle de l'intellectuel
révolutionnaire qui lui est proposé, pour la premiére fois en France, par
Henri Barbusse, modéle de I'intellectuel adhérant a une organisation de
type bolchevik, avisée révolutionnaire mondiale. De ce point de vue aussi,
I'apparition du communisme a provoqué une fracture profonde dans les
conceptions que les intellectuels se font de leur réle et de leur action.

A partir de 1922, une frontiére sépare radicalement ceux qui, comme
H. Barbusse, revendiquant leur appartenance au « camp révolutionnaire »
rejettent dans le «camp de la Réaction », celui des ennemis de la
révolution, la plupart de ceux qui ont été partie prenante des grands
mouvements internationalistes et pacifistes de |'aprés-guerre. En revanche,
une petite minorité se ralliant aux théses de I'lInternationale communiste,
au modele bolchevik de la révolution, défend une conception de
I'intellectuel révolutionnaire dont la fortune ne commence vraiment qu'a
partir des années 30. Au début des années 20, les intellectuels qui adhérent
alalll® Internationale- qu'ils viennent au communisme dans laligne d'un
rationalisme scientiste comme Henri Barbusse ou, de fagon plus existen-
tielle, par sentiment de révolte contre la guerre et la société comme
Raymond Lefebvre et Paul Vaillant-Couturier - ne se croient pas encore
tenus d'adhérer a des mots d'ordre dans le domaine de la création littéraire
et artistique. Dans les années 30, Paul Nizan, Georges Politzer, Aragon,
mettent leur activité créatrice, littéraire et philosophique, « au service du
parti » sans naturellement en soumettre totalement |'expression a I'ortho-
doxie de parti.

L'immense malentendu que constitua |'adhésion du groupe surréaliste
ala section frangaise de I'Internationale communiste, alors en pleine phase
de « bolchevisation idéologique » tient en partie aux contradictions entre
|'aspiration constamment réaffirmée de ne pas soumettre leur activité de
création au contréle du parti, leur ambition de vouloir jouer un role
spécifique de critique révolutionnaire et, d'autre part, leur volonté de se
comporter comme les membres disciplinés d'une organisation dont le but
est la révolution, alors congcue sous la forme Iéniniste. D'ou ces
proclamations affirmées de solidarité avec les mots d'ordre de I'l.e. que
I'on trouve dans les déclarations surréalistes jusqu'a la rupture de 1935
méme aprés les remous suscités par la conférence de Kharkov. Bien
qu'ayant pour laplupart rompu avec le parti communiste et le stalinisme, de
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nombreux surréalistes restérent fidéles a la conception de I'intellectuel
révolutionnaire se réclamant d'une vision marxiste de la société et, pour ce
qui est des structures d'engagement, se reconnaissant dans des organisa-
tions du type de I'avant-garde qu'elles revétent la forme du parti ou de la
société secrete.

Si, en 1925, Clarté apparait au groupe surréaliste, ainsi qu'a d'autres
groupes comme le groupe « Philosophies» = qui sont a larecherche d'une
insertion politique, comme un détachement de |'avant-garde politique, c'est
qu'ils sont eux-mémes fascinés par la conception de I'intellectuel militant
que Clartéincarne; c'est gu'ils sont eux-mémes en train de suivre le chemin
suivi avant eux par les jeunes communistes de Clarté, de la révolte a la
révolution, de la « révolution dans les esprits », a la révolution « dans les
faits », du « culte de I'Esprit au matérialisme dialectique ». Avec eux, ils
partagent |le sentiment de la rupture irrémédiable opérée par la guerre dans
I'histoire européenne, celui du naufrage des valeurs intellectuelles et
morales de |'Occident. Comme eux, ceux que leur age n'apas préservé dela
mobilisation ont conscience d'appartenir a une génération sacrifiée,
« massacrée» s'exclamera Raymond Lefebvre au Congrées socialiste de
Strasbourg en février 1920 ; Drieu LaRochelle exprime également |'idée du
« gaspillage» de la vie humaine. A tel point qu'un observateur perspicace
de la vie intellectuelle, Daniel Halévy, préfacant en 1922, Mesure de la
France, de Drieu La Rochelle - dont Raymond Lefebvre fut I'ami - le
rapproche des communistes et des dadas, tous « enfants exaltés par le
dégoit et I'espérance ».

Il est tentant de mettre en évidence les convergences qui existent entre
la premiére génération communiste qui adhére au communisme autour de
1920 (dont une des figures emblématiques est Raymond Lefebvre) et la
génération des avant-gardes de 1924-1925 a laquelle appartient le groupe
surréaliste. Ces convergences sont d'autant plus significatives que c'est sous
I'invocation de Raymond Lefebre que se placent les jeunes intellectuels
combattants comme Marcel Fourrier (né en 1895), Jean Bernier (né en
1894), lorsqu'ils prennent en main en 1921 la revue Clarté.

Pour eux, I'adhésion au communisme, au sortir de la guerre, est avant
tout I'adhésion a une doctrine de la révolution, congue comme rupture
radicale avec |'ordre ancien dont |le caractére violent est exalté, en quelque
sorte, pour savaleur purificatrice. Dans ce communisme de larévolte et de
la révolution violente, les motivations doctrinales ont peu de place.
Raymond L efebvre, venu d'un pacifisme imprégné de tolstoisme avant 1914
au pacifisme socialiste, se convertit au bolchevisme en avouant qu'il n'a
jamais lu Marx. La conception de la révolution dont il se réclame est a
I'opposé de la conception jaurésienne de la révolution qui se réclame plutot
d'une évolution lente vers ladémocratie sociale. S Raymond Lefebvre a pu

13. Trebitsch Michel. « Le groupe "Philosophies" et les surréalistes (1924-1925)",
Mélusine. X1. 1990, pp. 63-86.
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jouer le role d'ainé et de précurseur auprés d'intellectuels de quelques
années plus jeunes, ce n'est pas seulement a cause de |'auréole de martyr
que lui confére sa fin tragique en mer Blanche, au retour d'un voyage
clandestin en Russie pour assister au II¢ Congrés de |'Internationale
communiste, mais parce qu'il assigna aux révolutionnaires, a cbété des
devoirs de propagande politique, une tache spécifique d'ordre intellectuel,
tache de dénonciation critique de la culture bourgeoise. En cela, il offrait a
de jeunes intellectuels de formation bourgeoise, plus tentés par une action
de critique destructrice que par des taches strictement politiques, un
modele d'activité révolutionnaire spécifique, une issue a leur révolte et a
leur désir d'action. Reprenant la formule de Lefebvre (« des blasphémes ou
des credos »), les jeunes intellectuels qui font reparaitre Clarté, en 1921,
vont se réclamer de la « tradition blasphématrice » qu'il aincarnée de fagon
éphémeére en 1919, dans ses « Chroniques de lavie intellectuelle », dans le
journal Clarté en 1919-1920.

Enfin, ce communisme né de la révolte contre la guerre, est fondé sur
une conception révolutionnaire du pacifisme ou la dimension antimilitariste
est fondamentale. Cet antimilitarisme, conformément aux théses | éninistes,
refuse la défense nationale en régime capitaliste, préconise le défaitisme
révolutionnaire en cas de guerre.

Il faut rappeler, qu'avant 1914, cet antimilitarisme et cet antipatrio-
tisme sont revendiqués par |'extréme-gauche du mouvement ouvrier
frangais, notamment par la tendance syndicaliste-révolutionnaire qui a
dominé la CGT en 1906-1909. Cependant, cette tendance est minoritaire
dans le mouvement socialiste; |'antipatriotisme a été désavoué par Guesde
et par Jaurées, qui se réclament de Marx qui reconnait une valeur socialiste a
la nation. Pour Jaurés, il n'y a pas de contradiction entre la gréve générale
révolutionnaire en cas de guerre et la défense nationale (la gréve générale
qui est une tactique préventive, visant a faire pression pour maintenir la
paix, selon lui, doit étre organisée internationalement pour étre efficace).
Ce pacifisme d'inspiration jaurésienne, alors dominant dans le socialisme
francais, est fondamentalement différent du défaitisme révolutionnaire
Iéniniste auquel vont théoriquement se rallier les intellectuels qui se
proclament révolutionnaires dans les années 1920-1925, en mettant I'accent
sur leur antipatriotisme. Ce rappel historique permet d'ailleurs de
comprendre les raisons pour lesquelles de nombreux militants qui ont
adhéré au communisme entre 1920 et 1925 sur les bases d'un pacifisme
révolutionnaire, de I'antimilitarisme et de |'antipatriotisme sont restés,
apres 1935, fidéles a la conception d'un pacifisme révolutionnaire de classe
et au refus de la défense nationale en régime capitaliste, défense nationale
que le Parti communiste- qu'ils avaient pour la plupart quitté - avait de
son c6té admis pour lutter contre le fascisme.

La gauche intellectuelle socialiste et pacifiste qui rejette le commu-
nisme, donne son appui, aprés I'échec des projets internationalistes de
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I'immédiate aprés-guerre, a des plans plus limités d'organisation de
I'Europe, sur la base de la révision du Traité de Versailles. A partir de
1926-27, cette gauche se rallie en fait au locarnisme quelles que soient par
ailleurs les critiques qu'elle fait a la SDN.

Du réseau « rollandien » nait en 1923 la revue Europe dont Romain
Rolland, qui en est |'inspirateur, espére qu'elle deviendra une grande revue
d'esprit international. Si Europe * ne réussit pas a tenir ce pari, du moins
fut-elle le lieu en France de cette gauche rollandienne des années 20, puis
de 1929 a 1936, sous l'impulsion de Jean Guéhenno, une revue ouverte a
tous les courants de la gauche. En accord avec |'esprit de son titre, René
Arcos, un des premiers responsables de la revue, développe I'idée d'une
« patrie européenne », d'une culture européenne « passerelle» entre les
cultures de I'Asie et du Nouveau Monde. Sous l'influence de Romain
Rolland, Europe s'ouvrit aux philosophies de I'Inde et & la «non-
coopération» gandhienne (le Mahatma Gandhi de Rolland parut d'abord
en extraits dans Europe en 1923). Cette méme année, la revue dénonce le
nationalisme de la politique francaise de Poincaré et.|'occupation de la
Ruhr. Dans les années 30, Jean Guéhenno recueillera cet héritage
rollandien qu'il élargira. De 1929 a 1936, Europe est partie prenante des
débats sur |'organisation de la paix, travaille a une meilleure compréhen-
sion entre la France et |'Allemagne, tout en regardant avec sympathie
I'expérience russe.

La République des esprits

C'est en grande partie parce que les surréalistes se rangent résolument,
quant a eux, dans le camp du mythe révolutionnaire, qu'on peut s'expliquer
leur position, ou plutdt leur silence sur I'Europe, alors méme que leur
mouvement a surtout essaimé sur le vieux continent. «L'Europe se
cristallise, se momifie lentement sous les bandel ettes de ses frontiéres, de
ses usines, de ses tribunaux, de ses universités », proclame en 1925
I'Adresse aux recteurs des universités européennes . De cette image
connue, proche de Max Ernst, d'une civilisation européenne en voie de
pétrification, on passe acelle de la putréfaction. « Européens, nous sentons
se figer le sang de lavieille Europe », écrit, parmi d'autres, Victor Crastre,
pour conclure: « Nous n'avons plus qu'un espoir: de lointaines coul ées de
peuples barbares sur le cadavre décomposé de I'Occident» s Pour les

14. Kvapil Joseph, Romain Rol/and et les amis d'Europe, Prague, Stani Pedegogické
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surréalistes, «l'Europe logique» et la civilisation occidentale en crise
servent de repoussoir face a la barbarie salvatrice de |I'Orient.

L'Orient est, selon le mot célebre de Breton, un « mot-tampon »,
c'est-a-dire une métaphore, qui envahit en vérité I'ensembl e des représenta-
tions contemporaines dans les années 1921-1924. La guerre, en induisant le
proces de I'Occident, induit le « proces de l'intelligence» et de la raison
occidentale: contre '« Europe logique », I'Orient incarne, pour reprendre
le titre d'un pamphlet de Crevel de 1927, « I'esprit contre la raison» iz
Héritée de la hantise fin-de-siécle de la décadence, I'idée du « déclin de
I'Europe» diagnostiqué par le géographe Demangeon (1920) sert de fil
directeur a une thématique générale de la « crise » qui traverse |l'entre-
deux-guerres. De la «crise du monde moderne » selon René Guénon
(1927) ala« crise du progrés »selon Georges Friedmann (1935), en passant
par la « décadence de laliberté » dénoncée par Daniel Halévy (1931), voire
la« Décadence de lanation frangaise » selon Robert Aron (1931), s'impose
le constat, poussé a l'extréme dans le livre-culte d'Oswald Spengler, publié
en Allemagne dés 1917, du « déclin de I'Occident ». L'Europe, ce « petit
cap du continent asiatique » selon Paul Valéry, n'est plus a la taille des
enjeux nouveaux de la mondialisation '*. La crise de I'Occident incite a
porter ses regards vers d'autres solutions, identifiées a d'autres aires
géographiques. L'avenir sera-t-il dans la modernité technicienne et dans
|'américanisation ou au contraire dans la révolution comme apocalypse
rédemptrice? Ainsi I'Orient est-il représenté alafois comme destructeur et
comme régénérateur du monde occidental, selon une dialectique qui puise
ses sources jusgue dans le romantisme, mais que métamorphose lafin d'un
certain exotisme. L'Orient signifie désormais la présence de |'étranger et du
lointain dans le proche, de l'autre dans le méme. Destructeur de la
civilisation et de la culture, il s'identifie en grande partie a la menace russe
et allemande: redoutées par la droite conservatrice et catholique qui
campe, comme Henri Massis, sur la Défense de I'Occident (1927), les
nouvelles invasions barbares sont espérées par les tenants de la révolution.
C'est de cet Orient régénérateur que les surréalistes, surtout a partir de la
guerre du Rif et du manifeste La Révolution d'abord et toujours (1925),
attendront cette révolution totale que serala « révolte de I'esprit ». Mais le
théme de I'Orient salvateur de I'esprit contre la matiére n'est pas propre a
I'extréme-gauche, ni méme a la gauche rollandiste : il inspire tout un
courant spiritualiste chrétien, y compris néo-thomiste (Maritain), notam-
ment sous l'influence de Berdiaev et Chestov. Dans la foulée des essais
fameux de René Guénon, Orient et Occident, et de René Grousset, Le
Réveil de I'Asie, se multiplient a partir de 1924 ce que les Cahiers du Mois

17. David Jean. Le Procés de l'intelligence dans les lellres fran(aises au seuil de
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18. Valéry Paul. « La erise de I'esprit ". in Variété 1. Paris. Gallimard. 1924,
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nomment « Les Appels de I'Orient », qu'il s'agisse de la mode de Tagore,
de Gandhi, de Keyserling et son école de la Sagesse, voire de larelance du
courant primitiviste, vulgarisé par exemple par la Revue négre en 1925.

En se fixant, au nom de leur choix révolutionnaire, sur une lecture de
1« Orient» qui n'est pas leur apanage, les surréalistes se sont en méme
temps privés d'intervenir dans le débat proprement européen de la seconde
moitié des années 20. Leur entrée en politique, leur rapprochement
progressif et conflictuel avec le communisme, leurs diatribes les plus
violentes contre la civilisation occidentale sont précisément contemporains
de I'apaisement des tensions économiques et politiques nationales et
internationales, que manifestent la victoire électorale du Cartel des
gauches, le rapprochement avec I'Allemagne qui aboutira, en 1925, au
pacte de Locarno, la normalisation desrelations avec I'URSS lancée dans la
NEP. Ce que les surréalistes, avec les communistes, vont dénoncer comme
une phase de « stabilisation » (voire d'ankylose), c'est aussi |'entrée dans
I'ére des grands espoirs pacifistes et européens incarnés par Briand et
Stresemann, la SDN et 1« esprit de Genéve », le Mémorandum Briand de
1930 sur le projet d'Etats-Unis d'Europe. Par |a méme ils vont s'opposer
aux lieux et milieux ou se dessine une Europe intellectuelle et culturelle.
« Nous sommes les défaitistes de |'Europe », proclame Aragon en 1925 1
C'est autant a cette Europe locarnienne qu'a |'Occident chrétien et
conservateur que s'en prennent les surréalistes, comme lorsque Desnos,
dans un des rares textes sur la SDN, la traite de «vieille sadique de
Genéve » ou encore de « vieille putain » 2.

Autour de la SDN se développe en effet dans les milieux intellectuels
un projet politico-culturel identifiant |I'idée d'Europe avec I'idée de paix et
de raison. Du « déclin » et de la « crise » de |'Europe pourrait surgir une
renaissance, |'Europe puisant dans ses propres sources, judéo-chrétienne,
romaine, grecque, les valeurs par lesquelles elle incarne |'universel 2.
Autour de la figure d'Ulysse, chez un James Joyce, un Valéry Larbaud
comme chez un Coudenhove-Kalergi, se répand |'idée de |I'Europe comme
nouvelle « patrie », de I'Européen comme nouvelle catégorie d'humanité,
qui réveille le réve d'une République des lettres. Pour la derniére fois, dans
les années 20, émerge |'idée platonicienne d'une Europe « athénienne »,
guidant le monde au nom de laraison, ou I'intellectuel assume lafonction,
remontant a Voltaire, du « guide spirituel » (H. Mann), du « philosophe-
roi » qui, comme Bergson auprés du président Wilson, dialogue avec le
« roi-philosophe» et inspire sa politique *. Née dés |'immédiat aprés-
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guerre, I'idée d'une International e de I'esprit débouche sur la mise en place
de structures de dialogue politico-culturel.

La SDN constitue par elle-méme un creuset de cette Europe des
esprits, notamment par le biais d'institutions telles que le BIT, qui
fonctionne, autour de la haute personnalité d'Albert Thomas, comme un
des premiers « think tanks» de I'histoire, ou que I'Institut international de
Coopération Intellectuelle, ancétre de 'UNESCO, animé par de grandes
figures de I'intellectuel universel comme Einstein, Marie Curie ou Bergson
qui le présidera. Installé a Paris en 1924 et d'abord dirigé par Jean
Luchaire, il favorisera, malgré I'hégémonie francaise et le veto mis
longtemps sur la science allemande, I'essor d'une communauté scientifique
internationale au nom de l'idéal d'une République des savantszs Le
militantisme européen trouve son expression la plus accomplie dans le
mouvement Paneuropa lancé des 1922 par le comte Coudenhove-Kalergi,
qui regoit, surtout a partir de son premier congres, tenu a Vienne en 1926,
le soutien des grands intellectuels européanistes comme les fréres Mann,
Einstein, Keyserling, et dhommes politiques de premier plan, Bénes,
L osbe, Seipel, Caillaux, Loucheur, Herriot et surtout Briand, élu président
d'honneur du mouvement 24. L'esprit européen hante les tétes, comme en
témoigne le pullulement de revues a vocation et intitulés européens :
Europe, La Revue européenne, La Revue de Genéve, sans parler de
L'Europe nouvelle de Louise Weiss ou de I'Europiiische Revue lancée en
Allemagne. Il se distingue tout autant de l'internationalisme révolution-
naire que du cosmopolitisme dilettante et fait du rapprochement franco-
allemand le point de départ et la condition de |'Europe nouvelle. Ce theme
est développé par Valéry ou Thomas Mann dés 1919-1920, mais c'est
surtout autour du cercle Mayrisch d'une part, des décades de Pontigny
d'autre part, que se structure un véritable milieu européen, appuyé sur des
réseaux de relations noués, comme dans le cas d'un Charles Du Bos, dés
I'avant-guerre »s. Lancé par l'industriel luxembourgeois Mayrisch, couplé
avec des projets sidérurgiques européens, soutenu par des hommes
politiques comme Rathenau, le cercle de Colpach est un des hauts-lieux de
rencontres européennes des milieux politico-culturels des années 20. Ses
rapports sont étroits avec les décades de Pontigny, relancées aprés-guerre

Philippe (diL), Les Philosophes € la guerre de 14, Saint-Denis. Presses Universitaires de
Vincennes, 1988.

23. Schroader-Gudehus Brigitte, Les Scientifiques et la paix. La communauté sciemifique
internationale au cours des années 1920, Montréal. Presses de |'Université de Montréal. 1978.

24. Coudenhove-Kalergi. Le pionnier de I'Europe unie, Lausanne. Centre de recherches
européennes, 1971.

25. Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Etudes. témoignages et documents inédits
.présentés par Anne Heurgon-Desjardins, Paris, PUF, 1964 : Schlumherger Jean et al.. Emile
Mayrisch. Précurseur de la construction de |'Europe, Lausanne, Centre de recherches
européennes, 1967.
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par Paul Desjardins et Charles Du Bos, ou défile chaque été, devant la
figure tutélaire de Gide, toute la nomenklatura européenne gravitant
autour de laNRF. Gide, Du Bos, le grand critique allemand Ernst-Robert
Curtius, Heinrich Mann, naviguent entre les deux thélémes de Colpach et
de Pontigny. Les sujets des Décades des années 20 sont révélateurs: deux
sont consacrées a la SDN, en 1922 et 1923 (et encore une en 1937), une
autre en 1925 s'intitule « Nous autres Européens. L'Europe et I'Asie ». Par
ses préoccupations comme par ses relations (notamment celles de Paul
Desjardins avec Albert Thomas), Pontigny fait figure, comme Colpach,
d'annexe culturelle de la SDN et Paul Desjardins peut a bon droit y voir
« un petit noyau de lafuture Europe» 2. En prénant une « Internationale
de I'éthique» face a I'Internationale rouge et a I'Internationale noire et
dorée de la réaction et du capitalisme, les hommes de Colpach et de
Pontigny esquissent une définition de l'identité européenne, d'une
communauté culturelle « polyphonique» plutét que transnationale, selon
I'expression de Curtius (L'Esprit francais dans la nouvelle Europe, 1925).

L'originalité des projets européens de la fin des années 20 est dans le
lien profond entre projet politique et culturel, entre «pouvoir» et
« esprit ». Le « Locarno intellectuel » qu'Heinrich Mann appelle de ses
voaux en 1927 n'est pas seulement le versant culturel du Locarno
diplomatique, il I'inspire essentiellement par ses themes et méme par les
hommes qui en ont été les médiateurs 2z De méme que le véritable auteur
du Mémorandum Briand est Saint-John Perse, alias Alexis Léger,
secrétaire général du quai d'Orsay, c'est des intellectuels que les politiques
attendent des réponses sur I'organisation de la future Europe, qu'il s'agisse
de sa définition philosophique, héritée des Lumiéres et du modéle de la
Révolution francaise, ou de ses structures, fédérales ou supranationales. En
ce sens, 1« Europe des esprits » constitue a la fois un terrain d'expérimen-
tation et une salle d'attente, préfigurant et préparant |'Europe politique,
mais aussi susceptible, en cas d'échec, de la suppléer. En se cherchant des
précédents anciens dans le «Grand Dessein» de Sully qui inspire a
Heinrich Mann son Henri 1V précurseur de |'Europe, ou dans le modéle
romantique, celui de la «Jeune Europe» de Mazzini et de |'appel
symbolique de Victor Hugo a une fédération des Etats européens, |'idée
d'Etats-Unis d'Europe renoue ainsi avec |'utopie d'un gouvernement
mondial des élites, d'une «idéocratie » mondiale, révée par Valéry ou
Bertrand Russell 2zs.

26. Desjardins Paul. lettre a Mme Mayrisch, citée dans Blattman Ekkehard. Heinrich
Mann und Paul Desjardins. Heinrich Manns Reise nach Pontigny anno 1923. Frankfurt, Bern,
Peter Lang. 1985. p. 137.

27. Mann Heinrich, « Un Locarno intellectuel? », Revue d'Allemagne, 4. février 1928,
pp. 291-301.

28. Desjardins Paul, Les Frangais a la recherche d'une société des nations depuis le roi
Henri IV jusgu'aux combattants de 1914. Cf. Rougemont Denis de, Vingt-huit siecles
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Alors que les surréalistes fondent sur leur internationalisme et leur
antipatriotisme leur rapprochement puis leur adhésion au parti commu-
niste, on ne saurait négliger I'impact, jusqu'ala fin des années 20, de ces
projets européens sur toute une partie de la jeunesse intellectuelle, cette
« génération réaliste» évoquée par Jean Luchaire, qui a été aussi une
«génération briandiste», contemporaine du Locarnogeist et du pacte
Briand-Kellogg mettant la guerre «hors-la-loi »29. A la crise politique
ouverte a l'extréme-droite par la condamnation de I'Action francaise, a
I'extréme-gauche par |'excommunication de .I'hérésie trotskyste et le
tournant « classe contre classe » du Komintern stalinisé, répond déja la
recherche d'une « troisiéme voie », pour toute une constellation de jeunes
intellectuels, allant des disciples de Georges Valois, des pianistes de
Georges Lefranc, des futurs néo-socialistes de Déat, aux rénovateurs
radicaux, Bergery, les Jeunes Turcs et, aux marges du radicalisme, Jean
Luchaire, Bertrand de Jouvenel, Emmanuel Berl et Drieu La Rochelle. Le
projet de « rajeunissement de la politique », par un retour al'essence de la
République jacobine et une rénovation du vieux parti radical, va de pair,
pour ces jeunes intellectuels, avec le réve d'une Europe de la fraternité
rejetant a la fois I'empire américain de la liberté et I'empire russe de
I'égalité. Le Jeune Européen, de Drieu (1927), pourrait servir d'embléme a
ces militants du rapprochement avec I'Allemagne qui, autour de Jean
Luchaire et de I'équipe de Notre Temps, esquissent avec Otto Abetz et
plusieurs organisations étudiantes allemandes et francaises, un projet de
« front commun » de la jeunesse européenne qui aboutira aux rencontres
du Sohlberg et de Rethel en 1930-1931 et a un manifeste pour |I'Europe
nouvelle lancé par Jean Luchaire en 1931 et signé par une grande partie des
milieux pacifistes *.

Au tournant des années 30, ce réve européen, avec toutes ses
ambiguités, va buter sur les conséquences politiques et idéologiques de la
crise. Dés 1931, Valéry pourra formuler ce constat en forme de regret:
« Les misérables Européens ont mieux aimé jouer aux Armagnacs et aux

d'Europe. La conscience européenne a travers les tedl'\ d'Hésiode a oy ;o0l/rs. Paris. Payot.
1961.

29. Luchairc Jean. Une (;énération réaliste. Paris. Valois. 1929. (f. Bock Hans Manfred.
« Ni droite ni gauche " A propos de la socialisation politique de la "génération hriandiste" en
France et en Allemagne ». in Merlio Gilhert (diL). Ni droite ni gauche. Les chassés-croisés
idéologiques des inlelieclUels.francais et allemands dans I'entre-del/x-guerres, Bordeaux. PUB. a
paraitre 1993.

30. Sur tout cela voir notamment Naguet Emmanuel. « Eléments pour I'étude d'une
génération pacifiste dans rentre-deux-guerres : la LAURs et le rapprochement franco-allemand
(1924-1933) ». Matériaux (BDIC), 18. janvier-mars 1990 : Thalmann Rita. « Du Cercle de
Sohlberg au Comité France-Allemagne: un exemple d'évolution ambigué de la coopération
franco-allemande ». in Bock Hans Manfred. Meyer-Kalkus Reinhart. Trehitsch Michel (dir.).
Enlre Locarno @ Vic/n'. Les rel{/lions cl/lllirelies franco-allemandes dans les années 3(J. Paris.
CNRS-Editions. 1993 : Lévy Claude. « Autour de Jean Luehaire : le cercle éclaté de No/re
Temps ». ibid.
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Bourguignons que de prendre sur la terre le grand réle que les Romains
surent prendre et tenir pendant des siécles dans le monde» a1,

Il. LES ANNEES 30 : NON-CONFORMISMES ET MARGINALITES

La« crise» des années 30 bouleverse considérablement |es données du
débat politique et idéologique. La question de |I'Europe s'efface devant de
nouvelles urgences, liées alacrise économique, al'essor du fascisme et ala
montée des tensions internationales. Le « tournant» des années 30 ne se
détermine pourtant pas selon une chronologie linéaire. Il s'esquisse en
1929-1930, avec l'irruption de la crise économique mondiale et, paralléle-
ment, la stalinisation économique, politique et culturelle définitive de
I'URSS, pour se confirmer, avant méme |'arrivée d'Hitler au pouvoir en
1933, avec la fin de la détente, du réve locarnien de désarmement,
d'entente franco-allemande et des projets briandistes de fédération
européenne. Ce n'est pas l'irruption de I'événement, mais son mode de
lecture, qui surdétermine I'événement comme signifiant parmi tout un
faisceau de significations. Sur fond des débats des années 20, la crise a été
précédée par une conscience de crise, qui domine en fait tout le siécle. Une
nouvelle tonalité est introduite a I'aube des années 30, sonnant la « fin de
I'aprés-guerre », sans que I'on se doute réellement que c'est aussi |'entrée
dans une nouvelle avant-guerre, plusterrible et plus définitive encore s2. On
passe ainsi tout d'abord par une phase en clair-obscur, ou surgissent de
nouveaux problémes sans solutions nouvelles, ou du moins qui sont lus a
travers des lunettes d'interprétations préétablies. Aussi peut-on distinguer
un « esprit» du début des années 30 qui ne seracontraint aux clarifications
qu'avec |'exigence de I'engagement face au fascisme.

L'« esprit des années 30 »

A peine embryonnaire, I'idée d'Europe se dissout dans les affronte-
ments idéol ogiques des années 30, puisque, émigrant des milieux pacifistes
de I'ére de Locarno, elle est reprise, ou plutét réemployée a droite dans sa
version conservatrice et chrétienne traditionnelle, celle de la civilisation
occidentale, et al'extréme-droite dans sa version exclusiviste, voire raciste.
Elle connait auparavant un avatar presque anecdotique sur le moment,
mais dont les effets a long terme ne sont pas négligeables. L'idée d'Europe
unie vient en effet coincider au début des années 30 avec le discours
non-conformiste rejetant la fracture politique droite-gauche et préconisant

31. Valéry Paul, Regards sur le monde actuel, Paris. Stock, 1931.
32. Brasillach Robert. « La fin de Japres-guerre », L'Action francaise, ao(t-septembre
1931. Voir aussi: Prévost Jean: Histoire de France de I'aprés-guerre. en 1932.
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un dépassement du national au profit du régional et du fédéral. Héritant
d'un débat né dans les années 20, notamment sur le refus de choisir entre
I'Amérique et la Russie, mais aussi entre Rome et Moscou, larecherche des
« troisiéme voies» semble caractéristique de ce début des années 30. Les
signes sont multipliés qu'on entre dans un nouveau cycle politico-culturel,
ce fameux « esprit des années 30 > cher a I'école historique francaise sz
Vers 1932 déferle une vague d'essais et de jeunes revues, dont la principale
est Esprit mais qui, couvrant I'ensembl e du spectre politique, de Plansa La
Lutte des jeunes ou a Sept, en passant par La Critique sociale et Commune,
partagent quelques thémes caractéristiques *. La crise parlementaire et les
premiers scandales politico-financiers popularisent d'abord le theme de la
crise du politique mettant en cause les formes mémes de la représentation
électorale et des partis ss. Contre le « politiqgue d'abord », tant celui de
Maurras, apreslacondamnation de |I'Action francaise par le pape, que celui
du communisme en pleine stalinisation, contre lax crise des démocraties »,
seule la jeunesse pourrait apparaitre comme un instrument de rénovation,
voire comme |'avant-garde de la révolution *. Il Y a, dans ce discours, non
seulement une critique de ce que nous appellerions aujourd'hui la « classe
politique > traditionnelle, mais aussi une critique des tentatives éminem-
ment politiques de la « génération réaliste > qui a immédiatement précédé
celle des années 30. Ainsi le théme du rajeunissement politique débouche-
t-il sur celui d'une nouvelle génération intellectuelle, qui a trouvé un écho
particulier dans quelques travaux récents, alors que, loin de se limiter aux
années 30, le « paradigme générationnel > rejoue périodiquement depuisle
romantisme lascene primitive du refus du politique, au nom d'une mystique
manichéenne de lajeunesse et de lavieillesse, de la naissance et de lamort,
du nouveau et de I'ancien 7.

Or, ce qui est peut-étre le théme le plus caractéristique de ce courant
non-conformiste, c'est son appel alarévolution spirituelle, c'est-a-dire aune
révolte qui se veut totale par ce que, dépassant le politique, elle se propose
de changer I'homme dans ce qu'il a de plus profond. Cette aspiration se
présente avant tout comme une alternative au projet marxiste. A la
révolution communiste, les jeunes intellectuels membres de |'Ordre

33. Cf. Touchard Jean. « L'csprit des années 30 », in Tendances poliriques dam la I'il'
francaise depuis 1789. Paris. Hachette. 1960 : Louhet del Bayle Jean-Louis. Les Non-
conformisres des années JO. Une rentative de renouvel/emenr de la' pensée polirique francuaise,
Paris. Seuil. 1969 : Sternhell Zeey, Ni droite, ni gauche. L idéologie fascisle en France. Paris.
Seuil. 1983. nlle éd.. Bruxelles. Complexe. 1987.

34. Andreu Pierre. Révolles de I'esprit. Les revues des (/I/liées 30. Paris, Ed. Kimé. 1991 .

35. Cf. par exemple Berl Emmanuel. La Polilique er /es partis. Paris. Rieder. 1932.

36. Cf. « Ouerelles de générations et crise des démocraties ». Noire Temps. 7 année.
3¢ série, 2()j-202. 2-9 juillet 1933 : Jouvenel Henry de (dir.). Rajeunissement de la politique,
Paris. Corréa. 1932.

37. Bamand Pascal. « Les jeunes intellectuels de I csprit des années 30": un
phénomeéne de génération " ». in Sirinelli Jean-Frangois (dir.). « Générations intellectuel-
les ». Cahiers de I'HTP. 6. noyemhre 1987, pp. 49-63.
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Nouveau ou d'Esprit opposent la révolution personnaliste. Ce que
Daniel-Rops appelle une « révolution en esprit », ce que Robert Aron et
Arnaud Dandieu définissent comme une révolution nécessaire, c'est,
comme |'écrit Alexandre Marc en avril 1933, « un changement spirituel
total », le Durchbuch, le « saut» kierkegaardien, larupture qui transforme
la vie tout entiere et produit I'homme réel, I'homme nouveau *. Cette
conception de la «révolution personnaliste» renvoie d'une part a un
pessimisme historique, a une lecture de I'histoire en termes de tragique et
de cyclique, d'autre part, a une théorie de I'acte et de I'action d'inspiration
chrétienne, qui place le projet révolutionnaire entre les mains d'une
« aristocratie prophétique », et enfin a une théorie de la totalité ou la
révolution est incarnation, réconciliation de I'hnomme et du monde,
nouveau rapport du sujet, et de |'objet, puisque la « personne» n'est plus
individu isolé, mais « présence au monde» . En méme temps, ce projet
révolutionnaire s'affirme comme métapolitique en placant tous ses espoirs,
non dans une forme de représentation politique, mais dans un mouvement,
récusant |'alternative droite-gauche, qui s'appuie fondamentalement sur la
jeunesse. L'expression la plus explicite du projet pourrait se trouver dans
les « Cahiers de revendications» réunis dans la NRF de décembre 1932 par
Denis de Rougemont, qui tente d'esquisser un « front uni de la jeunesse
révolutionnaire» s». Ce front uni se caractérise par sa critique du cadre
national et son aspiration a une dimension a la fois fédéraliste et
européenne: le « ni droite ni gauche », le « ni Rome ni Moscou»
personnaliste se présente en effet comme un nouveau credo européaniste,
non plus fondé sur |'espérance locarnienne d'entente et de coopération
politiques, mais sur lafoi dans une révolution de lajeunesse européenne a.

Ce projet européen est particulierement développé dans le livre de
deux membres de I'Ordre Nouveau, René Dupuis et Alexandre Marc,
Jeune Europe, publié en 1933. Ills y opposent a |I'Europe vieillie de la
démocratie parlementaire 1« Europe de la vitalité », celle de Mussolini-
Hitler-L énine-Staline, ou les révolutions ont été manquées et ou lajeunesse
doit prendre conscience de son pouvoir .2 Dans ce livre, les auteurs

38. Marc Alexandre. « Les Adversaires ». Revue d'Allemagne. 5 avril 1933, Cf.
Daniel-Rops Henri. Le Monde sans dme. Paris. Plon. 1932 : Aron Robert ct Dandieu Arnaud.
La Révolution nécessaire. Paris. Grasset. [933.

39. Cf. notamment Rougemont Denis de. Polilique de la personne. Paris. Ed. Je Sers.
1934.

40. "Cahier de revendications. Onze témoignages ». NRF. 231, 1 décembre 1932. Voir
Trebitsch MicheL «Le front commun de la jeunesse intellectuelle. Le “Cahier de
revendications" de décembre 1932 ». in Merlio Gilbert (dir.). Ni droite ni gauche. Les
chassés-croisés idéologiques des intelleclUels francais et allemands dans rentre-deux-guerres,
Cité.

41. Voir par exemple. dans le « Cahier de revendications" de la NRF le texte de René
Dupuis et Alexandre Marc. « De la patric au fédéralisme révolutionnaire ». Cf. Loubet dei
Bayle Jean-Louis. Les non-col1formistes des années 30. cité. p. 97.

42. Dupuis René et Marc Alexandre. Jeulle Europe. Paris. Plon. 1933.
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dessinent aussi un curieux paralléle en suggérant que I'aprés-guerre a connu
« deux entrées de la jeunesse ». La premiére, vers 1918-1925, incarnée par
Drieu LaRochelle, Montherlant ou Breton, a cherché a sortir de
I'inquiétude par I'aventure, |'expérience ultime, le réve, mais elle a échoué,
avec notamment le repli vers le politique des surréalistes adhérant au PCF ;
la seconde, celle de 1932, chercherait au contraire a sortir de I'inquiétude
pour entrer dans l'action. Le rapprochement entre la «révolution
spirituelle» des non-conformistes, notamment des personnalistes, et la
«révolte de l'esprit» des avant-gardes de 1925 paraitrait saugrenu s'il
n'était le fait des contemporains eux-mémes, puisqu'on le retrouve dans
d'autres textes de I'époque 3. La comparaison n'est pas absurde: méme
refus du politique, méme tentative, par-dela les partis, de constituer un
« front uni» des avant-gardes ou de lajeunesse. Mais elle s'arréte-las I'on
met en paralléle laréaction al'événement. Pour les avant-gardes de 1925, la
guerre du Rif a servi d'événement cristallisateur aboutissant au manifeste
commun « La Révolution d'abord et toujours ». Pour les non-conformistes
de 1932, le 6 février 1934 vafonctionner exactement al'inverse en imposant
le retour a la distribution du champ intellectuel selon des polarités
politiques, celles du fascisme et de I'antifascisme, en assimilant engagement
et prise de parti. Toute autre tentative de préserver une certaine autonomie
du théorique face al'urgence du politique ne pouvait dés lors mener qu'aux
« dérives» - bureaucratisation de l'intellectuel stalinien ou «dérive
fasciste» - ou conduire al'impasse, comme pour un Georges Bataille, de
la politique «impossible » . Entre |'orthodoxie et I'hérésie, les figures
authentiques du non-conformisme et de la pensée critique deviennent
inaudibles ou sont sommées de choisir leur camp.

Alors que le mouvement des années 20 conduisait les surréalistes de la
mystique révolutionnaire ala politisation, les années 30 les rejettent dansla
marginalité, dans 1« occultation profonde» prononcée par Breton, voire
dans l'abstention au temps de la Seconde Guerre mondiale. Dans la
complexe réorganisation du champ politico-intellectuel, les surréalistes pas
plus que les autres ne trouveront leur place, elle-méme marginale et a
contre-courant, que lorsque I'événement cristallisateur, le 6 février 1934
plus encore que l'arrivée de Hitler au pouvoir, les contraindra aux choix,
encore qu'il faille se demander si, comme le montre lapremiére tentative de
synthése de Breton, Positions politiques du surréalisme (1934), ils n'en
restent pas fondamentalement aux réponses des années 20, pacifisme
défaitiste, anticolonialisme (comme lors de |'Exposition coloniale de 1931),
appel alarévolution, y compris sous le Front populaire. Embarqués depuis

43. Par exemple Grenier Jean. Essai sur l'esprit d'orthodoxie. Paris. Gallimard. 1938.
. p. 28.

44, Cf. Surrin Philippe. La Dérivefasciste. Doriot, Déat, Bergerv /933-/945. Paris. Seuil.
1986; Sesnier Jean-Michel. La Politique de [impossible. L'intellectlll'i entre révolte et
engagement, Paris. La Découverte. 1988.
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1927 et la « crise Naville» dans I'adhésion au parti communiste, ils s'y
maintiennent étonnamment dans la phase cruciale ou s'impose la
stalinisation. De la premiére condamnation de Trotski en 1927 a la
planification commencée en 1929, du congrés de Kharkov qui, en 1930,
signe I'officialisation du réalisme socialiste, a la démission de Breton, cette
nouvelle phase est marquée par le remplacement de La Révolution
surréaliste par Le Surréalisme au service de la révolution. 1933 peut ici
apparaitre comme une « année normative» 4. C'est en 1932 précisément
qu'est consommeée la rupture entre le surréalisme et le parti communiste,
comme scandée par l'interruption de la parution du SASDLR entre le
dernier numéro de 1931, ou la « Réverie» de Dali est condamnée comme
pornographique par I'Humanité et le premier numéro de 1933 ot une lettre
de Ferdinand Alquié dénonce « le vent de crétinisation systématique qui
souffle d'URSS », entrainant |'exclusion des surréalistes de I'AEAR. En se
figeant, comme Breton, sur une définition datée de 1'« écrivain révolution-
naire », les surréalistes épuisent l'originalité de leur intervention dans le
champ politico-culturel. Le dernier numéro du SASDLR date de mai 1933,
quatre mois aprés 'arrivée d'Hitler au pouvoir. Au moment ou se manifeste
la «seconde entrée », non-conformiste, de la jeunesse, le discours
surréaliste éclate et se disperse (Le Grand Jeu, Inquisitions, La Critique
sociale). Dominé par une vision profondément tragique, nihiliste, proche
par certains cotés de |'ontol ogie existentialiste (Fondane), il s'enferme dans
une démarche expérimentale a mi-chemin du séminaire universitaire
(Collége de sociologie) et de la société secréte (Acéphale). C'est cette
reproduction a l'infini de 1'« antinomie fondamentale» du surréalisme qui
le place en situation s inconfortable dans la lutte antifasciste.

Les contradictions de |'antifascisme

Les rapports des intellectuels a la politique changent radicalement,
aussi bien a droite qu'a gauche, a partir des années 1934-35, qui se placent
sous le signe de la « bipolarisation» : fascisme/antifascisme, antifascismel
anticommunisme. L'heure est désormais al'engagement, au choix politique,
a la mobilisation unitaire. Dés 1932-1933, des tentatives en faveur de
I'union des forces opposées au fascisme sont apparues: le «Front
Commun» de Gaston Bergery, fondé en mars 1933 (avec le socialiste
Georges Monnet, Bernard Lecache, fondateur de la Ligue internationale
contre I'antisémitisme, Paul Langevin, proche du parti communiste), le
Mouvement Amsterdam-Pleyel de lutte contre la guerre et le fascisme, né
des Congrés d'Amsterdam et de Pleyel (juin 1933). Ces tentatives

45. Bonnaud-Lamotte Danielle. Paleyret Guy. Relinger Jean. Rispail Jean-Luc, « 1933.
année normative? », in Roche Anne et Tarting Christian (dir.). Des années 30. Groupes d
ruptures. Paris. Ed. du CNRS. 1985, pp. 29-53.

41



échouérent, la premiére n'obtenant pas le patronage des principaux partis
de gauche, la seconde étant trop liée a la politique de I'Internationale
communiste, mais elles manifestaient le changement de climat. Le 21 mars
1933, 1'« Association des écrivains et artistes révolutionnaires », dirigée par
Vaillant-Couturier, convie les inteliectuels a protester contre I'avénement
d'Hitler, sur les mots d'ordre de I'I nternationale Communiste: « Contre la
terreur fasciste en Allemagne et contre I'impérialisme francais ». Pour la
premiére fois en France la mobilisation a su exprimer, au-dela du
mouvement communiste, la protestation d'intellectuels jusque-la inorgani-
sés, comme André Gide, qui préside la réunion, Malraux, Eugéne Dabit,
Jean Guéhenno, Henri Wallon. Les événements du 6 février 1934, qui
apparaissent a gauche comme un prélude a un fascisme francais, accélérent
la prise de conscience de plus larges couches de I'opinion intellectuelle.
Aprés 1« Appel alalutte »du 10 février 1934 d'initiative surréaliste en
faveur de I'unité d'action des organisations ouvriéres (signé notamment par
Alain, Jean-Richard Bloch, Elie Faure, Marcel Martinet, Henry Poulaille),
le manifeste « Aux Travailleurs » (5 mars 1934) sous la triple signature
,d'Alain, Paul Rivet, Paul Langevin et qui rend publique la naissance du
Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes (CVIA) a été signé par
plus de deux mille intellectuels a ladate de début mai 1934. Les surréalistes,
jusgu'alors isolés dans leurs rapports conflictuels avec les responsables du
parti communiste, vont s'intégrer dans le mouvement plus large de la
mobilisation antifasciste; Crevel et Eluard ont envoyé des déclarations de
soutien a la manifestation de I'AEAR contre le nazisme du 21 mars 1933 ;
les noms de Breton, Crevel, Eluard se retrouvent au bas du manifeste
« Aux Travailleurs » (mais ils ne militeront pas activement au CVIA) s
L'antifascisme s'incarne politiquement dans le Rassemblement popu-
laire qui groupe, aprés le succes de la manifestation du 14 juillet 1935,
partis politiques (Parti socialiste, Parti communiste), syndicats (CGT,
CGTU qui vont se réunifier en mars 1936), groupements comme la Ligue
des Droits de I'Homme, le Comité de Vigilance des intellectuels
antifascistes, sur une plate-forme commune qui va permettre la victoire
électorale d'avril-mai 1936 et I'avénement du Front Populaire. Cette
victoire a été rendue possible a partir de juin 1934 par le tournant effectué
par le PC, en accord avec |'Internationale communiste. A partir de 1934-35,
I'antifascisme qui cimente les organisations du Rassemblement populaire
implique un principe de base qui ne sera pas remis en cause tant que durera
I'expérience de Front Populaire, celui du refus de toute polémique afin de
sauvegarderi'unité. Le pacte d'unité socialiste-communiste de juillet 1934
est un pacte de « non-agression » par lequel les deux partenaires s'engagent
a s'abstenir réciproquement d'attaques et de critiques. Est ainsi clairement

46. Sur le Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes. voir les ¢tudes dc Racine
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exclu du débat idéologique tout ce qui concerne le régime sociétique. C'est
ainsi que Léon Blum, partisan de |'unité d'action, interrompt comme
directeur du Populaire, apres juillet 1934, les articles critiques d'Oreste
Rosenfeld sur I'expérience économique et sociale soviétique, et que, chef
de gouvernement, il s'abstint de critiquer les premiers et seconds proces de
Moscou d'aolt 1936 et de janvier 1937 (Le Populaire publia seulement les
comptes rendus officiels soviétiques). Cette mise entre parenthéses, quels
qu'aient pu étre ses sentiments personnels, lui parut justifiée par les
nécessités de |'action antifasciste. L éon Blum attendit | e troisiéme proces de
Moscou, en mars 1938 - mais le Front populaire agonise - pour dire
publiquement, dans Le Populaire, son dégodt de la répression sanglante et
le déchirement que cette dénonciation cause a sa conscience de militant
socialiste qui reste persuadé de la nécessité de l'alliance antifasciste
internationale. Cette méme attitude se retrouve dans toutes les organisa-
tions se réclamant de I'idéologie unitaire du Rassemblement populaire et
qui veulent conserver |'élan unitaire de 1935-1936. Le Comité de Vigilance
des intellectuel s antifascistes s'est mis d'accord dés sa fondation pour ne pas
prendre officiellement position sur le communisme soviétique et se tiendra
a cette régle jusqu'en mars 1938, date a laquelle Vigilance publie une
déclaration de protestation. L'hebdomadaire Vendredi dont la triple
direction d'’André Chamson, Jean Guéhenno, André Viollis veut symboli-
ser les trois courants intellectuels appuyant le Front Populaire, attend
également cette date pour publier une déclaration; s Jean Guéhenno
décide par deux fois de rompre la régle de silence, il le fait en son nom
personnel et sans engager I'hebdomadaire. La majorité de la Ligue des
Droits de I'Homme présidée par Victor Basch, qui est en méme temps
président du Comité national du Rassemblement populaire, se rallie aux
theses officielles soviétiques sur la culpabilité des accusés du premier proces
de Moscou (Cahiers des droits de I'hommme, 15 novembre 1936) et tente
d'étouffer la voix des minoritaires comme Magdeleine Paz qui réfutent les
théses de I'accusation.

A partir de 1935-36, le Parti communiste développe une idéologie de
défense des libertés démocratiques menacées par le fascisme et opére une
réintégration dans la communauté nationale d'ou l'avait exclu la politique
d'isolement révolutionnaire symbolisée par latactique classe contre classe.
Il revendique sa part de I'héritage national, mettant I'accent non plus sur les
ruptures, maissur lesliens qui I'unissent al'histoire du peuple frangais. 1l ne
prend plus seulement en charge I'héritage des révolutions de 1789 a 1871,
mais tout ce qui, dans I'histoire, a contribué alaformation de la nation, des
« Capétiens aux communistes » comme I'écrit Vaillant-Couturier.

Développés par le PCF, les themes de la nation et de I'héritage
culturel, de la défense d'une culture commune, n‘en rencontrérent pas
moins un large écho, bien au-dela de sa mouvance. Le theme de la nation
est par exemple développé au Congrés des écrivains de juin 1935

43



notamment par André Chamson, un des trois directeurs de I'hebdomadaire
culturel du Front Populaire, Vendredi, qui prend soin de distinguer le
nationalisme des « réalités nationales ». D'une certaine fagon, le theme de
la nation peut se rattacher a celui de I'Europe, a celui de la communauté
d'appartenance a une culture commune, dont les traditions intellectuelles,
philosophiques rapprochent les cultures des diverses nations et les opposent
aux idéologies d'exclusion des pays fascistes, fondées sur la race et le culte
du chef. Dans cet éloge de la diversité des cultures nationales (Gide parle
de la culture comme addition des cultures particuliéres), peut-étre faut-il
voir un antidote al'éloge de la « nouvelle culture soviétique », que nombre
de sympathisants de I'URSS, Malraux, Chamson, Guéhenno exaltérent,
reprenant les thémes de la propagande soviétique, comme celui de
1« humanisme soviétique » développé par Nizan. On peut donner un autre
exemple de la thématique consensuelle qui unit antifascistes communistes
et non-communistes en évoquant le succes de I'utilisation par le PCF d'un
théme caractéristique de la gauche laique et républicaine, le théme de la
défense de la tradition francaise du rationalisme allant de Descartes aux
Encyclopédistes ; en accord avec le Parti communiste cél ébrant le troisieme
centenaire du Discours de la Méthode en 1937, Georges Politzer dénonce
dans l'idéologie fasciste le « retour de I'obscurantisme », tant dans les
théories de la race proprement dites que dans les tendances irrationalistes
de certaines doctrines philosophiques comme celle de Heidegger. Quel-
ques-uns de ces themes émergent de nouveau - apreés la période 1939-1941
durant laguelle le PCF reprend les thémes « de classe » du défaitisme
révolutionnaire - durant la Résistance.

Ainsi le Parti communiste a-t-il joué un réle moteur dans les
organisations qui ont canalisé le mouvement de mobilisation de |'antifas-
cisme intellectuel de 1935 a 1938. L'« Association des écrivains et artistes
révolutionnaires» créée en mars 1932 comme section francaise de
1« Union international e des écrivains révolutionnaires » fondée a Moscou,
s'ouvre, dans sa revue Commune, a partir de 1934-35 aux intellectuels qui
cherchent & se rassembler pour lutter contre le fascisme. A c6té d'écrivains
communistes comme Aragon, Léon Moussinac, Paul Nizan, Georges
Politzer, Vladimir Pozner, Georges Sadoul, Pierre Unik, I'AEAR compte
dans ses rangs des écrivains et des intellectuels qui font figure de
compagnons de route, Jean-Richard Bloch, Jean Cassou, André Chamson,
Eugéne Dabit, Elie Faure, Georges Friedmann, Louis Guilloux, André
Malraux, Edith Thomas, CharlesVildrac, pour n'en citer que quelques-uns.
En seront exclus tous ceux qui critiquent le stalinisme. En 1935-36, la revue
de 'AEAR, Commune ¥, les Maisons de la Culture, multiplient les débats
et manifestations sur des thémes liés aussi bien al'art, ala peinture qu'ala
politiqgue (aide a I'Espagne républicaine). En juin 1935, le Congrés
~ 47. Klein Wolfgang. « Commune » revue pOl/r la défense de la Cl/liUre (1933-19391. Paris.
Edit. du CNRS. 1988.
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international des écrivains pour la défense de la culture, organisé avec
I'appui des Soviétiques, manifeste le succés de cette politique de
rassemblement antifasciste autour des thémes favorables a I'URSS; des
compagnons de route de tous pays affirment que la défense des libertés
menacées par le fascisme ne se sépare pas de la défense internationale de
I'URSS et de I'expérience sociale qui s'y conduit.

Cette période voit la généralisation du type de I'intellectuel « compa-
gnon de route» qui se proclame en accord avec les communistes et I'URSS
dans la lutte contre le fascisme, notamment sur le plan international. Les
figures de Romain Rolland, André Gide, André Malraux, illustrent les
formes plus ou moins éphémeéeres de ce compagnonnage avec les
communistes. Romain Rolland incarne, jusqu'a sa rupture avec le
communisme apres le pacte germano-soviétique d'ao(t 1939, une des
formes les plus extrémes de ce compagnonnage ; précocement lucide sur le
danger hitlérien, il rompt publiguement avec le pacifisme en 1936 dans ses
célebres articles de Vendredi (24 janvier et 10 mars), et se prononce pour
une tactique de défense internationale contre le fascisme impliquant
[‘alliance entre les démocraties occidentales et I'URSS; |'abandon du
pacifisme par l'auteur d'Au-dessus de la mélée indigna de nombreux
militants restés fidéles au pacifisme traditionnel de la gauche francaise ou
au pacifisme révolutionnaire, et cela, d'autant plus fortement que ces
derniers lui reprochaient, en outre, I'appui inconditionnel qu'il donnait au
régime stalinien. André Gide entraen politique en 1933 sous le signe de la
protestation contre le nazisme, aprés avoir proclamé en 1932 sa sympathie
pour le communisme pour des raisons plus morales qu'idéologiques. S'il
rompit a la fin de 1936 ses liens avec le communisme, au retour de son
voyage en URSS apres ce qu'il avait compris de la nature du régime, il ne
remit pas en cause la nécessité de |'alliance antifasciste. André Malraux
incarne avec son génie propre d'intellectuel et d'écrivain, cettefigure d'allié
des communistes et de I'URSS. Son compagnonnage de route né au
lendemain de I'avénement du nazisme, et rompu au lendemain du pacte
germano-soviétique, a été commandé essentiellement par des raisons
tactiques; il a proclamé un temps sa sympathie pour le communisme,
entendu comme doctrine donnant un sens au combat en faveur de ladignité
humaine, mais il n'a jamais fait la moindre concession a |'esthétique
socialiste comme il y avait étéinvité en URSS. Malgré ce qu'il put entrevoir
des procédés staliniens en Espagne, il se refusa a toute critique du régime
soviétique.

A contre-courant de I'idéologie officielle des organisations se récla-
mant du Rassemblement populaire, a contre-courant du «mythe de
I’'URSS » qui rallie nombre de compagnons de route, s'exprime un
antifascisme des «minorités », celui des «oppositions de gauche »,
minorités du parti socialiste, du mouvement syndical, de militants groupés
autour de revues comme la Révolution prolétarienne de Monatte, La
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Critique sociale, d'intellectuels «révolutionnaires» (groupe surréaliste,
« Contre-Attaque »). Tout en ayant pris parti pour le Front Populaire, ils
s'affirment partisans d'une conception moins réformiste de |'expérience,
avec l'idée que I'expérience a des potentialités révolutionnaires (c'est le
« tout est possible », de Marceau Pivert, lors des gréves de mai-juin 1936).
Ces militants- parmi lesquels on retrouve nombre d'intellectuels anciens
membres du Parti communiste- ont en commun une attention particuliére
portée a l'évolution de I'URSS; ils sont les premiers a dénoncer la nature
totalitaire du régime stalinien, le caractére sanglant de la répression
stalinienne — mais sans remettre en cause pour la plupart I'analyse marxiste
de larévolution politique et sociale. Rappelons la campagne menée depuis
1933 par Magdeleine Paz, Marcel Martinet, Jacques Mesnil, Henry
Poulaille, en faveur de la libération de Victor Serge et le combat de
Magdeleine Paz (comme de Poulaille et de Breton) pour poser le cas de
I'écrivain au Congreés des écrivains, malgré I'obstruction d'Aragon et des
Soviétiques; évoquons aussi le réle de Breton dans I'organisation de la
protestation au lendemain du premier proces de Moscou d'ao(t 1936.
Autant que par son soutien critique de I'expérience du Front Populaire
et sa dénonciation du stalinisme, I'antifascisme des « minorités » peut se
définir par le pacifisme qui entretient d'ailleurs des liens étroits avec
I'antistalinisme. Rappelons que les oppositions qui éclatérent, a partir de
1935-36 sur les problémes extérieurs, sur I'attitude a adopter vis-a-vis des
pays fascistes, causérent la rupture de l'unanimité antifasciste au sein du
Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes; en juillet 1936, Paul
Langevin et ses amis communistes et communisants quittent le Comité qui
s'était voulu « un front populaire avant la lettre ». Cette rupture du
consensus se constate dans toutes les organisations (a I'exception des
communistes) se réclamant du Front Populaire. On propose d'appeler
« pacifisme de gauche » |latendance de la gauche antifasciste qui refuse que
I'antifascisme renonce, comme I'y invite la politique de I'Union soviétique,
a la politiqgue de révision du Traité de Versailles et de désarmement
progressif et simultané. Les « pacifistes de gauche » refusent d'admettre la
légitimité du tournant effectué par Staline en 1935, dénoncent, dans
I'abandon de l'internationalisme prolétarien, une trahison de l'idéal
socialiste et révolutionnaire. La tendance qu'on appelle « pacifiste de
gauche» comprend des « pacifistes intégraux» comme Alain, Giono,
Félicien Challaye, Michel Alexandre, qui se rattachent tout a la fois a une
tradition philosophique de refus de la guerre et a la tradition pacifiste du
socialisme frangais (ravivée pour les trois premiers par I'expérience vécue
de la guerre) ; elle compte dans ses rangs la plupart des minorités de
gauche *, syndicalistes révolutionnaires autour de Monatte a La Révolution
prolétarienne, « pivertistes » de la tendance de la Gauche Révolutionnaire

48. Rioux Jean-Pierre. Révolutionnaires du Front Populaire. Paris. UGE. 1973 : Rahaut
Jean. Tout est possible' Les gauchistes francais de /929 a /944, Paris. Dcnoél. 1974.
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de la SFIO puis du Parti socialiste ouvrier et paysan (PSOP), qui défendent
une conception révolutionnaire du pacifisme en préconisant |'organisation
internationale des prolétariats. Le groupe surréaliste, « Contre-Attaque»
se rattachent a la mouvance du pacifisme de gauche. Les différentes
composantes du pacifisme de gauche sont loin d'étre idéologiquement
homogeénes, mais la plupart se réclament d'une vision marxiste de I'histoire
et préconisent des méthodes de lutte contre la guerre inspirées par le
Iéninisme. Toutes partagent la dénonciation d'une conception de |'antifas-
cisme admettant le principe de la défense nationale et impliquant de ce fait
une politique fondée sur les alliances militaires et le développement des
armements, comme dans |'avant 1914. En commun avec d'autres tendances
de I'antifascisme, les « minoritaires» de gauche adhérent al'idée qu'Hitler
est le dernier avatar du nationalisme francais ; maisils restent fidéles a la
politique de révision du Traité de Versailles, des concessions qui doivent
étre faites pour sauvegarder la paix et, pour ceux qui se réclament du
pacifisme révolutionnaire, aux méthodes révolutionnaires de lutte contre la
guerre. Ainsi s'expliqgue que pour ne pas encourager le nationalisme
francais et dénoncant le « bellicisme» sous-jacent, selon eux, a l'antifas-
cisme partisan d'une stratégie défensive internationale, les « minoritaires»
de I'antifascisme laissérent-ils aux communistes et a leurs alliés le role de
pointe dans la dénonciation des dangers que la politique internationale de
I'Allemagne faisait peser sur la paix en Europe, de |'occupation de la
Rhénanie en mars 1936 a I'Anschluss (mars 1938) et |'annexion de la
Tchécoslovaquie (mars 1939).

La conception de l'antifascisme marquée par le «pacifisme de
gauche» - qu'il s'inspire ou non des théses révolutionnaires |éninistes- a
abouti, en fait, a une appréciation erronée de la situation internationale
nouvelle créée, a partir de 1936, par lamontée en puissance de I'Allemagne
hitlérienne, et a conduit, en définitive, a une sous-estimation de la nature
réelle du régime - quelle qu'ait pu étre par la suite I'attitude de nombre
d'intellectuels du groupe surréaliste au cours de la Seconde Guerre
mondiale. Des formulations douteuses comme celles contenues dans les
tracts de « Contre-Attaque» s aprés la réoccupation de la Rhénanie et
signés malgré ses réticences par Breton, témoignent du manque de
discernement politique auquel pouvait conduire un révolutionnarisme
abstrait n'opérant pas de distinction contre le nationalisme francais et le
fascisme hitlérien. Cela pose d'autant plus question que les « minoritaires»
de gauche ont dénoncé avec une lucidité remarquable I'aveuglement de la
gauche non communiste sur le caractére totalitaire du régime soviétique et
qu'ils n'éprouvaient qu'aversion pour le régime hitlérien et son idéologie
raciste et oppressive. Sans prétendre apporter une réponse a cette question,
on peut faire appel au témoignage d'un membre du groupe surréaliste,

49. Tracts surréalistes et déclarations collectives (1922-1969). Tome /: ]922-1939,
présentation et commentaires de José Pierre, Paris, E. Losfeld, 1980.
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André Thirion (qui, pour sapart, partageait les positions de Zyromski de la
tendance de la « Bataille socialiste» de la SFIO et d'André Ferrat du
groupe « Que faire? » sur le danger hitlérien) ; celui-ci écrivit dans ses
souvenirs que les raisons de la cécité politique des surréalistes résidaient
dans leur vision marxiste ou marxisante de la société s. Les surréalistes
sont, en effet, marqués par le souvenir de la guerre et lalegon qu'ils en ont
tirée, le refus de toutes les formes de patriotisme; ils sont restés fidéeles a
une vision de l'action politique qui était la leur lorsqu'ils ont adhéré au
communisme dans les années 20, celle d'une rupture radicale entre la
bourgeoisie, I'Etat bourgeois et le « camp révolutionnaire» ; de méme, ils
restent fideles a la conception léniniste du pacifisme, fondée sur une
stratégie de lutte de classes (apres le Congres international contre la guerre
impérialiste réuni a Amsterdam en aodt 1932, ils proclament, en accord
avec la stratégie d'alors de |'I nternationale communiste, « Si vous voulez la
paix, préparez la guerre civile»). Ainsi s'explique que dans la seconde
moitié des années 30, alors que |'expansion des fascismes rend irréaliste
|'alternative capitalisme/communisme et révolution, les surréalistes, comme
beaucoup de militants des oppositions de gauche, tout en ayant pris
clairement position dans le mouvement antifasciste, refusent d'admettre
que le combat politiqgue puisse passer par la défense des libertés
démocratiques dans le cadre national - avec d'autant plus de conviction
que le PCF se fait le champion de ce combat. On a un exemple de cette
attitude dans le tract surréaliste de septembre 1938, au moment de Munich,
« Ni devotre guerre ni devotre paix » qui refuse de choisir entre régimes de
démocratie parlementaire et régimes fascistes. Les surréalistes, ainsi que
d'autres militants et intellectuels des « oppositions révolutionnaires », se
trouvérent en porte-a-faux par rapport alasituation historique de lafin des
années 30, minoritaires par rapport aux grands thémes unificateurs autour
desquels s'opéra avec succes le rassemblement des intellectuels antifas-
cistes.

La Seconde Guerre mondiale vient ici servir de révélateur impitoyable
dans le rapport impossible du surréalisme au politique, en méme temps
qu'elle marque un tournant essentiel dans sa propre évolution.

Apreés 1945, ce n'est pas en soi le mouvement surréaliste qui change ou
disparait. Du moins la question n'a pas a étre posée ici de maniére centrale.
Ce qui change, c'est le statut méme de I'Europe dans le discours politique et
culturel. Pour les surréalistes d'ailleurs, I'expérience de la guerre a été
fondamentale en ce que, réfugiés pour nombre d'entre eux, Breton en téte,
aux Etats-Unis, ils prennent conscience que I'Europe a cessé d'étre le
principal refuge de I'esprit, comme elle le fut encore provisoirement pour

50. Thirion André. Ré'o/ll/udI1l1aires salls rél'o/utioll. éd. détin.. Paris. [.c Pr¢ aux clercs.
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les exilés antifascistes allemands. Surtout, aprés 1945, |aformation, autour
des deux Supergrands, de deux blocs antagonistes, subdivise comme
définitivement, du moins jusqu'en 1989, |I'Europe en deux ensembles
symboliquement séparés a partir de 1961 par le mur de Berlin. Larelation
des surréalistes a la question européenne est loin d'étre évidente, peu de
textes, en dehors des attaques contre I'Occident, |'abordant explicitement.
Il serait peut-étre nécessaire de suggérer d'étendre encore l'interrogation,
en posant le probléme de la relation du surréalisme au monde. La théorie
surréaliste de la totalité ressortit en bonne part de ce qu'on pourrait
qualifier de conscience mondiale, d'ailleurs précoce, dont témoignent par
exemple, I'intérét pour les arts primitifs, I'interrogation sur les langages et
les codes, sur l'image, etc. La politique surréaliste est profondément
internationaliste, marquée par un rejet violent, quasi-viscéral de toute
référence al'Etat-nation, ala« mére-patrie », et le mouvement a bien tenté
de se structurer a |'échelle mondiale, en débordant le cadre européen dés
I'entre-deux-guerres.

Centre d'étude de la vie Institut d'histoire
politiquefrancaise, du temps présent
FNSPParis. CNRS Paris.



L'IMAGE DE L'EUROPE
DANS LA REVOLUTION SURREALISTE

Jeanne-Marie BAUDE

Lacarte du monde proposée par les surréalistes dans Variétés [en 1929
se joue de la géographie et des proportions des pays ou des continents. On
ne peut qu'étre frappé par le remodelage fantaisiste et surtout par le
rétrécissement et le véritable aplatissement que subit I'Europe : Paris y
figure toutefois, mais on a l'impression qu'il s'agit de la capitale de
I'Allemagne, et I'Angleterre est un simple point. On est amené a
s'interroger sur la place de I'Europe dans l'imaginaire et la pensée
surréalistes, et c'est ce que nous allons tenter de faire a partir de La
Révolution surréaliste. Mais il convient sans doute de répondre a une
question préalable: peut-on éonsidérer que cette revue présente assez de
cohérence interne pour espérer en dégager, sans simplification abusive, une
image de I'Europe? Il nous faut prendre en compte deux éléments:
d'abord la diversité des collaborations, qui fait que chaque numéro est le
résultat de recherches, de négociations, de tensions internes, et refléte par
lales tatonnements d'un surréalisme en devenir. En dépit de tout, Aragon,
dans son « Introduction a 1930 » qui présente une sorte de bilan de I'activité
de la revue au moment ou elles s'interrompt, déclare : « Chaque numéro
résume ce qui a pu réunir quelques hommes a la date qu'il porte, il a une
valeur de résultante » (RS, n° 12, p. 62). Cette conviction d'une unité
propre émanant de composantes diverses nous autorise a chercher une
image de I'Europe, qui aurait valeur de résultante. Un deuxiéme élément
qu'il ne faut pas négliger est I'inscription des douze numéros de la revue
dans une histoire du mouvement: I'évolution entre 1924 et 1929

1. Variétés, numéro hors série, juin 1929. Cette carte a été reproduite par José Pierre
dans Tracts surréalistes et déclarations collectives, Editions Eric Losfeld, 1980, p. 95.
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empéche-t-elle |'existence d'une continuité? Nous avons limité notre
territoire al'image de I'Europe, souvent étroitement liée al'image del'Asie
que Viviane Barry s'est chargée d'étudier.

La Révolution surréaliste résonne encore d'accents fortement antlpa-
triotiques. |l nous a paru utile d'examiner les formes prises par ce refus des
patries dix ans aprés la Premiére Guerre mondiale, mais aussi les limites du
dépassement mental des frontieéres.

L 'anti patriotisme dans cette revue apparait en fait comme une donnée
de base, qui est souvent évoquée dans des pétitions de principes plus
générales, comme celle de Breton dans la premiére chronique du
Surréalisme et la peinture, ou il englobe dans le méme mépris les mots de
« famille, patrie, société », qui lui font I'effet de « plaisanteries macabres»
(RS, r° 4, p. 28). Le tract incendiaire Ouvrez les prisons, licenciez |'armée
place au nombre des « abdications morales et physiques », sur le méme
plan, « honnéteté, maladie, patriotisme» (RS, n° 2, p. 18) : qu'il s'agisse
de caserne ou de prison, on constate la méme monstrueuse violation de la
valeur supréme, la liberté. L'antimilitarisme va étre attisé par I'influence
croissante des anciens combattants, dénoncée avec vigueur par Paul Eluard
dans un texte dense au titre suggestif: « De |'usage des guerriers morts» :
« Une nouvelle religion, écrit Eluard, s'est établie depuis la guerre, une
religion qui réalise vraiment I'union sacrée entre les hommes de tous les
pays combattants, une religion plus absurde et plus laide encore que les
autres: celle des morts » (RS, n° 6, p. 29). Pas de pitié ni encore moins de
pardon pour ces morts qui ont accepté |'asservissement des armes: avec des
formules terriblement provocantes comme celle-ci : « Honte a ceux qui
sont morts, car ils ne se rachéteront plus » (ibid.), Eluard part en guerre
contre une certaine communion européenne qui s'est formée autour des
« auges » pleines de sang versé pour les patries. Le méme Eluard s'en
prend, dans la revue de presse qu'il signe avec Benjamin Péret, aux
Allemands qui viennent apporter des couronnes a I'Arc de Triomphe sur la
tombe du « squelette inconnu » (RS, n° 8, p. 2). L'"humour noir convient a
cette « plaisanterie macabre », pour reprendre le mot de Breton, qu'est le
culte de la guerre et des guerriers morts ou vifs.

Laguerre du Maroc montre bien que la plaisanterie n'est pas pres de se
terminer. C'est |'occasion pour les surréalistes de faire une étape sur le
chemin de I'engagement. Ils s'unissent avec Clarté, Philosophies, Corres-
pondance, pour rédiger le tract La Révolution d'abord et toujours. Ce tract,
abondamment diffusé et publié dans La Révolution surréaliste le 15 octobre
1925, alors méme qu'il s'inscrit dans une actualité brilante, commence par
une réflexion d'ensembl e sur lasituation de |'Europe. Un point essentiel est
le lien étroit établi entre le rejet de I'idée de patrie et le rejet global de tous
les principes qui sont a labase de lacivilisation européenne. Le patriotisme,
sorte d'instinct assimilé a I'hystérie, est refusé avec « |'abjecte capote bleu
horizon » ; mais il semble aux signataires moins redoutable encore que
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I'idée méme de patrie, « qui est vraiment le concept le plus bestial, le moins
philosophique dans lequel on essaie de faire entrer notre esprit » En
réponse donc au « papier imbécile », Les intellectuels aux cotés de la patrie
paru dans L'Eclair et Le Figaro, les auteurs de ce tract s'expriment en tant
gu'intellectuels en se plagant sur le terrain idéologique pOlir montrer la
nécessité d'une révolution qui entraine une rupture totale avec |I'Europe
telle qu'elle est. C'est dans cette vaste perspective révolutionnaire que
prend place, vers la fin du tract, I'affirmation de la solidarité avec le
Manifeste lancé par le Comité d'action contre la guerre du Maroc. Le
colonialisme n'est en fait qu'une conséquence logique des principes viciés
sur lesquels repose la puissance européenne. En avril 1925, déja, Paul
Eluard avait lancé une accusation globale contre |'Europe coloniale : « La
suprématie de I'Europe, écrivait-il, ne s'appuie que sur les armes et sur la
croix, la croix au service des armes (...) (RS, n° 3, p. 19). Par-la méme,
cette suprématie est placée, dit Eluard, sous «le signe du supplice»
(ibid.) : elle établit le régne de la douleur, douleur des armes, douleur
symbolisée par la croix devenue arme ; elle porte donc en elle le néant dans
lequel un jour prochain les peuples colonisés vont la précipiter.

Il n'y arien a attendre par ailleurs de la Société des Nations, accablée
d'injures fort grossieres par Desnos et par Péret .. Oui, c'est bien
effectivement une société internationale, mais son capital est composé- je
cite Desnos - « de dix millions de cadavres frais, et de ce qu'il faut pour
entretenir le stock» (RS, n° 3, p. 25). Quant a Péret, dont on connait le
godt exquis, il commence en ces termes son poémeintitulé « La Société des
Nations » :

Or, en ce temps-1a les pissotiéres marchant au pas cadencé
Se retrouvaient & Genéve

et il le termine en apothéose :

Toutes se réunissaient & Genéve au bord de la tinette du lac (...)
et chacun criait
je ne suis donc pas crevée (RS, n° 8, p. 12)

La grossiéreté est sans doute a la mesure de I'exaspération contre une
institution qui renforce en fait, dans chaque pays les tendances guerriéres
qu'elle prétend contrbler.

On peut se demander g le refus définitif d'une Europe ou les patries,
pour parler comme Péret, refusent de crever, améne pour autant les
surréalistes a une sorte de fraternisation qui passerait magiquement
par-dessus (ou par-dessous) les frontiéres. La conférence d'Aragon
prononcée ala résidence des étudiants de Madrid apporte a cette question
une curieuse réponse. Cette conférence manifeste en effet une conscience

2. Desnos écrit par exemple: « Lavieille Sadique de Genéve prétend séquestrer I'ame »
(RS, n° 3. p. 9) ; ou encore « Société des Nations! Vieille putain! » (ibid., p. 26).



aigué de l'existence des barriéres linguistiques entre pays et de leurs
implications profondes. Bien loin de prétendre dépasser ou nier ces
barriéres, Aragon les met agressivement en avant avec son goQt habituel de
laprovocation, en déclarant d'embl ée: « Etrangers, je sors du train noir. I
n'y arien de commun entre vous et moi. » (RS, n° 4, p. 23). Cevirtuose de
la parole est particulierement démuni lorsgu'il se trouve dans une situation
qui I'empéche d'exercer la séduction et la magie de son verbe. |l sent, dit-il,
que son discours se heurte aux oreilles de ses auditeurs comme a un mur.
Surtout, il souligne a quel point lalangue gqu'il parle est fondamental ement
constitutive de l'individu: « Vous n'avez pas été pétris avec mes mots »,
déclare-t-il en ajoutant: « Mes mots, Messieurs, sont ma réalité. » Pour
empécher toutefois que I'on interpreéte ses propos comme un témoignage de
patriotisme linguistique, il s'empresse de renier son identité nationale: il ne
s'agit pas de le prendre pour un Frangais. Et pourtant. ..

Il faut reconnaitre qu'Aragon pose ici un probléme essentiel, qui
concerne la diffusion du surréalisme, en particulier en Europe, mais qui
concerne également d'une fagon générale le rapport méme du surréalisme
avec le langage. Le surréalisme a pour origine, comme le rappellera Breton
dans l'introduction de Du Surréalisme en ses oaivres vives, en 1953, une
« opération de grande envergure portant sur le langage» s. |l s'agit, écrit-il
encore, de « restituer le langage a savraie vie (...) de se reporter d'un bond
a la naissance du signifiant» 4 Mais il occulte la spécificité de la structure
linguistique propre a chaque langue, a l'intérieur de laquelle précisément
s'opére la naissance du signifiant. |l considérait déja comme tout naturel,
lorsqu'il a élaboré sa conception de I'écriture automatique, que I'incons-
cient, quand il parle, se moule de lui-méme dans une syntaxe correcte; or,
on ne peut nier que cette syntaxe lui est imposée par la langue. Dans ce
texte de 1953, ou il rend gloire au surréalisme d'avoir mis I'accent sur ce
qu'il appelle la germination du nom, Breton ne tient donc pas compte des
caractéristiques propres a |'énonciation verbale, et place sur le méme plan
le domaine de la poésie et celui des arts plastiques, comme s le mode de
communication était identique. En fait, I'extension du surréalisme en
Europe et dans le monde tient beaucoup au caractére universel du langage
pictural. Aragon, dans saconférence de Madrid, en 1924, se situe donc déja
au cceur du probléme qu'il affronte en termes contradictoires, puisqu'il
affirme en méme temps qu'il est pétri des mots de la langue francaise, et
qu'il rejette tout ce qui voudrait lui « particulariser I'esprit» (RS, n° 4,
p.24).

Si nous nous attachons maintenant a discerner une image globale de
I'Europe, par-dela la question des patries, nous sommes tout d'abord un
peu accablés par ce qu'il peut y avoir de figé dans le stéréotype de « la

3. Du surréalisme en ses cauvres vives, Coll. « Idées", Gallimard, 1965. p. 179.
4. Ibid.s p. 182.
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vieille Europe» abondamment utilisé dans les différents numéros de la
revue. Des variations interviennent dans les images, comme celle de la
«caisse de la vieille Europe» sur laquelle Breton déclare «s'étre
endormi» (RS n° 4, p. 21). Mais en général, |'Europe est présentée comme
un corps malade, et atteint selon Desnos d'une maladie toujours plus
agressive, un corps vieilli souffrant des maux de la vieillesse, comme ces
« rhumatismes historiques» que diagnostique le méme Desnos (RS n° 3,
p. 25). Mort annoncée, ou mort déja accomplie. Dans un bref article
intitulé « Europe », Victor Castre, de Clarté, auquel les surréalistes ont
ouvert leur revue, fait en quelques lignes un véritable florilége d'images:
« Européens, nous sentons se figer le sang de la vieille Europe. Europe
exsangue, reine d'une bourgeoisie cadavre et de prolétariats abatardis, que
peux-tu nous offrir? Le vieil arbre ne porterajamais de vivaces rameaux»
(RS, n° 6, p. 28). Lavieille Europe devient tout a coup un vieil arbre. Puis
apparait « le cadavre décomposé» de I'Occident, et, deux lignes plus bas,
« son cadavre empuanti ». Toutes ces images renvoient a une conception
organiciste amplement répandue par les théories de Spengler. L'image du
vieil arbre, incapable de retrouver savitalité, est en totale harmonie avec
cette remarque de Spengler : « Il y a une croissance et une vieillesse des
cultures, des peuples, des langues, des vérités, des paysages, commeil y a
des chénes, des pins, des fleurs, des branches, des feuilles, jeunes et
vieux» s. Il ne faudrait pas cependant exagérer |'influence des théories de
Spengler sur La Révolution surréaliste. Aragon, le le octobre 1927,
consacre une analyse critique longue et touffue, non pas au Déclin de
I'occident, dont la traduction frangaise ne parait qu'en 1931, mais a un
ouvrage d'André Fauconnet : Oswald Spengler, le prophéte du Déclin de
I'occident. En reconnaissant a Spengler, d'aprés la présentation d'A. Fau-
connet, un certain sens historique, il lui reproche d'imposer au déclin de
I'Occident « une marche aussi arbitraire que mécanique ». Il lui reproche
surtout de s'attaquer a « la seule idéologie vivante dont le développement
est intimement mélé & I'histoire et au devenir» (RS, n° 9-10, p. 52),
c'est-a-dire bien sOr a l'idéologie de la Révolution russe.

En fait, le rapport a I'Europe est sans doute d'abord de I'ordre de
I'affectivité avant toute théorisation. C'est toute une jeunesse qui a mal a
I'Europe. Cette souffrance s'exprime avec desimages voisines de celles que
nous venons de citer dans Le Jeune Européen de Drieu La Rochelle, paru
en 1925, et sur lequel P. Naville donnera son opinion dans le numéro
d'octobre 1927. Drieu y présente une Europe chlorotique, une Europe au
« vieux sein» . lvan Goll, quant alui, décrit dans son roman intitulé A bas
I'Europe, le défaitisme européen qui est de mode dans|ajeunesse dorée qui
fréquente « Le Boauf sur le toit» : « "Le Baoauf sur le toit", écrit Goll, avait
de pareilles succursales dans toutes les grandes villes, a Londres, a Oslo

5. O. Spengler, Le Déclin de I'Occident, Gallimard, Paris, 1931, p. 49.
6. Drieu La Rochelle, Le Jeune Européen, Gallimard, Paris, 1941, p. 264.



comme a Berlin, et la aussi on criait: “A bas |'Europe" » . Laforce du
roman de Goll vient du point de vue du personnage principal, Edmond, qui
ressemble par bien des aspects a |'auteur. Comme lui, il a été un pacifiste
engagé s. Edmond arrive a Paris habité par deux convictions: la premiére
est qu'il est possible de créer des Etats-Unis d'Europe, ladeuxiéme est qu'il
revient a la jeunesse francaise de donner I'impulsion pour I'édification de
I'Europe nouvelle. Cet idéaliste, épris de beauté et d'humanité, suscite la
risée de ses interlocuteurs parisiens. L'un d'eux affirme: « Nous enterrons
I'Europe chaque nuit » (ibid., p. 82), et cet enterrement est rythmé par la
musique de jazz, au milieu de ce « cyclone de plaisirs » qu'évoque Maurice
Sachss. Il y a donc bien des fagons d'enterrer |'Europe pendant cette
période. Ainsi, lorsqu'Aragon s'exclame a Madrid: «Nous sommes les
défaitistes de I'Europe » (RS, na 4, p. 21) et semble revendiquer pour les
surréalistes seuls ce titre de gloire, il se laisse emporter par son éloquence.
En dépit de toutes les différences d'idéologie et de comportement,
nombreux sont ceux qui pourraient étre d'accord avec cette formule du
tract La Révolution d'abord et toujours: « La stéréotypie des gestes, des
actes, des mensonges de I'Europe a accompli le cycle du dégolt »(RS, n° 5,
p. 31).

Il nous faut préciser quelles sont d'aprés La Révolution surréaliste les
origines et les symptémes de la maladie dont souffre I'Europe. L'accent
nous semble mis avant tout sur une infirmité collective de I'esprit. Il n'est
pas sansintérét d'ailleurs de noter que les spécificités propres alaculture de
chaque pays, ce que Keyserling dans son Analyse spectrale de |'Europe
(1928) appelle son « style »*, ne sont nullement prises en compte (on se
rappelle que dans sa conclusion Keyserling en arrive a souhaiter une unité
de style commune a toute I'Europe). La célébre Lettre aux recteurs des
universités européennes, (ou l'influence d'Artaud est évidente, mais dont,
selon Paule Thévenin, les deux premiers paragraphes ont été écrits par
Michel Leiris) repose sur le postulat implicite qu'il existe une unité de
culture européenne. Elle semble considérer que tous les pays d'Europe
forment les esprits dans le méme moule, « canalisent » de la méme fagon
I'intelligence. Les déformations et les mutilations subies sont donc
identiques: «a travers le crible de vos diplémes passe une jeunesse
efflanquée, perdue » (ibid.). Desnos, lui, parle des « hommes a cervelles
étroites du vieux monde » (RS, n° 3, p. 8), et considére comme un seul
ennemi qu'il faut écraser « cet esprit latin, grec, anglo-saxon, allemand, qui
est la plus terrible menace contre I'esprit » (ibid., p. 9).

Il existe donc une «Europe logique» (RS, n° 3, p. 22), et c'est
précisément la logique qui est rendue largement responsable de sa

7. lvan Goll, A bas |'Europe, Emile-Paul, Paris. 1928.

8. lvan Goll, pendant la guerre de 1914-1918, vit en Suisse; il participe au mouvement
« Demain », et se lie d'amitié avec des pacifistes comme R. Rolland ou Stefan Zweig.

9. Maurice Sachs, Au temps du« Boaufsur le toit », Grasset. 1987, p. 132.
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dégénérescence. La logique a partie liée avec la mort. «Nous souffrons,
est-il écrit dans La Lettre aux Ecoles du Bouddha, d'une pourriture, de la
pourriture de la raison» (RS, n° 3, p.'22). Le rationalisme est d'abord
accusé, en effet, de ne pas rendre compte de lavie. « La Lettre aux Recteurs
des Universités européennes» est fondée sur une série d'oppositions:
statisme des systémes |logiques opposé aux métamorphoses incessantes du
réel, étroitesse de la méthode opposée aux ramificationsinfinies du monde.
Le rationalisme est mortifére dans la mesure ou il considére comme
non-existant tout ce qui lui échappe. Théodore Lessing, dans le texte fort
riche qui ouvrele n® 3sousletitre « L'Europe et I'Asie », souligne dans une
semblable perspective les paradoxes de la science européenne: alors
qu'elle est éprise d'efficacité, elle fabrique des machines qui, selon Lessing,
vampirisent la vie et I'engloutissent .o Quant a la démarche propre au
rationalisme, démarche qui se veut objective, elle aboutit a une véritable
dissolution du monde et donc de I'objet qu'elle prétend atteindre.

Sur le plan éthique, la carence est tout aussi grave. Dans |'Europe
capitaliste, qui se prétend humaniste, tout devient marchandise. Commele
montrent les signataires de La Révolution d'abord et toujours, les rapports
humains ne sont régis que par I'intérét, « le dur paiement au comptant»
(RS, n° 5, p. 31). Cet effondrement éthique fausse totalement le fonction-
nement de la société: « Depuis plus d'un siécle, la dignité humaine est
ravalée au rang de valeur d'échange» (ibid.). L'art lui-méme se soumet au
régne de I'argent. Breton constate amérement la « dégradation» de |'esprit
européen qui privilégie la «valeur marchande accordée aux oauvres
plastiques» (RS, n° 9, p. 36). Inquiétante aussi la disparition de |'esprit
critiqgue qui livre I'Europe a l'influence de I'"Amérique et de son ordre
moral: « L'Amérique est un immense réservoir de sottises toujours prét a
se déverser sur nous et particulierement a crétiniser tout a fait I'amorphe
clientéle d'Europe» (RS, n° 9-10, p. 2) : le procésintenté a Chaplin par sa
femme en est une preuve exemplaire.

Quant aux aspects proprement économiques de la perte de vitalité
européenne, il faut reconnaitre qu'ils ne sont guére soumis a réflexion. 1l
revient a un des directeurs de Clarté, Marcel Fourrier, de remarquer que
« I'impérialisme (...) s'édifie au profit d'un nouveau monde capitaliste,
tandis que passe au second plan |I'Europe colonisée» (RS, n° 6, p. 30).
L'analyse proprement surréaliste s'attache quant a elle davantage a mettre
en évidence les forces de mort a I'cauvre en Europe, qui coupent les
contacts primordiaux, et qui enserrent |'Europe dans ce que Victor Castre
appelle « I'étreinte du néant» (RS, n° 6, p. 28).

Faut-il pour autant desserrer cette étreinte? Au contraire. Il est
10, On trouve, dans Le Jeune Européen, de Drieu La Rochelle, des accusations

analogues contre la machine: « La machine est née de la paresse de I'nomme, Elle est née
décrépite et ruineuse, elle ne peut engendrer que des cadavres» (op, cit,, p. 238).
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souhaitable, par tous les moyens, d'accélérer le processus de destruction.
Tel est le fondement de I'étrange argumentation de Desnos dans son
« Pamphlet contre Jérusalem ». Aprées avoir pris soin de préciser que son
texte n'est absolument pas antisémite, il prend position contre e sionisme,
alors qu'une réunion tenue en janvier 1925 avait montré des positions
divergentes dans le groupe a ce sujet u. |l justifie cette prise de position en
affirmant que les Israélites sont les initiateurs des pensées les plus élevées
qui puissent se manifester en Europe, et qu'ils sont donc d'irremplagables
ferments de révolte et fauteurs de désordre. Il faut, en conséquence, qu'ils
restent en Europe tant que la cause occidentale ne sera pas perdue. Il y a
selon lui urgence a cette mise a mort, car I'Europe malade est en train de
contaminer le monde entier.

Mais une lutte intérieure s'impose également. Il est nécessaire que les
surréalistes eux-mémes, et tous ceux qui veulent échapper au fléau,
garantissent leur «détachement absolu, et en quelque sorte [leur]
purification de ces idées qui sont a la base de la civilisation européenne
encore toute proche» ; c'est ce qu'ils proclament dans La Révolution
encore et toujours (RS, n° 5, p. 31). Le caractére insolite d'un tel désir de
purification (que I'on trouve s souvent exprimé dans les ceuvres d'André
Breton) ", a été souligné par Edouard Dujardin, qui, commentant ce tract
en décembre 1925, s'exclame: « Honneur aux jeunes gens qui proclament
leur détachement et demandent feur purification », et rend hommage a ces
« clairs jeunes gens qu'un rouge génie anime» 1s

De quoi sagit-il ici de se purifier, sinon de I'héritage des siécles
passés? Rppelons-nous les jeunes gens qui, dans le roman de Goll, crient
« A bas|'Europe ». Ceux-laont pleinement conscience d'étre des héritiers,
accablés par la perfection du xviie siécle, et qui en grignotent les miettes:
« Nous ne sommes pas seulement les petits rentiers du bas de laine, mais
aussi de la philosophie cartésienne» (op. cit., p. 30). Ce qui les caractérise,
c'est lavolonté de dilapider I'héritage, tout en en jouissant, d'orchestrer en
quelque sorte par leurs comportements et leurs discours l'agonie de
I'Europe, et de mourir avec elle en disant « A quoi bonx» (ibid., p. 43).
Tout en revendiquant la modernité, ils se situent donc dans la tradition du
« surblaséisme » décadent de lafin du xix®siécle. Les collaborateurs de La
Révolution surréaliste, eux, ne dilapident pas |'héritage; ils I'écrasent
comme émanant de forces néfastes, et le pulvérisent. Il n'est pas davantage
question pour eux de se contenter d'un « A quoi bon ». Ils ne se sentent pas

11. Henri Béhar remarque a propos de cette réunion: «La partie est délicate
puisqu'(André Breton) entend soutenir officiellement I'action sioniste. Croyant traduire sa
pensée, Desnos rédige pour La Révolution surréaliste un paradoxal «Pamphlet contre
Jérusalem» (H. Béhar, André Breton, le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 172).

12. Cf. notre article, « Culpabilité et valeurs morales selon André Breton », Mélusine,
VI, pp. 19-36.

13. Cité par José Pierre, op. cit., p. 400.
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atteints, comme les héros de Gall, ou comme le jeune Européen de Drieu
La Rochelle, par une nouvelle forme de mal du siécle. Le surréalisme ne
peut étre, et René Crevel |'affirme avec vigueur, qu'un « bien du siécle»
(RS, n° 6, p. 27).

Le débat entre les surréalistes et Drieu La Rochelle me semble bien
mettre en lumiére la spécificité des prises de position de La Révolution
surréaliste. Dans le numéro double d'octobre 1927, nous I'avons dit, Pierre
Naville répond aux « Lettres ouvertes» adressées par Drieu aux surréa-
listes, tout en exprimant son opinion critique sur Le Jeune Européen, ce qui
donne parfois a son article une confusion a la mesure des ambiguités de
Drieu. Naville abeau jeu de faire apparaitre ces ambiguités, en particulier
dansle domaine del'action. Drieu, commeil lefait observer, est fasciné par
lavitalité des surréalistes au milieu de |I'apathie européenne, et voudrait en
connaitre le secret, mais en méme temps se refuse a admettre leur
engagement politique qui est a ce moment-la le ressort principal de leur
marche en avant. Le fossé se creusera plus encore lorsque Drieu, dans son
essai Geneve ou Moscou publié en 1928, montrera la nécessité de « faire
I'Europe» . en allant a Genéve pour ne pas passer par Moscou. Quant au
jeune Européen, Naville ne voit en lui qu'un« imbécile fané» (RS, n° 9-10,
p. 59), et il se gausse de ses « angoisses de chéatré» (ibid., p. 56).

C'est peut-étre a propos de I'humanisme que la divergence est la plus
radicale. Pour Drieu, ce qui doit servir de fondement a une nouvelle
Europe est un humanisme retrouvé qui aurait une valeur universelle :
« Ainsi serait sauvé et restitué I'humain », écrit-il dans Le Jeune Européen,
et il ajoute: «lIl ne sagit plus de maintenir le Francais, ni méme
I'Européen, mais I'Humain» 1. D'ou le désir de Drieu, comme le note
Naville, de découvrir un« art profondément rénové, humain, direét » (RS,
n° 9-10, p. 59). Les surréalistes ont bhien conscience des tentatives de
récupération dont ils sont I'objet en raison précisément de I'éclat de leur
activité artistique; ils percoivent autour d'eux «un effort qui se
généralise », selon laformule de Naville, « pour faire évoluer le surréalisme
dans le sens d'un humanisme. Voila le mot laché» (ibid., pp. 58-59). Ce
mot d'humanisme en effet est pour les surréalistes un mot détestable,
symbolique de tout ce qu'ils rejettent de la civilisation occidentale.

Pourtant, le rapport des surréalistes avec |'humanisme est beaucoup
plus complexe que ne pourrait le laisser croire la violence de leurs propos.
Nous avons pu constater plus haut que lorsqu'ils décrivent les maux actuels
de I'Europe, ils s'affligent de constater que |'esprit européen se dégrade:
I'argent passe avant la dignité humaine et la force de lacréation artistique.
Il semble évident qu'une telle protestation a pour origine une certaine idée

14. Drieu La Rochelle, Genéve ou Moscou, Gallimard, 1978, p. 213. Drieu ajoute: « Il
faut faire |'Europe parce qu'il faut respirer quand on ne veut pas mourir» (ibid.).
15. Drieu La Rochelle, op. cil., p. 244.
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de I'nomme, et qu'elle suggére au moins I'existence d'un autre type de
valeurs que la valeur marchande dominant en Europe.

Faudrait-il alors considérer que les surréalistes sont des humanistes qui
ne veulent pas s'avouer comme tels? C'est un peu le point de vue de
Micheline Tison-Braun dans son ouvrage sur La Crise de |'humanisme. « Le
surréalisme, écrit-elle, c'est un humanisme élargi, mais qui renie sa
tendance, stérilisé par Dada» s Elle en conclut a I'échec de ce qui lui
apparait comme une tentative d'élargissement de |'humanisme, échec
qu'elle attribue au caractére adolescent et méme puéril de la colére
surréaliste. Une telle interprétation, qui fait en quelque sorte des
surréalistes des humanistes honteux, refusant par esprit de ressentiment de
reconnaitre leur dette a |'égard de la civilisation qui les a nourris, aurait de
quoi provoquer effectivement la colére de Breton comme de Naville et de
bien d'autres. Le rejet de la tradition humaniste européenne, et de la
violence qu'elle exerce contre toutes les formes de la vie authentique, n'est
pas a remettre en cause. Et la proclamation qui figure sur la couverture du
premier numéro de la revue : « Il faut aboutir a une nouvelle déclaration
des Droits de I'Homme », ne signifie pas la volonté d'« élargir»
I'humanisme, mais de proposer une conception de I'homme radicalement
autre.

En revanche, nous pouvons constater dans La Révolution surréaliste de
facon plus ou moins explicite, la conscience d'une autre filiation, celle des
Barbares. Ainsi, dansle tract La Révolution encore et toujours (qui n'est pas
d'ailleurs signé par les seuls surréalistes), la dénonciation des tares d'une
Europe qui soumet I'étre humain aux lois du marché est précédée par cette
affirmation solennelle : « Nous sommes certainement des Barbares puis-
qu'une certaine forme de civilisation nous éccaure» (RS, n° 5, p. 31). La
vieille peur de l'invasion des Barbares, que Naville reléve également dans la
pensée de Drieu, figure en bonne place parmi les angoisses de ceux qui se
lamentent sur I'agonie de la civilisation européenne. Les invocations aux
puissances insurrectionnelles fréquentes dans les articles d'Aragon ou de
Desnos ", révelent que le mythe des Barbares, dont Pierre Michel a montré
I'importance a |'époque romantique *, reste sous-jacent.

Dans La Révolution surréaliste, pas de dolorisme ou de délectation
morose sur le sort de I'Europe. Seule domine l'aspiration a la faire
succomber sous le souffle des forces de la révolution intérieure et sociale.
On est parfois frappé par les accents d'all égresse qui marquent certaines de
ces annonces de mort prochaine. Une allégresse que |'on peut juger un peu
naive. Lafin de la suprématie européenne, ce sera, pour Eluard, « le signe

16. Micheline Tison-Braun, La Crise de I'humanisme, Nizet, 1967, t. 11, p. 148.

17. Citons, par exemple, en ce qui concerne Aragon, « Libre a vous ", les « Fragments
d'une Conférence », ainsi que la conclusion de « Philosophie des paratonnerres ».

18. Pierre Michel, Un Mythe romantique, les Barbares, 1789-1848, Presses Universitaires
de Lyon, 1981.
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de l'aube remplacant le signe du supplice » ; «les hommes de toutes
couleurs seront absolument libres sous le regard adorable de la liberté
absolue » (RS, n° 3, p. 19). On arrive a la fin d'une ére, et |'euphorie qui
porte déja en elle la lumiéere de la liberté coexiste avec |'exaspération et
avec les appels a la Terreur, comme dans la conclusion des « Descriptions
d'une révolte prochaine » de Robert Desnos. Le caractére frénétique et
incantatoire de semblables proclamations donnent une puissance explosive
en particulier au numéro 3 de la revue. La Révolution surréaliste ne se
contente pas de faire le constat de lafin de |'ére chrétienne et des « beaux
civilisateurs », pour reprendre le mot d'Eluard (RS, n° 3, p. 19), ce qui est
une facon de rester tourné versle passé. L'emploi du futur, qui est fréguent
en particulier dans les textes d'Aragon, volontiers prophétiques » montrela
tension vers un avenir qui travaille déja le présent.

Qu'a donc a voir avec I'Europe la double ambition surréaliste:
changer lavie, changer le monde, ambition qui est laligne de force de La
Révolution surréaliste? Changer la vie? Les surréalistes en font leur
affaire. Pour changer |le monde, ils vont adopter lavoie proposée par Marx.
Or, nous pouvons constater que plus cet engagement se précise dans les
faits, plus il absorbe leurs énergies, d'autant qu'il engendre de multiples
tensions qui se répercutent dans la revue. Il en résulte qu'a partir de 1926
les références a |'Europe passent au second plan. Et cette tendance va
s'accentuer.

On peut constater que, dans les six numéros du Surréalisme au service
de la Révolution, de juillet 1930 a mai 1933, les occurrences du mot
« Europe » et méme du mot plus flou, « Occident », sont exceptionnelles.
Ce qui perdure, ce sont les attaques contre le militarisme (Aragon exprime,
par exemple, dans « Laguerre alamode », sonindignation devant le retour
en force de la littérature de guerre en 1930 (SADLR, r° 2, p. 14), le
colonialisme, et, a I'occasion, contre la Société des Nations (ibid., n° 4,
p. 4). L'idéal paneuropéen est tourné en dérision par René Crevel qui n'y
voit que « Bobards et fariboles », et écrit avec un humour caustique:
«Quelle jolie carte du monde nous allons avoir gréace a Paneuropa.
L'Europe sera rose et ce rose s'étendra aux meilleurs morceaux d'Asie,
d'Afrique (...) ;il est bien entendu que les négres et les jaunes blanchiront
dés qu'il y aura besoin de chair a canon» (ibid., n° 2, p. 17). Mais on ne
trouve plus dans le Surréalisme au service de la Révolution, le théme de |la
décadence de I'Europe, pas plus que |'appel al'Orient. |l semble en effet
qu'il y ait eu un déplacement, et un dépassement, du probléme. André
Thirion met en avant ses convictions de communiste pour remettre en
cause, dans le n° 1, sous le titre « Les frontiéres modernes » la notion de
frontiere. « Pour nous, écrit-il, la frontiére devient vraie un peu plus loin
quelaVistule. Lafrontiére de I'URSS sépare, elle, le monde en deux, I'Etat
ouvrier et les Etats capitalistes; derriére ses pointillés, il y a quelque chose
de changé; ailleurs, tout est semblable et a détruire » (p. 42).
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« Lesurréalisme, plutét que des croyances, enregistre un certain ordre
de répulsions », écrivait Artaud en présentant l'activité du Bureau de
Recherches Surréalistes (RS, na 3, p. 31). Il nous semble pouvoir conclure
que I'Europe, telle que La Révolution surréaliste la voit et lavit, fait partie
de ces répulsions, avec toute la part d'affectivité que cela implique. Par
ailleurs, il faut ne pas oublier gqu'il s'agit d'une revue qui s'engage dans
I'actualité, et qui cherche a avoir, par saforce polémique, un impact sur le
public. On ne peut sattendre a y trouver, méme dans les longues
chroniques qui sont une de ses richesses, une analyse raisonnée de I'Etat de
I'Europe et des propositions constructives. Ce qu'ony trouve, en revanche,
ce sont, par exemple, les « Descriptions pour une révolte prochaine », texte
apocalyptique de Desnos qui se termine par un impressionnant appel a la
Terreur. La violence polémique a souvent pour conséquence un durcisse-
ment extréme des positions, mais aussi une schématisation de la pensée.
Ainsi la critique du rationalisme, considéré comme une des tares de la
civilisation occidentale, est menée dans le na 3, et pour une bonne part sous
I'influence d'Artaud, jusgu'a un point d'incandescence, mais ne rend sans
doute pas compte de la complexité des rapports entre le surréalisme et la
raison. L'enjeu essentiel est ailleurs.

Le surréalisme, au sein d'une Europe « embourbée dans le mimétisme
des siecles» (RS, na3, p. 31) a bien conscience de la sommation
particuliére dont il est I'objet, qui le pousse a tout attendre de 'avenir et a
mobiliser dans le présent toutes les forces vitales, y compris les plus
obscures. Mais ces forces ont besoin de se déployer dans un espace mental.
Comme |'affirme Breton dans « Le surréalisme et la peinture », « |'esprit
nous entretient d'un continent futur » (RS, na 4, p. 28). Ce continent, La
Révolution surréaliste nous semble le délocaliser en effacant les reperes
spatiaux et temporels. Délocalisation particulierement évidente lorsqu'Ara-
gon évoque « cette grande plaine ou I'homme habite, ou dans les mares
asséchées se sont éteints plusieurs soleils », en exprimant le vcau que 13,
enfin, « ce grand vent du ciel sévisse, que I'idée au-dessus des champs se
léve et renverse tout (RS, na 2, p. 23). Comment étre sOr toutefois que,
malgré les proclamations des collaborateurs de la revue, ce « continent
futur » n'ait rien a voir avec ce que la culture européenne a pu, en dépit de
tout, leur apporter? Une certitude, en tout cas: pour eux qui sont a la
recherche de mythes nouveaux, on ne peut concevoir une mythologie
européenne. Il y aurait beaucoup a méditer sur la belle formule d'André
Masson dans le numéro 6 de La Révolution surréaliste: «Europe
mythologique, tu manqueras toujours de croyants » (RS, na 6, p. 29).

Université de Metz.



L'IMAGE DE L'ORIENT,
ANTIDOTE DE L'IMAGE DE L'EUROPE

Viviane BARRY-COUILLARD

Au cours de cette année de préparation de |'Europe, le professeur
Claude-Gilbert Dubois, directeur du Laboratoire pluridisciplinaire de
recherche sur I'imagination littéraire (L.A.P.R.I.L.) del'Université Michel

de MontaignelBordeaux-I11, illustrait une conférence intitulée « L'Europe
des Espritsou latransgression des frontieres» par une gravure représentant
I'enlevement d'Europe. Il donnait une interprétation symbolique du

taureau dans lequel il ne se contentait pas de voir Zeus mais aussi, en raison
de sapuissance et du croissant formé par ses cornes, le symbole de|'Orient.

Monsieur Dubois utilisait ainsi I'image pour unir trés étroitement
I'Europe et I'Orient, trés souvent présentés par ailleurs, comme antago-
nistes.

Dans les écrits surréalistes, et notamment dans La Révolution
surréaliste, les images de I'Europe et de I'Orient sont s intimement liées
qu'il aété tres difficile a Jeanne-Marie Baude et moi-méme de les dissocier.
Mais I'image de I'Orient n'est liée aussi étroitement a celle de I'Europe que
pour s'y opposer de fagcon constante et systématique, comme un antidote se
méle au poison pour mieux en détruire les effets nocifs.

Nous nous efforcerons de montrer tout d'abord que, dans les
années 20, I'image de I'Orient est une création fantasmatique, répondant
aux «structures anthropologiques de I'imaginaire» et obéissant au
processus d'inversion étudié par Gilbert Durand 1; puis, dans les
années 30, avec I'engagement politique plus précis des surréalistes, que

1. Gilbert Durand. Les Structures anthropologiques de I'lmaginaire. Dunod. 1969. Rééd.
1987.



cette image perd un peu de son caractére fantasmatique pour se ressourcer
dans une apre réalité et renaitre sous forme d'un nouveau mythe.

Qu'il nous soit tout d'abord permis de rappeler |'ambivalence du mot
« image» et de préciser que, bien évidemment, nous ne |'emploierons pas
dans son sens étymologique d'« imago, représentation, aussi ressemblante
que possible, du réel» car I'image de |I'Orient chez les surréalistes n'aqu'un
trés vague et trés lointain rapport avec le réel.

André Breton emploie le mot « image» a la fin du « Discours sur le
peu de réalité », auquel nous nous référerons trés souvent:

Orient, toi qui es I'image rayonnante de ma dépossession

Ces deux mots « image» et « rayonnante» seront sans cesse au coaur
de notre propos.

Un an plus tard, dans « Légitime défense », André Breton qualifie le
mot « Orient» de « mot-tampon » :

mot qui joue, en effet, comme beaucoup d'autres, sur un senspropre
e plusieurs sens figurés, et naturellement aussi, sur plusieurs
contresens.

S I'on ne peut parler vraiment de contresens, le sens propre du mot
Orient n'est jamais clairement défini par les surréalistes. Dans leurs textes,
I'image de I'Orient ne répond a aucune réalité géographique précise
puisqu'il s'agit de I'Asie, certes, Chine, Inde, Thibet, Japon, « contreforts
del'Himalaya, vallée du Gange », mais aussi de |I'Amou-Daria, delaRussie
et parfois méme du Maroc ou de I'Afrique.

Elle ne se fonde non plus sur aucune référence philosophique ou
religieuse sérieuse. On rencontre Lao-Tseu et Confucius dans La
Révolution surréaliste mais, au contraire de René Daumal, les surréalistes
ne se sont jamais beaucoup intéressés a |'enseignement des Orientaux et
n'‘ont pas réellement essayé d'acquérir une culture orientale, parce que
I'image de I'Orient n'est pour eux qu'un outil, un antidote au poison
européen et occidental. A ce titre, obéissant au processus d'inversion de la
création imaginaire dans une dialectique de combat, I'image de I'Orient est
structurée par de grands schémes directeurs tels que les définit
G. Durand ®* schémes que nous tenterons de répertorier.

Le premier schéme directeur autour duquel s'organisent nombre de
métaphores de I'Orient est le schéme ascensionnel qui, selon Bachelard,
constitue avec les symboles verticalisants des « métaphores axiomatiques ».
G. Durand reprend l'analyse de Schelling «magnifiant la verticalité
ascendante comme seule direction ayant une signification "active,
spirituelle" » 3. Cette signification spirituelle de l'image de |'Orient est
évidente dans La Révolution surréaliste, et notamment sous la plume
d'Artaud.

2. Op. cil, « Introduction », p. 61.
3. Ibid., p. 138.
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Toute « L'Adresse au Dalai-Lama» s'organise autour de ce schéme
ascensionnel nettement défini par la priére :

Enseigne-nous, Lama, la lévitation matérielle des corps et comment
nous pourrions n'étre plus tenus par la terre.

Ici, le mot « [évitation» n'a aucune valeur métaphorique; il se réfere
simplement a un phénomeéne propre aux religions primitives et orientales
longuement étudié par Mircéa Eliade . entre autres. Mais dans |'invocation
finale au Dalai-Lama, e mot « |évitation» s'insére dans une accumul ation
dynamique de métaphores ascensionnelles :

Moi, poussée, idée, lévre, lévitation, réve, cri

Non seulement I'image de |'élévation se dégage clairement du point de
vue sémantique des mots «poussée» et «lévitation », mais elle est
renforcée par laconnotation des mots « réve », « cri », et encore accentuée
par le rythme et le jeu des sonorités. Et la derniére image

suspendu entre toutes les forme's‘et n'espérant plus que le vent

associe au schéeme ascensionnel la symbolique s souvent étudiée du vol, de
la |égéreté aérienne propre a |'oiseau:
Orient, bel oiseau de proie et d'innocence'

Jai parlé d'accumulation dynamique d'images car celle de I'essor
s'accompagne toujours de métaphores du mouvement qui s'opposent a
I'Europe « gelée », « cristallisée », figée dans une « mort annoncée ».

Avance, ce peuple defer, avancent les mots écrits avec la vitesse de la
lumiere, avancent I'un vers |'autre les sexes avec la force des boulets,
qu'est-ce qui sera changé sans les routes de I'ame ? s

Le théme de I'ascension s'inscrit aussi dans une symbolique tradition-
nelle, celle du « sommet », des « cimes parfaites », récurrente dans toutes
les mystiques, chrétienne ou orientale, qu'il s'agisse du mont Sinai, du Tao,
de la Montagne des Bienheureux chinoise ou du mont M érou des Hindous.

L'aspiration spirituelle crée une véritable analogie entre les « cimes
parfaites » et le « sommet du dedans »

je te regarde, 0 Pape, au sommet du dedans -

dans cet « espace du dedans » si cher a Henri Michaux.

Car les symboles ascensionnels de I'image de |'Orient sont toujours
étroitement associés a |I'Esprit. M. Trebitsch a souligné I'importance de la
dimension spirituelle dans la notion d'Orient: contentons-nous de
mentionner la récurrence du mot «Esprit» (avec majuscule) dans

4. Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Gallimard, coll. « Idées ", 1972 ; cf. chap.
VI, « Symbolismes de |'ascension ».

S. Fin du « Discours sur le peu de réalité ».

6. «Lettre aux écoles du Bouddha », in Révolution surréaliste, n* 3.

7. «Adresse au Dalai-Lama », in Révolution surréaliste, n" 3.



«L'Adresse au Dalai-Lama », de méme que celle de la « libération
transparente des ames ».

Or, selon le processus dialectique de création de I'imaginaire, cette
image de I'Orient constitue bien I'inversion euphémisante des « symboles
catamorphes » de la décadence de I'Europe étudiée par J.M. Baude. Le
schéme ascensionnel s'oppose comme un antidote a la catabase exprimée
dans la « Lettre aux écoles du Bouddha » «( jetez bas »). De méme les
« cimes parfaites » constituent-elles |'image inversée de « I'abime ». Le
« sommet du dedans» répond exactement a « I'abime de I'ame» de
« L'Adresse au pape ». Cette opposition, a effet de rime, « cimes/abime »
correspond bien ala lutte dialectique de I'Esprit et de |la matiére, analysée
par M. Trebitsch. Robert Desnos insiste sur cette lutte, dans le « Pamphlet
contre Jérusalem » :

A I'heure actuelle la question de prendre parti dans la grande querelle
de I'esprit et de la matiére ne permet plus l'indifférence s.

Etl'Esprit, pour lui comme pour tous les surréalistes et beaucoup de
leurs contemporains, ne peut résider qu'en Orient.

Jacques Calmy, en 1925, dans Radeau n* 2, mettait |'Europe en garde
contre le matérialisme et le machinisme en utilisant la méme métaphore:

Sur |'abime ou le siécle s'‘écroule, cortége somptueux et grotesque, et
suspendus a l'air par quel nouveau « miracle de la science », des
moteurs gigantesques tournent (...).

Une vaste partie de I'humanité, la plus vaste, n'a I'odl que sur les
découvertes de la science et sur |'utilisation de ces découvertes (...).
Mais il faut rappeler qu'il y al'homme, I'homme et son ame, I'"homme
et son cerveau o.

Et, comme le montre trés clairement tout le numéro 3 de La
Révolution surréaliste, I'ame et I'esprit de I'homme ne peuvent trouver
I'essor libérateur en Europe, mais seulement en Orient.

Lasignification « active, spirituelle » de I'image de I'élévation va tout
naturellement s'associer au schéme de la lumiére, qui structure I'image de
I'Orient, image rayonnante de la dépossession d'André Breton. La encore
nous ne pouvons répertorier toutes ces métaphores, de la lueur vague de
I'aube a I'éclat éblouissant des « flammes de I'esprit ». L'image du feu,
Agni, fondamentale dans I|'hindouisme, se retrouve dans toutes les
symboliques mystiques. Quant a l'aube

le signe de |'aube (qui) remplacera au ciel et dans les esprits le signe
du supplice w»

il semble superflu d'insister sur lapolysémie qui larelie alafois auL evant,
8. In op. cit.

9. « Voir clair », in Radeau, n° 2, 1925.
10. Paul Eluard, « La Suppression de I'esclavage », in Révolution surréaliste, n° 3.



donc al'Orient, au commencement, alanaissance, alapureté fragile d'une
lumiére que rien n'a encore souillé.

Tout un champ métaphorique gravite autour de lalumieére, métaphores
verbales comme « éclaire-nous» ou invocations a 1« cal du dedans ». Car
I'Orient est pour les surréalistes lalumiére qui guide vers le sens de la vie :
«Enseigne-nous, Lama», prie Artaud, «Je t'implore, inspire-moi »,
supplie Breton u.

Parfois, la métaphore de la lumiére éclate dans les reflets irisés de la
perle. Fréquente dans les textes surréalistes de cette époque, cette image de
laperle allie a la perfection et a la pureté absolue, |e scintillement propice
au réve et au désir, désir pour ces jeunes en révolte, de construire un
nouveau monde souvent plus mythique que réel. L'Orient est un « Orient
de colére et de perles » 1.

Lorsqu'aprés 1926, |'enthousiasme oriental faiblira quelque peu,
Breton s'interrogera:

Pourquoi, dans ces conditions, ne continuerions-nous pas a nous
réclamer de I'Orient, voire du « pseudo-orient », auquel le surréa-
lisme consent a n'étre qu'un hommage comme I'cdl se penche sur la
perle 1 ?

La métaphore de la lumiére, vive ou irisée, symbole de pureté et de
purification qui s'oppose a la « pourriture ", de I'Europe évoquée par
J.-M. Baude, obéit, elle aussi, au processus d'inversion de la création
imaginaire. Comme chez Victor Hugo, elle est |'antithése, ou plutdt
I'antidote, des ténebres européennes, de I'obscurcissement de I'Esprit par
la raison sclérosante. André Breton « implore du fond du royaume des
Ombres ».

J'ai insisté sur ce schéme ascensionnel et ses corollaires, car il me parait
le plus fondateur de I'image de I'Orient. Je rappellerai plus rapidement
celui de laFemme et de la Mére, images de douceur lovées au coaur de La
Révolution surréaliste n° 3, dans le texte de Théodore de Lessing,
« L'Europe et I'Asie », déja évoqué:

il nous semble que la pensée de I'Orient (comme une femme aimante
s'abandonne intimement) se serre contre le coaur de la nature, tandis
que la conscience de I'homme occidental est tendue et menagante en
face d'elle 1.

Le processus d'inversion est ici nettement souligné par « tandis que»
utilisé aussi en tout début du texte :
L'Orient réve et respire (...). Tandis que nous, en Europe, nous
pensons méme a ce qu'il y a derriére le monde.

Il. « Discours sur le peu de réalité».
12. Ibid.

13. In « Légitime défense ».

14. Souligné dans le texte.
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Enfin, 9 I'Orient de Breton et des surréalistes est, comme nous |'avons
dit, un « Orient de perles », il est aussi un « Orient de colére et de perles ».

Le dernier scheme directeur important structurant I'image de |'Orient
est celui de laviolence, schéme en totale cohérence avec les précédents, car
lalumiére de lavérité, la « libération des ames », ne peuvent s'obtenir que
par la révolution, donc par la violence.

Nicole Racine a suffisamment analysé cette violence tout a I'heure
pour que nous ne nous y attardions pas. Contentons-nous de I'illustrer par
une seule métaphore, celle des dieux hindous vengeurs, invoqués par
Aragon dans la « Conférence faite aux étudiants de Madrid », le 18 avril
1925 s -

Que I'Orient, votre terreur, enfin, a notre voix réponde.
Bouge, Inde aux mille bras, grand Brahma légendaire.

La violence est accrue par |'accumulation des imprécations impéra-
tives :

Qu'on affame, que les trafiguants de drogues se jettent,
Que I'Amérique croule. Souléve-toi, monde

Laflamme delarévélation, les « flammes qui brilent a méme I'esprit »
se propagent en flammes dévorantes, destructrices, cellesde l'incendie de la
Révolution.

Mais le rythme de ces imprécations, retrouvant parfois celui de
I'alexandrin, confére a la violence une forte valeur poétique proche du
jaillissement d'images de la fin du « Discours sur le peu de réalité ».

L'image de I'Orient a en effet chez les surréalistes, une double
fonction. Tout d'abord une fonction poétique, comme chez les romanti-
ques: puisée dans l'imaginaire, elle alimente «les grands réservoirs
d'irréel » ',

Mais cette fonction se double, dans les années 20, d'une fonction
polémique qui la supplante parfois. Elle s'inscrit dans une dialectique de
lutte, la lutte Orient-Occident qui, loin de constituer |'apanage des
surréalistes, marque toute la pensée politique de cette époque. Aux cris
d'alarme lancés a la suite d'Oswald Spengler «lI'Europe se meurt! »,
« |'Occident se meurt! », répond « |'immense appel a |'Orient » lancé par
René Guénon. Tenants de |I'Orient et défenseurs de |'Occident, comme
Henri Massis, Jacques Maritain, s'opposent entre 1921 et 1925 en une
violente polémique qui correspond d'ailleurs a un clivage politique
gauche/droite. Ayant, a la suite de Marguerite Bonnet, étudié précédem-
ment ce contexte politique, je ne m'y attarderai pas ici et me bornerai a
rappeler qu'il s'agit d'une crise de civilisation spécifique de I'entre-deux-
guerres, comme |'asouligné Michel Trebitsch. Et dans cette crise |I'image de

15. In La Révolution surréaliste. n" 4.
16. Aragon. « Conférence aux étudiants de Madrid », in op. cil.
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I'Orient est un outil de lutte contre tout ce que I'on réprouve dans la
civilisation européenne et occidentale, un antidote a ses maux.

Aprés 1930, cet outil poétique et polémique va devenir, sous
I'influence du marxisme et de I'engagement des surréalistes, un instrument
politique de lutte des classes.

Le caractére fantasmatique de I'image de I'Orient s'estompe au profit
d'un réalisme parfois brutal, dans lequel elle va se régénérer et puiser une
valeur symbolique nouvelle, celle de |'innocence persécutée.

Le 22 octobre 1961, dans une virulente attaque collective du Matin des
magiciens, de Bergier et Pauwels, qui vient de paraitre, les surréalistes
dénoncent

cette nouvelle tyrannie culturelle (...) [qui] réhabilite volontiers le
christianisme ou les formules les plus fumeuses d'un mysticisme
oriental pour touristes, ceci au nomd'une psychanalyse indigne de ses
origines, et d'un « anti-rationalisme » qui permit naguéere a certains
de pratiquer bien vainement a notre égard la politique du sourire 17

Cette déclaration, signée de tous, met bien en évidence |'extinction
totale, dans I'esprit des surréalistes, du flamboiement de I'image orientale.
Comme I'amontré Marguerite Bonnet s, ce flamboiement n'était qu'un feu
de paille, presque noyé en 1926 dans d'autres préoccupations.

Les liens avec le parti communiste vont pousser les surréalistes a ne
plus utiliser I'image de I'Orient que comme illustration tragique de
I'oppression des peuples par I'Europe. Artaud évincé *, le groupe ne réve
plus de « libération transparente des &mes» ; le Dalai-Lama n'est plus le
Grand Gourou, il participe de la méme réprobation que les autres religieux.
Dans Le Surréalisme au service de la Révolution n° 3, au moment de la
sortie de L'Age d'or, fin novembre 1930, une « Lettre ouverte» a Luis
Bunuellui reproche de ne s'attaquer qu'au christianisme. Aprés avoir cité
Sade » :

ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que
Moise, et tous les trois pas mieux que Confucius

on apostrophe Bunuel :

Pourquoi donc, Buftuel, ne donnez-vous pas a Jésus des rivaux de
taille? Pourquoi ne lancez-vous pas contre les quatre grandes

17. «Sauve qui doit », in Tracts surréalistes, Editions Eric Losfeld, 1982, tome 1, p. 214.

18. «L'Orient dans le surréalisme. Mythe et réel », in Revue de littérature compar ée,
n° 4, oct.-déc. 1980, pp. 411-424.

19. Il trouvera plus tard son « mythe oriental» personnel ailleurs chez les Tarahumaras.
Cf. l'analyse de G. Dureau dans une communication: «Les Tarahumaras ou le voyage
initiatique d'Antonin Artaud» faite au colloque sur «L'Imaginaire de la découverte ».
LAPRIL. Université Michel de Montaigne/Bordeaux I11. Fév. 1992.

20. Dialogue entre un prétre et un moribond.
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religions du monde a la fois le réquisitoire d'un quadruple
blasphéeme?

Ne vous en prendre qu'a une seule d'entre dles, n'est-ce point
implicitement faire le jeu des trois autres ?

L'Orient libérateur de I'Esprit révé par La Révolution surréaliste va
devenir le ferment de libération purement temporelle des peuples. Comme
le souligne Marguerite Bonnet, ce changement trouve son origine dans

le rapprochement avec Clarté, la verve révolutionnaire qui a aussi son
mythe oriental,. pour Clarté, I'Orient c'est avant tout la Révolution
russe et les espoirs mis dans les mouvements politiques et sociaux qui
travaillent alors divers pays d'Asie

Cette tendance s'annoncait déja dans La Révolution surréaliste n° 3,
sous la plume d'Eluard:

en Egypte et aux Indes, les Anglais ont passé toute mesure et la révolte
gronde (...) en Indochine, le blanc n'est qu'un cadavre (...), on suit
au Maroc I'exemple de la campagne de Chine 2.

Pierre Unik, dans le SA.SD.L.R. n° 3, dénongant «I'ordre euro-
péen » et la France qui

n'a pas d'autre ambition que de servir I'ordre européen. La France de
1931 [qui] est la plus solide forteresse de I'oppression dans le monde

retrouve les images mortiféres de La Révolution surréaliste pour évoquer
cet ordre. Jeanne-Marie Baude évoque le « corps malade» de I'Europe, ce
«corps vieilli », perclus de «rhumatismes». Unik utilise la méme
métaphore pour la bourgeoisie européenne et francaise :

Son corps hideux apparait enfin nu aux yeux des peuples opprimés
d'Europe, d'Asie, d'Afrique, et dont I'éphémére santé se dresse sur
les cadavres de milliers de négres et de jaunes.

Pas plus que dans les années 25, le mot « Orient » n'a de véritable
réalité géographique puisque I'Afrique et méme, ici, une partie de
I'Europe, ceBe des opprimés s'y assimile. Mais, dans le S, A.S.D.L.R.,
I'imaginaire ne transfigure plus le réel; au contraire il en souligne et en
détaille les horreurs, les « atrocités indochinoises», les exécutions brutal es
d'insurgés décapités a Y en-Bey dénoncées par Eluard, celles de « la police
de Calcutta [qui] doit tirer sur une foule de 1 500 indigenes ».

L'Orient ne peut plus étre considéré comme I'antidote de |'Europe,
puisqgu'un antidote redonne vie et santé. Mais il s'oppose toujours a elle

21. Marguerite Bonnet. « Vers I'action politique », Archives du Surréalisme. Actual.
Gallimard, 1988. p. 9.

Dans une fort intéressante étude.” L'Orient. le commissaire et lessurréalistes ». in Revue
de littérature comparée. n* 4, (ocL-déc. 1980, pp. 425-433), M. J.P. Morel démontre que « ce
sont les intellectuels de Clarté qui avaient placé I'Orient au caeur de leur réflexion politique ».

22. « La Suppression de I'esclavage ».
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comme révélateur de ses tares, en particulier au moment de I'Exposition
coloniale de 1931 qui souléve l'indignation des surréalistes. La mise en
paralléle du détail des exécutions et des tentatives de lancer, pour les
femmes, le chapeau tonkinois, souligne l'inconscience des Européens,
inconscience dénoncée dans le S.A.S.D.L.R. n° 4 par Eluard, fustigeant
« le délassement de la canaille» et la séance, pour lui scandaleuse, ou
Mistinguett danse devant Chiappe

Entre un mannequin monoclé, un général de guignol, un ancien
ministre-bourreau et la mére desflics que toute la salle acclame . voici
que l'ancien guerrier de I'Indochine rit niaisement comme un brave
homme. Pendant que les armées de la République persécutent et
massacrent les peuples coloniaux, les maitres s'amusent.

L'image de I'Orient, trés intégrée dans la réalité politique, y puise
pourtant une nouvelle « valeur de symbole », le symbole de I'innocence
persécutée par

les brillants militaires qui espérent trouver dans les colonies le droit
d'exercer impunément leur sauvagerie et leur imbécillité.

L'Orient c'est, oserons-nous dire, la révolution d'abord et partout,
mais une révolution politique et non plus seulement spirituelle; c'est la
Révolution triomphante ou opprimée; c'est la Russie comme la Chine:

Nous nous déclarons solidaires de toutes les victimes de la
contre-révolution chinoise. Nous partageons les deuils et les espoirs
de la Chine révolutionnaire

proclame la «Lettre ouverte a I'Ambassade de Chine» publiée dans
L'Humanité du 23 novembre 1936.

Lalumiére éclatante des « cimes parfaites» de I'Esprit qui baignait La
Révolution surréaliste (n>* 3 et 4) a fait place a une lueur rouge, celle de
I'incendie révolutionnaire qui, détruisant « |'agaga Khan» aussi bien que
«les évéques », unira enfin, sous la bienveillante protection de la Mére
Russie, I'Europe et |I'Orient enfin réconciliés:

I'Europe sera rose et ce rose s'étendra aux meilleurs morceaux d'Asie
et d'Afrique

prophétise René Crevel dans « Bobards et Fariboles » 2s. Et il poursuit avec
amertume:

Et si vous vous permettez de faire remarquer a un paneuropéen que
I'Algérie, la Tunisie, le Maroc et le Congo, c'est peut-étre I'Afrique, il
vous rira au nez car (...) il est bien entendu que négres et jaunes
blanchiront dés qu'il y aura besoin de chair a canon.

C'est sur cette image polychrome dont la tonalité dominante, le rose,

23. SASD.L.R, n"2
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unit le rose des réves a une coloration politique connue et bien précise que
nous terminerons notre évocation.

En conclusion, nous pourrions affirmer que, méme s dle se ressource
dans des réalités politiques brutales en 1930, I'image de |I'Orient chez les
surréalistes, surtout dans les années 1924-1926, répond & une structure
fantasmatique. C'est bien un mythe dans le sens ou I'entend Charles
Mauron, c'est-a-dire une « figure qui embellit, euphémise, transfigure un
réel» que les surréalistes ne connaissent pas vraiment. Mais ce phénomene
n'est propre ni aleur groupe, ni méme a leur époque. Il est épisodique.
L'image de I'Orient flamboie toujours dans les sociétés européennes ou
occidentales en période de crise, méme si, en ce moment précis, elle est
supplantée dans l'actualité la plus récente par l'image discrétement
triomphante de |'EUROPE!

Université Michel de Montaigne,
Bordeaux-I11.



RACINES ET RELANCES EUROPEENNES

DU SURREALISME
OU, ANDRE BRETON, FEDERATEUR
DU SURREALISME EUROPEEN

Anne-Marie AMIUT

Le sujet proposé invite a explorer un espace-temps dont il convient
préalablement de tracer lesfrontiéres et les limites. S I'internationalisme du
surréalisme n'est plus a démontrer, le caractére essentiellement européen
de ses origines et de ses principales « relances » reste a évaluer.

En premier lieu s'impose un cadrage sémantique: le groupe
surréaliste, Breton en particulier, ne parlent pas de I'Europe mais du
monde 1. Leur action, al'exemple de celle des avant-gardes précédentes, se
veut internationale et non européenne. Ainsi en vat-il du Bulletin
international surréaliste dont le titre sonne en écho au célébre chant
révolutionnaire, plus qu'il ne référe a laréalité de la conception et de la
formulation strictement européennes du surréalisme.

Plus qu'a un contexte géographique, l'internationalisme surréaliste,
jusqu'en 1940, al'exception du Japon ou du Mexique, renvoie au projet de
la «lutte finale» pour la transformation du monde. Connotation
idéologique qui rassemble parfaitement les différentes options de la
révolution surréaliste : refus des valeurs nationales au profit de valeurs
internationales, ainsi que de « frontiéres humaines» et « humanistes »,
pour détourner le beau titre de Georges Ribemont-Dessaignes. Ancré hic et
nunc dans I|'Histoire, le surréalisme récuse le qualificatif idéaliste
d'universel.

S'en tenir a la vocation européenne du surréalisme impose donc,

1 Voir, par exemple, Position politique du surréalisme, p. 250.
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géographiquement, une limitation temporelle, celle méme définie par
Breton 5, en décembre 1942, lors de sa conférence aux étudiants de
I'Université de Yale sur la Situation du surréalisme entre les deux guerres
(C.c. pp. 71-91).

Entre ces pbles chronologiques, 1918-1939, reste a établir, a décrire, et
a évaluer, la part prise par I'Europe dans la genese et la vie d'un
mouvement longtemps apparu, paradoxalement, comme une création
essentiellement francaise, a I'image de I'italianité du futurisme .

Symptomatique de cette situation, la querelle qui présida a la
nomination du surréalisme. Sl est désormais admis que Breton ainventéla
« chose » et le terme qui la désigne, le surréalisme est-il pour autant une
création strictement francaise, voire parisienne?

En choisissant pour parrain Apollinaire s de préférence a Nerval
(auquel il reviendra de plus en plus), Breton, consciemment ou non, ancre
le surréalisme dans |a continuité de la modernité poétique francaise, dont il
estompe les attaches avec le romantisme allemand, trop visibles chez
I'auteur des Filles du feu.

A I'évidence, hormis |'allégeance appuyée a Freud, dans le Premier
Manifeste, Breton privilégie le réle des poétes francais ® dans la conception
du surréalisme. La liste des auteurs présents et passés, auxquels il décerne
un brevet de surréalisme, comporte seulement trois noms étrangers,
Young, Swift et Poe (cf. Manifeste, p. 41). Quant au chateau surréaliste
idéal (Ibid., p. 30), hormis Malkine, seuls le fréquentent des écrivains ou
des peintres francais.

S Breton rappelle la définition de I'image donnée par Reverdy, s'il
rend un vibrant hommage a Desnos « qui parle surréaliste a volonté », s'il
évoque Saint-Pol Roux et cite nommément les textes de plusieurs poétes

3. Dans son Histoire du surréalisme, M. Nadeau lui assigne pour fin, 1939. De méme,
T. Tzara, dans Le Surréalisme et |'aprés-guerre, le fait mourir a la déclaration de guerre.

4. Parfois, ce jugement « national » a entrainé une limitation du surréalisme, dans le
temps et dans I'espace, a ses manifestations parisiennes, entre 1920 et le début des années 30,
ainsi qu'une réduction de son potentiel créatif, amenuisé, dans certains cas, a I'exploitation du
seul «automatisme psychique ». Notion capitale, spécifigue méme, du surréalisme, mais
notion venue d'ailleurs, susceptible de se transformer (paranoia-critique), et notion non
exclusive d'autres éléments constitutifs du sol ou s'enracine et se développe le mouvement.
Méme a I'intérieur du surréalisme francais, ont été longtemps rejetées au second plan, comme
lui étant extérieures, les expériences de réécriture, Les A venlures de Télémaque d'Aragon, par
exemple. Quant a I'histoire du surréalisme, sa perspective est totalement faussée par cette
étroite vue de départ.

5. « En hommage a Guillaume Apollinaire [...], Soupault et moi nous désignames, sous
le nom de surréalisme le nouveau mode d'expression pure que nous tenions a notre disposition
et dont il nous tardait de faire bénéficier nos amis. » Breton, Manifestes du surréalisme, coll.
« ldées », Gallimard, p. 38.

6. On sait que l'orientation trop « littéraire» du Manifeste sera vivement reprochée a
Breton par certains membres du Bureau de recherches surréalistes, nouvellement constitué.
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francais, Breton semble effacer toute influence étrangére. Ainsi, en la
présentant comme une extension des collages de Braque et de Picasso, il
gomme soigneusement |'origine Dada de composition du poéme, selon la
formule des « mots tirés dans un chapeau ». La brouille momentanée avec
Tzara suffit-elle a expliquer ce silence? Peut-étre. Mais du mouvement
Dada, seuls sont nommés Duchamp et Picabia, déja membres actifs de
I'avant-garde frangaise, avant 1914.

Or, ces racines purement frangaises, essentiellement parisiennes, du
surréalisme ne sont pas a négliger. Avant la Grande Guerre, Paris joue le
role qu'elle continuera de tenir plus exclusivement, peut-étre, dés la
cessation des hostilités: capitale de la France, elle est I'une des capitales de
|'avant-garde francaise ou européenne -.

Paris, dés le début du siécle, voit se constituer des groupes de réflexion
sur la rénovation du langage pictural, attirant en son sein les peintres
étrangers, tels Juan Gris ou Chirico qui se fixe a Paris en 1911, et surtout
Picasso, premier peintre cité par Breton dans Le Surréalisme et la peinture,
car fondateur, avec Braque, du premier mouvement radicalement subversif
du code de représentation picturale, le cubisme.

Hans Arp ®, Alsacien a double culture, s'imprégne a Paris de I'esprit
nabi auquel adhéra. G. Ribemont-Dessaignes, que l'on retrouve, en
compagnie de I'hispano-francais Picabia, vers 1910, autour des fréres
Duchamp, de Marcel surtout, le plus inventif, qui, dés 1913, propose des
Ready-Made, engageant dans des voies extrémes la réflexion sur I'Objet-
dard. Sauf Ribemont-Dessaignes, resté a Paris pendant les hostilités, ces
peintres constituent le noyau dur de ce que I'Histoire nommera Dada/
New York, dont l'origine peut étre, a posteriori, datée de 1913, lors de
I'exposition de I'Armory Show.

Paris, a cette époque, c'est aussi le repére des fils de des Esseintes, ces
excentriques de tous bords, ces humoristes noirs, ces « vauriens », selon
Hegel o, qui, enfermés dans|'autarcie de leur impériale subjectivité, érigent
leur propre vie en ceuvre d'art provocatrice.

Il y aVaché, aNantes; mais, aParis, c'est un Anglais, Arthur Cravan,
qui, des 1912, défraie la chronique parisienne par |'extravagance des
prestations qu'il propose. Dada avant lalettre, aprés un séjour a Barcelone
chez Picabia, il ralliera lui aussi, en 1917, le groupe avant-gardiste de
New York, qui, alafin de la guerre, raménera a Paris dans ses bagages le
prestigieux Man Ray, alors peintre non-figuratif.

Lieu de rassemblement cosmopolite, a dominante européenne, des
solitaires novateurs de génie, le rayonnement de Paris est tel que Marinetti

7. A cette époque, I'Allemagne ou I'Autriche sont également des lieux de création
intense, tant en peinture qu'en littérature.

8. Mélusine IX, « Arp poete et plasticien », Actes du colloque de Strasbourg, sept. 1986,
L'Age dHomme, p. 72.

9. Cf. Introduction a I'Esthétique, Aubier, 1964, p. 129 et sq.
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choisit les colonnes du Figaro (20 février 1909), pour proclamer le
Manifeste futuriste, expression du groupe constitué par |'avant-garde
italienne. C'est donc a Paris que se produit le scandale des premiéres
Proclamationsfuturistes. Or, comme I'expressionnisme allemand, qui lui est
contemporain, mais alors peu connu en France, par son nihilisme culturel et
sa destructuration du langage, le futurisme prépare I'avénement Dada. Sur
ce plan, Littérature sansfils, Mots en liberté (1913), de Marinetti, rejoint les
poémes bruitistes d'August Schramm.

Je passerai rapidement sur Dada/New Y ork, évoqué plus haut, que
Picabia estampillera comme tel seulement aprés avoir pris connaissance du
mouvement zurichois 10, qui retiendraici toute mon attention. Comme plus
tard pour le surréalisme, I'internationalisme Dada, revendiqué, trahit un
désir plus qu'il ne référe a une réalité ' La plupart de ses fondateurs sont
des Européens qui, refusant de prendre les armes, se réfugient en Suisse.

Si la Hollande, avec Otto van Raes et surtout la Roumanie, avec
Marcel Janco et Tristan Tzara, y sont représentées, |'Allemagne affirme,
avec le dadaisme zurichois, la prépondérance de la culture germanique
contemporaine. Les expressionnistes Walter Semer, Vicking Eggeling,
Hans Richter, et bien d'autres 12, S'y retrouvent en nombre. Or, c'est parmi
eux que se recrutent les fondateurs de Dada. A commencer par Hugo Bali,
créateur du Cabaret Voltaire (1916) ou Richard Huelsenbeck qui, aux cotés
de Tzara, ou de Arp, inventérent véritablement Dada a Zurich 1z D'ou la
forte, rapide, mais éphémeére, implantation de Dada en Allemagne, a
Berlin, Hanovre et Cologne, dés la fin du conflit.

Dada/Hanovre se réduit, pratiquement, a la seule activité d'un
créateur étrange, mystique, indépendant, Dada atypique donc superlatif,
Kurt Schwitters ™.

Dada/Berlin offre une toute autre option, singuliére en ce qu'elle
rompt avec |'anarchisme obligé des avant-gardes antérieures ou contempo-
raines, rétablissant le lien entre révolte et révolution. La spécificité de
DadalBerlin tient essentiellement aux conditions historiques qui président
tant a sa création qu'a sa disparition. Huelsenbeck, Grosz « Maréchal
Dada », Hausmann « Dadasophe », pour ne citer qu'eux, s'engagent dans
la révolution allemande. Période de troubles et de violences qui, en 1919,

10. Cf. Georges Hugnet, L'Aventure Dada, Seghers, 1971, p. 46.

11. Dans la liste Dada promulguée a la fin du livre de Georges Hugnet, préfacé par
Tzara, seul apparait un chilien, Vicente Huidobro, qui participe a Nord-Sud puis aux
publications Dada de Zurich.

12. Cf. G. Hugnet, op. cil., p. 239.

13. Sur Dada, cf. H. Béhar et M. Carassou, Dada, histoire d'une subversion, Fayard,
1990.

14. Son isolement réduit la portée de MERZ, fragment de mot qui désigne I'ensemble de
son activité. Toutefois, son amitié avec Arp ne se démentira pas. D'autre part, en 1922, il
organisa pour Tzara une tournée de conférences en Allemagne, a 1éna, Weimar et Hanovre.
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aboutit a la « Terreur blanche », brisant définitivement » la révolution
politique, elle sonne, du méme coup, le glas de la révolution esthétique.
Mémesi le 5 juin 1920, lorsde laFoire Internationale Dada, une inscription
proclame « Dada est politique », a Berlin, Dada se meurt, Dada est mort.

« A partir de 1921, on n'entend plus parler de Dada ni des dadaistes &
Berlin, Dada était descendu dans la rue, il avait offert a la cause de la
révolution tout son dévouement et tout son dynamisme. » s Pourtant,
malgré la briéveté de son existence, Dada/Berlin est riche de propositions
de tous ordres. Huelsenbeck, revenu de Zurich a Berlin, dés 1917 ", Y
apporte I'esprit Dada. A I'occasion d'une conférence (février 1918), il
s'applique a dégager le radicalisme de la négativité Dada en esthétique. En
avril 1918, il s'efforce, par ailleurs, d'établir une sorte d'Internationale
Dada, en lisant un manifeste signé, tant par les membres du Cabaret
Voltaire, Tzara, Arp, lanco, etc., que par P.-A. Birot ou Prampolini. Il
crée alors Club Dada, dont les manifestations, calquées sur celles de
Zurich, s'en différencient nettement, cependant, par latonalité politique et
sociale donnée au combat esthétique.

Photomontages extravagants ou caricatures d'un réalisme brutal et
d'un érotisme morbide et provocateur, dans la ligne de |'expressionnisme,
caractérisent les productions berlinoises, pour la plupart vouées a la
destruction immédiate 1s. Conformes en cela au plus pur esprit Dada, une
fois leur but de propagande atteint, elles ne sont |'objet d'aucune
conservation. Celles qui échapperont a leur dégradation naturelle seront,
pour laplupart, détruites par les nazis. Dada a toujours refusé de se réduire
al'cauvre. Dada c'est la vie, et le mouvement quotidien de la vie.

En 1919, est créée Der Dada, revue de facture dadaiste, a participation
européenne, dirigée par Hausmann . L'ouverture d'un cabaret, en 1920,
consacre lavitalité de Dada/Berlin. Manifeste, revue, cabaret: rien de bien
nouveau par rapport a Zurich, s ce n'est |'orientation politique qui,
précisément, inaugure un nouveau mode d'activité, ou l'art lui céde peu a
peu la préséance.

En janvier et février 1920, Hausmann et Huelsenbeck, attirés par le

15. Méme s subsistent jusqu'en 1931 des productions et des protestations isolées. le
mouvement est mort en tant que tel. Cf. Hugnet. op. cit.. p. 60.

16. G. Hugnet. op. cil.e p. 60. Voir chez H. Béhar et M. Carassou. pp. 45-60. les
nuances apportées aux déclarations lapidaires de Hugnet.

17. 1l publie a cette date. L'Homme nouveau.

18. « [G. Grosz] en tant que caricaturiste. restera le peintre cruel de I'aprés-guerre. le
terrible visionnaire de la laideur et de la corruption. de |'or et de la faim. de I'oubli dans les
paradis artificiels. de I'insalubrité de cette faune de maisons de rendez-vous et des hoites de
nuit ou grassouillent a la fois homosexuels des deux sexes et banquiers de toutes
banqueroutes ». G. Hugnet. op. cil.. p. 53.

19. Elle rend compte des créations diverses des Dada. ou assimilés. Tzara. Huel senbeck.
Merhing. etc.. mais aussi Picabia. Duchamp. Charlie Chaplin ou Erik Satie. Elle diffuse
également les livres et les autres revues européennes. Die Schammade de Cologne. aussi hien
que 391. Proverbe. et Cannibale.
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communisme 2, entreprennent une tournée de conférences a travers
I'Allemagne (Leipzig, Hambourg, Dresde), puis en Europe centrale, ou
Prague, dés avril, les accueille en premier, préfigurant le voyage ultérieur
de Breton dans cette ville, et sa propre tournée de conférences. A Zurich,
Dada avait mélé ou détruit les langues, réduites a des borborygmes.
Dada/Berlin, dans le dernier texte esthétique important qu'il publie,
Almanach Dada, auquel participent Tzara, Huelsenbeck, Mehring,
Ribemont-Dessaignes, Picabia, Hugo Bali, Paul Dermée, Hans Arp,
V. Huidobro, etc., poursuit la publication des textes bilingues mais
francais-anglais, inaugurée a New York par Duchamp, en 1917 1, et que
reprendront les surréalistes apres 1930. Franco-allemand, ce petit ouvrage
de cent soixante pages propose « des poémes dans la langue d'origine
alternant avec leurs traductions », et cauvre pour la propagation de la foi
Dada. Ce sera la derniére réalisation d'envergure européenne accomplie
par Dada/Berlin qui, trop engagé dans la lutte révolutionnaire, est balayé
par sa défaite :

[...] le mouvement Dada berlinois en entrant tout de go dans le vifdu
dilemme de I'intellectuel en proie aux problémes sociaux, conserve a
nos yeux, tout I'intérét d'une expérience malaisée et d'une interroga-
tion demeur ée sans réponse z.

Projetée au coeur du surréalisme, dés sa naissance, en 1925, cette
question y demeurera. Apparemment Breton retiendra la lecon de
Dada/Berlin, en refusant d'abdiquer le pouvoir créateur au profit du
pouvoir politique, ft-il révolutionnaire.

Dada/Cologne, Centrale Dada W/3, nait dés lafin des hostilités. Max
Ernst, démobilisé, gagne cette ville ou, bientbt rejoint par son vieil ami
Arp, émissaire de Dada/Zurich, il se lie avec Johannes Baargeld, peintre,
poéte et fondateur d'un journal, Der Ventilator qui tirera jusqu'a 20 000
exemplaires, avant d'étre jugé subversif, et donc interdit.

Or, s Baargeld fonde le parti communiste de Rhénanie, soutenu par
Max Ernst,

il prend position avec énergie contre le mouvement Dada de Berlin
auquel il refuse son c6té purement propagandiste. |ls se refusent a ce
que Dada soit au service de I'actualité, qu'il soit, a I'occasion, muselé
par les directives d'un parti 2.

Attitude fermement maintenue, méme s leur démarche intellectuelle

20. Grosz, Heartfield et son frére Hertzfeld, piliers fondateurs de Dada/Berlin, se
consacrent au combat communiste et révolutionnaire.

21. 1l s'agit de The Blindman, « a magazine of Vers Art », et Rongwrong.

22. Est-ce l'inféodation de ses principaux membres au parti communiste qui a causé, a
Berlin, I'extinction de Dada en tant que tel ? Peut-étre. Mais rien n'est slr, vu le destin
identique réservé a Dada/Cologne qui avait pourtant adopté une tout autre attitude.

23. Georges Hugnet : op. cil., p. 63.

78



et esthétique, révolutionnaire, s'accorde pleinement avec leurs pOSItiOnS
politiques. En particulier, en un temps ou la toute jeune U.R.S.S.
considére encore |'avant-garde comme art officiel, Dada/Cologne, fidéle a
son esprit libertaire, refuse de donner, comme de recevoir, des mots
d'ordre. Die Schammade, revue créée en février 1920, perpétue l'intransi-
geance de l'an-archie Dada, dans un esprit européen. Y publient, en
francais et en allemand, Baargeld, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Ernst,
Tzara, Arp, Eluard, Breton, Huelsenbeck, Aragon, etc. La collaboration
entre Dada/Cologne et I'avant-garde parisienne s'opére dans une parfaite
communauté et réciprocité d'esprit Dada.

L'exposition-surprise de Dada/Cologne, en mai 1920, éblouit les
Francais. Outre les manifestations inhérentes a la provocation Dada
(communiante récitant des obscénités, par exemple, ou bien, a la maniére
de Duchamp, morceau de bois, signé Ernst, dont pend une hache que les
visiteurs sont invités a utiliser pour le fendre), I'exposition présente, a
méme le sol, des objets d'art, insolites pour laplupart, tellelacuve teintée a
la fushine, le Fluidoskeptrik de Baargeld, dans lequel, outre divers objets,
flotte' une chevelure. Contamination des cultures. Car, indubitablement,
I'ensemble évoque la cuve d'agua micans ou, dans Locus solus, Roussel
laisse flotter la chevelure de Faustine. Inversement, les innovations
capitales de Dada/Cologne accélérent la révolution de l'avant-garde
parisienne qui les lui emprunte, les transpose, ou les prolonge.

Dés 1920, Ernst propose un tableau-objet, dont la relance n'auralieu
que dix ans plus tard. L'exploitation esthétique du hasard, qu'il pratique en
compagnie de Arp ou de Baargeld, ou chacun, alternativement, sans
concertation et sans plan défini, exécute un tableau, inaugure une sorte de
cadavre exquis pictural, et contribue a hisser la notion de jeu au rang de
principe esthétique. Breton ne confesse-t-il pas, dans L'Amour fou, sa
prédilection, demeurée intacte, pour les jeux surréalistes, créateurs
inégal és de I'humour-poésie, par les rencontresincongrues qu'ils suscitent?
Jeux de mots, mais aussi jeux d'images, tels que les pratique Max Ernst.
L'originalité de ses collages, plus que tout, reste en effet la révélation de
Dada/Cologne. Eblouissement dont témoignent le texte-préface d'Aragon,
Max Ernst, peintre des Illusions (1923) et celui de Breton notant:

Je me souviens de I'émotion d'une qualité inéprouvée par la
suite, qui nous saisit, Tzara, Aragon, Soupault et moi, a leur
découverte — De Cologne, ils arrivaient, a l'instant méme, chez
Picabia ou nous nous trouvions. L'objet extérieur avait rompu avec
son champ habituel, ses parties constituantes s'étaient en quelque
sorte émancipées de lui-méme, de maniére a entretenir avec les autres
éléments des rapports entiérement nouveaux, échappant au principe
de réalité mais n'en tirant pas conséquence sur le plan rée
(bouleversant la notion de relation) ..

24. André Breton: Le Surréalisme € la Peinture, Gallimard, 1965, p. 64.
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En effet, les collages de Ernst révoquent |'univocité du principe de
causalité, pour s'ouvrir sur le monde des possibles, livré a la logique de
I'inconscient, que gouverne le principe de plaisir.

Dés avant 1914 *, Freud a retenu |'attention d'Ernst, comme e€lle
retient celle d'Arp, qu'unit s une méme référence au romantisme allemand
comme fondement de la modernité la plus échevelée. Cet ancrage dans la
spiritualité et le mysticisme romantique » détermine |'orientation de leurs
recherches - qui les rendra, intellectuellement, toujours trés proches de
Breton *. L'Interprétation des réves, mais aussi, plus tard, Le mot d'esprit
dans ses rapports avec l'inconscient, texte canonique du surréalisme, ainsi
que l'essai Leonardo, le marquent profondément. Ces lectures « devien-
nent les moyens essentiels de sa rupture avec la tradition de I'Histoire de
I'Art ». Et c'est « l'utilisation consciente des connaissances acquises a la
lecture de Freud [...] qui le distingue des autres artistes du mouvement de
I'époque dadaiste» 2.

Ainsi dés 1919, année de parution des Champs magnétiques, Ernst
fonde également son cauvre sur la théorie freudienne du réve o, a laquelle
Arp se référe aussi, s'entrainant, chaque matin a l'exploration de
I'inconscient par |'automatisme du dessin. D'ou le caractére totalement
insolite des collages d'Ernst, ou le collage n'est qu'une technique, plus
appropriée que d'autres pour transcrire, par d'autres moyens qu'Odilon
Redon ou Gustave Moreau, |'exploration plastique de I'univers intérieur.
Selon ses propres termes, €lle lui permet:

...I'irruption magistrale de I'irrationnel dans tous les domaines de
I'art, de la poésie, de la science, dans la mode, dans la vie privée des
individus, dans la vie publique des peuples.

Toutefois, trés tot, Ernst sort le surréalisme pictural de ce que Dali
nommera sa « phase passive », puisque dés 1925, par la technique du
frottage =, il extrapole, dans un nouveau contexte, la « lecon de L éonard»

25. C'est un intérét - tout romantique- pour lafolie, qui conduit Ernst a Freud dont,
par son ami Karl Otten, il connut les écrits avant la guerre de 1914.

26. L'amitié qui les réunit tres étroitement date de 1913.

27. Arp suivit a Paris des cours sur Plotin et s'intéressa au bouddhisme. Quant a Ernst,
outre l'oiseau (prophéte ?) et la forét, thématique récurrente du romantisme, il peint de
nombreux tableaux a sujet mystique, Le grand Albert, en 1957, The Marriage of Heaven and
Earth (1962), a référence ésotérique, A I'intérieur de la vue, |'cauf (1929), mais aussi a contexte
freudien autant que mythique, Edipus rex (1921). La Horde (1927).

28. On pourrait méme avancer |'idée qu'une sorte de fraternité intellectuelle, identique a
celle qui unit Baudelaire a E. Poe, existe, malgré toutes leurs différences, entre Ernst et
Breton.

29. Ulrich Bischoff, Taschen, 1987, pp. 14-15.

30. «Traitez ces dessins comme des réves et analysez-les a la fagon de Freud », écrit
Aragon en 1922, « Max Ernst, peintre des Illusions », in Les Collages, p. 28, coll. « Miroirsde
I'Art ", Hermann, 1965.

31. Breton ne s'y trompe pas. C'est a Ernst, et tres précisément au frottage qu'il rend un
vibrant hommage en 1935, dans Position de I'objet surréaliste, position surréaliste de I'objet.
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dont il expérimente la valeur au cours d'une hallucination visuelle. Un
passage de son autobiographie, Au-dela de la peinture, larelate en un récit
fort proche du compte rendu de la découverte de I'écriture automatique
donné par Breton dans le Premier Manifeste 2 Or, le texte de Vinci, que
ranime Max Ernst, feralong feu chez les surréalistes ss. 1l s'agit de la beauté
des « taches sur le mur » :

Tu t'es arrété a contempler, aux taches des murs, dans la cendre des
foyers, dans les nuages ou les ruisseaux: et si tu les considéres
attentivement, tu y découvriras plus d'une merveille.

On sait, en particulier, I'extension et |la généralisation théorique qu'en
fera Breton dans L'Amour fou, en y voyant le modéle méthodol ogique de
projection des désirs onconscients. Le mur de Vinci devient le mur idéal, ou
chacun peut faire apparaitre « les fantdmes les plus probables de son
devenir ». On connait également les pages de Position de I'objet surréaliste,
Position surréaliste de I'objet, ou Breton rend hommage a I'invention du
frottage.

Car, § cette technique vise a débusquer« al'extréme, la part active de
celui qu'on appelait jusgu'ici I'auteur de I'ceuvre », § celui-ci, « assiste en
qualité de spectateur indifférent ou passionné a la naissance de I'cauvre et
observe les phases de son développement », Ernst déplore la « démission
inquiétante» de ceux qui «se contentent de produire des taches en
renongant a leur privilége de jouer librement avec elles en abandonnant
ainsi au spectateur le réle de les interpréter ». Apparemment, il n'est pas
tombé dans le piége de I'écriture automatique. L'automatisme des taches,
c'est-a-dire les embryons de formes ou de couleurs obtenues, comparables
aux troncons incohérents de langage, ne doivent servir qu'a «forcer
I'inspiration» et explorer « ce champ de vision limité seulement par la
capacité d'irritabilité des facultés de I'esprit ».

Par ailleurs, dans leur exploration des collages, Arp et Ernst utilisent la
méthode stochastique des « mots dans un chapeau », caractéristique de
Dada et de I'humour, promulgué par lui, principe de vie et d'esthétique sa.

32. Il s'en différencie pourtant, par |'expérimentation, qui, chez lui, prend immédiate-
ment lareléve de I'impulsion inconsciente, encore qu'il y ait a nuancer cette affirmation, par le
recours & la relance du hasard. Cf. texte in Max Ernst, par Ulrich Bischoff, Taschen, 1987,
p.34.

33. Dans le film de Bufiuel. L'Age d'or. dans lequel Ernst figure, « on avait eu besoin
d'une cabane construite en contreplaqué. et crépie de pléatre pour en changer I'aspect. Ces
murs de platre permettent a |'artiste de se confronter une fois encore au mur de Léonard de
Vinci. En méme temps, ils constituérent aprés leur utilisation. un fond pictural dont le
caractére singulier avait déja été en rapport étroit avec I'étrangeté propre a I'art surréaliste.
L'artiste se servit de la surface rugueuse de ces plaques. en quelques sorte comme d'une
préparation d'une main étrangére. a laquelle il pouvait apporter une réponse par son propre
travail », Max Ernst. op. cit.. Tascher. p. 48.

34. Vie et esthétique ne sont qu'un pour Dada. « Dada c'est la vie », proclame le
Manifeste Dada de 1918.
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Une autre invention capitale de Max Ernst dans le collage, consiste a faire
jaillir la technique hors du cadre du tableau, et de I'inscrire dans la durée
d'un récit.

Instaurant une diégétique du collage dans ses romans-photos, il ouvre a
la littérature lavoie du plagiat, préconisé par Lautréamont. Le Télémaque
d'Aragon, dont |'auteur maintient, a quarante ans de distance, la haute
valeur révolutionnaire et surréaliste, semble relever d'une méme tentative
expérimental e, accréditant |'humour comme principe moderne de création.

Pour en revenir a un dernier aspect des inventions d'Arp et d'Ernst, ils
cauvrent ensemble a la chute de la notion d'auteur, selon le précepte
constamment rappel é de Lautréamont : « La littérature serafaite par tous
et non par un ».

Entre 1921 et 1924, le groupe de Dada/Cologne, sous I'impulsion de
Max Ernst 35, a effectué « la fusion systématique des pensées de deux ou
plusieurs auteurs dans une méme cauvre », avec Baargeld, avec Arp dans
les Fatagaga, avec Eluard dans Les Malheurs des Immortels. Cette
transposition dans la peinture établit une liaison entre les bal butiements du
simultanéisme Dada, pratiqué dans les récitations du Cabaret Voltaire, et
les travaux d'écriture collective, caractéristiques du surréalisme: les
fameux Proverbes revus et corrigés par Eluard, Péret et Paulhan, mais aussi
dans les années 30, ou se produit la relance du surréalisme, L'Ilmmacul ée
Conception (Breton, Eluard), Le Centenaire de |'hystérie (Breton, Aragon),
et surtout, Ralentir, Travaux (Breton, Char, Eluard). 1

Vu les liens qui se sont créés entre l|'avant-garde parisienne et
Dada/Cologne, il est naturel qu'Ernst, puis Arp, choisissent la France
comme lieu de résidence lorsque s'éteint toute possibilité de création
nouvelle en Allemagne. Breton, Soupault, Aragon et Tzara soutiennent
I'exposition de Max Ernst a Paris, La mise souswhisky-marin en mai 1921.
Ils intégrent Dada/Cologne a Dada/Paris.

Au terme de cette rapide analyse, un jugement s'impose. La période
antérieure a la création du surréalisme se caractérise par |'audace et le
fourmillement d'innovations individuelles et collectives, au caractére
incontestablement européen, méme s Paris s'avere retrouver au sortir des
hostilités, et conserver dans |'entre-deux-guerres, son statut de «lieu
magique », al'égal de Prague. Tour a tour centripéte et centrifuge, Paris est
le creuset alchimique ou s'opére en 1924-1925, et ou continuera de s'opérer
jusqu'en 1939, la fusion de toutes les avant-gardes européennes, esthéti-
ques, idéologiques ou politiques, en un mouvement nouveau, sans Cesse
renouvelé, autre et identique a lui-méme, le surréalisme.

Officiellement, le surréalisme nait a Paris, de la plume de Breton.

35. 1l rappelle son réle initiateur dans son Autobiographie, citée par G. Diehl, op. cit.
p.50.
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Cependant, replacée dans leur contexte européen, |'importance réelle des
deux textes fondateurs de Breton, Les Champs magnétiques et le Manifeste
du surréalisme, se trouve relativisée, comparée aux recherches contempo-
raines d'Arp ou surtout de Max Ernst, fondées sur la psychanalyse et
I'automatisme de |'écriture picturale.

Réduit a I'expérience pure de la transcription de |'automatisme
psychique, dont il revendiquera toujours, a juste titre, la spécificité
génétique (cf. Dictionnaire du surréalisme), le surréalisme aurait rapide-
ment atteint ses limites et serait mort, éphémere et efficace, comme les
autres « ismes ».

Aragon, Desnos et Breton lui-méme le vérifiérent plus ou moins
tragiquement, tandis qu'Ernst, presque d'emblée, en mesura |'apport et
I'insuffisance, théorisés a nouveau, et quelque peu différemment, dans les
années 30, par Dali qui invente la paranoia-critique.

Si l'originalité fonciére du surréalisme par rapport aux autres
avant-gardes vient de son rapport fondamental a la psychanalyse (autri-
chienne) dont il ne cesse d'expérimenter, d'approfondir, et de transposer
les découvertes et les méthodes, I'ampleur et la survie du mouvement
tiennent a ce qu'il se ressource constamment par des relances puisées dans
le fond qui lui a été |égué, tant sur le plan esthétique, qu'idéologique et
politique. Tantét, il les reprend telles quelles: on songe a la technique des
« mots dans un chapeau », évoquée plus haut, ou au recours systématique
au hasard, comme palliatif de la panne d'automatisme, préconisé par
Breton, dans ce méme Premier Manifeste. Tant6t, il les modifie, les affine
ou les prolonge, en des inventions nouvelles: on songe alors, aux frottages
d'Ernst, a la paranoia-critique de Dali, ou aux enquétes yougoslaves qui,
entre 1930 et 1933, donnent leur plein essor a un mode d'expression de
groupe inventé antérieurement. Tant6ét il s'agit d'une subversion pure et
simple du projet inscrit dans' le Premier Manifeste . La Déclaration du
Bureau de recherches surréalistes du 27 janvier 1925, convertit |'idéalisme
du projet initial de révolution esthétique, lancé par Breton, en un projet
révolutionnaire de transformation du monde qui changerait la vie.

« Relance» qui achéve la gestation idéol ogique du surréalisme par son
ancrage dans le matérialisme dialectique. Autant que la psychanalyse, il lui
devient consubstantiel, opérant non seulement, ce qui est normal, une
métamorphose idéologique, - dont rend compte le Second Manifeste-,
mais aussi un avatar de son étre profond, sur lequel il convient de s'arréter
brievement ;7. Le groupe qu'il constitue n'est plus une association
d'individus réunis par un mot d'ordre identique, mais un collectif ss pour

36. Le texte ne fit pas grand bruit. Breton le rappelle lui-méme dans les Entretiens. Ses
amis le trouvérent trop « littéraire ».

37. Je me suis expliquée sur ce sujet dans Mélusine XI, pp. 41-57.

38. J. Gracq, M. Blanchot et M. Nadeau insistent sur cette caractéristique du surréa-
lisme : I'aventure collective, sans dogmatisme.



employer un terme plus moderne, cimenté par la dialectique de ses
contradictions, maintenues envers et contre tout. « [--] chacun s'efforcera
de faire rendre au surréalisme tout ce qu'il peut: la contradiction n'est pas
pour nous effrayer », proclame Breton, en juillet 1925 *. Deux ans plus
tard, il réitére sa foi dans « la puissance absolue de la contradiction » .

S cette prise de position provoque les exclusions de ceux qui sacrifient
uniquement a telle ou telle option poétique, politique ou mystique, elle
confére, en revanche, au groupe parisien une capacité d'accueil, sans
précédent, a toutes les expériences nouvelles que proposeront les artistes
européens ralliés aux données essentielles du surréalisme, définies de plus
en plus précisément par Breton 41, contraint par tout le groupe d'ailleurs, de
sauvegarder le « label» surréaliste 4.

En effet, aprés 1930, autant qu'a une relance du surréalisme, on assiste
a l'extension géographique de son implantation ainsi qu'al'exploitation de
ses propositions les plus révolutionnaires, en fait d'art, de littérature et de
politique. S I'arbre pousse a Paris, ses ramifications et ses enracinements
s'étendent a presque toute I'Europe 4. (Belgique, Angleterre, Y ougoslavie,
Tchécoslovaquie, Espagne, Danemark, Roumanie, etc.), ou se créent des
groupes nationaux, présentant chacun leur idiosyncrasie.

Eclatement qui multiplie les échanges humains entre les surréalistes
parisiens et leurs amis européens qui viennent a Paris, mais surtout
recoivent les Francais qu'ils invitent aux manifestations qu'ils organisent,
expositions, mais aussi lectures (pages de Qu'est-ce que le surréalisme?, a
Prague), conférences et congrés. Breton se dépense sans compter.
Acceptant toutes lesinvitations, il en profite pour préciser saconception du
surréalisme, explicitée dans les textes majeurs que sont ses conférences de
Prague. Tandis qu'Eluard traite de « La Poésie surréaliste », Breton parle,
successivement, de la « Position surréaliste de I'objet, position de I'objet
surréaliste », le 29 mars 1935, puis de la «Position politique de l'art
d'aujourd'hui », le 1¢ avril. Se multiplient également les traductions des
ceuvres surréalistes francaises: d'Eluard (La Rose publique, a Prague), en
particulier des écrits théoriques de Breton (il signe a Prague plus de quatre
cents exemplaires des Vases communicants), qui apparait comme le
penseur, le leader et surtout le fédérateur d'un surréalisme devenu
européen ... Car on assiste, en ces années, a |'effacement temporaire du

39. La Révolution surréaliste. n" 5.

40. La Révolution surréaliste, 1928.

41. Vague dans le Second Manifeste, la liste se précise dans « Limites, non frontiéres du
surréalisme».

42. On connait la boutade de Man Ray suggérant de créer une vignette qui garantirait
I'authenticité surréaliste des « produits », comme pour les bouteilles d'apéritifs et d'eau de
Cologne!

43. Hormis les pays ou se sont déja implantés des régimes totalitaires et ou les
sympathisants ne peuvent librement s'exprimer: U.R.S.S., Allemagne, Italie.

44. Sur tout cet aspect du travail de Breton, cf. H. Béhar, André Breton, le grand
indésirable, Calmann-L évy, 1990, pp. 280-300.
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géocentrisme parisien, qui fait place a un phénomeéne d'ubiguité. Le centre
de la création vive surréaliste se déplace en se démultipliant. A preuve, la
décentralisation du Bulletin international surréaliste ss, dont les quatre
publications, bilingues, avec francais obligé, paraissent a Prague (avril
1935), Santa-Cruz de Ténériffe (octobre 1935), Bruxelles (aolt 1935),
Londres (septembre 1936), tandis que Qu'est-ce que le surréalisme?
(d'ailleurs traduit en anglais, et jamais paru en frangais, sous le titre initial,
Le surréalisme, hier, aujourd'hui, demain) est publié a Bruxelles en 1934.

L'historique de ce phénomene faisant |'objet, ici méme, de plusieurs
exposés spécifiques, je me contenterai de relever, sur un exemple, ce que
j'ai appelé l'effet de « feed back », effet en retour, caractéristique, me
semble-t-il, de l'indéfinition morphologique de I'histoire évolutive du
surréalisme, voué au fameux « demain joueur », puisque chaque relance
agit comme une vague qui déterrerait les trésors enfouis antérieurement, et
les soumettrait tant a I'analyse, qu'a la contemplation et a la transforma-
tion.

Les enquétes, menées entre 1930 et 1933, par les Yougoslaves s
reprennent les pratiques d'écriture collective inventées par le groupe
parisien qui, d'ailleurs, participe en partie (Crevel, Breton, Dali, Eluard), a
I'enquéte sur le désir. Les surréalistes yougoslaves se lancent également
dans I'expérimentation collective des toutes neuves théories daliniennes,
dans I'enquéte intitulée "Devant un mur, enquéte sur les stimulations, par
une image, du délire paranoiaque dinterprétation”, dans le na3 du
Surréalisme aujourd'hui.

Or, générés par les travaux du groupe parisien trés actif en ces
années 30 (textes de Dali sur la paranoia-critique, Le Cingquantenaire de
I'nystérie, L'lmmaculée Conception), les sujets de ces enquétes relancent la
réflexion de Breton sur le désir, dans L'Amour fou, ou se retrouve le
fameux «mur>», et sur I'humour, dont la présence et |'importance
s'accroissent dans la presque totalité de ses textes jusqu'a I'Anthologie de
I"humour noir.

On pourrait, sans doute, multiplier les exemples de cesinter-relations,
entrelacs qui, dans les années 30, tissent la trame européenne du
surréalisme dont |'exposition de Londres présente un état glorieux et
« définitivement inachevé ». En effet, elle qui

préludait aux manifestations suivies de I'activité d'un groupe
surréaliste maintenant constitué en Angleterre et opérant en liaison
étroite avec les autres pays, marque le point culminant de la courbe
d'influence de notre mouvement, courbe de plus en plus rapidement
ascensionnelle au cours de ces derniéres années | ...]

45. Encore improprement nommé, puisque tous les lieux de publication sont européens,
mais titre gui anticipe, a peine, sur un essor international naissant: traductions au Japon des
1930, intérét au Canada, a New Y ork.

46. Cf. Mélusine X, pp. 173 et sg.



Satisfaction immédiatement corrlgee par I'exigence de vigilance
inhérente a la nature méme du surréalisme, défini, ici, comme la courbe
asymptotique d'un mouvement a la poursuite de lui-méme:

[...] mais le surréalisme, de par I'affirmation méme de ses premiers
principes, invariables, est immunisé contre ce genre d'hébétude. Sil
parleici de point culminant, c'est a dessein de faire se représenter les
lignes génératrices dont ce point, particulierement significatif est
I'intersection, d'aider a le situer par rapport aux coordonnées de
temps et de lieu. Cette seule préoccupation doit suffir a le blanchir de
toute accusation de piétinement, le faire s'élancer sans encombre et
sans ombre du bois des lauriers. L'Exposition internationale du
surréalisme s'ouvre et connait son plein succés au moment méme ou
les ouvriers de France, inaugurent un systéme de lutte tout a fait
imprévu de leur part [...].
Embrasement francais, symbolique de la réalité européenne :

Dans une période s trouble, ou I'Europe - qui sait, le monde -
risque d'un instant & I'autre de ne plus faire qu'un seul brasier [...J
une exposition comme celle de Londres présente un coté « Bal des
Ardents» [...]. (La Clé des champs, p. 16.)

Et Breton de réaffirmer, pédagogiquement, « I'ensemble fondamental
et indivisible des propositiOns » du surréalisme qui passe, en premier lieu,
par 1'« adhésion au matérialisme dialectique dont les surréalistes font leurs
toutes les théses [...] » qu'il énumeére.

Le déplacement du propos surréaliste, comme le notait initialement
Breton, n'apas lieu que dans |'espace. |l se produit aussi dans le temps, qui
place, au premier rang des urgences vitales de I'homme, le combat pour sa
liberté, et la « nécessité de la révolution sociale ».

Honte a qui peut chanter tandis que Rome brdle!

Breton va-t-il entonner le vieux refrain, daté du xix' siecle, de la
« littérature engagée », mythe ou se sont fourvoyés tant Dada/Berlin que la
plupart des artistes soviétiques ~» ? Son propos, plus ambitieux, est le fruit
d'un long cheminement, généralement mal apprécié de son temps.
Beaucoup, en France ou a I'étranger * (Tchéques, Yougoslaves, Rou-
mains) ont, plus ou moins, taxé de dérobade une fidélité aux principes qui,

47. Cf entre autres déclarations l'analyse des Vases communicants, coll. « ldées »,
Gallimard, 1970, pp. 149-151.

48. Attaque des Roumains, par exemple, contre « le bourgeoisisme artistique des
Francais », Mélusine XlI, p. 150, article de Gheorghe Dinu, « La métaphysique d'autrefois
doit étre remplacée par le matérialisme scientifique d'aujourd’hui, de méme que I'alchimie par
lachimie ». Il rappelle le désir de Miron Radu Parachivescu de « |'insertion du poéme dans la
société ». Mémes réticences chez le Yougoslave Ristic, « La nuit du tournesol », in André
Breton et le mouvement surréaliste, NRF, 1¢ avril 1967.
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quel que soit le danger, ne surait tolérer la moindre compromission.

Tout commeiil avait cranement reproché a Freud le dualisme obsol éte
qui préside aux destinées de la psychanalyse, Breton rejette ce méme
dualisme lorsqu'il pourrit les fondements de la réflexion sur I'art, posée
depuis un siécle en termes d'alternative, incompatibles avec la pensée
surréaliste, pour laquelle le « ou... ou » est remplacé par le « €t... et », qui
« maintient les contradictions ».

En ce sens, le Second Manifeste pratiquait, formellement, le grand
écart idéologique de son propos, en se prévalant de fonder le surréalisme, a
lafois sur une extension de la méthode du matérialisme dialectique, et sur
le modéle psychanalytique, en un temps ou les « matérialistes commu-
nistes » larefusaient. Posant cette contradiction inéluctable comme base du
surréalisme, le Second Manifeste reste, en soi, un texte sybillin.

La premiére explicitation en est donnée par Les Vases communicants,
ou la contradiction exposée dans le Second Manifeste est subsumée par la
dialectique hégélienne, a laquelle Breton revient, pour ne plus |'abandon-
ner, comme en témoigne la suite du texte déja cité de Limites, non
frontieres du surréalisme, Proposition |, qui énumeére les théses du
matérialisme dialectique incorporées par le surréalisme :

[...] primat de la matiére sur la pensée, adoption de la dialectique
hégélienne comme science des lois générales du mouvement tant du
monde extérieur que de la pensée humaine, conception matérialiste de
I'histoire, nécessité de la révolution sociale [...] (p. 17).

Ces exigences, Breton les réunit dans lathéorie exposée au cours de la
troisiéme partie des Vases communicants, véritable manifeste du surréa-
lisme, centré sur la relation du désir avec les concepts de révolution, de
matérialisme et d'objectivation. Dans cette cauvre, en effet, Breton pose les
fondements d'un surréalisme qui prend en compte la dimension historique
et la nature essentiellement révolutionnaire du désir, moteur de I'Histoire
comme de I'action individuelle, et lieu actif de I'unification potentielle de
I'homme .

De méme que Baudelaire démontrait la nature essentiellement morale
du Beau, Breton entreprend la démonstration de la nature essentiellement
révolutionnaire du Désir =0, et, partant, de la création humaine, définie,
selon le surréalisme, comme projection de la subjectivité profonde, voire
délirante, de l'individu dans la chaine des événements extérieurs, donc
comme matérialisation de ses « fantdbmes » ou comme objectivation de la
part la plus subjective et la plus subversive de I'étre.

En effet, quoi de plus révolutionnaire que le réve, projeté, objectivé,

49. Vue hégélienne, mais aussi bachmienne, ce qui n'est guere étonnant compte tenu de

I'influence de Boehme sur Hegel.
50. «La révolution est permanente comme le Devenir de I’étre humain éternellement se
faisant et inachevé ». Les Vases communicants. op. cil., p. 158.
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dans la « réalité» ' ? Car: « La résignation n'est pas écrite sur la pierre
mouvante du sommeil» (Vases communicants. p. 168).
En conséquence :

Lepoéte a venir surmontera |'idée déprimante du divorce irréparable
de I'action et du réve [...]. Il maintiendra codlte que codte les deux
termes du rapport humain par la destruction duquel les conquétes les
plus précieuses deviendraient lettre morte. (Ibid., p. 170).

Pour ce faire, et Breton le développe dans les articles ultérieurs, il
convient d'ouvrir la Révolution surréaliste sur le monde, en I'occurrence
I'Europe, dont les conflits idéologiques et politiques doivent envahir non
seulement la pratique (manifestes, protestations, meetings), ou la thémati-
que (Guernica de Picasso), mais aussi la théorie esthétique (développée
dans les articles ultérieurs), dont le champ d'action est délimité par I'action
conjointe de I'humour (subjectivité exacerbée) et du hasard objectif
(manifestation de la nécessité) s -

Hasard objectif, humour objectif, tels sont, a proprement parler, les
deux pbles entre lesquels le surréalisme croit pouvoir faire jaillir ses
plus longues étincelles (1bid., p. 20).

En se mettant au service de la Révolution, le surréalisme ne doit point
disparaitre en tant que tel, mais exalter le caractére essentiellement
révolutionnaire de lacréation et modifier ses modes d'expression, comme le
fait Max Ernst par exemple, pour s'affirmer en tant q'u’< Art révolution-
naire indépendant ». En un temps ou la création libre est bannie tant par le
nazisme que par le stalinisme :

L'art véritable, c'est-a-dire celui qui ne se contente pas des modéles
tout faits mais s'efforce de donner une expression aux besoins
intérieurs de I'homme et de I'humanité d'aujourd'hui, ne peut pas ne
pas étre révolutionnaire, c'est-a-dire ne pas aspirer a une reconstruc-
tion compl éte et radicale de la société, ne serait-ce que pour affranchir
la création intellectuelle des chaines qui I'entravent, et permette a toute
I"'humanité de s'élever a des hauteurs que seuls des génies isolés ont
atteintes dans le passé « Pour un art révolutionnaire », La Clé des
Champs, p. 44).

51. Cf. Tzara qui, au méme moment, en fait la démonstration par la relation du « réve
expérimental » dans Grains et issues.

52. Dans ce domaine, |'affirmation exacerbée de la subjectivité fait que I'humour, « en
tant que triomphe paradoxal du principe de plaisir sur les conditions réelles au moment ou
celles-ci sont jugées les plus défavorables », est le fondement de toute création moderne. A
condition toutefois gqu'il s'allie, en ces temps de troubles, & I'interrogation/interprétation de
certains événements clés « qui paraissent appartenir ala fois alasérieréelle et ala sérieidéale
d'événements ». Phénomeénes de hasard objectif, « forme de manifestation de la nécessité »,
selon Engels, par leur double nature, ainsi que I'ont montré les V.C.. et « Limites non
frontiéres... » in C.€. p. 19.
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Lapression de I'histoire de |'Europe, comme donnée immeédiate de la
conscience révolutionnaire moderne, a contraint Breton a la reconnaitre
comme |'un des actants principaux du désir de I'homme contemporain. Etat
d'esprit systémique, et non systéme dogmatique de penseée, le surréalisme
offre une structure unitaire pour transformer le monde et changer lavie.

L'originalité, le génie, peut-étre, de Breton tient a ce qu'il a su
reconnaitre ouvertement I'Histoire comme I'un des paramétres constitutifs
du surréalisme, et comme |'un des acteurs de satransformation. Si bien que
I'histoire du surréalisme se confond avec I'histoire de sa problématique, ce
qui n'aurait rien d'original, s ce n'est que cette problématique inclut
I'Histoire elle-méme. Breton le note, brievement, dans la conférence de
Yale (1942) :

Situation du surréalisme entre les deux guerres

Jinsiste sur le fait que le surréalisme ne peut historiquement étre
compris qu'en fonction de la guerre, je veux dire- de 1919 a4 1939-
en fonction a la fois de celle dont il part et de celle a laquelle il
retourne (C.c. p. 84).

Un surréalisme coincé par les soubresauts d'une Europe dont Breton a
révé, et tenté, de modifier le destin.

Pour répondre a la question initialement posée, la nature européenne
du surréalisme ne fait aucun doute, on le pressentait. L'impression
d'hégémonie francaise sur le mouvement, en revanche, n'est peut-étre pas
une simple illusion d'optique. Elle s'explique par le role joué par Paris ss,
véritable, géo-actant du mouvement, centre « magnétique» d'ou tout part,
ou tout passe, et ou tout revient. Le fait que le francais, alors langue
internationale, diplomatique, européenne, impose sa puissance médiatrice
a toutes les formes de bilinguisme s4, renforce, sans conteste, |'impression
peut-étre fallacieuse, d'une prédominance des artistes francais ss. L'un
d'entre eux surtout, Breton, en est responsable. Inlassable théoricien,
coordonnateur, conférencier, ambassadeur du surréalisme, unissant, selon
ses convictions, lapraxis et le logos dans sa vie comme dans son ceuvre, il
apparait pourtant comme le véritable fédérateur du surréalisme, et plus
précisément, du surréalisme européen. A travers |'espace et le temps,

53. Cf. d'ailleurs la présence de Paris dans la thématique des ceuvres surréalistes.

54. Cf. le grand nombre d'artistes bilingues, parlant le francais: Arp, Picabia, Chirico,
Picasso, Dali, Tzara, etc.

55. Le probléme de la langue demanderait a étre traité de maniére approfondie. Dans
I'entretien donné au journal Le Monde du 29 septembre 1992, a I'occasion de sa legon
inaugurale au College de France, Umberto Eco évoque, a partir de la langue, les rapports qui
peuvent exister entre les nations et I'Europe: « Car il ne faut pas penser qu'on puisse
concevoir une Europe sans le concept expansif de nation. L'Union européenne existe
justement pour empécher que |'on puisse penser a une Europe allemande ou a une Europe
francaise. Et pourtant la nation reste comme un élément profond d'identité. Cet élément
d'identité, le probléme est qu'il doit se fondre avec cette perspective polylinguistique, dans une
Europe de polyglottes... ».



Breton s'est saisi, d'ou qu'elles viennent, de toutes les innovations, de leurs
relances, pour les intégrer, au gré du « demain joueur », au matériau d'un
surréalisme, comme la vie, en perpétuel devenir. De surcroit, par-delales
différends et les querelles du moment, soit qu'il en rende compte, soit qu'il
s'en imprégne et s'en inspire, tous les surréalistes et tous les surréalismes
européens trouvent, en son ceuvre, leur écho, c'est-a-dire, leur amplifica-
tion, leur prolongement, quelquefois méme leur purification ou leur
sublimation par leur fusion au projet du groupe, dont il régle la
transformation évolutive.

En un sens, Breton, dans ses textes propres comme dans la
construction du surréalisme, pratique subtilement le collage et le plagiat, au
point que son ceuvre, conceptuelle ou poétique, s'offre comme un miroir
kaléidoscopique de la création européenne, ou chaque surréalisme et
chaque surréaliste, peut, a un moment, se reconnaitre.

Université de Nice.



ECHOS DU SURREALISME
A STRASBOURG

Aimée BLEIKASTEN

Etrangéres a ma vue

Sont villes et avenues,
Déserts les chateaux forts.
Mais bien au loin s'érigent
Les cimes de ma patrie,
Une éternelle al/rore.

Justinus KERNER 1.

Les passeurs de frontiéres

Strasbourg ne fut certes pas un haut-lieu du surréalisme et ne survient
gueére dans les nombreux ouvrages consacrés a ce mouvement. Cette ville
dont le nom remonte a la nuit des temps et veut dire le « chateau sur la
route» » atoujours été alafois une forteresse préte a se défendre contre
I'envahisseur et un lieu de passages et de rencontres. Son destin s'explique
par sa situation géographique en Alsace sur le Rhin, ce fleuve antique au
cceur de I'Europe qui fut, selon les circonstances, ligne de démarcation ou
voie de pénétration et d'échanges.

Dans la mosaique des provinces francaises, |'Alsace occupe une place
singuliére. Rattachée pendant plus de quarante ans a |'Allemagne aprés
1871, elle revint a la France pour une vingtaine d'année au lendemain de la
défaite allemande de 1918. En 1940, Hitler la reprit pour en faire une
province du Troisiéeme Reich, et il fallut attendre 1945 pour qu'elle revienne
alaFrance. Dans untexte surréaliste écrit en 1929, Jean Arp nedit-il pasde
I'Alsace : « C'est le pays le plus propre du monde : il change de chemise
tous les trente ans» s ?

1 « Les Apatrides », Romantiques allemands, Gallimard, 19,73, p. 1134. Traduction
Denise Naville.

2. Voir: Histoire de Strasbourg, sous la direction de Georges Livet et Francis Rapp,
Privat, 1987, p. 87.

3. Jean Arp, Jours effeuillés, Gallimard, 1966, p. 93. Dorénavant indiqué par JE et la

page.
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A chacun de ces changements le pouvoir politique du moment dicte ses
lois et impose sa langue, ce qui entraine des départs en exil et des arrivées
d'immigrés qui prennent leur place. Ceux qui restent ont a s'adapter. De
cette situation pouvaient naitre des problémes d'identité linguistique et
culturelle. Il n'était pasrare qu'un pére ayant recu une formation allemande
se retrouve, du fait des hasards historiques, avec un fils francophone et
vice-versa.

Les Alsaciens qui furent de prés ou de loin mélés a I'aventure
surréaliste apportaient dans leur bagage cet héritage complexe de culture et
de langue. Le cas de Jean/Hans Arp, poéte bilingue et pionnier de la
sculpture moderne, est révélateur «. Quand éclate la Premiére Guerre
mondiale, il est ressortissant allemand et, pour échapper a l'incorporation
dans I'armée de Guillaume 11, il séjourne en Suisse ouil participe en 1916 a
Zurich au lancement du mouvement Dada. Au lendemain de |la guerre, il
s'associera aux manifestations du dadaisme, puis du surréalisme parisiens.
Entre temps, il aura acquis la nationalité francaise qui avait été celle de sa
mére avant I'annexion de |I'Alsace au Reich allemand s.

Plus jeunes que lui, mais nés comme lui avant la Premiére Guerre
mondial e, ses compatriotes Maxime Alexandre °, Marcel Noll - et leur amie
commune Denise Lévy s connurent les mémes boul eversements politiques
et les mémes errances et dépaysements culturels.

A lafin de la Premiére Guerre mondiale les Alsaciens Arp et Maxime
Alexandre (qui s'était lui aussi rendu en Suisse pour échapper a la guerre)
quittérent leur refuge. Ce fut aussi le cas pour le Vosgien Yvan Goll o

4. Hans Arp est né a Strasbourg le 16.09.1886 sous le régne finissant de Guillaume I*".
Guillaume Il n'accédera au pouvoir que deux ans plus tard.

5. Pour plus d'informations sur la vie et I'cauvre d'Arp on se reportera a Arp, poéte,
plasticien, Mélusine IX, Actes du colloque de Strashourg, L'Age d'Homme, 1986 et Arp
1886-1986, Catalogue d'exposition Strasbourg/Paris, Stuttgart, Gerd Hatje, 1986.

6. Maxime Alexandre est né a Wolfisheim prés de Strasbourg le 24.1.1899.

7. Marcel Noll, partout présent dans les premiéres manifestations du mouvement et
abondamment cité dans les index des ouvrages consacrés a I'histoire du surréalisme, reste
mystérieux. Karlheinz Barck se risque a avancer une date et un lieu de naissance: Paris 1890
dans sa bio-bibliographie des acteurs du surréalisme. Surrealismus in Paris 1919-1939. Ein
Lesebuch, Leipzig, Reclam-Verlag, 1990, p. 809. Pierre Naville, Le Temps du surréel, Galil ée,
1977, signale que Noll« collabora aussi al'Humanité pour des revues, le 24 octobre 1925, puis
le 19 novembre et le 5 décembre (il fut plus tard rédacteur a I'Humanité de Metz) ), p. 487.

8. Denise Lévy née Kahn le 26 juin 1896 a Sarreguemines se maria le 12 ao(it 1921 avec
Georges Lévy, étudiant en médecine, et sinstalla a Strasbourg. Elle divorca le 23 juillet 1927
pour épouser, le 24 avril 1928, Pierre Naville avec lequel elle siinstallaa Paris. Elley est morte
le 20 janvier 1969. Ces données précisent et rectifient certaines des indications de Marguerite
Bonnet dans André Breton, JoséCorti 1988, p. 231, note 159. Marguerite Bonnet a le mérite
d'avoir attiré |I'attention sur Denise Lévy, ayant pu consulter |'abondante correspondance que
lui avait adressée sa cousine Simone Kahn-Breton.

9. Yvan Goll est né a Saint-Dié le 29 mars 1891 d'un pere Alsacien. Sa meére était
originaire de Metz. Voir Yvan Gall, I'homme et |'écrivain dans son siecle, catalogue
d'exposition, Musée de Saint-Dié-des-Vosges, 1991. Pour le séjour en Suisse, pp. 19-22.
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Dada, auquel seul Arp avait activement pris part a Zurich, se répandait
déja comme une trainée de poudre a Berlin, a Hanovre et a Cologne puis a
Paris. Durant les années Dada de Zurich, desliens de solide amitié s'étaient
tissés entre ces jeunes écrivains et artistes tous plus ou moins pacifistes et
antimilitaristes. Traversant les frontiéres redevenues perméables, ils se
précipitérent aux quatre coins de I'Europe. Tzara, l'inlassable propagan-
diste de Dada, se rendit sans retard a Paris ou il avait pris contact avec le
groupe qui commencait a se former autour de Breton 1. Huel senbeck partit
porter labonne parole a Berlin. Arp, pendant quelques mois, fut partout et
nulle part. On le vit a Berlin avec Huelsenbeck et Hausmann, a Hanovre
avec Kurt Schwitters, a Cologne avec Max Ernst. Il aurait voulu s'installer a
Paris, ou se développait alors une vie culturelle trépidante. Il ne le pouvait
pas pour la bonne raison qu'il n'avait réussi encore a obtenir un passeport
francais. Il était né dans I'Allemagne wilhélminienne et ce n'est qu'apreés de
longues démarches qu'il put enfin devenir citoyen francais a part entiére. Sa
correspondance avec son ami Tzaradéja a Paris » montre a quel point cette
attente lui fut pénible.

Son séjour a Strasbourg ne fut cependant pas inutile. C'est a ce
moment-1a, entre 1926 et 1928, qu'en collaboration avec sa femme Sophie
Teuber et son ami hollandais Théo van Daesburg, il décora de grandes
formes mouvantes visiblement influencées par le surréalisme, le sous-sol de
I'Aubette, un grand restaurant de Strasbourg 12

Entre Dada et surréalisme

A son arrivée a Paris, Arp apportait son expenence dadaiste et sa
culture rhénane. « Hans », comme |'appelaient amicalement les dadaistes
parisiens, entra de plain-pied dans le groupe. Dés 1920 Littérature publia
des textes d'Arp traduits par André Breton et Tristan Tzara. Danslarevue
391, parut latraduction d'un autre texte par Tristan Tzara 13 En 1924 Louis

10. Voir a cet égard les lettres qu'il adressa en 1919 a Breton, a Picabia, publiées par
Michel Sanouillet dans Dada a Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 439 ; repr. Flammarion,

1993, p. 455.
11. Voir notamment la lettre que Hans Arp adresse de Zurich a Tristan Tzara le
9.6.1921 : « Il faut que je vous narre I'histoire de ma grande tragédie [...] Comme vous le

savez, j'ai passé mes jours et mes nuits au consulat francais [...] A présent je tire toutes les
sonnettes. Je viens d'entreprendre des démarches pour devenir Suisse [...] Que dois-je faire?
L'Allemagne n'entre plus en ligne de compte pour moi. Les gens la-bas me sont de nouveau
devenus étrangers comme avant la guerre ». Cité dans Arp, Catalogue d'exposition
Strasbourg/Paris, Stuttgart, Gerd Hatje, 1986, p. 28.

12. Voir: Maxime Alexandre, Mémoires d'un surréaliste, La Jeune Parque, 1968,
pp. 20-21 et mon article « Arp autobiographe. Le jeu de I'ancre et de la fléche », Arp, poéte,
plasticien, Mélusine |1 X, 1987, pp. 268-272.

13. « Manifeste du crocodarium dada », Litérature (11, 13, mai 1920), 12, repr. JE, p. 29.
Il semblerait que ce premier texte publié en francais n'ait pas été écrit par Arp mais par Tzara
et seulement signé par Arp, voir JE, 631 ; « De la pompe des nuages », « De perroquet
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Aragon traduisit un poéme pour The Little Review i*. Ce n'est qu'en 1926
qu'Arp s'enhardit a composer des textes directement en frangais 1s. Son
habileté dans cette langue s'affinera au cours des années suivantes et il en
jouera bientét avec humour et dextérité. Cing ans plus tard il collabore a
Cahiers d'art avec une contribution sur I'art abstrait 1s. Son premier recueil
en francais Des Taches dans le vide v paraitra en 1937, al'avant-veille de la
Deuxiéme Guerre mondiale.

Il semble que pour Arp il y ait eu entre les dadaistes de Paris et le
dadaiste de la premiére heure qu'il était, une sorte de fascination
réciproque. Chez Arp les séduisait I'héritage germanique ou scintillait le
trésor amasseé au cours de' ses lectures d'adol escent strasbourgeois. Dans les
rares notes biographiques qu'il ait laissées, le poéte ne cesse d'insister sur la
place essentielle qu'y occupaient les romantiques allemands, Brentano,
Achim von Arnim et Novalis. De leur coté Breton, Aragon et Eluard
séduisaient Arp par leur parisianité, lavirtuosité avec laquelle ils maniaient
la langue francaise, cette langue qui fut toujours pour lui, malgré sa
grand-mére francaise, une langue seconde, I'allemand étant sa langue
profonde, le gisement souterrain qui affleurait spontanément dans ses
exercices d'écriture automatique. Le francgais devint la langue du jeu. « Le
mot est plus "frais" pour moi en francais » confia-t-il a Marcel Jean au
moment de la préparation de Jours effeuillés, son recueil d'ceuvres
complétes en francais. « L'allemand, je connais celatellement bien, depuis
I'école. Maislefrancais que j'ai toujours parlé me donne le sentiment d'une
découverte. » (JE, 13.)

La fascination d'Arp pour le surréalisme ne fut cependant pas une
allégeance. Il ne fit jamais vraiment partie du « troupeau» qu'il évoque
dans le poéme « Place Blanche» composé en 1949 et dans lequel il met en
scene les « illuminations» souveraines du « patre» Breton :

Je fais partie d'un troupeau de poétes, de peintres,

pleins de soumission, d'obéissance a leur patre.

Comme des marionnettes ces poétes, ces peintres approuvent, inclinent leurs
tétes,

rient avec dédain de ce qui était blanc jusqu'a présent

et qui vient d'étre déclaré noir.

Le patre s'illumine.

Le patre s'illumine de plus en plus.

supérieur », trad. francaise André Breton et Tristan Tzara, Littérature (I1, 14, juin 1920),
23-24, des extraits avaient été publiés dans Intervention et Proverbe, 1(1920) ;« Extraitsde “la
couille d'hirondelle" »,391, 14 nov. 1920,7.

14. «Devant la chambre des fileuses des lions... », The Little Review ; X, 1 (printemps
1924),22. Ce texte avait été publié trois ans plus t6t dans Anthologie Dada (Zurich), 4-5 (mai
1919).

15. « La médaille se léve aussi... » La Révolution surréaliste, 7 (15.6.26), 23.
16. « A propos d'art abstrait », Cahiers d'art, VI, 7-8 (1931), 357-8.
17. Taches dans le vide, Les Feuillets de Sagesse, Librairie Tschann, n.d., 12 pp.
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Il perd sa forme humaine,

mais j'entends sa voix parler de I'art.

Elle parle étrangement de faits divers.

La lumiére de I'art parle du suicide piquant .

Je sais que je réve.

Je ferme les yeux et me trouve sur la place Blanche. (JE, 336.)

L'amitié des surréalistes parisiens fut pour Arp un puissant stimulant.
Il réussira méme le tour de force de rester dadaiste dans |I'ame tout en
devenant un surréaliste convaincu. D'aprés Marcel Jean, il ne portait guere
attention aux conflits de personnes ou de chapelles. C'est sans doute ce qui
lui permit de rester ami de Tzara et de Breton et d'échapper miraculeuse-
ment aux punitions et aux exclusions que Breton aimait a prononcer contre
ceux qui prenaient trop de libertés avec le dogme qu'il proclamait. Henri
Béhar remarque a justetitre: « Defait, Arp nethéorise pas, il ne seréfére
a aucun des maitres a penser du surréalisme. |l n'explique pas non plus. Il
lui suffit d'une intime conviction» 10. Breton finit par accepter et respecter
cette intime conviction.

C'est durant la période qui coincide avec son séjour a Strasbourg entre
1925 et 1928, lorsqu'il travaillait al'Aubette, qu'Arp confectionnalesreliefs
« Danseuse» (1925) et « Oiseaux dans un aquarium » (1924-1925) dont
André Breton dira dans son livre Le Surréalisme et la peinture : « Quelle
différence y a-t-il fonciérement entre un couple de danseurs et le couvercle
d'une ruche? Les oiseaux n'ont jamais mieux chanté que dans cet
aquarium ». Aprés son installation a Meudon, Arp ne revint plus guere
dans sa province natale ou durant quelques années il avait fait vibrer l'air
morne de la capitale d'Alsace de quelques accents de fantaisie et de poésie
surréaliste z.

Constellation strasbourgeoise

Il en fut tout autrement pour Maxime Alexandre. Son adhésion au
surréalisme ne fut pas, comme pour son ainé Arp, un choix naturel faisant
suite de maniére presque organique a |'expérience dadaiste. A seize ans il
avait certes séjourné a Zurich et a Lausanne et son chemin avait croisé celui
d'Arp.

Lorsque je le vis pour la premiére fois a Zurich en 1917, au Café
Bellevue, rendez-vous des écrivains et des artistes réfugiés, je ne
savais pas grand-chose du dadaisme, sauf qu'il était une des formes

18. Voir I'enquéte parue dans La Révolution surréaliste, 2, (27.1.1925) « Le suicide est-il

une solution ? »
19. Henri Béhar, « Arp surréaliste ou le ruban du peére Castel », Arp, poete, plasticien,

Mélusine, 1X, p. 109.
20. Voir mon article « Arp en Alsace », Recherches germaniques, 2, 1972, pp. 145-166.
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de protestation contre I'ordre établi [...] etj'admirais Arp un peu au
méme titre que Charlie Chaplin, défenseur des poétes, des vagabonds
et des amoureux 2.

Mais, comme René Schickele, qu'il rencontra également en Suisse et
avec lequel il garda des relations amicales, il s'était visiblement davantage
intéressé a Romain Rolland, dont il avait dévoré a raison d'un volume par
jour la série des Jean Christophe 22, qu'au tohu-bohu de dada.

C'est apres son retour a Wolfisheim que toute une série de hasards et
de rencontres le conduisirent vers le surréalisme. Il s'était inscrit aux
Facultés de Droit et de Lettres de I'Université de Strasbourg et s'efforcait
en méme temps, comme 'y auraient encouragé les écrivains frangais et
allemands gravitant autour de Romain Rolland, ainsi qu'il le rapporte dans
ses mémoires, « de mettre sur pied une revue dont chaque numéro devait
comprendre des textes allemands et frangais ».

Cetterevue neverrajamaisle jour a Strasbourg mais sa préparation lui
vaudra de prendre de nombreux contacts avec des personnalités littéraires
et politiqgues allemandes et francaises ®. C'est alors que la route
d'Alexandre croisa aussi celle de Max Ernst et il publiaun texte « LaLune
dans la cave » dans la revue Der Strom a Cologne. Il n'est pas impossible
qu'Arp, qui connaissait Max Ernst depuis 1914 et séjournait fréguemment a
Cologne ou il devint vers 1920 son complice pour la fabrication des
FATAGAGA 24, dit servi d'intermédiaire entre Alexandre et Ernst.

Dans le chassé-croisé des rencontres de Maxime Alexandre, Denise
Kahn occupe une place stratégique. Quand il fit saconnaissance, elle n'était
encore que’la fiancée de Georges Lévy, étudiant en médecine a Strasbourg,
et poursuivait elle-méme des études a I'Université. Pendant la guerre elle
avait suivi des cours de Georg Simmel, professeur de philosophie et de
sociologie a la Kaiser Wilhems Universitat de Strasbourg, jusqu'ala mort
de celui-ci en 1918 2. Peu de jeunes filles sans doute suivaient a cette
époque des enseignements aussi austéres. Georges Lévy s'était rapproché
de Maxime Alexandre dont il partageait les opinions politiques de gauche et
fit partie du petit noyau qui ambitionnait de donner corps a une association

21. Voir: Maxime Alexandre, Mémoires d'un surréaliste, La Jeune Parque, 1968, p. 20.
Je tiens a remercier Madame Maxime Alexandre pour I'aide qu'elle m'a apportée dans mes
recherches.

22. |bid., p. 14.

23. 1bid., p. 30.

24. Fabrication de Tableaux Gasométriques Garantis. lls publiérent aussi ensemble
« S'Fatagagalied » in Dada Intirol Augrandair Der Singerkrieg, Tarrenz bei Imst [1921J.

25. C'est Pierre Naville, au cours de I'entretien que nous avons eu le 19 juin 1992, qui m'a
rendue attentive au fait que Denise avait suivi I'enseignement de Georg Simmel. Né a Berlin
en 1858, Georg Simmel enseigna la philosophie et la sociologie dans cette ville avant d'étre
« exilé» dans le« Reichsland »Alsace. son enseignement étant jugé peu conforme aux idéaux
wilhelminiens. 1l connait actuellement un regain d'intérét en France ou I'on vient de publier
son essai Le Conflit (Circé, 1992).
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d'étudiants socialistes a Strasbourg 2s. lIsfirent tous deux un voyage a Bonn
ou Alexandre regrette de n‘avoir pu rencontrer Max Ernst 2.

Denise Kahn, la fiancée de Georges Lévy, se trouvait étre la cousine
germaine de Simone Kahn qui, par l'intermédiaire de Théodore Frenkel *
aurait rencontré André Breton au Jardin du Luxembourg en juin 1920 ».
Simone Kahn et Breton se mariérent en septembre de |'année suivante.
Denise Kahn avait épousé Georges Lévy quelques semaines plutét en ao(t
1921 et le jeune ménage s'était ensuite installé.a Strasbourg.

Autour de Denise Lévy, jeune femme fine, cultivée et parfaitement
bilingue, se constitua bientdt un cercle d'amis ou Maxime Alexandre et
Marcel Noll figuraient en bonne place. Mais son rayonnement devait
bientdt dépasser les frontiéres de I'Alsace. Au coaur de sa province
alsacienne elle devint peu a peu a la fois un aimant et un miroir du
surréalisme naissant. Depuis ces derniéres années son nom apparait de plus
en plus souvent dans les monographies consacrées au mouvement. On
commenca a s'intéresser a elle quand on découvrit I'abondante correspon-
dance dont elle avait été la destinataire. Parmi les lettres, auxquelles on
accéde progressivement au gré des livres et catalogues d'exposition portant
sur le surréalisme ou les surréalistes, figurent non seulement celles que lui
adressa sa cousine Simone, mais aussi des missives de Breton, d'Aragon,
d'Eluard, de Noll, et de Naville, qui aprés qu'elle eut divorcé, devint son
deuxiéme mari en avril 1928. Par les publications de Pierre Naville s, et
aussi par les lettres de Denise asa cousine =1, on peut mesurer le réle qu'elle
a discrétement joué aupres des surréalistes comme inspiratrice, amie,
conseillére et traductrice.

26. Maxime Alexandre, op. cit., p. 29.

27. 1bid., p. 32.

28. Théodore Frznkel né a Paris en 1896 de parents russes est |'une des figures les plus
secrétes du surréalisme. Sans ses Carnets 1916-1918, Editions des Cendres, 1990, publiés par
Marie-Claire Dumas, on ne disposerait de guére plus d'informations sur lui que sur Marcel
Noll évoqué en note 7. En 1907, il est éléeve au méme collége que Breton. Bien que tous deux
soient passionnés de poésie, ils entreprennent des études de médecine en 1913. Appelés sous
les drapeaux ils se retrouvent a Nantes deux ans plus tard comme infirmiers militaires. En
1918, Frnkel rencontre Louis Aragon et un an plus tard ils font partie tous deux des troupes
d'occupation de la Sarre.

29. Pour larencontre de Breton et de Simone Kahn au Jardin du Luxembourg fin juin
1920 se reporter a Marguerite Bonnet, André Breton, op. cil., p. 231 ; Henri Béhar, André
Breton, Calmann Lévy, 1990, p. 104. Selon des éléments d'informations donnés par Madame
Marianne Strauss, amie de Théodore Frankel durant ses derniéres années, c'est grace aBianca
Maclés que Frenkel fréguentait a I'époque et qu'il épousa en 1922, que cette rencontre de
Breton et Simone eut lieu. Bianca était une amie de Simone Kahn, et Frankel avait fait la
connaissance de cette derniére chez les Maclés. (Entretien du 19 juin 1992.)

30. Pierre Naville, Le Temps du surréel, Editions Galilée, 1977 et Mémoires imparfaites,
Editions de la Découverte, 1987.

31. Madame Sylvie Sator, a qui j'exprime ici ma vive reconnaissance, m‘a communiqué,
avec l'autorisation de M. Pierre Naville quelques lettres inédites adressées par Denise a
Simone.
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C'est Denise Lévy qui, selon Maxime Alexandre, l'incita a aller voir
Breton.

En 1920, trois ans avant mon baptéme surréaliste - j'avais fait une
visite a André Breton, dans le méme atelier ou il a vécu jusqu'a sa
mort. Denise, sa cousine strashourgeoise, m'avait recommandé
d'aller le voir. Disonstout de suite quej'avais raté ce premier examen.
Ce que tout le monde a Paris, Breton comme les autres, attendait de
moi, c'était de me montrer conforme a la mythologie rhénane et
romantique en cours sz

Cette premiére rencontre avec Alexandre confirme la curiosité que
Breton portait dés cette période pré-surréaliste au romantisme allemand et
a la littérature allemande en général. Cet intérét était entravé par
I'impossibilité d'un accés direct a ces cauvres puisqu'il ne connaissait pas
I'allemand et que bien peu de textes romantiques allemands étaient a cette
époque disponibles en traduction francaise. Comme Arp et Max Ernst,
Alexandre pouvait étre lui aussi un intermédiaire pour accéder au monde et
a la littérature germaniques. Dés la premiére visite d'Alexandre, il
demanda a ce dernier de lui traduire un passage d'un livre de Heine s Les
contacts furent ensuite maintenus par des allées et venues fréquentes
d'Alexandre entre Strasbourg et Paris. Marcel Noll venait lui aussi de
rencontrer Breton. Dans des lettres vibrantes et parfois pathétiques, il se
confie & Denise restée & Strasbourg. Il est entiérement sous le charme de
Breton et parle avec exaltation des moments passés avec lui et Simone a
Lorient en compagnie d'Eluard. « André Breton est |'étre le plus étrange et
le plus beau, le plus seul aussi ». Mais il agace Breton dont il rapporte
fidelement les paroles a Denise: « Noll avec ses vingt ans est |'homme le
plus vieux que je connaisse. Il est moi il y a deux ans, et c'est cette
ressemblance qui m'irrite et me géne» s.. Des nuits entiéres, Marcel Noll se
proméne avec Paul Eluard qui devine I'amour secret qu'il éprouve pour
Denise.

Et Denise gqu'est-ce que tu en fais ? Tu aimes Denise, ou si tu ne
I'aimes pas tu as tort,. je voudrais bien avoir le droit d'aimer Denise,

32. Maxime Alexandre, op. cil., p. 53. La date indiquée par Alexandre est sujette a
caution, cette visite n‘ayant pu se situer avant le 1« janvier 1922, date a laquelle Breton et
Simone se sont installés dans |'atelier de la rue Fontaine. Voir a cet égard André Brelan,
Catalogue d'exposition, Centre Georges-Pompidou (25 avril-26 ao(t 1991), p. 108. Une lettre
inédite de Denise a Simone datant d'ao(t 1922 semble confirmer que cette visite n‘a eu lieu
qu'en 1922. « Alexandre est parti ce matin pour Paris. Il est venu hier soir et m'a demandé
votre adresse ». Dans cette méme lettre Denise ne semble pas |'avoir particuliérement incité a
cette visite. « Je ne sais pas du tout pourquoi il veut aller chez vous ». (Lettreinédite, Archives

. S. Sator).
33. Ibid., p. 55.
34. Pierre Naville, Le Temps du surréel, p. 69. Lettre de Marcel Noll & Denise, été 1923.



d'étre son cousin par exemple, pour qu'au moins j'aie le droit de
I'embrasser sur les deux joues» ss.

Noll ['aime en effet d'une sorte d'amour qui s'inverse en haine de
n'étre pas payé de retour. Cela ressort d'une lettre envoyée par Denise a
Simone:

Hier soir avant le diner Noll est venu mefaire une grande scéne. Il n'y
a personne au monde qu'il déteste autant que moi. Il dit que dés qu'il
y.a quelqu'un, toi ou Max [Ernst] et Eluard, je le traite comme je
n'aurais jamais le « courage» de le traiter quand nous sommes seuls
(nous ne le sommes jamais) comme un valet! As-tu remarqué
quelque chose de semblable ? Cela me rendrait service que tu me le
dises, car je crois qu'il est persécuté. Et puisdes menaces, des coléres,
je n'y comprends absolument rien. J'étais furieuse, je n'admets
absolument pas qu'il seprenne de tels droits sur moi, qu'il me menace
en disant de quellefacon il s'y prendraitpour queje sois sans défense,
tout cela sans que je puisse en comprendre la moindre raison, il doit
érefou. Mais je n'arrive pas a prendre tout cela au sérieux. Je lui ai
dit que je n'avais pas confiance en lui. Je te dis tout ceci, parce queje
crois que toi tu le comprends beaucoup mieux et que par une ou deux
paroles, tu pourrais peut-étre me faire saisir ce mécanisme: Noll *.

Etrange fascination que cette femme fragile et discréte exerce sur tous
ces jeunes surréalistes exaltés. Noll ['aime, Eluard et Breton ne sont pas
insensibles a son charme et lui dédient des poémes .. A lafin de 1923 elle
séjourne chez sa cousine Simone jusqu'en janvier 1924 ss.

Aurélien, Bérénice et les autres

Aragon semble s'étre épris d'elle dés la toute premiére rencontre qui,
selon Naville *, se serait produite en 1919 a Sarreguemines. Une note des
Carnets de Frankel .« atteste un passage a Sarreguemines le 26 novembre

35. Ibid., p. 71.

36. Lettre inédite non datée, probablement de 1924 selon le cachet de la poste a peine
lisible sur I'enveloppe. Archives S. Sator.

37. André Breton « pour Denise » 12 juillet 1923, Le Temps du surréel, pp. 15-18 ; « a
matrés chére, a macharmante Denise », Parisle 13 juillet 1923, p. 19 ; « A Denise qui refuse
de rompre le charme » son ami Eluard, p. 21 ; « Fur Denise Lévy» Max Ernst, Paul Eluard,
p. 21 ; Denise disait aux merveilles » Paul Eluard, p. 21. Ne figure pas dans Le Temps du
surréel le poeme d'Aragon «Le ciel brlle» dédié a Denise qui parut dans Aragon,
Mouvement perpétuel, Gallimard, 1925, repr. Gallimard, 1990, p. 100.

38. Pierre Daix, La Vie quotidienne des surréalistes, Hachette, 1993, p. 189. Cet ouvrage
trés documenté est le premier qui tienne compte des éléments récemment mis a jour et des
hypothéses formulées notamment par Lionel Follet, « Eléments nouveaux sur La Défense de
I'infini » in : Recherches croisées Aragon-Elsa Triolet, Université de Besangon, 111, 1990 [?),
p.253.

39. Entretien du 19 juin 1992.

40. Théodore Fraenkel, Carnets 1916-1918, Editions des Cendres, 1990, pp. 126-127.
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1918 et un sejour d'Aragon & Sarrebruck en février 1919. Frankel et
Aragon entreprennent alors tous deux un voyage sur le Rhin dont des
éléments seront intégrés par Aragon dans La Mise a mort et dans Le
Carnaval. Frenkel apparaitra aussi dans La Semaine sainte. Aragon revoit
Denise a Paris en 1922, alors qu'elle séjourne chez sa cousine Simone. Elle
est encore sous le choc d'une grossesse qui s'est mal terminée. Au
printemps 1923, Aragon se rend a Commercy et passe quelques jours a
Strasbourg chez Denise et son mari.

€ est chez elle qu'Aragon rencontre Alexandre qui ne le quitteraguére
durant ce séjour. Une complicité s'instaure dés lors entre les deux jeunes
gens, qui se prolongera a Paris. Alexandre est ébloui par |'allure de dandy
et la culture encyclopédique d'Aragon.

Il avait une assurance, un brio, qui stupéfiaient le petit paysan de
Wolfisheim. Il connaissait par coaur toute la littérature, toutes les
littératures, plus I'archéologie, I'histoire - la grande et la petite
histoire. Il jouait du piano, savait danser, jouer au poker [...] Que ne
savait-il pas ? a.

Devinait-il aussi la passion secréte qui, dés ce moment, attachait
Aragon aux pas de Denise? Il n'en souffle mot en tous cas dans ses
mémoires. Il ne semble pas s'étonner qu'Aragon, qu'il avait accompagné a
la gare de Strasbourg avec Denise, saute brusquement du train quand
celui-ci démarre, et décide de rester un jour de plus 4. Il ne semble pas
trouver étrange non plus I'empressement d'Aragon a revenir a Strasbourg
deux semaines plus tard. Il est vrai que le secret fut longtemps bien gardé.
Denise apparait sous son vrai prénom dans Une Vague de réve en 1924,

Denise, Denise: dans la petite rue ou I'on Sarréte, le café de couleur
chante-t-il toujours merveilleusement quand vous passez, et se
tue-t-on toujours dans le canal, dans la rue Longue, partout ou vous
menez votre ombre pure et vos yeux clairs

et le poeme «Le ciel brdle» qu'il lui dédicace dans Le Mouvement
perpétuel paru en 1925

Au bord d'un bénitier de bore ardent
Sur la margelle des baisers

Sous les grands rideaux blancs ornés de cruauté
Nous perdons lentement nos visages de pléatre

Bain de révélateur *

41. Maxime Alexandre, op. cit., p. 39.

42. Pierre Daix, op. cil.,, p. 204. < ...une lettre d'Aragon a Jacques Doucet du
4 septembre [1923] confirme exactement |'épisode et confie la tentation de rester a Strasbourg
“pour toujours" ».

43. Louis Aragon, Une Vague de réves, Seghers, 1990, p. 24.

44. Aragon, Le Mouvement perpétuel, précédé de Feu de joie, préface d'Alain Jouffroy,
Gallimard, collection Poésie, 1991, p. 100.
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Ensuite elle deviendra peu a peu une présence-absence obsédante,
soigneusement dissimulée sous un manteau de mystére. L'amour sans
espoir pour Denise semble avoir habité la vie d'Aragon dés les premiéres
rencontres et aprés Une Vague de réves son « ombre pure» hantera
plusieurs de ses romans parmi lesquels, Le Paysan de Paris (1926) et Le
Con d'Iréne (1928), scandaleux et inavoué, écrit, semble-t-il, a Commercy
aprés un séjour chez Denise 4s, mais surtout Aur élien composé en 1942-43 et
publié en 1944 pendant laguerre. Toujours Aragon s'ingénie a brouiller les
pistes qui pourraient mener au modéle, au « pilotis », comme il dit s 1l
faudra attendre la préface de 1966 a la réédition d'Aurélien pour qu'il léve
un coin du voile. « Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique... » Il
livre alors, mais sans révéler encore de nom, une partie du mystére qui se
cache sous Bérénice, |'attachant personnage féminin d'Aurélien.

Mais peut-étre puis-je aujourd'hui me permettre de parler de
Bérénice, sans livrer l'original & la curiosité des lecteurs, Que
Bérénice ait été écrite, décrite a partir d'une femme rédle, je n'en
disconviens pas. [...] Que cesoit apartir d'une jeune femme qu'a peu
prés au temps d'Aurélien j'ai rencontrée etj'ai aimée, ou cru aimer, a
en ére malheureux, cela, pourquoi le dissimulerais-je? [...] Pour
autant que je sache, la vraie Bérénice a aimé un homme qui n'était ni
Drieu ni moi, avec lequel dle a, comme on dit, fait sa vie «.

Plus tard seulement quand Michel Favard entreprend de faire un film s sur
Aurélien, le vieil Aragon, alors agé de 81 ans, passe aux aveux et reconnait
en Denise, dont Favard lui présente une photographie, le vrai modeéle de
Bérénice. Denise était morte depuis neuf ans.

La passion de |'absolu

Cet homme avec lequel elle a « fait sa vie », c'est Pierre Naville. Il
avait rejoint le groupe surréaliste en 1924 en méme temps que les
Strasbourgeois Maxime Alexandre et Marcel Noll. Souvent en séjour chez
sa cousine Simone Breton, Denise Lévy rencontra Naville a Paris en

45. Pierre Daix, op. cil., pp. 204-205. « Le chapitre 111 du Con d'Iréne semble transcrire
au plus prés ce climat affectif: on ne peut se défendre, le lisant, de I'idée qu'Aragon I'écrit en
réalité a Strasbourg, et que la présence-absence de la"trés chére" (les mots mémes de Breton)
déguise a peine la présence réelle derriére lui ou dans la piéce voisine, de Denise proche et
inaccessible" .

46. Je remercie ici R. Lance-Otterbein, qui au Fonds Elsa Triolet-Aragon/CNRS, m'a
rendue attentive aux travaux de Lionel Follet, Aurélien: le fantasme et I'Histoire, Les Belles
Lettres, 1988, et de Gwenola Leroux: « Le Jardin d'Aurélien ou I'apport d'Aragon a la
modernité romanesque" (thése présentée en 1990).

47. Louis Aragon, Aurélien, Gallimard, 1966, repr. Gallimard Folio, 1992, pp. 13-14.
C'est a cette édition que renvoient mes notes. Dorénavant cité par Au et la page. Voir aussi a
cet égard Pierre Daix, op. cit., p. 185 et suivantes.

48. Adaptation télévisée d'Aurélien, voir Silex, |, 8-9 (troisieme trimestre 1978).
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automne de cette méme année 1924 et il s'éprit d'elle a son tour. Né en
1904, il fut I'un des plus jeunes et des plus actifs parmi les surréalistes,
notamment au moment de la constitution du groupe élargi aux nouveaux
arrivants et de I'installation du « Bureau de recherches surréalistes» dansle
local mis a disposition par son « fort riche» pére au numéro 15 de larue de
Grenelle. Il prit une part essentielle dans la politisation du mouvement et la
préparation de la nouvelle revue la Révolution surréaliste qu'il dirigera en
ses débuts avec Benjamin Péret. Antonin Artaud et Naville sont al'origine
du « Comité idéologique » que Breton boudera ostensiblement. La rupture
des deux hommes eut lieu deux ans plus tard, en 1926, et Breton réglera
méchamment ses comptes avec lui dans le Second manifeste du
surréalisme ss.

Naville avait huit ans de moins que Denise et alalecture d'Aurélien, il
apparait, ce qui n'a pas été dit clairement a ce jour, qu'il a sans doute été le
« pilotis» principal de Paul Denis, |'amant juvénile et fougueux de
Bérénice so. Pierre Naville m'a confirmé lui-méme * qu'il figurait dans le
roman sous les traits de Paul Denis et m'a confié que Raymond Queneau
avait dit a Denise, lors de la parution du livre chez Gallimard: « Aurélien
c'est sur toi » Quand on lit Aurélien, on ne peut dés lors s'empécher de voir
affleurer sous les personnages fictionnels leurs modéles réels. Aurélien est
le roman du trio amoureux Bérénice Morel, Aurélien Leurtillois et Paul
Denis, mais autour d'eux c'est toute la constellation surréaliste qui
transparait sous |'affabulation, remémorée par Aragon vingt ans apres,
comme elle le fut par Arp dans le poéme « Place Blanche ». Des fantébmes
surgis du passé s'assemblent dans les cafés pour déguster le traditionnel
« mandarin curagao » OuU pour « jouer aux petits papiers » les uns chez les
autres. C'est ainsi que Bérénice appelle les «cadavres exquis» (Au,
514-15) Paul, amoureux fou de Bérénice, veut partir avec elle se « cacher
quelque part a la campagne» (Au, 500) mais craint les foudres de

49. André Breton, Second manifeste du surréalisme, Gallimard, Folio Essais. 1990,
pp. 96-98. « [...] M. Naville, de qui nous attendrons patiemment que son inassouvissable soif
de notoriété le dévore- en un rien de temps il a été directeur de ]"CEuf dur, directeur de La
Révolution surréaliste, il aeu la haute main sur |'Etudiant d'avant-garde, il a étéle directeur de
Clarté, de La luite des Classes, il a failli étre le directeur du Camarade, le voici maintenant
grand premier role a la Vérité...» Naville répond a ces attaques dans « Eclaircissements sur le
"Second Manifeste" du surréalisme », Le Temps du surréel. op. cit., pp. 491-503.

50. Il ne figure pas dans la genése des personnages proposée par Gwenola L eroux, op. cit.
Comme pilotis de Paul Denis elle cite Crevel et Aragon lui-méme. Pourtant le portrait du
personnage, « Ce jeune garcon avec sa drole de bouche, ses cheveux chétains que ]"ar
commencait a décolorer, cette maigreur et cette nervosité d'enfant. Paul... » (Au, 504) ;
correspond bien a la photographie de Naville en 1924 reproduite dans son livre Le Temps du
surréel sous celle de Denise prise un an aprés (op. cil., p. 63). Aragon, bien qu'ami de Naville
est sans doute affreusement jaloux quand il découvre en Naville/Denis, un rival heureux
comme en témoigne le drame d'Aurélien dans le roman d-Aragon. « Il [Aurélien/Aragon]
souffrait atrocement que ce fut ce sale gosse. qui venait de lui apparaitre dans la lumiére de
Bérénice [Denise] ». (Ibid., p. 577).

51. Entretien du 19 juin 1992.
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Ménestrel. Lavoix entrecoupée par |'excitation et |I'angoisse, il se confie au
docteur Decoeaur :

La-dessus je tombe amoureux. Je pars demain. Un drame. Au café a
sept heures, Ménestrel m'a fait une de ces scénes! Je ne te revois plus
de ma vie. Je fais une campagne contre toi ». [...] On ne se fait pas
une idée de I'autorité de Ménestrel sur les autres! » (Au, 489).

Paul est pris au piége, il lui faut choisir entre sa passion amoureuse et le
groupe des amis. Ce fut bien lasituation de Pierre Naville partagé entre son
amour pour Denise et son assiduité auprés des amis surréalistes. Sous
Deccaur on percoit le Dr Fnenkel, sous Ménestrel on devine le tyrannique
Breton. Bérénice quant a elle « se laissait porter par le temps, elle ne
résistait plus a ce qui lui arrivait, a ce désordre d'événements et de pensées
[...] qui avait commencé I'année 1923 ». (Au, 502-3.) Durant les semaines
passées avec Paul ala campagne au bord de la Seine, elle godte « le temps
volé. Un temps qui n'est pas comme les autres. [...] avec une ivresse
désobéissante.» (Au, 503.) Elle se retrouve elle-méme. Bérénice est
toujours mariée a Lucien Morel. Elle lui écrit une lettre par semaine.
« Simplement pour éviter les catastrophes, le chantage a I'inquiétude »,
affirme-t-elle. (Au, 507.) Dans un monologue intérieur Bérénice présente
le mari trompé comme patient, voire complaisant. Il est rassuré
qu'Aurélien, dont il n'a en fait rien a craindre, ne soit pas avec elle.
Bérénice tente de se représenter la situation étrange ou elle se trouve :

Comment suis-je arrivée ici ? Qu'est-ce que tout cela veut dire? Paul
croit qu'il m'aime, et court voir un séminariste défroqué s2. Lucien
m'écrit bien sagement Poste restante et soupire en vendant des cachets
d'aspirine. Moi, je nepense arien d'autre qu'a Aurélien. Pourquoi se
mentir? A rien d'autre qu'a Aurélien. Pourtant c'est fini Aurélien et
moi. Fini sans avoir commencé. Parce qu'il aurait fallu que ce fat si
haut, si grand, s parfait, pour étre, simplement pour étre... J'aurais
pu et je n'aurais pas pu... hon, je n'aurais pas pu... pas avec
Aurélien... Paul, c'est autre chose... Ca ne compte pas... » (Au,
521.)

Etonnante confession que l'auteur attribue a son héroine et qui Iui
permet de sauver son amour-propre. Aurélien n'est-il pas sacrifié a la
passion de |'absolu de Bérénice. Elle place leur amour trop haut pour qu'il
puisse étre vécu. En méme temps le romancier écarte, d'un revers de main
négligeant, le rival détesté, a qui il est permis de vivre brievement cet
amour. « Paul. Cane compte pas. » Bérénice les quittera tous les deux. A
la fin du roman Aurélien dira de Bérénice qu'elle lui « avait laissé pour la
vie une nostalgie dont il demeurait le prisonnier » (Au, 641.)

52. 1l s'agit de toute évidence de Jean Genbach. abbé défroqué qui avait pris contact avec
Breton en juillet 1925. VVoir: Henri Béhar, André Breton, op. cil . p. 200.
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Dans la fiction se condense autour de Bérénice la constellation qui,
aprés son arrivée a Paris, s'était peu a peu formée autour de Denise, a un
moment crucial de sa vie. Sous Aurélien se consume Aragon, aux prises
avec son impossible amour pour I'inaccessible, I'insaisissable Denise. C'est
de lui que Georges Lévy, le mari de Denise ¥, sera jaloux. mais c'est pour
Pierre Naville qu'elle divorcera trois ans plus tard.

Au temps de leur mariage a toutes deux, les lettres de sa cousine
Simone apportaient a Denise dans salointaine province al sacienne les échos
de ce qui se passait a Paris. Elles avaient éveillé sa curiosité pour les
expériences d'hypnose collective dont Breton témoigne dans Entrée des
médiums. Denise était venue a Paris curieuse de ces expériences que
Simone lui décrivait comme mystérieuses et révélatrices « de tout ce que
nous aimons et croyons s'approcher du fin mot de lavie» s Le fin mot de
la vie, c'est bien ce que cherchait Denise. Elle était comme un fragile
papillon attiré par une flamme vive. Elle ne s'est pourtant pas brilée a son
contact. Dans le roman d'Aragon, son alter ego Bérénice n‘aime pas que les
amis de Paul Denis débarquent a quinze dans le lieu de leur amoureuse
retraite prés de Giverny. Celle qu'Aurélien, dans son dépit amoureux,
dépeint comme « cette petite femme insignifiante avec ses cheveux blonds
sans grace, son visage anguleux, ses yeux traqués et noirs» dans lesquels
pourtant il avait lu le « vertige en elle de I'absolu » (Au, 574) semble avoir
été douée, sous |'apparence discréte, timide méme, d'une force de caractére
inattendue chez une femme aussi gracile. Dans la vie, Denise, tout en
s'intéressant de prés aux événements qui ont présidé a la naissance du
surréalisme, restera volontairement a distance. Peut-étre parce qu'elle n'y
croyait pas vraiment, qu'elle n'y découvrait pas cet absolu qu'elle
recherchait en tout, mais certainement aussi parce qu'elle ne voulait pas s'y
retrouver prisonniére. Pierre Naville, qui s'engagea avec |la fougue de ses
vingt ans dans cette exaltante aventure, en mesura bientét les contradic-
tions, les mesquineries, les vanités, tant il est vrai, selon ses propres termes,
que tot ou tard le «poéte, tout aussi vacillant que ceux qu'il pense
illuminer, ne parvient que bien rarement afaire coincider ses convictions et
ses passions » ss. Dansles lettres qu'il adresse a Denise en 1925, il lui confie
son enthousiasme mais aussi ses incertitudes, ses déchirements ss. Denise |ui
répond:

Tu ne m'ennuies pas en parlant du surréalisme et des gens par rapport
alui, et detout ce qui en est. Va, c'est bien |a et dans cet esprit que je
suis et que je veux ére. Tu comprends: surréalisme est un nom, mais

53. Pierre Daix, op. cil., p. 189. « On voit désormais son mari médecin, qui avait perdu
une jambe ala guerre, comme le mari falot, le Bovary de la Bérénice d'Aurélien, pharmacien
charentais, lui aussi mutilé. »

54. |bid., p. 165. Citation partielle d'une lettre de Simone a Denise du 9 octobre 1922.

55. Pierre Naville, Le Temps du surréel, p. 366.

56. Ibid., p. 279.
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je sais que ce n'est pas pour cela une limite & ton esprit ni au mien,
mais je sais que notre pensée, bien que n'étant pas englobée dans ce
seul nom, tend vers ce qui est qualifié par-dela, et détermine tout ce
que ce nom peut signifier et au-deld puisque je me dresse
instinctivement contre tout ce qui peut ressembler & une "catégorie"
ou plutét a une limite de la pensée s.

C'est probablement dans cette correspondance assidue entre Denise
Lévy et Pierre Naville que s'est affirmé leur amour, né par et dans le
surréalisme mais dont le miracle dura bien au-dela. A I'automne 1926
Pierre Naville espérait« faire concorder les ambitions surréalistes|[...] et les
exigences révolutionnaires qu'entrainait le mouvement communiste organi-
sé ». A la veille de son départ pour Moscou, en octobre 1927, il vibre
d'amour pour Denise: « 6 falaises de Dieppe ou le génie de Denise me
comblait sans réserve... »*, En 1941 Naville mobilisé s'interroge. L'amour
est toujours 13, qui seul I'attache alavie:

Sauver sa vie? Certes, d'autant plus que cette mienne vie était le
reflet, combien insuffisant et faible, d'une autre, celle dont j'étais le
compagnon ici-bas, qui m'importait a tous égards plus que la mienne,
celle de I'é&tre qui éblouissait la mienne, celle de Denise, le Miracle s

Entre Rhin et Seine

Denise devenue la femme de Naville s'était définitivement installée
avec lui a Paris, partageant sa vie et travaillant a ses cétés. Elle s'engagea
dans les mémes combats idéologiques. Le contact avec le noyau socialiste
de Strasbourg auquel appartenaient Maxime Alexandre et son ancien mari
Lévy, mais aussi Noll, dont on sait qu'il collabora al'Humanité a Paris puis
a Metz, avait familiarisé Denise avec la pensée politique. Les cours de
Georg Simmel I'avaient initiée a la sociologie. Son nouveau compagnon,
engagé dans la lutte révolutionnaire et passionné de sociologie du travail,
lui apportait un approfondissement dans des domaines qui |'avaient
intéressée dés sa jeunesse. Elle retrouvait en lui la méme attirance
spontanée qu'elle éprouvait pour la littérature et la poésie s magnifique-
ment exaltées par le surréalisme. Leur amour devint une profonde
connivence dont témoignent les lettres échangées et le beau texte que
Naville reproduit dans Le Temps du surréel sous leur signature commune,
avec ladate de leur rencontre et celle de lamort de Denise, et ou s'égrénent
les mots qui sont comme le sceau définitif de leur amour : « A ton absolu le
mien devait répondre» eo.

57. lbid., p. 364.
58. Ibid., p. 339.
59. Pierre Naville, Mémoires imparfaites, op. cil., p. 26.
60. Pierre Naville, Le Temps du surréel, op. cit., p. 32.
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Voici que la pale jeune femme aux yeux cernés, venue de sa province
alsacienne se met elle aussi au service de la révolution et de la poésie.
Comme une abeille industrieuse elle va butiner de I'autre cété du Rhin le
pollen qu'elle trouve au creux des livres allemands pour le transformer en
miel francais et le déposer sur les berges de la Seine. Dans ses lettres a
Simone elle parle de ses lectures et de ce qu'elle pense des livres et de leurs
auteurs. On peut suivre ainsi quelques étapes de son cheminement
intellectuel

]'ai eu un grand plaisir a traduire pour toi aussi bien que possible,
une partie d'une petite brochure de Hilsenbeck intitulée: En avant
Dada . Peut-étre la connais-tu dé§a, mais j'espére que non. Mais
n'importe comment j'ai eu beaucoup de plaisir afaire cela e

Ce qui frappe dans cette lettre, c'est le « plaisir » spontané qu'elle
trouve alatraduction. La date de lalettre est incertaine, mais ne peut étre
que postérieure a 1920, date de la parution du petit livre de Huel senbeck.
On pourrait en déduire qu'a coté de la filiere de Tzara, venu a Paris en
janvier 1920, Daday parvint aussi par la traduction que Denise fit du texte
de Huelsenbeck pour sa cousine Simone. Peut-é&tre est-ce pour cette raison
que Simone savait 9 bien ce qu'était Dada quand elle rencontra Breton au
jardin du Luxembourg. fin juin 1920. Dans sa lettre d'aolt 1922 **, Denise
revient a Huel senbeck a propos d'une autre traduction qu'elle vient de faire
pour Simone et qui semble lui avoir donné beaucoup moins de plaisir. Trés
critique, eUe se demande méme s elle doit envoyer cette traduction a sa
cousine, tant eUe trouve le texte peu intéressant. Elle semble pressentir la
désaffection grandissante de Breton a I'égard du dadaisme. Invité par
Picabia a Barcelone, ou se tient une exposition de son ceuvre récente,
Breton y donne en novembre 1922 une conférence: «Caractéres de
I'évolution moderne et ce qui en participe » dans laquelle il annonce la fin
de Dada .

Par ce méme canal des lettres de Denise a Simone, bien d'autres
auteurs de langue aUemande traduits a Strasbourg trouvérent le chemin de
Paris entre 1920 et 1928, date a laquelle Denise, ayant épousé Naville,
s'installera a Paris. Vers 1920, Denise semble porter notamment un intérét
particulier a la littérature viennoise. Elle parle a sa cousine de sa lecture
enthousiaste de Karl Kraus :

[...] lelivre a 800 pages. On ne sait pas si le tout est inventé ou s'il a
lui-méme entendu et observé tout ce qu'il dit - c'est merveilleux.

61. Il s'agit de Richard Huelsenbeck, En avant Dada Eine Geschichte des Dadaismus
Hannover, Steegemann, 1920. '

62. Lettre inédite de Denise a Simone, non datée, enveloppe disparue. Archives
S. Sator.

63. Lettre mentionnée en note 32.

64. Voir Maria Luisa Borras, « Breton et Picabia: une amitié difficile» in André Breton
Centre Georges-Pompidou, op. cit., p. 112.
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Mais il faut desjours et desjourspour lelire. S jetrouve des passages
particuliérement bien et caractéristiques je te les traduis. [...] Il faut
que tu retiennes au moins le nom de Karl Kraus. As-tu entendu parler
du journal Die Fackel ? [...] C'est une des meilleures choses qui
soient s.

Il s'agit du drame monstre de huit cents pages Die letzten Tage der
Menschheit [Les derniers jours de I'humanité] qui parut en 1920-21 et qui
met en scene les années de guerre entre 1915 et 1917. Denise semble n'avoir
pas été rebutée par cet énorme pavé. Elle était sans doute aussi une lectrice
de la revue viennoise polémique et iconoclaste Die Fackel [La Torche].
L'on ne s'étonne pas dés lors que Denise parle a sa cousine d'Otto
Weininger dont le livre trés controversé Sexe et caractére e sorti en 1903,
tomba dans la Vienne des valses de Johann Strauss comme un météore. Le
suicide de Weininger, intervenu six mois aprés la parution du livre, passa
presque inapercu et, en dehors de Karl Kraus et Ludwig Wittgenstein,
personne a Vienne n'en fut vraiment affecté. Mais son livre connut un
retentissement considérable. Ses réimpressions se succédérent a un rythme
accéléré jusque dans les années vingt et il fut traduit dés cette époque en
différentes langues sauf le francais. Dans les pays de langue allemande Sexe
et caractére devint vite un best-seller. A partir d'études sur la bisexualité, le
jeune Weininger, en qui Freud reconnaissait « un philosophe s hautement
doué », tenta d'éclairer autrement les problémes psychol ogiques, sociologi-
ques et philosophiques de son temps. Quand elle relit ce livre en 1922,
Deniseretrouve la« forte impression » qu'elle avait éprouvée a sapremiére
lecture. Elle garde de Weininger une opinion singuliérement favorable, ce
qui peut paraitre surprenant chez une femme, le livre étant ressenti par
beaucoup comme trés misogyne.

Pourtant il [Weininger] a une grande importance, et en parlant a une
personne inconnue, je pourrai te dire si elle a subi l'influence de
Weininger ou non, car je doute que cette éducation qu'il fait traverser
a I'esprit puisse étre trouveée ailleurs que dans ce livre. |l est possible
que je me trompe parce que j'étais trés jeune lorsque je I'ai lu et que je
ne peux donc pas savoir si je n'aurais pas eu autrement que par lui les
mémes convictions. Je crains que je n'aie un parti pris en sa faveur ...

La derniére phrase résonne comme une excuse, tant elle se sent
différente des autres femmes dans son appreéciation.

Remontant dans le temps, elle parle longuement dans une autre
lettre sz de Georg Buchner «l'un des plus sympathiques de toute la

65. Lettre mentionnée en note 62.

66. Publié aVienne au printemps 1903, six mois avant le suicide de son auteur, ce livre ne
fut traduit en frangais qu'en 1975 par Daniel Renaud: Otto Weininger, Sexe et caractére,
Lausanne, L'Age d'Homme, 1975.

67. Lettre inédite de cing pages non datée et dont le cachet sur |'enveloppe est illisible.
Archives S. Sator. Comme Naville mentionne (Le Temps du surréel, p. 479) qu'une traduction
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littérature allemande », dont elle traduit alors la comédie Léonce et Léna.
C'est une lettre chaleureuse et des plus révélatrices quant a la culture
allemande et au discernement littéraire de Denise. Unefois de plus elle met
I'accent sur I'engagement politique qui compte décidément beaucoup dans
ses criteres d'appréciation.

Il est mort tout jeune en 1837. |l doit étre le premier socialiste
révolutionnaire allemand. Je I'aime beaucoup et |'apprécie a peu pres
autant que Goethe (pour bien des choses beaucoup plus encore, par
exemple comme homme, comme caractére, il est bien plus sympathi-
gue que Goethe).

Elle recommande aussi a sacousine lalecture de La Mort de Danton et
parle également des lettres de Bichner en insistant sur le « formidable
courage révolutionnaire qui a failli le tuer ». Ensuite elle évoque son Lenz,
ce texte « avec des analyses de sentiments subtils qui touchent la folie ».
Elle se lamente, comme tous les traducteurs du monde, sur la difficulté de
rendre le style de Blchner dont |a traduction ne « peut étre qu'imparfai-
te ». « L'idée » ajoute-t-elle « est facile a traduire maisle "sens", I'esprit de
la langue se perd tout a fait ».

Traductrice, médiatrice, Denise Lévy le sera encore de longues années
apres son départ de Strasbourg et son installation a Paris. En 1977 dans Le
Temps du surr éel - elle était morte depuis huit ans- Naville, dédie a son
travail de traductrice quelques pages laudatives: «Denise Naville a
consacré de beaux et constants effortsa traduire de I'allemand de nombreux
auteurs de premier plan. L'allemand était sa langue maternelle a I'égal du
francais. Sa préférence allait, pour les poétes, a I'allemand. »8 Dés 1922
elle avait traduit des textes dans Littérature et en 1925 dans La Révolution
surréaliste. Apreés les distances prises avec le surréalisme « elle met », dit
Naville, «son admirable talent au service de notre cause militante en
traduisant des dizaines d'articles, documents et lettres pour nos journaux,
revues et brochures (La Vérité, La Lutte des classes) ». Elle se lance dans la
traduction de textes austéres de Trotsky, plus tard de Engels, de
Boukharine, de Clausewitz. Mais son amour de la littérature allemande la
ramenera vers Hé>lderlin et elle s'attellera a la traduction longue et
fastidieuse de toutes les lettres du poéte, ce qui représente des centaines de
pages. Elle traduisit aussi des « Essais » et collabora a la transposition de
certains autres « Essais » et « Documents » du poéte eo.

de Léonce e Léna a été présentée dans Commerce en 1924, cette lettre ne peut étre
qu'antérieure et date probablement de 1922, apreés le mariage de Denise et de Simone, mais
avant que Denise ne vienne plus souvent chez sa cousine a Paris.

68. Pierre Naville, Le Temps du surréel, op. cil., pp. 479-481.

69. Holderlin, CEuvres, volume publié sous la direction de Philippe Jacottet, Gallimard,
1967. Traduction de Denise Naville, «Essais", pp. 277-285 ; pp. 593-668, «Lettres »,
pp. 15-101 ; pp. 289-451 ; pp. 673-767 ; pp. 975-1064. En collaboration avec Frangois Fédier,
pp. 945-972. En collaboration avec Ph. Jacottet et Gustave Roud, pp. 1067-1250.
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Denise Naville collaboraensuite au deuxiéme volume des Romantiques
allemands dans la collection de La Pléiade qui ne sortit qu'en 1973, quatre
ans apres sa mort. Elle y traduisit Les Apatrides de Justinus Kerner 7. |l
existe comme une secréte affinité entre ce singulier personnage, médecin,
théosophe et poéete romantique, né alafin du xyme siecle, et sa traductrice.
Kerner s'intéressait a la télépathie, aux sciences occultes, au sommeil
magnétique, a |'épilepsie et a la folie, phénomeénes qui ont s fortement
intrigué les surréalistes et inspiré leur création. Dans Les Apatrides dont le
titre primitif était « Le voyage vers |'aurore » aftleurent le méme réve, la
méme nostalgie des origines que dans le Henri d'Ofterdingen de Novalis,
dont le poéte s'est inspiré. C'est laquéte d'un absolu qui ne peut étre atteint
en ce monde, car, comme le rappelle Novalis, « c'est vers |'intérieur que
meéne le chemin mystérieux. » Denise, toujours au bord de ce qu'Aragon
appelle « levertige de I'absolu »ne pouvait que se sentir attirée par laquéte
de la lumiére intérieure, cette « éternelle aurore » dont parle Justinus
Kerner 7.

Traces et échos

Les années avaient passé, le surréalisme s'était estompé, Denise avait
depuis longtemps déja quitté Strasburg, le « chateau fort » sur le Rhin,
voici que la mort I'avait cueillie sur les bords de la Seine. Elle les avait
laissés tous deux derriére elle, ces fleuves entre lesquels elle avait s
patiemment tendu le fin réseau de ses canaux. Apres le flamboiement
surréaliste, le destin de Denise Naville semble s'étre cristallisé autour de
son bilinguisme, qui a fini par faire d'elle ce miroir ou se reflétaient
I'Allemagne et |la France. Peut-étre ai-je trop longuement parlé de Denise?
Sans doute ai-je été séduite a mon tour par cette « ombre pure », ce
« miroir de transparence » comme disait Brentano en parlant d'Arnim 7.

Si Maxime Alexandre consacra lui aussi une partie de son temps a des
travaux de traduction, il fut d'abord un poéte et un écrivain bilingue au
destin mouvementé. Aprés son adhésion au surréalisme, il ne put se
résoudre a s'éloigner de I'Alsace et ne cessa de faire des navettes entre Paris
et Strasbourg. Il fut savie durant le « Juif errant » dont il fit le héros de son
drame du méme nom paru en 1946, mais qu'il portait en lui depuis plus de
vingt ans puisque Denise en parle déjadans lalettre qu'elle écrivit a Simone
en aolt 1922. « Il va éditer un livre "Le Juif errant” qu'il trouve trés bien,
c'est en allemand comme tout ce qu'il fait.« Alexandre souffrait de ne pas
mieux connaitre le frangais et il lui fallut sans doute du temps pour pouvoir

70. «Les Apatrides", Romantiques allemands, 1107-1136. Il, Introduction par Erika
Tunner, notices et notes par Jean-Claude Schneider, Gallimard, 1973, pp. 1107-1136. Justinus
Kerner est né le 18.9.1786 a Ludwigsburg et mort en 1862.

71. lbid., 1134.

72. Albert Béguin, L'Ame romantique et le réve, José Corti, 1967, p. 267.
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en faire sa langue d'écrivain. « Mon vocabulaire s'est formé au cours de
mon enfance, en allemand, et il est resté tel quel dans mon imaginaire »,
dira-t-il plus tard. Médiateur inlassable dés lors entre I'Allemagne et |la
France, il se langa dans la rédaction d'une Histoire de la littérature
allemande (1957) et d'une « Histoire de la littérature alsacienne» (1958)
pour I'encyclopédie de La Pléiade. Il éditera aussi dans la méme collection
le premier volume des Romantiques allemands (1963). Rejoignant Denise
dans son amour pour Hélderlin, Alexandre lui consacra une monographie
Holderlin, le poéte (1942) et prépara I'édition bilingue Hoiderlin le voyant
(1968). 1l fut aussi le traducteur subtil du recueil de poémes L'Ange €t la
rose de son compatriote Jean Arp.

Quant a ce dernier, il lui fut donné d'édifier une ceuvre multiforme de
plasticien et de poeéte bilingue qui lui permit d'accomplir, par-dela les
frontiéres géographiques et linguistiques et par-dela les mouvements Dada
et surréaliste rencontrés en chemin, un parcours européen et international
que l'on a abondamment retracé et commenté en 1986, lors de la
célébration du centenaire de sa naissance a Strasbourg.

Pendant ces quelques années miraculeuses des lendemains de la
Premiére Guerre mondiale, ils contribuérent, ces jeunes Alsaciens et ceux
qui leur furent proches, a faire frémir dans les eaux dormantes de
Strasbourg quelques ondes surréalistes. Grace a eux |'amour, l'art et la
poésie ont flotté sur cette ville, bien avant qu'elle ne devienne capitale de
I'Europe, et I'on en capte encore de mystérieux échos.

Université de Strasbourg 1.



UNE EUROPE SURREALISTE :
DALINISME ET DALINIENS

José VOVELLE

Lorsqu'Alfred H. Barr organise en 1936, a New York, I'exposition
Fantastic Art, Dada and Surrealism et qu'il met en vedette « ce mouvement
qui grandit sous le nom de surréalisme... », il précise qu'« il est actif dans
une douzaine de pays d'Europe... » 1 Sheila Skidelsky, critique au
Washington Post, ne réagit pas de maniére aussi positive vis-a-vis de cette
exposition et du mouvement, qu'elle considére comme « |'exportation en
masse d'un charlatanisme de frime désuet dont I'Europe ne veut plus et
qu'on a imposé a ce pays indulgent... Ce mouvement est fini dans ses pays
d'origine» '. S nous sommes d'accord avec |'appréciation de Barr, qui
correspond a la phase triomphante de la diffusion du surréalisme traduite
par lafondation des groupes surréalistes a |'étranger, et par les expositions
internationales, nous pouvons cependant deviner, derriére la critique du
journal, Il'impact d'un personnage qui a déja entrepris la conquéte
médiatique de I'Amérique, et qui va étre pendant quelques années lafigure
emblématique du mouvement dans le domaine plastique : Salvador Dali.
Notre intention est de démontrer tout d'abord la réalité d'un systéme de
propagation que nous désignons sous le terme de «dalinisme », et
d'évaluer s ce dernier correspond spécifiguement a une sensibilité
européenne. Nous nous proposons principalement d'examiner lacirculation

1 Alfred H. Barr, « Introduction », in Fantastic Art, Dada and Surrealism, New Y ork
Museum of Modern Art, déc. 1936-janv. 1937, p. 3.

2. Sheila Skidelsky, «The Sham of It », in Art Digest, February, 1, 1937, 13, cité dans
Jeffrey Wech.dler, Surrealism and American Art: 1931-1947, Rutgers Unversity Art Gallery,
March 5-Apnl 24, 1977, p. 28.
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(diffusion et réception) d'images et d'idées dans différents contextes
nationaux, sans pour autant abuser des concepts de modele ou d'influence,
méme s notre étude des artistes concernés implique au préalable leur
reconnaissance du discours surréaliste. L'identification de différences ou de
convergences significatives parmi ces peintres vivant hors de France qui
nous retiennent, justifie I'adoption d'une démarche essentiellement
comparatiste.

Méme s nous avons eu en d'autres temps la curiosité de faire
I'inventaire des magrittiens *, cela ne nous donne aucun « droit de priorité»
en ce qui concerne les daliniens. Les termes « daliniens » et « dalinisme »,
que I'on pourrait, sans pousser trop loin la comparaison, envisager dans la
méme perspective que caravagesques et caravagisme, sont précisément
ceux qui apparaissent sous la plume des commentateurs dés le début de la
carriére du « prince de l'intelligence catalane » *. Ecartons d'emblée de
notre étude des daliniens la perception que Dali lui-méme avait d'eux,
simples courtisans « arrivistes » que « porc supréme » il « nourrit. .. de ses
ordures » *. Le dalinisme tel que nous |'entendons apparait en Catalogne
des 1929, lorsque La Nova Revista remarque que «le tragique de la
question est I'influence que Salvador Dali commence a avoir » s. Sans pour
autant détailler ni comparer les listes de daliniens que nous proposent les
historiographes les plus marquants du surréalisme (Soby, Marcel Jean,
Passeron, Alexandrian, Jaguer, José Pierre), nous apprécions qu'elles
intéegrent un nombre important d'artistes, et notamment ceux que José
Pierre appelle les « exclus de I'automatisme » -, et qui illustrent ce versant
figuratif de la peinture surréaliste qui domine le début des années 30. Les
critéres de reconnai ssance en sont souvent subjectifs, et peuvent reposer sur
une représentation particuliére ou un tableau isolé que Mesens désigne
alors comme « daliesque » ¥, comme c'est le cas pour La Génération
spontanée de Magritte (1937). Notre démonstration entend conforter de
telles affirmations a partir de quelques analyses systématiques.

Considérant le phénomeéne dalinien comme un élément majeur de
I'internationalisation du surréalisme, nous souhaitons en définir les limites
chronologiques, d'autant plus que I'exclusion de Dali va étre lourde de
conséquences pour ses émules. Situer le début du dalinisme ne pose pas de
probléeme: il commence avec I'adhésion du peintre au surréalisme en 1929.
la date « butoir » devrait donc étre celle de sa condamnation officielle par
Breton, dans le dernier numéro de Minotaure en 1939 ; mais a-t-elle bien

3. José Vovelle, « Des Magrittiens », in Magritte, Centre d'Arts Plastiques Contempo-
rains de Bordeaux. 24 mai-17 juillet 1977, non paginé.
Dictionnaire abrégé du surréalisme, José Corti. 1938.
Alain Bosquet, Entretiens avec Salvador Dali. Pierre Belfond, 1966, p. II.
XXX, « Dalinisme », La Nova Revista, vol. VII, n" 28, avril 1929, p. 310.
José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L'Age d'Homme, 1987, p. 130.
8. Lettre a Robert Giron, 22 décembre 1954, citée dans René Magritte, Fondation de
L'Hermitage, Lausanne, 1987, p. 181.
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été diffusée? On peut penser qu'ici ou laelle a été tardivement connue, et
que c'est bien plutdt en 1947, au moment de |'exposition chez Maeght, que,
comme |'écrit Hérold, « le monde mou a cessé de vivre» ¢ et est rayé de la
carte surréaliste. Cette condamnation aura aussi des conséquences sur
I'appréciation de l'authenticité surréaliste, non seulement de Dali mais
aussi des daliniens. La derniére génération des compagnons de Breton se
fixera dans une attitude hostile, tempérée seulement dans les derniéres
amlées par la reconnaissance rétrospective des clairvoyances prophétiques
d'Avida Dollars dans le domaine idéologique 1. Quoi qu'il en soit, dans les
premiéres années de l'aprés-guerre, Dali est condamné comme réaction-
naire, sans doute, mais également comme le représentant d'un surréalisme
frelaté dont le temps est désormais dépassé. C'est I'opinion du Suédois
Morner quand il le désigne en 1948 comme « le charmeur de serpent du
surréalisme »11, opinion qui rejoint celle d'Hérold et des Cobras, qui la
développeront pour leur part de maniére plus radicale 12

Sans entreprendre dans cette synthése * un examen complet des
critéres qui nous ont permis d'évaluer objectivement |la perception et la
réception du modéle dalinien a partir des cauvres étudiées, et sans en
détailler les écarts et transformations opérées, nous en rappellerons
cependant les diverses étapes.

Les exigences que Dali manifeste dés 1929, exigence d'une représenta-
tion figurative, photograpique, d'une précision maniaque et d'une matiére
lisse, se répercutent presque immeédiatement. On peut observer une
évolution simultanée chez les Danois Bjerke Petersen, Carlsson et Freddie
aux alentours de 1935. De méme, la représentation d'objets obsessionnels,
chargés de sous-entendus, donne lieu elle aussi a des reprises indiscutables.
Citons entre autres l'utilisation du piano chez Dominguez (Paysage
surréaliste, 1933) et Carlsson (Une tragédie du peintre, 1937), ou del'ane qui
le chargeait [Dali] dans Le Chien andalou et qu'on retrouve chez M assanet
(Tardor, 1931-1932). Repérable également I'objet dérivé: ainsi Moesman
remplace-t-il par des moustiques les fourmis daliniennes (Portrait de
Gabriel Smit, 1931). On peut reconnaitre |'organisation dalinienne du

9. Jacques Hérold, « L'ceuf obéissant, I'ceuf désobéissant », Le Surréalisme en 1947,
Pierre a feu, Maeght éditeur, 1947, p. 85.

10. José Pierre, « Breton et Dali », Salvador Dali rétrospective 1920-1980, Centre
Georges-Pompidou, 18 déc. 1979-14 avril 1980, p. 134.

11. Stellan Morner, réponse a lI'enquéte « Har surrealismen spelat ut sin roll ?» (Le
surréalisme a-t-il terminé de jouer son réle ?), Prisma, na 1, 1948, p. 60.

12. Cf. Corneille, « Promenade au pays des pommes », Cobra, na 4, 1949.

13. Voir José Vovelle, Le Groupe de Halmstad 50 ans, Halmstad, 1978 ; « Frasymbol til
forestillingbillede. V. Bjerke Petersen 1933-1938 », CRAS, XXVI, 1981 ; « Wilhelm Freddie:
plaisir/souffrance ou le sens de la famille », Du Surréalisme et du plaisir, José Corti, 1987 ;
« L'Inquiétude du corps chez Dali, ses origines, ses moments, ses répliques », Hispanistica
XX, Univ. de Bourgogne, 1992 ; « Humour et mauvais golt chez les peintres surréalistes
danois », Pleine Marge, numéro spécial Jeu surréaliste et Humour noir, 1993.
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tableau en motifs complexes (Le Grand Masturbateur .; et la Profanation de
I'hostie ) dans les monuments organiques que dresse Bjerke Petersen (Soir
de Paris, 1935). La dynamique méme du tableau dalinien se traduit par des
procédés dont la symbolique est appréciée, tel ce systéme tluidique que I'on
repére aussi bien chez Erik Olson (La Morale de la bourgeoisie dans le
confessionnal, 1937), Carlsson (Le réve matinal de lafille de verre, 1940) ou
Freddie. Procédés aussi lafacon de déformer, voire d'agresser les corps plus
gravement: ce sont le maniérisme de la torsion des anatomies, le systéme
des tétes interverties et de la confusion des sexes, que |I'on décéle dans
I'inquiétant Prophéte du Hollandais Van't Net (ca 1932). Un exemple
frappant en est la célébre jambe anguleuse disproportionnée a la Vermeer
que Freddie reprend plusieurs fois en 1935 et 1936 (L'Amour antinaz,
1936), Quant aux ramollissements, nous aurons |'occasion de les mention-
ner plus longuement. Tous ces éléments se mettent en place dans une
scénographie dont les toiles de Dali donnent les lignes de construction.
C'est un espace désertique, un paysage ouvert. ou la ligne d'horizon
s'impose dans un éclairage théatral, que I'on rencontre dans une version
austére chez le Suédois Jonson (Reliques, 1937). La encore les procédés
adoptés laissent deviner la référence sous la transposition: ainsi Etat
fluidique, A la recherche de I'amour parfait (1936) de Bjerke réinterpréte la
plage et le cyprés de |I'Apparition de ma cousine Carolineta slir la plage de
Rosas s La systématisation de la démarche dalinienne est soutenue par la
méthode paranoiaque-critique, dont les deux aspects §ont exploités. Les
« échos morphologiques » suscitent chez Morner une série d'application
utilisant les éléments de son monde personnel (Pays de réve, 1939), maisil a
déja donné sa version personnelle avec Un Moment imaginé avec le xvin
siecle (1938) de la double image dalinienne du personnage aux yeux de
billes (cf. L'"Homme invisible 17). Référence plus précoce au méme modéle,
le Portrait de Gabriel Smit (1931) par Mossman peut nous servir d'exemple
pour démontrer les emblches d'un diagnostic. L'artiste nous a reproché
dans un libelle (1984) d'avoir fait I'inventaire des marques de son dalinisme,
alors qu'il revendique l'originalité de sa trouvaille. Sa connaissance de La
Persistance de la mémoire ' nous semble cependant évidente, méme siil
invente une ancre molle a la place des célebres montres. Est-il possible d'y
voir une simple convergence d'inspiration s I'on tient compte de la date
simultanée (1931) des deux tableaux?

14. 1929, reprod. Le Surréalisme au service de la révolution, n° 2, octobre 1930 ; Dali ou
|'anti-obscurantisme, 1931 ; Gaceta de Arte, n° 7, ao(t 1932 ; Les Vases communicants, 1933.

15. 1929, reprod. Dali ou I'anti-obscurantisme, 1931.

16. 1933, reprod. La Conquéte de I'irrationnel, 1935 (détail) ; cal. Kubisme-Surréalisme,
Copenhague, janvier 1935 (détail); couverture de V.Bjerke Petersen, Surrealismen
billedverden, 1937.

17. 1929-1933, reprod. Lesurréalisme au service de la révolution, n" 2, oct. 1930 ; Dali ou
|"anti-obscurantisme, La Conquéte de I'irrationnel.

18. Reprod. catalogue exposition Salvador Dali, galerie Pierre Colle, 3-15 juin 1931.
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L'exemple de Masman et de sa réaction soulignent la valeur et
I'ambiguité d'un autre systéme d'indices que nous avons exploité, celui des
témoignages écrits fournis par les artistes eux-mémes, commentaires ou
indications de démarches personnelles telles les visites au maitre a Paris
mentionnées dans leur biographie. On pourrait aller jusqu'a rappeler la
dévotion du Suédois Thoren, qui avait reconnu dans les rochers de la cbte
du Halland I'équivalent de ceux de Port Lligat. Les témoignages
d'admiration peuvent étre tardifs comme dans Maosman-rapport de 1979 i,
qui attribue a Dali une cote de 100 % mais n'empéche pas son auteur de
suggérer que Dali n'a peut-étre été que le Massman espagnol. Les
professions de foi anciennes sont plus valables, telle I'indication que
Dominguez porta au revers d'une photo de tableau de 1935 : « Je doisala
vitesse de la pensée paranoiaque (théorie de Dali que je croisjuste) d'avoir
pu obtenir I'image double» x ; telles aussi les |ettres que M ortensen envoie
a Bjerke en juin 1934, avant leur rupture mémorable, ou il lui conseille:
« lis I'article de Dali dans Minotaure n° 3... », tout en proposant: « nous
ferons des motifs de broderie selon une solennelle ornementation
sadico-anale pour les corps appétissants des jeunes paysannes» » ce qui
nous rappelle le prodigieux stimulant que fut la provocation érotique
prénée par Dali. Lafascination peut de méme s'exprimer dans des articles,
des comptes rendus d'entretiens, de visites ou d'expositions, comme c'est le
cas de Dominguez (Gaceta de Arte, 1934) -, ou de Bjerke (1935, 1938) »
dont Erik Oison, encore Parisien, fut le parrain lors de sa visite a Dali 2a.
Des textes plus importants sont publiés a la méme époque par Morner
(« De Dada a Dali », 1936) * et par Bjerke, dont les deux ouvrages
théoriques (1934 x et 1937) » font la part belle a Dali, ou encore par
Wolfgang Cordan, personnage mystérieux de |'émigration allemande en
Hollande, qui disserte sur la peinture de Van Leusden en la placant sousle
signe de Dali 2s. S I'ouvrage de Cordan ne fut certainement pas un vecteur
de diffusion de dalinisme important, il en vaautrement pour Le Surréalisme

19. Reprod. NRC Handelsblad, Cs, 436, 2 mars 1979.

20. Cité par Fernando Castro, Oscar Dominguez y el Surrealismo, Madrid, Catedra,
1978, p. 120.

21. 27 juin 1934. Vilhelm Bjerke Petersens archiv, Silkeborg Kunstmuseum.

22. «Cartade Paris conversaci6n con Salvador Dali », Gaceta de Arte, n° 28, juillet 1934.

23. «Paris 1938. Surrealismen som verdensbevaegelse », Samleren, n° 3-4, mars-avril
1938, article repris dans Konstrevy.

24. Manuscrit inachevé en suédois, traduit en danois par Troels Andersen, Hvedekorn,
n° 5, octobre 1962, p. 171.

25. «Fran Dada till Dali » conférence prononcée en 1936, publiée en 1937 in Presens,
reprise dans Konstrevy n° 5-6, 1967.

26. Surrealismen, Copenhague, 1 kommission hos |llums bog-afdeling, 1934.

27. Surrealismen billedverden, Copenhague, Arthur Jensen, 1937.

28. Essai over het surrealisme met een beschouwing over het werk van Willem Van
Leusden, Amsterdam, Contact, 1935.
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au service de la révolution # et Minotaure, deux revues surréalistes publiées
a Paris qui exposent des images et des articles de Dali et sur Dali. Il est
probable que les reproductions de tableaux, bien que fragmentaires et
souvent en noir et blanc, aient joué un réle plus important que les
expositions, méme s nous savons quel impact a pu avoir tel tableau précis
vu par Moesman, Morner (Londres, 1936) ou Bjerke (Paris, 1938). Pourtant
un ouvrage nous semble d'un intérét exceptionnel malgré son tirage limité
(600 exemplaires): le Dali ou l|'anti-obscurantisme de Crevel, publié par
Corti (1931), qui transmet plus une profession de foi que des modéles
plastiques 0. Axel Oison et Mossman I'ont sorti de leur bibliothéque pour
nous le montrer tout en confirmant son achat précoce. Parmi les peintres
que nous avons eu I'occasion d'interroger sur le sujet, qu'ils soient Danois,
Hollandais ou Suédois, la principale autre référence est cinématographi-
que, puisque ce sont les deux films Le Chien andalou et parfois L'Age d'or
qu'ils ont vus lors de leur sortie.

Les exemples cités confortent la chronologie que nous avons
privilégiée, mais imposent une redéfinition géographique: la carte de
I'Europe dalinienne telle que nous |'appréhendons met en vedette
I'Espagne, la Hollande, le Danemark et la Suéde. Des zones d'ombre
subsistent, compréhensibles lorsqu'il s'agit de I'Allemagne et de |'ltalie. Si
la Belgique est réfractaire, peut-étre est-ce a cause de |'existence d'un
groupe trés cohérent dominé par la personnalité artistique de Magritte;
mais la prise en compte des échanges de Dali avec ce dernier nous
entrainerait sur un autre terrain. Pour les autres pays ou le surréalisme fut
florissant, nos prospections ne relévent que des impacts mineurs,
individuels ou ponctuels, comme c'est le cas de I'Angleterre et de la
Tchécoslovaquie. Lorsqu'il s'agit d'activités surréalistes plus tardives,
comme au Portugal s1, on peut penser que les références a Dali sont déjadu
domaine de la remémoration. Quant a la diffusion extra-européenne du
phénomene, nous y reviendrons. Dans les pays touchés indiscutablement
par le dalinisme, notre hypothése est que le caractére collectif des
conversions reconnues a joué dans le sens d'une dynamique de groupe
favorisant |'épanouissement du mouvement. Le groupe de Halmstad en
offre la meilleure démonstration s2, tout comme le groupe danois ou, aprés
1935, la complicité entre Bjerke, Freddie et Carlsson, joua un rdle
manifeste. En Hollande, ce que nous avons défini comme la « nébuleuse
d'Utrecht» voit dans l'intérét partagé pour Dali I'indice majeur de sa

29. Sans oublier La Révolution surréaliste, n° 12. décembre 1929, qui reproduit Les
Accommodations des désirs et Les Plaisirs illuminés plus un détail de chacun des tableaux ou
Documents, n° 4, septembre 1929 (Beigneuse) n° 7, décembre 1929 (schéma du Jeu lugubre).

30. De méme pour La Conquéte de I'irrationnel, Editions Surréalistes, 1935. Le texte
« Mes places forte » est traduit en danois dans Konkretion, n° 5-6. mars 1936.

31. Cf. José Pierre, André Breton et la peinture, op. cit.

32. José Voyelle, « Le Groupe de Halmstad... », op. cit.
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cohésion, méme s celle-ci fut passagére et conflictuelle. On pourrait penser
que cet effet de groupe se manifeste prioritairement en Espagne, et plus
particulierement en Catalogne, avec laquelle Dali garde des rapports
privilégiés au début des années 30. Les logicofobistes offriraient-ils une
collectivité cohérente de ce point de vue? Leur rassemblement est tardif et
ponctuel 3, et méme s les commentateurs de |'époque leur accordent
globalement le patronage dalinien, il s'agit de personnalités bien distinctes,
dont certaines changeront bientdét d'horizon et de maniére tandis qu'entre
les deux ampurdanais irréductibles Planells et Massanet, il n'y aura ucun
échange.

Le bilan du dalinisme, selon les critéres d'études et la chronologie
adoptés, se résume en un tableau qui prend en considération prés de quatre
cents ceuvres plastiques (394 exactement), produites par vingt-huit artistes
de quatre nationalités différentes. On peut le représenter dans un
histogramme global (voir ci-dessous), dont le maximum concerne |les deux

28 29 30 3 32 33 34 3B 3B 3 38 39 40 4 42 43 44 45 46

. - — ESPAGNOLS
ﬂ’ EMIGRES

oe '
Bl HOLLANDAIS

DANOIS

SUEDOIS

GLOBA!

33. 4-15 mai 1936, galerie Catalonia, Barcelone. Cf. Emmanuel Guigon, « ADLAN
(1932-1936) et le suréalisme en Catalogne », Mélanges de la Casa de Velazquez, tome XXV
(3), 1990. p. 53-80.
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années 1935 et 1936, qui regroupent 35 % des ceuvres, tandis que 72 %
d'entre elles ont été réalisées dans les années 1934 a 1938. Ce résultat peut
étre interprété corollairement a la périodisation de la peinture de Dali, que
nous avons développée ailleurs a4, et qui nous permet de distinguer trois
phases: la phase paroxystique de provocation érotique (1929-1932), celle
des hypertrophies et des béquilles (1932-1936) et celle de la contestation de
la matiére corporelle et du développement de I'image double ou dédoubl ée
(1936-1938); signalons que leur enchainement correspond bien au
processus de sublimation qu'a signalé José Pierre ss. Dans le détail, les
divers contextes nationaux fournissent pourtant des indications contrastées.
S'ils sont réunis par une sensibilité commune, chacun des groupes (ou
nébuleuses) hollandais, suédois et danois est cependant réceptif au
dalinisme de maniére différente. Les Hollandais le sont entre 1931 et 1934
et plus particulierement en 1932 et 1933, les Danois le sont entre 1934 et
1940 tout comme les Suédois. L'acmé commun de la réponse esthétique
scandinave se situe en 1936, s I'on prend en compte les trois parcours
particuliers qu'ont été I'intervention précoce (1934) et sans lendemain de
Mortensen, |'attachement tardif de Freddie (jusqu'en 1945) chez les
Danois, et pour les peintres de Halmstad la série des variations de Morner
sur les « échos morphologiques » en 1939. En Espagne, il convient de
distinguer des exilés plus ou moins précoces, |le microcosme des émules de
I'Ampurdan, Planells et Massanet, trés tdot concernés (1928-1929) mais qui
se détacheront du dalinisme dés le début de la guerre civile, tandis que le
dalinien madriléne Caballero, d'engagement idéologique incertain, pour-
suivra au-dela. Mentionnons le dalinisme passager de Frances et de Varo
dés leur séjour barcelonais (avant 1936); celui plus soutenu d'un
Dominguez, canarien en 1933 et parisien ensuite qui se poursuivrajusqu'en
1937 et méme 1939 ; sans oublier Castellon, installé aux Etats-Unis aprés
une escale a Paris, qui se montre sensible entre 1933 et 1940 aux suggestions
daliniennes, tout comme le méconnu Espinoza en 1937 . Deux temps forts
en somme pour les Espagnols: entre 1928 et 1936 pour ceux qui restent en
Espagne, entre 1933 et 1940 pour ceux qui émigrent, ce dernier moment
coincidant exactement avec celui des Scandinaves.

Detelsinventaires sont relativisés sinon biaisés par le choix sélectif des
artistes et une récension incompléte des ceuvres, mais ils se veulent
exhaustifs. Nous pourrions les rapprocher de deux enquétes plus superfi-
cielles, que nous avons effectuées pour mettre a l'épreuve deux hypothéses.
Il est certain tout d'abord que dans le cercle des peintres surréalistes
regroupés autour de Breton, apparaissent ponctuellement quelques
allusions daliniennes, plus ou moins précocement selon la sensibilité de

34. José Vovelle, « L'Inquiétude du corps chez Dali... », op. cil.

35. José Pierre, « Breton et Dali », op. cil., p. 133.

36. Cf. Rencontres successives dans un réve d'un méme objet simulacre, Cahiers C.L.M.,
septiéme cahier, mars 1938, consacré au réve, p. 117.
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chacun : assez tot pour Brauner, plustardivement pour Maurice Henry = et
Marcel Jean, en 1937 peut-étre pour Miro, etc.). L'appréciation globale de
ces indices privilégie les années 1934-1937, en accord avec la chronologie
générale des quatre pbles étrangers. La deuxiéme hypothése concerne un
domaine de réception situé hors d'Europe: le Japon. Sans entrer dans le
détail des incohérences historiographiques concernant les daliniens japo-
nais (que nous avons étudiées par ailleurs) s nous pouvons faire état de
quélques évaluations personnelles a partir de la production de sept artistes,
Ashahara, Hamada, Kitawaki, Komaki, Kotaro, Otsuka et Yonekura : la
période dalinienne japonaise s'étend de 1934, ou 1936 a 1940, au moment
méme de la parution de la monographie que Kitawaki consacre a Dali
(1939). -

Lapremiére conclusion d'ensemble de cet inventaire est qu'il confirme
la date-butoir que nous avions adoptée au début de notre étude: |'année
1940 marque bien la fin du dalinisme et I'effondrement des répliques
daliniennes méme s |'on tient compte des itinéraires individuels obstinés
comme celui de Maessman (un exemple en 1973) ou du nostalgique Planells
(une trentaine d'ceuvres entre 1947 et 1974). Nous suggérons d'analyser
cette perte de pouvoir comme un phénomene paralléle al'évolution de Dali
et au changement de son climat personnel ; notons la concordance de la
pénétrante analyse de Breton (qui est presqu'une malédiction) lorsqu'il
écrit en 1939 a propos de l'influence croissante de Tanguy « par contre celle
de Dali marque un déclin trés rapide» so.

Mais le cadre européen est-il suffisamment vaste pour rendre compte
de la diffusion extraordinaire du projet surréaliste et de sa vocation de
conquéte dans les années 30 ? Le modele dalinien, qui nous semble avoir
été porteur de tant de promesses et de séductions, n'est peut-étre pas
(comme nous l'avons dit dans l'introduction) immédiatement perceptible
aux Etats-Unis -+ qui sauront pourtant rapidement s'en approprier les
déviances —, alors que le Japon lui fait écho d'une fagon que nous ne
devons pas négliger. D'autres pourront approfondir |'étude et se demander
s la spécificité des vecteurs esthétiques plastiques n'agit pas différemment
et plus fortement que la simple exemplarité d'une certaine identité
culturelle « européenne ». Il faudra alors retrouver l'idée surréaliste
originelle, cet internationalisme qui balaie toutes les frontiéres, et qui se
résume dans la provocante affirmation d'André Breton au Congrés des
Ecrivains de 1935: «Nous, surréalistes, nous n'‘aimons pas notre
patrie» so. Université Paris 1.

37. Comparer le dessin humoristique de 1934 (in 1 Surrealisti, Milan, Mazzotta, 1989,
p. 361) a laHarpe invisible, 1934, de Dali.

38. José Vovelle, « La Diffusion du surréalisme dans les pays néerlandophones
1920-1950 », Thése de doctorat d'Etat, Université de Paris |, 1984.

39. « Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste », Minotaure, n° 12-13,
mai 1939, p. 17.

40. Position politique du surréalisme, Editions du Sagittaire, 1935, p. 89.
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BERLIN SURREALISTE -
SURREALISME(S) A BERLIN

Karlheinz BARCK

1. LE SURREALISME EN ALLEMAGNE

En 1946, parut a Munich aux éditions Kurt Desch, sous le titre De
profundis, une anthologie de poésie allemande rassemblant des textes écrits
pendant 1« émigration intérieure» (Innere Emigration) sous la dictature
nazie. « Published under Military Government Information Control» grace
a une licence de 1« Office of Military Government for Bavaria »,
c'est-a-dire sous 1« Information Control Division of the US Army» .
L'éditeur y avait intégré trois poémes d'un certain Friedrich Umbran,
précédés d'une note biographique ol nous pouvons lire ceci :

Friedrich Umbran naquit le 10 décembre 1917 a L6wenberg (Slésie)
d'un pére qui était pasteur protestant. Il fit ses études a Breslau a
I'Académie des arts,. et poursuivit en philosophie, psychologie et en
philologie romane. Pour gagner sa vie, il était photographe et pianiste
dans des boites de nuit. Suite a des activités antifascistes, il dut
émigrer en 1938, et réussit a gagner la France ou il survécut comme
musicien, vendeur de journaux et comme travailleur occasionnel.
Lors de l'occupation allemande, il fut incarcéré, e, aprés sa
libération (Entlassung), fut envoyé dans l'armée. |l participa a
I'offensive contre la Russie, et aprés 1944, disparait a I'Est, oul'on ne
trouve plus trace de lui. Umbran était peintre, musicien et poéte a la
fois, maisn'arien publié Sespeintures et la plupart de ses manuscrits
ont été brdlés ou perdus. En France, il était entré en contact avec les

1. Deprofundis. Deutsche Lyrikin dieser Zeit. Eine Anthologie aus zwolfJahren. Ed. par
Gunter GroU, Verlag Kurt Desch Miinchen, 1946.
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courants surréalistes,. on doit supposer qu'il a éé particuliérement
influencé par des poétes comme Paul Eluard, André Breton ou
André Gaillard. Parmi les papiers que I'on a retrouvé et sauvé, se
trouvent des essais en frangais. Nous donnonsici un échantillon de sa
poésie, d’accés difficile en Allemagne, afin de donner la parole a un
représentant d'un certain surréalisme allemand, qui se développa
dans quelques cercles peu connus. Lespoémes que nous publionsici
datent des années 1943 et 1944. |Ils étaient inédits jusqu'a
maintenant -.

Cette bréve note biographique peut étre considérée, dans le cadre de
ma communication, comme un document intéressant et surréaliste alafois.
Car c'est ici qu'apparait pour la premiére fois la mention (pour ne pasdire
la notion) d'un surréalisme allemand. De plus cette note est parfaitement
fictive, puisque |'auteur dénommé Friedrich Umbran n'existe pas. C'est un
camouflage sous le masque duquel s'est caché Friedhelm Kemp, jeune
romaniste et germaniste qui allait devenir un des meilleurs traducteurs de
poésie francaise moderne s

Je ne cite pas ce document afin d'en conclure, preuves a I'appui. qu'il
n'y apas eu de véritable mouvement surréaliste en Allemagne. Tel n'est pas
le cas. On sait qu'en Allemagne, du début du siécle jusqu'a l'avénement du
nazisme, |'évolution des arts et de,la littérature suivit un chemin différent de
celui qu'ils prirent en France et dans d'autres pays. Le contexte culturel et
artistique des années 20 caractérisé par la formation de |'expressionnisme,
du dadaisme et de la Neue Sachlichkeit. ne se prétait pas aux initiatives des
surréalistes: Pourtant. |'apport allemand au surréalisme frangais et
international est sorti de ces mouvements. comme par exemple, celui de
Max Ernst ou celui des « photomontages» de John Heartfield, dont
Aragon fut le premier, respectivement en 1921 et en 1935. a en signaler
I'importance et a développer les notions théoriques nécessaires a la
compréhension de leur esthétique de la transgression.

Ce que le document cité indique, c'est qu'il y eut dans I'Allemagne
d'aprés-guerre une sorte d'effet-boomerang: la réception du surréalisme
francais (ainsi que d'autres mouvements d'avant-garde) fut source de
création pour de jeunes artistes, qui cherchaient des issues par-dela les
seules traditions allemandes et dans un esprit nettement internationaliste,
dans une époque de grave crise culturelle et existentielle générale. Ce qui
importait, dans ce moment de désespoir, de désert culturel et intellectuel

2. Propos soulignés par moi-méme.

3. Je dois le dévoilement de ce secret au poete surréaliste Richard Anders, qui vit a Berlin
et fréquenta a Paris dans les années 60 le cercle de Breton. Son informateur était le poéte
Johannes Hubner (1921-1977), qui avisité Friedhelm Kemp dans les années 50, a larecherche
des cauvres posthumes de Friedrich Umbran. Friedhelm Kemp, qui est aussi poéte, est I'un des
éditeurs et traducteurs de la récente édition en allemand des ceuvres de Baudelaire en huit
volumes, parue aux éditions Karl Hanser Verlag, Munich et Vienne, 1977-1989.
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engendré par le régime du III* Reich, était de trouver des possibilités pour
rattraper le temps perdu; les « agents de liaison» capables d'aider a
renouer avec une culture ou la modernité jouait alors un réle important
pour de jeunes artistes et intellectuels avides de connaitre ce qui leur était
caché. Friedhelm Kemp, né a Cologne en 1914, fut I'un de ces rares agents
de liaison qui contribuérent a jeter des ponts et a combler les lacunes de la
mémoire culturelle des jeunes Allemands a n'étre pas entiérement
empoisonnés par I'idéologie nazie.

L'image que I'on a des arts et de lalittérature allemands d'aprés-guerre
est globalement dominée par les activités du « Groupe 47 » et par la
marginalisation ou le refoulement d'autres manifestations; aussi je profite
del'occasion- bienvenue- de ce colloque a Strasbourg, pour vous parler
de ce qui peut étre, ajustetitre, considéré comme un surréalisme berlinois.
Peu connu jusqu'a présent en Allemagne, et totalement ignoré a
I'extérieur, mon exposé ne peut donc offrir qu'une toute premiere
description. Je souhaiterais par ailleurs, que puisse prendre corps, grace a
ce colloqgue et a l'engagement de ses animateurs, ce projet que je vous
soumets: celui d'une encyclopédie du surréalisme en Europe, avec, pour ce
qui est des textes, des exemples bilingues en version originale et en francais,
ce qui soulignerait non pas la domination mais |'exemplarité du surréalisme
francais.

Onsait qu'en Allemagne, il y eut dans les années 20 quel ques échanges
entre des surréalistes parisiens et des artistes et des écrivains allemands.

En 1927, Diejungste Dichtung (La plusjeune poésie), une petite revue
d'avant-garde qui publia quelgues numéros a Magdebourg, a 150 km a
I'ouest de Berlin, édita un texte de René Crevel apparemment inédit en
francais, qui intervenait de maniére polémique au sujet de l'idéologie
pan-européenne en vigueur a I'époque. Ce texte de Crevel, sous le titre
« Geist der europaischen Jugend » (L'Esprit de la jeunesse européenne)
mettait celle-ci en garde contre une maison d'Europe dans laquelle « les
fous occupent le rez-de-chaussée, au premier étage habitent (comme dans
un sanatorium suisse) les tuberculeux, et dans les autres beaux étages
s'installent ceux dont la danse autour du veau d'or est le métier quotidien ».
Car, poursuivait Crevel, «le monde moderne a fait du confortable son
Dieu» 4. Dans le méme numéro, le meilleur ami allemand de René Crevel,
Klaus Mann, rappelait sous le titre « Uber die Jugend », dans un esprit
surréaliste évident, que les jeunesses francaises et allemandes étaient unies
dans un méme destin: «la seule chose que nous haissions, c'était le
rationalisme» s.

Voila donc deux prises de positions critiques envers une certaine idée
de I'Europe a I'époque de I'entre-deux-guerres, auxquelles feront écho,
dans I'Allemagne d'aprés 1945, les jeunesintellectuels qui se situeront dans

4. Diejungste Dichtung, Magdeburg, Heft 1. 1927, p. 5.
5. lb., p. 11.
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la tradition du mouvement surréaliste frangais. C'est a Berlin qu'ils se sont
retrouvés et organisés, dans |'atmosphére surréaliste du court espace-temps
qui s'écoulajusqu‘alaguerre froide, qui éclata avec la réforme monétaire
de juin 1948.

En matiere d'Europe et de culture européenne, leur vision était
fortement déterminée par I'expérience de la guerre et du nazisme, dans
lequel ils voyaient, d'une facon analogue a celle des auteurs de la
Dialectique de la Raison, I'évidence d'une sorte de défaite des traditions
culturelles européennes. Dans I'éditorial du premier numéro de la revue
Athena, qui pendant trois années fut l|'organe d'expression de ces
surréalistes berlinois, nous pouvons lire les propos suivants, sous le titre
« Vision de |I'Europe » :

Il s'agit de reconstruire de fond en comble. L'image européenne des
Etats s'est dissoute. L'Europe est devenue trop petite pour les excés
d'un dogmatisme sans mesure et sans instinct, méme lorsqu'elle
change de visage pour chercher d'autres habitations. Le rétrécisse-
ment que subit I'Europe génére la tendance a I'unité européenne.
L'idée d'hégémonie, celle du Moyen Age d'un Saint Empire Romain
de nation allemande, celle petice-allemande de Bismarck et celle de la
Grande Allemagne de Hitler disparaitra de la pensée et des projets
aprés étre devenue parole de mort °.

Le désir qui m'amotiveé lors de la préparation de cette communication,
était de mettre a I'épreuve des visions et des activités congues dans
I'atmosphére d'une « heure zéro », d'une « Stunde Null » comme on disait
alors en se souvenant d'un vers de Holderlin : « Soviel Anfang war nie » ;
visions qui peuvent nous servir de point de comparaison devant les
problémes que nous pose l'unification européenne aujourd'hui.

Sous un angle plutét historiographique, le phénoméne du surréalisme
berlinois a été pratiquement ignoré jusqu'a une date récente. Il a été
victime de laguerre froide d'un c6té, et de |'autre, a été occulté par |'impact
du «Groupe 47» en littérature, et du « Groupe Zéro » en peinture,
considérés comme marquant le véritable début d'une littérature et d'une
peinture d'aprés-guerre en Allemagne. Cette image officielle peut et doit
étre relativisée. Un troisieme facteur a contribué a faire oublier, ou a
refouler, cette littérature et cet art marginaux, une explication reprise
méme par ceux qui s'appliquent a faire connaitre le surréalisme francais et
international en Allemagne. Il s'agit du parti-pris selon lequel I'Allemagne
serait une terre qui résiste a tout esprit surréaliste, par principe et par
tradition culturelle. Ainsi mon collegue Heribert Becker, qui a de grands
mérites comme promoteur et comme traducteur du surréalisme francais en

6. Athena, édiée par Minerva-Verlag. Rédacteur en chef, Fritz Hellwag, année I,
1946-1947, Heft 1, p. 2.
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Allemagne 7, écrivait-il, lors d'une exposltion surréaliste au Musée de
Bochum en 1978, que « le mouvement surréaliste a trouvé jusqu'a présent
peu d'écho en Allemagne » Et il poursuivait par cette question:
« pourquoi la pensée révolutionnaire du surréalisme est-elle tombée si
rarement [en Allemagne] sur une terre fertile? Ne serait-ce a cause de la
non-existence d'une telle terre? On ne doit donc pas s'étonner s |'image
que les Allemands ont du surréalisme, s'ils en ont une, est ou bien assez
vague ou trés erronée» s. Ce jugement général n'est pas tout a fait faux,
mais il est irritant, car il sous-entend que des phénomeénes culturels
d'innovation ne peuvent jamais jouir du consensus du large public.

Quiel était donc ce Berlin surréaliste d'ou surgit le surréalisme berlinois
a un moment précis de la conjoncture historique? Jaimerais m'arréter un
instant sur les deux personnes qui furent les premiéres a créer une
topographie (ou plutdt une hétérotopie) surréaliste de la ville de Berlin.
L'ceuvre de Walter Benjamin et de Franz Hessel est aujourd'hui bien
connue en France, ou du moins disponible dans de bonnes traductio'ns. Je
vous rappelle simplement que Walter Benjamin nous a donné dans la
Chronique berlinoise, dans Sens unique, et dans quelques-uns de ses réves,
maints exemples de visions surréalistes de Berlin. Lui qui avait constaté,
dans son grand essai sur le surréalisme parisien, qu'« au centre de cet
univers d'objets se situe le plus révé de ces objets, Parislui-méme », et qu'il
« n'est de visage aussi surréaliste que celui d'une ville» o. Lui encore qui a
décrit, d'apres le Paysan de Paris, les écrits berlinois de son ami Franz
Hessel comme ceux d'un « Paysan de Berlin» ayant transmis en langue
allemande I'esprit du surréalisme frangais 0. Mais le Berlin d'aprés-guerre
n'était plus la cité de Benjamin et de Hessel, qui par leurs visions allaient
[pourtant] a I'encontre des images erronées des «Golden Twenties»
berlinoises! Ce qu'on y vécut comme surréel aprés la Seconde Guerre
mondiale était d'une envergure toute différente. [Livrons-nous donc, a
notre tour, a une topographie surréaliste de Berlin].

« Dans laville surréaliste que fut Berlin a I'époque de I'heure zéro »
écrivit un des jeunes poétes surréalistes berlinois, Lothar Klinner, « nous
avons fait notre I'esthétique provocatrice des surréalistes parisiens, suivant
de notre c6té la maxime du comte de Lautréamont : « beau comme la
rencontre fortuite d'une machine a coudre avec un parapluie sur une table
de dissection ». Ce qui nous fascinait c'était de faire valoir nos préjugés
politiques devant le public a I'aide d'une thérapie de choc, ainsi que de lui

7. Cf. notamment la volumineuse anthologie Das surrealistische Gedicht, éditée par
Henbert Becker, Edouard Jaguer et Petr Kral, Bochum, 1985, 1475 pp.

8. Heribert Becker, « Surrealismus hierzulande ». In Imagination, Internationale Ausstel-
lung bildnerischer Poesie. Bochum, 1978, p. 293.

9. Walter Benjamin, « Le Surréalisme (1929) », in Walter Benjamin Mythe et violence, |,
trad. de Maurice de Gandillac, Paris, 1971, p. 303.

10. Walter Benjamin, « Berliner Kindheit um 1900), in Gesammelte Schriften,
Frankfurt/M., 1984, t. IV-Il, p. 238.
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donner une idée de I'art moderne, surtout du surréalisme, qu'il ignorait
complétement ».

Le Berlin d'aprés-guerre est un spectacle trés particulier: survivance
macabre de la « ville du FUhrer » et ville de la « victoire finale » (Endsieg),
«ville des quatre secteurs» (la Viersektorenstadt) et donc somme de
curiosités pendant I'occupation par les quatre puissances de la coalition
anti-hitlérienne, ville de la guerre froide plus tard, divisée a partir de la
réforme monétaire de 1948... toutes ces absurdités qui aujourd'hui encore
font de Berlin une ville a c6té de toutes les villes, et ceci en dépit des
refoulements de toutes sortes.

Le surréalisme aurait pu étre inventé dans ce Berlin d'aprés-guerre.
Mais comme il existait déja, il ne restait qu'a inventer une variante
berlinoise. Ce surréalisme berlinois laissait S[igmund) Freud presque en
dehors (et comment aurait-il pu en étre autrement en 1945 1). Il se
nourrissait de réminiscences d'événements de l'actualité, ou « partait en
excursion au-dela des sept montagnes » u. .

Le peintre Heinz Tr6kes nous apporte des précisions utiles quant a
I'atmosphére qui régnait alors:

C'était, d'une certainefacon, la suite de ce qui avait cessé en 1933. Le
surréalisme se trouvait dans la rue, dans la forme des choses les plus
absurdes. Par exemple, je me souviens des fétes chez le consul
Fleming qui avait un appartement a deux étages au troisieme et au
quatrieme. 1l disait par exemple: « allez voir a la cuisine, maisfaites
attention ». Car en ouvrant la porte de la cuisine, on tombait sur un
trou dans le plancher par lequel on pouvait regarder en bas, au
deuxiéme éage. De |3, le regard tombait sur un urinoir dans lequel
croissait une trés grande citrouille (Kurbis). Elle était déja de couleur
jaune. En outre, I'appartement de Fleming avait recu une bombe et si
I'on regardait par la fenétre, on voyait sur le toit d'une maison en
face, voisinant I'immeuble du Reichsluftfahrtministerium, une voiture
brdlée sur le dos, les quatre roues en l'air. Alors la, dans cette
ambiance, pas besoin d'inventer exprés quelque surréalisme .

C'était une atmospheére d'irréalité qui, doublée par la construction du
mur en 1961, faisait parler Maurice Blanchot d'une transposition abstraite
de I'unité d'une ville, dans un beau texte sur Le mot Berlin qui n'existe
qu'en anglais (1982) :

Il1. Lothar Klinner, < Aus der Arbeit des Malerkabaretts “Die Quallenpeitsche", in der
Badewanne »- In Zone 5. Kunst in der Viersektorenstadt 1945-1951, Berlinische Galerie,
Berlin, 1986, pp. 225-226.

12. Souligné par moi-méme.

.13 Hffinl Trékes, in Die Badewanne. Ein Kunstlerkabarett der friihen Nachkriegszeit.
Edité par Elisabeth Lenk, avec une postface de Lothar Klinner, Berlin, Edition Hentrich,
1991, p. 21.
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But one thing, 1 believe, escaped everyone's understanding (and
perhaps even that of many Germans) : the fact that the reality of that
wall was destined to throw into the realm of abstraction the unity ofa
large, living, organic city, a city that was not andisnot- and herein
fact is where its profundity really lies- just one city, or two cities, or
the capital ofa country, or any important city whatsosver, or anything
else except for that vanished center-of-a-city. So then, the wal
succeeded in abstractly concretizing the division, in rendering it
visible and tangible, and thus, in forcing us into thinking of Berlin,
with the very unity ofits name, no longer as some essence which had
lost its unity, but as the sociological reality of two absolutely different
cities. The « scandal » and the importance of the wall lies in the fact
that white it represents concrete oppression, it always remains
essentially abstract, reminding us of what we consistently forget : that
abstraction is not simly an incorrect way of thinking, not just an
obviously impoverished form of language, but that abstraction is our
world, the world in which, day after day, we live and think ..

Apreés l'unification, apres la « Wende » (ou le « Umbruch ») de 1989,
|'aspect abstrait, voir surréel, de la vie a Berlin s'accentua en prenant des
formes nouvelles. « A travail égal, salaire égal» dit-on. A Berlin, réseau de
transport et moyens de communication se remettent a fonctionner, comme
sortant d'un sommeil digne de celui de la Belle au Bois Dormant, mais le
méme service est payé différemment a ['Ouest et a I'Est ! Les nouvelles
lignes de démarcations justifient I'image chérie par certains de vainqueurs-
vaincus.

A Berlin avant I'unification, on vécut plus intensément qu'ailleurs la
confrontation des systémes; maintenant on y vit plus intensément
gu'ailleurs l'irréalité d'une unification. Les pieces rompues il y a quarante
ans se refusent a étre fondues comme un tout, suivant le slogan déja oublié
de Willy Brandt: « Es wdchst zusammen, was zusammen gehdrt ! ». Il y
faudrait plutét un concept de type métonymique, qui ferait se combiner les
piéces rompues dans un nouvel ordre, de type et de style différents. Pour
vous donner un seul exemple de I'état d'esprit surréaliste dont Berlin est
comme |'épicentre, j'aimerais vous citer un poéme qui fit mouche il y a un
an. C'est un texte du poéte Volker Braun, qui, a partir d'un poéme fameux
de Hé6lderlin «( Mein Eigentum»), jette un regard est-allemand sur
I'unification :

14. In Semiotext(e). « The German Issue ». New York, Vol. IV, n° 2, 1982, p. 63.
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MA PROPRIETE

Je suis la encore et mon pays s’en va vers ['oucst.
GUERRE AUX CHAUMIERES, PAIX AUX I'ALAIS!

Je I'ai mis a la porte comme on fait d"un vaurien.
Il brade a tout venant ses parures austeres.

L'été de la convoitise succéde a I'hiver.

Et & mon texte entier on ne comprend plus rien.
On me dit d'aller voir LA ol) LE POIVRE POUSSE.
On m'arrache ce que je n'ai jamais possédé.

Ce que je n'ai vécu va toujours me manquer.
Comme un piége sur la route: I'espoir était a vif.
Ma propriété, la voici entre vos griffes.

Quand redirai-je .i mo1 en voulant dire A tor's 7

2. LE SURREALISME BERLINOIS D'APRES-GUERRE

La notion de « surréalisme berlinois» ou de « surréalisme berlinois
d'aprés-guerre» reléve d'une nomenclature créée par les participants et
fondateurs d'un mouvement intellectuel et artistique qui se définissait
comme surréaliste proprement dit. L'adjectif« berlinois » ne se référait pas
uniquement au genius loci, a I'hétérotopie singuliere de la capitale du
Reich, de la Reichshauptstadt détruite et perdue sous les ruines causées par
le nazisme. Un des chefs de file du mouvement, le peintre Heinz Trékes, en
donna une vision dans son dessin Berolina 1942, peint alafin del'année ou
la guillotine battait son plein dans la cour de la prison de Pl6tzensee, aprées
I'arrestation du groupe résistant berlinois « L'Orchestre Rouge » . (La
statue en bronze de la Berolina se trouvait au milieu de |I'Alexanderplatz et

15. Traduit par Alain Lance. L'original allemand est celui-ci:
DAS EIGENTUM

D bin ich noch : mein Land geht in den Westen.
KRIEG DEN HUTTEN FRIEDE DEN PALASTEN.
Ich selber habe ihm den Tritt versetzl.

Es wirft sich weg und seine magre Zierde.

Dem Winter folgt der Sommer der Begierde.
und ich kann bleiben wo der Pfeffer wachst.
Und unverstandlich wird mein ganzer Tex!.
Was ich niemals besaB, wird mir entrissen.

Was ich nicht lebte, werd ich ewig missen.

Die Hoffnung lag im Weg wie eine Falle.

Mein Eigentum, jetzt habt ihrs auf der Krallc.
Wann sag ich wieder mein und meine aile.

16. C'est a Pl6tzensee, prison de la GESTAPO, que furent décapités dés décembre 1942

les membres du groupe de Résistants antifascistes, connu comme Widerstandsorganisation
Schutze- Boysen/Harnack.
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fut fondue au début de la guerre. Comme d'ailleurs a Paris, sous
I'occupation nazie, la statue de Charles Fourier, place Clichy, acte
qu'André Breton rappelait comme un acte de barbarie dans son Ode a
Fourier, et qui, a ma connaissance, n'atoujours pas été remise a sa place).
Dans leur vie en ruines, les hommes et les femmes cherchaient
désespérément quel que étincelle d'espoir, dans un moment qu'une minorité
vécut comme une libération, mais que la majorité vécut comme une défaite
fatale, comme Niederlage. D'un c6té comme de.l'autre, on croyait vivre une
« heure zéro» dont on ne savait pas exactement ce qui pouvait en sortir.
En s'inscrivant dans une tradition culturelle européenne, et tout
particuliérement dans celle du surréalisme frangais, la notion de « surréa-
lisme berlinois» prend ses distances avec |'existentialisme al'ordre du jour,
et s'oppose ainsi aux conceptions de I'engagement politique favorisées et
défendues par la plupart des exilés antifascistes rentrés en Allemagne, tant
al'Ouest qu'al'Est. Je vous rappelle que I'existentialisme était trés débattu,
dans I'Allemagne de |'aprés-guerre. La visite de Jean-Paul Sartre a Berlin
au début de 1948, lors de la mise en scéne des Mouches sous la direction de
Jurgen Fehling au Hebbel Theater, fut un grand événement culturel et
politique. Elisabeth Langgasser le célébrait ainsi, dans son allocution au
nom du « Schutzverband Deutscher Autoren » qui avait invité Sartre:

Je vous souhaite la bienvenue, a vous Monsieur Sartre et a votre
femme, M~ de Beauvoir dans cette ville de Berlin. Vous devez avoir
entendu comme cette ville vous attendait, et dans quelle tension
presquefiévreuse. Cette excitation, cettefiévre d'attente dans une ville
si curieuse et si progressiste aurait pu avoir quelque chose d'un désir
sensationnel, artificiellement hypertrophié, venu quelque part du
dehors, s'il n'y avait pas comme point de convergence avec vous et
avec votre oauvre deux notions fondamentales de penser et de sentir
humains qui s'offrent méme au plus desintéressé en philosophie. Ce
sont les mots et les notions de liberté et d'existence. Que se soient ces
notions, dénudées de toute signification spécifique, qui ont trouvé une
telle répercussion ici a Berlin, se comprend fort bien. Car c'est Berlin
qui a été ramenée comme aucune autre ville au monde aux
fondements derniers de son existence... Mais je dois tout de suite
ajouter ici que sur ce point vous allez étre confronté, cher Monsieur
Sartre, a beaucoup de questions d'écrivains berlinois, qui vont surtout
vous poser la question suivante: « Liberté... pourquoi ? » Et qui
vont vous demander comment différencier cette liberté d'un nihilisme
et d'une licence effrénée 1.

17. In Der Autor, année 1948, Heft 11-12, pp. 6 s Johannes Hibner disait a propos d'un
numéro de cabaret sur Sartre: « Hélas, ce numéro-Sartre... Comme I'histoire nous a donné
raison de tenir le surréalisme pour plus important et plus actuel que cet existentialisme a la
mode jadis. » (Cité in Die Badewanne. Ein Kunstlerkabarett in der frihen Nachkriegszeit,
Berlin, 1991, p. 31).
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C'est dans ce contexte que les quelques groupuscules marginaux
surréalistes de Berlin, dont les membres travaillaient et vivaient dans les
secteurs Ouest tout en ayant des contacts presque normaux avec des
intellectuels et des institutions du secteur Est (au moinsjusqu'en juin 1948),
s'organiserent autour de trois institutions d'une importance capitale.

Ce qui, dans I'histoire de l'art, est considéré depuis une date trés
récente comme surréalisme berlinois (dont nous sommes en mesure
de nousfaire une idée plus précise grace aux survivants et aux auteurs

plusjeunes qui I'ont suivi et développé, grace aussi - il faut le dire-
aux a:tivités de quelques petites maisons d'éditions qui se sont
engagées dans la publication de leurs textes) - ce surréalisme

berlinois se référe donc tout d'abord aux peintures et objets qu'on
pouvait voir a la galerie Rosen, let] notamment les cauvres d'artistes
comme Hans Thiemann, Heinz Trdkes, et Mac Zimmermann *

Heinz Trokes a décrit le début de la galerie Rosen :

Quelques artistes avaient eu l'idée de monter une galerie d'art
moderne a Berlin. Nous avions trouvé une maison sur le Kudamm
qui nous convenait. C'était un magasin d'ustensiles militaires ou I'on
vendait des casques, des képis. des signes militaires de toutes sortes,
etc. Nous avions obtenu la licence des autorités d'occupation
britanniques pour transformer ce magasin en galerie d'art. Avec
beaucoup de subordination au moyen de cigarettes américaines, nous
sommes parvenus a faire remettre les salles dévastées en éat, selon les
besoins d'une galerie d'art. L'ouverture eut lieu le 2 ao(t 1945. Les
vitrines étaient bien polies et impressionnaient les passants. A coté
d'cauvres de jeunes contemporains, nous y montrions les « vieux »
maitres: Archipenko, Barlach, Chagall, Feininger, Heckel, Kleg,
Kirchner, Kokoschka, Kollwitz, Macke, Marcks, Otto Mdller,
Nolde, Schmitt-Rottlufl Les cauvres étaient notre propriété ou des
préts d'amis et de connaissances.

Pour I'inauguration, j'avais exposé quelques-unes de ces caivres a la
vitrine. A c6té d'un mur en brique, j'avaisinstallé un cadre vide en or,
un crane de mort et un chronométre a tic-tac. Cette vitrine devait étre
protégée par la military police britannique contre les attaques
furieuses des passants ».

Lothar Klinner nous raconte :

Lesurréalisme berlinois dépassait celui d'un Salvador Dali en ce qu'il
n‘avait pas besoin de paranoia artificielle, en ce qu'il était en fin de
compte une espece de réalisme critique, né du fantastique et du

18. Lothar Klinner, « Zwischen Nullpunkt une Wahrungsreform : Die surreale Stadt »,
in Litfafd. Zeitschrift fur Literatur, Heft 45 (oct. 1988), p. 125.
19. Heinz Trékes, « Uber die Galerie Rosen ». In Zone 5, lac. cil., p. 162.
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bizarre qui constituaient a cette époque les traits caractéristiques de la
vie. Et je ne me référe pas uniquement au panorama monstrueux
qu'offrait la ville, ni au fait que chacun pouvait faire dans la rue des
expériences comme celles qui sont considérées depuis Lautréamont
comme épiphénomeénes ou expérience-clef, pour I'esthétique surréa-
liste... Surréaliste était notrefacon d'agir, de penser et d'aimer a cette
époque, puisque la vie, la survie surtout, incitaient la plupart des gens
aadopter des priorités surréalistes. Ces priorités n'étaient pas pour
nous le travail réglé, ni gagner de I'argent ou acquérir des propriétés
ou l'exercice du pouvoir dans des institutions (exceptions faites des
grands escrocs et de quelques « hommes honorables» de la vie
publique). Ce qui nous animait, c'était I'existence pure et simple,
s'approchant des formes élémentaires de la vie. La vie de premiére
main, en somme! En partie retransformation de la culture en nature,
ce qui explique la véritable faim de culture qui nous dominait. Tout
cela changea, mais alors de fagon vraiment abrupte, lorsque la vie
alla se « normalisant» avec la réforme monétaire a Berlin et en
Allemagne en juin 1948 2.

Les deux autres institutions du surréalisme berlinois étaient la revue
culturelle Athena et le cabaret « La Baignoire ».

Athena était un mensuel qui parut entre 1946 et 1948 aux Editions
Minerva. Elle était licenciée par le gouvernement militaire du secteur
anglais, et son rédacteur en chef était Fritz Hellwag. C'est dans Athena que
se sont fait connaitre les jeunes poétes et peintres: ils avaient tous autour
de vingt-cing ans, sortaient des tranchées de la guerre, et étaient présentés
au public par la revue comme un groupe. Athena se donnait pour objet de
faire connaitre la tradition littéraire et artistique modernes, en reproduisant
(avec de pauvres moyens) des peintures en couleurs, en donnant une
certaine priorité au surréalisme francais et international. Dans son second
numéro de 1947, elle présentait un texte de Breton sous le titre
« Surréalisme et marxisme» par la note d'introduction suivante :

A.B., important romancier et essayiste francgais, qui créa en 1924 le
mouvement surréaliste. Dans son effort pour une « conception
intégrale de la vie », il essaie d'intégrer marxisme et surréalisme. Le
surréalisme pour lui n'était pas d'abord un courant artistique, mais
plutét vision du monde et sentiment de vie de I'artiste moderne.
Reconnaissant I'importance du marxisme dans le domaine politique
et social, il rejette le « réalisme socialiste» sans compromis dans I'art
qui est défendu hier comme aujourd'hui par beaucoup de marxistes.
Afin de contribuer a combler les vides que I'année 1933 a creusé dans
nos contacts avec la vie intellectuelle en Europe, nous publions des

20. Lothar Klinner, « Zwischen Nullpunkt und Wahrungsreform : Die surreale Stadt ».
[n Litfafd- Zeitschrift fir Literatur, Heft 45 (oct. 1988), pp. 125-126.
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extraits d'un essai dans lequel le « mairre » des dirréalisles prend
position sur Karl Marx ',

L'activité des surréalistes berlinois comptait avec les préjugés du grand
public: celui-ci, d'une fagon ou d'une autre, gardait en téte les
discriminations répandues par les nazis a partir des expositions sur « L'Art
dégénéré» (Entartete Kunst), dont les critéres, aprés 1948 a I'Est et en
RDA, étaient repris par la politique culturelle officielle; le résultat fut que
pendant vingt ans le surréalisme tomba sous le verdict d« art décadent ». A
I'exception des réceptions a la maniére de taupes chez quelques écrivains
comme les poétes Erich Arendt, Heiner Miiller et Adolf Endler, chez des
peintres comme Wolfgang Frankenstein (le seul du groupe d'Athena qui
alla s'installer en RDA), le surréalisme était alors en RDA persona non
grata, jusqu'ace que dans les années 70 et 80 puissent paraitre, sous le signe
d'un Nachholebedarf, des documents surréalistes.

La troisiéme des institutions du surréalisme berlinois était le cabaret
des poétes et despeintres, qui. sous |'enseigne La Baignoire et Le Fouet des
orties (Die Quallenpeitsche), se tint du 2 juin 1949 jusqu'au 5 aolt 1950
dans une cave du dancing-palace « Femina » dans la rue de Nuremberg,
prés de la gare du Zoo.

Ce « cabaret surréaliste », dont Johannes Hibner et Lothar Klinner
étaient les poétes-maison, connut un succés énorme durant sa courte
existence. Il incarna une derniére fois, en ce début de la guerre froide, la
vitalité et le haut niveau artistique du surréalisme berlinois. Grace a
I'initiative d'Elisabeth Lenk et a la collaboration de tous les survivants de
I'époque de La Baignoire, nous pouvons d'une certaine fagon revivre
aujourd'hui ce que furent la Comédie magnétique, les Pantomimes de
danses, les sketchs autour du théme « L'existentialisme est un humanisme»
qui, tous les jeudis et samedis, divisaient le public entre le plaisir et le
scandale. Cette initiative nous a donné un beau livre qui vient de paraitre
aux Editions Hentrich sous le titre Die Badewanne. Ein Kinstlerkabatett der
frihen Nachkriegszeit (1991).

Pour compléter ce survol trop rapide de ce que fut le surréalisme
berlinois, il faut nous arréter sur une autre activité plus particuliérement en
relation avec la politique culturelle des puissances d'occupation dans les
trois secteurs occidentaux de Berlin. Activité ou le surréalisme francais
avait trouvé un agent de liaison particuliérement engagé.

Il s'agit de la série Das Lot (Le Plomb!La Sonde) qui, entre 1947 et
1952, fit paraitre six numéros aux Editions Karl H. Henssellicenciées par le
gouvernement militaire américain. (Cette maison d'édition, qui existe
toujours, est d'un grand mérite pour ses publications de traductions de
textes surréalistes étrangers et berlinois !) Das Lot était une création de la
politique culturelle des trois alliés. Avec d'excellents moyens financiers et

21. In Athena, Nr. 2 (1947), p. 46.
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matériaux (papiers!), elle publiait chacun de ses numéros a 5 000
exemplaires, le numéro faisant de cent a cent cinquante pages. Les trois
éditeurs et animateurs étaient tous affiliés aux gouvernements militaires des
trois puissances occidentales, avec des taches et des charges différentes. Le
spiritus rector en fut sans doute Alain Bosquet, né a Odessa en 1919, et
considéré comme « le plus cosmopolite de nos poétes» (Robert Lohro).
Alain Bosquet fut officier culturel auprés du gouvernement militaire
américail) a Berlin jusqu'en 1951. Il avait participé a la bataille de la
libération dans I'armée américaine, et, polyglotte, avait été convoqué en
service a Berlin comme interpréte. Ses co-éditeurs étaient le poete et
traducteur américain Edouard Roditi (né a Paris en 1910) et le berlinois
Alexandre Koval (1922), traducteur, poéte et surtout homme de théatre.

Larevue était sous-tendue par une conception tout afait moderne dela
littérature européenne et américaine. C'est la que furent traduits pour la
premiére fois en Allemagne Chlebnikov, Boris Pasternak et Boris
Poplawski, T.S. Eliot, Henry Miller, Djuna Barnes, Paul Celan, Konstan-
tin Kavafis, et d'autres. Le surréalisme francais et ses traditions furent
représentés par la premiére traduction allemande du Vle chant des Chants
de Maldoror, par plusieurs textes de Saint-John Perse présentés comme
proche du surréalisme (dont notamment Anabase dans la traduction de
Walter Benjamin et de Bernhard Grogthuysen, réalisée dans les années 30
et restée inédite), et par des poésies de René Char.

Cette présence plutét rudimentaire et marginale du surréalisme dans
Das Lot fut toutefois compensée par I'édition, en 1950, d'un numéro spécial
de larevue (toujours par les éditions Karl H. Henssel), consistant en une
importante anthologie du surréalisme frangais (enrichie de quelques
exemples du surréalisme anglais et américains), et largement préfacée et
commentée par Alain Bosquet. L'importance de cette anthologie réside
dans le fait qu'elle fut la premiére anthologie représentative de I'époque du
surréalisme en Allemagne proprement dite !

L'originalité de cette anthologie, qui a largement influencé les jeunes
poétes et peintres réunis autour de la revue Athena, tient en outre a la
sympathique position critique de son auteur, qui se résignait au culte de la
personnalité autour d'André Breton, et s'efforcait de mettre en perspective
la contribution surréaliste a la culture moderne, en tenant compte de
I'expérience de la guerre, de la Shoah et d'Hiroshima.

Ainsi Alain Bosquet avait-il constaté, dans un bilan du surréalisme
paru dans le quatrieme numéro de Das Lot, que « le réle libérateur du
surréalisme s'est achevé; la poésie qui peut étre faite par chacun et par
chacune, n'a plus le droit de se cloisonner en se nommant art poétique.
L'immédiat, la spontanéité, [...] voila les premiers pas qui doivent nous
apprendre a marcher » 2.

22. Cf. Das Lot, vol. IV (oct. 1950), p. 77. Dans le troisieme tome de son roman Les
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Et dans la préface a son anthologie il porte un jugement quelque peu
injuste par sa généralité: « Le surréalisme a manqué |'expérience physique
de laguerre, et aux yeux de ceux qui firent connaissance avec les bombes et
les assassinats, il entre en scéne comme un jeu de gens riches. Pour
I'exprimer d'une fagon légeére, jedirais qu'il aperdu du terrain, C'est ce que
Tristan Tzara souligne dans son pamphlet Le Surréalisme et |'aprés-
guerre » zs,

Bien avant |'avénement de la mode d'un certain surréalisme commer-
cialisé- qui vaétre al'origine de larécupération par la culture bourgeoise
et par l'esthétique de la marchandise de son esprit de révolte —, Alain
Bosquet avait mis en garde contre ces tendances, comme l'avaient fait
d'ailleurs les surréalistes eux-mémes a lafin des années 20, et plaidait pour
un développement de I'esprit surréaliste en dehors des domaines ghettoisés
de la seule littérature :

Le surréalisme a péché par didactisme, car, rapidement, il est devenu
un art poétique et une doctrine morale, Ets'il est bien vrai qu'apres le
surréalisme on ne peut plus continuer a écrire, a sentir, a penser
comme si rien ne s'était passeé, il est vrai aussi qu'il a assez bien suivi
la tradition occidentale d'une culture qui s'accorde trés bien de mettre
en question les formes et les régles de |'expression, du sentiment et de
la pensée, mais a la condition qu'on ne touche jamais a leur totalité
temporelle,. et que - soit dit grossierement - la bombe atomique,
I'absence de paix et I'épée de Damoclés suspendue au-dessus du plus
humble des étres vivants, suffisent aujourd'hui pour compter le
surréalisme parmi les grandes actions académiques qui sont sans
aucun doute nécessaires, mais pas plus que ce luxe qu'est resté la
littérature >,

3. L'ANNUAIRE POETIQUE DIE SPEICHEN (LES RAYONS) ET LE
SURREALISME A PARTIR DES ANNEES 60 A BERLIN

Pour conclure (hélas trop hativement) ce rapide exposé, je me dois au
moins de nommer une revue ou se retrouvérent dans les années 60
quelques-uns des poétes de |'aprés-guerre berlinois, ainsi que de plusjeunes
qui, comme Richard Anders- peut-étre celui des surréalistes berlinois a

Trente premieres années, Les Fétes cruelles (Paris. Grasset, 1984), qui se déroule largement en
Allemagne. Alain Bosquet ne revient que rapidement sur son expérience d'éditeur de Das
Lot, & I'époque ou il était a Berlin" directeur-adjoint des Liaisons et du Protocole» et
« porte-parole des puissances occidentales ».

23. Cf. Alain Bosquet, Surrealismus 1924-1949, Texte und Kritik. Edité et préfacé par
Alain Bosquet, Berlin, Karl H. Henssel Verlag, 1950. p. 37.

24. |bidem, p. 46.

134



avoir su créer une sorte de « Kurzprosa surréaliste» = — . ont prolongé
I'authentique surréalisme berlinois d'une fagon originale et libérée de toute
imitation.

Il s'agit de I'annuaire poétique Die Speichen, paru en quatre volumes
entre 1968 et 1971, toujours aux éditions Karl H. Henssel, et édité par
Joachim Uhlmann (1925) en coopération avec Gerd Henniger (1930) et les
deux poétes qui appartenaient déja au groupe d'Athena et de «La
Baignoire », a savoir Johannes Hibner (1921) .& Lothar Klinner (1922).

Ce qui caractérise cet annuaire poétique, qui ne se voulait pas le centre
d'un groupe organisé et cohérent, est une poésie et une conception de la
poésie d'inspiration surréaliste, inspirées notamment par la poésie de René
Char qui était, d'une certaine fagon, le dieu caché de cet annuaire. On
remarque surtout un trés intime et productif dialogue avec le poéte des
Feuillets d'Hypnos et de Fureur et Mystére dans I'ceuvre de Hibner et de
Kldnner, qui ont d'ailleurs préfacé et traduit René Char dans|eur annuaire.
Comme Johannes Hubner |'a exprimé une fois, la rencontre avec la poésie
de René Char a occasionné le passage d'un « pessimisme larmoyant »a un
pessimisme riant et ironique » .

L'esprit surréaliste qui se développa a partir des années 60 a Berlin
dans les deux parties de la ville (par des contacts de taupe prenant en
eux-mémes trés souvent des aspects surréalistes), est un autre chapitre de
I'histoire, qui s'éloigne du surréalisme berlinois original et originaire.
Celui-ci avait puisé sa verve et son énergie dans cette « heure zéro » vécue
danslaville des quatre secteurs. Ce qui en perdure, comme un rappel et un
défi pour les générations a venir, nous le possédons dans les textes. Ceux-ci
sont porteurs d'images et d'un esprit qui, enrichi par |'expérience des
catastrophes, a élaboré une vision proche de celle de Klaus Mann dix ans
auparavant.

Klaus Mann avait une idée toute personnelle de I'Europe, exprimée
dans un beau texte paru dans Les Cahiers du Sud sous le titre « Influences
francaises »en novembre 1938, c'est-a-dire juste au lendemain des Accords
de Munich qui ratifiaient la défaite d'un certain esprit européen face au
néfaste pan-européisme nazi :

[...] Il serait sans doute opportun pour un Allemand qu'il apprit
encore autre chose de son contact avec les Francgais: |'application de
la Raison a la politique... J'entends par la que les écrivains frangais
m’'enseignent avant tout non pas ce qu'il s'agit de transformer, non
pas la tactique de cette transformation, mais bien plutét ce qu'il s'agit

25. Cf. notamment Richard Anders, Zeck, Geschichten, Berlin, 1979, et Odipus und die
heilige Kuh, Berlin, Edition Siréne, 1979. (Les éditions Siréne a Berlin, one-man-work du
poete-traducteur-typographe Wolfgang Schmidt, se sont spécialisés dans I'édition de
traductions allemandes des textes surréalistes frangais, depuis les années 70. Wolfgang
Schmidt a lui-méme publié une nouvelle traduction des Chants de Maldoror).

26. Cf. Johannes Hubner, « Lachender Pessimismus », in Zone 5, op. cil., p. 232.
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de conserver: I'esprit européen dans toute sa complexité, dans toute
sa problématique, dans son jeu dialectique entre le romantisme et le
classicisme, entre le mystére et la raison, avec sa mélancolie et sa
confiance en lui-méme, sa grace et son Sérieux.

Que défendons-nous donc contre I'agression barbare des fascismes ?
Précisément cet esprit européen. J'ai le sentiment que la littérature
francaise le représente aujourd'hui avec le plus de pureté. Voila
pourquoi cette littérature m'est chére. Et comme je souhaite que notre
Europe nous soit conservée, je souhaite aussi que la France demeure
forte 2.

Centre de recherches littéraires
de Berlin.

27. Klaus Mann, « Influences frangaises », in Les Cahiers du Sud, Marseille, nov. 1938,
pp. 61-62.



PASSAGES DE MAX ERNST
ET POETIQUE DE LA RENCONTRE

Georges BLUESS

Parmi le foisonnement de faits historiques et biographiques qui
jalonnent le surréalisme et constituent un élément inséparable de sa
compréhension, certains méritent une attention particuliére. La rencontre
de Paul Eluard avec Max Ernst, au cours de |'été 1921, est un nombre de ces
faits. Elle va permettre la réalisation de poémes et de collages sous un
méme titre, une premiére fois avec les Répétitions ou les nécessités de la vie,
puis une nouvelle fois avec les Malheurs des Immortels. Cette création a
deux ne suffit certes pas a constituer, a elle seule, un événement. André
Breton et Philippe Soupault ont donné avant eux, avec les Champs
Magnétiques, un exemple d'écriture duelle. Les recueils d'Eluard et d'Ernst
inaugureraient-ils le genre de I'cauvre mixte, celui du poéme pictural ou de
la peinture poétique ? Pas plus : on se souvient que réunir les moyens de la
poésie et de la peinture a déja été le réve d'Apollinaire; que Kandinsky a
fait, dans les années qui marquent le tournant vers |'abstraction, des
tentatives en ce sens avec son recueil Kliinge ; qu'une certaine poésie dite
cubiste, telle que I'expérimente Reverdy, veut gagner sur le plan de la
disposition spatiale une expressivité qu'aurait perdue le seul discours;
I'cauvre la plus achevée dans la direction d'une synthése étant La prose du
transsibérien, fruit de la collaboration de Blaise Cendrars et de Sonia
Delaunay, en 1917. Eluard et Ernst sont donc loin de pouvoir apparaitre
comme des pionniers sur cette voie. Et pourtant, |'expérience les tente. Ne
serait-elle pas d'abord liée - s I'on en croit la chaleur qui entoure leur
rencontre, 'amitié immédiate et réciproque qui se déclare lorsqu'Eluard
rend visite, a Cologne, au peintre que le groupe de Littérature admire déja
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- a l'aventure fraternelle dont révait secrétement Eluard? Rappelons-
nous, en effet, ces vers, écrits en 1918 dans Pour vivreici :

Je fis un feu, |'azur m'ayant abandonné.
Un feu pour étre son ami 1.

Or, Paul Eluard se rendant chez Max Ernst ne se trouve aucunement
« par l'azur... abandonné» : il se présente accompagné de Gala. Toutefois,
le rapprochement du « feu » et de « I'amitié » dans |'opération singuliéere
consistant a se faire don a soi-méme, de I'amicale chaleur, ne peut manquer
de nous intriguer: représenterait-elle pour Eluard le modéle et le climat de
toute authentique rencontre? Et le feu symboliserait-il par-la méme
I'espoir de la renaissance et de la créativité? Est-il cependant possible de
« se donner» un « feu »? La formule énonce malgré elle une part
d'imprévisible; tout autant que I'amitié, le projet comporte une dimension
aventureuse, il est un voyage vers l'inconnu.

Nul doute gu'ils ont tous deux conscience d'innover effectivement,
sinon dans le genre, du moins dans la maniére. Et qu'ils ne peuvent ignorer
non plus d'étre situés en une période charniére. La décennie de la Guerre
Mondiale- que Max Ernst, I'ainé d'entre les deux hommes, atraversé en
exercant pleinement son art - avait commencé, pour les poétes et les
artistes, dans I'ambition d'une expérience de la « totalité » : échappant aux
facilités et aux pieges de la représentation, |'ceuvre d'art devait dépasser la
mimésis, s'arracher aux dispersions de la narration pour témoigner de
I'unité de l'expérience, ou plutdt, pour accéder elle-méme a la pure
présence. Max Ernst avait pu cbtoyer, en la personne d'August Macke. un
militant de cette cause. Cependant, la décennie s'était achevée sur le refus
le plus radical de cette esthétique avec le mouvement dada: a Berlin plus
encore qu'a Zurich, on fustigeait I'humanisme et le spiritualisme diffus du
cubisme et de |'expressionnisme; dans une révolte acharnée contre tout ce
qui pouvait rappeler I'ordre et I'unité, on rejetait la recherche d'un espace
homogeéne, ne tolérant de |'expression artistique que ce qui mettait en relief
le fragment, l'incohérence, la dérision de toute tentative de créer du
« sens ». Toutefois, dans leur antagonisme profond, ces deux tendances
partagent une égale aversion pour la représentation. pour tout ce qui
tendrait a « faire image » : de réduction, de restriction de |'expérience
qu'elle constituait en 1912, l'image devenait, en 1918, |'imposture d'une
mise en ordre; un courant iconoclaste souffle sur toute la décennie.

Max Ernst, qui s'était donné le titre de « Dadamax de Cologne » -
tout en restant fort éloigné, dans ses réalisations, de I'esprit régnant a
Berlin - ne peut récuser ce double héritage. Or. il se trouve, en 1920,
confronté a une alternative nouvelle. D'un c6té se développe, au sein méme
du mouvement dada. une disponibilité a la surprise que note André

1. Cf. le commentaire de ee poéme par P. Emmanuel. in : Paul Eluard, Europe,
nov.-déc. 1962, p. 141 et sq.
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Breton; celui-ci, bien qu'il se dise peu enclin a « se laisser griser par les
mots », ne peut rester insensible a ce qu'il nomme, dans une présentation
de Max Ernst figurant dans Les Pas perdus, une « faculté merveilleuse ».
Vocabulaire significatif, remarquable tournant. A I'opposé de I'attitude qui
s'esquisse dans cette formule, il faut entendre ce Confiteor de Ribémont-
Dessaignes paru en 1923, résonnant comme une parodie de la ferveur
inspirée des Champs magnétiques, comme leur inversion satanique :

L'ére de I'ennui. L'eau sur les grandes plaines de boue. Ni cid, ni
arbres, ni rochers. Mais a la dérive, comme des bouchons usagés,
I'imperceptible courant entraine les coaurs flasques, les yeux glau-
ques... Pécheur, pauvre pécheur: il n'y a méme pas d'horizon, ni
dimension de l'espace, ni temps. L'appéat qu'on jette est inutile...
L'illusionniste scaphandrier qui soigne son coryza poétique en
promenades sur le fond de vase en est quitte pour bailler sous les
eaux. Nul mystére... Il n'y a pas d'espoir. Le mélancolique analyste
ne voit pas plus les sources sous-marines de |'avenir que le pauvre
pécheur qui interroge le courant...

Détruire I'illusion poétique en train de renaitre: c'est le propos de ce
manifeste désabusé qui affronte, en méme temps, les conditions concrétes
de lavie matérielle: ne va-t-il pas plutét s'ériger « la cité d'acier sans cesse
martelée a grands fracas sur ses toits et ses murs par le sein d'airain des
Dominations? » Sur le ton déclamatoire encore digne de la meilleure veine
dadaiste, c'est pourtant le régne froid de I'objet, le néo-réalisme, qui est
annoncé ici. Voici donc posée la nouvelle alternative: en face de la
«faculté merveilleuse» d'André Breton se dresse la «cité d'acier ».
Nombreux sont les esprits qui trouvent, pour |'exprimer, des termes
similaires: ainsi Fernand Léger, proposant sa question a soumettre au
Congreés de Paris :

Le but de I'art est-il la course a I'objet ou au fait merveilleux? *

Cette question, celle des conditions de survie de la poésie dans une
culture envahie par I'objet, d'un art qui, croyant maitriser |'objet, s'y
asservira, va en effet commander les années 20. La création commune
d'Eluard et de Max Ernst sinscrit pleinement dans ce débat. Au-dela de sa
portée symbolique, elle pose, dans le monde déserté de Ribémont-
Dessaignes, dans son paysage digne d'un tableau d'Otto Dix, la question
d'une expérience des «nécessités de la vie» capable d'échapper a
I'emphase ou al'insignifiance citée plushaut. André Breton expose alafois
la méthode et I'enjeu de leur double pratique:

Mais la faculté merveilleuse, sans sortir du champ de notre
expérience, d'atteindre deux réalités distantes et de leur rapproche-
ment de tirer une étincelle . de mettre a la portée de nos sens des

2. In : P. Eluard, Euvres, édit. Gallimard, coll. La Pléiade, p. 1343.
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figures abstraites... et en nous privant de systéme de référence, de
nous dépayser en notre propre souvenir... De celui gu'elle comble,
une telle faculté ne peut-elle faire mieux qu'un poete... ?".

Ressusciter notre capacité d'étonnement; rétablir entre les choses des
relations crédibles, tel est le défi que se lancent le peintre et le poéte.

1 «DEPAYSER, PRIVER»

Ce sont-la les mots de Breton. Mais dans le méme esprit, Eluard
prononce, quelques années plus tard, ces paroles:

Pour celui qui voit, le malheur défait et refait sans cesse un monde
banal, hostile... *.

Un don inné et la malédiction qui s'y attache sont énoncés dans la
fatalité de leur lien. 1l nous faut donc suivre Eluard dans cette démarche,
obéir a cette nécessité, a ce « malheur ». Plutdét qu'une construction, les
recueils que nous avons sous les yeux sont en effet une « décomposition a
deux » Michel Sanouillet a beau vanter «la parfaite collaboration...
I'osmose, le mimétisme» s, Y trouver des « équivalents plastiques et
poétiques exacts d'une méme donnée intangible»: la « miraculeuse
correspondance» qui le charme ne s'offre pas d'emblée. Sans doute Les
Répétitions s'ouvrent-elles sur un hommage a Max Ernst; celui-ci reste
cependant trés imprécis; tout au plus le peintre y est-il esquissé comme un
magicien, « l'inceste agile» s désignant I'achévement, sous ses doigts, de la
toile (Edipus Rex. Certes, nous pouvons glaner quelques objets, évoqués
tant6t dans les poemes, tant6t dans les collages, tels que de « minuscules
bicyclettes» (Eventails brisés et Les deux tout), ou « la boule qui annonce
les courbes de lafiévre» (Entre les deux péles de la politesse). Lafaune qui
peuple les poemes se répand aussi chez Max Ernst ; le serin dont on
annonce le « réveil officiel » est bien dans sa cage. D'étranges insectes
mécaniques rappellent bien aussi les moustiques du Fagot harmonieux. Et
« |'ébéniste enfermé » dans son meubl e est, quant alui, bien reconnaissable
a ses moustaches.

Reconnaissons que cette moisson reste maigre. Nous sommes loin des
« éguivalences exactes» et de la « correspondance miraculeuse» que
voulait constater Sanouillet. Au contraire: pas de traduction mutuelle, pas
d'illustration du poéme par la réalisation plastique, ou de commentaire
poétique du collage. Pas de « reflet », tout au plus de lointains échos.

A. Breton, Max Ernst, in : Les Pas Perdus.

L'évidence poétique, in: Euvres, o.c., p. 513.

M. Sanouillet, o.c., p. 574.

In : Répétitions, o.C., p. 103.

Cf. W. Spies, Max Ernst, Collagen, ou sont reproduites les ceuvres citées, notamment
dans les illustrations 140 a 154.
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Il. LIRE, DELIRE?

Car c'est a travers |I'ensemble des recueils que transitent les créatures
communes au peintre et au poeéte. Elles nous obligent a un voyage, a une
circulation, a une lecture et a une vue cavaliére - exercice inusité dont la
formule d'Eluard, que Max Ernst citera beaucoup plus tard rendra compte
a sa maniére :

Le mot délit n'a. en général, pas é&é compris".

C’est une transgression, c'est un attentat aux maceurs de la lecture que
ce « délit ». Lire, ici, exige de dé-lire, de lire a contre-courant: mais aussi
de dissocier, car ce délit implique également une « déliaison ». Effective-
ment « privés de systeme de référence », nous voici « dépaysés ». selon le
mot d'André Breton, soumis a ce qu'il appelait. a I'origine du projet de
Littérature, une « puissance de dégagement ». Il nous faut apprendre a
marcher dans ce nouveau pays. Il est constitué de débris. de ce qui a
échappé aux coups de ciseaux - puisque c'est |a, comme l'indique le poéme
introductif des Répétitions. Les ciseaux et leur pére, I'instrument qui y régne
- et de ce qu'Eluarda lui-méme nommé. dans une lettre a Jacques Doucet.
les « déchets » de sa langue ".

Double discontinuité déployée dans un espace sans « repere »,
justement, ou l'on ne percoit que son vide - espace plastique auquel
répond cette fois avec exactitude I'évolution d'Eluard dans un univers
d'apesanteur, ainsi que le « vide » d'une langue désarticul ée par |'arbitraire
de la circulation des vocables. Aragon a voulu voir dans ce vide I'élément
primordial de l|'expérience ernstienne " : un thééatre est la. avec ses
cordages. ses poulies et portants, dispositif machinique accueillant un jeu et
des personnages - tout cela pour une scene irréelle, pour une illusion.

Les secrets du passage

Dans sa pratique du montage et du collage, Dada se refuse a recréer
une continuité organique: la dissémination et |'aléatoire sont sa seule loi ;
I'inadéquation des choses entre elles, le mensonge de I'unité du monde,
fondent sa pratique: lasatire est son pathos. L'observation des procédés de
Max Ernst nous force a constater que tel n'a pourtant jamais été son
objectif. L'incohérence apparente chez lui masque en réalité des contradic-
tions et des conflits - comme en témoigne son Combat de poissons, une
toile de 1917 - que l'on pourrait organiser en réseaux de relations, en
couples dont l'artiste souligne parfois I'ambivalence dans ses Objets

ambigus - ainsi l'opposition machine-humanité, mécanique-organique,

8. Max Ernst, Qu'est-ce que le surréalisme ? in : Ecritures, Editions Gallimard, 1970,
p.228.

9. In : CEuvres, o.c., p. 130.

10. Aragon, Max Ernst, peintre des illusions. in : Les collages, édit. Hermann, 1980.
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animalité-monstruosité, féminité-minéralité. On aboutirait alors a la
description d'un univers non pas dominé par I|'arbitraire, mais traversé de
mailles, parcouru par des galeries souterraines. Dés son premier commen-
taire qu'il lui consacra en 1923, dans Max Ernst, peintre des illusions.
Aragon était préoccupé de dégager, sous la dissémination manifeste, des
passages, une continuité secrete, aussi bien dans I'espace restreint de
chaque ceuvre que dans I'ensemble du parcours de Max Ernst.

Ceux-ci sont d'une double nature, relevant d'une technique et d'une
intention. Création plastique et écriture poétique viennent se renforcer
mutuellement dans ce processus de rétablissement d'une continuité. A
partir des premiéres observations d'Aragon qui relevait déja le soin mis a
effacer les limites, a dissoudre les ruptures, acréer l'illusion d'une fusion la
ou régnait le plus savant rapiécage, Werner Spies a entrepris un inventaire
exhaustif des moyens techniques mis en cauvre par le peintre au service
d'une dialectique du continu et du discontinu. Il s'en dégage |'impression
d'une exceptionnelle virtuosité artisanale; tout cela pour défaire et relier
autrement, pour tisser différemment.

Le cheminement d'Eluard parait identique, sinon plus mesuré encore.
Force est de constater qu'il a peu partagé les expérimentations du
« cubisme poétique » ou de Dada. Ses collages verbaux relévent d'une
intention différente; lorsque « la douce nudité des branches répand une
odeur de sainteté» ", c'est manifestement du rapprochement de régions
éloignées de la langue qu'il attend ses effets. Mais il n'en brise pas
I'apparence extérieure: au contraire, il s'en tient au vers jusqu'au recueil
des Répétitions et inaugure, dans Les Malheurs des Immortels, une prose
poétique dense rétablissant non seulement la syntaxe, mais jusqu'a la
narrativité elle-méme. Réintroduits, les temps, les verbes, les transitions
(« ou sont les bons aventuriers ?... 1l n'y a plus de vrais oiseaux... Il n'y a
plus de vraies hydrocyclettes... » 12 - comme le faisait déja, dans les
Champs Magnétiques, le torrent verbal de La Glace sanstain —, rétabli. le
drame de la langue.

Car, plutdt que de la restauration d'un discours, c'est d'un« flux» qu'il
convient de parler ici: de la découverte d'une source. Cette méme source
qui dicta leur écriture commune a Breton et Soupault et qui leur permit de
rythmer celle-ci de la marque d'une inspiration fusionnelle. de la ferveur
d'un « nous », le premier manifeste de |'automatisme.

La source secréte de I'unité

S nous sommes «dépaysés », c'est néanmoins, comme nous le
rappelle André Breton, « en notre souvenir ». |l constatait du reste que les

11. Eluard, GEuvres, a.c., p. 130.
12. Id.
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cauvres de Max Ernst conciliaient le « jamais vu » et le « déja vu », en
d'autres termes. que leur étrangeté éveillait des souvenirs enfouis,
rapprochant ainsi, de maniére irréfutable, le réel et I'imaginaire. Mais il ne
faisait la que revivre I'expérience de Max Ernst lui-méme qui nous confie,
dans Au-dela de la peinture, que ce sont les images désuétes d'un catalogue
commercial et « |'absurdité méme de cet assemblage» qui excitaient ses
propres « facultés visionnaires» et lui permettaient de trouver, dans un état
de quasi passivité « il suffisait d'ajouter... en peignant ou en dessinant. ..
en ne faisant que reproduire docilement ce qui se voyait en moi »), latrame
d'une histoire «< drames... ») ; ce fil rétabli n'est autre que le secret d'une
unité et le témoignage d'une rencontre avec soi-méme «< révélant mes plus
secrets désirs »). Nous sommes loin, ici, de ce qu'Aragon relevait comme
une « illusion » - a moins de convenir que cette illusion soit le chemin
d'une vérité.

Car c'est d'un méme mouvement que procedent la technique visant a
rétablir une continuité, la restauration de I'image poétique - méprisée et
suspectée par les partisans de toutes les abstractions, dans la peinture
comme dans la poésie - et la soumission a la logique du réve. Il y a une
apparente incohérence de |'image éluardienne, qui pourtant repose sur une
logique profonde, dont Bachelard définissait la nature en la qualifiant
d'organique:

elle germe bien, elle pousse bien, elle pousse droit s

Cette logique qui sous-tend ces productions et qui autorise le ton de
provocante conviction de tout le groupe de Littérature, c'est celle de
I'imaginaire lui-méme, en tant que foyer des images. Mais c'est plus
exactement encore par la fluidité qu'il conviendrait de définir le principe
commun de cette créativité. Lesimages n'empruntent en effet au répertoire
de la fluidité que parce que l'eau est |'élément méme de l'imaginaire
« L'imagination, diraplustard Eluard, n‘apas I'instinct d'imitation. Elle est
la source et le torrent qu'on ne remonte pas » .

De leur c6té, Breton et Soupault sont émerveillés par leur découverte
du «filon précieux» qui se moque des systemes esthétiques et des
constructions théoriques, et bouleverse les conditions de toute création.
Aux critiques, I'image répond par sa simple résistance. Confluant vers
I'imaginaire, elle rejoint sa pente, sa nécessité profonde. Secret de 'unité
retrouvée, elle est nouvelle méthode de connaissance, promesse de
révélation; elle est la clef qu'Eluard peut brandir en prononcant:

Autant réver d'ouvrir les portes de la mer.

13. L'image chez Paul Eluard, in : Europe, 1962, p. 60.
14. Euvres, a.c., p. 514.
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I11. L'UNITE RETABUE, OU L'HEURE DU POETE

Werner Spies, dans son livre Les Collages de Max Ernst, cite un
passage de Novalis dont le peintre avait sans doute également connais-
sance

Une irrépressible envie de se baigner 1'empara de lui... 1l lui
semblait qu'un nuage d'un rouge crépusculaire |'enveloppait,. une
sensution divine envahit son ame,. en lui d'innombrables pensées se
mélaient avec une passion fervente,. des images nouvelles, jamais
vues, surgissaient et se fondaient les unes dans les autres, devenant
une ronde d'étres invisibles autour de lui, & chaque onde délicieuse
|'étreignait comme sur ulle tendre poitrine... "

Dans cette fusion du désir et de I'image dont les flots sont le symbole,
dans le mythe dont cette réunion se fait le creuset. se trouve contenue en
germe |'entreprise commune des surréalistes. la « nécessité » évoquée par
Eluard, de méme que ses « douceurs d'outre-sens...

Le « nageur aveugle » ou le regard convoqué

On se méprendrait a croire que s'ouvrent s facilement les portes d'un
paradis. Toute apparition de I’eau. dans les poémes d'Eluard. est certes un
indice de jouissance :

L'eau telle une peau que nul ne peut blesser, est caressée par |'"homme
et par le poisson .

On multiplierait aisément les exemples. Mais aux jouissances de I'eau
évoquées par Novalis et Paul Eluard. Max Ernst répond par une
composition plus complexe, dans Aquis Submersus (composition encore
fortement marquée par la «métaphysique » de Chirico) : un individu
schématique, évoquant une figurine de stand de tir, se détache d'un
panorama architectural encadrant une piscine, tandis qu'un autre manne-
quin, justement, simmerge. Simultanéité d'attitudes qui suggérent des
instantanés diférents ; I'entrée dans un temps différent. dans une autre
dimension. placée cette fois non plus sous le signe du cadran horaire qui se
superpose au soleil. mais de la connaissance véritable — soulignée par le
reflet de 'astre au fond des eaux — s'impose ici au spectateur. Que cette
connaissance suppose une décision, que ce renversement exige un effort, la
disparition du corps du plongeur nous le suggeére, ainsi que bien d'autres
figurations, chez Ernst, de I'ambivalence du milieu fluide.

Effectivement cette plongée est un pari. Traverser le miroir. c'est aussi
renoncer a la vue — Max Ernst se décrit volontiers comme un « nageur

15. Novalis, Werke I, pp. 246-248 (nous traduisons).
16. In : CEuvres, o.c., p. 47.
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aveugle» —, c'est risquer |'aveuglement pour une révélation aléatoire et en
tous cas douloureuse: lafatalité, le caractére inéluctable de cette démarche
se traduisent dans I'étrange supplice infligé aux doigts qui. dans (Edipus
Rex, osent pénétrer dans le territoire interdit et qui, prisonniers des
aiguilles qui les transpercent, sont condamnés a tenir une noix, l'organe
méme de larévélation. Car, cette condensation du savoir symbolisée par la
noix, se confondant aussi avec un adl - cet odl fendu annongant la scéne
initiale du Chien andalou! - et un sexe féminin, pourrait-elle figurer
moins qu'un secret essentiel? Comment ne pas reculer dés lors. devant un
tcl savoir? Les mises en scéne d'une menace ne sont pas rares,
accompagnées souvent d’un redoublement des figures: duos fraternels ou
amicaux, parfois simplement un personnage suivi de son ombre, toutes ces
dissociations soulignent I'hésitation a s'engager sur la voie du changement
radical. Comment, pourtant, ne pas désirer savoir'! Ce désir suscite des
évocations variées de figures féminines. dont un des caractéres les plus
constants est |'absence de regard, tandis que ce regard proliféere, au
contraire, sur le corps des créatures composites ou monstrueuses de Max
Ernst.

Lavision au prix de la vie

C’est aun réve fondateur que remonte le peintre. réve trop connu pour
étre rappelé en détail, un cauchemar plutét, d'enfant en proie & une forte
fievre, et auquel il tend a attribuer son invention du procédé de frottage. Il
est tout entier rempli de |'apparition de son pére qui y joue le réle tres
ambigu d’un créateur de monstres animaux et. ajoute Max, il a cru
entrevoir dans les gestes violents du démiurge les pratiques qui ont préparé
sa propre naissapce. Seraient pris ainsi dans un méme réseau de
signification le désir de voir et de se connaitre: c'est-a-dire de reconstituer
sa propre histoire.

Faisons encore un pas. Une telle reconstitution sefait. aen juger par la
violence qui entoure ces évocations, a un prix des plus élevés. Voir, voir
vraiment. ce serait pour Max Ernst pénétrer dans ce secret. qui exige
couteaux, pointes a graver, ciseaux surtout. pour « défaire » d'abord les
apparences, mais qui nécessite la colle enfin. pour reconstituer la vérité.
Cependant, la justesse de ce collage - songeons au soin extréme mis a
cacher les points de soudure! - n'est garantie qu’en échange d'un
engagement de tout I'étre: c'est ce que traduit, de manieére flagrante, la
troublante Préparation de colle d'os (Leimbereitung aus Knochen!, dont la
brutalité, rare chez Max Ernst, précise assez de quelle substance est issue le
fluide assurant la « continuité» des compositions. On ne peut se méprendre
sur la nature de l'opération pratiquée: le personnage - féminin, passif.
variante moderne et sans complaisance de sa Sainte Cécile- qui est étendu
sur un canapé ne se contente pas de réver. comme dans un cabinet
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d'analyste; en échange d'une vue intérieure (que suggere I'emplétre lui
cachant les yeux), il livre, par tout un réseau de canaux, ses humeurs, ses
fluides, que recueille un calice.

La rencontre avec soi-méme qui survient comme la récompense d'une
plongée dans les gouffres de I'intimité, c'est donc par métaphore qu'elle se
réalise chez Max Ernst. Pas d'expérience de l'identité qui ne coincide pour
lui avec le surgissement d'une fable universelle. Une réparation toujours a
reprendre, une réconciliation toujours précaire, s'effectuent dans le travail
du collage, Renaitre dans le moment méme de |'ceuvre tout en donnant
pour cela sa propre substance, telle est la loi de sa création. Ainsi l'art
apparait-il chez lui comme I|'accomplissement d'un geste sacrificiel. Une
nécessité intime, et non pas le détour d'une pensée métaphysique ou
religieuse, fait revivre ici le pathos expressionniste d'une démarche
artistique, N'oublions pas qu'il y avait lui-méme apporté sa contribution,
moins de dix ans plus tét. avec une Crucifixion qui ne reculait pas devant
I'autoportrait (un Christ imberbe y ressemble trop aux photos de Max
adolescent). L'cauvre ne se réalise que par le martyre de I'artiste.

« Chimie mentale de nos projets », ou la renaissance du poéte

Qu'est-ce pourtant que ce sacrifice auprés de la récompense sans
mesure? Apollinaire n'avait-il pas déja lancé cette exh,ortation : « Perdre
mais perdre absolument pour laisser place a la Trouvaille » ? Celui qui est
passé de |'autre c6té du miroir, se dépouillant de toute |'étroitesse d'une
« identité », jouit aussi d'une infinie disponibilité. L'état de perte absolue
est aussi celui qui rend possible une révélation. Cest dans cet esprit qu'il
faut lire ce raccourci autobiographique:

Max Ernst mourut le 1" aollt 1914. Jeune homme. il llaquit & une
renaissance le 11 novemhre 1918 et il voulut devenir magicien et
trouver le mythe de son temps '".

Sadisparition symbolique a pour corollaire une omniprésence capable
d'illuminer I'objet le plus humble. Cest ce qui justifie les qualificatifs de
« magicien », de « prestidigitateur », qui parsément les poemes
d’Eluard * : sils définissent |'activité poétique, ils désignent plus sCirement
encore « l'argil'ardeur » que celui-ci admire chez Ernst. Cest cette derniére
qui autorise I'auteur des Répétitions a affirmer que « Toutes les transforma-
tions sont possibles ». Grace a elle se trouve « défait le monde hanal >,
contingent, que contemple I'cdl sans illusion d'un Ribemont-Dessaignes,
Les eaux de I'imaginaire le sauvent du désert des objets, réservant a chacun
d'entre eux savirtualité d'« objet trouvé » au sens le plusriche de ce terme.
Au point de vue de I'objectivité qui menace de dominer la décennie,
I'universelle ambival ence peut opposer une variante moderne de laformule
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d'un poéte-romantique allemand: «En toutes choses sommeille un
chant» 1.

Le poéte peut, au sens exact de ce mot, renaitre a I'instant ou lui
parvient ce chant, ou se produit I'événement de la « TRouvAILLE » (le mot
figure en majuscules chez Eluard) ™. C'est une exclamation, une illumina-
tion. Ecrire n'est plus, dans pareil éblouissement, se servir des vocables de
la langue courante. Ce n'est plus, non plus, vivre selon |'ordre de la
succession. C'est étre saisi comme une torche, en passant - pour
emprunter & Eluard ses propres termes - d'un « pole » a l'autre. Un
monde terne, endeuillé, retrouve alors une densité oubliée, le temps
s'accélére, I'espace se concentre et devient pourtant sans limites:

Courir et courir délivrance
Et tout trouver tout ramasser
Délivrance et richesse...

Car, pour un instant au moins, cette voix constamment menacée de
retomber dans le silence a gagné une légitimité. Ce mouvement peut
procéder par paliers. Il faut I'entendre hésiter encore, dans Entre les deux
poles de la politesse, comme s elle était mal assurée :

« Cet acrobate, trempé jusqu'aux 0s, vous apporte de son goitre les
motsfragiles, cet acrobate... porte le mot: fragile. Le doux diapason
de I'enfance a disparu... » ',

Elle parait timide aupres de ce « magicien agile » qu'est Max. Mais elle
peut se raffermir, gagner en certitude dans ce poéme écrit - significative-
ment - a la premiére personne qu'est La Parole, pour prononcer tout
simplement :

J'ai la beauté facile et c'est heureux... =

Et comment Eluard douterait-il désormais, puisque cette parole
s'alimente a la source méme de I'imaginaire, acette« riviére que j'ai sousla
langue, I'eau qu'on n'imagine pas? » . Cetteriviére qui réunit les époques
disparates de sa propre vie, qui en rétablit lacontinuité et lui révéle, dans ce
gu'il nomme les «déchets» de son passé. des trésors enfouis qui
reprendront vie ?

Mais trouver, ou plutét se retrouver, dans I'instant ou il se transforme
- car Eluard constate que les « déchets » ainsi exhumés ont le pouvoir de le
« changer » ** - c'est aussitot vouloir le partage, I'échange dans I'enthou-

siasme :

19. Joseph von Eichendorff. Der Sanger.
20. Euvres. o.c.. p. 72.

21. Id.. p. 130.

22. 1d.. p. 106.

23. 1d.p.10?

24. Cf. note n" 9.
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Apreés avoir rivalisé rendu graces et dilapidé le trésor *.
ou encore:

Je te donne mes mains, je réfléchis. je te donne un trésor qui peut
brdler, je le laisse brdler... *.

On devine trop aisément a qui s'adressent ces lignes, tant le poéte s'est
plu a évoquer leurs destinataires féminins. Mais comment ne pas attribuer
aussi a ces figures une fonction de miroir - ainsi que le suggére fortement
ladouble signification de « je réfléchis» ? Comment ne pas souligner, pour
finir, lacommunion du peintre et du poéte en ces images? C'est, plus qu'un
réseau de significations, une véritable ronde qui rassemble, chez tous les
deux, I'eau, lafemme, les yeux, le coaur, et qui résume ces apparitions dans
le symbole d'une roue. Celle-ci présente un parfait miroir, un exact moment
d'équilibre lorsque, selon les propres termes d'Eluard, le langage se trouve

(repris) en son milieu

Et que I'image transparente se refléte

En un point confluent coaur du panorama
Caaur du sang et du sens et de la conscience *'.

La présence de cette roue atteste--que s'accomplit |'échange de
I'extériorité et de I'intériorité, qu'est réalisée I'ceuvre de vie. Autour du
« point confluent» figuré par son axe, peut alors commencer le mouvement
giratoire, peut se dessiner la ronde:

Dans notre époque de voici des coaurs tout est transformable en
toupidrome. Méme lesflots des longs habits baptismaux... En vérité:
voici des coaurs >,

La « roue de lumiére» de Max Ernst est, en effet, tout cela a lafois.

« La sympathie, dira plus tard André Breton (dans « Equation de
I'objet trouvé »), qui existe entre deux, entre plusieurs étres, semble bien
les mettre sur la voie de solutions qu'ils poursuivaient séparément en
vain. »

La communauté créatrice, relativement hréve mais intense, de Paul
Eluard et de Max Ernst ne parait, quant & elle, nullement reposer sur le
pressentiment d'une vanité de leur voie individuelle. Mais le risque de
I'aventure les conduit a s'exposer sans réserve a la logique du monde qu'ils

25. EUl'res. O.c.. p. 104.

26. 1d.. p. 88.

27. Poésie ininterrompue. in : (Euvres, oc.. t. Il.
28. 1d.. p. 131
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explorent. Ce qu'ils raménent au jour, ce sont moins des objets esthétiques
que les manifestations des puissances qui donnent naissance a ces derniers.
La rencontre du poéte et du peintre se résume donc, selon nous, a cette
libération d'une énergie commune qui «perturbe» et exige, pour
reprendre les termes mémes de Max Ernst, une perpétuelle « transforma-
tion ». Ce dernier y ajoute, retrouvant un pathos caractéristique des
avant-gardes, une ambition d'alchimiste et de mythologue; Aragon lui
emboite le pas en situant cette ambition dans le programme d'une
« nouvelle éthique ». Les excroissances scientistes et moralistes, qui ne sont
pas le fait du seul surréalisme, que perdrait I'approche contemporaine ales
abandonner? L'essentiel de I'expérience ne réside-t-il pas en effet en un
lieu tout autre, celui de larévélation instantanée, celui du renversement des
relations contingentes en liens nécessaires, celui de la rencontre, dont il
nous appartient de reconstituer le présent? Ne serait-ce pas la I'unique
« magie » digne de nous retenir aujourd'hui? André Breton ne devait pas
manquer de préciser la portée véritable de cette expérience ou

tout sentiment de durée aboli dans I'enivrement de la chance. un tres
fin pinceau de feu dégage ou parfait comme rien d'autre le sens de la
\/le 19.

Cet état suscité par la « trouvaille » - celle d'un étre aussi bien que
d'un objet - est « le pont indispensable jeté entre nous sur le temps » . il
est I'essence méme de la relation, et par-1a, source de fécondité parce que
« saut vital », selon I'expression d'’André Breton. Aussi la magie de ces
créations nous parait-elle se suffire de ce qu'elles marquent la nécessité d'un
regard; et toute leur « éthique », se résumer dans la formule simple et
dense d'Eluard: Donner a voir *'.

29. Equation de I'objet trouvé. in : Rél'olutioll surréaliste. )'134.
30. Id.
31. Euvres. o.c.. p. 917.



INTERNATIONALISME/EUROPEANISME?
LE CONTRE-COURANT SURREALISTE
DANS L'ANGLETERRE DES ANNEES
TRENTE

Robert SHORT

Quel terme conviendrait le mieux pour désigner le contre-courant
surréaliste que connut I'Angleterre des années trente? | nternationalisme?
Européanisme? Je n'oserai suggérer un troisiéme terme, celui « d'anglo-
centrisme », bien qu'il ait le mérite de souligner le caractére spécifiquement
anglais du surréalisme tel qu'il se développe en Angleterre. Le point
d'interrogation placé apreés ces termes se justifie par une préoccupation plus
sérieuse que le simple souci de me tailler une question a la mesure de
I'ordre du jour dq ce colloque. En effet, la difficulté que rencontre chez
nous le surréalisme pour définir son identité culturelle, et lefait qu'elle n'ait
jamais été résolue, rendent bien compte tout a la fois du « flou » qui le
caractérise au regard des surréalistes tels qu'ils se sont manifestés ailleurs,
des départs constants qui |'ont affaibli, et de sa courte durée - 1936-1945 -
comme entreprise collective.

Lorsqu'en été 1936, les surréalistes anglais adhérérent au mouvement
surréaliste, ils acceptérent volontiers comme une de ses données fondamen-
tales son rejet du patriotisme et sa mission planétaire; car comment
attribuer des caractéres géographiques ou ethniques a une aventure qui
s'est toujours congue comme une « logique de totalité », comme une
expérience collective indifférente aux frontiéres politiques? Une activité de
I'esprit captant les sources de |'inconscient plonge dans des profondeurs que
I'on pouvait croire a l'abri des clivages nationaux ou culturels. Deés
I'éclosion de larévolte surréaliste dans le face aface des tranchées de 14-18.
la pomme de discorde du patriotisme ne concrétisa qu'un de ces facteurs
d'exclusion qui fagonne notre culture. dissociant jalousement raison et
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folie, vérité et imaginaire, réve et état d'éveil. et qui, pour les surréalistes,
diminuent de ce fait le potentiel de lavie humaine. Rétrospectivement. tous
les surréalistes anglais étaient donc d'accord - puisque le groupe ne se
constituaqu'en 1936- avec la déclaration que fit David Gascoyne en 1935
dans son livre d'initiation A Short Survey of Surrealism : « Le surréalisme
transcende tous les nationalismes et prend naissance sur un plan ou tous les
hommes sont égaux. »

Bien que le surréalisme ne passat pas inapercu en Angleterre avant
1935, on peut cependant dire sans exagération qu'il n'y aurait jamais eu de
mouvement surréaliste anglais sans l'internationalisation du surréalisme,
encore spécifiqguement francais a ce moment-la. Ou plus précisément
encore, que la formation d'un groupe surréaliste en Angleterre ne tint en
fait qu'aun seul événement: I'Exposition Internationale Surréaliste, qui fut
inaugurée a Londres le 11 juin 1936 aux New Burlington Galleries. On doit
cette exposition aux initiatives du poéte David Gascoyne et du peintre
Roland Penrose, qui avaient tous deux été a Paris et y avaient gagné la
confiance d'Eluard et de Breton. L'incursion du surréalisme sur le sol
britannique fut directe et brutale. et I'exposition en marqua a la fois le
début et le point culminant. Pendant les trois semaines qu'elle dura,
quelque vingt mille visiteurs contribuérent a ce que Humphrey Jenings
décrivit comme « the mixed atmosphere of cultural hysteria and amateur
theatricality which combined to make it so peculiar a success ». Le fait que
vingt-trois artistes anglais y furent représentés laisse S{Ipposer I'existence
d'un mouvement déja en plein essor. Que l'on ne sy trompe point
pourtant: s nombre d'entre eux - Julian Trevelyan. par exemple -
avaient recu dans leur atelier la visite enthousiaste du comité de sélection,
« ce qui les avait fait passer au surréalisme du jour au lendemain », d'autres
furent simplement inclus par erreur, tel Cecil Collins dont le symbolisme
incontestablement chrétien dut échapper. on ne sait pourquoi, al'attention
des organisateurs. Le groupe surréaliste naquit le Il juillet, lors d'une
réunion rassemblant les organisateurd et les exposants aux New Burlington
Galleries. Son premier manifeste parut en septembre, dans le quatrieme
numeéro de I'International Surrealist Bulletin. La fin de I'année fut marquée
par la publication de Surrealism, présenté par son éditeur Herbert Read
comme le « manifeste définitif », et réunissant les textes des conférences
données au cours de I'exposition par Breton, Eluard, Hugnet et Hugh
Sykes Davies. Breton y déclare a propos de I'exposition: « Pour moi, en
effet, I'objectivation et I'internationalisation des idées surréalistes, poursui-
vies d'une maniére toujours plus active au cours de ces derniéres années,
touchaient ici a leur point critique. »

Le surréalisme fut un exemple de ce phénomeéne. assez rare dans
I'histoire de la culture britannique (le vorticisme en fut peut-étre un autre),
ou I'on voit l'insularité, le non-alignement, l'indifférence et la méfiance
instinctive vis-a-vis des influences étrangeéres, céder le pas a un engagement
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au service de l'avant-garde internationale. Cet engagement se manifesta a
Londres par la publication des revues London Gallery Bulletin. News from
Nowhere, Free Unions en édition bilingue, et par des séries d'expositions
d'ceuvres de divers artistes étrangers (Magritte, Tanguy, Klee, Calder,
Dali, Ernst, Delveaux), organisées par des galeries anglaises comme
Mayor, Zwemmer, Guggenheim Jeune, et la London Gallery elle-méme,
trainant ainsi a son corps défendant le grand public anglais vers les courants
les plus osés du modernisme d'outre-Manche. Mesens et Penrose
organisérent la venue a Londres de I'exposition itinérante du Guernica de
Picasso, afin de recueillir des fonds pour la république espagnole. En méme
temps, les réseaux du surréalisme international permirent d'exporter
comme jamais auparavant une partie de I’art anglais, par I'intermédiaire de
I'exposition « Fantastic Art, Dada and Surrealism » organisée en 1936 par
Alfred Barr au Musée d'art moderne a New York, et de I'Exposition
Internationale du Surréalisme a Paris en 1938. Entre parenthéses, on peut
noter ici que le surréalisme anglais partageait la tendance de tout
surréalisme, hors des pays francophones, a privilégier la peinture plutét que
I'écriture- d I'on excepte cependant le cas de David Gascoyne et de Hugh
Sikes Davies. Les barriéres linguistiques favorisaient la cristallisation
autour des arts plastiques et non autour de la littérature. L'expansion
mondiale du surréalisme, en Angleterre comme ailleurs, correspondit a la
destruction de I’écrit par I'image et |'objet.

S I'on ne peut guére exagérer le role que jouérent le concept et
I'expansion effective de l'internationalisme dans la naissance et dans
I'itinéraire du surréalisme en Angleterre, peut-on dire la méme chose de
I'« européanisme» ? Assurément, non. Le groupe n'aurait aucunement pu
s'associer six ans auparavant aux froides réponses que fit le gouvernement
anglais aux sollicitations euro-fédéralistes d'Aristide Briand lorsqu'il
présenta son projet « d'Etats-Unis d'Europe» a la Société des Nations. Les
surréalistes anglais étaient alors totalement a contre-courant de la ligne
officielle, qui n'était animée que par le souci de maintenir la souveraineté
nationale absolue et infrangible, par méfiance envers toute structure
institutionnelle a caractére fédéraliste, mais aussi par sa conviction que la
Grande-Bretagne avait des responsabilités impériales outre-Europe. Les
surréalistes repousserent ce sentiment irrationnel et atavique- néanmoins
toujours tenace chez nous — , selon lequel rejoindre une fédération de pays
européens serait faire « quelque chose que nous savons, dans notre chair
méme, que nous ne pou[rrons] jamais faire» selon les termes d'Anthony
Eden vingt ans plus tard. Cependant le rejet de la politique européenne du
gouvernement britannique ne signifiait pas pour autant que les surréalistes
anglais s'associaient a la vision d'une Europe supranaionale telle que la
concevaient Aristide Briand, Herriot ou le Comte Coudenhove-Kalurgi.
Car pour les surréalistes, un tel regroupement des nations ne ferait
qu'accroitre le fléau des patriotismes belliqueux.
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Le concept d'Europe, en effet. apparait trés peu dans les textes
touchant a la politique — textes eux-mémes assez rares — issus du groupe
ou de ses membres. A I'époque de la Dépression, d'Hitler, et des Fronts
populaires, les projets paneuropéens avaient perdu |'actualité qu'ils avaient
pu avoir dans les années vingt. S 1'on veut cerner les pensées du groupe en
ce qui concerne I'outre-Manche, il vaut mieux parler de « Continent» que
d'Europe. Sils avaient, comme tous les surréalistes affichés, repoussé la
tentation de I'Occident, ils avaient cependant capitulé devant la tentation
du Continent. Ils étaient en ceci dans |la pleine tradition des esprits libres et
des révoltés anglais — qu'on se souvienne de Byron et de Shelley, de Wilde
et de Beardsley, de Forster et de Lawrence, ou encore de leurs
contemporains, Auden et Isherwood ——, qui laisseront derriére eux les
« white cliffs of Dover » pour aller chercher sur le continent la liberté
intellectuelle, créatrice et morale, qui manquait s sensiblement a leur pays
natal. Et comme dans les années trente, |'ltalie chére a Forster ct Lawrence
et I'Allemagne de Weimar célébrée par Isherwood s'étaient toutes deux
laissées écraser sous la botte du fascisme, ils rattachérent a un seul pays cet
esprit de liberté tant recherché sur le continent, la France de la Troisiéme
République. et plus précisément encore, i Paris.

Pour les artistes et les poétes anglais de I'époque, la capitale francaise
était le haut lieu des formes les plus évoluées et les plus révolutionnaires
d'écriture et de peinture: « I'aimant puissant» qui incita Roland Penrose,
David Gascoyne, Humphrey Jennings, comme tant d'autres animateurs du
surréalisme anglais, a traverser la Manche. Pour Julian Trevelyan, « le
Do6me semblait étre le centre de I'univers, la marmite ou toutes les races de
la terre s'amalgamaient en une gigantesque bouillabaisse ». Et dans cet air
parisien qu'humaient les Britanniques, le surréalisme était le plus troublant
et le plus captivant de tous les parfums d'avant-garde. En fait, S I’on veut
cerner |'européanisme ou l'internationalisme du mouvement anglais, il faut
s'arréter un instant sur Paris. Larue Fontaine a bien mérité son nom, dans
tous les sens du terme: lorsque i'on voulait contester toute idée nouvelle
vantée au Baree/ona Restaurant de Soho, on se référait a la ligne adoptée
par les surréalistes au Café Cyrano. Pour les Anglais, |'évangile surréaliste
ne pouvait venir que du groupe de Paris. Et méme dans I'exil prolongé
provoqué par la guerre, Breton et ses amis, tel Péret conseverent leur réle
d'arbitre, pour le meilleur et pour le pire.

Si le surréalisme anglais avait pu se contenter de puiser son inspiration
de sources étrangéres, voire parisiennes, il n'aurait vraisemblablement
jamais connu cette crise d'identité qui ne cessa de le tirailler toute son
existence durant. Mais nos surréalistes avaient de multiples raisons pour
nier que le surréalisme soit insensible au tempérament national, et pour
aller beaucoup plus loin, jusqu'a déclarer que le substrat culturel anglais
devait imposer ses spécificités aux manifestations du mouvement surréaliste
britannique. Il leur fallait surtout réfuter le choeur des critiques de la presse
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britannique, qui voulait faire accroire que le surréalisme était « autre
chose » dans le contexte anglais, la derniére marotte d'une pseudo bohéme
cosmopolite et gatée, ou encore que le soi-disant surréalisme anglais ne
pouvait étre au mieux qu'une faible réplique du modeéle initial. Il leur fallait
aussi démentir les ricaneurs qui promettaient au surréalisme un destin bref,
dérisoire et incolore, sur une terre ingrate.

André Breton lui-méme, dans le Manifeste de 1924, n'avait-il pas
reconnu Swift comme I'un de ses précurseurs et fait I'éloge du Monk de
Matthew Gregory Lewis et des Night Soughts fon Life, Death and
Immortalityd d'Edouard Y oung? Et dans l'intervention qu'il fit al'occasion
de I'exposition de |'exposition de 1936, Breton n'avait-il pas cité d'autres
auteurs anglais du passé, et rendu spécifiquement hommage a la tradition
du gothic novel et du nonsense comme inspiratrice du surréalisme ? A la
suite de Breton, les surréalistes anglais invoquérent donc abondamment les
noms de Shakespeare, Marlowe, Coleridge, Lear et Caroll comme les
indices d'une veine surréaliste abondante, profonde et nationale’, que
renfermerait notre tradition littéraire. lls affirmaient- bien avant lalettre,
et sans le soutien théorique de Freud - que ce penchant pour I'irrationnel
et I'numour féru de non-sens, hérité du romantisme, présentait de fortes
analogies avec les principes fondamentaux de Breton. De sorte qu'en
Grande-Bretagne, on avait produit des cauvres surréalistes parce que I’on
était né pour cela.

Cependant, s opportune que fit cette thése a I'époque pour réfuter
I'affirmation répétée selon laquelle le surréalisme anglais était, au mieux,
une version édulcorée d'un modéle étranger, |'argument était a double
tranchant. Car il pouvait aussi bien signifier que le mouvement surréaliste
était superflu en Angleterre. Ainsi, dans la Déclaration- qui setrouva étre
le dernier soupir du groupe - insérée dans le catalogue de I'Exposition
Surréaliste Internationale de Paris en 1947, le méme argument servit a
démontrer les raisons pour lesquelles I'Angleterre avait connu tant de
précurseurs, et § peu de surréalistes se revendiquant explicitement comme
tels. Au fond, le dilemme ne fut jamais résolu de facon satisfaisante. Car
plus s'allonge la liste rassurante des prédécesseurs, plus le plaidoyer en
faveur de l'originalité et de la nécessité méme du surréalisme perd de sa
plausibilité.

L'avenir devait prouver que cette insistance a vouloir découvrir des
trésors du » surréalisme avant la lettre » dans I'héritage anglais serait a
I'origine de maints malentendus de ce type - qui ne se sont toujours pas
dissipés aujourd'hui - qui contribuérent a compromettre sérieusement le
projet surréaliste en Grande-Bretagne. En fait. la situation se révéla
confuse dés I'instant ou Herbert Read se fit le défenseur acharné du terme
superrealism qui, selon lui, - et contre ’avis de David Gascoyne qui lui
préférait surrealism — , était I'exact synonyme du vocable frangais. Herbert
Read justifiait son choix en soulignant, non sans raison, que le préfixe
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« sur» se traduit normalement en anglais par super - ainsi « surhomme»
devient superman, etc. Mais on s'apercut bientat, aprés la victoire en
apparence du moins du surrealism de Gascoyne, que le débat s'étendait
bien au-dela d'une simple querelle de mots. Herbert Read, au fond, se
montrait prét a accepter la lettre du surréalisme, mais non son esprit. A
I'instar de Hugh Sykes Davies, il ne tenait pour ainsi dire aucun compte de
ce qui faisait la spécificité de la démarche intellectuelle de Breton et du
groupe de Paris: un solide matérialisme historique, ainsi que les notions de
« hasard objectif» et de libération psychique. Suite a la remarque de
Breton, selon laquelle le surréalisme était « la queue préhensile» du
romantisme, et s'autorisant d'elle, Read et Davies considérérent que
I'appellation choisie impliquait I'adhésion aux « principes du romantisme »,
et donc a ses « valeurs universelles » Le mot ne suggérait plus alors qu'une
vague possibilité de donner carriére a I'imagination. Il invitait a la libre
expression de la « personnalité », laissant ainsi dans I'ombre I'importance
accordée par Breton a I'impersonnalité de I'inconscient. Certes, on aurait
pu croire que leur réaction était le signe d'une volonté, infiniment louable,
d'établir les bases d'un surréalisme authentiquement britannique et
affranchi de toute imitation servile du modéle continental. Mais leurs
efforts ne débouchérent que sur une contrefagon de I'original. L'interpréta-
tion molle et floue du surréalisme, telle qu'elle s'imposa sous leur influence,
donnal'occasion a nombre d'artistes et de poétes de se ranger du bon caté
en s'embarquant avec le surréalisme pour I'irrationnel. Il s'ensuivit que la
plupart des prétendus partisans de I'école surréaliste anglaise furent,
comme l'a dit Mesens, des philo-surréalists plutat que des surréalistes au
vrai sens du terme.

Université de East Anglia

N.B. : Certains propos de ce texte sont repris soit du «Surréalisme en Grande-
Bretagne", Bulletin de liaison, m 9, RCP m 402 du CNRS, octobre 1978; soit du
« Surréalisme belge outre-mer: E.L.T. Mesens et Ic mouvement anglais », Les avant-gardes
littéraires en Belgique, sous la direction de Jean Weisgerber, Editions Labor, 1991, du méme
auteur.



LE SURREALISME EN AUTRICHE,
MAX HOLZER ET LES
« SURREALISTISCHE PUBLIKATIONEN »

Jean-Marie VALENTIN

Dans la mesure ou le surréalisme se pose en négation des patries et se
place au-dessus des frontiéres, il y a danger a méconnaitre les modalités
particulieres qu'il a connues de fait dans les pays ou il a été diffusé.
Parallélement, sa volonté affichée de détenir une forme d'éternité recéele le
risque de n'accorder a ses formes historiques qu'une place subalterne. Pour
la recherche, la notion de « contextualisation » devrait étre, dans toute
étude portant sur I'européanisation, ou l'internationalisation, du mouve-
ment, un repére capital et constant. Au demeurant, il est aisé, sur labase de
la théorie de Jauss et de ses disciples . d'en prolonger la prise en compte
dans le champ de I'historiographie littéraire. Tout pays récepteur, et quels
que soient les modes, agents et vecteurs de la médiation, se définit bel et
bien en fonction d'une conjoncture nationale-elle-méme insérée dans une
coupe synchronique.' En termes de transferts culturels d'autre part, il ne fait
plus de doute aujourd'hui que le passage d'un espace a un autre répond a
des carences et a des besoins, réels ou éprouvés comme tels, et que toute
intégration d'un modéle externe suppose, pour étre féconde, la préémi-
nence du contexte récepteur, qui transforme en effet I'emprunt en fonction

de ses besoins, sur le contexte de départ °.

1. Hans Robert Jauss. De /'« Iphigénie" de Racine a celle de Goethe. Rezeptionsdsthetik.
Munchen 1975 (trad. fr. : Pour une esthétique de la réception. par Claude Maillard. Paris
1975). Rainer Warning. Rezeptionsdthetik. Theorie und Praxis, Mlnchen. 1975.

2. Michel Espagne/Michael Werner, Transferts. Les relations culturelles dans |'espace
franco-allemand (xvur-xix< s.), Paris, 1988. Jean-Marie Valentin, Préface a De Lessing a
Heine. Un siécle de relations littéraires et culturelles entre la France et I'Allemagne, Paris 1985,
pp. 7-14. Du méme: Kulturtransfererscheinungen im Bereich der Literaturgeschichte am
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Culturellement, la Vienne et I'Autriche de 1945 n'ont plus rien de
commun avec ce gqu'elles avaient été, en rupture d'ailleurs avec les forces
politiques, religieuses et sociales de I'époque. durant les années 1880-1914.
La modernité brillante d'alors a depuis longtemps cessé d'étre vivante. Les
apports novateurs du Berlin des années 20 n'ont pas produit de résultats
remarquables sous la Premiére République. L'histoire du pays a été
dominée par une guerre civile larvée (pensons a l'incendie du Palais de
Justice en 1927) qui a absorbé les énergies et bloqué les tentatives de prise
de conscience nationale. La mise en place de I'Etat corporatiste conduit a
un alignement esthétique sur le paradigme néo-classique monumental de
I'ltalie mussolinienne. A compter de 1938, toute innovation en littérature et
dans les arts plastiques est traquée sans pitié.

On saisit que, sur cet arriére-plan. le terrain n'ait pas été favorable a
Paccueil du surréalisme qui, dés cette période, va étre tenu pour (‘exposant
supréme de la modernité honnie. Mais en méme temps, ce pays. qui n‘avait
pratiquement pas eu de conscience nationale - de 1918 a 1938, il fut pour
tous, a I'exception des monarchistes. « I'Autriche allemande» « Deutsch-
Osterreich ») —, va en développer une en réaction aux conséquences de
I’Anschluf3 et de laguerre. Au contact restauré avec |'étranger. désfin 1944
gréce a l’activité des Instituts frangais d'lnnsbruck (Maurice Besset) et de
Vienne (Eugéene Susini). la Deuxiéme République ressentit le besoin de
rejoindre le groupe des pays occidentaux. afin de se redéfinir culturelle-
ment au cceur de la modernité artistique. Un des acteurs de ces années de
redémarrage, Otto Breicha, adit combien ce désir était alafois immense et
mal défini. On voulait « attraper » (mot clé du moment. répété a satiété).
mais on ne savait trop quoi. Que I'indétermination. fruit de l'ignorance, ait
marqué tout ce qui venait du dehors a I'exception d'une Allemagne reniée.
ne saurait donc surprendre. Le surréalisme apparut de ce fait comme une
notion complétement mythique, « auréatisée » pour reprendre un vocable
benjaminien. Synonyme de liberté et de rupture. d'opposition aux
traditions et conventions, le terme fut au départ dépourvu de toute
historicité et de bases théoriques. L'ignorance, évoquée a I'instant, ou I'on
était des auteurs et des cauvres, en fut naturellement la cause principale.

A cet égard, I’échec de la premiére tentative faite par Otto Basil lors du
projet de numéro 3, confisqué par les shires de SeyB-Inquart en 1938, de la
revue Plan eut bien des effets désastreux. Dans ce cahier «spécial »
(« Sonderheft Surrealismus ») de la revue alors toute jeune. Basil avait
décidé de donner, outre des essais littéraires. dont celui de Heinz Politzer

Beispiel des europiiischen und deutschen Schelmenromans, dans: Einheil in der Vielfall.
Festschrift fur Peter Lang, Bern, / Frankfurt aM. / New York / Paris, 1989, pp. 546-555.

3. Sereporter au bilan rapide dressé par cet analyste dans Aufforderung zum Mij3trauen.
Literatur, Bildende Kunst, Musik in OSerreich sei! 1945, Salzburg, 1967, pp. 11-16.
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sur « Kafka et le surréalisme », des reproductions de tableaux de Max Ernst
et d'Edgar Jené (qui avait séjourné en France) et surtout des extraits
traduits du Premier et du Second Manifeste *. Des avant la guerre, Basil
avait percu, avec un réel retard sur les Tcheques, mais dans un
environnement idéol ogique sensiblement plus difficile, I'ampleur globale de
I'ambition surréaliste et notamment de son projet poétique: le fait qu'il ait
été le traducteur des llluminations et des Chants de Maldoror y était de
toute évidence pour beaucoup °.

Il reste qu'en 1945 cette attitude positive envers le mouvement était
loin d'étre partagée par tous. Nombreux, hostiles a |'apport francais, ne
souhaitaient rien d'autre en effet que reprendre les choses la ou elles
avaient été laissées en 1934, voire 1938. Ne pouvait guéere en dériver, on le
devine, qu'un académisme persistant a qui il suffisait de se dépouiller de ses
oripeaux héroisants pour reprendre son cours. Encore n'était-ce la que
moindre mal. Chaque fois en revanche que des tensions idéol ogiques, dont
les origines remontent aux Lumiéres, sefirent jour dans le débat, s'édifiaun
discours virulent tendant a traiter le surréalisme en image, symbole, cause
aussi parfois, de la décadence de I'Europe et des vraies valeurs: entendons
« valeurs traditionnelles » dans |'esprit des « poetae austriacissimi » du
nadlérisme et de ses dérives fascisantes. L'accusation d’« art dégénéré »,
dont avait eu a souffrir un Edgar Jené par exemple, n'était au fond pas/loin.

Cette these, largement recue et plus largement encore tacitement
acceptée, d'un surréalisme aux antipodes de I'humanisme et de I|'art
véritable, fut défendue avec éclat par le grand historien de I'art Hans
Sedelmayr dans son ouvrage essentiel de 1948 Perte du Centre (Verlust der
Mitte), qui repose sur ridée de la disparition des repéres (Orientierungslo-
gigkeit), notion chere a la postérité spenglérienne de Nietzsche. Sedelmayr
écrit entre autres ceci :

Le principe directeur de la production surréaliste, c'est le chaos
absolu [...] Son objet, c'est, tout bien considéré, le « chaos de la
décomposition totale» : non point un chaos en devenir, mais réalisé,
non point incandescent, mais glacé, non point en gésine, mais vide de
substance, non point le chaos d'une nature féconde, mais celui d'une
négation de la nature [, ..1Le surréalisme aspire a sefaire force vitale
universelle, a élever le chaos au rang de principe — il tent au
« chaotisme» [...] Car enfin, le surréalisme n'est que l'ultime
accélération dans cette chute qui entraine I'homme et |'art et dont

4. Otto Breicha, Max Holzer, dans: Wort in der Zeit, 9, 1963, p. 5. Et plus
généralement, Johannes von Schlebriigge : Geschichtsspringe. Zur Reception des franzosis-
chen Surrealismus in der osterreichischen Literatur, Kunst und Kulturpublizistik seit 1945,
Frankfurt aM. 1Bern 1 New York, 1985.

5. Le détail du numéro est dans Plan, Wien, Okt. 1945. 1. Heft, p. 80. Le méme cahier
souligne fortement son importance comme traducteur et larelation des surréalistes a Rimbaud
(« dessen "diamantene Sprache" (Wolfenstein) die Surrcalisten zu unerhbrten Ekstasen'
anregte »).
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Nietzsche avait fait déja I'expérience lorsqu'il composa en 1881 son
fragment « L'homme fou» : « Notre chute n'est-elle pas perma-
nente? Vers l'arriére, latéralement, vers l'avant, dans toutes les
directions. Existe-t-il encore un "haut" et un "bas" ? N'errons-nous
pas dans le'néant infini ?°* »

Pour mesurer la portée exacte de ce propos, il paraitra expédient de lui
opposer la prise de position d'André Breton, telle qu'elle s'est exprimée
dans la Conférence aux étudiants francais de Yale du 10 décembre 1942 :

Au sortir du tunnel actuel, il faudra bien tenter de replacer
I'homme dans son élément. On peut espérer que la désastreuse
expérience de l'autre « aprés-guerre» aura porté conseil et qu'on ne
se contentera pas de revenir aux conceptions indigentes qui ont
prévalu[...] Foi persistante dans |'automatisme comme sonde, espoir
persistant dans la dialectique (celle d'Héraclite, de Maitre Eckhardt,
de Hegel) pour la résolution des antinomies qui accablent |'homme,
reconnaissance du hasard objectif comme indice de réconciliation
possible des fins de la nature et des fins de |'homme aux yeux de ce
dernier, volonté d'incorporation permanente a I'appareil psychique
de I"'humour noir qui, a une certaine température, peut seul jouer le
réle de soupape, préparation d'ordre pratique a une intervention sur
la vie mythique qui prenne. d'abord, sur la plus grande échelle, figure
de nettoyage, tels sont ou demeurent bien a ce jour, les mots d'ordre
fondamentaux -.

De méme, paraissent faire étrangement écho pour s'y opposer point
par point les formules de Pierre Mabille qui, soucieux de barrer lavoie a un
« nouveau classicisme» écarté comme fossoyeur d'une relation fonciére-
ment dynamique a I'homme et a l'art, appelle au sursaut surréaliste
salvateur:

6. Hans Sedelmayr, Verlust der Mille. Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts ais
Sympton und Symbol der Zeit, Wien 1948.

« Leitthema der surrealistischen Produktion ist das absolute Chaos [...] lhr
Gegenstand ist, allez in allem, das "Chaos des totalen Abfalls" : nicht das werdende,
sondern das gewordene, nicht das heiBe, sondern das eiskalte, nicht ein Chaos sich
gebarender, sondern eines erledigter Dinge, nicht das der befruchteten Natur,
sondern der Unnatur [...]

Der Surrealismus aspiriert darauf, universale Lebensmacht zu werden, das
Chaos zum Prinzip zu erheben - er strebt zum Chaotismus [...]

Und schlieBich ist der Surrealismus nur die letzte Beschleunigung im Sturze des
Menschen und der Kunst, den Nietzsche schon erfahren hatte, ais er 1881 sein
Fragment "Der toile Mensch" schrieb: "Sturzen wir nicht fortwahrend ? Nach
rickwarts, seitwarts, vorwarts, nach allen Seiten ? Gibt es noch ein Oben und
Unten ? Irren wir nicht durch das unendliche Nichts ?[...] »

7. André Breton, Stuation du surréalisme entre les deux guerres, dans: La Clé des
champs, Paris, 1967, p. 110. Voir aussi Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, 1964,
pp. 176-177.
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Si I'Europe doit simplement se survivre, elle se crispera autour
d'un nouveau classicisme et rejettera avec violence tous les efforts qui,
entre les deux guerres, avaient été faits dans le sens du surréalisme,
elle reniera avec horreur ce qu'elle considérera comme lesferments de
sa décomposition. Si I'Europe doit connaitre au sortir de la mort et de
I'incendie une renaissance au sens étymologique du mot, c'est-a-dire
si elle est disposée a apporter la somme de son expérience a
I'opération d'une transmutation culturelle, alors il faudra qu'elle
emprunte les voies et moyens du surréalisme car ce seront les seuls qui
permettront d'utiliser les valeurs permanentes de I'héritage du passé,
ce seront les seuls qui permettront une communication avec la
jeunesse des autres continents, les seuls qui peuvent servir de base a
I'élaboration future d'une civilisation nouvelle s.

Il exista pourtant a cette antinomie un correctif décisif qui eut sasource
dans I'attitude généreuse des puissances alliées envers I'Autriche. Dégagée,
lors de la Conférence de Moscou de 1943, de toute responsabilité dans
I'hitlérisme, désignée officiellement comme « la premiére nation victime du
nazisme » en dépit (ou a cause) de son appartenance au Reich o, celle-ci put
échapper a la malédiction de lalangue souillée dont on n'ignore pas le réle
que lui attribua Adorno contre le lyrisme.

Ainsi le redémarrage de la vie artistique put-il s'y faire sans délai, en
écartant aussi bien le motif des « ruines » (la« Trimmerliteratur ») que le
théme du recommencement absolu dans son rapport avec le travail sur le
passé. L'expérimentation trouva par la sa place dans un espace ou la
mauvaise conscience ne vint pas neutraliser Iinvention formelle.

L'impulsion vint alors de 1'« Académie viennoise des arts plastiques»
(Wiener Akademie fur bildende Kinste). Fritz Wotruba, I'un de ses
professeurs, y réintroduisit |'art abstrait et Dada, le mouvement De Stijl et
le Bauhaus. Son activité reposait sur la conviction qu'une reconstruction
culturelle du pays était indispensable comme contrepoids a la remise en
place des institutions et a la relance de |'économie. Pour Wotruba, les
« ruines» existaient bien, méme s elles ne faisaient pas I'objet d'une
critiqgue aussi radicale qu'en Allemagne. L'expérience de la Premiére
République était & ses yeux le repoussoir absolu. La naissance du nouvel
Etat ne pouvait étre le retour al'ancien, mais devait inclure, pour asseoir

8. Pierre Mabille, Le Surréalisme, un nouveau climat sensible, dans: Courrier du Centre
international d'Etudes poétiques, 15116, Bruxelles, 1962.

9. Hans Weigel, Das Verhengte Fenster, in: Plan, 1946, Heft 5., p. 397: «Wir
Osterreicher, in einer seltsamen, vieilleicht gluckhaften verpflichtenden Zwischenstation
zwischen Siegern und Besiegten. »
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I'Autriche sur des bases slires, une dimension artistique fondatrice d'une
recherche de globalité garante de survie 1.

Albert Paris Gitersloh, peintre et écrivain, créa de son coté, assisté
notamment de Fuchs et Hausner, 1« Ecole viennoise du réalisme
fantastique » «< Wiener Schule des fantastischen Realismus »). Figurative,
la tendance était ici cependant contraire au néo-classicisme. L'axe
dominant qui fut privilégié renouait avec le maniérisme des siecles
antérieurs. Par une sorte de contournement des décennies précédentes, on
s'y appliquait a remonter le temps afin de ressourcer |'art a des courants
autochtones. Au fond, s les moyens de lafiguration différaient nettement,
la visée demeurait malgré tout le dépassement du réel et du rationnel, ala
limite: leur désorganisation, la prévalence de I'imaginaire sur la mimesis
entendue primairement au sens de banale reproduction du monde des
objets, le rejet de la pose héroisante. Au plan des formes, le lien avec
Magritte et Chirico était possible, sans avoir toutefois valeur programmati-
que. L'exploration d'espaces coupés du quotidien et du champ de la
conscience jeta des ponts vers la psychanalyse que I'Autriche n‘avait en fait
jamais incorporée vraiment a son héritage.

Que cette composante ait pu étre mise en relation avec le surréalisme
ne surprendra donc qu'a demi, encore que la compréhension du « surréel »
ait clairement conduit en |'occurrence a donner la préférence al'étrange en
soi, aux dépens de références théoriques plus systématiques et plus
modernes dont, a cette date, des esprits lucides, percevant mieux que
d'autres les évolutions en cours depuis les années 20 et 30, diagnostiquaient
I'inévitable obsolescence 11. Ou, s |'on veut exprimer les choses autrement,
le terme de « surréalisme », pour étre alors d'un usage fréquent, servait en
général de référence commode pour désigner a contrario ce que l'on
souhaitait écarter de la renaissance artistique en cours bien plus qu'il ne
recouvrait des contenus réels 1.

La briéveté de cette période, les cing ans qui vont de la fin des

10. Fritz Wotruba, Die Kunst in einem neuen Saat, dans F. W. : Uberlegungen. Gedanken
zur Kunst, Zirich/New York 1945. Repris dans: Aufforderung zum Mif3trauen... (supra,
n. 3), pp. 19-20.

11. Albert Paris Gutersloh, Der unterirdische Art-Club, dans: Zur Situation der
Modernen Kunst. Aufsiitze und Reden, Wien/HannoverIlBern 1963. Et Aufforderung zum
Mif3trauen... (supra, n.), pp. 83-84. De ce point de vue, Gutersloh était plus proche de la
vérité qu'Otto Breicha pour qui la coincidence chronologique allait apparemment de soi (Max
Holzer, dans: Wort in der Zeit, 9, 1963, p. 5).

12. lbid. : «Und an dieser Stelle [...] kann jetzt gesagt werden, daB der Wiener
Surrealismus nur aus Mangel eines betreffenden Namens so heiBt, also fast keine Ahnlichkeit
mit dem anderswo noch geiibten ober schon abgestorbenen hat » (« On peut dire ici que le
surréalisme viennois n'est désigné ainsi que faute d'un terme adéquat, de sorte qu'il ne
présente quasiment pas de similitudes avec celui qui est encore pratiqué ailleurs, ou qui a déja
cessé d'y exister »). Voir aussi le constat, postérieur, de Maurice Nadeau (supra, n. 7,
p. 168) : « Comment ne pas envisager ce repliement du surréalisme sur ses minima poétiques.
sa transformation en école d'ésotérisme, comme I'aveu d'une défaite? »
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hostilités a la parution des Surrealistische Publikationen, se double ainsi
d'une impression fondée, de recours quelque peu désordonné et boulimi-
que, a tout ce qui venait du dehors, sans profit visible pour le surréalisme
proprement dit. Ainsi voit-on en littérature se juxtaposer, dans Plan,
Kafka, Doderer, Faulkner pour la prose, Neruda, Pound, Brecht, Benn,
Montale pour la poésie, les écrivains francais catholiques et |'existentia-
lisme sartrien en philosophie. Chez les observateurs les plus aigus d'une
pratique qui est aussi la leur s'affirme plus d'une fois le sentiment d'un
encyclopédisme passablement anarchique. En portent trace le Fichier pour
une postface a H. C. Artmann (Zettelkasten fur ein Nachwort zu H. C. Ar-
tmann) d'Artmann, la préface de G. Rilhm a |'anthologie de la « Wiener
Gruppe »ou encore lalégendaire Biographia mythomanica d'Ernest Fuchs.
Il est clair a nouveau que le surréalisme n'y trouve qu'en partie, et plutot
fortuitement, a s'y traduire. Ce qui unit ces explorations s variées, c'est en
réalité la dilection pour le surprenant, |'anormal, I'ésotérique, voire le
farfelu - tout ce qui, on le voit, se situe aux antipodes d'un ordre imposé,
convenu et contraignant, de I'cauvre d'art. La quéte philosophique n'y est,
au mieux qu'entr'apercue, méme s son caractéere absolu est compriscomme
restauration d'une liberté illimitée. La composante historique et politique,
qui fournissait aux proclamations de Wotruba ses bases anthropol ogiques et
sociales et se répercutait dans |'idéal de « démocratie socialiste » de Plan a
ses débuts, s'efface rapidement. La rupture avec Celan, dont le premier
recueil Le Sable des urnes (Der Sand aus den Urnen) ou figure la célébre
Fugue de la mort (Todesfuge) parait a Vieime en 1948 et qui publie dans
Plan puis encore dans les Surrealistische Publikationen, signale bien une
divergence de fond sur la prise en charge par I'art du passé récent. Si
Nouveaux Chemins (Neue Wege), est animée trés td6t par deux futurs
membres influents de la «Wiener Gruppe », Hans Carl Artmann et
Andreas Okopenko, c'est Plan, qu'Otto Basil avait fait renaitre dés 1945,
qui s'affirma pendant I'immédiat aprés-guerre comme le carrefour de
I'innovation.

Ici comme partout, I'éclectisme fut de regle. Pourtant, Plan se
distingua des autres revues du monde autrichien des lettres et des arts par la
place qu'y fut donnée au surréalisme que Basil, fidéle a ses engagements
anciens, considérait comme une (sinon: la) source majeure d'une création
active.

L'objectif de Basil et d'Edgar Jené, peintre d'origine sarroise auquel la
revue consacre en octobre 1945 une bréve note de présentation, était de
faire connaitre la poésie francaise (celle qu'Hugo Friedrich allait constituer
en paradigme de la modernité) et |a peinture du xx¢ siécle d'ou Picasso et
Matisse étaient exclus.

Jené et Basil étaient tous deux familiers des écrits de Breton et de son
cercle. En 1947, a propos d'un texte de Jean Hans Arp, Jené fit sienne
I'affirmation selon laquelle « c'est la Révolte méme, la Révolte seule qui est
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créatrice de lumiére », cette lumiére ne pouvant «vemr que par trois
voies: laliberté, la poésie et I'amour» .

Cette forte présence frangais non moins que I'alliance des arts (ce sera
a Vienne une constante) s'observent tout au long des années 1945-1947 1.
Pour autant, la construction théorique se dégage mal de |'approximation,
en dépit d'un effort didactique de clarification qui n'a pas de précédent.
Tous les numéros de Plan donnent I'impression que I'on ne parvient pas a
fournir une image cohérente d'un surréalisme saisi, il est vrai, de maniére
rétrospective et globale, dans le désordre de ses différentes phases et sur la
base de textes qui sont les plus souvent de seconde main.

Défini comme extatique, posé comme plus réceptif qu'agressif ou
conguérant, le mouvement suppose aux yeux de tous un dépassement du
réalisme (c'était déja, on s'en souvient, le projet de la littérature
«impressionniste» et «fin de siécle ») et, plus essentiellement, une
conception «autre », «nouvelle» du Beau, a I'écart cette fois de
I'esthétique des « Beaux arts ».

Le numéro 3 de Plan tente une détermination plus rigoureuse. Le titre,
on ne peut plus explicite, promet beaucoup: «Qu'est-ce que le
surréalisme? Essai d'interprétation » (« Was ist Surrealismus ? Versuch
einer Deutung »). L'exposé demeure encore pourtant en deca du propos
affiché s Accomplissement ultime de l'art a |'époque moderne, le
surréalisme réaliserait la plus haute et la plus intégrale fusion de |'art et de
la vie émotionnelle et affective. Ce méme désir de mettre en évidence des
traits fondamentaux du surréalisme a I'usage d'un public d'observateurs et
de lecteurs déroutés par cette pratique dérangeante anime plusieurs
collaborateurs de Plan a la méme époque. Par touches successives prend
forme une image plus fermement étayée. Signalons: la rupture avec
I'intellectualisme et, partant, I'éloge de l'irrationnel ¢, la construction de
points de vue qui permettent, selon le postulat du Second Manifeste,
d'embrasser les contraires dans une unité restaurée -, le fait que le
surréalisme a une histoire, des textes fondateurs (ici sommairement
résumés), une « lisibilité » qui dérive de ses présupposeés philosophiques et

13. Plan, 1947, H. 4, p. 291.

14. « Geist, Literatur in der Pinselei » (Plan, 1945, 1).

15. Plan (1946, H. 5, pp. 433-436), article de Theon Spanudis. Le désir de saisir
I'« essence du surréalisme , «< das Wesen des Surrealismus ») fait bien entendu songer a
I'article de dictionnaire du Mamfeste.

16. Plan (déc. 1946/janv. 1947), p. 929 : Der Bruch mit dem Intellektualismus (Hermann
Schreiber).

17. Surrealistische Vorposten in Wien. Cf entre autres laformule: « der Gegensatz von
Traum und Realitét, diskursivem und unbewuBtem Denken » « |'opposition entre réve et
réalité, pensée discursive et inconsciente»). C'est la un écho direct du Second Manifeste
(Paris, 1963, p. 76) : « Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit d'ou lavie et
la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. »
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littéraires s, les rapports avec la psychanalyse, plutét mal abordés du fait
que I'on prend pour référence les écrits de Freud sur |'art, sans examiner
dans le détail le complexe automatisme / fantasmes / images développé par
le groupe 1.

A cette date, le surréalisme n'est donc plus tout a fait inconnu en
Autriche. On ne saurait, sans injustice, tenir pour dénués d'intérét les
efforts de Basil, Jené, Theon Spanudis, Abu Nif (Arnulf Neuwirth),
Werner Riemerschmid. L'écho rencontré demeura toutefois limité: ni la
valeur «magique» attribuée au mot depuis la fin de la guerre, ni
I'identification a la nouveauté en soi ne furent vraiment remises en
question, de sorte que, tout bien considéré, |'apport spécifique continua a
se perdre dans la nébuleuse anti-traditionnelle.

v

Ecrivain, traducteur, éditeur, critique d'art, Max Holzer (1915-1984)
est une figure encore mal éclairée, marginale pour beaucoup et pourtant
singuliérement importante de la vie littéraire en Autriche au début de la
Deuxiéme République. Se rattachant au départ ala Grazer Sezession, il fut
longtemps isolé dans sa province, la Styrie, comme en Autriche méme.
C'est la rencontre avec Jené qui va lui permettre de donner forme a son
ambition : rénover la vie culturelle nationale en prenant pour point de
départ le surréalisme francais appréhendé dans son originalité radicale. En
1950, Holzer fait paraitre en collaboration avec Jené au Verlag Josef Haid
de Klagenfurt le premier numéro de ce qui devait étre la revue du
surréalisme autrichien. Ces Surrealistische Publikationen, qui n'eurent pas
de suite en Autriche 20, connurent une certaine diffusion régionale: les
promoteurs du Forum Stadtpark, Alfred Kolleritsch en téte, virent plus
tard dans ce mince cahier une sorte d'ancétre des manuskripte ... A Vienne,
les Surrealistische Publikationen furent lues, mais leur sort ne fut pas
différent de celui des articles de Plan : elles aussi se perdirent dans les
méandres multiples de |'expérimentation qu'orchestrait alors I'Art Club.

18. Plan, 1947, 1. H., notamment, p. 259, Surrealistische Lyrik, de Werner Riemer-
schmit.

19. Plan, 1947, H. 5: Surrealismus und Psychoanalyse, pp. 329-332 (d'Otto Behr).
Précisons que, dans une note liminaire, la revue se désolidarisera de I'interprétation de Behr.
Privilégiant Jobscur et la fixation maternelle, le texte aboutissait a suggérer des correspon-
dances entre le surréalisme et la calamiteuse idéologie du « sang et du sol ».

20. Sur Jené, une présentation rapide mais précise de Johannes von Schlebriigge (supra,
n. 4), pp. 74-77.

21. Cf le témoignage d'Alfred et Hedwig Kolleritsch, Das Forum Stadtpark und die
Grazer Situation, dans: Aufforderung zum Mij3trauen (supra, n. 3), p. 532. Sur la revue
manuskripte, voir Elisabeth Wismayr : Die Zeistchrift« manuskripte »1960-1970, Konigstein/
Ts., 1980.
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Plustard, Holzer devait séjourner davantage al'étranger qu'en Autriche; il
finit méme par s'établir en France. Traducteur pour les éditeurs allemands
Neske, Piper, Insel, il a participé a des revues francaises jusqu'a sa mort.

Son cheminement ultérieur déborde d'ailleurs du cadre du
surréalisme # ou plutdt développe, sur fond de philosophie allemande de la
nature et d'hermétisme, certaines potentialités du surréalisme qui, via
Bataille, Artaud et Husserl, aboutissent chez lui a I'ésotérisme. V u sous cet
angle, I'engagement de Holzer pour le surréalisme dériva par la suite vers
un parcours personnel a tres faible valeur représentative.

L 'image que donne du surréalisme le petit volume (95 pages de format
12 x 20) de Holzer/Jené se nourrit d'une volonté de caractére universel, du
désir de faire rejoindre al'Autriche le train de |I'évolution moderne de I'art
dont le mouvement, selon une implantation multinationale déja réalisée
détient la clé. L'exergue le fait clairement sentir: « Die Surrealistischen
Publikationen bringen in freier Folge Texte und Bilder der Surrealisten
aller Lander ») (Les « Publications surréalistes »présentent, dans un ordre
non contraignant, des textes et des tableaux de surréalistes de tous les
pays »). Contrairement aux Viennois, Holzer n‘accepte plus les a-peu-pres
et se propose de reprendre, en le systématisant, le projet avorté de Basil en
1938. L'exemple frangais est néanmoins dominant. Il est repérable dans la
confection du volume et a travers les textes retenus: proclamations
théoriques, poémes et reproductions d'ceuvres picturales déterminent une
architecture qui restitue celle des revues surréalistes frangaises dans les
années 30 : Littérature, La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au service
de la Révolution. Une certaine totalité doctrinale n'en est pas non plus
absente. Le r6le d'Edgar Jené a di étre sur ce point décisif. Trés présent
comme rédacteur, concepteur et peintre (trois de ses oceuvres sont
reproduites dans le volume dont |'une, un dessin, sur la page de
couverture), il contribue au choix des documents retenus et a leur
traduction. Il transpose pour sa part en allemand des textes de Breton,
Mabille, Arpad Mezei. Un bon indicateur de la place qui semble devoir
revenir a Jené dans ce numéro est la reprise de deux textes sur Jené
lui-méme, publiés antérieurement dans le catalogue de I'exposition des
peintures de l'artiste a Kaiserslautern en 1948, et dus respectivement a
Breton et Julien Cracq (Un désintégrateur).

Les Surrealistische Publikationen donnent, a la suite de I'Ode a André
Breton dont il sera question plus loin, des textes canoniques dont Holzer
procura lui-méme des transcriptions allemandes. Il s'agit d'extraits du
Premier et du Second Manifeste (1924, 1930), avec, en bonne place, les
développements sur Freud, du Discours de Yale (1942) et des Prolégoménes
a un Troisieme Manifeste du Surréalisme ou non (1942 également).

22. Marie Rose Risse. « Surrealistische Publikationen ». Poétique et poésie surréalistes en
Autriche apres 1945, dans: Revue d'Allemagne, XVI, 1984,4, pp. 630-637.
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Dans un second temps, Holzer s'applique a définir rigoureusement les
concepts centraux fournissant par ce moyen un commentaire aux écrits
précédents. C'est le texte, par lui rédigé, et intitulé La Sphinge (Die
Sphinx), qui met en évidence lafonction révélatrice, quasi mystagogique et
initiatrice du groupe que ses rites et ses mots d'ordre apparentent
visiblement aux yeux de Hélzer a une «secte » détentrice des secrets
ultimes de la condition humaine. HOlzer voit dans le surréalisme une
reconquéte de la liberté, plus profondément encore une anthropologie ou
origine et fin sont réconciliées sous les signes conjoints de I'amour et de la
magie novalisienne :

Dans 1« écriture automatique », dans l'interpénétration de la
rencontre jusqu'a la révélation de ses signes, dans la plongée
consciente au coaur de la méditation et de I'amour, s'emparent de nous
des images et des pensées qui se chargent d'émotion signifiante et nous
procurent I'intuition des imaginations englobantes et puissantes dont
procéde la terre f...] C'est seulement lorsque, assumant la liberté
substantielle qui est n6tre, nous nous mouvons dans cet espace et y
accédons a la Connaissance, qu'une nouvelle anthropologie devient
possible f. ..] La poésie s'y mue en méthode secréte, elley devient ce
langage pour initiés qui seul permet de parler du mystére de la
naissance, de la mort et de I'amour 2.

Polymorphe, le modéle sous-jacent que met au jour l'analyse de
H6lzer méle le christianisme primitif, le mouvement cathare, les formes
d'« hérésies» anti-rationalistes et opposées au paradigme de |'Eglise
institutionnalisée: I'anticléricalisme violent du mouvement s'y refléte en
toute clarté. Mais on ne peut s'interdire de songer ici aussi alaprésentation,
faite par Breton dans Devant le rideau, de I'Exposition de 1947, dans
laguel 1e le Philosophe inconnu voisine avec Fabre d'Olivet, |'abbé Constant
et les poétes Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé et Jarry.

Lafiliation avec les antécédents francais est encore plus affirmée dans
la suite du cahier. H6lzer y donne la parole aux grands représentants du
mouvement, en se référant largement au catalogue. Les Autrichiens
(H6lzer lui-méme, Riemerschmid, Guttenbrunner alias StraBburg et, s I'on
peut l'inclure ici, Celan) sont de ce fait réduits a la portion congrue. En
revanche sont retenus et cités Breton, Mabille, Hénein, Gracq, Péret,

23. «In der "automatischen Schrift", in der Durchdringung der Begegung bis zur
Kliirung ihrer Zeichen, in der Willkilrfreiheit des Zufalls, im bewuBten Versenken in den
Zustand der Meditation und der Liebe, bemiichtigen sich unser Bilder und Gedanken, die mit
bedeutender Emotionalitiit geladen sind une die uns eine Ahnung davon geben, welcher
umfassender und gewaltiger Imaginationen Produkt die Erdeist [...] Erst wenn wir uns aisdie
substantielle Freiheit, die wir sind, in diesem Raum bewegen und in ihm Erkenntnisse
gewinnen, kann eine neue Anthropologie begriindet werden [...] In ihr wird die Poesie die
geheime Methode und die Sprache der Eingeweihten sein, in der alleim vom Mysterium der
Geburt, des Todes, der Liebe gesprochen werden kann. »
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Pastoureau, Arpad Mezei, Sarane Alexandrian, Césaire, Nadeau (I'hétéro-
doxie, on le voit, est strictement « orthodoxe »), auxquels sont adjoints les
Roumains Gellu Naum et Virgil Teodorescu. Il y alaun effet spéculaire par
lequel la revue répéte I'exposition et propose ce faisant une promenade
initiatique al'instar de ce que Breton attendait déja de |'exposition 2s. Dans
I'architecture du lieu et la disposition des ceuvres qui I'habitent s'incarne la
voieroyale. « Aventure de |'esprit », cette derniére conduit a un secret qui,
naturellement, n'est jamais dévoilé, conformément & la formule selon
laguelle « le but se dérobe sans cesse » 2.

C'est ce « Nord mythique» qu'évoque a propos des constantes, et en
redonnant vie a l'antique topos de la navigation et de la nef, Henri
Pastoureau dans le texte final (la place, & nouveau, n'est pas indifférente)
des Surrealistische Publikationen. L'urgence s'impose de redonner aux
hommes, atraversle mythe, le sens de leur destination dont la permanence
se double, au méme moment, sous la plume d'un Michel Carrouges, d'une
insistante réaffirmation de la « Totalité» 2.

On mesure a quel point la question de la « crise », placée en 1945 en
Autriche au cceur du débat sur la renaissance culturelle du pays, déborde
désormais du probléme historique de la société a rebéatir. C'est I'humanité
qui importe, lafin de I'homme, et ce n'est pas un hasard sans doute si, de la
prise de position de Pastoureau, le terme de «vision du monde»
(Weltanschauung) émerge avec force. L'exclusive relation au présent, la
survalorisation de larationalité, le recours ala réhabilitation du concept de
«centre» avec ce qu'il implique d'ordre pour Sedimayer, I'archétype
architectural avec ses connotations organicistes que préne le méme auteur,
la lignée conservatrice d'une austriacité obstinément orientée vers la
restauration : tous ces choix sont rejetés comme inaptes a répondre a une
attente ou |'espérance utopique passe par l'invention des conditions de la
survie dont le seul garant est bien, au rebours de ces persistances nationales
récusées, |'autonomie sans bornes de I'artiste et de I'art.

Fournissant la somme de |'expérience acquise, le volume des
Surrealistische Publikationen se veut actualisation maximale d'acquis
recomposés selon une chaine qui postule et réalise une cohérence
signifiante. Témoignage hyperlucide sur le désastre de la civilisation
moderne, le surréalisme est élevé par cette mise en perspective systémati-
que au double rang de seuil et de tournant.

24. André Breton/Marcel Duchamp, Le Surréalisme en 1947. Catalogue de |'exposition
internationale du surréalisme, Paris, 1947.

25. Julien Gracq, André Breton, Paris, 1947, p. 102: « Ce que nous remet en mémoire
cet itinéraire hasardeux dont le but se dérobe sans cesse, [...) c'est un des thémes épiques les
plus anciennement traités qui soient [...) : celui de la quéte. »

26. Michel Carrouges, Le Surréalisme, dans: Marc Eidelginder, André Breton,
Neuchéatel 1950, p. 98: « Une cosmologie théorique et une méthode pratique, une
"Weltanschauung" indissociablement unie a une praxis, une vision totale qui apporte la
premiére mise en mouvement d'une révolution totale. »
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Une marque évidente en est lareprise partielle du texte de Breton daté
de 1936 et intitulé« La Crise de |'objet» 2= On sait que Breton s'y référe a
Bachelard qui aintroduit le terme de « Surréalisme» dans « le vocabulaire
des sciences» - caution infiniment précieuse puisqu'elle arrachait le
concept fondateur a1'espace « spécialisé» pour |'étendre a un domaine qui
paraissait en figurer I'envers mais en justifiait en fait la revendication
totalisante. Hélzer prend donc parti pour un surréalisme «complet »,
pourrait-on dire, - conception qui contraste puissamment avec le
processus d'intégration désordonnée d'éléments divers et hétéroclites, tel
gu'il avait marqué la phase premiére de la réception, spécialement dans
Plan. Il est certain que I'ampleur et la rigueur de I'information y sont pour
beaucoup.

On aurait tort cependant de sous-estimer la réalité de I'adhésion & un
programme que des passages empruntés a d'autres membres du mouvement
viennent conforter par touches progressives. S'ajoutant aux développe-
ments de Breton relatifs al'exposition de 1947, les textes de Mabille sur La
Pensée dégagée et de Georges Hénein - Bienvenue a Elseneur = — .,
mettent au premier plan le caractére par essence scandal eux du surréalisme,
son irréductibilité a toute assimilation - définition tautol ogique en somme
qui interdit d'intégrer le mouvement par violence et mutilation & une
religion, une philosophie, une politique, a I'opposé s I'on veut de ce que
prétendra Sartre dans Situations |1 2. Le surréalisme reste donc bien pour
Holzer subversion et soulévement purs.

Liberté du mot (Arpad Mezei) et Poésie et Objectivité (Sarane
Alexandrian) témoignent du prix qu'attache Hélzer au réle du poéte dans le
temps présent plus encore sans doute qu'a tout autre moment de I'histoire.
Le poéte restitue a la langue sa portée magique dont le fondement est
I'« équivalence », atraversle symbole, des « mots » et des « choses », celui
qui, comme le souhaitait Mallarmé, « redonne un sens plus pur aux mots de
latribu », ces mots usés jusqu'al'interchangeabl e par |a banalisation née de
I'emploi quotidien, celui qui redécouvre la source substantielle des mots
contenue dans I'hiéroglyphe, la « matiére premiére », et son rapport intime
ala pré-rationalité dont I'inconscient réhabilité recéle la présence vivante.
Rapprochant sans doute de Jung ces développements, Holzer insiste, via
ses garants, sur la fonction médiatrice du poéte en qui trouve a s'exprimer

27. André Breton, « La Crise de I'objet », premiére parution dans le numéro 1-2 des
Cahiers d'art (1936).

28. Avec pour motif la dégradation de l'individu par les formes collectives de
manipulation.

29. lean-Paul Sartre, Stuations Il. Qu'est-ce que la littérature?, Paris 1947-1948, p. 215
(Situation de I'écrivain en 1947) : « L'abolition totale dont il [le surréalisme] réve [...], ne fait
de mal a personne, précisément parce qu'elle est totale. C'est un absolu situé en dehors de
I'histoire, une fiction poétique. » Ou encore, constatant I'élimination de la subjectivité, Sartre
voit dans ce phénoméne un moyen « d'échapper a la conscience de soi et, par conséquent, de
sa situation dans le monde ».
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enfin « le besoin surnaturel mythologique de la société » *. Une des
missions qu'assure ainsi le surréalisme dans l'urgence extréme d'une
époque désertée par la poésie, c'est précisément cette revalorisation de la
fonction du poeéte, restaurateur de I'humain- mouvement qui passe par la
remythisation qui arrache le sacré a la trivialisation de I'ére présente s

Cette notion d'héroisme, mariée a celle d'une subversion atteinte grace
au libre jeu de l'imaginaire et le pouvoir de transgression de |'esprit,
marque encore I'essai de Nadeau sur Sade *. On sait, ce qui n'est pas sans
rapport avec le refus obstiné de tout alignement sur un principe donné, que
ce texte déjouait I'interprétation klossowskienne d'une pensée blasphéma-
toire dévoilant la perte du divin ss 1l est évident que Holzer se placeici dans
la perspective de Pastoureau. Pour lui aussi, il s'agit bien de s'attacher a ces
« sources et constantes » qui conférent au surréalisme sa spécificité de
systéeme intégral et supra-historique *.

\Y

Reconstruction d'un projet, itinéraire introductif aux mystéres sacrés
du Verbe, les Surrealistische Publikationen se fixent aussi pour but
I'incitation a I'écriture. Le « tombeau » n'encl6t pas dans la distance et la
vénération: il libére idéalement la Parole, la rend a nouveau féconde dans
une autre langue.

Le recueil s'ouvre en effet sur un long poéme : Ode an André Breton ss.
Jusque dans son titre, c'est un véritable calque du plus long texte lyrique
que Breton ait jamais composé: 1'Ode a Charles Fourier de 1948 *. De
méme que Fourier est, au sentiment de Breton, |'interpréte par excellence
qui esquissa inlassablement les contours de la société de |'avenir, de méme
Breton incarne pour Holzer la poésie de I'Age nouveau a laquelle le choix
de I'ode, référence poétique formelle noble s'il en est, confére le maximum
de solennité.

On ne sera pas surpris de constater dans le texte allemand les traits les
plus remarquables du poeme en prose bretonien, concrétisés des 1932 dans

30. « Das ghernatirliche mythologische Bedirfnis der Gesellschaft» (Surrealistische
Publikationen, p. 60, d'aprés Sarane Alexandrian).

31. Surrealistische Publikationen. p. 65 (Sarane Alexandrian).

32. Sade oder der permanente Aufstand. Cf. Maurice Nadeau : Le Surréalisme en 1947,
pp. 35-42.

33. Pierre Klossowski. Sade, mon prochain, Paris. 1947.

34. On sait qu'il s'agit de tracer un « méridien » qui relie Héraclite et les orphiques aux
mythes modernes.

35. Le texte a été repuhlié en entier dans Aufforderung zum MiBrauen (supra, n. 3),
pp. 87-91.

36. Ode a Charles Fourier. Edition présentée. avcc une introduction et des notes. par
Jean Gaulmicr, Paris. 1961.
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Le Revolver a cheveux blancs ¥, exemple achevé de la coulée verbale. La
diction ample est d'une extréme fluidité. Holzer rejette lui aussi le vers
régulier et la rime; il ne transgresse pas davantage la syntaxe. De méme
encore multiplie-t-illes métaphores. Proliférantes, ces derniéres s'apparen-
tent a un grand flux que suscite la dérive analogique *. La juxtaposition de
mots empruntés a des champs sémantiques différents, voire entiérement
étrangers les uns aux autres, révéle I'aptitude de la poésie a faire surgir la
beauté de heurts inédits comme a réunir dans le méme les contradictions.

Lathématique est celle aussi du Maitre. « Lavoile noire qui descend le
cours du fleuve» met en place dés le début le motif du voyage par quoi
s'annonce, avec le déclin d'une époque, le départ vers un temps mythique.
L'cdl, évoqué au vers 4, signale I'adhésion aux themes liés de lavision et de
la voyance. Le papillon, introduit également trés tot, est chiffre
classiguement de la métamorphose et de la renaissance. L'amour, dont
parle la derniére partie de la premiére strophe (« Frauenhand »/« Manner-
hand ») sous une forme d'abord idyllique et réservée, prélude rapidement a
une débauche d'images érotiques culminant dans I'union conflictuelle des
sexes: « Voici que commence la danse de la crucifixion a deux» (« Es
beginnt der Tanz der Kreuzigung zu zweit »). Figure tutélaire du poéme,
Mélusine circonscrit le sens du travail poétique méme s'autodéfinissant
dans I'écriture. C'est un souvenir direct d'Arcane 17 (1945) ou Mélusine est
dite « métaphore de laconciliation du réel (lafemme) et de I'imaginaire (la
fée) », ou encore «métaphore des signes de la nature », pour finir:
« métaphore de la Poésie, au sens surréaliste du terme » .

Etonnant et fascinant phénoméne de reproduction! Jeu qui pourrait
au demeurant se révéler dangereux, moins par son épigonalisme, de fait
inévitable, que par le glissement vers un « alamaniére de... », une parodie
involontaire. Que Holzer se soit senti a cette date trés proche de Breton,
qu'il se soit méme, dans son admiration, laisser entrainer a un zéle
indiscret, la chose ne fait guére de doute: trop nombreux sont les termes
qui renvoient al'original, trop fréguentes les citations qui tissent la trame
du dialogue avec le modéle. Pourtant, sadémarche n'est ni insignifiante, ni
ridicule, ni enfantine. C'est qu'elle s'inscrit dans un contexte historique-
ment connu et qu'elle n'est pas sans analogie avec ce qu'avaient tenté a la
fin du x1x* siécle Stefan George et son groupe dans Les Feuilles pour |'art
(Blatter jur die Kunst). La traduction de Baudelaire et des symbolistes,
dirigée contre le naturalisme, visait déja a refonder un langage poétique
national. Pour Holzer, I'intuition est comparable, a cette différence pres
qu'au refus précédent s'ajoute la récusation des héritages néo-romantique

37. Texte dans: Euvres complétes, Paris (Pléiade), 1992, 11, pp. 47-100.

38. Michael Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », dans: Langue
francaise, 8.

39. Sur tout ce complexe, cf. Pascaline Mourier-Casile, « Mélusine ou la triple en phase:
Fée, Lilith, Phé dans Arcane 17 », dans: Mélusine, Mausanne, 1981, notamment p. 179.
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et néo-classique. L'écriture bretonienne est I'outil conscient d'une rupture,
I'instrument d'une fécondation espérée, le saut dans une nouvelle
modernité littéraire.

Le surréalisme hdlzérien n'est donc pas seulement la voie qui prépare
le retour de I'humain vrai. Il doit agir selon son promoteur comme un
ferment, une greffe, préludant a l'explosion d'une poésie de langue
allemande restaurée, retrouvant le chemin de l'universel, aux antipodes du
verdict prononcé par Adorno. Peut-étre est-il possible sur cette base de
rendre compte d'une singularité de I'Ode a André Breton: I'intrusion de
I'intentionalité dans le poéme, de I'explicite, insérés comme autant de coins
dans le flux des métaphores. S'y lisent les souvenirs du temps, non
thématisés du point de vue éthique (la cause ici est entendue), ni posés en
obstacles a la pratique poétique selon ce qu'induisait I'affirmation de « la
langue souillée », mais compris au contraire comme appels ala poésie en ce
temps, refondatrice de sens, restauratrice aprés la catastrophe, d'une
réanimation spirituelle d'un univers déserté par la vie. Dans la deuxiéme
strophe, HOlzer évoque « |'usine de nos défaites» (« die Fabrik unserer
Niederlagen »), les « inscriptions funéraires » (« die Grabinschriften »), la
ronde malfaisante des politiciens et des mauvais poétes tout entiers dévoués
a la triade «Patrie Eglise Famille» « Vaterland Kirche Familie»),
1« esprit d'esclave» «< SklavenbewuBtsein »), la folie d'une science
tournée contre I'homme.

A ce constat du désordre meurtrier de la vie sociale et de l'art, font
écho les interventions, logées dans les méandres de la dérive. Corps
étrangers a premiére vue, formulés dans le style tranchant des dével oppe-
ments théoriques du Maitre, ces brefs moments ont une portée poétologi-
que de nature discursive. Il n'est pas sans intérét sans doute de noter qu'ils
apparaissent a partir de la strophe introduite par laformule « les champs de
la nouvelle Renaissance» « Die Felder der neuen Renaissance »).
Mentionnons les principaux: «l'ici-bas est fictif» «< das Diesseits ist
fiktiv »); «Qui a inventé le réalisme» « Wer hat den Realismus
erfunden ») ; « Je ne sais qui je suis » « Ich weiB nicht wer ich bin ») ;
«Ton bras est la thora pressée contre mes lévres/C'est I'occultation du
mot» - cette derniére expression rappelant irrésistiblement le «je
demande I'occultation profonde, véritable, du surréalisme » du Second
Manifeste.

Ce procédé contrebalance I'impression de naiveté que pourrait laisser
la reprise mimétique du texte de départ. Holzer se place ainsi en dehors de
son poéme. D'une part, il en fait sentir, de maniére didactique, la poétique
immanente et aussi |'ambition. Son historicisation (I'histoire des hommes,
I'histoire de la poésie) fait ressortir sa nécessité tout en servant a
transcender |'heure pour rétablir la Poésie dans la plénitude de sa
souveraineté mystérieuse et sacrée: la reprise de la Tabula smaragdina
d'Hermes Trismégiste au coaur du volume détermine exemplairement le
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lieu de son accomplissement. Il est vrai que ces procédés, suggérant le
contréle rigoureux que le poéte exerce sur son oeuvre, paraissent
contrevenir au dogme de |'écriture dogmatique. Mais outre que celle-ci
n'est pas pure passivité pour Breton, il n'est pas moins assuré que H6lzer se
montre ici fidéle a la ligne de conduite pédagogique qui conditionne la
tonalité du cahier et en structure |'ordonnance. « Manifeste» de H6lzer,
I'Ode a André Breton est simultanément sa poétique en action.

La thématique, soigneusement éclairée a |'usage du lecteur, recéle un
projet qui dépasse la personne méme du poéte H6lzer. L atroisiéme strophe
fait sienne ainsi |'image du chateau, « commun chateau doté de portes mais
privé de murs» (< das gemeinsame SchloB mit Tiren aber ohne Mauern »),
lieu emblématique du champ magnétique du paysage intérieur. Mieux que
par la mise sur le méme plan de son aventure avec les groupes hétérodoxes,
H6l zer renoue dans ce passage avec lamythologie de la « Centrale ». C'est,
tout proche, ce qu'écrit Gracq dans le Chéateau d'Argol, célébré par Breton
dans sa conférence de Yale, ou encore I'Avant-Propos du Roi pécheur, ce
« sens fraternel » du « groupe » chez les « élus » appelés a cette vocation
mystique - le godt du compagnonnage vagabond et ouvert » ¥, On se
remémorera aussi a ce propos «l'archétype du "Bund" idéal, de la
communauté élective », le Montsalvat de « la matiére de Bretagne » -
autres formules de ce drame * que Breton tenait, ce n'est pas un hasard,
pour « intégralement surréaliste » 2. Pour H6lzer non moins que pour
Breton, l'itinéraire au service de la Poésie doit se muer en aventure
collective pour satisfaire pleinement a ses propres exigences.

En ce sens, tous les éléments propres aux Surrealistische Publikationen
obéissent a une fin supérieure: la transplantation de I|'expérience
surréaliste francaise en Autriche. |déalement, le rattrapage, |'épigonalisme,
qui supposaient un retour en arriére, se trouvaient, dans |'esprit de H6lzer,
annihilés: d'une part, la somme des positions et acquis du mouvement
depuisles années 20 jusqu'en 1950 était censée effacer |'écart; d'autre part,
le médiateur projetait son travail vers le non encore advenu, dans le sens
d'un mouvement infini placé sous le signe de la Poésie. C'était, selon le
texte de Rupture inaugurale, adhérer a la proclamation audacieuse selon
laquelle « le surréalisme est I'avenir » *,

40. Julien Gracg, Au Chateau d'Argol, Paris (Pléiade), 1989, p. 22 ; Le Roi pécheur
(Avant-Propos), ibid., p. 330.

41. Le Roi pécheur, ibid., pp. 331-332. Dans son André Breton, Paris 1947, p. 81, Gracq
écrit: « Beaucoup plus proche, par ses contours surtout exclusifs, de la Table Ronde ou de
Chevalerie en quéte de Graal que de la communauté chrétienne initiale. ».

42. André Breton, Entretiens, Paris, 1952, p. 207.

43. Formule reprise dans le numéro |1 des Surrealistische Publikationen, Paris, Editions
Surréalistes, 1954, p. 2. A cette date, naturellement, l'idée est devenue entiérement
anachronique.
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Vi

Naturellement, on oubliait ce faisant que le sommet atteint par le
surréalisme a la fin des années 30 correspondait, vers 1950, a un stade
irrémédiablement dépassé. L'éparpillement était plus que largement
engagé, les débats s'orientaient en France dans une direction pour laquelle
Sartre donnait le « la». Au moment méme ou elle était définie dans les
Surrealistische Publikationen, |'entreprise de Holzer se voyait imposer
d'impérieuses limites. En Autriche, latendance ala pluralité des formes du
renouveau ne fléchit pas le moins du monde: poésie concréte, nouveau
roman, opposition entre critique formelle et primauté de I'art, définie
notamment par H.C. Artmann dans sa Proclamation en huit points de |'acte
poétique (8-Punkte-Proklamation des poetischen Aktes) de 1953 interdisent
définitivement au surréalisme de s'imposer comme laforme principale de la
modernité. Tout au plus reste-t-il des traces du débat sur le « réel» dans la
mouvance grazienne des manuskripte. Mais son confinement chez Handke
al'alternative (voir le Discours de Princeton) « entre « réalité delaréalité»
(( Wirklichkeit der Wirklichkeit ») et « réalité de la littérature » « Wir-
klichkeit der Literatur ») en restreint singuliéerement la portée. Méme la
poésie d'un H.C. Artmann, pourtant accueillant au surréalisme, espagnol
surtout d'ailleurs, ne s'engage pas sur les chemins tracés par Holzer : le
golt marqué pour 1« irrégulier », le pseudo-baroque, le confirme. L'avenir
était ailleurs, et pour ne pas exclure apriori le surréalisme, allait le fondre
dans un ensemble ou il ne se révélait qu'au hasard d'une métaphore ou
d'une réminiscence, sans relations avec le principe supérieur d'écriture
automatique.

Mais on avancera surtout |'hypothése selon laquelle I'absence de
postérité doit étre recherchée dans le transfert quasi intégral du modeéle
original adopté de surcroit, comme le montre la sélection des auteurs et des
textes, selon un mouvement indifférent aux principes rappelés en
introduction a cette étude.

En se fixant comme but la création en Autriche d'un surréalisme qui
aurait, sur presgue tous les points, répété le mouvement purgé de ses
contradictions et dissidences, Holzer rendait dés le départ impossible tout
ce qui s'apparentait de présou de loin a une variante locale, il bannissait les
tensions qui auraient été susceptibles de donner le branle a une production
autochtone. Ses multiples talents de traducteur, exégéte, pédagogue et
poéte furent certes a la base d'une performance qui, pour étre indéniable,
n'‘en demeura pas moins, contre la volonté de Holzer, pour sa plus grande
part personnelle. Lasuite le confirme en tout point et ce n'est pas céder ala
téléologie que de le dire. Holzer quitta I'Autriche ou ses Surrealistische

44. Peter Handke, [ch bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, dans: Prosa, Gedichte,

Theterstiicke, Horspiel, Aufsiitze, Frankfurt am Frankfurt am Main 1969, pp. 263-272 (citation
p. 263).
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Publikationen échouérent a s'intégrer au systéme littéraire. |l publia en
Allemagne et en France. Son essai de faire paraitre seul en 1954 une suite
aux Surrealistische Publikationen aux Editions Surréalistes illustre de
maniére presque caricaturale |I'échec du transfert. La « plante» retrouvait
son sol original. « Le but est l'origine» (( Ursprung ist das Ziel»),
pourrait-on dire, en citant un mot célébre de Karl Kraus dans Paroles en
vers (Worte in Versen), placé par un analyste aigu du surréalisme, Walter
Benjamin, en épigraphe ala 14< de ses theses Sur le concept d'histoire ss.

Université Paris-Sorbonne
Paris IV

45. Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, dans: Gesammelte Schriften,
Frankfurt am Main, 1972, Bd. J, 2, p. 691-704. Le texte sur le surréalisme (Der Siirrealismus)
se trouve au volume 11,1 (1977), pp. 295-310.
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TROP LOIN DE PARIS, TROP PRES
DE MOSCOU : LES SURREALISTES
DE TCHECOSLOVAQUIE

ET DE YOUGOSLAVIE

Vladimir Claude FISERA

in memoriam Zdvis Kalandra

1 PARIS-PRAGUE, PARIS-BELGRADE:
DEUX TRANS-EUROPE EXPRESS

Prague et Belgrade ont été de 1920 a 1938 les chambres d'écho de la
grande forge parisienne de la novation artistique, notamment surréaliste.
Lelevain parisien était filtré dans ces « maisons d'octroi» : pivotalesd'ouil
repartait pour leurs propres périphéries et d'autres contrées plus a I'est et
plus au sud. En ces deux villes et ces deux pays, laprépondérance culturelle
de la langue francaise faisait bon ménage chez ces jeunes révoltés avec la
prépondérance politique/mythique de la grande lueur russo-bolchévique.
Celle-ci venait d'ailleurs aussi par la bande, par rebond, de Paris,
indissolublement liée a la révolution artistique. Pays de la Petite Entente,
intégrés politiquement (et économiquement jusqu'en 1935) au grand frére
francais, leur enseignement d'Etat avait offert a ces jeunes, études de
francais et voyages en France, outils qu'ils détourneront prodigieusement
afin de s'introduire jusqu'au coeur de la connaissance de la machine a
subvertir de I'intérieur que se voulait étre le surréalisme parisien. Ainsi
Belgrade et Bratislava, plus encore que Prague ou Zagreb plus « avan-
cées », devinrent - un moment - partie intégrante de |'espace culturel
« civilisé » Avec les Belges, les Espagnols, les (futurs émigrés) Allemands,
ils étaient les premiers fréres étrangers des comploteurs du Cyrano et de la
rue Fontaine.

Avant méme que les groupes surréalistes ne se forment entre 1930 et
1934, les uns et les autres traduiront les textes poétiques et théoriques
francais puis les adapteront a leur situation propre, participeront lors de

1. Pour reprendre le titre de J.H. Matthews, « The Custom-House of Desire: a haU
century of Surrealist stories » (1975).
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leurs séjours en France dans les années 1920 (dés 1923 pour certains) a
I'activité du groupe parisien dont ils ont parfois accompagné la préhistoire
dadaiste. Paris ou ils découvrent la novation et I'exaltation de la novation
sous toutes ses formes, Paris de I'émancipation personnelle, émotionnelle,
affective et sexuelle, Paris aussi de la solitude de ceux qui coupent leurs
racines d'avec le pays d'origine, voire avec lalangue méme, avant d'étre sir
de pouvoir se réenraciner en ce nouveau domicile. Ainsi Milan Dedinac qui
rencontre les surréalistes francais le 14 mars 1925 -, a la fin de son poéme
«L'oiseau public », publié en 1926 écrit, tenaillé par un isolement
désespérant et nostalgique: « sans plantes qui guérissent et privé de coeur
tendre, sans soupirer, sans maison, longtemps mes mains demeurent
chaudes encore et JE MARCHE DANS LE GRAND CHAMP DE TREFLE» (SIC) 3.
Inversement, certains textes francais, a partir de 1930, seront publiés pour
la premieére fois en francais a Belgrade (in Nemoguée, 1930) ou a Prague
(Bulletin international du surréalisme, n° 1, 1935) et non pas a Paris. Les
Francais dés ce moment voyagent aussi, vers I'est: Thirion fait I'esquisse de
la couverture de Nemoguée (« L'impossible »), premiére « revue» surréa-
liste non-frangaise, lors de son séjour a Belgrade . alors que Breton le
29 mars 1935 déclare au Centre Culturel Manes étre allé a Prague car il lui
« semblerait déja moins difficile de (se) faire entendre de ce point du
monde que de tout autre» car c'est la .« capitale magique de la vieille
Europe» et, d'autre part, le « surréalisme peut se flatter de connaitre
aujourd’hui a Prague le méme épanouissement qu'a‘paris »5. Plus on
avance dans la période 1924-1938, plus le temps s'écoulant entre la
publication d'une ceuvre de Breton et sa traduction se raccourcit: a partir
de 1932, en moins de deux ans les textes (Les Vases communicants,
Qu'est-ce que le surréalisme? etc.), traduits sont publiés. Bien sir, les
résolutions, signatures et lettres sont transmises quasi instantanément
quand il y a une urgence comme lors du sabotage/sabordage du groupe
pragois par Nezval : c'est alors par télégramme que I'on communique «. Les
« Slaves » traduisent leurs camarades (« grands fréres ») Francais eux-mé-
mes (Matié traduit Eluard, Michaud, etc.) et se traduisent eux-mémes en
francais, voire comme Monny de Boully passent du serbo-croate vers le
frangais comme langue poétique d'élection. Aleksié qui le mentionne n'ose

2. Cf. datation contemporaine effectuée par Pierre Naville cité in Branko Aleksié,« Paris
1925 : premiére annonce du groupe surréaliste belgradois » in Opus International, Paris,
n" 123-124, avril-mai 1991, p. 164.

3. In Les Soleils d'lllyrie, poésie serbe, croate, bosniaque, slovéne, macédonienne
d'aujourd'hui, anthologie, choix, traduction et présentation de V. Fisera, Editions BF,
Strasbourg, 1992, p. 5.

4. Cf. Miodrag B. Protié, « Le surréalisme serbe et la peinture» in Opus International,
Paris, n" 19-20, octobre 1970, p. 134.

5. A. Breton. « Situation surréaliste de I'objet » in (Ewires complétes. tome 2. Galli-
mard, Paris, coll. La Pléiade. 1992. pp. 472-473.

6. Cf. note 6 de Marguerite Bonnet in Breton, (Euvres complétes, ibid, p. 1565.
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pas révéler que le poéte serbe interviewé dans le canular surréaliste monté
par Péret (que Matié, lui, omet de citer) et de Boully, Milan Pizdié voit son
nom dérivé du mot serbo-croate « sexe fémininx» (pizda) : « in jokes » des
échanges franco-yougoslaves - ! Toutefois, seuls les vrais bilingues pou-
vaient se traduire eux-mémes: de Boully en 1925, Radovan Iv§ié
trente-quatre ans plus tard et bien sir Ko¢a Popovié qui composait aussi en
francais et traduisait ses amis ". Popovié se servira méme du francais, aprés
son apostasie au profit du stalinisme, quand il voudra, dans le maquis,
sexprimer quand méme « poétiqguement» ou... noter des remarques
politiques hérétiques qu'un mouchard du KGB titiste naissant ne saurait
lire o. Par contre, dans le méme livre, ses attaques de bas-étage contre les
surréalistes étaient en... serbo-croate.

Enfin, & compter de 1931-1934, certaines €laborations théoriquesfaites
|a-bas font ouvertement le tri dans ce qui est repris des théses parisiennes
puis les critiqueront méme (Teige a Prague ou Ristié a Belgrade) de
I'intérieur. On ne retient pas ici les diatribes grossiéres des « repentis»
staliniens des années 1936-1940.

Par ailleurs, comme |'a bien montré Matié 1o, I'expérience traumatique
de 1914-1918 en tant que compagnonnage avec la mort, est commune aux
Serbes (et non pas atous les Yougoslaves car il y eut des surréalistes croates
comme Vlatko Habunek, jamais cité par ses camarades serbes, avant 1941
et Radovan Ivsié¢ aprés la guerre) et aux Francgais. Notons que lail semble
que le Matié vieillissant de 1970-1974 ait mis a tort un signe d'égalité, au
profit des Serbes, entre nations serbe et yougoslave et entre langues serbe
et serbo-croate. En effet, le plus grand écho rencontré par le dadaisme et le
surréalisme a Belgrade et a Prague s'explique par une bien plus grande
implication traumatisante de ces villes’communautés dans la tourmente de
1914-1918 que ce qu'a été le cas des Croates ou des Slovaques. Par ailleurs,
Prague, villede I'ouest- comme Londres malgré les effortsde H. Read-
gardera le mot sur-réalisme (surrealismus) tant elle est francophile et
proche. Belgrade et Bratislava, elles, parleront de nad-realizam/realizmus.
La sensibilité locale a ses rythmes et ses capacités d'absorption et de
modification différentes d'un lieu a un autre. De méme, Belgrade et
Bratislava, plus marquées par la culture populaire paysanne orale
I'utiliseront largement dans leur création poétique et ce, dés le début (la
revue Svedocanstva - « Témoignages» - des 1924-1925) u et ce, afin de
retrouver le primitif avec sa charge subversive et de « nonsense ».

7. In Aleksié, loc. cil., p. 168.

8. Voir I'anthologie bilingue de B. Aleksié, La Poésie surréaliste en Yougoslavie, éd.
Poésie-bis, Paris, 1985.

9. Voir ses « Notes de guerre » bilingues (Beleske uz ratovanje), BIGZ, Belgrade, 1988,
323 pp., couvrant la période 1941-1945.

10. Voir son André Breton oblique, éd. Fata Morgana, s.l., 1976, pp. 27-31 et passim.

11. Voir R. Iv8ié, Quand il n'y a pas de vent, les araignées..., éd. Contre-Monde, Paris,
1990, p. 9 et Matié, op. cit., p. 27 citant des ceuvres de Rastko Petrovié de 1920-21.
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Il. DE LA LIBERTE A LA SERVITUDE VOLONTAIRE
(DE 1920 A 1936)

Le mouvement pragois viendra plus tét a la politique que le
mouvement de Belgrade. Désle 5 octobre 1920, les pré-surréalistes (Teige,
Biebl, Toyen) sont présents dans le regroupement d'écrivains et de
plasticiens modernistes Devétsil (dont un des sens est « Les neuf forces »)
qui se place sous I'ombre tutélaire a lafois d'Apollinaire et de Maiakovski,
de Dada et du constructivisme. Leur but est une synergie des arts ainsi que
I'émancipation, y compris politique, des artistes: en 1923 leur premiére
exposition s'appelle « le bazar de |I'art moderne » alors que le mouvement
se radicalise en unpoétisme ludique. Dés 1929, cing poétistes dont Seifert et
Hora sont exclus du Parti Communiste Tchécoslovaque pour avoir soutenu
ladroite pro-boukharinienne et refusé la « bolchévisation » dont la mise au
pas des intellectuels et de leurs ceuvres mémes par les apparatchiks
constituait un élément essentiel . lls avaient aussi inclus I'URSS et le
Komintern dans leurs critiques stigmatisant leur décadence « spirituelle et
morale », leurs « méthodes dictatoriales » et ce aprées I'échec du PCT aux
¢élections, suite selon eux a son sectarisme. A ce moment-1&" les
« surréalisants » ne suivent pas les exclus, leur reprochant leur trahison du
combat mené, qu'on le veuille ou non, par Moscou et ses féaux. Toutefois,
ce n'est que cette question de stratégie politique qui sera évoquée alors,
Teige se gardant bien de prendre a son compte la normalisation de |'art
lui-méme par les moscoutaires. En somme, il préfigure ce qui sera la
position de Breton lui-méme dans les années 1931-1935, cherchant a ne
point se marginaliser politiguement. Ainsi par des revues (ReD) et des
comités de Front Gauche pluralistes qu'ils animent, Teige et Styrsky
voudront garder le contact au moins avec les intellectuels et artistes
communistes autour du combat commun contre la bourgeoisie et le
fascisme. Ils seront parmi les fondateurs et premiers animateurs de la
Communauté (Obec) des écrivains tchécoslovaques en 1934. Dés ce
moment, c'est-a-dire avant le tournant du Komintern vers I'antifascisme et
le Front populaire, ce milieu soutient les antinazis, a l'unisson avec les
tendances bourgeoises parlementaires et patriotiques, a savoir l'aile
démocratique de |'establishment.

En Yougoslavie, la dictature qui sinstalle dés décembre 1920 et
s'aggrave constamment rend impossible ce genre de « travail large ». Les
premiers surréalistes, quand ils reviennent au pays, restent isolés
politiquement. Ils s'affirment toutefois modernistes au sens esthétique sans
se limiter au sens surréaliste: c'est toute la palette de la culture francaise
avancée qui les séduit, comme dans le cas des Tchéeques. Breton repeére et

12. Voir les mémoires de Vaclev Cemy, Pameéti, Sixty Eight Publishers, Toronto, 1982,
t. 1, pp. 183-250.
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authentifie ses disciples de Belgrade et Zagreb des décembre 1924 1; et leur
ouvre ses colonnes bien avant qu'il ne le fasse aux Tchéques. Ils feront
d'ailleurs dés 1930-31 le saut vers la reconnaissance de I'inconscient dans
I'art, brisant la avec les modernistes bon teint, sans pour autant suivre
Breton trop aisément (c'est en tout casvrai de D. Matié et de Ristié comme
cela l'est de Nezval a Prague) dans son insistance sur |'écriture
automatique, un certain culte du hasard objectif, voire du para-normal. Le
collage et le cadavre exquis seront pour les uns comme pour les autres une
technique plus qu'un principe.

Plus que les Francais, ils restent longtemps majoritai rement tributaires
de l'influence politique du Parti communiste, et feront méme mine de ne
pas trop s'opposer a ses canons esthétiques de plus en plus contraignants.
La cause doit étre cherchée a lafois dans le plus grand poids des P.C. dans
la gauche de leurs pays, dans le sentiment d'urgence d0 aux pressantes
menaces extérieures et intérieures et dans la sous-structuration interne des
surréalistes en tant que groupe ... Chez eux, les fortes incompatibilités
d'humeur les rendront plus « volatiles », a Belgrade comme a Prague, ce
qui expligue leurs compromis personnels, leurs « allers-retours» envers le
P.c. et leurs brusques ruptures avec les uns ou les autres. 1l n'y eut pas de
Breton la-bas et celui de Paris pouvait serribler, surtout aux jeunes
ambitieux sirs de leur génie, du fait de son « autoritarisme» étre une
contrainte et un frein qu'ils ont parfois secoué en collant au P.c. s

Le lien avec le modéle francais demeurait pourtant, car dans les deux
cas, il servait de renfort contre le provincialisme anti-avant-garde qui
sévissait dans les lettres soviétiques mais aussi dans les lettres yougoslaves
et tchéques officielles ; le recueil de décembre 1928 « 50 en Europe» (50 u
Evropi, Belgrade) en témoigne jusque dans son titre.

Les Yougoslaves de par leur plus grand isolement (il n'y a chez eux ni
Devétsil, ni poétisme, ni galeries Méanes) dansle monde intellectuel national
lanceront plus tét leurs textes fondateurs (théoriques et artistiques) et leurs
organes de groupe (1930-1932) que ne le feront les Tchéques (1933-34).
Quand les Tchéques se constitueront en groupe (1933-1938), les You-
goslaves auront déja cesse de I'étre, absorbés majoritairement, quant aleur
intervention politique, par le PC et plutét isolés individuellement dans leur
pratique artistique.

A Belgrade les autres dissidents intellectuels de gauche n'auront pas
grand-chose de commun avec les surréalistes, gu'il s'agisse des néo-kantiens
Rihtman, Podhorski et Bogdanov s ou du néo-réaliste croatisant Krleza, s

13. Voir I"introduction d'Aleksié a La Poésie surréaliste.... op. cir., p. 6 sq.

14. Voir Les témoignages de Dj. Kostié, V. Madjarevié et V. Zivangevi¢ in Marksizam
nadrealizam i stvaralastvo (Marxisme, surréalisme et création) in : Vidici, Tre¢& Format,
Belgrade, n° 1, 1979.

15. Voir les mémoires de Josef Hirsal, Vinek vzpominek (La couronne des souvenirs),
Rozmluvy, Prague, 1991, pp. 8 et 28.

16. Voir B. Kovacevic, « Slucaj Zagrebackih revizionista» (Le cas des révisionnistes
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ce n'est I'exigence de liberté de création. Or, cette dissidence apparait en
Y ougoslavie a partir de 1932-1933 et va culminer en 1938-1940 alors qu'a
Prague la rupture de la gauche intellectuelle non-communiste se fait dés
1929. Ainsi le constant et violent « conflit dans la gauche» tout au long des
années 30 en Yougoslavie va y détruire le surréalisme organisé avant la
crise de Prague. Son drapeau ne sera plus défendu que par I'individu Ristié
(et plus mollement par Oskar Davico) alors qu'a Prague les communistes se
font plus discrets jusqu'en 1937-1938. Les lourdes peines de prison infligées
a deux surréalistes serbes pour délits d'opinion (Davico et Dj. Jovanovié)
-acheveront de disloquer le groupe et d'attirer la majorité de ses membres
vers le « Parti ».

Toutefois, le groupe pragois lui-méme est, dés le début, quant a sa
conception du monde plus « matérialiste dialectique» que Moscou et que
Breton lui-méme s on se référe aux textes de Teige 1. Paradoxalement, il
est en méme temps impliqué dans des associations pluralistes qu'il parvient
a noyauter. Ainsi, en 1929, Teige critiquera les exclus du PC au nom du
Devérsil tout comme Nezval déclarera le 10 avril 1933 I'adhésion des
Pragois au surréalisme au nom du méme Devétsil alors qu'ils n'en sont pas
les mandataires 1s. Leur capacité de noyautage ne sera égal ée que par... les
apparatchiks du PC alors que leurs amis surréalistes de Yougoslavie n'y
parviendront guére. Si Breton rompt avec les communistes en juin-juillet
1935 a cause du pacte franco-soviétique et de la répression culturelle et
politique en URSS, les Tchéques prennent une position centriste car leur
animateur, V. Nezval, tout comme les principaux surréalistes yougoslaves,
espére encore trouver un arrangement avec le Parti. Plus encore, on peut
dire que les noyauteurs Teige et Ristié ont été noyautés par plus retors
qu'eux, Zdenko Reich voire Koca Popovié, bientdt rejoints ouvertement
par Nezval *. En juin 1935, Nezval se contentait encore de censurer les
passages les plus virulents de |'écrit de Kalandra (en défense de Breton)
qgu'il cite au Congrés des écrivains pour la défense de la culture: en
disparaissent les références a l'incompréhension et a I'inculture des
staliniens confrontés a la «diction poétique» ou aux «Vases
communicants » » ainsi que laréalité matérielle de I'inconscient. C'est que
Kalandra était a ce point un redoutable théoricien que Breton se souvient
que ce que Kalandra « objectait parfois » a Breton et a ses amislorsde leur

zagrébois) in Danas, Zagreb, 9 VIII 1988.

17. Cf. K. Teige, «Le surréalisme contre le courant », traduit par V.Cl. Fisera in
Change, Paris, n° 25, 1975, numéro spécial sur le surréalisme en Tchécoslovaquie, pp. 50-55.

18 In SA.S.D.L.R., nU 5, mai 1933.

19. Voir le discours de Nezvallors du Congrés international des écrivains pour la défense
de la culture, Paris, juin 1935, in id., Rue Git Le Coaur, Ed. de I'Aube, s.I., 1988, pp. 74-80.
Reich, ancien du SASDLR est déja alors clairement dans le « clan» d'Aragon et de Tzara
(ibid., p. 53) ce qui n'est pas le cas des Tcheques.

20. Comparez le texte original: Z. Kalandra, « L'acte d'André Breton », traduit par
V.CLl. Fiserain Change, IDe. cir., avec sa reprise in Nezval, ibid.
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séjour a Prague en mars-avril 1935 les éclaira, voire les « convainquit» 2.

1. APPARATCHIKS ET JEUNES ZELOTES STALINIENS
CONTRE « LEURS» SURREALISMES (1937-1940)

En 1936-1938, |le débat va se durcir considérablement entre ceux qui
pronent I'expérimentation sans entraves et ceux qui entendent servir le
peuple, c'est-a-dire, dans leur esprit, le « Parti ». Le paradoxe, s |'on
compare avec la situation vingt ans plus tot, c'est que cette fois les roles
générationnels seront inversés : les plus jeunes feront les petits soldats du
parti les plus disciplinés, obéissant aux institutions que sont devenues les
contre-soci étés communistes|ocales et lagrande puissance qu'est a nouveau
I'URSS, tout comme l'avaient fait vingt ans plus t6t les tétes de turc
vieillissantes de Dada et du surréalisme naissant, a savoir Anatole France et
ses semblables. Cette fois les jeunes seront « obéissants» : en partie cela
est di a leur désir forcené de reconnaissance sociale immédiate qui ni
I'Occident, ni le groupe surréaliste déja constitué ne peuvent ou ne veulent
leur accorder: les places du « Gotha » littéraire sont prises. Certes, les
dates sont différentes a Prague et a Belgrade. Les Tchéques critiqueront
Moscou trois ans plus tot que les seconds nommés (en 1935) et capitul eront
deux ans plus tot (en 1938), que les Serbes. Dans une premiére phase, la
critique des anciens, Nezval et Ristié, portera évidemment sur le
réductionnisme et le réalisme grossier que Moscou veut imposer aux arts et
lettres. C'est au nom de la liberté de création que les staliniens appellent
isolement ou solitude et de la réalité - matérielle- du réve que Nezval
ruera dans les brancards en 1935 et Ristié en 1938. La polémique
s'amplifiera en un débat plus général sur laliberté d'expression de par la
présence des deuxl courants dans des milieux artistiques plus larges. Les
sans parti, par solidarité contre les censures, soutiendront plutdt les
surréalistesintransigeants, et Nezval gardera secret ou minimiseraalors (en
1935) ses divergences avec Breton sur la question de la dictature en
URSS 2.

N est intéressant de remarquer que le débat fera rage dans ces pays
avant les démélés francais de Breton avec les moscoutaires (1935-1938) :
Kalandra (de Prague) adresse les mémes critiques que Breton a Moscou
mais il le fait plus tét de par I'expérience des exclus poétistes de 1929 et de
I'urgence que constitue le danger hitlérien, plus immédiat a Prague qu'a
Paris, danger sous-estimé par Moscou. Toutefois, a Prague comme a
Belgrade, la jeune génération des surréalistes, née au lendemain de 1918,
est impatiente de percer. Moscou lui apporte une intégration politique et

21. A. Breton, « Lettre ouverte a Paul Eluard)} in Combat, 13 juin 1950, reproduite in
Tracts surréalistes..., sld J.Pierre, t. Il, Le Terrain Vague, Paris, 1982.
22. V. Nezval, Rue Git Le Coaur, op. cit., p. 131.
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historique et son non-radicalisme esthétique autorise le maintien chez ces
jeunes écrivains d'un sentimentalisme lyrique ou populiste qui leur convient
davantage. Les surréalistes semblent, en tant que groupe, fermés a ces
jeunes ou les maintiennent dans un réle subalterne .s La démagogie
communiste joue de ceci a son profit: Nezval ayant proclamé unilatérale-
ment la dissolution du groupe surréaliste pragois le 9 mars 1938 rassemble
les jeunes étudiants membres de la « fraction communiste étudiante» a
Prague le 24 mars et leur cite entre autres déviations des amis de Teige celle
d'avoir « refusé toute collaboration avec les jeunes gens» et de les avoir
qualifiés de « dilettantes» ».. Notons que, comme a Belgrade et a Zagreb,
tout le débat est circonscrit en un seul lieu : les universités, ce qui n'est pas
le cas en France.

Nezval, dans la conférence citée, accuse Teige, Toyen, Styrsky et
Brouk d'avoir «mis dans le méme sac antidialectiguement Moscou et
Berlin ou I'art serait pareillement "gleichschaltisé" (sic) », d'avoir condam-
né les procés de Moscou comme « une terreur contre les idées politiques
déviantes» et d'étre une «secte». Or, les jeunes émules du Nezval
stalinisé, dans un manifeste intitulé « On sonne la trompe du réveil »
reprennent quelques semaines plus tard mot-a-mot les éructations du
barde, en les durcissant méme par endroits: ainsi, la « secte» est devenue
« minuscule secte », de « non dialectique: », elle est devenue « totalement
non dialectique » et « incapable de reconnaitre le bacille du trotskysme
peint en rouge » 2. 1

L'ultra politisation des jeunes, outre qu'elle se fait au détriment de
I'humour propre au mouvement, est aussi |'expression d'une position
centriste et prudente quant a |'expérimentation artistique et a son
iconoclastie, notamment en matiére sexuelle. Elle correspond aussi a la
recherche effrénée d'un chef/parrain bienveillant, sévére mais attentionné
comme l'ait le parti. C'est bien la ce « Fuhrer prinzip » que dénonce alors
Toyen et la majorité du groupe qui refuse de se dissoudre au commande-
ment.

Il s'agit, on le voit bien, d'autre chose et de bien davantage que de la
« reconnaissance », respectivement de 1'« acceptation de(s) valeurs natio-
nales, culturelles et historiques » vers lesquelles Nezval « tendrait de plus
en plus » comme I'affirme Marguerite Bonnet en deux endroits des Euvres
complétes d'A. Breton . Les documents cités ci-dessus montrent qu'il
s'agit en tout premier lieu de 1'« impardonnable » condamnation des proceés

23. Voir la-dessus les mémoires de Hirsal, op. cil., p. 13 sq.

24. Voir lalettre des jeunes surréalisants pragois, signée Machadek et Miroslav Ctvrtnik,
a leurs amis de Jicin, dont Hifsal in ibid., pp. 29-30, le 25 mars 1938.

25. lbid., p. 31. Voir également V. Fisera, « Les jeunesses communistes: de la révolte
au pouvoir (& partir des cas soviétique et yougoslave) » in Matériaux (BDIC), Paris, 1993,
n° 31.

26. Op. cil., pp. LVII-LVIII et 1565.
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de Moscou suivie du refus d'abandonner le principe de la cohésion et de la
création collective, de groupe: Nezval dit que plusieurs livres et tableaux
auraient été produits méme si le groupe n'avait pas existé et qu'il
n'envisageait pour I'avenir qu'une « structure de travail |égére... al'écoute
des masses les plus larges». Il s'agit pour lui, a compter de ce méme
24 mars 1938 de choisir « un front correct », « celui de la lutte contre le
fascisme mais aussi de la lutte contre la réaction culturelle de gauche » 27.
L'ennemi, au méme titre que Hitler, et ce au lendemain de I'Anschluss et a
laveille de Munich, c'est« le bacille du trotkysme » diabolisé, auquel aurait
succombé le groupe surréaliste tout comme, immanquablement, tout
opposant présent ou a venir, aux proces de Moscou. Nezval n'est plus|'ami
de Breton, titre qu'ils s'étaient échangé publiquement en 1935. En janvier
1938, le Dictionnaire abrégé du surréalisme mettait encore sur le méme plan
Nezval et Teige alors que pour la Yougoslavie, Ristié, bien plus fidéle
(encore) que Nezval, était le seul aétre ainsi homologué 2. Nezval profitant
de la mansuétude tactique de Breton soucieux de conserver intactes ses
importantes positions a Prague, se faisait passer, aprés sa rupture, pour le
« seul fondateur et représentant |égitime du surréalisme en République
tchécoslovaque» 20, et ce auprés des étudiants communisants de la revue
Mlada Kultura.

En avril 1939, J.B. Tito, nouveau dirigeant. supréme du P.c.
yougoslave écrit sous la signature transparente « T. » un article intitulé
«Les trotkystes et leurs complices» dans l'organe central du P.C.,
Proleter . 1l Yaffirme longuement que « les trotskystes agissent aussi sur le
plan littéraire ». Et de méler trotskysme, révisionnisme historiciste des
zagrébois Rihtman et Bodganov, boukharinisme et enfin surréalisme :
«certaines revues (il a en téte ici celles de Krleza qu'il dénoncera
nommément un an plus tard, n. de V.F.) donnent I'hospitalité a des types
tels le surréaliste Marko Ristié, ami intime (« intimus ») du trotskyste et
dégénéré bourgeois parisien Breton». Son crime est d'avoir «voulu
"enrichir et compléter" le marxisme par le surréalisme et aujourd'hui de
calomnier secretement I'URSS et sa culture nationale et populaire, d'écrire
ouvertement que le peuple espagnol a combattu pour un réve, pour donner
libre cours a son inconscient, que Maiakovski et Essenine se sonttués car ils
ont trouvé aliénante (ont désespéré de, n. de J.B. Tito) la réalité russe,
etc. » Aujourd'hui, pour Tito, trotskysme et « semi-trotskysme » ne sont
donc pas, contrairement a ce que pensent y compris «des éléments
social-démocrates et démocrates », « un courant du mouvement ouvrier»

27. Hirsal, op. cit., p. 30.

28. A. Breton, Euvres, op. ciL, pp. 824,840,847 et Nezval, Rue Git Le Caaur, loc. cit.

29. Document reproduit in Hirsal, op. cil., p. 27 : ce texte appelait a la fondation d'une
revue surréaliste nezvalienne autour de jeunes. Notons qu'on évite la référence a un nouveau
groupe surréaliste.

30. Proleter, XV, mai 1939, n° 1, pp. 56.
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en lutte contre un autre, représenté par les PC et par Staline. C'est « une
bande d'espions, de saboteurs et d'assassins» ajoute-t-il, reprenant mot
pour mot sans la citer I'expression de Staline au Comité Central du PC
soviétique de février 1937.

On voit qu'a Finstar de Nezval en mars 1938, le point d'achoppement
est bien I'attitude envers I'URSS et sa politique en général et non pas des
divergences esthétiques. Dans un« rapport du camarade Valter (alias Tito,
n. de V.F.) sur lasituation en Y ougoslavie» écrit a Moscou en septembre
1939 pour la direction du Komintern, Tito dénonce en premier comme
trotskyste/révisionniste Ristié avant méme de mentionner les «vrais»
révisionnistes zagrébois (Rihtman et Bogdanov rejoints par Podhorski). Il
signale qu'il s'agit d'un «groupe autour de Krleza» et qu'ils furent
« démasqués dans le numéro un de Proleter », ajoutant: « en plus de cela,
les organisations du Parti publient des brochures ronéotées ou ils sont
dénoncés » s Notons que c'est ce rapport secret ou Krleza est nommément
cité pour la premiére fois qui vaudra a Tito sa confirmation a la téte du
PCY, voirelasurvie d'un PCY menacé depuis les réunions du secrétariat du
Komintern du 17 septembre 1938 et du 5 janvier 1939 de dissol ution a cause
du «fractionnisme» qui y régnait s Cette confirmation viendra le
23 novembre 1939 dans une décision du secrétariat du Komintern: Tito
aura sauvé sa téte et son Parti pour avoir misfin aux tentatives de front uni
voire de parti uni de la gauche. 'Ainsi, dans les numéros de mars-avril et
d'avril-mai 1940 de Proleter ss, Tito pourraciter, cette fois publiguement, le
protecteur de Ristié (lui-méme cité cette fois en troisiéme position,
I'opportunisme de droite étant devenu plus dangereux que le gauchisme
surréaliste), et des trois zagrébois susnommés, a savoir le célébre écrivain
Krleza lui-méme. Pour lui tous ces « prétendus écrivains de gauche » sont
dangereux car ils sont «surtout lus dans la classe ouvriére ». Or, les
écrivains staliniens n'y sont percus que comme « I'un des deux camps en
présence » et ainsi la « confusion » peut naitre dans I'esprit des lecteurs
ouvriers. Aussi, «sans juger de la qualité artistique de leurs ceuvres
littéraires », ni faire « d'analyse ni de critique théoriques », Tito condamne
sans appel le quatuor : « ils déforment consciemment la science de nos
grands maitres (littéralement « instituteurs », note de V.F.) Marx, Engels,
Lénine et Staline et pour cette raison, tombent dans les rangs des ennemis
de notre parti et de la classe ouvriére » ¥, Or, conclut Tito, aujourd'hui se
pose la question « qui va I'emporter sur qui? ». évocation de la fameuse

31. In Archives du CC de la Ligue des Communistes de Yougoslavie (ACK SKJ),
Belgrade, Fonds Komintern (K1), 1939, piéce n° 11. Noter I'obsession des groupes cachés et
malfaisants, surréalistes ou pas.

32. lbid., sans cote. Voir sur les risques de dissolution J.B. Tito, Sabrana Djela (Euvres
compl étes), Komunist, Belgrade, t. 5, 1978, p. 371.

33. Proleter, mars-avril 1940, p. 5 et avril-mai 1940, p. 9.

34. « Radnom narodu Jugoslavige» (Au peuple travailleur de Yougoslavie) in ibid.,
mars,-avril 1940, p. 5.
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formule de Lénine en 1917, « kto kogo ? ». Aussi faut-il créer un parti
« puissant et monolithique » qui « suive la voie » du PC soviétique et
« apprenne a partir de son expérience dans Histoire du PC(b) » *, ceuvre
alors attribuée a Staline et datant de 1938. Le monolithisme et lacopie de la
voie de I'URSS, voila bien les pierres de touche désormais intangibles.

Or, Ristié dans l'article évoqué par Tito « Songe et vérité de Don
Quichotte » s invoque « |'appel des hauteurs », «le doute », la « rébel-
lion », I« insoumission », enfin le « somnambulisme »et le « réve » qui ont
été au départ de I'engagement des poétes et qui les ont fait se défier « des
tournants sinueux », des « ordres avilissants qui recouvrent exactement,
hélas, ceux de |'autre bord que I'on voulait fuir » .

Les appareils, toutefois, |'emporteront en créant de toute piece des
revues et clubs annexes afin d'offrir aux jeunes auteurs dans la ligne la
tribune et donc la reconnaissance dont ils révent. En effet, dés apres le
premier congrés mondial des étudiants de la fin décembre 1934 s'étaient
constituées dans les principaux pays des organisations « larges » 'd'étu-
diants, fronts et associations diverses qui survivront a lafin de cette courte
période de Front populaire. Ainsi, dés mars 1935, se crée a Prague larevue
mensuelle Mladd Ku/tura «< Jeune Culture ») liée sur le papier a des
institutions démocratiques « bourgeoises » (Comité Etudiant de la Ligue
des Droits de I'Homme, maison d'éditions benesienne Cin) et a des
écrivains reconnus de méme orientation. Les jeunes surréalistes communi-
sants vont s'y adjoindre de juin 1937 a l'interdiction de la revue au
lendemain de Munich s». Or, cette participation se fait sans|'avis du groupe
surréaliste dont ces jeunes nezvaliens ne sont pas, techniquement, membres
et marque leur transition vers une orientation littéraire plus « conforme »
(réaliste et sentimentale) et vers des textes de propagande. |l est frappant
de constater que le PC yougoslave créera peu de temps aprés une revue du
méme nom (M/ada Ku/tura) et aux mémes fonctions, elle aussi dirigée en
sous-main par les «instructeurs» les plus staliniens de |'appareil.
Nominalement, cette revue qui paraitra de mars 1939 a juin 1940 est
I'émanation du Comité des Associations Culturelles de I'Université de
Belgrade, qui, elle-méme, est « dés fin 1937 mais surtout 1938 » contrblée
par les Jeunesses Communistes ss. Elles-mémes sont cornaqtiées en la

35. « Za &istocu i bolSevizaciju Partije » (Pour la pureté et la bolchévisation du Parti), in
ibid., avril-mai 1940, p. 9.

36. «Sani istina Don Kihota », in Pecat, 1-2, février 1939.

36 b. Voir plus généralement in Stanko Lasic. Les Intellectuels e la Contrainte
idéologique. Paris, Denoél. 1970, pp. 177-178 et sq.

37. Voir Hirsal, op. cil., pp. 22-24 qui reproduit un de ses poemes publié dans Mladd
Kultura : il s'agit d'un surréalisme bien tempéré, « sentimental » ala Nezval, Apollinaire ou
Seifert «< L'image sur laréclame »). Sur Mladd Kultura voir Cesky antifasisticky odboj « La
résistance anti-fasciste tchéque »), encyclopédie, Prague, Nase Vojsko, 1988, pp. 222-223.

38. Voir Rapport du ce des Je Yougoslaves (SKOJ), prononcé par Milijan Neorisié a

son V' congrés le 12 octobre 1948 in lzvori za Istoriju SKJ, Cetvrti Kongres SKOI-a i
zajedniéki Kongres SKOI-a i NOI 1948, documents, Komunist, Belgrade, 1985, pp. 26-27.
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matiére par Milovan Djilas et Ivo Lola Ribar comme la revue éponyme de
Prague I'est par le non moins stalinien Vaclav KopeckY. A Belgrade aussi,
les «kkomsomols» (sic, en serbo-croate !) seront trés durs envers les
déviationnistes alors que leurs ainés, méme stalinisés, soit se taisent, soit
s'expriment de maniére moins virulente dans les organes «adultes»
(Djordje Jovanovié, Koca Popovié). IIs dénoncent |'immoralité sexuelle de
la poésie surréaliste et pourfendent nommément Krleza le « protecteur »
avant méme que ne le fait Tito. Juste avant, le 7 avril 1939 35. Ce n'est donc
pas une simple division du travail entre, d'une part, une polémique
« civilisée» des adultes et, d'autre part, une autre, «grossierement
sincere» des jeunes zélotes comme le pense S. Lasié. |l s'agit en fait d'une
préparation du terrain comme on le dit d'un barrage d'artillerie avant que
ne tombe la sentence finale et sans appel du « centre », ici, de Tito. De
plus, il y a préparation de la préparation: certes, les jeunes de Mlada
Kultura, dans l'article cité, dénoncent en Ristié le « décadent », barbare,
élitiste, absurde et pervers, « vicaire du surréalisme qui s'est entichéil y a
deux ans (?!?, les liens de Ristié avec Breton remontant alors a quinze ans!
note de V.F.) du nommé Breton, bandit parisien bien connu, assassin de la
culture ». Mais, dés mai-juin 1937, dans Znanost i tivot (Connaissance et
Vie), Djilas, leur jeune et lettré « instructeur» et spécialiste de I'agitprop,
ce que Tito n'est pas, avait anathémisé le surréalisme comme « profondé-
ment, dangereusement décadent» dont les rares cauvres « artistiques» (les
guillemets sont de Djilas) furent, comme le dira Nezval un peu plus tard,
créées « malgré» leurs auteurs ao.

Ladirection centrale des partis ne fera qu'entériner et reprendre sous
forme d'oukazes les excés polémiques des jeunes intellectuels et écrivains
staliniens : ce sont bien ces derniers qui font passer d'URSS dans leurs pays
le jdanovisme naissant .

IV. CEUX QUI RESISTENT: SURREALISTES
CONTRE LE COURANT

Pour le 1« avril 1937, Zavi§ Kalandra publie un n° 3 de sa revue
Svetozor (« Vue du Monde» » ol sous des dehors d'anticipation comique

39. «Peéat et ses pauvres objectifs », article collectif anonyme, texte in Lasié, op. cil.,
pp. 180-183.

40. Lasié, op. cil., p. 150 et sq., voir note 27 supra pour ce qui est de Nezval.

41. Par exemple Tito sera longtemps trés bénévole envers le trés prestigieux et influent
Krleza : quand ce dernier, alors que les zélotes montrent des dents, lui reproche les
répressions en URSS, le « dirigeant supréme» ne défend pas Staline sur le fond, arguant de
I'urgence de I'heure qui nécessite I'unité du parti et du mouvement international et donc de
remettre a plus tard le reglement de ces questions. Entretien de 1939 raconté par Krleza in
P. Matvejevié, Razgovori s Krleiom (Entretiens avec Krleza), Belgrade, BIGZ, 1987, p. 193.

. 42. 16 pp., réédition ou fac-simile, Revue K, Alfortville, mars 1986.
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(politique-fiction), il montre par collage d'images et de textes I'avenir de
son pays: le guide du P.C. Gottwald, devenu guide de I'Etat populaire-
patriotique, réhabilitant tout le passé du royaume petit-bourgeois des
« Cendrillons» tchéques, fait interdire le jazz et Stravinsky comme
étrangers malsains et avouer ses crimes a... Kalandra qu'il fait périr; Teige,
Styrsky et Toyen sont envoyés dans des camps de rééducation par le
travail: littéralement Kalandra, qui sera exécuté en 1950, ditici I'avenir de
son pays qui se réalisera des 1948-1950.

Effectivement, la guerre aidant, avec son effet de simplification du
débat en un choix pro-P.C. ou anti-P.C., la majorité des résistants de
1938-1940 cedera aux staliniens par silence ou connivence, y compris Ristié
ou Davico. Ceux qui ne céderont pas le feront pour plusieurs raisons, en
premier lieu par anti-conformisme, anti-chauvinisme et insistance sur
« I'inaliénabilité» du monde du réve. Mais dés fin 1939, il n'y a plus de
groupes constitués et apres cette date on ne pourra plus parler que de
noyaux minoritaires voire d'individualités que les jdanoviens oublieront
d'ailleurs d'attaquer dans l|'aprés-guerre (1946-1949) vu leur extréme
marginalisation.

La ou ils subsistent c'est en tant que petits réseaux informels, aux
franges de la corporation des artistes, aux marges du pouvoir du parti puis
de l'état communistes auxquels ils n'opposeront pas d'organisation
structurée artistique ni ne selieront avec une opposition politique organisée
telle que le trotskysme.

Souvent les plus jeunes penseront que « le parti c'est laréalité» et s'en
feront les propagandistes soumis. Les ainés ralliés légitimeront leur
capitulation en enfermant le surréalisme dans une phase premiére de leur
vie marquée par l'abstraction ou la sensation, loin des «faits», et
constituant une sorte d'éducation sentimentale «s Notons que certains
(Popovié, Ristié, Nezval) quittent toute pratique artistique ou en tout cas
toute expérimentation formelle. D'ailleurs ceux qui ferraillent contre le
régime le font précisément pour sauvegarder |'autonomie de leur pratique
littéraire vis-avis du nouveau pouvoir. Toutefois, ils ne le contestent pas
sur le plan politique, acceptant et les nationalisations et larépression envers
les artistes partisans des partis de droite. La encore il y a décalage des
Tcheéques qui, tout en prenant la carte du Parti, posent les questions sur la
liberté de création en 1946-48 .., dix ans aprés que Ristié et Davico aient
mené leur derniére bataille & Belgrade. En 1946-1948 & Belgrade, c'est le
régne sans partage de la police politique et de la connivence idéol ogique des
intellectuels, exceptés ceux qui partent en exil parfois pour s'y suicider

43. Cf. K. Popovié, op. cit., journal intime de décembre 1942 et du 6 décembre 1943.
Seuls des réves impromptus le surprennent, « terribles et insensés », retour régulier du
« désespoir sans fin» chez ce chef d'état-major de I'armée titiste (notation du 13 février 1944).

44. Comme le font les « surréalistes révolutionnaires" frangais qui, d'ailleurs, influen-
cent les Tcheques.
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(Rastko Petrovié), d'autres ayant été « liquidés» pendant la guerre. En
1947-1948, les Y ougoslaves sont mémes a |'avant-garde du jdanovisme et
pésent en ce sens sur les Tchéques.

Quant a eux, Toyen et Heisler quittent Prague pour Paris en mars 1947
et ce, définitivement 4. Ils signeront les manifestes de Breton dés Rupture
inaugurale (21 juin 1947). Les amis d'Effenberger, restés a Prague en
liaison avec Marencin a Bratislava, organisés en réseau informel maintien-
dront l'orthodoxie, y compris politique potentielle du surréalisme de
1935-1940 - par opposition a Arcane 17 et Prolégoménes... - « sous-
estimant, avouera Effenberger, |'effet dévastateur opéré par cette
guerre» 4 a quoi vient s'ajouter la démoralisation de la longue dictature
communiste.

En Yougoslavie, les ex-surréalistes seront rendus a leur liberté dés
1952 et se feront les commis-voyageurs entre la culture yougoslave titiste et
celledelaYougoslavie de |'avant-guerre ainsi qu'entre Belgrade et I'Ouest
inaccessible et tellement plus avancé depuis dix ans et plus.

A Prague, ils ne pourront le faire qu'entre 1966 et 1969. Le stalinisme
s'y maintiendra plus longtemps.

Entre-temps, les pragois auront été nettement plus persécutés que les
Y ougoslaves qui n'existent méme plus en tant que noyau et que pensée
collective, a la différence des Tcheques, qu'ils soient surréalistes ou
néo-surréalistes (Kola¥, Bondy, ...). Or, c'est l'organisation structurée
indépendante qui représente toujours avec la critique de l'idéologie
politique officielle soviétique ou locale I'inacceptable pour la dictature
communiste. Le dogme réaliste-socialiste est moins central : il ne s'installe
que progressivement dans les deux pays et tolére des accommodements.
C'est lui qui sera liquidé a Belgrade dés 1952-54. Mais tout le reste
demeurera. Aussi les seuls surréalistes complets de ces pays, présents dans
les galeries et dans Le Libertaire, seront (avec Toyen, Heisler, Ivsié, ...)
leursexilés & Paris. Le jeune écrivain bosniaque croate Velibor Coli¢ a écrit
dans «Le corps éternellement assoupi d'Aleksandar Vucéo (1897-
1985) » a7: « ...les fleurs se'sont endormies dans le sommeil d'André
Breton et des roses... reste |'erreur, le mirage des nattes de la jeune
communiste... Nos espaces ici sont trop étroits, ne sont pas des horizons.
Ceci est la perspective infinie des trains d'ouate qui emportent les soldats

45. Voir V.Cl. Fisera, «Esprit d'opposition et trace de Léon Trotsky: la poesle
tchécoslovaque 1947-1988» in Cahiers Léon Trotsky, Grenoble, n' 36, décembre 1988,
pp. 82-87.

46. Voir salettre de juin 1986, dans Lov na cerného ira/oka (La péche au requin noir),
poemes choisis 1940-1986, Munich, PmD, 1987, pp. 142-144, id., « Les larmes de Trotsky »
(traduit par V.Cl. Fisera), Cahiers Léon Trotsky nU 44; 1990 et id. «L'évolution du
suréalisme en Tchécoslovaquie, traduit par V.C1. Fisera, in Change, loc. cil., pp. 27 a 42.

47. V. Colié, Odricanje Svetog Petra (Le reniement de Saint Pierre), Zagreb, Quorum,
1990, pp. 72-74. A. Vuco était un des pionniers du surréalisme en Y ougoslavie.
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des champs de bataille..., c'est le vent du sud, c'est TouT le vent du sud...
qui apporte l'angoisse, la vie sans chansons... La mort, c'est quand
s'effondre laforme. La forme et non I'esprit. Et non le chant ».

Université des Sciences Humaines
de Strasbourg.

ANNEXES

Annexe 1

POESIE SURREALISTE YOUGOSLAVE: Dusan Matié (1898-1980)

LES YEUX QUE LA NUIT REMPLIT (1926)

traduit par Vladimir Claude Fisera

O, yeux pleins de la nuit

Nuit pleine de |'effroyable chair humaine

En cette coupe vaine ou nous ne sommes
que les nerfs d'un bacher

En cette barque pleine de sang quand chante
enfin la tourterelle

solitaire

Donne-moi leur lumiére pour ce hululement
brdlant des étoiles filantes

Et moi je te donnerai tous les lambeaux

de nos mensonges

Et moi je te donnerai, mesure aprés mesure,
toute cette passion embastillée

Et moi je te donnerai, goutte aprés goutte,
ce frisson disparu.

Source: 50 u Evropi « 50 en Europe »), Belgrade, décembre 1928.
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Annexe 2

POESIE SURREALISTE YOUGOSLAVE: Koed Popovié (1908-1992)

L'EMIGRE A LA CONSCIENCE DE GRENOUILLE
OU L'AVANT-DERNIERE COLOMBE, extraits

. traduit par Vladimir Claude Fisera

(..r)

Mais moi, je ne veux pas manger

comme cette société trop satisfaite d'elle-méme
qui nulle part et jamais ne touche la lumiére
Voici I'ouvrier affamé sortant de I'usine

dans cette société affamée face a la mort des autres
Il arrache de sa poitrine le pain de désolation
Aprés la mort, il le piétine en cachette

et crache sur la bouchée a peine entamée

car nul ne mange sa solitude

(-)

L'homme chante, observe

mais refuse de manger

(..)

Source: Nadrealizam danas i ovde « Le surréalisme aujourd'hui et ici-méme »), Belgrade,
na 2, 1932.
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Echos du surréalisme a Strasbourg
Jean Hans Arp, Homme oiseau; Tée d'oiseau; Oiseaux
dans un aquarium, 1924-1925
Danseuse, 1925



Surréalisme sous roche: La Suede aprés 1945
C.O. Hultén, Le Seuil de la douleur dansla vision
(hommage a Franz Kafka)

Bertil Gadd, Métropolis, photo Hans Johnsson, SOS



Surréalisme sous roche: La Suéde aprés 1945
Bert-Johnny Nilsson, Le Bouc émissaire, 1974
Janie Sdderberg, L'Espaced'un espoir- aJ. Brel, 1987



Un hasard bien tempéré
Victor Brauner, L'Envoyeur, 1937, © ADAGP 1993
Victor Brauner, Légérement cbaudeou Adrianopo/e, 1937, ADAGP 1993



Zoom sur la photographie surréaliste
Claude Cahun (France), Photomontage, s. d.
(Circa, 1928)



VA

Zoom sur la photographie surréaliste
Vane Bor (Yougoslavie), Photo-collage, 1930



Zoom sur la photographie surréaliste
Man Ray, Monument a Sade, 1933
(Doc. A. Schwarz)



Zoom sur la photographie surréaliste
Emile van Moerkerken (Pays-Bas), Octroi a Paris(1935)
Emile van Moerkerken, Café auxpetitsgarcons(1936)



Zoom sur la photographie surréaliste
Claude Cahun (France), Prends un batonpointu., 1936
(Doc. Galerie Zabriskie)



Zoom sur la photographie surréaliste
Jindrich Heisler (Tchécoslovaquie), Le Rateau, 1943
Gudrun AWberg et Gosta Kriland (Suéde)
(Photo) Collage sur papier sensible, 1945



Zoom sur la photographie surréaliste
K.O. Gbtz (Allemagne), Photogramme, 1947, inédit



Zoom sur la photographie surréaliste
Marcel Lefranc (Belgique), La Chute de I'Empire d'Orient,
photo-collage, 1947, inédit



Zoom sur la photographie surréaliste
Fernando Lemos (Portugal), Fenétre, 1949, inédit
Anneliese Hager (Allemagne), Photogramme, 1954, inédit



y

-

3

Zoom sur la photographie surréaliste
Viléne Reichmann (Tchécoslovaquie), Du cycle. M étamorphoses.
Ca 1960, inédit
Viléne Reichmann, Du cycle. M étamorphoses.
Ca 1960, inédit



Zoom sur la photographie surréaliste
Théodore Brauner, Série Le Masque, Venise, 1%4, inédit



Zoom sur la photographie surréaliste
Robert Benayoun (France), Autel a panique, imagomorphose, 1945

Théodore Brauner, Portraits du poéte, autocopie, Ca 1972, inédit



Annexe 3

POESIE SURREALISTE TCHEQUE: Jindfich Heisler

CACHE-TOI, GUERRE 1944,
extraits

« Cache-toi, guerre 1»

L autréamont.

(...)

Il ne s'agit

ni de haine ni d'amour

Les baisers creusent des fossettes

pour de tous petits lacs de sang

Et le sang coule par de tous petits ruisseaux
fore

des creux cachés pour les baisers
Deux, trois trés horribles souvenirs
enkystés tels des perroquets pétrifiés
sautillent légers en ce maquis aux mille
nceuds coulants

Des animaux de trait rapprochent

de lourds convois de foin

qui traversent nos tétes entrouvertes
Nos tétes butent sur le sommeil
comme un fil en travers

du chas trop étroit

de la derniere aiguille.

(Traduit du tcheque par Vladimir Claude Fisera.)

Note: J. Heisler (1914-1953) adhéra au Groupe surréaliste de Prague en 1938 et y
déploya son activité de poéte en symbiose avec les ceuvres plastiques de Jindfich Styrsky et de
Toyen. Ce poéme était intégré a une série de dessins du méme titre de Toyen. Il fournit le
poéme, intitulé « Qu'en dis-tu Jean-Jacques'! » (traduit par nous in V.Cl. Fisera « Esprit
d'opposition et trace de Léon Trotsky : la poésie tchécoslovaque (1947-1988) », Cahiers Léon
Trotsky, n' 36, 1988), du catalogue de I'exposition « Le surréalisme international»
(Paris/Prague, 1947). A partir de cette année. il vécut & Paris ol il poursuivit son activité
individuelle et collective. Source: J. Heisler Anii by naSal viditelny pohyb (( Sans amorce de
mouvement visible »), SixtY Eight Publishers, Toronto, 1977 (n.d.!.).
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Annexe 4

POESIE SURREALISTE TCHEQUE: JiFi Koldr (1914-

traduit par Vladimir Claude Fisera

7 JUILLET 1948

Une femme advint,

installa ses pieds sur mon visage,

debout sur mon visage.

C'était I'aurore. La balayeuse a moteur
léchait les plaques d'asphalte.

Puis une deuxiéme femme

vint se poster sur ma cage thoracique,
ensuite une troisiéme, une quatriéme

et un vieillard avec un petit pliant.

C'est ainsi que cela a commencé.

Avant que ne passa le dernier tramway autoriseé,
j'avais, installés sur tout mon corps,
chaises, tables, bancs et tabourets,

paniers, malles d'osier, des grappes humaines
tout partout.

Et quand ce hurlement a commencé,

des fenétres se sont ouvertes en moi,
pleines de monde hurlant,

agitant moult petits drapeaux,

mouchoirs et foulards,

hystériquement,

branches qui se rompaient en moi,
incapables de soutenir des jambes le poids,
poutres qui craquent,

panneaux publicitaires arrachés,

tuiles qui tombent du haut des toits.

Ou que je me tournais, je supportais,
ployais sous ces essaims humains,

cette masse innocente,

devenue folle pour rien,

ne criant sans doute que parce qu'elle avait le droit
de crier

jusqu'a s'en hébéter

une seule et méme chose,

sans doute simplement parce que ceux
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qui défilaient
ne savaient pas davantage pourquoi
et répondaient par un méme rien.

Note: poéme inspiré par le dernier congrés/parade des gymnastes « sokols » qui, bien que
communisés, allaient bientot étre interdits. Source: ListY « Lettres »), Prague, organe des
néo-surréalistes du Groupe 42 (Skupina 42), n° 3, 1948 (automne ?), dernier numéro avant
son interdiction définitive par le méme pouvoir communiste, issu du Coup de Prague de février
1948 (note de V.Cl. Fisera).

Annexe 5

POESIE SURREALISTE TCHEQUE : Vratislav EfTenberger

PORTES OUVERTES

(fragment, novembre 1951)

Nous aimions tant les jambes fines des filles

les éclats perdus des rivages lointains

les rires, les pleurs et les voyages autour du monde
il est déja s tard

Nous aimions toutes les fontaines

et I'azur dans les mots d'adieu

les couvercles se referment a nouveau
une barque va vers le nord

et |'autre vers le sud

il est déja s tard

Plus ne nous trahiront ni les pas

silencieux qui courent dans |'escalier

ni le rire autour d'un verre de vin rouge

ni Lautréamont, Baudelaire, Jarry, Apollinaire
Jindfich Styrsky, la téte penchée vers le bas

Jai vu le grand ciel et la grand-terre

la flore d'autres climats comme g elle revenait
quelques accords de piano a l'étage d'en-bas
des traits noirs derriére un train qui se perd
des valises demain qu'on emportera

Teige
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C’est une longue nuit

aux couvre-chefs chahutés par la tempéte du ciel
c'est une longue nuit

un midi qui nous effraie

Istler au rivage avec |'étoile de mer, dessin silencieux
derriére, quelqu'un jette une canette de biere

et toutes les tendresses, |'lle effondrée

des seins sur lesquels on a prété serment

emportera les rivages, 0, pas merveilleux sur le sable brilant

C’est une longue nuit, longue nuit

portes ouvertes, le jour se léve de |'autre coté

quelques sauts dans I'eau, une auto antédiluvienne et le parfum du
savon

des femmes plus belles que le soleil, tels des incendies, mettent le
feu au jour

cascades derriére le miroir en guise de poésie

et de sauvages précipices en guise d'artistes peintres

une vague dure nous expulse dans |'atmosphére

du blanc vers le bleu

et de l'infini vers I'amnésie

Alors

par un brdlant aprés-midi d'été

dans la fournaise blanche de la rue vide une autre porte a
demi-ouverte

m'attirera pour que je la traverse

et cherche plus loin I'autre bout du fil

Au revoir, Teige, ce sera bientét I'aube

le silence astral met fin & la nuit

et le soleil qui éléve ses marées et enrichit les nuits
rendra aux hommes leur enfance

depuis s longtemps

Otée.

(Traduit du tchéque par Vladimir Claude Fisera.)

Source: Vratislav Effenberger Lol' na éerného ira/oka (La péche au requin noir), poémes
choisis 1940-1986, PmD, Munich. 1987. en tchéque.

N.B. - L'auteur (1923-19S6) succéda a Karel Teige. mort tragiquement en 1951, a la téte
du groupe surréaliste pragois contraint & la clandestinité. Styrsky est décédé dés 1942. Istler est
un autre membre du groupe, peintre éminent. Voir a ce sujet « Ensemble surréaliste tcheque
et slovaque », traduit par V.C1. Fisera in Change, nJ 25, 1975 (n.d.t.).



LA TENTATION DU SURREALISME:
LE CAS DE LA HONGRIE

Judit KARAFIATH

Parler de lafortune d'un mouvement littéraire et artistique, produit de
I'esprit francais, dans un pays qui non seulement avait été en guerre contre
la France, mais qui, surtout pour des raisons géographiques, a été
traditionnellement orienté vers la culture allemande (méme les Lumiéres
francaises y arrivent par le biais de I'Allemagne) n'est pas chose aisée, car
on voit bien que les chances d'une implantation du surréalisme francais
étaient loin d'étre favorables.

Avant 1919, comme dans tous les pays voisins, les mouvements
d'avant-garde hongrois font écho au futurisme italien, a |'expressionnisme
allemand et au cubisme francais. Le « -isme » dominant, c'est I'activisme
hongrois teinté de futurisme et d'expressionnisme. Une conséquence de la
répression qui a fait suite a la Commune de 1919 est |I'émigration d'une
grande partie des artistes d'avant-garde: de petits noyaux hongrois naissent
et se reforment alors, surtout a Vienne, mais aussi a Berlin et a Paris.
Certains de ces écrivains, tels Gyula lllyés et Tibor Déry séjourneront
relativement longtemps a Paris et seront fortement marqués par la
découverte du surréalisme. A Vienne, Andor Németh, connaitra une
expérience similaire et c'est grace a leurs contacts personnels et a cette
expérience de premiére main que le surréalisme apparaitra en Hongrie
alors qu'il connait son plein épanouissement dans son pays d'origine.

Il convient de préciser qu'en Hongrie le surréalisme n'est pas un
développement organique prenant dada comme point de départ, comme
cela a étéle cas en France. Ici, Dada aboutira au constructivisme. Pourtant,
méme s'il est rare de trouver des textes surréalistes a |'état pur (on peut
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parler plutdt de textes d'avant-garde représentant a lafois plusieurs -ismes,
dans des proportions variables), il y a de trés beaux textes automatiques et
quelques écrits théoriques qu'on pourrait comparer aux grands textes
surréalistes.

La Hongrie mérite donc d'étre mentionnée dans la carte de |I'Europe
surréaliste justement a cause de cette coexistence colorée, confuse et
tourbillonnante des différentes tendances d'avant-garde dont fait partie le
surréalisme. Ce dernier aura son grand moment avec la revue Dokumentum
en 1926-27, dont le fondateur fut Lajos Kassak et les collaborateurs
principaux, Andor Németh, Gyula Illyés, Tibor Déry, ainsi que Jozsef
Nadass.

En effet, I'année 1926 est |'année des retours. Kassak et Németh
rentrent de Vienne, lllyés et Déry arrivent de Paris. Toujours tres actif et
grand organisateur, Kassak se met tout de suite a fonder Dokumentum qui
sera, apres Tett (L'Acte, 1915-16), Ma (Aujourd'hui, 1916-1925), et 2 x 2
(un seul numéro en 1922) sa quatrieme revue. Dokumentum qui auracing
numéros entre décembre 1926 et mai 1927 sera considéré comme le grand
- sinon I'unique document du surréalisme hongrois.

Cette revue est pourtant loin d'étre exclusivement surréaliste. Au
contraire, elle est un curieux mélange de tendances différentes. L'iconogra-
phie est d'inspiration constructiviste, la revue est bourrée de photographies
de maquettes de maisons modeles, de thééatres, de meubles. Une partie
considérable des articles va dans le méme sens: il s'agit de créer ou de
contribuer a créer le cadre de vie de I'hnomme nouveau qui sera, selon
Kassak, un individu collectif. « Construire I'hnomme, construire le pays» :
c'est le titre d'un article anonyme sur Jérusalem et le pays palestinien, et la
structure des villages en Palestine.

On peut trouver en outre des descriptions utopiques de villes avec
plans et maquettes, des critiques d'urbanisme a propos de nouvelles
maisons a Buda, des comptes rendus d'expositions, un article sur Lisitzky et
un autre sur I'architecture russe contemporaine avec comme illustration la
maquette de la tour de Tatline, des textes en allemand comme « Das Bauen
der heutigen Zeit » ou « Das junge Schlesien » et des poémes et des textes
en prose hongrois.

Si lesillustrations ne sont jamais d'inspiration surréaliste et s la plupart
des études reflétent I'esthétique du Bauhaus, il y a néanmoins de nombreux
écrits qui témoignent de l'existence du surréalisme hongrois, méme s
celui-ci fut éphémere.

Les noms qui reviennent le plus souvent parmi les auteurs d'articles
sont ceux de lllyés, Németh et Déry, et, bien entendu, de Kassak, le pére
delarevue. L'intérét de Kassak pour le surréalisme est d'ailleurs antérieur
alafondation de Dokumentum. En général, on peut dire que le surréalisme
francais fit son apparition dans la littérature hongroise vers le milieu des
années 20. Un mouvement s important ne pouvait évidemment pas



échapper a l'attention de Kassak. Aussi publia-t-il dans Ma, en 1925, une
petite anthologie de la poésie francaise, comprenant des poemes de
Rimbaud, Reverdy, Max Jacob, Eluard, Apollinaire, Cocteau, Soupault,
Tzara et Picabia, traduits pour la plupart par Gyula lllyés. Kassak a
lui-méme essayé d'écrire des poeémes et des textes surréalistes et,
effectivement, il y en a certains qu'on peut qualifier de tels. Mais son esprit
rationnel, son penchant pour une composition architectonique et pour le
style constructiviste ne Iui ont pas permis. d'aller trop loin dans le
maniement de cette nouvelle écriture.

Pour présenter un panorama du surréalisme en Hongrie dans le
domaine de lalittérature, il suffit d'évoquer ici les noms et les itinéraires de
Németh, Illyés et Déry, tous les trois co-rédacteurs et collaborateurs de la
revue Dokumentum.

Andor Németh, poéte, écrivain et critique (1891-1953) fit la connais-
sance d'Apollinaire en 1914 lors d'un voyage d'études a Paris 1. Apollinaire
le recut dans sa mansarde au boulevard Saint-Germain, puis le présenta a
Delaunay et a Marie Laurencin et l'invita a la rédaction de sa revue: Les
Soirées de Paris. Németh se souviendra toujours de cette visite: sur le mur,
il vit un long poéme dont les strophes étaient divisées par des images en
couleurs: c'était le Transsibérien de Blaise Cendrars. D'ailleurs, ce
premier séjour en France se prolongea bien au-dela de ce qu'aurait souhaité
Németh : aladéclaration de la guerre il fut interné a Noirmoutier ou il dut
passer quatre ans, profitant de ses loisirs a traduire de téte du Claudel en
hongrois, du Hegel en francais et du Bergson en allemand. Németh garda
toujours le souvenir d'Apollinaire gu'il considéra comme le pére de la
poésie moderne. De quoi est fait un poéme d'Apollinaire? C'est la
question qu'il souléve en 1923, dans un article intitulé « Nouveaux poétes
francais» avec le sous-titre d« Apollinaire et son école ».

« De quoi est fait un poéme d'Apollinaire? Pour exprimer le mieux
son essence, je dirais: il est comme une image de réve. On y trouve la
supraréalité insolite et bouleversante des réves: nulle part, sauf dans le
réve, voyons-nous cette force menagante, bouleversante et mystique de la
réalité extérieure, dépassant largement sa propre réalité» .

Pour I'activisme, la poésie est un acte, Kassak s'y tiendra méme dans
ses périodes « dada» et « surréaliste ». C'est ainsi que pense Gyula Illués
quand il dit: « le poéte ne chante pas de lapluie. Il fait la pluie» '. Andor
Németh, de sa part, prend une position bretonienne, et souscrit aux
affirmations du « Manifeste du surréalisme ». La fonction de la poésie est
une fonction cognitive: il s'agit de la connaissance et de la découverte des

1. Andor Németh. « Emlékiratok ». in : A szélén behajtva. Valogatott irdsok. Magvct6,
Budapest, 1973. 167-169.

2. Andor Németh. « Uj francia k6ltok », in : op. cit.. 167-1609.

3. Gyula lllyés. « Sub specie ®ternitatis ». in : Haza a magasban. Osszegyujtott versek
1920-1945. Budapest, 1972. Szépirodalmi. 805.

199



forces intérieures et de leur domination magique. Pour Németh, disciple de
Freud et de Bergson, le role du poéte ressemble plutét a celui du médium:
sa personnalité créatrice doit s'adonner aux forces intérieures obscures et
inconnues. Cela suppose un certain automatisme dans I'écriture *.

Németh pense que la poésie doit faire ressentir au lecteur « le secret
anonyme de l'univers » La poésie ne se réclame ni de la personnalité de
I'écrivain, ni de la réalité, «elle vit de sa propre force », et peut-étre
sera-t-elle capable de retrouver «le but oublié de toute poésie: la
magie» °,

A propos d'un recueil de poémes de Tibor Déry, Németh constate dés
1922, deux années avant le « Manifeste surréaliste », lalogique del'écriture
automatique: «ll n'y a d'autres critéres pour les images de la poésie
moderne que la force. La force dont nous ignorons le contenu, mais qui
veut qu'une ligne fantastique s'insére dans I'existence comme une nouvelle
réalité. Il en est de méme avec la composition: la premiére ligne est libre
(c'est une liberté qui était jusqu'ici impensable en matiére de poésie), mais
a partir du deuxiéme vers le poéte se trouve lié, car c'est une matiére
vivante qu'il fagonne, et c'est |'ame fine d'une poésie in statu nascendi qu'il
lui faut soutenir par des mots. C'est justement cette architecture qui est
I'unique loi de la poésie moderne » °.

C'est a Németh que nous devons I'un des grands textes automatiques
du surréalisme hongrois, « Le chemin d'Eurydice vers les Enfers », ainsi
que plusieurs beaux poémes surréalistes dont « L'Etoile Noire », composé
de chaines d'associations autour de |'image de la vache de Chagall.

Voyons maintenant |'itinéraire d'un autre collaborateur de Dokumen-
tum, Gyula Illyés (1902-1983). Aprés la défaite de la République des
Conseils en 1919, lllyés, menacé d'emprisonnement dut s'enfuir de la
Hongrie et s'installa a Paris. La, en plus de ses activités syndicales, il fit ses
débuts poétiques. En 1926, il retourna en Hongrie et pendant un certain
temps continua & maintenir vivace le souvenir de ses débuts surréalistes. A
cette époque, il collabora a Dokumentum et écrivit des apologies du
surréalisme, mais confronté avec la réalité hongroise, sa passion pour
I'avant-garde s'affaiblit graduellement.

Quarante ans apres, lllyés résume ainsi ce changement: «Nous
sommes rentrés presque en méme temps, Déry, Németh et moi-méme.
Nous croyions qu'il était possible de donner naissance a un mouvement
grace a une revue: une revue entierement surréaliste, mais surréaliste
encore du point de vue social. Les « scandales » surréalistes, ce n'étaient
pas purement des scandal es: c'étaient des actions sociales bien définies. Je

4. Voir Béla Pomogats, « Az dtutazé (Németh Andor) », in : Sorsal keres6 irodalom.
Budapest. Magvet6, 1979,70-87.
5. Andor Németh : Kommentar. In: op. cil.. 180.

6. Andor Németh, « Déry Tibor: La, biza, ember. Versek », Fischer Verlag. 1922. In :
op. cil., 145.
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réclamais des actions pareilles a la littérature. Mais il devint trés vite
évident qu'on ne pouvait pas atteindre cela avec le surréalisme. D'une part,
il n'y avait pas de public pour le comprendre et de l'autre, il aurait dd
véhiculer un message tres sérieux. Quand je me suis rendu de nouveau dans
les pusztas et que j'ai vu les conditions qui régnaient la-bas, je ne pouvais
pas m'empécher de m'engager socialement 7.

Pendant sonséjour a Paris, Illyés collabora non seulement a des revues
hongroises publiées & Vienne (Ma de Kassak, Ek de Barta), en
Transylvanie (Periszk6p), a New York (Oj Elére) et a Paris (Pdrisi
Munkds, Pdrisi Ujsdg) mais aussi au Journal Littéraire et a de petites revues
de l'avant-garde frangaise. Dans ces revues, on trouve ses traductions de
poémes, ses propres poeémes, et aussi des essais et des écrits théoriques.

Tout comme les surréalistes francais, Illyés se lanca dans une activité
théorique. Dans ses écrits il propagea les idées développées par ses
confréres frangais. Dans un article intitulé « Surrealismus » publié dans la
revue Periszk6p en 1925 il reprend les idées de Breton exposées dans le
« Manifeste », cite Reverdy, grand maitre des surréalistes, Tzara et
Aragon, résume les objectifs du mouvement et constate qu'il s'agit 1a de la
lutte de I'esprit contre lamatiére. Maisil fait aussi lacritique du surréalisme
en affirmant que la révolution proposée par les surréalistes n'est pas une
véritable révolution sociale.

« Sub specie @ternitatis » — c'est le titre de son propre manifeste
surréaliste, paru dans Dokumentum (1927) aprés son retour en Hongrie.
Dans cet écrit Illyés ne se référe plus aux surréalistesfrancais, il nefait plus
ici un compte rendu de leurs théses, mais parle maintenant a la premiére
personne. |l ajoute aussi des déclarationsfaites au nom d'une collectivité de
poétes, ses semblables. Dans la premiére partie de ce manifeste (« Les
aveux d'un poéte impatient») nous trouvons une apologie de I'écriture
automatique. « Jai laplumealamain, maisjen‘ai aucuneidéedecequeje
vais écrire dans la ligne suivante » — dit-il et il ajoute qu'il est fier de sa
liberté qui a déja eu comme résultat trois pages ne nécessitant aucune
correction *, Pourtant, plus tard, dans son roman autobiographique (« Les
Huns a Paris », 1946) il prendra ses distances vis-avis de |'écriture
automatique: non seulement dans une description mi-sérieuse, mi-
moqueuse de cette technique — cela correspondait a son état d'esprit en
1946 —, mais aussi dans I'évocation de ses débuts poétiques en écriture
surréaliste, donc du temps de ses efforts pour s'identifier au mouvement. Il
admet avoir eu du mal méme alors a adopter I'écriture automatique, ne
pouvant pas vraiment se débarasser du lest de la raison.

Dans le surréalisme, lllyés célébre la force libératrice. «Il dépend
uniquement du courage de notre esprit de dépeupler et repeupler laterre...

7. Gyula lllyés, Irdnyrivel If. Budapest, Szépirodalmi, 1975,665.
8. Gyula lllyés. « Sub specie @ternitatis », op. cil., 804.
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Le temps est venu de proclamer la dictature de I'esprit» ". Illyés a avant
tout salué dans le surréalisme une nouvelle possibilité de langage poétique.
Mais I'expérience du vécu, l'attrait de la réalité I'empéchaient de céder
entierement a la tentation du surréalisme. Ce n'est pas |'effet du hasard s
deux personnalités surréalistes ont exercé la plus grande influence sur lui:
Crevel, chez qui il pouvait voir une synthése de la révolution artistique,
idéologique et sociale et Eluard, qui écrivait: « Essayons, c'est difficile, de
rester absolument pur ». Cet objectif devait étre adopté par le poéte
hongrois qui voulait écrire, tout comme Eluard, une poésie et une prose
trés simples, mais gardant toutes leurs richesses.

C'est un fait bien caractéristique du surréalisme hongrois qu'aucun de
ses créateurs ne pourrait étre classé « poéte surréaliste », tant ils ont changé
de positions ou de « -ismes » durant leur activité littéraire. Il convient donc
de parler plutét de « période surréaliste» de tel ou tel auteur ou méme -
comme dans le cas de Kassak - de « tentatives surréalistes », malgré ses
golts et ses penchants pour d'autres formes avant-gardistes plus ration-
nelles.

Tibor Déry (1894-1977) a également traversé plusieurs étapes pendant
sa période avant-gardiste. Sa carriére d'écrivain a commencé sous |'égide
des modernismes. Ses premieéres cauvres (récits et romans) sont imprégnées
de I'esprit expressionniste. Il suit d'abord I'exemple de Kassak, mais ses
poémes sont moins organisés, son langage est parfois baroque, et son esprit
est plus romantique que celui de son maitre. Il évolue vers le surréalisme,
mais il passe d'abord par une phase dadaiste. Sa piéce intitulée « Le bébé
géant » (1926) exprime une révolte artistique et sociale sous une forme ala
fois dada et surréaliste.

C'est encore une révolte métaphysique et sociale qui prend corps dans
« Réveillez-vous », roman ou plutét parabole surréaliste .o Kokor6 que
I'on pourrait appeler le Christ révolutionnaire du surréalisme enseigne a ses
fidéles qu'il faut se libérer et vaincre les lois tyranniques de laréalité. Mais
déja le cadre méme de I'histoire conteste ces lois: c'est un monde des
merveilles et les héros s'élancent au-dessus des nuages pour s'‘endormir
ensuite a I'intérieur d'une coquille. Les villages s'envolent sur des nuages
vers la lune, et dans l'air les animaux faits de nuée s'adonnent a des
discussions philosophiques.

Quand Kokor6, qui échappe aux tentatives meurtrieres de ses
adversaires en se transformant en géant, disparait al'horizon, c'est Anis qui
prend sa succession. Il sera, comme dit Andor Németh, le Prométhée du
monde naissant. « C'est I'heure de la révolte. Dans cette obscurité plus
épaisse que le sang, sous les coups de la derniere heure, révoltons-nous,
avec nos mains exsangues et sans pain, contre la réalité plus cruelle et plus

9. Gyula lllyés. « Sub specic @ternitatis », op. cil.. 807.

10. Tibor Déry. « Ebredjetek fel | ». in: A felhdallalok. Budapest, Szépirodalmi, 1976.
103-149.
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incertaine que I'enfer des dieux. Qu'avons-nous a perdre, nous qui sommes
les plus pauvres? ...Nous rejetons cette réalité, cette certitude. Que ce
globe de I'adl fixe dans lequel se fige le paysage du malheur soit crevé.
Derriére ce paysage se trouve un autre pays, derriére laréalité, comme sous
une taie se cache une autre réalité, préte a bondir et frappons, piquons-laet
crions jusqu'a ce qu'elle perce d'elle-méme, jusqu'a ce que nous
retrouvions notre foyer englouti. Réveillez-vous! Cette vérité n'est autre
qu'un mensonge! » ". Voici le « manifeste surréaliste » de Tibor Déry,
proclamé par son héros Anis.

Le nom d'Attila Jozsef (1905-1937) pourrait étre également mentionné
lorsqu'on parle du surréalisme en Hongrie, d'une part, parce que lui aussi a
subi l'influence du surréalisme, et de |'autre a cause d'un écrit qui n'est
devenu accessile au grand public qu'il y a peu de temps: « Laliste d'idées
libres en deux séances ». A I'dge de 21 ans, Attila Jozsef passa une année a
Parisou il suivit les cours de la Sorbonne et fréquenta les milieux artistiques
et littéraires. Quelques-uns de ses poemes rédigés en francais ont paru dans
I'"Esprit Nouveau, ainsi « L'Ombrage palot sous la peau» (1927). Pis tard,
avec « Laliste d'idées libres en deux séances » (1936) 2, le poéte hongrois
eut recours a la pratique associative du surréalisme: dans cet esprit, Attila
Jozsef simule une situation psychanalytique ou il est a lafois thérapeute et
patient, avec comme cabinet de consultation, son lieu de travail habituel, le
café. La méthode de I'écriture automatique qu'il avait connue dans les
années 20 (voir par exemple « L'Ombrage pélot... » déja cité) devint pour
lui, déja familiarisé avec le freudisme, un moyen de parvenir a la guérison
par le biais de |'auto-analyse: il essayait en effet de suivre, aussi fidélement
que possible, les associations libres qui se succédaient dans son esprit et
d'en faire lui-méme I'interprétation.

« Laliste d'idées libres » semble correspondre bien étonnamment a la
définition que Breton donne du surréalisme dans le « Manifeste » : il s'agit
bien d'un automatisme psychique pur par lequel Jozsef exprime par écrit le
fonctionnement réel de sa pensée, en dehors de toute préoccupation morale
ou esthétique (des mots grossiers et des obscénités y figurent en grande
quantité échappant au comdle conscient habituel).

Cette analogie n'estompe pas pour autant les différences qui se
manifestent surtout dans les commentaires du poéte a l'intérieur méme de
son texte: il s'analyse, il essaie de trouver le sens de ses images. D'autre
part, la finalité du texte est différente. N'oublions pas que c'est une cure
analytique méme s elle parait insolite et peu orthodoxe.

« La liste d'idées libres » dont la premiére édition est toute récente
(des problémes éthiques ayant entravé sa publication) est considérée, par

1. Ibid., 142.

12. Attila J6zsef, « Szabad-btletek jegyzéke két Ulésben. Sajt6 ala rendezte Stoll Béla »,
in: «Miérl fOj ma is ». Az ismeretlen Jozsef Alli/a. Publié par Ivin Horvath et Gylrgy
Tverdota. Budapest, Balassi Kiad6, Kbzgazdasagi és Jogi K6ényvkiad6. 1992,417-474.
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certains historiens de la littérature tels Imre Bori, Péter Sark6zy et Gy6rgy
Tverdota, comme un grand texte automatique surréaliste. Cinquante ans
apres larédaction de ce texte, lalittérature hongroise s'enrichit donc, « post
festa », d'un ouvrage surréaliste non seulement d'un grand intérét mais
aussi d'une valeur esthétique incontestable: d'exquis passages poétiques
dotés d'images tres fortes, ainsi qu'une véritable authenticité de I'expres-
sion en font un document non seulement embarrassant par sa crudité mais
également incontournable pour I'histoire littéraire ™.

Revenons a Dokumentum. Quand Kassak et ses compagnons fondent
cette revue, ils comptent sur |'appui de toute une couche de lecteurs qui,
mécontents du choix que leur propose la littérature hongroise contempo-
raine, sont avides de lectures modernes. Ces écrivains doivent tres vite
déchanter. Ni les lecteurs des classes moyennes, ni les ouvriers ne
s'intéressaient a larevue. Constatant le désintérét total, les collaborateurs
quittérent peu a peu le périodique qui fit faillite, et, infidéles a Kassak,
tournérent le dos aux avant-gardes. Non seulement ils ne parvinrent pas a
capter I'intérét des lecteurs, maisils furent la cible d'attaques violentes. En
effet, I'aille communiste du mouvement ouvrier critiqua la revue et mit en
cause la mission révolutionnaire de Dokumentum. Pour ces critiques, la
revue ne proposait qu'une révolution formelle. Attila J6zsef, anarchiste-
communiste pendant quelque temps est allé méme jusqu'a déclarer de
Paris: « Je me méfie de Dokumentum rédigé par Kassak parce que Kassak
a trahi le mouvement ouvrier ». |l va sans dire que |'accueil des cercles
académiques ne fut nullement plus favorable. Les collaborateurs se
tournérent donc vers d'autres idéaux, vers une écriture qu'on pourrait
qualifier de « nouveau classicisme» 1.

L'avant-garde hongroise succomba donc a la fin des années 20 aux
coups que lui portala coalition temporaire des courants littéraires hongrois
et les créateurs prirent désormais place dans les rangs des nouvelles
formations littéraires. Kassak lui-méme déclara en 1932 que les « -ismes »
avaient fait faillite et étaient incapables d'évoluer, tout en soutenant que les
innovations poétiques et techniques des avant-gardes devaient étre
néanmoins sauvegardées puisqu'elles étaient devenues des outils ou plutot
les éléments d'une grande totalité. Et, effectivement, |'apport poétique des
mouvements d'avant-garde et tout particuliérement du surréalisme fut
assimilé par des tendances différentes de la littérature des années 30, il
suffit de mentionner les noms de Sandor Weé6res, Zoltan Jékely, Anna
Hajnal, Gy6z$ Hatar, Istvan S6tér et Ilvan Mandy.

13. Voir Gybrgy Tverdota : « Orvosi dokumentum vag szirrealista szabadvers ? » in :
ouvrage cité, 191-228, Agnes Kelevéz : « Le cahier analytique et le texte surréaliste. Liste
d'idées libres d'Attila 16zsef ». Communication au colloque « le manuscrit surréaliste »,
Université de Paris VIII, Saint-Denis, mars 1992.

14. Voir Gybgy Tverdota, « La premiere mort de |'avant-garde hongroise », in : Les

Avant-Gardes nationales et internationales, publié par 1 Karafisth et Gy. Tverdota,
Argumentum, Budapest, 1992, 73-81.
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Lafin de la guerre et lalibération de la Hongrie donnérent un nouvel
essor aux mouvements d'avant-garde: au moment ou André Breton
réorganisait le mouvement surréaliste, |'avant-garde hongroise reprenait
des forces comme en témoignent une nouvelle revue de Kassak, Kortars
(Contemporain) et le groupe d'artistes appelé Ecole Européenne.

Kortars fut la seule revue capable de remplir le rdle de réorganisateur
du mouvement d'avant-garde, mais dans la mesure ou elle était le forum
littéraire et artistique de la social-démocratie, Kassak devait respecter la
politique culturelle du parti et admettre des écrits qui étaient bien loin de
toute sorte d'avant-gardisme. Pourtant, c'étaient malgré tout les partisans
des avant-gardes qui définissaient le caractére de la revue, comme Kassak
lui-méme, Andor Németh, Arpad Szélpal, Imre Pan et d'autres.

L'Ecole Européenne, dont les fondateurs étaient Pdl Gegesi Kiss,
professeur de médecine, Erna Kallai, Arpad Mezei et Imre Pén, est née en
1945, avec le but de « créer I'école européenne vivante qui définirait une
nouvelle relation entre la vie, I'hnomme et la communauté ». Ce nouveau
mouvement artistiqgue voulait rassembler les diverses tendances d'avant-
garde: selon ses fondateurs, « L'Ecole Européenne représente en Hongrie
le fauvisme, le cubisme, I'expressionnisme, |'abstraction et le surréalisme ».
Elle était en rapport avec des artistes hongrois vivant a Paris comme Istvan
Beothy et Istvan Hajdu et également avec le Frangais Marcel Jean alors a
Budapest. Parmi les théoriciens de I'Ecole, du point de vue du surréalisme,
il convient de mentionner lesfréres Arpad Mezei et Imre Pén. Arpad Mezei
(1902-), rédacteur de plusieurs revues d'avant-garde (Is et Index), a publié,
avec Marcel Jean, de nombreux ouvrages dont «Maldoror» (1947),
« Genése de la pensée moderne » (1950) et «Histoire de la peinture
surréaliste » (1959). Imre Pan (1904-1972) appartenait au cercle de Kassak,
participait a la rédaction de Is et Index dirigeait les publications de I'Ecole
(« Bibliothéque de I'Ecole Européenne » et « Bibliothéque Index ») et
organisait des expositions artistiques. Il fut également auteur de vers libres
surréalistes.

La renaissance de |'avant-garde hongroise ne put étre que provisoire.
Lavie artistique et littéraire de I'époque étant entiérement assujettie a la
situation politique, les artistes et les théoriciens d'avant-garde devinrent
bien vite la cible des attaques émanant de la critique marxiste et
communiste. Gyorgy Lukacs a vivement désapprouvé Jactivité de Kassak
et des théoriciens de I'Ecole Européenne, Kortars et I'Ecole Européenne
ont été « suspendues » en 1948 par les dirigeants de laculture politique. Les
écrivains d'avant-garde ont d{ se taire pendant une dizaine d'années et ce
n'est qu'apres la révolution de 1956 et surtout a partir des années 1960 que
les mouvements d'avant-garde ont, tant bien que mal, regagné droit de cité
dans la vie littéraire et dans I'histoire de la littérature contemporaine *.

IS Voir Béla Pomogats, « La deuxiéme mort de [‘avant-gardisme hongrois »_ in : Les
Avanl-Gardes nalionales. 8-85.
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Mais la présentation des activités picturales et littéraires du surréalisme
hongrois de ces derniéres années dépasserait les cadres de cet écrit.

La tentation du surréalisme survit donc aux années 1920. De
nombreuses ceuvres poétiques et méme des romans se réclameront du
surréalisme dans les décennies suivantes. Comme adjectif, il sera toujours
présent dans le vocabulaire de la critique littéraire et dans lacritique d'art:
szlrrealista (surréaliste), szirrealisztikus (définition bien vague de ce qui
comporte des traits ayant une ressemblance lointaine avec le surréalisme...)
et il y améme un adjectif composé: népi szirrealista (surréaliste-populaire)
pour des poésies d'inspiration folklorique. En voici un exemple. Vers lafin
des années cinquante on demanda au jeune poéte Sandor Csoéri d'écrire
des piéces pour des troupes de théatre d'amateurs, dans le goQt des gens des
villages. Cso6ri, d'abord rebuté par I'idée d'un renouveau du théatre
populiste et populaire, finit par accepter |'offre mais en trouvant une
solution surprenante. A |'époque, c'étaient les auteurs « classiques » et
contemporains du surréalisme qui l'intéressaient: il lisait Apollinaire,
Eluard, Cocteau, Garcia Lorca, Jimenez, Ezra Pound et Dylan Thomas. 1|
décidadonc d'écrire des piéces surréalistes pour les paysans, et il finit par le
faire. 1l choisit d'abord la ballade de la fille qu'on a fait danser jusqu'a en
mourir, car cette poésie contenait en germe tout ce qui était nécessaire pour
une piéce: danse, chant, intrigue réalistique et histoire onirique, et c'est
ainsi que sa quéte de motifs surréalistes a commencé: il a trouvé des
gendarmes aussi noirs que des aigles, des « veaux d'eau » dans le ventre de
filles-méres. métaphores, images insolites qui servaient de matériau
précieux pour un nouveau langage poétique vigoureux — c'est ainsi que le
poéte lui-méme traduit sa rencontre avec le surréalisme de la poésie
populaire hongroise .

On a également tendance a qualifier de « surréaliste populaire » la
poésie de Istvan Sinka a cause du caractére hermétique de ses images, de
ses associations libres et de l'automatisme qui se manifeste dans son
écriture. Il reste pourtant a déterminer s ces deux cas, tout comme la
poésie de Liszlé Nagy, également considérée par certains comme un
surréaliste populaire, correspondent réellement ace qui est essentiel dansle
surréalisme et s les affinités décrites ne concernent que la surface :
n'oublions pas que les prémisses de cette poésie sont bien loin des bases
philosophiques du surréalisme proprement dit.

Revenons aux écrivains de la grande époque du surréalisme hongrois
qui, presque tous, ont abandonné le mouvement au début des années 30.
Mais, pour prendre |'exemple d'lllyés, ils n'ont pas été tout afait infidéles.
Illyés se déclara toujours surréaliste, sans vouloir en porter |'étiquette, et
affirma méme alafin de sa carriére littéraire écrire de temps en temps des

16. Cso6ri Sandor, < A sugalmaz6 ember ». in : Készi/6dés a szdmaddsra. Magvet6.
Budapest, 1987,98-130.
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poésies surréalistes. Il prouvait ainsi qu'il avait été, tout comme un certain
nombre d'écrivains hongrois, profondément marqué par ces nouvelles
possibilités d'expression poétique que lui offrait le surréalisme.

Université Loran Eotvbs



SURREALISME ROUMAIN
ET DIALOGUE EUROPEEN

lon POP

Si nous plagons le surréalisme roumain sous le signe d'un dialogue.
permanent avec |'espace européen de |'avant-garde, c'est avant tout parce
que l'esprit méme de I'avant-garde historique nous y incite: s'insérer dans
le «rythme du temps », vivre le «pouls de |'époque », S'ouvrir a
I'universelle dynamique de I'esprit créateur contre toute inertie et
stagnation, telles sont les exigences fondamentales et fondatrices de ce
mouvement. Or, cela suppose un « dialogue », une confrontation néces-
saire et suivie avec d'autres mouvements, ou a l'intérieur d'une méme
doctrine, un effért diindividualisation et d'affirmation a travers les
tendances centrifuges, des oppositions et des rejets, dans la succession
toujours accél érée des programmes prétendant a la suprématie au nom de
I'innovation continuelle et radicale. La naissance et le développement du
mouvement surréaliste en Roumanie nous semblent par ailleurs tout a fait
caractéristiques d'une telle situation « dialogale ». Car c'est en interrogeant
les possibilités et les chances de la modernité pour la littérature et I'art
roumains, que les militants avant-gardistes, attirés par plusieurs voies,
découvrent ce phénomeéne, |'approchent et finissent par I'assimiler dans le
cadre plus large d'une « synthése moderne ».

En effet, des circonstances spécifiques d'ordre socio-culturel ont fait
qu'en Roumanie le surréalisme n'apparut pas dés le début comme un
mouvement bien distinct, mais plutét qu'il se cristallisa graduellement dans
une ambiance « mosaique », ouverte atoutes les tendances européennes de
I'avant-garde, et que ses idées durent se frayer un chemin a travers des
programmes souvent Opposeés.



Au tournant des années 20, le paysage littéraire roumain avait déja
subi de remarquables métamorphoses. A I'issue d'un important mouvement
symboliste, profondément réformateur pour la poésie a la fin du xix® siécle
et pendant la premiére décennie du xx* siecle, un second « modernisme »
s'annoncait sur les traces du premier et commencait par mettre en cause le
langage méme de celui-ci, ses conventions parfois trop esthétisantes, et
partant, les conventions et les clichés de toute littérature. De jeunes poétes
comme Adrian Maniu, lon Vinea, Tristan Tzara, réunis pour un moment
autour de larevue Simbolul (Le Symbole) en 1912, avaient vite dépassé une
premiére expérience symboliste pour se lancer dans des démarches non
conformistes et iconoclastes, suivant en quelque sorte, I'exemple d'un Jules
Laforgue. Une formule de lon Vinea. de 1915, est emblématique de cette
attitude: «La littérature me persécute. Elle m'est irrémédiablement
antipathique . » Une « antipathie» visible aussi chez Adrian Maniu. par
exemple, dans son poéme dramatique Salornée (1915). nouvelle« moralité
Iégendaire ». et dans les poémes roumains de Tzara préludant aux exploits
du« Cabaret Voltaire ». vers lesquels il se dirigeait en automne 1915.

Sans conséquences immeédiates dans un univers comme celui de la
Roumanie de cette époque, - qui était a la recherche de son unité
nationale et, parallélement, d'une «synchronisation» avec les efforts
constructifs de la modernité européenne —, le dadaisme s'était consumé
ailleurs: ni la tradition littéraire, relativement jeune, ni les circonstances
historiques n'étaient & méme d'encourager des tendances aussi radicale-
ment négatives. Par contre, les idées constructivistes-abstractionnistes,
c'est-a-dire un enthousiasme pour la dynamique de I'époque industrielle
(hérité du futurisme), une volonté de création de nouvelles « réalités»
contrélées par laraison de |'artiste et du poéte « ingénieur», une aspiration
a la « synthése », etc., y avaient trouvé un terrain plus fertile. C'est cette
orientation qu'incarnent la revue et le groupe Contimporanul (Le
Contemporain), avec a sa téte lon Vinea a c6té de Marcel lancu, ancien
dissident de Dada, gagné par le Bauhaus de Gropius et promoteur
passionné de l'art nouveau. Au moment, donc, ou Breton préparait son
Premier Manifeste du surréalisme, lon Vinea publie dans le numéro 46 (mai
1924) de Contimporanul, un Manifeste activiste adressé a la jeunesse, qui
marque la date de naissance d'un mouvement roumain d'avant-garde
articul ée autour d'un programme bien structuré, et tout afait contraire a ce
que devait étre celui patronné par Breton. Mais- remarque importante-
la revue de Vinea et de lancu gardera, malgré son accent constructiviste
dominant, un caractére éclectique d'ouverture vers tous les aspects d'une
modernité envahissante. Des textes de Marcel lancu, Hans Richter, Theo
van Dacesburg, Kurt Schwitters s'y trouvent au voisinage de textes de
Marinetti, de Brancusi, des constructivistes russes, et, a partir du

1. "Chronique villageoise », in Crollica. |. 1915, nv 28, p. 553.
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numéro 50-51 de novembre 1924, apparaissent des références au surréa-
lisme. Trouveront successivement place dans ces pages le Premier Manifeste
de Breton, la déclaration du 27 janvier 1925, la Lettre ouverte a M. Paul
Claudel, de brefs entretiens de Marcel lancu avec Breton, Eluard,
Soupault, Péret et Arp, et des poémes traduits de Breton, Eluard et
Soupault. Les grands noms des poétes modernistes « modérés» roumains,
tels Tudor Arghezi, lon Barbu, Alexandru Philippide, etc. y sont présents
aussi, attestant une réceptivité et une curiosité actives exemplaires de toute
une étape de l'avant-garde roumaine, qui se situe sous le signe de la
« synthése moderne ». lon Vinea lui-méme, qui avait écrit des textes
pénétrants sur quelques tendances et techniques représentatives de la
modernité littéraire et artistique (sur les « courants nouveaux » de lapoésie
russe - futurisme, acméisme, adamisme - en 1913 ; sur le «simulta-
néisme » frangais en 1914 ; sur le dadaisme, considéré déjaen 1921 comme
une« attitude épuisée ») publie, en janvier 1925, un article sur le Manifeste
du surréalisme, ou il associe a la tendance antimimétique de I'art marqué
par le rythme du siécle constructiviste », la descente « dans le subconscient
mystique » comme une alternative possible. et la découverte de Breton
« des champs magnétiques de l'inspiration ~ ».

A ce moment, le surréalisme est donc une composante de |'esprit
moderne regardée avec sympathie, enregistrée comme telle, mais subor-
donnée en quelque sorte aux adhésions constructivisto-futuristes. Suivant
I'exemple de Contimporanul, mais plus stricte quant aux exigences
d'appartenance a l'espace avant-gardiste, la revue Integral, qui publia
guinze numéros entre mars 1925 et avril 1928, devait poursuivre cet effort
d'ouverture plurielle dont elle faisait explicitement son but; son nom méme
I'indiquait déja, et en adoptant comme sous-titre «revue de synthese
moderne », Integral y concentrait son slogan essentiel. La place du
surréalisme y reste cependant encore subalterne, la doctrine bretonienne
étant méme violemment attaquée par les militants les plus fervents du
constructivisme. C'est le cas du jeune llarie Voronca, qui écrivait dans le
premier numéro de la publication, qu'« aprés I|'expressionnisme, le
futurisme, le cubisme, le surréalisme était tardif » et rejetait «la
désagrégation malade, romantique, surréaliste », pour lui opposer
« I'ordre-synthése, |'ordre-essence constructive, classique, intégrale» '. La
tendance essentielle et décisive de larevue reste néanmoins celle que définit
un autre «intégraliste », Mihail Cosma (le futur Claude Sernet), une
«synthese scientifique et objective de toutes les tentatives entreprises
jusqu'ici », comprenant aussi le surréalisme'. Une sorte de coexistence

2. « Le Rayon invisible, suprarealismullui Breton» (Lerayon invisible, le surréalisme de
Breton), in Cuvintulliber, n® 4,24 janvier 1925.

3. Cf. llarie Voronca, « Suprarealism § integralism » (Surréalisme et intégralisme), in
Integral. n° 1, mars 1925.

4. Cf. Mihail Cosma, «De vorba cu Luigi Pirandello» (Entretiens avec Luigi
Pirandello), in Integral, n® 8, novembre-décembre 1925.
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pacifique s'installe alors entre les diverses orientations avant-gardistes, et le
surréalisme n'échappe pas a |'attention des « ntégralistes » : dans le méme
numéro |, qui publiait |'article polémique de Voronca, se trouve un article
sur « Le Surréalisme dans le cinéma ». ct. apres les intenentions de
Mihail Cosma. on peut noter aussi cntre autres. les articles de Benjamin
Fondane (publiés en francais) sur < Louis Aragon ou Le Pavsan de Paris ' »
et « La Révolution ct les intellectuels ». qui jette un regard critique. mais
assez détaché. sur les contradictions de I'engagement politique de Breton et
de son cercle. Peu de temps apres. lorsquilllcgral sort un numero spécial
consacré a la poésie « moderniste » frangaise ¢t roumaine °. les poemes de
Roger Vitrac. Georges Rihemont-Dessaignes. Joseph Delteil. M. Seuphor,
Max Jacob. Paul Dermée. Pierre Reverdy. Tristan Tzara. Benjamin
Fondane. cétoient ceux de Voronca ou de Stéphane Roll, dans un méme
esprit de compréhension. Fait significatif, dans les « préfaces» respectives
des deux volets de |'anthologie, Voronca et Fondane font preuve d'une
sorte de contamination surréaliste : le premier semble oublier les rigueurs
de l'austérité « constructiviste » pour parler comme un vrai romantique:
« le poéte communique avec Dieu; sa voix a des reflets de I'au-dela »,
« pareil a Jeanne d'Arc, le poéte entend des voix» ; et a son tour Fondane
met I'accent sur le coté existentiel de la poésie, parlant du « sentiment de
danger panique que nous apportons aux hommes », du « suicide et [de]
I'automatisme [comme] autant de portes de secours », d'un temps qui n'est
plusfait pour « créer des chefs-d'ceuvres », du « poétique» comme ennemi
mortel de la poésie, enfin, d'une « poésie sismographique » rappelant la
« beauté convulsive »... Mais ce « raid-record d'une collaboration parfaite,
entre poeétes survolant les patries» dont parle Fondane dans son
introduction, n'est qu'un exemple parmi tant d'autres de cette communica-
tion avouée ou sous-jacente portant la marque de 1« intégralisme ».

C'est de cette aspiration vers une telle « synthése moderne» que
dépendra aussi, dans une large mesure, le processus de diffusion et
d'assimilation du surréalisme par |'avant-garde roumaine. Car, il ne s'agira
pas d'un changement brusque et radical de direction, mais plutdét d'une
transformation résultant d'un enrichissement progressif et d'un assouplisse-
ment, a l'intérieur d'une symbiose prolongée. Et c'est la la raison pour
laquelle il n'y aura pas de surréalisme, dans le vrai sens du terme, durant
cette troisieme décennie du xx* siecle et au début de |la suivante, méme s
des éléments surréalistes au niveau thématique et technique y seront
décelables, conservant la trace des expériences passées, en un mélange
caractéristique.

C'est ainsi qu'au moment ou sort la revue Unu (Un, avril 1928), le

5. B. Florian, « Suprarealismul in cinematografs". in fnlegral, n" |, mars, 1925.
6. Benjamin Fondane. ibidem.

7. Benjamin Fondane, in fnlegra/. n" 12. 1927.

8. fnlegral, n" 13-14, juin-juillet 1927.
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Manifeste-poéme signé par son directeur Sasa Pana, parle encore le langage
constructivisto-futuriste, et vise plutdét une continuité de type « intégra-
liste » par rapport aux publications précédentes, en placant cote-a-cote des
noms comme Marinetti, Breton, Vinea, Tzara, Ribemont-Dessaignes,
Arghezi, Brancusi, Theo van Dossburg... pour s'ouvrir tres bientdét (méme
sil ne I'avoue pas explicitement) aux idées du surréalisme. Des poétes tels
qu'llarie Voronca, qui sera le combattant le plus convaincant sur ce
nouveau terrain, Gheorghe Dinu [Stefan Roll], Sasa Pana et Geo Bogza,
seront les esprits catalyseurs de ce processus. A regarder leurs poémes et
leurs textes programmatiques, on se rend vite compte des distances prises,
chemin faisant, par rapport aux expériences antérieures, sur un fond de
continuité relative: passage dans le calme, sans heurts, suivant une sorte de
dialectique intérieure.

Deux faits nous semblent importants dans ce processus: tout d'abprd,
la présence de quelques militants de l|'avant-garde - comme llarie
Voronca, Stefan Roll, lon Calugaru, Victor Brauner - dans les groupes
qui se succedent entre 1924 et 1932, assurant donc une certaine continuité;
deuxiemement, un fait que I'on pourrait qualifier de « technique » : il s'agit
du réle assigné sur tout ce parcours a l'image poétique, de sorte que cette
grande étape de Il'avant-garde roumaine est, fondamentalement, un
« imagisme ». Celui qui sera nommé « le milliardaire des images », llarie
Voronca, avait donné. dans fnregral ". une définition de l'image qui se
voulait conforme a I'esprit de |'ahstractionnisme constructiviste. mais qui
rappelait a la fois Marinetti ¢t Pierre Reverdy: « Création ahstraite.
I'image : rapport pur de deux éléments des plus proches ou plus é¢loignds
entre eux " » Ce simultanéisme fondamental. métaphoriyue ou méollVI1l1-
que. convenait en effet a tous les moments de |'avant-garde: « l'image
plastique, stricte et rapide des appareils Morse », - exigée par le Manifeste
activiste de Contimporanul sur les traces du constructivisme, du futurisme et
de l'autre automatisme «psychique, pur », générateur du «stupéfiant
image» -, pouvait trés bien s'épanouir a l'intérieur de ce «patron
dynamique ». Et la pratique créatrice de Voronca et de Rallle prouve: ce
qui change dans leur écriture, ce n'est pas tant le « schéma » structurant du
discours, que sasubstance, lamatiére de |'universimaginaire. A laplace du
vocabulaire plus ou moins « technique », d'une austérité calculée quoique
traduisant la frénésie de la civilisation industrielle, a la place des images
géomeétrisées selon le golt du « poéte-ingénieur» et des phrases concen-
trées et elliptiques, il y aura |I'appel des rencontres fortuites d'objets quasi
impondérables, un univers de transparences et de métamorphoses
oniriques.

Une comparaison, par exemple, entre les textes d'llarie Voronca

9. Cf. Integral, n" 3. mai, 1925.
la. Ilarie Voronca. « Tudor Arghezi -fierar a cuvintului »(Tudor Arghezi - forgeron de
la parole). in Integral, n" 3. mai. 1925.
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publiés dans les revues d'orientation constructiviste (marqués aussi par le
futurisme et ses « mots en liberté ») comme 75 HP (octobre 1924), Punct
(Point, 1924-1925) ou Integral, et, d'autre part, dans Unu, serait de ce point
de vue édifiante, ainsi que ses nombreuses prises de position programmati-
ques de cette période: sa « grammaire » de la poésie, qui se voulait
autrefois s soumise a la discipline d'un « mécanicien », se laisse a présent
envahir par «les harmonies éveillées par le hasard », «le choc de
I'imprévu », « une voie lactée d'images » ; « miracle, inspiration, révéla-
tion » reviennent dans son langage d'un romantisme lointain, qui était
aussi, au fond, celui des surréaistes. L'éloge du réve, présent aussi bien chez
Gheorghe Dinu [Stefan Roll], Sasa Pana et Geo Bogza, devient trés vite
caractéristique du groupe Unu. Parlant d'une « réhabilitation du réve »,
Bogza donne a cette action un sens par excellence « subversif » de révolte
contre les conventions bourgeoises, et a la fois régénérateur, récuparateur
d'une authenticité de I'existence, de sa liberté premiére ". Une autre
formule de Bogza, «l'exaspération créatrice », renvoie a la «beauté
convulsive» de Breton par I'accent mis sur la tension du vécu par rapport a
un « accomplissement dans I'écriture », qui lui semblait dépourvu d'impor-
tance.

L'évolution de l'avant-garde roumaine vers le suréalisme connait
peut-étre son point le plus haut, pour ce qui est du programme, dans un
texte de 1930 1, d'llarie Voronca. Celui-ci, tout en anoncant la rupture
définitive avec le groupe de Continporanul et son cnstructivisme, avoue
qu'Unu «revendique une conduite totalement détachée de la réalité,
totalement extérieure & |'utilitarisme constructiviste résolu dans |'architec-
ture et qui balance dans les bassins du réve, les eaux des visions dégagées de
tout probléme et de continuité situé au-dela du poéme et du demi-éveil * ».
Pourtant le mot surréalisme n'est pas encore prononcé. et lorsqu’il le sera. il
voudra signaler plutdt une ressemhlance qu'une identité: ainsi dans une
note du numéro 39 d'ullll (octohre 1931). Sasa Pana écrivait que « le
mouvement d'Unu n'est ni littérature. ni courant. ni école littéraire: pareil
au surréalisme. il représente un état d'esprit. [..,IA'olls ne sonimes jumais
éveillés " ». Question d'orgueil. peut-étre, mais le fait est que, pour le
moment, un vrai dialogue n'est pas engagé et que les commentaires
manquent. En revanche, Unu recommande chal eureusement la lecture de
Nadja, du Traité du style, de Connaissance de la mort de Roger Vitrac s,
publie des extraits du livre d'Aragon ' la définition de |'image (reprise par

1. « Reabilitarea visului » (La Réhabilitation du réve). in Unu, n° 34. mars 1931.

12. Cf. Unu. n° 29.

13. «Coliva Iui Mos Vinea» (Le gateau de mort de pere Vinea). in Unu. n° 29.
septembre 1930.

14. Cf. Acvarium, loc. cil.

15. Cf. Unu. n° 5, septemhre 1928.

16. Cf. Unu, n° 6. octobre 1928.
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surréalistes) de Pierre Reverdy 1. des vers de Paul Eluard *. un bret
fragment du Second Marnifeste dll surréalisme définissant la « surréalité

des comptes rendus des livres dc Desnos et Eluard. Tzara est souvent
présent avec des poémes (fragments de I'Homme approximatif), ainsi que
Claude Sernet et Benjamin Fondane. Tout se passe donc comme s le
surréalisme était une présence familiére, mais jamais interrogée d'une
maniére directe: le temps des confrontations, ou méme des affrontements,
était passé avec la premiére jeunesse constructiviste, et méme a ce
moment-1a, I'accueil s'était avéré plutot tendre, témoignant d'une disponi-
bilité d'esprit caractéristigue de ce moment de curiosité éveillée et
d'ouverture tous azimuths.

Il est intéressant de noter encore, a propos de ce « dialogue»
sous-jacent ou explicitement ouvert, au moins deux moments significatifs.
Le premier concerne les tensions apparues a l'intérieur du groupe Vnu a
I'automne 1931, qui finiront par I'exclusion d'llarie Voronca ; celui-ci avait
publié son livre de poémes Incantations (1931) chez Cultura Nationala,
maison d'édition censée étre lamaison « officielle» par excellence, et avait
cherché, de surcroit, I'adhésion a la Société des Ecrivains Roumains... Mais
des tensions apparues surtout entre Voronca et Gheorghe Dinu, causées
par un article que devait publier Voronca dansle numéro 41 de larevue, et
a propos duquel il avait refusé de renoncer a certains passages polémiques
concernant un autre camarade du groupe. Ce conflit reproduit en quelques
sortes le modéle des exclusions pratiquées par Breton. Cette fois-ci,
I'incident s'inscrivait de la méme fagon dans une atmosphéere de
durcissement politique, car, a l'instar du mouvement francais dans les
années 30, le groupe roumain - surtout Gheorghe Dinu et Sasa Pana -
connaissait un moment de radicalisation idéologique dans le sens de la
gauche politique. C'est dans ce contexte que Gheorghe Dinu publie un
article violemment polémique a |'adresse des surréalistes francais et de
I'avant-garde en général, sous le titre « Sugestii Thaintea unui proces »
(Suggestions avant un proces) *. Dénoncant « |'exaspération» de la jeune
génération des écrivains roumains, la faillite de 1'« orthodoxie », attirant
I'attention sur le danger du fascisme, Dinu fait appel ala « vision exacte du
déterminisme social », dénonce les engagements politiques récents des
surréalistes qui lui semblent insuffisants du moment qu'ils ne renoncent pas
aux « effusions métaphysiques », et explique que leurs poémes restent pour
lui « dans le domaine du bourgeoisisme artistique », qu'ils auraient
« marqué la fin d'une culture, d'une débauche artistique, étant des
magnifiques décadents »... « La métaphysique d'autrefois, conclut-il, doit
étre remplacée par le matérialisme scientifique d'aujourd'hui, comme

17. Cf. Unu, n* 12, avril 1929.

18 Cf. « Comme une image », in Unu, n® 14, juin 1929.
19. Cf. Unu, n* 28, ao(t 1930.

20. Cf. Unu, n*® 49, novembre 1932.
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I'alchimie par la chimie scientifique ». La formule de la « fausse
avant-garde » sera encore une fois appliquée au surréalisme, un an apres,
dans I'hebdomadaire Cuvintul liber, ou seuls Aragon et Sadoul seront
épargnés comme participants au Congrés de Kharkov de 1930.

Suivant une méme tendance. le trés jeune Miron Radu (Paraschivescu)
parlait. en octohre 1932 ' de « "insertion du po¢me dans la dyvnamique de
lavie sociale ». niant par ailleurs au surréalisme la « possihilité de créer une
école» et le ramenant a « un dgocentrisme et une manifestation de
refoulements personnels = » ... Il sera « assassin¢ » par son directeur. Sasa
Pana, dansle numéro 50 de décembre 1932. Larevue Unu achéve alors une
premiére époque de I'avant-garde roumaine, ou le surréalisme aura été,
dans un ensemble « intégraliste » de large ouverture, un repére toujours
pris en compte et finissant par prendre le pas sur d'autres tendances. La
« synchronisation» avec le rythme européen des avant-gardes était
réalisée, apres l'avoir devancé un moment a travers Tzara le dadaiste, et
plus tét encore, atravers |'ceuvre restreinte mais annonciatrice d'un Vrmuz
(D. Demetrescu-Buzau, 1883-1923), vers 1910.

Lorsque dans la revue Viata imediatii (La vie immédiate), qui ne fit
paraitre qu'un seul numéro en décembre 1933, Geo Bogza signe avec
Gherasim Luca, Paul Paun et le peintre Perahim, le manifeste intitulé « La
Poésie que nous voulons faire », appelant a un rapprochement entre la
poésie et I'histoire (dramatique) du moment, le surréalisme tel qu'il était
suivi par le groupe Vnu semble étre en quelque sorte dépassé. Des revues
plus modestes et éphémeres, comme Alge (Algues), 1930, ou Liceu (Lycée),
1932, devaient mentionner quelques noms de nouveaux apprentis, tels
Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil Teodorescu, qui prendront lareléve de
I'esprit avant-gardiste pour s'affirmer pleinement au début des années 40.
Ce sera la bréve époque d'un mouvement surréaliste dans le vrai sens du
terme, c'est-a-dire fidéle aladoctrine d'André Breton, et qui s'efforcerade
renouer un authentique dialogue avec le groupe francais. Fondé en 1940 par
Gellu Naum et Gherasim Luca, le groupe surréaliste roumain pouvait
s'exprimer en parfaite connaissance de cause sur les questions fondamen-
tales du mouvement. Auteur, jusqu'a cette date, de plusieurs recueils de
poémes a méme de le placer parmi les représentants les plus remarquabl es
du surréalisme européen, Gellu Naum avait connu en France, comme
étudiant a Paris, I'ambiance spirituelle du mouvement; a son tour,
Ghrerasim Luca, disciple dans un premier temps de Geo Bogza, fut parmi
les mieux préparés a relancer une telle action. Mais avec le début de la
guerre, le groupe aura beaucoup de mal a s'exprimer, et il faudra attendre
1945 pour que puissent enfin étre publiés les manifestes et les poémes
congus durant ces années de silence.

21. Cf. Unu. n® 48, octobre 1932,
22, Miron Radu, « Schimbarea la fata a cuvintului » (La Transfiguration de la parole),
loc. cit,
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S I'on parle de «dialogue », il se développe alors d'une part, a
I'intérieur du champ avant-gardiste roumain, et de I'autre, il s'élargit versle
centre méme du mouvement surréaliste et son chef defile. Se tournant vers
I'histoire récente de l'avant-garde roumaine, c'est-a-dire vers le groupe
Unu, les surréalistes réagissent d'une maniére vivement polémique: aux
yeux des auteurs du manifeste Critica mizeriei (Critique de la misére), de
1945 ; - Gellu Naum, Virgil Teodorescu et Paul Paun —, «pour les
modernistes de Roumanie, le probléme est resté, évidemment, un
probléme formel. Les théoriciens de Unu, 75 HP, etc., de passage en
France, sont restés surpris de voir que la révolte surréaliste dépassait
I'image poétique. [...] Cette préoccupation, seulement formelle, seulement
poétique, est vraiment un produit unique, caractéristique des mouvements
d'avant-garde de chez nous ** ». Qualifiée de « confuse » et de « réaction-
naire ». cette compréhension limitée du surréalisme se voulait engagéc en
profondeur dans « I'effort permanent pour la lihération de I'expression
humaine sous toutes ses formes. libération 4ui ne peut ¢étre congue en
dehors de la lihération totale de I'homme » : de ce point de vue. méme les
autres memhres du groupe. comme Gherasim Luca et Trost. furent accusés
de s'étre distancés de I'esprit du mouvement « au profit d'un mysticisme
toujours plus accentué ' ».

Que ce hesoin de dialogue ait été urgent se voit trés clairement dans le
manifeste puhlié en frangais i Bucarest, toujours en 1945, par Gherasim
Luca et Trost, La Dialectique de la dialectique, qui inscrivait ce désir dans
son sous-titre méme: «message adressé au mouvement surréaliste
international ». Il y a la une sorte d'exaspération et de «frénésie »,
remarquée aussi par Jean-Louis Bédouin *, explicable sans doute par
I'isolement relatif provoqué par la guerre qui accentua la tendance a
pousser a l'extréme, a radicaliser la plupart des propositions théoriques
énoncées dans les documents surréalistes « classiques ». Présenté par ses
auteurs comme un cri de désespoir au milieu du naufrage général, le
« message» rappelle en quelque sorte I'expression pathétique de certaines
pages de Geo Bogza de «-La Réhabilitation du réve », et surtout de son
« Exaspération créatrice ». S'adressant « particuliérement a André Bre-
ton », les auteurs de cet « ardent message» affirment leur position face
« aux ennemis du développement dialectique de la pensée et de |'action »,
leur volonté d'aboutir ala « transformation du désir en réalité du désir »,
animés par « |'adhésion au matérialisme dialectique », par lafoi dans «le
destin historique du prolétariat» et par les «sublimes conquétes du
surréalisme' ». Oui plus est. ils se veulent impli4ués directement dans
I'évolution du mouvement européen: avant méme de partager leurs

23..CC "1 cil. p. 5.

24 Ibidem. p. 6.

23 CL Vingr Alls de anre<iitin JY39-1059_ p o 11
26. Op cir..p&.
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propres résultats théoriques cristallisés pendant ces années de solitude, ils
tiennent a attirer |'attention sur « certaines erreurs qui se sont glissées a
I'intérieur méme du surréalisme », et surtout, sur les «déviations
artistiques », «l'emploi mimétique des techniques inventées par les
premiers surréalistes », les tentatives de diffusion «culturelle» (la
publication par exemple d'anthologies de poésie surréaliste). Ce rejet
d« un maniérisme surréaliste » menagant, ainsi que la « transformation du
surréalisme en courant de révolte artistique » sont motivés par I'essentielle
nécessité de le maintenir « dans un état continuellement révolutionnaire ».
A cet effet, il faudrait adopter « une position dialectique de permanente
négation et de négation de la négation [...] envers tout et envers tous », qui
refuse tout héritage du passé, méme révolutionnaire”. « Nous pensons,
écrivent Luca et Trost, que le surréalisme ne peut exister que dans une
opposition continuelle envers le monde entier et envers lui-méme, dans
cette négation de la négation dirigée par le délire le plus inexprimable, et
cela sans perdre. bien entendu. un aspect ou un autrc dc son pouvoir
révolutionnaire immédiat = ».

Il n'est pas difficile de déceler dans ces attitudes la confluence des idées
hégéliennes, freudiennes, ou émanant de la « vision paranoiaque-critique »
de Dali ; tout comme des échos amplifiés des textes de Breton, surtout du
Second Manifeste du surréalisme, a propos de |'adhésion alarévolution, de
la négation des « déviations » artistiques du mouvement, ou du Discours au
congreés des écrivains, a propos de I'héritage culturel, etc. Lafrénésie colore
tout ce manifeste, dans lequel on parle alafois de la « position |éniniste du
relatif-absolu » et du « hasard objectif » conduisant ce dernier « avoir dans
I'amour la méthode générale révolutionnaire propre au surréalisme », et
méme a considérer le « magnétisme érotique » comme « notre support
insurrectionnelle plus valable! » Il s'agirait, selon lestermes de Lucaet de
Trost, «d'un amour dialectisé et matérialisé» en tant que «méthode
révolutionnaire relative-absolue que le surréalisme nous a dévoilée », d'un
« amour objcctif ». ¢t méme d'une « crotisation sans limitc du proléta-
riat ». capable d'assurcr « un réel développement révolutionnaire  » !
L'Amour fou de Breton est a deviner sous ces spectaculaires métamor-
phoses rhétoriques, résultats d'une lecture exaltée et de l'interprétation
excessive de certaines aspirations doctrinales connues. Breton ne disait-il
pas qu'il n'y a pas de solution en dehors de |I'amour ?

Les pensées d'inspiration psychanalytique sont tout aussi excessives,
Selon les auteurs du manifeste, la perspective d'une « révolution totale » ne
peut attendre ni «la lenteur des lois naturelles », ni «les influences
contrariantes de la biologie humaine ou l'indifférence abstraite de la
cosmologie» - d'ou Il'affirmation d'une position «non-oedipienne»

27. lbidem, p. 11.

28. Ibidem, p. 15.
29. Ibidem, pp. 18-19.
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supposant lalibération des « complexes ancestraux» découverts par Freud.
Dialectique de la dialectique résume, sous cet angle, des idées exprimées par
les deux auteurs dans d'autres ouvrages. C'est le cas, par exemple, du
recueil en prose de Gherasim Luca Inventatorul iubirii (L'Inventeur de
I'amour) de 1945, ou le théme central est celui de I'amour transfigurateur,
dans la perspective duquel « tout était a réinventer», et ou la « position
non-cedipienne de I'existence » trouve un commentaire des plus expressifs.

Ce rapide parcours du surréalisme roumain ne nous permet pas
d'étendre le commentaire. Son paysage est bien plus riche et dépasse
largement les limites des manifestes de tel ou de tel autre. Ainsi par
exemple, les essais de Gellu Naum, Medium (1945) ou Castelul orbilor (Le
chateau des aveugles), poémes en prose a situer parmi les plus représentatifs
du surréalisme européen, sont toujours a découvrir, tout comme ses
poémes alliant le sentiment d'angoisse et le golt du merveilleux, le
penchant vers I'ironie, le grotesque et I'humour noir. Ou d'autres écrits de
Gherasim Luca de cette période, comme certaines pages anthol ogiques de
son livre de prose Un lup vazut printo lupa (Un loup vu a travers une loupe,
1945) ; ou encore des poemes de Virgil Teodorescu et de Paul Paun. Leur
« message» se manifestait aussi a |'époque par toute une série de
publications éditées en francais, tels les Cahiers Infra Noir, parus entre 1945
et 1947, comprenant des textes de quel ques pages de Ghérasim Luca, Virgil
Teodorescu, Paul Patin et de Trost, ou des ouvrages collectifs, signés par
tous les membres du groupe, toujours en francais, comme Eloge de
Malombra (1945), textes toujours caractérisés par ce méme statut ambigu,
entre |'essai-manifeste et le poéme en prose.

De cette période date aussi quelques textes théoriques concernant les
expériences de Luca, Trost et Paul Paun dans le domaine des arts
plastiques, qui devaient se concrétiser par une exposition en 1946 a
Bucarest.

Mais le destin historique de la Roumanie des années 1940-1947 et des
années qui suivirent, a voulu que le dialogue auquel aspiraient les
surréalistes de cette époque dramatique, mais animée par un grand désir de
communication, soit interrompu pour longtemps, a peine entamé, par
I'impossibilité de toute expression surréaliste, au temps du «réalisme
socialiste ».

Université de Cluj-Napoca (Roumanie).
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LE SURREALISME ET LE REJET
DU STALINISME EN EUROPE (1935-1956)

Gérard ROCHE

Au cours de I'une de ses conférences donnée au Mexique en 1938,
André Breton, dénoncant la sclérose de la pensée marxiste dont il rend le
stalinisme responsable, déclare: « Un systéme, un dogme, ne meure jamais
que de pétrification ». Ce systeme, ce dogme, nous venons d'assister, plus
de cinquante ans aprés, aleur écroulement en Europe. Si André Breton et
les surréalistes ont été parmi les premiers a prédire cette fin, c'est parce
qu'ils ont choisi de rester fidéles a eux-mémes, en rejetant la pétrification
de la pensée et de larévolution. Fidélité aux origines du mouvement, né de
la révolte devant la condition humaine; aspiration a une révolution totale,
fondée avant tout sur le désir et laliberté. « Changer lavie », « transformer
le monde» : méme s |'histoire n'a pas manqué de disjoindre ces deux mots
d'ordre, les surréalistes n'ont cessé de s'y référer pour tenter de les unir.

Gardons-nous cependant de créer des |égendes, et de transformer les
surréalistes en preux chevaliers de la révolution, purs et infaillibles. Rien
n'est plus éloigné d'une histoire parsemée de doutes et d'interrogations,
faite d'adhésions et de ruptures.

1. LE TEMPS OU LES SURREALISTES AVAIENT DEJA RAISON
On situe généralement la rupture du mouvement surréaliste d'avec

I'Internationale communiste en juin 1935, lors du Congrésinternational des
écrivains pour la défense de la culture. Rupture précédée par les
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magistrales paires de claques infligées par Breton et Péret au calomniateur
Ehrenbourg, sous le regard médusé et ravi de Nezval ; celle-ci fut suivie par
la brochure Du temps que les surréalistes avaient raison, dont la conclusion
exprime avec force leur défiance vis-a-vis du régime de |'Urss et de son
chef.

Une telle vue est un peu trop simplificatrice. Larupture n'éclate pas de
facon soudaine dans un ciel serein: bien au contraire, elle couve déja
depuis plusieurs années et atteint ainsi son point culminant, en méme temps
que son dénouement. L'opposition des surréalistes aux méthodes et a la
politique des partis communistes, du moins en France, s'est clairement
manifestée a de nombreuses reprises depuis de longues années: leur rejet
dela« littérature prolétarienne », puis du « réalisme socialiste », le suicide
de Maiakovski, I'exil de Trotsky et les péripéties de |'affaire Aragon ont fait
plus qu'entamer leur confiance.

Il est néanmoins nécessaire de rappeler brievement le climat politique
et intellectuel de ce mois de juin 1935 pour comprendre la violence et les
raisons profondes de cette rupture. Le pacte Staline-Laval vient tout juste
d'étre signé et aretenti dans les esprits « comme un coup de tonnerre ». Les
déclarations de Staline, « approuvant pleinement la politique de défense
nationale de la France », ont soulevé I'inquiétude et le désarroi chez de
nombreux militants et l'indignation chez d'autres, plus critiques. Le
Congrésinternational des écrivains pour la défense de laculture- organisé
et contrélé par le P.C.F. - vise au rassemblement le plus large dans les
milieux intellectuels, selon les nouvelles directives de |'Internationale
communiste, et préfigure ainsi, sur le plan culturel, la future politique du
Front populaire. Des écrivains hier qualifiés de « bourgeois » ou encore de
« social-fascistes », sont désormais courtisés et accueillis a bras ouverts.

Cependant, lors de l'ouverture du congres, la tension est a son
comble: le suicide de Crevel a assombri les premiers débats. « Le Comité
pour le rapatriement de Victor Serge» - ce dernier est déporté a
Orenbourg depuis 1933 - exige de soulever la question pendant le
congrés '. En fait, alors qu'il avait a son ordre du jour la défense de la
culture et des valeurs démocratiques contre le fascisme, le Congrés des
écrivains, solidement contrélé par le Parti communiste, réprime systémati-
quement toute opposition et étouffe la moindre voix discordante. Les
surréalistes sont d'ailleurs loin d'en étre les seules victimes.

Les interventions successives de I'écrivain anti-fasciste italien Gaétano
Salvemini et du poéte belge Charles Plisnier, qui évoquent la situation en

1. Le comité avait été constitué a l'initiative de Magdeleine Paz, Jacques Mesnil, Pierre
Pascal et Marcel Martinet peu aprés I'arrestation de Serge en mars 1933. Sur ce point on se
reportera a l'article de Nicole Racine: « Correspondance autour de raffaire Victor Serge
(1931-1936) », Victor Serge . Vie et cauvre d'un révolutionnaire, actes du collogue organisé par
I'Institut de Sociologie de I'Université libre de Bruxelles. Socialisme. n" 226-227, juillet-
octobre 1991, pp. 328-336.
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Urss et le sort de Victor Serge, sont couverts par des clameurs hostiles,
tandis que Poulaille et ses amis sont expulsés par le service d'ordre. C'est
sous les insultes que Magdel eine Paz, |'animatrice du Comité Victor-Serge,
réussit néanmoins a prononcer son discours. Celui d'André Breton, interdit
de parole aprés l'incident avec Ehrenbourg, sera lu dans les mémes
conditions par Eluard, tandis que I'on refuse purement et simplement la
parole a Nezval. Kolzov, I'un des délégués soviétiques, s'est montré
particulierement agressif et cynique, présentant ironiquement a Nezval
«ses condoléances ». en ajoutant que «les surréalistes sont des
trotskistes' ».

Le Congrés, émaillé de nombreux incidents n'a, en fin de compte,
abordé aucune des grandes questions que les surréalistes souhaitaient voir
inscrites a I'ordre du jour: « droit de poursuivre, en littérature comme en
art, larecherche de nouveaux moyens d'expression, droit pour |'écrivain et
|'artiste de continuer a approfondir le probléme humain sous toutes ses
formes * ».

Les surréalistes refusent tout nationalisme et toute idée de patrie, en
politique comme en art. Ils n‘entendent pas défendre le patrimoine culturel
francais au détriment, par exemple, de celui de I'Allemagne, fut-ce au nom
de I'anti-fascisme. S'ils ne rejettent pas le « legs culturel des siécles », c'est
sans renoncer a un point de vue critique sur la culture et en rappelant qu'il
s'agit pour eux « d'un legs universel qui ne [les] rend pas moins tributaires
de la pensée allemande ' ».

Du temps que les surréalistes avaient raison tire le bilan du congres et
des tentatives désespérées de maintenir des liens avec un régime qui rétablir
les valeurs de patrie et de religion, niant ce qu'il a été, régime sur lequel,
désormais, souffle « un vent de crétinisation systématique ».

L'adoption d'un soutien inconditionnel a tout ce qui s'accomplit en
Urss, comme |'adoption « apriori d'une politique de compromis de plus en
plus grave », risquent de « corrompre |'esprit révolutionnaire ». Pour les
surréalistes, il n'est pas question de se conformer a une telle attitude,
contraire a I'esprit et aux principes mémes dont ils se sont toujours
réclamés.

Que nous nous placions sur le terrain politique ou sur /e terrain
artistique, ce sont toujollrs ces deux forces: refus spontané des
conditions de vie proposées a |'homme et besoin impérieux de les
changer, d'une pari, fidélité durable aux principes ou rigueur morale,
d'autre pl/rt, qui ont porté /¢ monde en avant s.

2. Viteslav Nezval. Rue Git-le-Coaur, Editions de I'Aube, 1988, pp. 98-99.

3. « Du temps que les surréalistes avaient raison ». Position politique du surréalisme.
J.-J. Pauvert, 1962, p. 290.

4. « Discours au Congreés des écrivains », juin. 1935, ibid., p. 281.

5. « Du temps... », op. cil., p.'296.
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Cette déclaration est signée par le groupe surréaliste francais et les
surréalistes belges, lesquels ont adopté une position similaire dans un texte
intitulé « Le Couteau dans la plaie » ©.

Nezval, de retour a Prague, a tenté sans succes de rallier le groupe
tchéque a la déclaration commune des surréalistes francais et belges et n'a
pu vaincre les réticences de Teige. Seuls lui et Honzl étaient préts a signer
« sans réserves» cet « admirable manifeste », écrit-il a Breton. Teige ne
tardera pas a perdre ses illusions sur 1'Urss, Nezval regrettant |'occasion
perdue de « manifester collectivement pour la méme cause » - En fait, la
position dominante des surréalistes tcheques dans les organismes culturels
liés au Parti communiste, place ceux-ci dans une position délicate. Nous
verrons plus loin que I'unité du groupe ne résistera pas a laterrible pression
des événements.

2. LES LIVREES SANGLANTES

C'est sur le constat de la trahison et de |'échec des partis ouvriers
traditionnels que se constitue le groupe Contre attaque, dont la résolution
constitutive affirme étre « radicalement en rupture avec la direction de ces
partis ». Cette méme résolution prédit que «le programme du Front
populaire, dont les dirigeants, dans le cadre des institutions bourgeoises
accéderont vraisemblablement au pouvoir, est voué a lafaillite» *. Lasuite
des événements allait confirmer cette prédiction. La nouvelle stupéfiante
du premier procés de Moscou, en aolt 1936, provoque un véritable
ébranlement moral. Breton dira plus tard qu'il avu dans ces proces s'ouvrir
« la plaie la plus effroyable des temps modernes» v.

Les surréalistes dénoncent la mise en scéne des procés comme une
« abjecte entreprise de police », qui dépasse « de loin en envergure et en
portée celle qui aboutit au procés dit des incendiaires du Reichtag » et
déshonore a jamais un régime. Les proces sont un « malheur effroyable »,
dans la mesure ou, pour lapremiérefois, la « conscience révolutionnaire est
présentée en bloc comme corruptible ». Mais, ou cela « cesse d'étre un
malheur effroyable » :

6. Les surréalistes belges dénoncent également le pacte « franco-soviétique », la notion
de I'Urss < patrie des travailleurs > et le « mythe de patrie culturelle », qui leur paraissent
« relever de I'idéologie la plus pernicieuse qui soit ». < Le Couteau dans la plaie », suivi de
17 signatures, in Christian Bussy, Anthologie du surréalisme en Belgique, Gallimard,
pp. 278-280.

7. Voir l'article de Philippe Bernier, « Le voyage a Prague », André Breton. La beauté
convulsive, Musée National d'Art Moderne. Centre Georges-Pompidou, Paris, 1991, p. 226
qui apporte sur cette question des éléments neufs.

8. «Contre attaque. Union de lutte des intellectuels révolutionnaires”, Position
politique du surréalisme, Editions Denoél Gonthier, p. 171.

9. Entretiel/.l. coll, « [d¢es ». Gallimard. p 186,
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[...] c'estapartir du moment ou cela nous éclaire définitivement sur la
personnalité de Staline: I'individu qui est allé jusque-la est le grand
négateur et le principal ennemi de la révolution prolétarienne. Nous
devons le combattre de toutes nos forces, nous devons voir en lui le
principal faussaire d'aujourd’hui - il n'entreprend pas seulement de
fausser la signification des hommes, mais de fausser I'histoire - et
comme /e plus inexcusable des assassins io.

Breton, pour sa part, s'engage trés activement dans le «Comité
d'enquéte sur le procés de Moscou », participe a de nombreux meetings et
donne son concours ala Commission international e d'enquéte, présidée par
le philosophe américain John Dewey. Rappelons, pour mémoire, qu'en la
circonstance, la grande majorité des intellectuels reste sur la réserve ou
refuse encore catégoriquement de dénoncer les impostures des proces et les
exécutions. C'est le cas de Malraux, qui se rérobe lorsque Trotsky sollicite
son témoignage. Dans la revue Commune, d'ex-surréalistes font chorus
derriére un Aragon déchainé: « nous appellerons époque stalinienne
I'épogque ounous vivons, et assassins, félons et canailles, les hommes qui
ont fait leur programme du meurtre projeté de Staline » .

Parmi les surréalistes, Eluard reste trés discret, attitude qui, sur le
moment, passe inapercue du fait d'une brouille passagére avec Breton;
toutefois, celle-ci prendra ultérieurement toute sa signification.

C'est surtout en France et aux Etats-Unis que les protestations les plus
nombreuses se sont élevées. Des comités a I'image de celui de la France
n‘ont réussi a s'implanter qu'en Grande-Bretagne et en Tchécoslovaquie,
avec beaucoup de difficultés. Il ne semble pas que les surréalistes anglais se
soient beaucoup investis: bien au contraire, David Gascoyne tire méme
argument du procés Zinoviev-Kamenev pour s'inscrire au Parti
communiste! . Pour leur part, les surréalistes tchéques soutiennent le
comité mis en place par Zavis Kalandra, lequel vient de rompre
spectaculairement avec le Parti communiste dont il était I'un des dirigeants.
Mais ce seraau prix de larupture avec Nezval qui décide unilatéralement de
dissoudre le groupe.

Deés juillet 1936, avant que ne se déclenche la vague des procés de
Moscou, les surréalistes ont mis tous leurs espoirs dans la révolution
espagnole. Breton rappelle que c'est en elle que se sont alors « cristalli-
sées » toutes leurs « aspirations vers un mieux-étre humain » . Certains
d'entre eux n'hésitent pas a se rendre en Espagne comme Benjamin Péret,

10. Déclaration lue par André Breton le 3 septembre au meeting: « La Vérité sur le
proces de Moscou », Tracts et déclarations collectives. présenté et annoté par José Pierre,
tome J pp. 306-307.

11. Commune, mars, 1937.

12. David Gascoyne adhére au P.e. britannique le 21 septembre 1936, voir Journal de
Paris et d'ailleurs. 1936/1942, Flammarion, 1984, p. 26.

13. Entretiens, p. 179.
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le poéte cubain Juan Brea et sa compagne Mary Low, lesquels s'engagent
dans les colonnes du Parti ouvrier d'unification marxiste (P.O.U.M.) et
militent dans les rangs trotskistes. Les surréalistes anglais, Roland Penrose
et David Gascoyne, se rangent du c6té communiste ainsi que le Belge
Achille Chavée lequel, arrivé socialiste en Espagne, en repart stalinien
convaincu. Breton rappelle dans ses Entretiens qu'a ce moment:

[...] ou le stalinisme n'avait pas encore eu le temps de poser sa griffe
sur le prolétariat espagnol et catalan, la situation était admirablement
claire. Nous pouvions applaudir sans réserve, indistinctement aux
victoires de la F.A.J. et du P.O. UM., supputer journellement leur
chance d'accomplir une révolution qui fat la troisiéme des grandes
révolutions des temps modernes et qui fiif - qui sait- lapremiérea
ne pas connaitre de thermidor 1.

L'éclaircie devait étre de courte durée. Staline transporte en Espagne
les mémes méthodes policiéres qui ont ensanglanté I'Urss. La chasse aux
militants révolutionnaires est ouverte et les prisons de la G.P.U. ne
désemplissent pas. Juan Brea, emprisonné puis libéré, échappe de justesse
a deux tentatives d'assassinat et doit s'enfuir avec sa compagne en
rejoignant la France 1. C'est aussi au tour de Péret de quitter I'Espagne,
peu avant les journées de mai 1937 a Barcelone, au moment ou se
déclenche une répression massive contre le P.O.U.M., dont le dirigeant
Andrés Nin est arrété. On nelereverraplus s Breton est parmi la poignée
d'intellectuels et d'écrivains qui osent élever lavoix, dénoncant le silence de
la presse de gauche sur ce crime :

Les écrivains et intellectuels soussignés dénoncent |'assassinat
perpétré a Madrid par les communistes espagnols sur la personne
d'Andrés Nin, dévoué militant des luttes ouvriéres et I'un des leaders
du P.O.UM.

[...] Cet assassinat qui rappelle, par les conditions dans lesquelles il a
é&é commis, celui de Karl Liebknecht et de Rosa Luxembourg, est
I'aboutissement d'une campagne de calomnies tendant a présenter le
P.O.UM., qui sacrifia des milliers des siens a la cause anti-fasciste,
comme un allié de Franco.

Quelle que soit I'attitude que I'on puisse avoir a l'égard de la politique
du P. 0. UM., ce que personne ne saurait mettre en doute, c'est que
les camarades qui le composent sont d'authentiques révolutionnaires

14. Ibid.
15. Témoignage de Mary Low Machado a rauteur.
16. Les archives russes viennent de livrer leur secret. Enlevé par des officiers russes du
G.P.U., Nin fut sauvagement torturé puis exécuté. Son bourreau fut Orlov assisté de trois
. Espagnols. Deux rapports signés d'Orlov donnent tous les détails sur cet assassinat. On
connait désormais les noms des assassins, et le lieu ou a été exécuté (???) le révolutionnaire
espagnol .
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et que le crime commis sur la personne d'Andrés Nin demeure aussi
odieux.

Les écrivains et intellectuel s soussi gnés protestent également contre les
arrestations en masse de militants révolutionnaires dont un grand
nombr e ont participé depuis le premier jour ala guerre sur lefront 17,

Les signataires concluent :

User de semblables méthodes, c'est briser 1'Union des travailleurs
espagnols, s'engager dans une voie qui n'a plus rien de commun avec
les buts poursuivis par le prolétariat et vouer celui-ci a la défaite *.

S les procés de Moscou et les événements d'Espagne ont mis a
I'épreuve les surréalistes, c'est la rédaction par Breton et Trotsky du
Manifeste pour un art révolutionnaire indépendant, en juillet 1938, et la
constitution de la Fédération internationale de l'art révolutionnaire
indépendant (F.I.A.R.l.), qui vont surtout menacer leur unité. Le refus
d'Eluard de s'associer alaF.l.A.R.l., qui, de surcroit, ne veut pas remettre
en question sacollaboration a Commune, entraine larupture définitive avec
Breton et le surréalisme.

Mais c'est en Belgique et en Angleterre que les résistances sont les plus
vives. Le groupe surréaliste Rupture, qui comprend des socialistes, des
trotskistes et des communistes orthodoxes comme Chavée, adopte une
résolution mettant en suspens la question de I'adhésion ala F.l.A.R.1. En
fait, le groupe ne tardera pas a se désintégrer. A Bruxelles, Nougé, trés
réticent, adhére alatoute derniére minute, aprés que Breton eut menacé de
se passer des surréalistes belges .. En définitive, c'est I'écrivain anarchiste
Hem Day (Marcel Dieu) compagnon de route du surréalisme, qui animera
la section belge de la F.I.A.R.Il., et non une figure historique du groupe
surréaliste bruxellois.

Les difficultés sont encore plus sérieuses en Angleterre, au point de
justifier une Lettre a nos amis de Londres, signée par les surréalistes
frangais. En fin de compte, c'est I'attitude vis-a-vis de I'Urss qui est au coeur
du débat:

La défense de I'Urss, telle que vous |'envisagez, va al'encontre du but
proposé. Nous nous refusons a identifier le prolétariat soviétique avec
ses dirigeants actuels. Et ce n'est pas seulement en politique intérieure

17. La Fleche, n" 83,11 septembre 1937. Protestation signée par Magdeleine Paz, Marcel
Olivier, Georges Duveau, Augustin Habaru, André Breton, Jeanne et Michel Alexandre,
Léon Emery, Elie Reynier, Antoinette Drevet, Georges Michon, Léon Werth, Marcel
Martinet, Henry Poulaille, Henri Jeanson, Victor Serge, Georges Pioch, Félicien Challaye.

18. Ibid.

19. D'aprés José Vovelle, Breton en octobre 1938, s'étonne de ne pas avoir regu
d'adhésions de la part de Scutenaire et de Lecomte, «il soupconne le refus de Nougé de
conditionner celui des autres, et il se verrait obligé s cela se confirmait de solliciter d'autres
personnalités pour représenter la Belgique », cf. «En Belgique », La Planéte affolée.
Surréalisme, disersion et influences (1938-1947), Musée de Marseille et Flammarion, p. 185.
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mais en politique étrangére aussi que nous refusons de considérer
['activité de la bureaucratie stalinienne comme étant conforme aux
per spectives révolutionnaires.

[...] Il nous est impossible de faire confiance a la bureaucratie
stalinienne. Méme les périls de ['heure présente ne changeront pas son
attitude. [...] Latactique anti-révolutionnaire de Staline a déja fait ses
preuves en Allemagne, en Chine, en Espagne et en France. Apres
chaque défaite, la bureaucratie poursuit plus aprement sa politique de
capitulation et se coupe davantage de son propreprolétariat. Il nefaut
pas croire non plus que le stalinisme est favorable a une révolution
succédant a une guerre. Staline fera tout pour éviter que ['Urss soit
entrainée dans une conflagration internationale.

[...] Mais certains surréalistes de Londres, parait-il, hésitent. Nous
espérons que cette lettre les aidera a dissiper leurs craintes. Au cas
contraire, il est évident qu'ils n'auraient plus de surréalistes que le
nom. Nous ne sommes pas dupes des mots et des étiquettes, pas plus
de ['étiquette « surréaliste » que des étiquettes « communiste » ou
« Urss ».

[...] Il Sagit pour nous de continuer a mener un mouvement
révolutionnaire sur tous les plans, et sl le faut, malgré un Parti
communiste ou un groupe surréaliste.

Contre eux-mémes si cela est nécessaire *'.

N ne semble pas que cette lettre ait eu beaucoup d'effet. Laplupart des
surréalistes de Londres maintiennent leurs relations avec les communistes
en soutenant les activités de |'Association internationale des artistes n.

3. LES TRANSFUGES «A TETES DE PIPE» ET LES «ZOUAVES
FAUX GAMBIER»

Le second conflit mondial modifie trés sensiblement la situation
politique et culturelle en Europe. Alors que Breton et bien d'autres
surréalistes demeurent fermement sur leur position vis-a-vis de I'Urss, il
n'en va pas de méme pour les jeunes générations, influencées par le réle
joué dans I'effondrement final du nazisme par I'Armée rouge et celui des
communistes dans la Résistance.

A la Libération, le paysage politique s'est modifié, dansla mesure ou,
en France mais également dans plusieurs pays d'Europe, les partis
communistes jouissent d'une audience de masse et accedent méme au

20. «Lettre a nos amis de Londres". Tracts €& declara/ions collectives. tome I,
pp. 340-343.

21. lls participent notamment a |'exposition« Peacc Democraey and Cultural Progress »,
a Whitechapel en 1939. et a d'autres expositions itinérantes de I'A.1.A. de 1939 a 1942. Voir
Sarah Wilson, « En Angleterre . La Planéte affolée. p. 162.
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pouvoir. En Tchécoslovaquie, la prise du pouvoir par le Parti communiste
tchéque élimine toute vie culturelle indépendante et met fin a l'activité
publique du groupe surréaliste. En Yougoslavie, le groupe surréaliste,
disloqué dés 1932, n'a plus d'existence, mais d'anciens surréalistes - et
parmi les plus notoires, comme Marco Ristic et Koca Popovic - se sont
ralliés au parti de Tito et occupent des fonctions éminentes. On trouve une
situation similaire en Roumanie et en Hongrie, ou le silence s'installe pour
de longues années.

En France, dans les organismes culturels, le Parti communiste tient une
place hégémonique et fait peser sur les artistes et les écrivains une tutelle
qui prend le plus souvent le visage du terrorisme. L'existentialisme, qui
accueille d'anciens surréalistes (Queneau, Leiris, Ponge), se pose ouverte-
ment en concurrent du surréalisme.

C'est dans un milieu totalement hostile que les surréalistes, privés de
revue, tentent de se faire entendre. Ils doivent méme subir une offensive
généralisée, sinon concertée, de la part de Sartre et du P.C.F., qui
encouragent des transfuges du surréalisme comme Tzara ou d'anciens
adversaires comme Henri Lefebvre et Roger Vailland a régler de vieux
comptes. Tzara prononce le 18 mars 1947, a la Sorbonne, une conférence
provocatrice qui tourne au pugilat *.

L'année suivante, Vailland publie un pamphlet vindicatif. L'écrivain,
qui n'a pas encore adhéré au Parti, donne des gages de bonne volonté et au
moment oU Thorez invite les travailleurs a retrousser leurs manches,
pratique la surencheére: « larévolution n'a pas besoin de surréalisme, elle a
besoin de charbon, d'acier, de I'énergie atomique» 2.

L e dénominateur commun de toutes ces attaques est la dénonciatin du
surréalisme qualifié de « contre-révolutionnaire» et la mise en cause de ce
qui en fait la spécificité: I'écriture automatique, mais aussi les derniers
écrits de Breton portant sur la valeur poétique du mythe, et I'cauvre
émancipatrice de Fourier. Breton et le groupe surréaliste ne se laissent pas
impressionner par « les affligeantes sornettes montées a grands coups de
publicité politique, dont [les] accablent les anciens surréalistes pour qui la
manie de surenchére ne trouve plus d'issue que dans le reniement » 22 Le
surréalisme n'a d'ailleurs pas a se plaindre de ses ex-surréalistes:

[...] car ils agissent comme « repoussoir », dejour en jour plus actif
sur l'esprit des jeunes, et cela méme a l'intérieur du Parti dont ces
transfuges a tétes de pipe se réclament. Je vous assure que

22. Tzara publiera le texte de sa conférence: Le Surréalisme de |'aprés-guerre. chez
Nagel. On lira un récit vivant et alerte de cette conférence dans les mémoires de Sarane
Alexandri3n. L'Aventure en soi. Mercure de France, 1990. pp. 175-178. Alexandrian rectifie la
date donnée par Tzara de sa conférence. en indiquant le 18 mars. Henri BéhalL pour sa part.
dans les Euvres complétes, de Tzara. t. V. p. 637 sg.. mentionne le 17 mars.

23. Roger Vaillant. Le Surréalisme contre la révolution, Editions sociales. 1948.
réédition. Complexe. 1988. avec une préface d'Olivier Todd, p. 85.

24. « Interview de Dominique Arban ». Combat, 31 mai 1947, Entretiens, p. 255.
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I'automatisme psychique et la cause la plus générale qui en dépend ne
sont aucunement a la merci de ces zouaves faux Gambier qui, chaque
fin d'hiver que la badauderie fait, reprennent du poil de la béte au
pont de I'Alma 2.

En attendant, |'offensive la plus sérieuse vient justement de jeunes
écrivains et artistes, qui se proclament surréalistes et communistes et
veulent « déséquivoquer » le surréalisme. Le mouvement a pris naissance
en Belgique, ou pratiquement tout |'ancien groupe bruxellois (Nougé,
Magritte...) et les jeunes recrues (Marien, Dotremont), ont fait allégeance
au P.c. Nougé, qui a étél'un desfondateurs du Parti communiste belge, est
bien décidé a oublier les critiques des années 30, cédant ainsi, selon ses
propres mots, « a l'immense clameur » qui s'est « envolée de Stalingrad ».

Christian Dotremont a pris l'initiative, le 5 avril 1947, d'une réunion
qui adopte une déclaration: « Pas de quartiers dans la révolution », trés
critique vis-a-vis du surréalisme proclamant « le Parti communiste comme
seule instance révolutionnaire * ».

Cette déclaration trouve un premier relais en France, avec la
constitution autour d'anciens membres de laMain a Plume- Noél Arnaud
et Jean-Francois Chabrun - d'un groupe s'intitulant « surréalistes-
révolutionnaires ». Ces derniers tiennent, au cours des mois de juin et
juillet 1947, une série de réunions pour « déséquivoquer » le surréalisme.
Les débats, confus et contradictoires, reprennent les critiques du manifeste
belge: Breton est accusé de « quitter la position révolutionnaire » ; on lui
reproche, péle-méle, d'avoir écrit Arcane 17, Prolégomenes a un troisiéme
manifeste, 1'Ode a Charles Fourier, le mythe des « Grands transparents »,
de verser en fin de compte dans « la mystique basée sur les tarots » (sic).
Les propos échangés sur la création artistique et la révolution sont de la
méme veine. Pour donner le ton et le niveau des échanges, I'un des
participants affirme, sans rire, « qu'avec Picasso, la peinture devient une
expérience scientifiqgue. Un peintre doit produire ses tableaux tout comme
un ouvrier fromager, par exemple, fabrique des fromages » .

Sollicité pour se prononcer sur le projet de manifeste élaboré dans leur
réunion, Breton fait parvenir une réponse cinglante:

Je m'éléve contre le titre imprimé, des plus tendancieux, qui a été
donné a ce compte rendu :

1. Je n'avais encore jamais entendu parler de surréalisme «fran-
gais ». Cette conception, vraisemblablement dérivée de celle d'un
Parti communiste « frangais », marque déja, a elle seule, une grave

25. Ibid.. p. 256.
26. Marcel Marién. L'Activiié surréaliste en Belgique. Le Fil rouge/La Bihliothéque des
Arts. Paris. Bruxelles. 1979. pp. 406-422.
27. Comptes rendus des réunions tenues pour déséquivoquer le surréalisme frangais.
brochure ronéotypée. séance du 21 juin 1947 p. 7.
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déviation. Le surréalisme, entend ne se départir a aucun prix de la
ligne internationale qui est la sienne.

2. Le surréalisme n'a aucun besoin d'étre «déséquivoqué ». Le
surréalisme maintient, sans la moindre équivoque, les positions
fondamentales qu'on lui connait depuis vingt ans. Je n'ai, pour ma
part, rien a changer a telle de mes déclarations antérieures:
transformer le monde, a dit Marx, changer la vie a dit Rimbaud:
« ces deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un et je rappelais
publiguement il y a quelques jours encore, que la libération
surréaliste ne deviendra pleinement effective que moyennant la
suppression de I'exploitation sociale ». S I'éguivoque, pour vous,
tient au fait que la plupart des surréalistes font aujourd'hui défaut a
I'action politique proprement dite, vous savez fort bien que ce n'est
pas a eux que la responsahilité en incombe: c'est, d'une part, a ceux
qui ont banni la libre discussion dans les organismes révolution-
naires" d'autre part, mais trés secondairement, dans ce pays méme, a
un petit nombre de renégats du surréalisme qui, aujourdhui
confortablement installés, poussent I'impudence jusqu'a nous traiter
de contre-révolutionnaires. [...] z.

Un étrange lapsus de Dotremont, qui fait dire al'Humanité que Breton
est « un policier international» - alors que seul Trotsky était visé -
plonge dans la stupeur et la confusion les « surréalistes-révolutionnaires »
francais, lesquels s'attirent une seconde lettre foudroyante de l'insulté =.

Mais le P.c.F. n'est guére pressé d'accueillir et de soutenir ces
bouillants néophytes qu'il fait attendre sur le pas de la porte. Un obscur
représentant du Comité central les informe que Laurent Casanova doit au
préalable étudier leur « dossier» so.

La déroute est a peu prés compléte lorsque Pastoureau, accompagné
de plusieurssurréalistes, parvient le 11 février1948, au milieu du tumulte, a
lire une lettre de René Char désavouant les « déséquivoqueurs » et qui
estime que sa précédente lettre a été « détournée» de son objet:

[...] je tiens a vous préciser que les mots: clown, pourrisseur,
Saint-Just de pissotiére, s'appliquent respectivement a Tzara, cireurs
du type Chabrun, Marcenac, enfin Aragon. Je me mépriserais si
j'acceptais de m'associer a une campagne abjecte contre Breton

28. |bid., cette lettre a été publiée par Sarane Alexandrian dans ses mémoires, op. cil.,
pp. 213-214.

29. On pouvait lire dans L'Humanité du 4 avril 1947 : « André Breton qui fut I'h6te de
Trotsky, le plus grand serviteur de la police internationale contre le mouvement ouvrier ».
Breton faisait parvenir saréponse: « Il va sans dire que je dénie a |'auteur ou aux auteurs de
cette manceuvre tout droit de se réclamer du « sentiment de la vérité » et toute qualification
pour dissiper une équivoque inventée et construite de toutes piéces », ibid., pp. 215-216.

30. « Pour étre ensuite transmis au secrétariat du Parti qui statuera aprés le Congreés »,
Pour déséquivoquer le surréalisme. séance du 21 juin 1947, p. 5.
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auquel je garde mon estime et mon affection. Je crois savoir que les
renégats, les laches, €, en général, tout ce qui crache et se barbouille,
ne dissimulent qu'un piteux néant. La plaie de notretemps et du Parti
communiste, ce sont justement ces tarentules. J'avais espéré que vous
et vos amis dépasseriez rapidement le stade de |'exégese et de la
discussion. Encore un espoir de foutu 3.

Rupture inaugurale, adopté le 21 juin, donne une réponse « résolument
négative» aux «surréalistes-révolutionnaires» en rappelant a «ces
personnages ala courte mémoire» que les surréalistes n'ont jamais cessé de
témoigner leur « attachement indéfectible a la tradition révolutionnaire du
mouvement ouvrier, tradition dont le Parti communiste s'écarte chaque
jour davantage ». Cette déclaration prend la dimension d'un véritable
manifeste et entend se placer sur le plan éthique. La révolution n'est pas
congcue comme une fin. On ne saurait non plus en passer par « n'importe
quels moyens »pour atteindre le« terme final de |I'évolution historique » *.

4. UN PROJET DE REVUE CULTURELLE ANTITOTALITAIRE

Le feu de paille allumé par les « surréalistes-révolutionnaires » est tres
vite noyé sous ladouche de laguerre froide, laquelle porte a son comble, en
Europe, les tensions politiques. En France, les tentatives de David Rousset
pour faire la lumiére sur les camps soviétiques, la publication du livre de
Kravenchko J'ai choisi la liberté, donnent lieu a des procés au cours
desquels s'affrontent témoins et faux-témoins.

Les surréalistes tentent de sortir de leur isolement. Combat leur en
offre I'occasion en mars 1950. En compagnie de Suzanne Labin et Aimé
Patri, Breton, Péret et Pastoureau y animent une tribune libre. Ils donnent
a Combat des articles dénoncant les iniquités, les scandales et les
mensonges quel que soit le régime ou le pays en cause. Breton, pour sa
part, y dénonce la routine « aux longues dents », celle-ci ayant laissé
inchangé les meoeurs et les partis politiques. li lance un véritable cri d'alarme
devant le fanatisme et le crime:

Assez d'esbroufe, assez de chantage, assez de Valmont lachés dans la
viepublique, assez de jobards, assez d'assassins sortis du rang ou des
hautes écoles spécialisées dans le genre qui se trouvent les mains
nettes, assez de tortionnaires a la derniére mode, assez de bourreaux
et de victimes qu'on nous montre éprises d'eux, assez de M. Lynch en
Virginie et ailleurs, assez d'indicateurs de poteau, assez d'esprits

marrons, assez d'aventuriers a vendre ou a louer, {0o] assez de
31. Cité par Henri Pastoureau, Ma Vie surrealiste, Maurice Nadeau, 1992, p. 205.

32. «Rupture inaugurale », Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome II,
pp. 30-36.

232



vampires non seulement du sang mais de I'dme humaine dans les
arbres u.

Dans Combat, il répond a Francis Dumont qui lui demande ce qu'il
attend du communisme :

Du fait de son identification présente au stalinisme, je n'en attends
plus rien que d'exécrable. [...]

A I'effort vers « plus de conscience », que je persiste a tenir pour
I'objectif primordial du socialisme, on a réussi a substituer le mot
d'ordre de fanatisation des masses. La divinisation du chef. [00]
Parler de « communisme » a ce sujet est, évidemment, déraisonner a
plaisir. Par-dela le malaise mortel qu'entraine une telle imposture, il
importerait de remonter a |I'époque ou le ver a pu se mettre dans le
fruit s

Cette collaboration a Combat débouche sur un projet plus ambitieux
de fonder une revue qui serait « un foyer de culture libre face a
I'obscurantisme envahissant, en particulier |'obscurantisme stalinien ».
Nous'avons retrouvé dans les archives Rosmer un document inédit : une
lettre circulaire signée de Breton et Suzanne Labin accompagnée d'un
projet de revue culturelle visant a une large collaboration internationale s.
L e texte de ce projet, marqué par I'esprit de la guerre froide, entend lutter
d'abord contre le fanatisme et |'obscurantisme:

Tout ce qu'on croyait sinon définitivement éliminé avec Hitler du
moins fortement battu en bréche et en tout cas honni par les esprits
éclairés: la terreur policiere, la cruauté, la censure, le mensonge, le
fanatisme, les autodafés, la divinisation d'un chef, I'embrigadement
des partisans, |'écrasement des citoyens, tout ce qu'en somme le mot
de « totalitarisme» enferme de dégradant et de mortel pour I'individu
et pour la pensée, fleurit, plus vivace que jamais, a deux heures
d'avion de nous. Le monstre rapproche chaque jour davantage ses
tentacules de I'aire instable ou la culture libre essaie de survivre. 11y
est servi par un fourmillement d'hommes et d'organisations qui, ala
téte de moyens considérables, s'emploient & pourrir du dedans
I'néritage et I'avenir de la pensée. Ce nouvel obscurantisme peut
savérer plusfatal qu'aucun de ceux qu'on a cu dans le passé, car il a
appris & exploiter contre I'homme les conquétes et jusqu'aux devises
de la civilisation.

Des intellectuels frangais qui n'entendent pas abdiquer et qui ne
disposaient jusqu'ici d'aucune tribune, alors que d'innombrables

33. André Breton, « Des taches solaires aux taches de soleil », Combat, 28 mars 1950.
34. « Interview-de Francis Dumont “, Combat, 16 mai 1950, Entretiens, pp. 275-276.
35. Lettre circulaire signée Suzanne Labin et André Breton datée du 8 mars 1950, suivie

d'un texte intitulé « Projet pour une revue culturelle », sur deux pages dactylographiées.
Archives Alfred Rosmer, Musée Social, Paris.
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publications staliniennes déshonorent chaque jour la culture, se
proposent de relever le défi dans le secteur de la civilisation dont ils
ont la charge. lls veulent fonder a cet effet une revue littéraire et
idéologique ou les grandes traditions du libre examen seraient reprises
et revivifiées.

L'orientation de la revue est congue sans sectarisme et vise a
rassembler tous les écrivains qu'unissent, «par-dessus leurs idéologies
particuliéres », un « commun mépris du despotisme doctrinal ou politique »
et une « commune sympathie pour les efforts d'émancipation de I'indivi-
du ». La condition humaine de notre temps y serait étudiée:

...avec le désir de concilier le bien-étre des citoyens et les progreés de
I'esprit. Toutes les fautes contre I'homme, d'ou qu'elles viennent,
seraient signalées et combattues a proportion de leur poids. L'idéal
d'un monde unifié serait défendu avec ardeur. On regagnerait ainsi
au bénéfice de la culture les idées progressistes perverties par le
stalinisme.

Les rédacteurs du projet veulent faire de la revue un organe de
« synthése et de combat » mais, avant d'étre « antitotalitaire », celui-ci
devra étre attrayant. Son contenu se garderait d'étre purement critique et la
revue consacrerait une grande part de ses colonnes a «des travaux
positifs ». Elle doit avant tout « attirer a elle la littérature, la poésie, la
philosophie de qualité ». Son programme est ambitieux:

Des chroniques sur la vie culturelle et matérielle du monde, des
articles d'idéologie générale, ou de politique, voisinant avec des essais
sur l'art, la morale, les passions, les mythes, la sociologie, des
eaux-fortes, des polémiques contre les intellectuels staliniens, le tout
d'un niveau élevé et d'un style clair, tenteraient de rallier et de ranimer
les intellectuels démocrates.

L e comité de parrainage proposé comprend vingt-six noms d'écrivains
et d'intellectuels qui jouissent, pour certains, d'une grande autorité et sont,
dans leur majorité, d'anciens communistes ou compagnons de route. On
reléve les noms suivants: Albert Camus, René Char, Grosmann, Henri
Fresnay, André Gide, Louis Guilloux, Hemingway, Sidney Hook, Aldous
Huxley, Karl Jaspers, Artur Koestler, Jef Last, Henri Michaux, Jean
Paulhan, Francois Perrin, Charles Plisnier, Herbert Read, Alfred Rosmer,
Denis de Rougemont, David Rousset, Bertrand Russel, Ignazio Silone,
Boris Souvarine, Jules Supervielle, Stephen Spender, Ungaretti, Richard
Wright. La plupart d'entre eux ont, semble-t-il, donné leur accord. Nous
ignorons les raisons pour lesquelles ce projet de revue n'a pu finalement
aboutir. Il n'est pas impossible que des raisons financieres expliquent
I'échec. Mais le projet était-il viable? Des désaccords sur |'orientation
future de la revue ne se seraient-ils pas manifesté au vu de |'éventail trés
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large d'opinions et de sensibilités des personnalités pressenties dans la liste
du comité de parrainage comme dans celle des collaborateurs * ?

5. «LE REALISME SOCIALISTE COMME MOYEN D'EXTERMINA-
TION MORALE»

En fait, le programme esquissé pour cette revue culturelle mort-née,
les surréalistes vont le réaliser a traversleur collaboration alarevue Arts et
au Libertaire, dont ils se rapprochent s.

Les articles qu'ils publient dans ces deux revues en 1951 et 1952,
touchent aussi bien le domaine de |la philosophie, de I'art, de la poésie, que
de la politigue. Dans une large mesure, ils prennent pour cible le
totalitarisme et |'obscurantisme, d'ou qu'ils viennent. Dans Arts, Benjamin
Péret donne des articles sur la peinture, les arts primitifs, les mythes, et
dénonce la venue a Paris du peintre muraliste Siqueiros, lequel a
revendiqué la tentative d'assassinat qu'il a dirigée contre Trotsky comme
étant « I'un des plus grands honneurs de sa vie » *.

C'est dans Arts que Breton publie également deux articles décisifs sur
le « réalisme socialiste. ». Depuis 1946, L aurent Casanova, le « commissaire
politique» chargé de la culture a la direction du P.C.F., secondé par
Aragon, tentent d'imposer les théses de Jadnov. C'est le triomphe du
réalisme: on célébre les ceuvres débordant d'optimisme, qui décrivent la
vie « saine» du travail al'usine et dans les champs. Lapresse du parti et les
dirigeants encensent le célébre trio Fougeron-Aragon-Stil. Ce dernier
obtient le prix Staline, tandis que Fougeron inaugure une série de toiles sur
la vie des mineurs ¥,

Cependant, derriere I'optimisme de facade, les intellectuels du parti
renéclent, et nombreux sont les artistes et écrivains communistes qui

36. Certains d'entre eux, acommencer par Suzanne Labin, n'allaient pas tarder a évoluer
d'un antistalinisme a un anticommunisme viscéral aux antipodes des positions politiques du
surréalisme,

La liste des collaborateurs prévus était la suivante: Ferdinand Alquié, Georges Altman,
Hervé Bazin, Paul Bénichou, Maurice Blanchard, Jean Galtier-Boissiere, Michel Collinet,
Maurice Dommanget, Georges Duthuit, Victor Gollancz, Julien Cracq, Georges lzard,
Marcel Jean, Daniel Martinet, Jehan Mayoux, G. Munis, A. Rossi, Henri Pastoureau, Aimé
Patri, Benjamin Péret, Gérard Rosenthal, Robert Verdier, Patrick Walberg.

37. Voir José Pierre, Surréalisme et anarchie. Les « billets surréalistes » du Libertaire
(12 octobre 1951-8 janvier 1953), Plasma, 1983.

38. L'article de Péret sera repris sous forme de tract: « A l'assassin 1 -. signé par
plusieurs organisations révolutionnaires: voir Tracts e déclaralions collectives. tome 1.
pp. 124-125 et Benjamin Péret. « Textes politiques », présenté et annoté par GUY Prévan et
Gérard Roche. Euvres compléles. tome 5. pp. 337-338.

39. Voir Dominique Berthet. Le P.c.F. la cultlire el (‘art. La Table ronde. 1990 ¢t
Jeaninne Verdeés-Leroux. Ali service dlI' Parti. Le Parti communiste, /les illlel/ecllods d la cllitlire
(1944-1956). Fayard-Minuit. 1983.

235



refusent les directives, ou bien pensent que celles-ci sont inadaptées a la
tradition de I'art occidental. Les ceuvres de Picasso, membre officiel du
parti, sont méme un démenti permanent et insolent aux théses de Jadnov.
C'est encore Aragon, fidéle a lui-méme, qui, dans Les lettres nouvelles, se
montre le plus prodigue en louanges sur la peinture soviétique, alors que
dans le méme temps, la revue se fait plus que discréte pour en montrer les
réalisations.

Dans ce contexte, le premier article de Breton «Pourquoi nous
cache-t-on la peinture russe contemporaine? » est un véritable coup de
pied dans la fourmiliére. Il dénonce la production théorique et critique
soviétique, dont l'indigence est en-deca des propos qu'échangent les
promeneurs du dimanche « en passant par lafoire aux croltes» et se situe
« trés exactement a mi-chemin entre la loge de concierge et le commissa-
riat » On a affaire « a une entreprise de destruction systématique », qui
vise, en fin de compte, a extirper chez I'artiste tous les moyens hérités au
cours des siécles et a interrompre cette «voie royale» dans laquelle
siinscrivent les noms illustres de Blake, Delacroix, Géricault, Fussli,
Courbet, Manet, Cézanne, Gauguin, Van Gogh, Seurat, et a empécher
« qu'elle se prolonge magnifiquement jusqu'a nous ». Tous ces créateurs
ayant « été libres et pleinement maitres de leur univers * »,

Mais Aragon, par défi, c'est une habitude chez lui, se risque a publier
des reproductions d'ceuvres soviétiques qu'il s'évertue péniblement a
justifier. La stupeur est générale et Breton porte |'estocade finale:

Ecraser I'art pour toujours: cette intention que dans Arts je prétais
aux dirigeants staliniens, j'espére avoir rendu manifeste qu'elle ne
peut que faire I'affaire d'Aragon.

Nous sommes, par le monde, innombrables a penser que le
« réalisme socialiste» n'est qu'une imposture de plus a mettre au
compte d'une régime qui - en aliénant la liberté humaine, en
corrompant systématiquement tous les mots qui pourraient incliner a
la fraternité universelle, en éliminant de maniére ignominieuse les
étres qui n'ont pas assez tot baissé la téte - du fait méme qu'il est
totalitaire, doit étre jugé dans son ensemble 4.

Dans le méme temps, dans Le Libertaire, les articles d'Adrien Dax,
Jean Schuster et José Pierre appuient la démonstration de Breton sur le
néant du « réalisme socialiste» « La cause est entendue: désormais, les
tenants du réalisme socialiste adopteront, en France, un profil bas.

40. «Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine " . Arts. Il jypvier
1952. repris dans La Clé des champs. J.J. Pauven. 1967. pp. 316-324. '
41. < Du "réalisme socialiste" comme moycn d'extermination morale ,, Arts. |- i

1952. La Clé des champs. pp. 337-338.
42. Adrien Dax. « Art soumis. art engagé ». 23 novemhrc 1951  Jean Schuswer. . [,

peinture au Knout ». 9 mai 1952. José Pierre. « Fougeron ou la peinturc alignéc »,_ 8 janvier
1953. B
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6. UNE AUBE A L'EST?

Le début des années 50 marque incontestablement une apogée du
stalinisme avec la recrudescence de la terreur policiere en Urss, avec le
regne de Jadnov sur la vie culturelle et la vague des procés en Hongrie,
Tchécoslovaquie et Bulgarie, sinistres répétitions de ceux des années 30.

Lesintellectuels des partis communistes et les compagnons de route ne
sont guere troublés. En France, aucun d'entre eux n'élévera la voix pour
tenter de sauver Zavis Kalandra, accusé d'étre « un espion de I'impéria-
lisme » et auquel on a extorqué des aveux. Breton interpelle Eluard, lui
rappelant le temps ou Kalandra fut leur ami commu. Un ami dont la
compréhension, |'ouverture d'esprit et la générosité furent alors « d'un
immense prix ». Eluard lui répond, cynique: « Jai trop a faire avec les
innocents qui clament leur innocence pour m'occuper des coupables qui
clament (sic) leur culpabilité ».

C'est le rapport Khrouchtchev, suivi par le printemps polonais qui
ébranlent sérieusement I'édifice bureaucratique. Ces événements suscitent
un nouvel espoir des suréalistes et soulévent leur enthousiasme. Dans le
tract, Au tour des livrées sanglantes, ils s'adressent directement aux
militants communistes, les invitant a exiger a l'intérieur de leur parti « la
discussion libre et immédiate » a partir du xx® Congreés, et la réhabilitation
des « prétendus traitres », a commencer par celle de Trotsky .

Ces révélations du rapport Khrouchtchev, qui n'en sont pas pour les
surréalistes, entrainent néanmoins, pour la premiére fois chez les
intellectuels communistes, des examens de conscience et quelques départs
discrets et souvent a retardement.

Benjamin Péret salue les manifestations ouvriéres de Poznan et
s'interroge sur cette aube qui pointe al'Est, en souhaitant que la prochaine
secousse « amene |'écroulement de tout le systéme et soit le prélude a
I'avénement d'une société vraiment humaine * ». On sait aujourd'hui ce
qu'il en a été.

43. « Au tour des livrées sanglantes », Tracts et déclarations collectives, tome |1, p. 155,

Breton signe, le 21 janvier 1956, avec d'autres intellectuels un télégramme au maréchal
Boulganine :

« Aprés déclarations Mikoyan impliquant qu'aux yeux du gouvernement et du P.c. de
I'Union soviétique vieux révolutionnaires condamnés dans procés de Moscou de 1936-1938
étaient innocents, sommes certains exprimer exigences conscience universelle démocratique et
socialiste en demandant la révision de tous les procés de Moscou et réhabilitation de tous les
vieux révolutionnaires compagnons de Lénine condamnés et déshonorés dans ces proces. »

Gérard Bloch. André Breton. Jean Cassou. Robert Cheramv. Yves Dechezelles Je'ln
Duvignaud. Clara Malraux. Daniel Martinet. Edgar Morin. Maurice Nadeau. Marce'lu Pivert.
Paul Rivet. Jean Rous. Paul Rufr. Laurent Schwartz. Vilebado Solano. Edith Thomas. 1.(
Vérité. n" 395. février 1956.

44. Benjamin Péret, « Est-ce I'aube? », Le Surréalisme méme, 1, 3¢ trimestre 1956,
« Textes politiques », pp. 293-294.
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La secousse suivante, souhaitée par Péret, allait se produire avec la
révolution hongroise, écrasée dans le sang par I'Armée rouge. Une fois de
plus, les surréalistes élévent leur voix pour stigmatiser les « Versaillais de
Moscou ». Benjamin Péret dresse le « calendrier accusateur» du stali-
nisme, qui aainsi « accompli son évolution» et n'a « plusrien a apprendre
des pays capitalistes les plus réactionnaires * ».

7. MORALE ET HISTOIRE

Au terme de ce parcours qui nous a mené du Congreés des écrivains ala
révolution hongroise et qui ne se veut nullement exhaustif, on est frappé
par lI'exemplarité de l'attitude du surréalisme devant le phénomeéne
stalinien. Ce parcours nous montre également que le maintien de cette
attitude s'est faite au prix de débats, de crises et de déchirements
douloureux a l'intérieur méme du mouvement surréaliste.

Répondant a une enquéte du Figaro littéraire sur le visage que laissera
Staline dans I'histoire humaine, André Breton compare le dictateur au
Chigaliev des Possédés qui aura professé que « Platon, Rousseau, Fourier,
sont des colonnes d'aluminium bonnes tout au plus pour les moineaux » et
renouvel é son « inexpiable tour de passe-passe » : « en partant de laliberté
illimitée, j'aboutis au despotisme sans limites * ».

Aux yeux de Breton et des surréalistes, Staline représente non
seulement la négation de laliberté, celui dont les « mains sont souillées du
sang de ses meilleurs compagnons de route » ; il est aussi celui qui leur ravit
I'honneur en méme temps que la vie, commettant ainsi « |'attentat insigne
contre le verbe ». Le stalinisme aura eu cette particularité, plus qu'aucun
autre systeme totalitaire, de « pervertir systématiquement les mots porteurs
d'idéal ».

« L'attentat insigne contre le verbe », cette formule n'est pas venue par
hasard sous la plume de Breton; au contraire, elle est lourde de
signification. Le stalinisme ne s'est pas contenté de liquider physiquement
ses adversaires, il s'est évertué a corrompre et a pervertir les consciences.
« Fausser », « corrompre », « pervertir », ces expressions courent comme
un fil conducteur a travers toutes les prises de positions du surréalisme
contre les crimes du stalinisme. C'est le stalinisme qui:

faussant les valeurs révolutionnaires, a coupé le pont qui, du temps de
Saint-Simon, de Fourier, de I'abbé Constant, d'Enfantin, de Flora
Tristan, faisait communiquer librement et rendait indiscernables les

«Calendrier accusateur », ibid., pp. 295-303.
« Staline dans I'histoire », Perspective cavaliére, Gallimard, 1970, pp. 25-26.

& &
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uns des autres ceux qui travaillaient a la libération de I'homme et de la
femme. ceux qui avaient en vue I'émancipation de I'esprit .

Ce n'est pas un hasard non plus s Rupture inaugurale insiste sur la
nécessité de refondre lamoral e; une morale qui n'arien avoir avec celle du
décalogue, mais qui repose sur |'idée animante de liberté, laquell e puise aux
sources de la pensée européenne et se nourrit de |'ceuvre de Rousseau, de
Constant, d'Helvétius, mais aussi de Freud et de Sade.

En exaltant I'amour et la poésie, en accompagnant son projet
d'émancipation totale d'une rigueur morale fondée sur la liberté, le
surréalisme ne pouvait que rejeter le stalinisme comme un corps étranger.

Lyon.

47. André Breton, Entretiens, p. 278.



UNE TERRE INGRATE POUR
LE SURREALISME :

LA HOLLANDE AVANT 1940

Fernand DRIJKONINGEN

Pendant I'entre-deux-guerres lavie littéraire et artistique en Hollande
est restée fermée au surréalisme, a de rares exceptions prés '. A quoi tient
cette fermeture? Pour essayer de répondre a cette question, il faut passer
par-dela les réactions individuelles qui, bien sdr, joueront un réle; mais
elles ne seront considérées ici que comme des symptdmes d'une situation
socio-culturelle et d'un contexte historiques. Aussi la question peut-elle
étre précisée de la fagon suivante : quels ont été les éléments du paysage
socio-culturel hollandais qui, en comparaison avec celui de la France, ont
empéché le surréglisme d'y prendre place? Ou encore: quelles sont les
raisons socio-culturelles qui ont fait qu'avant 1940, le projet surréaliste n'ait
pas trouvé de terre nourriciére en Hollande, et que la vision surréaliste du
monde et ses ambitions révolutionnaires n'y aient gu.ere suscité de
réponse 2? Eliminons tout de suite, et sans trop insister, une cause
théorique possible: I'ignorance. En Hollande |la connaissance de la langue
et de la littérature francaises et, plus largement, celle de la vie culturelle
francaise parisienne, étaient largement suffisantes pour qu'il n'y ait pas eu
la un obstacle a un accueil éventuel du surréalisme. En outre, les contacts

1. Nous précisons qu'il sera question ici du projet idéologique surréaliste, tel qu'il a été
élaboré et modifié au cours des années 20 et 30 par Breton et son groupe.

2. Pour se faire une idée des difficultés que rencontre, en 1938 encore, le surréalisme en
Hollande et combien le groupe d'hommes qui S'y intéresse est restreint, il suffitdelirel'article,
riche en informations, de José Vovelle, « Le "Bel été" surréaliste d'’Amsterdam 1938.
Stratégies internationalistes a I'épreuve de la FIARI », in Les Cahiers du Musée national d'art
moderne, n° 23, printemps 1988, pp. 57-73.
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directs n'ont pas manqué non plus. Un seul exemple, frappant suffiraa s'en
convaincre et servira de tremplin a notre réflexion.

En 1955, Pierre Brachin, a |'éoque professeur de langue et de
littérature néerlandaises a Paris, a mené une enquéte sur la question de
savoir quelle était I'influence de la littérature francaise sur les écrivains
néerlandais. Il en a publié les résultats en 1957 °. Il a envoyé son enquéte a
deux cent quarante auteurs néerlandais en leur soumettant cing questions,
dont la plus importante dans notre contexte était celle de savoir quels
étaient leurs auteurs francais favoris. Or, dans les réponses, on trouve les
noms de quelque soixante auteurs francais différents. Les noms donc on
dirait presque de n'importe qui, a une exception pres trés notable: les
surréalistes. Breton n'est pas mentionné du tout. Les noms d'Aragon et
d'Eluard apparaissent trés rarement et encore néglige-t-on de préciser de
quel Aragon ou de quel Eluard il s'agit. Pour le reste, silence. Si, aprés des
débuts fort hésitants avant 1940, le surréalisme commence a prendre pied
en Hollande aprés 1945, c'est parmi la jeune génération: malheureuse-
ment, elle n'a pas été questionnée par Brachin. L'establishment littéraire
des années 50, lui, réagit ainsi - en forgcant un peu les choses -

« Surréalisme ? Connais pas ».

« Surréalisme. Connais pas » ? Mais ce n'est pas vrai. Ni en 1955, ni
pendant les années 20. D'un accord tacite, on fait le silence autour de lui:
on le dédaigne, on le méprise.

1

En 1928, a propos de la parution de La Révolution et les intellectuels de
Pierre Naville, une revue hollandaise, Den Gulden Winckel, a consacré un
grand article au surréalisme+. L'article est de la main d'un auteur
hollandais céleébre, bien connu en France aussi a cause de ses relations avec
André Malraux: Eddy du Perron. Son article n'a absolument rien
d'élogieux; au contraire, d'un ton ironique, arrogant et méprisant il
s'attaque a ce qu'il considére comme |'esprit fumiste de ces messieurs. A ses
yeux, a quelques trés rares exceptions pres, aucun texte surréaliste ne vaut
la peine d'étre retenu, ni comme texte littéraire ni comme document
humain. En fait, les maitres francais de du Perron sont d'un tout autre
bord: Stendhal, Gide, Larbaud, Léautaud. Rien d'avant-gardiste ni de
révolutionnaire donc.

La question centrale du livre de Naville se formule, selon Naville
lui-méme, de la fagon suivante: « Quelle est la place de Il'intellectuel
révolutionnaire dans la société? ». Or, dans les années 20 en Hollande,
une pareille question tombe dans le vide. La question ne s'y pose

3. Pierre Brachin, «Een enquéte over de invioed van de Franse letteren op de
hedendaagse Noordnederlandse schrijvers », in : De Gids, 2e hj. 1957, pp. 137-159.

4. Eddy du Perron, « Surrealistiese Franse letteren (Bespreking in Den Gulden Winckel.
Geschreven Aug. 1928) », in Cahiers van een lezer, 4, XXIIl. Oorspronkelijk verschenen
1928-1929 ; gedrukt voor de schrijver in dertig exemplaren. Reprint Erven E. du Perron,
Amsterdam, 1981.
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simplement pas. L'explication est facile: il n'y apas devraisrévlutionnaires
en Hollande a ce moment-la. Méme parmi les ouvriers, on n'en trouve que
bien peu: ils étaient partisans du S.D.A.P., c'est-a-dire du parti
social-démocrate des ouvriers. Et le S.D.A.P. faisait de son mieux pour se
conduire en parti politigue modéré et |égaliste. Dans son programme de
1938 il finira par la suppression et par |'abandon officiel du principe de la
lutte des classes. Et quant aux intellectuels, il faut reconnaitre que, sil y a
parmi eux de vrais révolutionnaires, ils ne sont que quelques-uns.

On touche ici a deux points qui sont de premiére importance pour
mieux comprendre le refus du surréalisme en Hollande: il s'agit de la
position de I'intellectuel hollandais et de son attitude face a une éventuelle
révolution.

Dans une étude récente °, Christophe Charle fait remarquer que le
terme « intellectuels» est a la fin du xix' siécle un néologisme désignant
une avant-garde culturelle et politique qui osait défier la raison d'Etat. La
publication du manifeste dit « des intellectuel s» est considérée comme leur
premiére affirmation collective; ilsy manifestent pour la premiére fois leur
existence publique en tant que milieu social. Celui-ci se compose
essentiellement de trois catégories, a savoir écrivains, artistes et universi-
taires, constituant ainsi un milieu social houveau, dont l'intervention dans
le champ du pouvoir n'a cessé de grandir depuis la fin du xix * siécle.

Sans aucun doute les surréalistes font partie de ce milieu social. Les
Tracts surréalistes et déclarations collectives « de José Pierre en constituent
une démonstration éclatante. Et ce n'est pas sans raison que Pierre Naville
aédité et réédité - ses textes datant de 1926, 1927 et de 1956 sous le titre La
Révolution et les intellectuels. Bien sir, al'intérieur de ce milieu social, les
surréalistes occupent une position a part et spécifique. Et le livre de Naville
(entre autres) traite justement de cette question-la. Mais, en soi, il n'y ala
rien d'étonnant ni de caractéristique du surréalisme. C'est méme normal
dans ce milieu social, « standard » s I'on veut. Voici, al'appui, un passage
pris dans I'étude de Charle :

Les « intellectuels» (...) refusent d'étre assimilés a un groupe social,
se pensent par différence avec les autres dlites, allant parfois jusqu'a
prétendre étre la seule véritable élite,. ou, plus souvent encore,
pratiquent des distinctions internes: vrais « intellectuels» contrefaux
« intellectuels », demi-intellectuels contre grands intellectuels, écri-
vains contre universitaires, vieux contrejeunes, avant-gardistes contre

5. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels’ 1880-1900, Coll. «Le sens
commun », Ed. de Minuit, Paris, 1990.

6. Tracts surréalistes et déclarations collectives (1922-1969). Présentation et commentaires
Qe José Pierre. Tome 1: 1922-1939, Ed. Le Terrain vague, Paris, 1980 ; tome |l : 1940-1969,
Ed. Le Terrain vague, Paris, 1982.

7. Pierre Naville, La Révolution et les intellectuels. Nouvelle édition revue et augmentée,
Coll. « ldées », n° 334, Ed. Gallimard, Paris, 1975.
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auteurs a succés ou académiques, journalistes contre poetes, gauche
contre droite, etc. *.

L'existence de ce milieu social en France et le fait que les surréalistes
ont eu partie liée avec lui pointe vers une caractéristique importante du
paysage socio-culturel frangais. Tout afait alafin du livre de Charle, sur le
verso de la couverture, on en trouve un résumeé, rédigé sans doute par
Charle lui-méme. Dans la toute derniére phrase du résumé il est question
de « lasingularité des intellectuels francgais au sein de |'Europe culturelle».
Méme s cette assertion se révélait fausse par rapport a la totalité de
I'Europe, Charle aurait sans le moindre doute raison par rapport a la
Hollande avant 1940. A cette époque les intellectuels hollandais ne forment
certainement pas un milieu social au sens ou il en parle. 1l faut en conclure
que I'une des composantes du refus hollandais du surréalisme pourrait bien
résider en |'absence d'un pareil milieu social.

Mais il faut aller plus loin. Les surréalistes étaient des intellectuels de
gauche, sans doute méme d'extréme-gauche, de toute facon des intellec-
tuels révolutionnaires. Par-13, les ambitions surréalistes s'insérent dans une
longue tradition francaise. Depuis deux siecles déja la France vit dans une
tradition révolutionnaire; on se rappelle 1789, 1830, 1848, la Commune, et
plus prés de nous, mai 1968. En outre, larévolution surréaliste- inutile de
lerappeler - acherchéas'intégrer, a safacon bien sir, dans celle de 1917.

Or, une pareille tradition n'existe absolument pas en Hollande. Au
moment de la Révolution francaise, la Hollande était déja une République
depuis cent cinquante ans; et dans cette République le pouvoir
économique aussi bien que politique était entre les mains de la bourgeoisie.
1830 n'a trouvé aucun écho en Hollande; la monarchie constitutionnelle
fonctionnait de fagon satisfaisante depuis 1815. Bien s(r, lafuture Belgique
commence sa guerre de libération; mais c'est la une autre histoire. 1848,
I'année des révolutions a travers toute I'Europe continental e, ne touche pas
laHollande. Et depuis, il n'y a pas eu de révolution non plus. |l n'existe pas
de tradition révolutionnaire en Hollande. Et dans la mesure ou le mot
« révolution » est utilisé en Hollande, il n'a, pour la trés grande majorité
des Hollandais, que des connotations négatives, surtout depuis 1917. C'est
cette situation-la qui explique, du moins en partie, qu'un milieu social s
d'intellectuels hollandais révolutionnaires n'ait pas existé. Les vrais
révolutionnaires hollandais étaient une poignée d'intellectuels qui n'agis-
saient que sur le papier.

Présence ou absence d'un certain milieu social, celui des intellectuels,
et présence ou absence d'une tradition révolutionnaire, ce sont-la donc

8. Op. cil,, p. HL

9. «Comme milieu social » : cela ne veut pas dire que par-ci par-la on ne trouverait pas
d'intellectuels révolutionnaires constituant de petits groupes. On pense surtout a Bart de Ligt
et son « Association d'intellectuels socialistes révolutionnaires» (Bond van Revolutionair-
Socialistische Intellectuelen).
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deux différences qui jouent un réle important dans lacomparaison des deux
paysages socio-culturels. Mais il y a plus. Car, en France non plus, ces
intellectuels révolutionnaires ne sont tombés du ciel. Charle en parle
longuement : ils sont entre autres un produit caractéristique et spécifique
de lasituation historique, celle de lafin-de-siécle. Et, pour comprendre les
origines du surréalisme- et son refus en Hollande - il faut tenir compte
de ce qui s'est passé en France pendant cette fin-de-siécle et la Belle
Epoque, et pendant les années qui précédent la Grande Guerre.
C'est-a-dire: d'une part, aprés la débacle de 1870, le sentiment de vivre la
fin d'un monde, lafin d'une civilisation, un sentiment de désespoir; d'autre
part, surtout a partir de 1890, le besoin et I'espoir d'un renouvellement, la
recherche de voies nouvelles et I'espoir de le trouver. La Grande Guerre,
elle, soulignera, atrocement d'ailleurs, le désespoir; mais elle soulignera
également, avec trop de force - c'est bien le cas de le dire — , la nécessité
absolue d'un radical changement de cap. Or, et c'est la ce qui donne aux
surréalistes une place spécifique parmi les intellectuels, ils ne se contentent
pas de protester contre tel ou tel point politique précis (exemple: |'affaire
Dreyfus), ils ne rejoignent pas non plus telle ou telle vision du monde
existante - de gauche: le socialisme avec toutes ces variantes, ou
d'extréme-droite: le fascisme —, mais ils proposent une alternative: une
vision du monde radicalement autre.

Retournons a la Hollande. |l faudrait d'abord insister sur le fait que
I'esprit Fin-de-Siecle, tel qu'il aexisté en France, n‘aeu en Hollande que de
faibles échos. C'est ce qui fait, que, de facon complémentaire, le verso de la
méme situation, I'ambition de renouveler |laface du monde, n'aeu non plus
de fortes répercussions: on rejoint ainsi I'absence d'une tradition
révolutionnaire dont il était question tout a I'heure.

Quelle est la situation de la Hollande pendant la Grande Guerre? Sa
politique d'indépendance impliquait le principe de neutralité ; elle avait
réussi ala garder, et ainsi n'en a pas connu directement les horreurs. C'est
la la cause alléguée parfois, mais a tort o, du refus hollandais du
surréalisme.

Une analyse plus détaillée s'impose. Car il est évident que, malgré sa
neutralité, la Grande Guerre a eu des conséquences pour la Hollande, ne
fat-ce que parce que le monde autour d'elle avait subi de grands
changements et avait été bouleversé: I'Europe du xix® siecle avait cessé
d'exister.

Or, une premiére constatation importante s'impose: a I'époque, la
Hollande était encore un' pays essentiellement chrétien. Méme si, surtout
pendant les premiéres années apreés la guerre et par suite de cette guerre,

10. On n'aqu'aétablir une liste des pays qui ont pris part ala Grande Guerre et une autre
ou sont mentionnés les pays que la Grande Guerre n'apas touchés directement. En comparant
ces listes avec celle des pays ou le surréalisme s'est implanté, on constate |'absence de tout

rapport. Ce qui ne veut pas dire que la naissance du surréalisme n'aurait rien a voir avec la
Grande Guerre.
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disons jusqu'en 1922, certains individus proclament de nouvelles idées,
révolutionnaires ou non, ce sera presque toujours sur la base de latradition
chrétienne, qui en fait n'était pas encore ébranlée. Aussi, fait révélateur,
parmi cesindividusy a-t-il nombre de théologiens protestants, ou d'anciens
théologiens protestants qui s'étaient convertis au socialisme, par conviction
chrétienne précisément.

S pour les surréalistes, et pour bien d'autres d'ailleurs, la Grande
Guerre signifiait la faillite définitive de la civilisation occidentale, il faut se
rendre compte que pour le chrétien hollandais, la Grande Guerre ne
signifiait une faillite de lacivilisation occidentale que dansla mesure ou elle
avait trahi les principes chrétiens: la guerre, c'était |I'ceuvre du diable.
Aucun besoin d'abandonner la conception chrétienne delavieet d'aller ala
recherche de quelque alternative que ce soit. Au contraire, il fallait
resserrer les liens, et ne se renouveler que dans la mesure ou c'était
nécessaire pour se défendre contre les dangers du dehors, contre tout ce qui
risquait de miner la conception chrétienne de la vie.

N fallait défendre non seulement la conception chrétienne de la vie,
mais puisqu'il y avait de nombreuses variantes- sa conception chrétienne
de lavie. La foi, en Hollande, n'était pas une question de vie intérieure
uniquement, loin de la : il fallait la manifester, car lafoi était aussi un signe
de ralliement. Cette attitude fut adoptée également par les socialistes et les
libéraux dans la perspective de leurs idéologies propres. Ainsi la société
néerlandaise se divisait en compartiments bien reconaissables pour tout le
monde. On acceptait bien (lafameuse tol érance néerlandaise !) ladiversité
des opinions, mais a condition qu'elles soient reconnaissables; ce que I'on
n'acceptait pas, c'est que I'on change de camp. Aussi un trait caractéristique
de la société néerlandaise pendant |'entre-deux-guerres est bien son
immobilité: immobilité sociale, culturelle aussi bien que politique et
religieuse. Cette immobilité est s caractéristique qu'il existe, dans le
vocabulaire néerlandais, un mot spécial pour indiquer cette division en
compartiments: verzuiling. Zuil signifie« colonne» d'un temple, d'une
cathédrale, d'un palais, etc. ; verzuiling, c'est quelque chose comme une
structure en colonnade. Pour désigner ce phénoméne typiquement
hollandais, on a proposé en frangais le mot « compartimentage », ou encore
« pilorisation ». Or, a I'époque, l'intellectuel hollandais - et il est trés
important de s'en rendre clairement compte - était d'abord protestant,
catholique, libéral ou socialiste avant d'étre intellectuel; lesintellectuelsen
Hollande ne constituent pas un compartiment a part, un zuil, un milieu
social. Comment le surréalisme, en tant que vision du monde radicalement
autre, aurait-il pu alors s'insinuer dans ce monde chrétien et conservateur,
ou tout était fixé une fois pour toutes? Ou, pour emprunter a Lyotard sa
terminologie, les grands récits de légitimation n'avaient perdu que fort peu
de leurs forces? Ou la laicisation et la sécularisation avaient a peine fait
leur entrée? Dans un monde ou il n'existe pas de milieu social
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d'intellectuels, ou il n'y a pas de tradition révolutionnaire? En Hollande, il
n'y avait simplement pas de place pour des intellectuels révolutionnaires
qui, en outre, proposent une vision du monde et une moral e radical ement
autres.

On pourrait cependant objecter que, s la Hollande a refusé le
surréalisme, elle n'a pas refusé pour autant d'autres mouvements de
I'av,ant-garde historique: certainsreprésentants hollandais du dadaisme, du
constructivisme et, dans son sillage, de la Nieuwe Zakelijkheid (« la
Nouvelle Objectivité »), ont méme acquis une réputation mondiale.

Pour ce qui est du dadaisme, on en trouve en Hollande sans aucun
doute des adeptes, importants méme. Parmi eux il faut signaler d'abord
Théo van Dassburg, I'avant-gardiste par excellence de la Hollande, le chef
du mouvement De Stijl. Son hom « van Doesburg », n'est qu'un des trois
pseudonymes dont il s'est servi, car son vrai nom était Christian Emil-Marie
Klpper (1883-1931). Pour des raisons relativement précises il s'est choisi
trois pseudonymes en les utilisant dans des contextes différents. C'est sous
le nom de Théo van Doesburg qu'il est devenu célébre. |l utilisait surtout ce
nom-la en tant que constructiviste, relativement a ses nombreuses activités
dansles domaines de la peinture, de I'art monumental, de I'architecture, de
I'urbanisme, de la typographie et du film. Jusqu'en 1918 il s'en sert aussi
pour sa production littéraire, mais aprés cette date, lorsque sa production
littéraire adopte une tournure dadaiste, il choisit le nom de |.K. Bonset-
probablement un jeu de mots sur « je suis sot ». L e troisiéme pseudonyme,
Aldo Camini, se rapporte aux ceuvres anti-philosophiques qu'il a publiées
entre 1921 et 1924 dans la revue De Sijl.

Pourtant, il nefaut pas oublier qu'en tant que mouvement, le dadaisme
en Hollande n'a été qu'un phénoméne marginal et éphémére, beaucoup
plus marginal et éphémeére qu'en France ou qu'en Allemagne; moins
étendu, moins inflhent, moins explosif. En fait, il ne s'agit méme pas d'un
véritable mouvement; au fond, le dadaisme n'a été recu favorablement que
par une poignée d'artistes, dont certains ne se connaissaient guére, ou
méme pas du tout. Pour étre précis, on peut citer sept noms, parmi lesquels,
il est vrai, des noms célébres: van Doesburg donc, Paul Citroén et, cas a
part, Kurt Schwitters. En outre, et consécutivement, il manque au
dadaisme en Hollande un centre de rayonnement d'activités. Contraire-
ment a ce qui se passe, dans d'autres perspectives également, pour Paris
(Paris des surréalistes 1), Berlin ou New York pendant [|'entre-deux-
guerres, ni Amsterdam ni aucune autre ville hollandaise n'a joué (n'a pu
jouer ?) le rdle que les métropoles citées ont joué dans la vie culturelle de
leur pays.

En tant que revue internationale dadaiste le sort de Mécano en
Hollande est caractéristique: elle n'était lue que dans un cercle trés
restreint, se vendait & peine, et n'avait probablement que trés peu
d'abonnés, sinon aucun. Qui plus est, Mécano parut dans une période
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pendant laquelle le dadaisme comme mouvement était en train de
régresser : le mouvement dadaiste a Berlin avait connu une fin précoce dées
1920, et a Paris, en 1922, ce fut I'échec du fameux projet du Congrés de
Paris, suivi en 1923, par lasoirée du Coaur a barbe... Certes, en Hollande, le
dadaisme n'est pas passé totalement inapercu, mais des janvier 1921, dans
une lettre adressée a Tzara, van Doesburg exprime, de fagon peu francaise,
un pressentiment qui s'est avéré correct: «Dada n'est rien pour les
Hollandais ».

Reste l'autre face de Théo van Doesburg, et l'autre face de
I'avant-garde en Hollande vers 1920 : le constructivisme. La genése, le
développement et la disparition du constructivisme en Hollande coincident
pratiqguement avec ceux de la revue De Sijl, fondée en 1917 et dont le
dernier numéro parait en 1931, I'année méme de la mort de son fondateur
et de son grand animateur Théo van Doesburg. Au début, De Sijl ne
s'occupe que bien peu de littérature et, lorsque la littérature y prend une
place plus large, sathéorie et sa pratique littéraires sont en fait I'application
a la littérature de théories esthétiques plus générales. Un spécialiste
hollandais en résume |'essentiel de la fagcon suivante:

La revue [i. e. de Stijl] souligne le caractére autonome de I'cauvre
dart. L'art n'a pas d'autre but que lui-méme. |l s'agit de libérer I'art
du joug de la morale, de la religion et de la politique. Sa fonction est
de satisfaire aux besoins esthétiques de I'homme. Le caractére
esthéticiste de cette conception de I'art méne a line pratique, oul la
forme et lejeu setrouvent au centre de I'intérét. Le commentprime le
quoi,. voire, le comment devient le quoi "

Les constructivistes cherchent & donner une interprétation esthétique
de la vie. Les termes de « constructivisme» et de « style» fournissent, a
eux seuls déja, de claires indications sur les voies gqu'ils se proposent de
suivre. Dans le choix de ces termes, un philosophe hollandais ajoué un role
important et exerca une grande influence sur les constructivistes, en
particulier sur Pierre Mondrian: il s'agit d'un certain Schoenmakers, dont
la philosophie a été qualifiée de « mysticisme positif ». Son idée central e est
que, dans I'ceuvre d'art, l'artiste peut réussir & exprimer, par la voie de
I'abstraction [Mondrian: « oublions la chose »], les rapports, les structures
et leslois qui régissent le monde naturel. Le style, c'est le général, malgré le
particulier.

Ainsi, on peut constater qu'esthétiquement, le constructivisme se situe
d'une part, dans le prolongement de I'esthétique baudelairienne, d'autre
part, dans le prolongement du cubisme. C'est ce qui explique I'un des
qualificatifs du constructivisme qu'utilise Theo van Doesburg: celui de

11. Traduction d'un passage pris dans un texte sur le constructivisme, écrit par J. Fontijn.
In: F.F.J. Drijkoningen, J. Fontijn e.a., His/orische avan/garde, Huis aan de Drie Grachten,
Amsterdam, 1991, p. 219.
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« néo-cubisme ». Philosophiquement, le constructivisme hollandais entre-
tient des rapports étroits avec la théosophie et I'anthroposophie. S 1'on
distingue plusieurs types de mouvements dans |'avant-garde historique 12, le
constructivisme est |'exemple-type du groupe de mouvements le moins
radical et le moins agressif. L'attention portée aux relations entre |'art et les
structures sociales est trés marginale, sinon nulle. Selon les constructivistes,
I'interprétation esthétique de la vie doit naitre de I'art lui-méme, de ses
forces endogénes. Automatiquement, les ceuvres constructivistes boulever-
seront l'institution traditionnelle de I'art, et ce bouleversement aura des
répercussions sur la société dans son ensemble.

Il s'agit donc bien pour eux aussi de changer I'homme et |la société,
mais |'idée d'une révolution sociale leur est tout a fait étrangére. Pour
parler selon les termes de Breton : la devise de Rimbaud « changer lavie»
ne trouve pas chez eux son complément nécessaire dans |'adage de Marx
« transformer le monde ». Voici un fragment du troisiéme manifeste du
Sjl, manifeste collectif qui date de 1921, et qui en dit long a ce sujet:

Lerégne de I'esprit a commencé. Les capitalistes sont des trompeurs,
mais les socialistes sont également des trompeurs. Les premiers
veulent posséder, mais les autres veulent posséder a leur tour. Les
premiers veulent avaler beaucoup d'argent, beaucoup d'humains et
beaucoup de beefsteak, mais les seconds veulent avaler les premiers.
Ou est le pire? Y réussiront-ils ? Cela nous est encore parfaitement
indifférent (...) En nous pointe une nouvelle Europe. Lesridiculesl,
I, Il Internationales socialistes ne furent que fatras superficiel,
vernissé de paroles. L'Internationale de I'esprit est intérieure,
intransposable en paroles “.

Voila: une révolte de I'esprit dont la base est fournie par I'esthétique;
mais le mot de révolte lui-méme ni afortiori celui de révolution n'apparait
dans ce texte. C'est une forme d'idéalisme, qui ne donne qu'une
interprétation différente, esthétique, de la vie, mais qui ne la transforme
pas. On reconnait sans peine le reproche bien connu de Marx et d'Engels a
|'adresse des Jeunes Hégéliens.

Les constructivistes ne sont pas des intellectuels révolutionnaires ; et il
ne leur serait pas venu a l'esprit de proposer une alternative aux
conceptions de la vie déja socialement acceptées. Avec ses conceptions sur
I'autonomie de I'ceuvre d'art, il ne constitue pas un danger réel pour la
société chrétienne et bourgeoise qu'est la société hollandaise. En outre, son

N

désir de renouvellement correspondait bien a ce sentiment général d'un

12. Comme je I'ai fait aux pages 23 a 27 de Jintroduction au livre cité dans la note
précédente.

13. « Manifeste I11. Vers une nouvelle formation du monde », in: De Sijl, IV, 8,1921,
p. 123. Signé: « De Stijl» 1921. Le manifeste est publié en frangais, en allemand et en
hollandais. Le passage cité est. bien srr, emprunté a la version francaise. Les caractéres gras
sont dans le texte.
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renouvellement inévitable pour la défense de sa propre existence,
sentiment dont il était question tout a I|'heure. Voila pourquoi le
mouvement du Sijl a pu naitre et vivre en Hollande, contrairement au
surréalisme.

Concluons. La comparaison des deux paysages socio-culturels fournit
des éléments importants pour expliquer le refus hollandais du surréalisme.
Mais elle n'épuise pas la question. Car, ac6té des facteurs socio-culturels. s
importants soient-ils, il y en a d'autres, qui ont trait a d'autres traditions.
Ainsi. pour n'en donner qu'un exemple. dans le domaine de la littérature et
des arts lui-méme, on pourrait penser a |'absence en Hollande d'une autre
tradition francaise, et anglaise. mais carnavalesque celle-ci: celle de
I'humour et de I'humour noir, celle de I'esprit fumiste. celle du rire
« hénaurme ».

Il n'en reste pas moins que I'absence d'un milieu social d'intellectuels
et d'une tradition révolutionnaire, que |'espace idéologique occupé et sans
besoin d'alternatives, et le phénomeéene curieux de la pilorisation, sont
autant de facteurs socio-culturels qui ont contribué a rendre la terre
hollandaise ingrate pour le surréalisme.

Mais déja, de-ci, de-la, juste avant qu'éclate |la Deuxieme Guerre
mondiale, des signes avant-coureurs d'un changement profond se manifes-
tent ; et c'est alors que commence |'histoire du surréalisme en Hollande,
histoire qui, de nos jours, est loin d'étre terminée,

Université d'Amsterdam.



LA LITTERATURE ET LES ARTS
DANS LE SURREALISME EUROPEEN :

UN (ECUMENISME BIEN TEMPERE

Albert MINGELGRUN

Je rappellerai d'abord que I'ambition surréaliste fondamental e d'éman-
cipation et de libération absolues trouve a s'exprimer et a se moduler sur le
plan esthétique a travers quatre concepts-clés bien connus: |I'automatisme
pur chargé, selon Breton, « d'exprimer soit verbalement, soit par écrit, soit
de toute autre facon, le fonctionnement réel de la pensée » (Manifeste du
surréalisme, 1924), celle-ci imposant alors souverainement le modéle
intérieur (Le Surréalisme et la peinture, 1946) atel souvenir, atelle réverie,
atelle vision du hasard ou provoquant le déclic analogique seul capable de
contester |'apparente cohérence du monde et son rendu mimétique par la
juxtaposition d'objets variés, puisque, déclare Breton, |'analogie « trans-
gresse les lois de la déduction pour faire appréhender a I'esprit
I'interdépendance de deux objets de pensée situés sur des plans différents,
entre lesquels le fonctionnement logique de I'esprit n'est apte a jeter aucun
pont et s'oppose a priori a ce que toute espece de pont soit jeté» (Signe
ascendant, 1947), la quatriéme formulation de base étant relative al'image,
laquelle n'est pas la représentation ou I'équivalent, sensoriel ou mental,
d'une réalité donnée et préalable mais le lieu d'une rencontre irrationnelle,
« du rapprochement en quelque sorte fortuit (de) deux termes (d'ou) ajailli
une lumiére particuliére, lumiére de I'image » ainsi que I'écrit Breton dans

le Manifeste du surréalisme.
Deés lors tout est en place pour que s'estompent les limites entre les

différentes expressions artistiques, et que ces décloisonnements favorisent
alors les jeux de « |'un dans |'autre ».
Un mot d'abord des rencontres et contacts qui voient des poeétes
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s'intéresser de prés a la peinture, des peintres se faire écrivains ou encore
les uns et les autres se laisser tenter quelque peu par la musique ou le
théatre, le cinéma ou la photographie, a divers degrés bien entendu.

C'est Breton qui réalise des collages comme Charles VI jouant aux
cartes pendant safolie (1929) ou, sans doute mis en appétit, des dessins pour
un futur jeu de cartes (1940), ou encore qui compose une série de textes
paralléles d'accord et de connivence plutét qu'explicatifs ou redondants aux
Constellations de Miré.

De concert avec Eluard, dont il confectionne un portrait-collage, La
Nourrice des étoiles, il rédige un précieux Dictionnaire abrégé du
surréalisme oul I'on trouve cette allusion a une « gravure qui représentait un
homme frappant une femme de toutes ses forces avec un violoncelle, sous le
titre: Violoncelle qui résiste ».

Le méme Eluard, dont je mentionne en passant tel collage intitulé
Paysage avec deux femmes nues. est |'interpréte par excellence de la relation
langage-peinture suivant ses deux axes principaux: du pictural au
linguistique, par la lecture et récriture poétiques qu'il propose des tableaux
de Delvaux, de Braque et de Mird ou des dessins de Man Ray :; du
linguistique au pictural par l'inscription, en paroles peintes, de formes dans
|'espace ou encore de couleurs et de lumiére dans ses propres textes.

Tristan Tzara, quelque temps surréaliste, rejoint en 1934 Breton et
Eluard dans la présentation d'un recueil de photographies de Man Ray avec
un texte qu'il intitule Quand les objets révent.

Autre contrepoint paralléle, Le Sens propre avec lequel le Belge
Camille Goamans accompagne en 1929 les tableaux de Magritte.

Sur le plan des jeux avec la typographie, un autre Belge, Paul Nougé,
renoue avec les calligrammes en composant des affiches publicitaires 1927),
calligrammes dont Michel Leiris se souviendra également dans son célébre
lexique de 1939 Glossaire j'v serre mes gloses.

Dans le méme ordre d'idées. je rappellerai les reproductions par
collages de cartes ou de journaux dans Le Paysan de Paris d'Aragon, de la
feuille de calendrier que regarde le Corsaire Sanglot dans La Liberté ou
I"Amour de Robert Desnos ou Le Bon Apbtre de Philippe Soupault.

De leur cb6té, nombre de peintres et de sculpteurs ont volontiers
succombé a la tentation langagiére: Arp qui. outre Trois Nouvelles
exemplaires en 1931 publie un recueil intitulé, de maniére significative. Des
Taches dans le vide 1937). Arp le sculpteur qui exprime, par exemple, les
reliefs et les creux dans Sur des montagnes d'écume. H. Bellmer, qui opére
en quelque sorte la dissection verbale de sa fameuse poupée dans Anatomie
de I'image: « Le corps est comparable a une phrase qui nous inviterait a la
désarticuler, pour que se recomposent. a travers une série d'anagrammes
sans fin, ses contenus véritables ». Je citerai encore les contes fantastiques
de Leonora Carrington. La Maison de la peur 1938) et La Dame ovale 1939)
ou la publication par le Roumain V. Brauner de son Manifeste de la
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pieto-poésie en 1924. Chirico lui-méme avait fait revivre les grands thémes
et les climats de sa peinture dans son récit Hebdomeros 1929) relayé par
Dali I'année suivante avec La Femme visible. Faut-il énumérer, de Max
Ernst, les célébres romans-collages: La Femme 100 tétes et Une Semaine de
bonté ou les sept éléments capitaux 1934) ? Quant a Giacometti. il propose
aux lecteurs du Surréalisme au service de la Révolution des dessins et des
textes: Objets mobiles et muets (décembre 1931) et Poéme en 7 espaces (mai
1933) ; ce dernier numéro contient également deux poemes et un dessin de
Maurice Henry. Magritte, pour sa part. accorde une trés grande importance
au choix de ses titres, et cela en raison du jeu qui peut s'instaurer entre
I'énonciation de l'intitulé et 1'énoncé pictural, dés lors qu'il est mis fin a
toute fonction référentielle, explicative de cet intitulé. Nous aurons
I'occasion d'y revenir. Il convient en outre de faire état de la mise en
commun dialoguée offerte par Breton et Masson dans Martinique
charmeuse de serpents 1941) ainsi que de l'utilisation concertée, a la fois
poétique et formelle, de vocables ou de phrases entieres a laguelle se livre
Mird dans certains de ses tableaux, un exemple parmi d'autres: Escargot
femme fleur étoile 1934).

Un point culminant est atteint dans le domaine que nous décrivons
avec l'organisation de I'exposition surréaliste de 1938, dont les organisa-
teurs furent André Breton et Paul Eluard, le générateur-arbitre Marcel
Duchamp, les conseillers spéciaux, Salvador Dali et Max Ernst. et le maitre
des lumiéres, Man Ray.

En ce qui concerne le théatre et la musique. je mentionnerai, de
Picasso, Le Désir attrapé par la queue 1941) précédé, par le méme en 1924,
de I'habillage et du décor de Mercure, « poses plastiques > accompagnées
d'une musique de Satie. mais nous sommes, ici, situés a la marge. On se
souvient en effet de la condamnation sans appel de Breton qui, dés la
premiére page du Surréalisme et la peinture, reconnait a «|'expression
plastique une valeur (refusée) a I'expression musicale, celle-ci de toutes la
plus profondément confusionnelle. En effet. les images auditives le cédent
aux images visuelles non seulement en netteté mais encore en rigueur ».
Les surréalistes belges constituent |'exception en cette matiere: qu'il
s'agisse de Mesens, d'abord musicien et disciple de Satie, peintre et poéte
ensuite, ou d'A. Souris et P. Hooreman qui « interprétent» a l'envers, sur
un orgue de Barbarie, le ballet de La Fille de Madame Angot ainsi que La
Brabanconne. Le méme A. Souris mettra en musique huit poémes de
P. Nougé sous le titre Quelques airs de Clarisse Juranville 1928 et 1935). On
n'‘omettra cependant pas de signaler la transposition musicale de plusieurs
poémes d'Eluard, par Francis Poulenc.

Dernier domaine a parcourir, le cinéma. Ce médium, le mieux adapté
et le plus favorable a la concrétisation du projet «esthétique» des
surréalistes, est aussi celui qui leur est le moins accessible en raison des
ressources matérielles qu'il exige. Spectateurs fascinés par les possibilités
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inépuisables de dépaysement qu'il offre. dans sa technique méme, ainsi que
par sa faculté d'incarnation des réves et du merveilleux, d'assouvissement
des désirs inconscients, ils ne réaliseront que peu de films, nous reparlerons
sommairement de Buriuel dans un instant, et se rabattront principalement
sur la confection de scénarios. C’est donc bien la trace d'une nostalgie
devant la perfection un instant entrevue, a la vision notamment de
Vampires ou de Fantomas, qui pointe sous ce propos d'Eluard: « le cinéma
a découvert un nouveau monde, ala portée, comme la poésie, de toutes les
imaginations. Méme lorsqu'il a voulu imiter I'ancien monde, (00)' il a
produit des phantasmes. Copiant laterre, il montrait 'astre » (Préface pour
Images du cinéma francais de Nicole Vedres, 1945).

Suite a ce panorama des échanges et nous situant a présent sur le plan
plus précis des procédés et des techniques, on admettra sans peine qu'il n'y
en a pas a signaler en ce qui concerne |'écriture automatique ou le récit de
réve, voués a l'enregistrement fidéle de ce que dicte I'inconscient du sujet,
s'agissant des Champs magnétiques de Breton et Soupault. de L'l mmacul ée
Conception de Breton et Eluard ou des Sommeils de Robert Desnos. Du
cbté des peintres, on relévera d'abord l'incarnation pure et simple de
I'automatisme dans la pratique des Tableaux de sable de Masson 1927) : il
s'agit de recouvrir de cette matiére une toile préalablement enduite de
colle, de la redresser et de s'en tenir aux formes aléatoires surgies
spontanément sur le support. Je rapprocherai de cette procédure le filmage
inauguré par W. Paalen en 1935 puisqu'on capte ici, au hasard des
évolutions de la fumée d'une bougie allumée. les traces qu'elle laisse sur
une surface quelconque.

Un peu plus en aval, se situent les frottages de Max Ernst, qui
consistent a « frotter » justement un papier posé sur une surface inégal e sur
lequel apparaissent alors des formes prescrites a I'artiste mais susceptibles
de recevoir des prolongements figurés personnels.

Dans cette méme veine que I’'on pourrait appeler du < bon usage » du
hasard, se présente une nouvelle série de techniques graphiques. plastiques
ou photographiques.

Il y ad'abord celles que le Dictionnaire ahrégé du surréalisme a élues
parmi ses rubriques: cadavres exquis, décalcomanie et décollage. L'intérét
de la premiere formule réside en ce qu'elle permet de « faire composer une
phrase ou un dessin par plusieurs personnes, sans qu'aucune d'elles puisse
tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes ». Pour
ce qui est de la décalcomanie, on procéde comme suit: < Etendez au moyen
d'un gros pinceau de la gouache noire, plus ou moins diluée par places, sur
une feuille de papier blanc satiné que vous recouvrez aussitét d'une feuille
semblable sur laquelle vous exercez une pression moyenne. Soulevez sans
hate cette seconde feuille (procédé découvert par Oscar Dominguez en
1936) ». Quant au décollage, inventé par Léo Malet. il < consiste a arracher
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par places une affiche de maniére afaire apparaitre fragmentairement celle
(ou celles) gu'elle recouvre et a spéculer sur la vertu dépaysante ou
égarante de I'ensemble obtenu ».

Jy ajouterai, dans le domaine photographique, les rayogrammes de
Man Ray, exposant des objets sur une plaque sensible, enregistrant dés lors
leurs formes blanches sur fond noir et, du méme Man Ray, les solarisations
consistant a réexposer a la lumiére tantdét un négatif et tantét un positif.
Quant au Belge Ubac, il superpose les deux faces d'une méme image en les
décalant 1égérement pour obtenir ses fossiles des monuments de Paris.

Aux étapes suivantes, il sera moins question de passivité que de mise
en place et d'organisation de plus en plus concertées des éléments.

Nous franchirons Ia premiére avec Salvador Dali et la paranoia-
critique. Celle-ci est définie en deux temps dans le Dictionnaire abrégé. La
paranoia elle-méme, « délire d'interprétation comportant une structure
systématique », et I'activité paranoiaque-critique, « méthode spontanée de
connaissance irrationnelle basée sur I'objectivation critique et systématique
des associations et interprétations délirantes». On percoit J double
mouvement: céder aux impulsions de Jinconscient personnel, mais,
simultanément, les « récupérer» en les transcrivant, en les représentant:
soumettre l'automatisme ou l'onirisme inspirateur a une domination
critique. Comme I'explique Breton, une telle méthode équilibre « I'état
lyrigue fondé sur l'intuition pure (...) et I'état spéculatif fondé sur la
réflexion» (Anthologie de |"humour noir, 1940).

S Dali formule une « esthétique» originale, il ne néglige pas pour
autant le recours a d'autres procédés doués de la méme capacité
d'expression. Nous retrouverons avec les développements qui suivent les
incohérences systématiques, les ruptures de niveaux. les « accouplements
inacceptables» que nous avons mentionnés plus haut. Pour s'en tenir a
I'essentieL on rameénera a trois types principaux les modes de composition

surréaliste. ) . ) ) .
Le premier revient a associer en une « rencontre fortuite», a la

Lautréamont, des objets provenant des réalités les plus quotidiennes. Ainsi
de Magritte, dont Le Jockey perdu (1926 et 1942) erre dans une forét de
pions d'échiquier et dont La Présence d'esprit (1958) aligne a |'avant-plan,
de gauche a droite, un oiseau, un homme en chapeau rond et un poisson;
ainsi de Dali et des Six Apparitions de Lénine sur un piano (1933) ou de
Delvaux et de son Train Bleu (1946). On songe a nouveau ici aux collages
de Max Ernst, inventés a I'époque dada, mais présents dans la suite de son
cauvre, tels ceux d'Une Semaine de bonté (1934) et, pour finir, a Eluard
parlant des « cercueils qui s'amassent sur le trottoir ».

Le deuxiemetend aimager par hybridation, c'est-a-dire afabriquer par
fusion des objetsinsolites al'aide d'éléments arrachés de leur support ou de
leur contexte habituels. C'est le cas des amalgames de Dali dans La
Tentation de saint Antoine.(1946), ou des éléphants sont montés sur
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d'interminables pattes d'araignées, du Thérapeute (1937) de Magritte, dont
la poitrine est remplacée par une cage ouverte avec deux oiseaux blancs, du
Jardin gobe-avions (1935) de Max Ernst, dont les plantes se sont refermées
sur les engins qui apparaissent en excroissances, des toiles de Picasso
illustrant le théme du Minotaure de 1933 a 1935. On pourrait renvoyer
« aux chats hauts sur les chateaux d'espoir » ou a la siréne-anémone de
Desnos, aux « ruines a taille de guépe et a téte de vipéres » d'Eluard, aux
mots-valises encore plus contractés de Breton: nuagenouillé, girafenétre,
cafélin. Dans les deux cas, pictural et langagier, le choc esthétique provient
du surgissement dans l'esprit d'une troisieme réalité fondée sur la
disparition de ses deux composants au moment méme de leur affirmation.

Le troisieme procédé consiste a inventer purement et simplement des
réalités nouvelles non immédiatement traduisibles comme certaines images
verbales, conformes a la théorie de Breton. Tanguy et Miro sont ici
exemplaires dans certaines de leurs toiles, a la limite de I'abstraction. Et
pourtant, a premiére vue, Tanguy ne récuse pas |'organisation de |'espace et
deslignes, I'utilisation de la perspective, les jeux « classiques » de couleurs
et de lumiére. Mais comment décrire ou définir ces formes balbutiantes et
avortées qui se désintégrent dans I'apesanteur, ces mouvements interrom-
pus qui peuplent des tableaux comme Le jour ou je serai fusillé (1927),
Lentement vers le nord (1942) ou Multiplication des arcs (1954) ? Quant a
Miro, si, du point de vue qui nou's intéresse, il se révéle plus « lisible » que
Tanguy, ses réalisations abandonnent souvent le figuratif au profit d'une
sarabande de signes minutieusement tracés et découpés et qui donnent a
réver, tels.ceux qui constituent par exemple Le bel oiseau déchiffrant
I'inconnu au couple d'amoureux (1941), Les éclats du soleil blessent |'étoile
tardive (1951) ou encore L'hirondelle éblouie par I'éclat de la prunelle rouge
(1925-1960) .

Les titres mémes des ceuvres auxquelles nous venons de renvoyer nous
incitent a envisager sommairement ce qui pourrait constituer une variante
ou une autre dimension du troisieme type de composition évoqué a
I'instant. Nous touchons en effet au point précis ou s'unissent poésie écrite
et poésie peinte, grace a I'écart maintenu entre le titre et le « contenu »
apparent du tableau, écart qui oblige le spectateur a un double
déchiffrement: d'une part, des objets et des rapports instaurés entre eux
sur la toile; d'autre part, des suggestions et des connotations émanant du
titre. Une démarche supplémentaire s'impose d'ailleurs, a ce moment, a
I'esprit: fondre les deux premiéres dans une perception globale.

C'est avec Magritte que le procédé atteint sa plus grande efficacité.
D'accord avec Benjamin Péret écrivant « J'appelle tabac ce qui est oreille »
(De derriere les fagots), il remet en cause l'identité et I'identification des
mots et des choses, et libére par la des significations multiples puisque tout
lien convenu se trouve aboli. Dans ce nouvel Usage de la parole (1928-1929
et 1934-1935), I'Acacia peut bien des lors désigner un cauf, la Lune un
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soulier, la Neige un chapeau, le Plafond une bougie, I'Orage un verre et le
Désert un marteau.

Rappel facétieux de l'arbitraire du signe, métaphorisation en acte
puisque l'acacia est un ceuf et réciproquement, partage et déplacement
d'attributs: pointe d'cauf ou poli d'acacia.

A la limite du genre, Ernst et Tanguy, quant & eux, composent de
véritables tableaux-poémes ou un texte s'inscrit au cceur de latoile, chaque
lettre peinte contribuant d'une part a la réalisation plastique proprement
dite et tissant de |'autre des fils sémantico-poétiques. De ce mélange auquel
participent I'horizontalité des mots enchainés et la verticalité de leur
graphie picturale, témoignent alafois I'exemple suivant emprunté a Ernst:
« Dans une ville pleine de mystéres et de poésies abrités sous des toits
penchés par les nuits, deux rossignols se tiennent enlacés. Le silence de
I'éternel qui préside a leurs ébats les invite aux plus douces confidences. La
nature morte se dressant au centre semble les protéger » ainsi qu'une Lettre
de Tanguy & Eluard, dont les phrases sont littéralement drapées dans les
plis du papier dessiné.

Inversant en quelque sorte le processus du tableau-poeme, voici les
poémes-objets de Breton qui mélent ala parole poétique, une carte ajouer,
en |'occurrence une ame de pique, gants de boxe ou torse d'homme scul pté.
Descendants du ready-made dadaiste, les objets surréalistes présentent,
d'aprés Sarane Alexandrain [L'art surréaliste] " seize variétés différentes:
dans le cadre de nos comparaisons, nous ne retiendrons toutefois que deux
types de convergences. L'objet révé d'abord, qu'Alexandrian définit comme
un objet « humble d'apparence somptueuse » et dont la Tasse en fourrure
(1936) de Meret Oppenheim ou le Loup-table (1937) de Victor Brauner
portent témoignage, fait partie intégrante des préoccupations des écrivains
surréalistes: ainsi, la « rose de marbre » et la « rose de fer » de Desnos ou
les « tiroirs de chair a poignée de cheveux »de Breton.

L'objet naturel interprété ensuite - pierres ou coquillages peints -
pourrait trouver des équivalences verbales dans les topoi, authentiques
partiesfigées d'une langue naturelle, que vient modifier I'action de |'artiste.
Nous songeons ici & Eluard et aux 152 proverbes mis au goQt du jour en
collaboration avec Benjamin Péret (1925), I'expression « mis au goQt du
jour » indiquant bien a quelles transformations et manipulationsils ont été
soumis. Que ce soit en associant par crase des formules toutes faites: « Il
faut rendre a la paille ce qui appartient a la poutre» (n°5) ou en y
introduisant des facteurs perturbants : «Les homards qui chantent sont
américains» (n° 108), ou que ce soit en supprimant partiellement ou
totalement les mots-clés d'une tournure en maintenant les outils structu-
raux : « Belette n'est pas de bois » (n° 34) et « La métrite adoucit lesflirts »
(n° 61). De méme, P. Nougé, dans L'Expérience continue propose« Il faut
penser atraverstout » ou encore« Un sac vaut moins que deux tu l'auras ».

Mise en mouvement des objets, ultime avatar de |'imagerie surréaliste,
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il faut encore tenir compte du cinéma auquel nous avons déjafait allusion.
Nous nous arréterons ici, selon la plus stricte orthodoxie surréaliste, aux
deux films majeurs de Luis Buiiuel, Un Chien andalou (1929) et L'Age d'or
(1931).

Nousy retrouverons d'abord ces assemblages hétéroclites, ces alliances
insolites, ces « collages» auxquels nous sommes désormais habitués. Je cite
d'aprés les découpages et les montages détachés des deux films parus dans
L'Avant-scéne (numéros 27-28, 1963): main au centre de laquelle
grouillent des fourmis, cordes entrainant un bouchon, un melon, deux
fréres des Ecoles chrétiennes, deux pianos a queue remplis de charognes
d'anes, réplique d'un personnage agonisant de L'Age d'or: « Oui, oui mais
vous avez des accordéons, des hippopotames, des clefs et des chefs
grimpants et des pinceaux », lit de I'héroine occupé par une vache,
ostensoir posé sur le plancher d'une automobile, chariot tiré par trois mules
faisant irruption dans une réception mondaine, marquis en grande
conversation latéte couverte de mouches, charrue placée dans une chambre
de chéateau, lancements successifs du haut d'un balcon d'un pin en flammes,
d'un archevéque et d'une girafe, panoramique horizontal qui montre au
plafond le cadavre d'un ministre.

Cette derniére vision nous introduit aux divers traitements subis par
I'espace et le temps, contractés, dilatés, en un mot. métamorphosés dans
leurs composants, intérieurement et extérieurement s I'on peut dire. Les
substitutions métaphoriques &: les glissements métonymiques abondent:
un nuage passe devant la lune comme s’il la coupait en deux et un rasoir
sectionne l'cal d'une jeune fille, les rayures obliques d'une boite se
superposent a celles de la pluie, d'un trou noir au milieu d'une main on
passe a l'aisselle d'une jeune fille puis a un oursin dont les piquants mobiles
oscillent, des seins se transforment en cuisses, a l'endroit ou se trouvait la
bouche d'un personnage commencent a pousser des poils tandis qu'est
montrée l'aisselle épilée de I'héroine, un nouveau venu dans une piece
devient identique au personnage qui s'y trouve déja, coincidence entre la
téte d'une affiche et celle d'une jeune fille, une petite tache noire sur un
mur se révéele étre un papillon téte-de-mort et celle-ci finit par couvrir tout
I'écran.

Certains changements de décor sont plus spectaculaires encore :
I'héroine passe dans la chambre contigué qui est une grande plage, la plage
devient un désert sans horizon, le vide sous la fenétre d'un chéteau
débouche dans un immense précipice au fond duquel il y ala mer, un miroir
ne refléte pas la piéce ou il est installé mais un beau ciel avec des nuages
blancs dans le couchant, ala suite de quelques rochers, on montre une vue
générale de Rome fondée a partir d'eux.

Quelques exemples suffiront sans doute a montrer les analogies de
démarche qui prévalent dans ies textes surréalistes :

Mais il suffirait que ton regard de giboulée sur une ville de bouteilles
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de Leyde se colorat du premier soleil de lI'année (...) pour quejaillisse
de la lande d'ajoncs habitée de casseroles rouillées une forét de
baobabs a pendeloques de ministres et colliers de nébuleuses
traversées par le vol de grands oiseaux de feu (Péret, Je sublime).
L'escalier derriere moi n'était plus qu'un firmament semé d'étoiles
(Desnos, La Liberté ou I'Amour).

C..) examinant (un) corps et I'identifiant tour a tour avec un champ
livré aux bétes qui s'y repaissent, avec une ville peuplée de filles, de
policiers et de ruffians, avec bien d'autres choses encore, que sais-je?
Une montagne avec ses glaciers et ses foréts, une mer avec ses
poissons ignorés, ses algues et ses vaisseaux, un village béti dans la
neige par des chasseurs de phoques, une baraque en planches de
chercheur d'or, une mine de sdl, une tourbiére pleine de mollusques et

de feux-follets (Leiris, Aurora).

Venons-en aux manceuvres temporelles. Ainsi, le déroulement d'Un
Chien andalou tramé d'interférences: Il était unefois, Huit ans aprés, Vers
trois heures du matin, Seize ans avant, Au printemps. Quant a L'Aged'or, il
nous montre, dans un plan unique, le méme homme dans une attitude et
une expression identiques mais ayant vieilli de vingt ans, ou quatre
personnages apparaissant simultanément au portail d'un chateau médiéval
encore debout au xx¢ siecle, le premier vétu a la mode des Hébreux du 1=
siecle de notre ére, le deuxieme a l'orientale comme quatre siecles avant
Jésus-Christ, le troisieme comme un Arabedu peuple du vi© siécle de notre
ére, tandis que le quatrieme, I'évéque de K., est un prétre du xvie!

Ici encore, des rencontres s'observent avec la littérature surréaliste.
C'est Desnos écrivant: « A la poste d'hier tu télégraphieras / que nous
sommes bien morts avec les hirondelles » ou « Dans bien longtemps tu m'as
aimé » ; c'est Breton prophétisant: «La fenétre par laquelle je vais
recommencer chaque jour a me jeter » et Leiris, a nouveau, modelant
I'espace pour y faire tenir letemps: « (...) lesquatre lions, poussant chacun
trois rugissements a tour de réle (de maniére que ces cris se succédassent
avec la méme régularité approximative que les mois de I'année), creusérent
ainsi dans|'air ambiant 12 trappes de théatre, qui recurent chacune une des
arétes du double tétraédre, disloqué par ce bruit comme une ville fortifiée
que font s'écrouler des trompettes » et d'ou surgiront alors les douze mois
de I'année.

Ces derniers rapprochements mettent un terme au survol que nous
avons tenté des intersections et des chassés-croisés techniques qui animent
le mouvement surréaliste. On se rend compte, en définitive, qu'a la base
des multiples procédés rencontrés, jouent deux orientations essentielles qui
en sous-tendent toutes les manifestations: la recherche du non-sens ou du
trop-plein de signification, dont le correspondant plastique est le non-
figuratif, le recours a I'aléatoire ou a l'automatisme interprété.

259



Au total donc, un cecumemsme esthétique qui transcende les
nationalités, partageant, suivant le mot d'Aragon dans Une Vague de réves
(1924) « le hasard, l'illusion, le fantastique, le réve, ces diverses espéces
(...) réunies et conciliées dans un genre, qui est la surréalité ».

Université Libre de Bruxelles.



VAMPIRES SURREALISTES

UN CAS DE TRANSFUSION
DU FANTASTIQUE PANEUROPEEN

Claude MAILLARD-CHARY

« La belle affiche : Ils reviennent. .. -
Qui?- LesVampires, etdanslalumiéere
éteinte les lettres rouges de Ce soir-1a. »

André Breton, « Jacques Vaché»
(1919), Les Pas perdus.

Phénoméne européen par excellence, traversant le temps et I'espace,
depuis I'Antiquité jusqu'a nos jours, des iles britanniques aux Balkans, le
Vampire a peu essaimé en France, en dehors de courtes poussées
spasmodiques assimilées, généralement par extension, a la figure de proue
du fantastique occidental. Sur les trois cent trente pages de son inventaire
exhaustif par nation, associant en continuité a la littérature les archives
criminologiques et les |égendes orales, Montague Summers n‘en consacre
que cing au pays de Descartes i1 en soulignant I'approximation de la
référence, aussi bien pour la « folie sanguinaire» de Gilles de Rais,
identifiée a tort comme une manifestation de « vampirisme» par
Huysmans " que pour les comas nécrophiliques du sergent Bertrand, dont
Jean Benoit édifiera le « Reliquaire» de roussettes naturalisées en marge
du Testament de Sade et du Bouledogue de Lautréamont.

S tant est que l'on retienne comme paramétre discriminatif de
I'allégeance I'idée fixe du blood sucker, non moins étrangére au « virtuose
en douleurs» de La-bas qu'au cérémonial du soldat déserteur, Breton et
ses amis ne semblent pas devoir retourner en franche dilection ce défaut
d'appétence! Le primat de |'attraction passionnelle et |'exigence vitale de
réciprocité, d'une part, qui forment latrame de laquéte surréaliste, laissent
peu de place aux créatures de pure imagination nées du silence ou de

1. Montague Summers, The Vampire in Europe, Londres, Kegan, Trench, Trubner and
Co, 1929, pp. 122-126.
2. Joris-Karl Huysmans, La-bas (1891), Paris, Livre de Poche, 1966, p. 156.
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I'exténuation de I'obscur objet du désir. Le présupposé spirite du
vampirisme, d'autre part, a savoir la possibilité d'un contact entre les
vivants et les morts, n'a cessé d'étre récuseé par le chef defile de la Centrale,
méme s quelques surréalistes se montrérent moins catégoriques dans leur
rejet s. A fortiori pour les démonsincarnés alimentant la chronique des faits
divers, a l'hypertrophie médiatique aussi rébarbative que les prototypes de
la déviance accrédités par l'institution judiciaire *.

Il n‘empéche que I'imprégnation iconographique contractée dans les
salles obscures, al’ére pleinement dévolue a l'image du cinéma muet, fait
partie intégrante du conditionnement esthétique du groupe, en synchronie
avec les traumas affectifs de la Grande Guerre. Par contraste avec |'amour
admirable, vécu et appréhendé sous le signe des métamorphoses, le regne
des Vampires s'instaure sous le signe du plan fixe, de « la belle affiche »,
des films a épisodes de Feuillade autour de Musidora aux contre-plongées
du Nosferatu de Murnau, au lendemain du carnage organisé. Doubl e effigie
féminine et masculine dont j'ai voulu retracer la déclinaison et les avatars,
au carrefour du transfert onirique des Vases communicants.

1. AU DETOUR DES MOTS

Avec les oiseaux, les bétes a venin et la faune manne, les espéces
hématophages chéres a Lautréamnt sont celles qui, relativement a leur
emploi littéraire courant, bénéficient des fréquences d'apparition les plus
élevées chez les surréalistes s. Parmi la trentaine de mots-clés constituant
leur blason animalier, le vampire, la chauve-souris, la pieuvre et |'araignée,
de méme que la plupart des parasites suceurs propagateurs d'épidémies se
situent au premier rang de leur zoologie. Bestiaire dans le bestiaire,

3. Artaud et Tanguy. de méme que l'ineffable Jean Genbach. qui se baptisera < le
Vampire surréaliste” dans un livre de souvenirs publié en 1954. se rejoignent dans la
possibilité affirmée de relations charnelles avec des femmes décédées, relations nettement
différenciées des" interventions nocturnes bien définies » du succubat revendiqué collective-
ment, en particulier par Breton. Cf. les" Recherches sur la sexualité » (janvier 1928-ao(t
1932), in Archives du surréalisme 4, Paris, Gallimard, 1991, pp. 41-42,101-102,112,173.

4. Cf. le projet d'enquéte de Dali sur le « Vampire de Dusseldorf et les sentiments
humanitaires », ensemble de structure journalistique suivant de peu la condamnation et
I'exécution outre-Rhin du meurtrier en série, Peter Kirten, qui avait déclaré aux psychiatres
avoir perdu" tout sentiment humanitaire» au cours d'un emprisonnement antérieur a ses
crimes. Cf. Roger Delorme, Les Vampires humains, Paris, Albin Michel, 1979. L'enquéte est
restée lettre morte dans les tiroirs de la Centrale, pour cause de désintérét unanime. In Paul
Eluard, Lettresa Gala (1924-1948), Paris, Galimard, 1984, pp. 150,432. Le procés-verbal de la
séance chez Tristan Tzara, daté du 6 octobre 1931 et rédigé par Georges Sadoul, d'aprés une
copie en huit feuillets d'André Thirion en 1958 (fonds Eluard du musée de Saint-Denis), fait
mention, a la page 6. du rapport d'Aragon concernant la proposition de Dali.

5. Cf. Claude Maillard-Chary, Le Bestiaire des surréalistes, thése pour le doctorat d'Etat,
a paraitre.
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I'animalité vampire impose sa' marque spécifique, repérable dans la
focalisation de ses principaux représentants, avec un accent particulier
selon l'auteur et les caractéres physiologiques de 1« étreinte»: la
chauve-souris chez Ribemont-Dessaignes et Limbour, l'araignée chez
Desnos, la sangsue et les porteurs de germes chez Péret, |la pieuvre chez
Leiris, le vampire chez Crevel, le lycanthrope chez Leonora Carrington.
Thématisé par Vitrac dans Connaissance de la mort, « le go(t du sang»
concerne aussi bien, par l'exacerbation de I'alimentation carnivore, la
mante religieuse emblématique des années 30, qui « pique» et « vide» son
male dans les parades nuptiales ou tauromachiques de Masson et de Dali,
que la botanique aspirante, également chere aH.G. Welles et au Max Ernst
des « Jardins gobe-avions» s Tropisme de groupe auquel les bases de
données fournissent une assise obsessionnelle, en concurrence avec les
multiples déviations morphologiques et éthologiques de lafaune, appuyant
d'autorité le fantasme, par I'octroi de caractéres vampiriques a des especes
peu soupc¢onnables de telles propensions comme le pélican du méme Vitrac
ou la mésange de Tzara, jusqu'aux chevaux de Leonora Carrington et aux
rats musqués du premier roman de Delteil, Sur le fleuve Amour (1923).
En derniére extrémité, le sacre du tamanoir, comme totem personnali-
sé de Breton et parangon fin de régne de la zoologie surréaliste dans son
ensemble, renfloue a I'évidence la famille hétéroclite des grands altérés,
avec un parti pris de rapprochement anthropomorphe étayé par la « cuisine
paléolithique» du vagabond de La Clé des champs engloutissant, tel le
fourmilier, sa ration animalisée de plasma sanguin pour reconstituer ses
forces: « Il assurait qu'arrivé la malade il s'était guéri et “conservé’ dans
cette forme en absorbant de hautes doses de fourmis vivantes. ’ »
L'obsession met en jeu les racines de I'occident judéo-chrétien.

2. VAMPIRISME ET OCCIDENT

Par la topique des funérailles, qu'Alexandre Dumas, continuateur de
Byron et de Nodier, n'eut garde d'oublier en faisant mourir pour |'état-civil
Lord Ruthwen, le filleul maudit de la fée Mélusine, le Vampire apparait
ostensiblement « tourné vers 1'Ouest. exposé aux rayons de la lune
naissante " ». Une inclinaison similaire, celle du Lion de Belfort que les

6. Cf. The Flowering ofthe strange orchid, conte fantastique ou les vrilles tentaculaires de
la fleur, projetées sur les botanistes professionnels qui tentent d'en sonder les secrets, font
irrésistiblement penser aux guets-apens aéronautiques du peintre, identifiés une fois pour
toutes par Breton dans sa « Vie légendaire de Max Ernst» comme de nouveaux «jardins
suspendus plantés de népenthés - le dernier mot de I'art des siéges », in Le Surréalisme et la
peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 1665.

7. André Breton, «Trente ans aprés », La Clé des champs (1953), Paris, Pauvert, 1967,
p. 132.

8. Alexandre Dumas pére, Le Vampire (1851), Théatre complet, tome XVIII, Paris,
Lévy, 1874, p. 200.
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surréalistes font pivoter a 180" hors de sa visée germanophobe. associe le
stéréotype de la force belliqueuse a |'enseigne syncrétique du couchant:
« Lui faire ronger un os et le tourner vers I’Ouest « ». Sur un mode
identique de décompression des appétits guerriers. les « lions aux criniéres
de vampires » du Leiris d'Aurora " induisent la disparition de l'ingestion
vorace au profit de ventouses. En surimpression du signe solaire nettement
rétrogradé, le signe lunaire déploie sa contagion et assujettit la superbe.

Cependant, loin de se limiter a une sédition frontaliére, taraudant le
sommeil de la Raison conquérante, slre de sa suprématie et de son bon
droit, le Vampire assoit son empire sur les bases mémes de |'occident
messianique, a travers la course-poursuite, a des fins non équivoques de
libations, du Sang de I'Evangile. Plus glorieux, mais non moins comestible
que celui des dragons galvanisant d'un film protecteur I'intégrité physique
du héros, le mythe du Graal, sa résurgence aenologique dans la Céne, le
sacrement de I'eucharistie qui S'y incarne par le partage de I'hémophilie du
Sauveur, sont autant de canaux par lesquels s'insinue dans les corps et dans
les coaurs un vampirisme diffus, aspiration souterraine inscrite parmi les
déterminations de I'esprit fondateur n. Dans un ouvrage récent qui fait la
somme des anal ogies structurelles entre les deux activités, lareligieuse et la
profane, Jean Markale a souligné leurs multiples interférences - « Abel
et Cain » detoute véritérévéléevirant alaliturgie conformiste- qu'il n'est
pas étonnant de voir ressurgir, par le biais du collage scriptural et le « jeu
touchant » de la citation.

Non que I'hérésie baudelairienne et le sentiment de béatardise
congénitale qui s'y rattache trouvent a l'intérieur du groupe le moindre
écho masochiste dans I'allergie des observances! Breton et Péret ne se font
pasfaute de les brocarder, qui par des tournées général es assimilant I'hostie
et le vin consacrés a des amuse-gueules de café borgne : « Je leur a fait
faire leur premiére communion sur le zinc avec des gaufrettes. Ceci est mon
sang, je leur expliquais. Puis on a mangé de la morue sal ée sous lafrange de
la suspension * », qui par la vertu anagrammatique du « corps a corps» -
un conte de 1924 transfigurant une congrégation de fréres précheurs en
« porcs » de charcuterie- dans le sillage de la « morue volante » sortie de

9. Cf. Le Surréalisme ASDLR, n° 6, mai 1933, p. 18.

10. Michel Leiris, Aurora (1928). Paris, Gallimard. 1980. p. 128.

11. Cf. les « trois sources » de la civilisation occidentale selon Paul Valéry, rappelées et
commentées dans le sens prioritaire du « dogme du Dieu-homme », devenu lapierre angulaire
de I'Europe pour Denis de Rougemont dans sa Lellre ouverte aux Européens, Paris, Albin
Michel, 1970, p. 34 sq.

12. Jean Markale, L'Enigme des vampires, Paris, Pygmalion, 1991, en particulier le
chapitre VII de la deuxieme partie (« De I'histoire au mythe »), intitulé « Le royaume
vampinque du Graal », pp. 258-277.

13. André Breton et Paul Eluard, «Essai de simulation de la manie aigué »,
L'Immacul ée Conception (1930), in Breton, Euvres complétes, tome |, Paris, Gallimard, , La
Pléiade », 1988, p. 851.
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la boite de Pandore du premier: « Un jour, ayant arraché la queue d'une
truie, il se promena partout dans la ville de Troyes en hurlant: ceci EsT
MON SANG " (dc) ». La méme image, inversée par extension comme dans
les contes d'épouvante ou la victime cooptée élargit le cercle de famille des
prédateurs, se retrouve dans |'action de graces palinodique en I'honneur de
Jeanne d'Arc, canonisée en 1920 : « Les porcs vont a Jérusalem une croix a
lamain- llsveulent sucer lesosdu Christ ¥ ». Méme Julien Gracq, le plus
féal dans I'héritage arthurien du Saint-Graal, choisi comme antidote de la
filiation gréco-romaine - | e diptyque central de I'identité européenne selon
Paul Valéry - joue sur le rapprochement. En prélude au passage, dans les
coulisses, du Vase sacré, une mise en abime délimite exactement le
domaine du Roi pécheur: « Montsalvage suce la plaie d'Amfortas comme
tétent le noir les tristes bétes blanches des cavernes '* ». Contrebalancée
d'ironie frondeuse, ou magnifiée pour l'insulte et le blaspheme, la
communion dans I'orthodoxie ne manque jamais chez les surréalistes, de se
retourner en « écho dévorant » du credo sous-jacent, selon la technique
subversive de « |'un dans I'autre » ou, plusfréquemment encore, a partir de
la mal édiction millénaire de la peste, dont le Vampire est, en supplément de
la puce du rat noir au départ des pendémies, un vecteur légendaire de
contamination »

3. LE SCEAU DE NOSFERATU

Obsession de la premiére partie des Vases communicants, le vampire
Nosferatu, al'origine de la nef des pestiférés qui revient, aprés une longue
dérive, infecter un port allemand de lamer du Nord, est davantage qu'une
simple fixation, ressurgie de la nuit des temps pour oppresser les réves. Le
film expressionniste de Murnau, réalisé en 1922, dont un plan fétiche figure
a la page 35 des Vases communicants et a la page 248 de L'Art magique,
pour illustrer le chapitre « De |'expressionnisme al'idéogramme », est sans

14. Benjamin Péret,« Corpsacorps », Euvres complétes, tome IV, Paris, Losfeld, 1987,
p. 44. L'incipit de « Une botte de carottes» (De derriére les fagots, 1934) fait le lien avec la
simulation psychiatrique de 1930, par référence aux estocades de vampires crevant comme des
outres: « Sang sang et sang de la morue volante- Qu'il retombe sur les orteils du sage- qu'il
recouvre les cascades - comme les fantdmes - et que le sang le sang de la morue fraiche -
inonde les vaches maigres - qui seront des pneus et éclateront - a la premiéere piqire de
moustique », ibid., tome II, p. 49.

15. Péret, « Jeanne d’Arc » (Je ne mange pas de ce pain-la, 1936), (Euvres complétes,
tome I, op. cit., p. 246.

16. Julien Gracq, Le Roi pécheur, Paris, Corti, 1948, p. 34. L'isomorphisme du sang et du
lait est fréquent dans la littérature fantastique, depuis les transmutations des A ventures
d'Arthur Gordon Pym, d'Edgar Poég, ou les psychanalystes ont vu un rappel du stade prénatal
du foetus alimenté par le placenta maternel.

17. Dans la premiere version du Horla, Maupassant attribue encore au vampire une
responsabilité dans la propagation de la maladie.
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doute, avec Les Vampires de Feuillade - L'Aged'or mis a part- |'ceuvre
cinématographique qui a le plus marqué les surréalistes. « Film admirable
(...) ot nulle innovation n'était arbitraire, ou tout était sacrifié a la poésie et
rien al'art », « chef-d'ceuvre du film » (je souligne) proclame Desnos . en
méme temps que le groupe, unanime a brandir, tel un drapeau, le film
phare, au départ du plébiscite de Murnau parmi les réalisateurs « a voir ».
Gravée en filigrane a travers « les pavillons noirs annonciateurs de la
peste » qui hantent les navires contaminés de La Liberté ou I'Amour!, la
figure médiévale maintient son garrot. Elle exerce une double pression
convergente, celle d'une géographie de I'imaginaire frayée une fois pour
toutes par le cinéma des années 20 et celle de la fascination des surréalistes
pour le romantisme anglo-saxon, « patrie des fantdmes actifs » selon la
formule de Gracq, préfacier de I'anthologie consacrée a Nosferatu ™.

A I'appui du conditionnement esthétique, un conditionnement sociolo-
gique a la présence envahissante du fléau reste d'actualité au lendemain de
la Premiére Guerre. Comme la quasi-totalité des maladies contagieuses
dont I'isolation du bacille spécifique a permis la réalisation d'un vaccin au
tournant du siecle, la peste est restée une affection courante aprés
Jidentification du germe et de l'agent porteur. Paris a connu un début
d'épidémie en 1920, avec une centaine de cas répertoriés dont plusieurs
dizaines de morts, et la forme pneumonique de la maladie, entrainant dans
100 % des cas la mort par asphyxie, était encore trés répandue a cette
époque en Asie. La « cravate Nosferatu »des Vases communicants connote
de maniére lancinante les symptomes d'étouffement, provoqué par le
gonflement des glandes du cou.

Que ce soient les batiments de Desnos, encerclés par les émanations de
leurs cales : « La peste les marins les étoiles les flots - Les récifs et le
bateau fantdme et la peste * », ou le troiss-mats du roman de Delteil,
Choléra, « entré au port hier au soir a dix-huit heures avec une cargaison de
pestiférés *' ». voire les flotilles de Limbour, aux soutes investies par les
cercueils des victimes". l'oreille velue du Nosferat roumain surgit en
surimpression des biéres pulvérulentes enjambées par les rats. Jusque dans

18. Robert Desnos, Les Rayons et les Ombres. Paris, Gallimard, 1992, pp. 111,128.

19, Cf. M. Bouvier et J.L. Leutrat, Nosferatu. Paris, Gallimard, 1981. Dans sa préface,
Gracq evoque le « remake » de Werner Herzog, Nosferatu, le fantdome de la nuit (1979),
« déclassé» selon lui, tant par le « réseau d'images décisives » de 1922, que par |'immobilisme
du cinéma contemporain, déja stigmatisé par le Breton de « Comme dans un phojs » (La Clé
des champs, 1953).

20. Desnos, Corps et Biens, Paris, Gallimard, 1930, p. 185.

21. Joseph Delteil, Choléra (1924), CEuvres complétes, Paris, Grasset, 1961, p. 201.

22 Georges Limbour, Contes et Récits (1923-1930). Paris. Gallimard. 1973. p. 10
« Dechlrez-vous, brumes nordiques, masques verdatres en carton mouillé penchés sur ces
vaisseaux qui rapportent aussi les cercueils de sensibles phtl-siques. de Jahles ¢sses @aux bronches

incrustées de poussiéres noires. réalités malades rejetanr de petits soleils couchants poudrés du
deuil des songes ».
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I'ilot volcanique du Tangri, qui émerge comme la Béte d'Apocalypse des
bancs de brouillard du Rivage des Syrtes pour quelque fin du monde
longuement macérée, la silhouette efflanquée se reconnait a travers le
« signal noir monté a cette hampe géante a la veille d'une peste ou d'un
déluge = », écho tardif de la prophétie en forme de congé du Breton de
« Ligne brisée », en 1923 : « Nous porterons ailleurs le luxe de la peste * ».
Et I’on ne saurait passer sous silence« Le théatre et la peste » d'Artaud, en
dépit de I'nomologie spiritualiste de ses présupposeés, tablant sur un public
de cadavres et d'aliénés tirés de leur inertie par les atteintes monstrueuses
de la maladie, pétition de principe qui s'écarte. du strict point de vue de la
« croisade », des libres invasions surréalistes. sans le moindre objectif
pédagogique pour en neutraliser |"humour noir *.

Avec |'implacable fléau, encore lourdement présent a travers le monde
et dans le Paris de I'aprés-guerre, les locutions « fuir comme la peste » et
«redouter comme la peste », restées d'un emploi courant malgré
|'éradication en Europe de la maladie, sont largement utilisées par Aragon
et par Leonora Carrington, avec un parti prisde revigoration qui, alui seul,
fait perdurer la présence maléfique du germe et de ses vecteurs attitrés.
Comme le nom simple, étendu a la désignation de toute calamité, qu'elle
soit ou non d'origine microbienne, elles attestent la peur immémoriale
suscitée par I'affection historiquement la plus meurtriére pour I'humanité
parmi I'ensemble des maladies transmissibles. Dans son orbite, impossible
de tenir a I'écart des avatars du mythe I'extension planétaire de la « peste
brune », dénoncée par le seul Crevel au moyen de la périphrase du
nazisme, obtenue, comme chacun sait, a partir des chemises « couleur de
scorie intestinale » des S.A. » Au confluent des pathologies politique et
virale, le climat d'époque - la « Couleur du Temps » rehaussée a |'acide
depuis le chromo d'Apollinaire - n'est assurément pas étranger a
I'invasion mortiférel

Par-dela I'empoignade du Mal européen, tardivement identifié par les
surréalistes du seul fait de leur dégodt sans réserve de |'occident capitaliste
et guerrier, c'est essentiellement la Vampire, inaugurée plastiquement par
Edvard Munch en 1893 et littérairement par la Carmilla de Sheridan Le
Fanu en 1872, dans le prolongement de la nonne sanglante du Moine de
Lewis et des succubes du Melmoth de Maturin, qui fixe définitivement
I'archétype des étres de proie exaltés par le groupe.

23. Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, Corti, 1951, p. 209.

24. Breton, Euvres complétes, op. cil., p. 186.

25. Antonin Artaud, « Le théatre et la peste » (1933), in Le Théatre et son double,
CEuvres complétes, tome V. Paris, Gallimard, 1970, pp. 15-31.

26. René Crevel, Les Pieds dans le plat (1933), Paris. Pauvert. 1974. p. 231 et Le Roman
cassé, Paris, Pauvert, 1989, p. 100.
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4. PEREGRINATIONS EN VAMPYRIE

Entre elle et Musidora, a l'origine virtuelle de la « vamp », béatifiée
par le septieme art 7, lafiliation ne s'exprime pas seulement par I'irruption
d'un « nouvel art d'aimer », sur les brisées des interdits religieux de la
moral e bourgeoise organisée autour de la notion du péché- ce qui invalide
d'emblée la pale adaptation de Dreyer, épinglé par le groupe dans sa liste
noire des réalisateurs a « ne pas voir » *. Elle affleure tout autant dans la
dispersion anagrammatique du nom multipliant les apparitions mysté-
rieuses et la stratégie des masques. A la trilogie évanescente Carmillal
Mircalla/Millarca fait écho le dédoublement scriptural Musidora/Mad
Souri/lrmaVep, cedernier restaurant lalignée du Vampire absorbée par la
féminité univoque des prénoms 2.

Dans leur sillage, une conjuration se dessine, ourdie majoritairement
par des femmes dont I'ceuvre littéraire et picturale accorde une place
prépondérante a la strige, en renouvelant puissamment, dés la fin des
années 30 et jusgu'a nos jours, la structure et les matériaux du mythe.

C'est le cas des séances de leshianisme des couples sororaux de
Leonora Carrington s'adonnant a leur plaisir mutuel par I'annexion du cri
matinal couramment tenu pour rédhibitoire a la fin des ébats nocturnes:
« Elle su¢a, suga pendant de longues minutes et son corps devenait énorme,
lumineux et splendide. Ses plumes brillaient sur sa queue. Drusilla en
étincelait de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Elle dressa la téte en
chantant comme un coq *'. » C'est le cas des rafraichissements des héroines
de Joyce Mansour dont I'attrait pour « Les vitamines de I'amour (sic) »,
prodiguées par des expertes en hémophilie, s'identifie a I'éveil de la

27. Dans ses livres de souvenirs, Musidora, de son vrai nom Jeanne Roques (1889-1957),
atoujours affirmé qu'elle avait été « la premiére vamp » - | aréalité cinématographique et la
« vampire » apoeopée du titre du film de Feuillade ou elle incarne le personnage de la souris
d'hétel a la solde d'une société paralléle de racketteurs coupeurs de tétes remontant
solidairement & 1916. Premiére attestation contestée par Georges Sadoul dans son Histoire du
cinéma mondial (1949), qui lui oppose la veine danoise de la « femme fatale », tellement
incrustée sur les écrans que I'Américaine Theodosia Goodman prendra en 1914, pour
I'acclimater aux U.S.A., le pseudonyme de Théda Bara, associé littéralement au « baiser »
ainsi qu'al'anagramme « Arab Death ». Cf. Patrick Cazals, Musidora la dixieme muse, Paris,
Veyrier, 1978, pp. 37-38.

28. Cf. le tract « Voyez... ne voyez pas » (1951), dressant face a face, du « bon » coté
Feuillade, Murnau ct Tod Browning - les principaux adaptateurs du mythe a I'écran —, du
« mauvais », Dreyer, auteur d'un Vampyr aseptisé (1931) revendiquant au générique
|'adaptation de la longue nouvelle de Le Fanu.

29. Ledénouement du Trésor desjésuites de Breton et Aragon (1928) joue identiquement
sur I'androgynie du personnage, grace a |'ultime déguiseent de Mario Sud - autre anagramme
de Musidora - faisant sc raccorder en direction de I'Avenir, le Temps et |'Eternité des
premiers échanges allégoriques, de facture apollinairienne.

30. Leonora Carrington, « Les Sceurs » (1939), La Déhwall/e, Paris, Flammarion, 1970,
pp. 56-57

31. Joyce Mansour, « Ca » (1970), (Euvres complétes, Marseille, Actes Sud, 1991, p. 151
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sexualité pubertaire jusqu'a I'assomption des pulsions de la libido'. Cest
aussi le cas des bacchanales de Nelly Kaplan, ou le leitmotiv des récits
fantastiques qui jouent sur la concurrence déloyale et la revanche
programmée sur I'Esprit impur - Feuillade et Murnau se montrant. au
moment de |"épilogue, aussi conventionnels que Bram Stoker et Le Fanu

- est systématiquement renversé en conservation de I|"espace en péril.
exhortée par les titres: « De Vampyris illustribus ». « Le Jour du
Saigneur ». « Veillons au salut du vampire» . etc.

Car le vent des représailles ne cesse de souffler, d'autant plus aigre
qu'il occupe, de concert avec l'imaginaire maudit, la méme niche
écologique en instance de nettoyage drastique sous la poussée des
intégrismes. Ainsi, les confréries médicales de Belen, pourtant prémunies
contre lararéfaction de leur denrée de base par un « Syndicat d'accueil des
vampires étrangers» (sigle de reconnaissance: S.A.V.E.), palliant la
pénurie des donneurs indigenes, font désormais confiance a la collecte
itinérante des groupes soigneusement répartis, compte tenu du fait que les
bénéficiaires, par la voie orale qui continue de prévaloir, en sont au stade
du coma dépassé : « Il se meurt, le vampire: sa péleur se confond avec la
couleur des marbres des tombeaux: ses yeux, s fiévreusement beaux
auparavant. sont presque éteints. Il se meurt, et nous ne pouvons rien pour
le sauver *. »

A rebours des compatibilités Rhésus venues étayer le bien-fondé des
transfusions réussies - explication rétrospective pleine de saveur des
déboires de Van Helsing dans le Dracula du devancier - |'autre mode de
réanimation d'urgence de la Vampyrie surréaliste concerne I'aspiration de
I'énergie vitale par la médiation de ['astrologie et de la voyance.

sg. A lafin de la piéce qui la remet en piste en affirmant qu'« elle seule ne pouvait jamais
mourir », la bonne, Saignée, se charge de l'initiation d'un « je » assez semblable pour sa
dominante pulsionnelle au « mamou » néologique, défini puis doté d'un paradigme libidinal
complet par l'auteur des « Gisants satisfaits», dans |'enquéte” Enrichissez votre vocabulai-
re » : « Jeune vampire pas encore sevré. Ex. : Elle était aussi fascinante qu'un mamou. Faire le
mamou : se mettre lourdement dans une attitude lascive. Mamourisme : agression narcissique
restée au stade de l'intention. » in La Bréeche, n" 3, septembre 1962, p. 53.

32. Distribué en dix épisodes, Les Vampires. de Feuillade, tiré du roman éponyme écrit
en collaboration avec Georges Meirs n'échappe pas a la régle du « happy end » commercial.
Musidora est tuée dans le dernier film - aprés étre intervenue sans discontinuer dés le
numéro 3 de la série, « Le cryptogramme rouge » - alors que, seul protagoniste féminin
d'une pégre fortement hiérarchisée, elle se eache chez une voyante, Il est significatif qu'aprés
I'apologie non déguisée du charme pervers de la tentatrice, le « successeur» soit un héros
positif. Judex, sans écho chez les surréalistes, sinon la représentation annulée du Trésor des
jésuites, prévue au « Gala Judex » (1° décembre 1928), pour un contrepoint cinglant du
« justicier », notoirement absent de la distribution.

33. Nelly Kaplan, alias Belen, Le Réservoir des sens, Paris, Pauvert. 1988.

34. |bid, p. 137.
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5. VAMPIRISME ET MEDIUMNITE

Pratiquées de maniére intensive a des fins thérapeutiques pendant la
seconde moitié du xix® siécle, I'hypnose et la voyance n'ont cessé de
rehausser la figure du Vampire et la topique du chateau hanté issus du
roman gothique. Entre les courants planétaires captés artificiellement et le
prélévement homéopathique alimentant la batterie humaine déchargée, la
relation n'est pas uniquement métaphorique, comme elle le fut, jusqu'ala
parodie immunitaire, dansla centrale futuriste du Chateau des Carpathes de
Jules Verne ss. L'« eggrégore voulu », typique du « vampirisme conscient»
professé quasiment officiellement par les parapsychologues au tournant du
siecle ss, a contribué a redessiner les relations et les frontiéres temporaire-
ment mouvantes, de la science et de la magie.

Un tel contexte n'est pas étranger a |'effet de relance de la présentation
inaugurale « Entrée des succubes », opérée en 1926 par Aragon, quatre ans
aprés le coup d'envoi d'« Entrée des médiums» par Breton, auquel est
dédié le relais nocturne avec la reprise anaphorique du titre. Au point que
I'attribut distinctif de la sibylle moderne, la « boule de cristal”, choisie en
1933 pour servir de support prioritaire aux « Recherches expérimental es sur
la connaissance irrationnelle de I'objet », deviendra pour Roger Caillois
I'arme élective du « délit» de « vampirisme» 7. L'alliance en miroir dans
le «Jeu de Marseille» de la « siréne» Héléne Smith et du « mage»
Paracelse- ce dernier représenté par le poulpe de Maldoror « au sérail de
400 ventouses» servant de frontispice a La Dame ovale - dynamise
pareillement la soif de connaitre en dehors de I'épistémologie courante ss.

35. Jules Verne, Le Chéateau des Carpathes (1892). Par-dessus la figure traditionnelle du
vampire, restée intacte dans les consciences malgré la technologie de pointe destinée
visiblement al'évacuer, se greffe celle d'un apprenti-sorcier sur le modéle d'Edison, captant et
influencant par un dispositif tentaculaire des plus sophistiqués les moindres délibérations du
quartier général des villageois, a plusieurs kilometres de son repaire.

36. Cf. notamment Charles Lancelin, Le Ternaire magique de Shacan, tome |l, Paris,
Daragon, 1905, pp. 137,144 et 184. A 1« eggrégore voulu » du« vampirisme conscient» de la
médiumnité et des techniques d'hypnose caractérisées par la captation physique des fluides
magnétiques, |'auteur oppose le «vampirisme inconscient” de |'amour, mais aussi sa
dégénérescence vers« |'animalité de |'astral » dans I'appétit sexuel polymorphe rejoignant« la
vie des Elémentaires en évolution », triple manifestation du « besoin apre de réaliser les
desideratum ». La plupart des commentateurs du mythe ont souligné «les émanations
ectoplasmiques des médiums », utilisées a l'occasion par des vampires qualifiés pour
circonvenir leurs victimes ». Cf. Tony Faivre, Les Vampires, Paris, Losfeld, 1962, p. 163 sg.

37. Cf. I'enquéte du Surréalisme ASDLR, n° 6, mai 1933, p. 10. Associé a I'* araignée »
par Eluard, selon le principe maldororien des « rencontres sur une table de dissection », la
" boule de cristal» est pour Breton, mais aussi, en termes comparables, pour Péret, Tanguy et
Caillois lui-méme, " le lieu de toutes les métamorphoses possibles ».

38. Breton" Le jeu de Marseille », in La Clé des champs (1953), Paris, Pauvert, 1967,
p. 68 et La Planete affolée, Musées de Marseille- Flammarion, 1986, p. 64. Héléne Smith et
Paracelse sont, avec le " génie » Hegel, les trois honneurs de « Serrure» (Connaissance) du
jeu de 32 cartes, remodelé en fonction des orientations surréalistes reléguant, avec la
monarchie, les puissances de guerre et d'argent.
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Goule hyperbolique, al'égal du totem déployé de la mante religieuse,
qui profite de I'homophonie rayonnante de son nom pour rejoindre, par la
redondance augurale de la « mantique », la «prophétesse ou spectre-
vampire» s, la succube réalise la conjonction de « I'amoureuse humeur »
et de I'électricité animale rejaillie du « corps astral ». D'ou I'effervescence
subliminale des « clubs de Buveurs de Sperme » de Desnos, étanchant dans
des « pubs » leur soif immodérée, avec un parti pris d'épuisement identique
chez le Hugnet de Onan, sous le couvert de périphrases: «Je suis le
nocturne planeur des réalités- tout gonflé du sang bu au cou de lavie *. »

De |'épouvantail aux mains griffues entr'ouvertes pour mieux polariser
I'électrostatique a « |I'amante » superlative, intégrée aux définitions du
mouvement a travers le « hasard objectif » des réponses sur le canevas
« Qu'est-ce que... c'est» * le Vampire des surréalistes s'accomplit dans
I'ultime projection de leur mythologie en acte, balayant |e fantastique pour
mieux l'intégrer au réel, selon la glose toute performative du Trésor des
jésuites: « A remarquer que ce qui était le propre de I'écran a passé dans le
domaine de lavie » a2

6. SPECTROGRAPHIE DES GRANDS TRANSPARENTS

L'extrait du Horla qui sert a introduire « Les Grands Transparents »
dans le catalogue de l'exposition new-yorkaise de 1942, en clbturant
I'inventaire des mythes « en croissance ou formation », n'est pas qu'une
référence appuyée a la déviance littéraire pour durcir 1« ultimatum » ala
Raison positiviste, accusée d'avoir perpétré le conflit en cours. Par-dela
I'évocation a la troisiéme personne du brucolaque brésilien, qu'un général
d'Empire exilé dans les plaines semi-désertiques du Sertao aurait suscité,
par le biais d'une légende locale #, |e recours al'Etre invisible au squel ette
de radiolaires, tel que le représenta Jacques Hérold, ne cesse d'irriguer
I'imaginaire surréaliste, en balisant son espace mental.

39. Roger Caillois, La Mante religieuse, Paris, Aux Amis du Livre, 1937, p. 35.

40. Robert Desnos, La Liberté ou I'Amour! (1927), Paris, Gallimard, 1982, p. 72 et
Georges Hugnet, Onan, Paris, Ed. Surréalistes, 1934, non paginé.

41. André Breton. « Qu'est-ce que le surréalisme? ", in Documents 34, n" 2, Bruxelles,
novembre 1934, p. 19. Cf. la premiére des dix-sept « définitions " données en regard du
tableau de Chirico, Le Devin- plus connu sous le titre Le Vaticinateur (1915) - : « C'est la
cagoule de la souris d'h6tel chére a Victor Brauner. " En complément de |'assignation de la
« dixiéme muse )’ a l'univers particulier d'un peintre du mouvement et de I'hymne du Trésor
des jésuites a « la grande réalité de ce siecle, au-dela de la mode, au-dela du godt », un manuscrit
inédit d'Aragon (Bibl. J. Doucet, n" 7206-7210.1922-23) le confirme:« Une jeunesse tomba
tout entiére amoureuse de Musidora, dans Les Vampires. » Cf. R. Garaudy, L'ltinéraire
d'Aragon. Paris, Gallimard. 1961. p. 25.

42. Breton, Euvres complétes, op. cit., p. 1002.

43. Maupassant se sert d'une superstition du Brésil, selon laquelle le général Labatut,
exilé aprés la chute du Premier Empire dans larégion aride du Sertao, aurait développé une
influence maléfique, assimilée par les habitants a celle des vampires.
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Reconstruit par grandes masses, selon les dominantes de |'aimantation
collective, « Le Monde au temps des surréalistes» se limite dans sa partie
européenne a quatre contrées, qu'on est en droit de rassembler sous un
commun dénominateur. Traversant les frontiéres reconnues entre Etats-
nations, avec un souci tout relatif des échelles et des séparations
ethnolinguistiques, le principe fédérateur englobe le territoire du
Vampire *. Entre I'lrlande de Maturin, de Sheridan Le Fanu et de Bram
Stoker, I'Autriche-Hongrie - berceau transylvanien du voivode - la
Russie et I'Allemagne, ses principaux points de chute, I'occident prend des
allures de circuit de reconnaissance, doublé d'une physionomie expressive:
celle-la méme que Breton prétera, en 1935, a son pays, escamoté sur |'atlas
fantasmatique, a Jexception de Paris: « Le visage de Nosferatu qui est en
méme temps la carte de France vide de toute indication et dont la frontiéere
de I'Est. trés sommairement tracée en vert et bleu, s hien que je crois
plutét & des fleuves, figure d'une fagon surprenante le maquillage du
vampire *. » Non moins truhlant pour les cartographes de la capitale,
I'itinéraire de |'exposition de 1938 haptisé «La Ville surréaliste» et
reproduit & la derniére page des hors-textes du Dictionnaire abrégé servant
de catalogue, subit, a partir d'un cadastre sélectif de quelques toponymes a
j'aura suggestive, une transmutation qui lui retire son lustre convenu et les
perspectives de ses grands axes. Seule voie sans prolongement tracée
parallélement ala« rue Vivienne » et ala« rue aux Lévres ». la« rue de la
Transfusion-de-Sang » tient lieu d'assise et de clef de volte du planimétre
urbain. En elle, avec le plafond en forme de grotte aux mille deux cents sacs
de charbon imitant les chiroptéres au repos et le mannequin de Wolfgang
Paalen surmonté d'une chauve-souris déployée, pour redouhler I'article du
glossaire constitué d'une citation de Jarry *. la lettre et I'image multiplient

44. Cf. « Le Monde au temps des surréalistes », carte reproduite sur une double page du
numéro spécial hors-série de juin 1929 de Variétés - « Le surréalisme en 1929» - au
sommaire duquel figure également Le Trésor des jésuites de Breton et Aragon, consacré a
Musidora, qui devait jouer la piéce, finalement représentée sans elle a Prague en 1935. En téte
du programme prévu pour le « Gala Judex ", le ralliement définitif a la « vamp» refoule
I'Abattoir des champs d'honneur, par le commentaire de deux plans extraits du « seriai » de
Feuillade: « Pendant la guerre », « Ce que nous aimions ». Dans la premiére photo, la souris
d'hotel est couchée sur un homme plié en deux - allusion probable au changement des
protagonistes. Danslaseconde - signée del'actrice- elle est étendue les jambes croisées sur
une causeuse.

45. Breton, Les Vases communicants (1932), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1977,
p. 33.

46. Cf. I'article” Chauve-souris» du Supplément rédigé par Breton- contrairement au
corps principal du catalogue mis en page par Eluard - et emprunté a la scéne 6 de I'acte Il de
Haldernablou (Les Minutes de sable mémorial, 1894) : « Doublure de sexe tentaculaire
retourné. fourré de chevreuil. desséchant dans un grimoire sa main de gloire: voile d'artimon
aux quotidiennes tempétes crépusculaires; ourson ou oursin: buis bénit. laurier aux
murailles. » Cette animalisation du sexe de la femme participe. en s'en démarquant par
I'espéce discernée. des études de Charcot sur I'hystérie célébrées par les surréalistes. analogie
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I'incantation de I'exposition au « Grand Saigneur » " de |'écran démonia-
que.

Plus spécifiquement centrés sur |'adaptation de Murnau et la
« Cravate» obsessionnelle bloquant la respiration pour faire saillir la
jugulaire, les récits de réve des Vases communicants ne laissent pas de s'y
ressourcer ainsi qu'au Graal des temps modernes, réactualisé pareillement
a la fin d'un conte de Leonora Carrington, Le Cornet acoustique. Non
moins magistralement que I'égérie de Le Fanu, c'est une autre femme-
vampire, Carmella, sceur en dévotion de la « petite fille» de Max Ernst et
delaCarmilladu précurseur, qui régle sur son « planisphére» le destin des
derniers ]y(‘a‘nthropes, aprés le « rapt du Graal» renfermant - on l'aura
deviné - lesang de larace pourchassée *.

Baromeétre sarcastique et vengeur de I'humeur surréaliste, en conflit
ouvert avec les systémes de pensée de l'occident judéo-chrétien comme
avec I'exhibitionnisme de I'horreur des abattoirs guerriers, I'obsession des
vampires traduit une remontée en fleche de I'ambivalence des sentiments,
réduite au minimum sous le régne exclusif de la conscience vigile. Selon la
forte distinction énoncée par Freud dans Totem et Tabou pour marquer le
passage du sauvage au civilisé, elle témoigne de I'état d'esprit d'une
génération avide de se replonger aux sources vives du primitivisme, en dega
des aplats du rationalisme fermé. Aussi, bien loin d'alimenter la pléthore
des images interchangeabl es défilant sur un canevas immuable depuis I'age
d'or du cinéma, la bande annonce insérée dans I'affiche pour saluer le
retour des puissances de la nuit pointe le doigt vers l'irruption de la
« beauté convulsive» du surréalisme, reconquise sur |'esthétique formaliste
et I'empire concentrationnaire de |'abstraction.

Université Paris |11
Sorhonne-Nouvelle.

graphique dont Crevel se souviendra pour mettre en scéne « Jésus le femmelin », atravers« la
croix-squelette de pénis-vampire ». In Le Clavecin de Diderot. Paris. Ed. Surréalistes, 1932,
p.95.

47. Roman de Rachilde consacré au theme du Vampire, Le Grand Saigneur (1922), dont
on avu les retrouvailles dans la clinique de Belen a la rescousse du mythe agonisant, souligne
dans les premieéres pages la conformation spéciale de |'oreille de son héros: « De profil, son
oreille se détache de la téte. toute petite, tres délicatement ourlée », conformation que Breton
développera a son tour dans Les Vases communicants, en évoquant les cornes auriculaires de la
girafe associées a la physionomie de Nosferatu. Le sensde |'orientation par écholocation. situé
dans l'oreille interne de I'animal - en plus de la discréte empreinte luciférienne - n'est
probablement pas étranger a I'accentuation.

48. Leonora Carrington, Le Cornet acoustique (1956), Paris, Flammarion, 1983,
pp. 200-205. Larelation onomastique avec le Réve d'une petitefille qui voulut entrer au carmel
se double d'une relation homologique avec« les charmeurs de sangsues », introduits en grande
pompe au premier livre —<< La Ténébreuse» - du roman-collage de 1930.



SURREALISME SOUS ROCHE
LA SUEDE APRES 1945

Jan-Gunnar SJOLIN

Pourquoi «surréalisme sous roche », quand la Suéde d'aprés la
Seconde Guerre mondiale semble avoir connu une intense activité
surréaliste: les revues Prisma (1948-1950) et Salamander (1955-1956), le
numéro spécial de Konstrevy en 1967, le groupe des artistes | maginisterna
(1946-1956) et la galerie Colibri (1955-1957), tous les deux a Malmo, toute
une série d'expositions, depuis « Expo Aleby » (1949) jusqu'a « Surrea-
lism ?» (1970), et enfin Fantasiens frigorelse (Libération de |'imagination)
en 1977, avec un avant-propos d'Artur Lundkvist.

Mais en fait, ces manifestations ont été noyées dans un flot d'autres
mouvements: juste aprées la guerre le konkretismen (variante suédoise de
I'art géométrique), puis l'art informel, le pop art, le réalisme engagé, |'art
conceptuel, etc. En 1948 déja, des personnes interrogées dans le cadre de
I'enquéte « Le surréalisme a-t-il joué son réle? » (Prisma) ont répondu par
I'affirmative. Le surréalisme est donc considéré comme un phénomeéne
appartenant au passé. Somme toute, il a été invisible pour la plupart des
gens qui ont grandi en Suéde juste aprés la guerre.

Cependant, le surréalisme a existé et vécu en Suede, mais comme le
fait une source cachée, nourrissant certaines expressions artistiques et
théoriques. A de rares occasions, ces idées sont remontées a la surface de
I'expérience de la vie. Dans cet apercu, j'aimerais essayer de mettre en
lumi ére quelques-unes de ces irruptions du surréalisme, en concentrant mes
efforts sur les cauvres de quel ques artistes peintres. Je laisse donc de c6té les
apports des poeétes et des critiques.

Nous allons voir que le surréalisme en Suéde incarne une tendance
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internationale et européenne du mouvement, qui dépasse ce que l'on
considere comme le patrimoine suédois en matiére artistique. De
surréalisme déclaré, il n'est presque pas question; plutdét de tendances
surréalisantes, ou se manifestent certains aspects du legs surréaliste. Mais il
importe de voir que la Suéde, en ce domaine, n'est pas un pays indivisible,
dominé par sa capitale: en plus de Stockholm, trois autres centres
artistiques vont jouer un role dans cet exposé: les villes de Gateborg, de
Halmstad et de Malma, toutes les trois situées sur la cote Ouest et vers le
sud du pays.

Qui dit « surréalisme suédois» dit, en pratique « groupe de Halms-
tad ». Je ne vais pas contester son importance pour placer la Suéde sur la
carte du surréalisme international dans les années 30, mais je tiens a
préciser les limites de cette importance, surtout aprés la Deuxieme Guerre
mondiale 1.

Il faut noter que les six peintres appartenant a ce groupe (Sven Jonson,
Waldemar Lorentzon, Stellan Morner, Erik Oison et Axel Oison, enfin
Esaias Thorén) ont entretenu des liens plus ou moins étroits avec laville de
Halmstad. Plutét que les peintres, ce sont les collectionneurs et les mécenes
qui ont assuré la continuité de la vie artistique de la ville. On pourrait dire
que, dans l'art suédois, Halmstad a plut6t I'importance d'un symbole que
d'un vrai lieu géographique.

Certes, on trouve dans les ceuvres du groupe des années 30 bien des
éléments tirant leur origine du surréalisme européen: les perspectives sans
limites, les juxtapositions d'objets hétéroclites, les transformations de la
substance des objets. Parfoisil s'agit plutét d'un romantisme du xx° siecle,
comme dans la célébre peinture de Lorentzon, Kosmisk moder (Mére
cosmique). Mais dans tout cela, on distingue bien peu des convictions
révolutionnaires qui ont animé le groupe francais.

Les raisons de cette spécificité deviennent évidentes apres la guerre.
Certains des membres du groupe s'associent au mouvement d'Oxford, le
message religieux de Lorentzon devient manifeste, le catholicisme d'Erik
Oison se présente sans ambage dans certaines peintures, en méme temps
qu'il semble garder le contact avec ses sources d'inspiration surréalistes.
Esaias Thorén, au contraire, renoue avec ses origines dans |'abstraction
géométrisante. Et Stellan Morner subit clairement a une certaine époque
I'influence du tachisme.

Je trouve donc peu de raisons pour parler du groupe de Halmstad
quand il s'agit du surréalisme en Suéde depuis 1945. Mais ce n'est pas une
opinion incontestable, car en méme temps que prenant ses distances envers
le surréalisme, le groupe a eu clairement a coeur de garder |'étiquette de
« surréalisme ».

Ces peintres de Halmstad seraient-ils alors les seuls artistes de cette

1. Pour informations, voir Viveca Bosson (éd.). Le Groupe de Halmstad 50 ans,
Halmstad, 1978 ; Hugo Palmskbld. 1 kanstells tecke/l, Halmstad. 1990, pp. 61-69.
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génération (celle des artistes ayant fait leur début avant la guerre) a
représenter le surréalisme en Suede? Je ne trouve que deux noms a cbté
d'eux. Le premier est celui du sculpteur Eric Grate, arrivé a Paris en 1924
ou il a vécu pendant dix ans et connu Arp, Ernst et d'autres surréalistes '.
Ses cauvres les plus importantes témoignent de I'influence du post-cubisme
et du surréalisme. Mais plus significatifs que ces signes de modernité sont
lesinfluences des idoles de |la Gréce archaique et des traditions folkloriques
des pays nordiques.

Un autre artiste, trés peu connu en dehors de son pays natal, est le
poéte et dessinateur Folke Dahlberg '. Homme d'eau, il a vécu presque
toute sa vie sur des bateaux et prés des grands lacs de la Suéde. Cest aussi
dans un lac qu'il finit par trouver la mort en 1966. Ses écrits sont plutét
réalistes et poétiques ; ses dessins nous introduisent dans un monde que lui
seul connait, et qu'il est difficile de rattacher a desinfluences surréalistes ou
autres.

Le point de départ des développements ultérieurs est |'exposition de
1943, a Malm6 tout au sud du pays, du groupe Minotaur, qui n'a
pratiqguement existé que pour et par cette seule exposition. Elle a réuni,
entre autres, un immigrant juif réfugié des tempétes du continent, Endre
Nemes, qui vient de Hongrie et de la Tchécoslovaquie, et deux jeunes
peintres de la région, Max Walter Svanberg et C.O. Hultén. Parmi eux,
Nemes était le plus &gé et le seul peintre déja accompli.

Quelques années plus tard, Nemes devint une référence dans la vie
artistique de la Suéde, donc discutée et contestée. Ses principales activités
étaient a Stockholm, mais en 1947 il fut nommé directeur de Valand, qui
était et qui reste toujours |'école des beaux-arts la plus importante de la
Suéde en dehors de Stockholm, et qui se trouve a G6teborg.

Pour comprendre le remous que causa cette nomination, il faut
connaitre un peu le climat culturel de cette partie ouest de la Suéde. Climat
trés conservateur, conditionné, entre autres, par une religion sévere et
puritaine. Un expressionnisme a base de colorisme a depuis longtemps
trouvé lafaveur de I'opinion locale, qui y voit une tradition de larégion; a
vrai dire, il a été congu par des éléves de Matisse et nourri par |'influence de
Munch et de peintres danois. Cette opinion locale s'opposa de maniere
véhémente a ce que l'on considérait comme les idées « étrangeres » de
Nemes ; et il est vrai qu'il introduisit dans lavie artistique de G6teborg les
apports de tout un demi-siecle d'évolution en Europe, surtout le
surréalisme, la peinture métaphysique et les différents avatars du cubisme.

Quelles sont donc les caractéristiques de cette ceuvre qui causérent de
telles réactions? Elle fait, semble-t-il, plus de place que I'expressionnisme
de larégion au subconscient du peintre et ala construction consciente de la
peinture. En arrivant en Suéde, Nemes peignit surtout des intérieurs

2. Voir Ragnar von Holten (éd.). En bak am Eric Crale, Malma, 1963.
3. Voir« Folke Dahlberg », Kalejdaskap. 1982, n" 3.
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métaphysiques, relevant plutét des traditions de I'Europe centrale que de
celles de I'ltalie de Chirico. Au milieu des années 40, il traversa une
période chagallienne, puis durant ses années a Valand jusqu'en 1955, son
ocauvre évolua vers une abstraction de plus en plus marquée. Il subit
I'influence de la peinture tachiste. influence qui culmina vers 1960, et il
resta alors trés peu, sinon aucun élément que ’on pourrait rattacher au
surréalisme.

Vers le milieu des années 60, Nemes rewurna dans une véritable
explosion créatrice, au paradigme figuratif de ses commencements. Prenez
comme exemple La Ville déserte (1967), ou la ville idéale de Ledoux flotte
dans I'atmosphére telle un disque rond figurant la terre elle-méme, et en
méme temps constituant la partie inférieure du corps humain. Ce qui le
relie au surréalisme est donc le double ou triple sens et les métamorphoses
- qui semblent étre le résultat de délibération et de travail — , et |'aspect
iconique et plastique de |'image, plutdt qu'un automatisme quelconque.

Alors, pourquoi cette opposition aux apports de Nemes, pourquoi ces
attaques virulentes qui se poursuivirent jusqu'a lafin de savie? Au centre
de la question se trouve le bagage qu'il a emporté avec lui dans safuite, et
qui lui avalu le reproche d'étre éclectique: tout le développement de |'art
moderne, vu dans la perspective des pays du centre de I'Europe.

Mais on peut encore préciser ce qui est a fond de ces reproches. La
culture de I'Europe central e que représente Nemes, est, semble-t-il, surtout
une culture des grandes villes. |l n'y a donc pas de place dans ses efforts
créateurs aux sentiments de la nature, s chére aux Suédois. On ne voit
presque jamais dans ses cauvres les arbres ou les grandes formations de la
nature. A vrai dire, la nature n'apparait dans ses peintures que, par
exemple, sous laforme de photos microscopiques, de sections géologiques
ou de collections rassembl ées et étudiées par I'homme. Ce qui I'intéresse,
ce n'est pas la nature elle-méme, mais ses reflets dans I'imagination et la
création d'images de toute époque. Et cela ne plait pas aux Suédois. Prenez
comme exemple ce critique d'art qui s'est exclamé, lors d'une émission ala
radio, « Quel besoin avons-nous, les Suédois. de ces peintures au milieu de
nos sapins de Norrland # ! »

Nemes disait souvent, avec beaucoup d'amertume, qu'on l|'a traité
comme un oiseau étranger qui se serait fourvoyé en Suéde. On pourrait
rétorquer que les Suédois aiment les oiseaux, et surtout les espéeces rares.
Presgu'aucun autre peintre en Suéde n'a eu d'aussi riches récompenses que
Nemes (de grandes expositions rétrospectives, un titre honoraire de
professeur), malgré les attaques et critiques. Il s'est plaint de ne pas
posséder de langue propre, d'avoir perdu son hongrois natal et de n'avoir
jamais appris le suédois de facon a pouvoir parler comme un Suédois.
Pourtant, il parla le suédois d'une facon efficace, les quelques formes
non-idiomatiques faisant figure de tropes poétiques, comme en témoignent

4. Je cite de mémoire.
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certainstitres de ses cauvres. A vrai dire, c'était un homme qui ne s'intégrait
dans aucune société, dans aucune communauté artistique. Méme dans son
pays natal, il serait resté un étranger.

En méme temps, la position de Nemes, en dehors de cette
communauté artistique, est déterminée par ce qui a été I'histoire de
I'Europe. Et cette situation évolue puisque déja, en Suéde, on remarque
I'intérét spécial que lui manifestent de jeunes peintres, découvrant chez lui
une compétence visuelle et technique gu'ils ne trouvent pas chez d'autres
peintres de sa génération. Et plus d'un historien et critique d'art suédois lui
a voué des études spécialisées s.

A I'opposé, dans son pays natal la Hongrie - qui a tout de méme
accepté d’aménager tout un musée Nemes (& Pécs, ouvert en 1984) —, les
historiens de I'art semblent convaincus de I'impossibilité de traiter de |'art
de Nemes, que ce soit d'un point de vue hongrois ou suédois. Laraison en
serait que presque toute sa production de peintre accompli avu le jour en
Sueéde, dans des conditions inconnues des Hongrois, tandis que la culture
qui a déterminé sa jeunesse, son éducation, est inaccessible aux Suédois.
On peut dire que c'est un sort qu'il partage avec bien d'autres réfugiés en
Europe. Mais dans le cas de Nemes, je ne crois pas a la validité de cette
argumentation. Il est vrai qu'il existe dans sa peinture bien des
réminiscences de sa vie passée en Hongrie, en Tchécoslovaquie, avant la
fuite, et dont il a parlé dans des interviews qui ne sont pas encore publiées.
Mais Nemes semble avoir tiré comme aucun autre peintre la lecon de son
sort de réfugié: emplir son ceuvre d'un contenu qui dépasse vraiment toutes
les frontieres de I'Europe et de I'Amérique du Nord, sinon du monde
entier. Les sources ou il puisera le contenu de son ceuvre dans les vingt
derniéres années de sa vie, sont des sources vraiment internationales. La
difficulté de son ceuvre réside peut-étre précisément dans sarichesse, et non
dans le fait d'étre exclusivement nationale.

Avant de quitter Nemes, quelques mots sur l'issue de ses années a
Valand. On dit qu'il fut un de ces professeurs qui aident leurs éléves a
trouver leur propre voie. Ladiversité des éléves de Nemes saute aux yeux,
et aucun d'entre eux n'a suivi la tradition régionale. Mais s I'on trouve
parmi eux des peintres de grande qualité, il est aussi frappant qu'aucun
d'eux ne compte parmi les peintres suédois qui ont marqué leur époque s.

On trouve chez certains d'entre eux des rapports avec le surréalisme,
surtout chez Sven-Erik Johansson. Dans son optimisme, il y a beaucoup du
caractére enjoué d'un Miro, mais dans son pessimisme noir, qui est
fréquent, il est plutét un descendant de Bosch ou de Goya. C'est un
dessinateur accompli, comme en témoigne méme ses gribouillages.

5. Thomas Millroth, Endre Nemes, Stockholm, 1985 ; Jan-Gunnar Sj6lin, Endre Nemes,
dei 1, Lund 1989 ; Jan-Gunnar Sj6lin, Det stora i det Zilla, Lund, 1992.

6. Voir Va/and Goteborg-Europa. Generation 47-55. Catalogue d'exposition, Kulturhu-
set, Stockholm, 1988.
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Contrastant avec le processus de création de Nemes, plus orienté vers la
construction de I'image, Johansson la laisse couler de sa plume d'une fagon
presque automatique, mariant I'écriture et les signes représentatifs dans
I'exemple montré.

Abordons maintenant la question que pose la vie artistique de Malma,
ville située tout au sud du pays. Laaussi, des peintres ont introduit des idées
international es et nouvelles dans un milieu tout aussi conservateur que celui
de Gateborg. Les critiques d'art donnant le ton avaient pour idéal un
Cézanne, un Matisse. Les critiques un peu plus jeunes, souvent formés dans
la derniére phase de |'abstraction géométrique, n'ont pas compris les
tendances du groupe I maginisterna, qui rassembla les nouveaux peintres les
plus intéressants ». Chose remarquable, dans les années 20 et 30, les
tendances abstraites ont pu coexister avec les tendances figuratives plus ou
moins surréalistes. Un critique d'art comme Otto G. Carlsund a comprisles
deux tendances, méme sil fut lui-méme un peintre abstrait trés avancé.
Mais autour de 1950, plus de compréhension pour |'adversaire.

Les critiques d'art ont donc généralement nié la valeur de la nouvelle
peinture ou sa nouveauté tout court, et ont recommandé aux jeunes artistes
d'aller étudier « les vrais révolutionnaires», c'est-a-dire les peintres du
début du siécle. Voila pourquoi des expositions exceptionnelles, non
seulement pour la Suede mais pour toute |'Europe en dehors de la France,
comme cellesdelagalerie Colibri a Malma, ont recu un accueil négatif de la
presses |l Y avait cependant certaines exceptions importantes a cette
régle: le critique et poéte Ingemar Gustafson (Leckius), le poéte Lasse
Saderberg et I'historien de I'art Ragnar von Holten o.

Parmi les nouveaux artistes de la région, commencons par dire
guelques mots de Max Walter Svanberg, qui est un solitaire tout en étant
membre du groupe Imaginisterna. Au début des années 40, il fait
visiblement partie des daliniens, comme le montre la lithographie
Constellation, datant de 1947, non sans quelques touches d'art nouveau. A
cette méme époque, il se trouva lui-méme. Il développe une peinture a
part, impossible a imiter (certains ont essayé et échoué), peinture dont les
rencontres et les métamorphoses relévent du surréalisme, ce que montre
entre autre un film tout a fait remarquable, tourné pendant la réalisation
d'une de ses peintures. Il semble pourtant impossible de lui trouver des
modéles dans le surréalisme international. L'association al'art des Vikings,
chére & André Breton, a une valeur plus métaphorique qu'historique. On
peut y voir, tout au plus, une certaine ressemblance avec I'art des naivistes
suédois, développé dans la lacune que laissa la Grande Guerre. Tout en

7. Voir Imaginislerna, catalogue d'exposition, Skanska konstmuseum, 1967.

8. Voir Susanna Eriksson, Galerie Colibri, Institutionen for konstvetenskap, Lunds
universitet, Lund, 1992.

9. Dudernier, il faut noter son ouvrage d'ensemble, Surrealismen i svensk konsl, Sveriges
Allmanna KonstfOrening, publikation LXXVII, Stockholm, 1969.
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étant le plus connu des peintres surréalisants de son époque en Suéde,
Svanberg reste en quelque fagon un grand inconnu; aussi son ceuvre
n'a-t-elle toujours pas recu un traitement critique a la hauteur de son
importance 1.

L'art de Svanberg culmina assez vite dans les années 50, ce qu'il faut
expliquer, entre autre, par une grave maladie contractée dans sa jeunesse.
A cette époque, son hymne & la femme et & |'amour donna des
frémissements au grand public. Pour Svanberg lui-méme, il a été important
de marquer la différence entre son cauvre et le surréalisme, bien qu'il ait
respecté les apports de ce dernier. Ainsi a-t-il souligné I'importance de la
beauté dans son ceuvre, I'opposant aux images créées par nombre de
surréalistes. Le succés qu'il connut aprés 1970 auprés du grand public, le
méme qui avait détesté ses ceuvres vingt ans plus tot, ne semble pas avoir
rendu ce public plus sensible au surréalisme.

S Svanberg fit partie de la scéne artistique internationale, probable-
ment sans y aspirer, |'autre grande personnalité du groupe, C.a. Hultén,
I'a fait volontairement et par nature . Il est |'organisateur du groupe, et
celui qui a entretenu des contacts internationaux avec Cobra et avec des
critiques et des peintres a Paris. Il joua aussi un réle important dans la
création de la revue Salamander et de la galerie Colibri dans le milieu des
années 50.

Dans les années 40, on trouve dans sa production beaucoup d'expéri-
mentations qui font penser a Max Ernst: des frottages, des décalcomanies,
etc. De |a, il aurait pu évoluer dans différentes directions, vers un
surréalisme plus net ou vers une abstraction libre par exemple. Comme il
ressort de ses cauvres des années 50 et 60, ce fut la derniére tendance qu'il
développa. S'il congut des abstractions lyriques, dont les titres témoignent
du role que la nature joua comme source d'inspiration, en méme temps, la
géomeétrie n'est jamais trés loin de ses toiles.

Puis, vers lafin des années 60, peu aprés Nemes, Hultén retourna ala
figuration. On apprend vite a reconnaitre certains éléments récurrents dans
ses nouvelles peintures, méme sils sont inconnus de notre expérience
quotidienne, telles des formes molles, enfermées dans des constructions
rectilignes et sévéres. Ce sont-la les ceuvres de Hultén qui s'approchent le
plus du surréalisme, et qui témoignent de la présence de celui-ci dans ses
pensées, comme |'atteste par ailleurs, en 1976, son hommage a Max Ernst,
Dans la chambre de Loplop.

Bien que ces peintures soient impensables sans le surréalisme, elles

10. Exception peut-étre faite a I'ouvrage de José Pierre, Max Walter Svanberg et le regne
féminin, Paris, 1975. Parmi les publications en suédois, |'ouvrage de Helmer Umg, Max Walter
Svanberg och forvandlingen, Uddevalla. 1982, est trop bavard.

11. Voir C.O. Hultén, Vandra och forvandla, catalogue d'exposition, Liljevalchs,
Stockholm, 1978-1979; Artur Lundkvist, C.O. Hultén, «fiigelsyner och urskogshot »,
Sveriges Allmédnna Konstfbrening, publikation 92, Stockholm, 1983.
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appartiennent en méme temps, par leur problématique. al'art engagé des
années 60 et 70. Dans nombre de ces peintures, on trouve des éléments
tirés de la faune et de la flore africaines, témoignant du profond intérét de
leur auteur pour ce continent et ses problémes. Plut6t que |'Europe, c'est le
« tiers monde» qu'introduit la peinture de Hultén dans le monde quotidien
suédois. Méme la reproduction picturale a trait a cette iconographie
africaine.

D'autres membres du groupe, tel Anders Osterlin, ont encore moins
de point commun avec le surréalisme. Une exception cependant: Bertil
Gado, le moins connu et le plus méconnu de tout ce groupe de peintres. S'il
n'en fit partie que pendant un an, il exposa cependant avec le groupe en
plusieurs autres occasions. Mais c'est a peine sil a trouvé place dans
I'apercu du surréalisme en Suede, écrit par von Holten ; et dans d'autres
exposeés, il n'est pas méme mentionné I'.

Chez Gado, on percoit clairement I'influence du surréalisme et plus
particulierement celle de Max Ernst. Plutét que les frottages de ce dernier,
ce sont ses peintures a bases de décalcomanies et ses cauvres assez récentes
(autour de 1950), qui constituent le point de départ de Gado. C'est laun fait
remarquable, car l'influence de Max Ernst est absente dans |'ceuvre du
groupe de Halmstad; méme chez Hultén, ce sont surtout les frottages du
grand prédécesseur qui importent. D'une fagon générale, il y a chez Gado,
aujourd'hui encore, une méfiance envers toute forme de création
naturaliste et une confiance en |'automatisme: nombre de ses ceuvres ont
commencé comme des dessins automatiques (ou semi-automatiques) sur
papier, puis ont été calquées sur toile et développées jusqu'a la peinture
plus ou moins définitive (car il lui arrive de remanier des ceuvres déja
terminées).

Evidemment, laproduction de Gado a un c6té éclectique. Maisje crois
discerner dans ses ceuvres et dans les formes qui remplissent |'espace
pictural un caractére unique: une aspiration a la grandeur. Aussi, que le
Métropolis soit I'un de ses sujets préférés ne doit pas nous étonner. Au
surplus, il s'agit d'un sujet a connotations sociales qui le satisfait par-la
méme. |l apparait parfois comme une sorte de constructiviste utilisant des
formes géométriques, mais ce ne sont jamais des formes visuelles pures et
elles se présentent comme de vrais objets fantastiques.

Alors, pourquoi est-ce un isolé, un inconnu? L'imaginisme a été au
fond un courant d'abstraction lyrique, contemporain de « Cobra», de
« Phases », alors que Gado est a beaucoup d'égards le plus surréaliste du
groupe, ce qui lui a valu d'étre considéré comme un réactionnaire. Son
exemple démontre a quel point le surréalisme en Suede fut |'objet
d'attaques non seulement de la part de la critique d'art traditionnelle et des

12. Ragnar von Holten. Surrealismen i svensk kanst, pp. 163-165. Il n'existe aucune
monographie de Gado.
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représentants de |'abstraction géométrique, mais aussi de ceux quUl
représentaient |'abstraction lyrique.

Une autre explication de ce rejet est de nature plus sociale et
psychologique. Les deux représentants incontestés de |'imaginisme, Hultén
et Svanberg, sont des peintres «arrivés », bien intégrés dans la vie
culturelle de la Suéede, alors que Gad6 garde des marques évidentes de ses
origines sociales, qui sont des plus modestes. Il n‘a pas réussi a se dégager
de son premier milieu social, étant en quelque sorte un immigrant dans son
propre pays, avec tous les problémes que cela pose en matiére de langue et
de maniéres. Une autre raison de son isolement est qu'il affiche des
convictions qui, aux yeux de ses contemporains, sont des superstitions. En
réalité, elles font partie de son ceuvre, et expriment une croyance en la
réalité des correspondances de lavie, croyance que |'on trouve aussi chez
d'autres surréalistes, mais qui l'inscrivent comme un étre singulier dans la
société rationaliste et sécularisée de la Suéde.

De cette génération de peintres ayant aujourd'hui entre soixante-dix et
quatre-vingts ans, je voudrais retenir encore le cas de Sven Alfons. Bien
que domicilié a Stockholm, il entretient lui aussi des liens avec le sud du
pays, puisqu'il fit ses études en histoire de |I'art dans les années 40 a Lund. Il
a mené trois carriéres: historien de |'art, sans jamais avoir de poste, poéete
et peintre. Il a écrit un ouvrage sur Giuseppe Arcimboldo qui alapuissance
d'une theése ®. Sven Alfons est un peintre érudit et cela se voit dans ses
peintures, qui font parfois penser aux cabinets de curiosités de temps
révolus. Mais on y rencontre fréquemment des signes qui ruinent l'illusion,
des flottements entre la chose réelle et lachose peinte, entre |I'étre vivant et
le jouet. Enfin, c'est une peinture qui, malgré tous ses liens avec |'Europe
centrale, appartient d'abord a la Suéde, avec ses couleurs blondes et sa
température fraiche. S'il s'agit de surréalisme. c'est un surréalisme a la
maniére suédoise, On peut souvent établir des correspondances entre les
ocauvres d'Alfons et de Nemes ; s'il y est surtout question de différence de
température, elle est considérable.

Quant a la présence du surréalisme dans la peinture suédoise
d'aujourd'hui, je ne vois pas de mouvement ou de groupe que je puisse
citer, mais plutdt quelques peintresindividuels. Jen ai choisi pour exemple
deux dont les ceuvres sont trés différentes, mais qui ont en commun un lien
puissant avec la France, ainsi que de résider dans le sud de la Suede. Et
méme s aucun d'eux ne travaille dans la ligne des imaginistes, ce n'est pas
un hasard s |'on trouve cette peinture de |'imagination précisément dans la
région ou a vécu et travaillé un Svanberg.

Aprés dix ans comme radio-télégraphiste en mer (voyages aux Indes,
au Japon, entre autres), Bert-Johnny Nilsson se consacra a la peinture ™.

13. Sven Alfons, Giuseppe Arcimboldo (Symbolister 2), Malmo, 1957.
14. Voir Nina Ce.derholm, Bert-Johnny Nilsson och miinniskogestaltningen 1969-1978.
Institutionen for konstvetenskap, Lunds universitet, Lund, 1989.
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Assez jeune, il vécut un an a Paris. en 1966. et les cauvres suivantes
témoignent des impressions qu’il en a regues; on y trouve des réminis-
cences de Magritte, de Delvaux, de Toyen et d'autres encore. L'avis du
peintre, en ce domaine, semble étre qu'il vaut mieux accepter lesinfluences
que les combattre.

Il devint assez rapidement connu en Suéde, surtout a cause de ses
sujets en général de caractére érotique, que I'on ajugé révoltants. Plus que
dans le cas de Svanberg, on peut comprendre I'émoi du public devant ses
peintures vraiment troublées et troublantes.

L'exemple choisi pour cet exposé, Le Bouc émissaire, date de 1974. On
y percoit toujours des réminiscences, mais de sources beaucoup plus
variées. Aufond, c'est le théme biblique, mais I'histoire racontant comment
le peintre anglais Holman Hunt réalisa sa propre version du theme peut
aussi bien avoir été une source essentielle. Il importe enfin de faire la
comparaison avec Les Bourgeois de Calais de Rodin. La technique
hyper-réaliste et toute la gamme de sources utilisées montrent qu'il s'agit en
fait d'un nouveau surréalisme, ayant peu de choses en commun avec les
groupes qui dominérent le surréalisme en Suéde antérieurement.

Les réminiscences de I'histoire de I'art continuent a caractériser cette
peinture, et ces derniéres années, Bert-Johnny Nilsson s'inspire de plus en
plus de I'art antique, trouvant de moins en moins d'intérét dans ce que font
ses contemporains.

Le deuxieme peintre choisi est (enfin) une femme, Janie Varades
Soderberg. Dans le contexte de notre conférence, il importe de souligner
son origine frangaise sur laquelle il est impossible de se méprendre, méme
aprés les nombreuses années qu'elle a passées en Suede. Mais S nous,
Suédois, la considérons comme typiquement Francgaise. ce n'est pas l'idée
qu'elle se fait d'elle-méme. Au contraire, pendant sa jeunesse en France,
elle s'est sentie étrangére ala mentalité francaise a beaucoup d'égards; par
exemple, son amour des animaux fut mal accepté en France, contrairement
a l'écho qu'elle y trouve en Suéde.

Il est difficile de dire ce que son ceuvre doit au surréalisme. On est loin
du naturalisme fantastique de Bert-Johnny Nilsson ; on pourrait plutét
parler d'un réalisme du paysage intérieur, actualisant « la nécessité
intérieure» de Kandinsky et, par 1a, ausi du surréalisme. Le titre de la
peinture reproduite, qu'il faudrait voir avec son rouge chaud et son vert
plusintense encore que celui de la nature, est L'Espaced'un espoir; il s'agit
d'un hommage a Jacques Brel, peint a I'occasion de sa mort.

Autre chose a observer dans son cas: Janie Soderberg a connu, dans sa
jeunesse, André Breton et son cercle. Elle a rencontré des peintres
surréalistes, parmi lesquels Wifredo Lam, qui semble toujours lui importer
dans sa création. En méme temps, elle a connu les Imagistes suédois, un
Hultén, un Svanberg.
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Quelques mots en guise de conclusion sur le surréalisme en Suéde : un
grand succés qui n'a pas grand chose a voir avec le vra surréalisme (le
groupe de Halmstad), un peintred'une rare distinction qui aurait produit ce
gu'il a produit dans tous les cas (Svanberg), deux immigrants (Nemes et
Soderberg), beaucoup de résistance, et beaucoup d'opposition. S le
surréalisme représente |'Europe, |'Europe aura des difficultés a convaincre
les Suédois.

Université de Lund.
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LE SURREALISME :

UNE REFERENCE SOUTERRAINE
DANS LA CULTURE PORTUGAISE
DU XXe SIECLE

Nuno JUDICE

Le premier Manifeste du surréalisme d'André Breton est publié en
1924 : trop tard pour l'avant-garde portugaise, dont la période d'affirma-
tion est déja passée en cette année. En effet, c'est entre 1915 et 1917, que le
modernisme portugais a eu son « age d'or » sous |l'influence d'un futurisme
qui n'a pas laissé beaucoup de traces dans notre xx° siécle. D'autre part, ce
n'‘est qu'en 1946 que des manifestations se réclamant du Mouvement
surréaliste auront lieu. La question qui se pose donc, est celle de savoir si
I'esprit qui habite la création surréaliste a existé au Portugal dans quelques
ceuvres ou courants contemporains de ce mouvement en France.

L'avant-garde portugaise se définit autour de deux hommes: Fernan-
do Pessoa et José de Almada-Negreiros. Pessoa, dont la curiosité a l'égard
de la culture européenne est indéniable, ne fait aucune allusion, dans ses
écrits de théorie et esthétique, sur des poétes comme Apollinaire, qu'il alu
sans doute dans larevue « Portugal Futurista », et il semble ignorer tout ce
qui concerne le surréalisme. Pourtant, il y a dans sa méthode d'écriture des
traits qui sont proches parfois de |'écriture automatique ou de la dictée
intérieure. Lans lalettre a Adolfo Casais Monteiro, du 13 janvier 1935, on
trouve une auto-analyse a ce sujet: qu'il s'agisse de la sensation
d'« extase > ressentie pendant I'écriture du poéme, qui correspond a la
perte de I'instance consciente dans cet instant d'écriture, ou de l'indication
qu'il donne a propos de son rapport avec le texte: « j'écris vite et lorsque
j'écris vite je ne suis pas trés lucide », il y a la une coincidence avec la
nécessité de fuir le régne de lalogique énoncée par Breton; s ce n'est que
Pessoa est toujours trop intellectuel pour pouvoir aller trop loin dans cette
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voie. Il n'y aque chez le « demi-heteronyme » Bernardo Soares (auteur du
« Livre de l'intranquillité ») quelque chose de proche: « (Soares) c'est
moi, excepté le raisonnement et |'affectivité ».

Il est vrai que laformation culturelle anglo-saxonne de Pessoa explique
peut-étre sa méfiance a |'égard d'expériences littéraires ou il faut céder a
I'inconscient, bien qu'il accepte ce que Freud dit au sujet de la sexualité:

Freud et ses disciples, a travers la psycho-analyse, affirment I'origine
sexuelle de toutes les psychoses. Juste ou pas cette doctrine extréme,
ce qui est certain est que la sexualité domine les faits psychiques tant,
sinon plus, que les physiques.. et que soii importance se voit
remar quablement lorsgu'on analyse les manifestations mentales d'un
fou ou d'un dégénéré .

Dans cet éloignement du cété rationnel de la poésie, on trouve une
petite ouverture de Pessoa vers cet univers avant-gardiste d'ou naitra le
surréalisme ; mais nous allons beaucoup plus loin dans cette direction avec
Almada, qui affirme sa vocation littéraire dans les années 1916-17. En effet,
Almada est un fidéle disciple de I'esthétique du futurisme littéraire dans la
période de 1917 ou il écrit « K 4 le carré bleu» et « Saltimbanques », et
publie un récit écrit en 1915, « La repasseuse ». Dans ces textes, Almada
n'hésite pas devant des sujets qui rejoignent le ton provocant qu'on
trouvera dans la littérature et méme dans le cinéma surréalistes. D'autre
part, Almada, dessinateur et peintre. vient des Beaux Arts, ce qui donne a
son écriture une suggestion visuelle ou le regard est dominant. Le regard
dansle miroir de « K 4 »,00 le personnage se voit transformé en femme, ou
bien le regard voyeur de « La repasseuse » ou le personnage voit deux
femmes nues en train de s'aimer dans un lit et le compare a une femme
couchée sur un miroir, sont deux exemples de cette capacité a subvertir le
récit traditionnel dans un sens qui anticipe des images qu'on peut trouver
dans la peinture de Magritte ou de Dali. Ellen W. Sapega attire |'attention
sur un autre passage de cette nouvelle: « ...une scene d'un surprenant
caractére surréaliste, ou une prolifération interminable de clésvient remplir
la chambre de la repasseuse *. »

Almada, contrairement a Pessoa, a une éducation influencée par la
culture francaise, ce qui explique que, en se référant & Mario de
Sa-Carneiro, a José Pacheko et a lui-méme, il ait écrit: « Nous trois, nous
sommes de Paris. » Cet esprit cosmopolite explique sacritique a l'égard de
la mentalité portugaise, trop fermée pour accepter de bon gré des
changements aussi radicaux.

Le probléme qui se pose a ces écrivains, a cette époque, est celui de

1. Fernando Pessoa, Paginas de estética, teoria e eritica literarias, Textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Edig6es Atica, Lisboa, s/d,
p.92.

2. Ellen W. Sapega, Ficgoes modernislas, Um esludo da ohra em prosa de José de Almada
Negreiros, 1915-1925, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Lisboa, 1992.
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vouloir étre Européens tout en vivant sous une latitude physique et mentale
qui est tout a fait périphérique. Almada, en 1935, va créer une revue qu'il
appelle « Sud-Ouest Europe Portugal ». Ce titre, nous pouvons le lire
comme un manifeste européen, s on le situe dans un contexte ou |'idéologie
officielle mettait le Portugal au centre du monde, c'est-a-dire, le Portugal
était la « téte de I'Empire », dans le langage du régime. Ces vingt ans -
entre 1915, année de I'affirmation moderniste, et 1935 - correspondent a
une régression dans notre vie non seulement politique (a partir du coup
d'Etat militaire de 1926 qui ouvre la voie a la dictature de Salazar) mais
aussi culturelle. Eduardo Lourenco a utilisé I'expression «contre-
révolution du modernisme» pour définir ce qui se passe depuis 1927,
lorsque la revue « presenga », de Coimbra, est devenue la référence de la
jeune littérature portugaise. «Presenca », ou collaborent le poéte José
Régio, le critique Gaspar Simdes, premier biographe et éditeur de Pessoa,
Adolfo Casais Monteiro et Miguel Torga, prone une littérature intimiste et
subjective, dont le modéle est « La Nouvelle Revue Francaise ». D'apresle
critique Fernando Guimaraes, « laligne suivie par les présencistes refusait
deux chemins de révolution qui étaient, peut-étre, complémentaires
lorsqu'ils proposaient une transformation radicale de I'existence humaine
ou une nouvelle image de I'homme: le marxisme et le surréalisme» s.
C'est du coté de ladroite que nous trouvons une curiosité al'égard des
avant-gardes qui est, peut-étre, un écho tardif de la répercussion portugaise
du futurisme de Marinetti. Eneffet, on trouve un passage significatif dans
une préface a une anthologie d'un écrivain conservateur, Afonso Lopes
Vieira écrite par Agostinho de Campos:
Ni les "mots en liberté" de Marinetti, ni ["'esthétique nouvelle" de
Soffici, avec sa descendance rachitique, d'ultraismes et dadaismes,
ont passé nos frontiéres, ni a mon avis le super-réalisme francais de
M. André Breton pourra les passer ".

Publiés en 1925, un an aprés la publication du Manifeste du
surréalisme, ces mots prouvent que les Portugais étaient bien au courant de
la nouveauté surréaliste. D'ailleurs, dans la revue « presenca » on trouvera
des collaborateurs dont I'univers, parfois, touche [|'automatisme ou
I'imaginaire des surréalistes (Vitorino Nemésio qui, dans le poeme
« Carnaval ». voit le Christ crucifié sous la forme d'un « clown vétu de
velours»).

L'information sur le surréalisme arrive, donc. mais n'éveille pas
d'intérét parmi les jeunes écrivains groupés autour de «presencga »,
méfiants envers tout ce qui s'identifiait a I'avant-garde. Il ne suffit pas de
voir les petits rapprochements thématiques, ou de constater la familiarité

3. Fernando Guimarées, A poesia da Presenca e o aparecimenlo do neo-realismo,
Editorial Inova Limitada, Porto, 1969. p. 21.

4. Alonso Lapes Vieira (Prosa e Verso), org. de Agostinho de Campos, Paris-Lisboa,
Livr. Aillaud e Bertrand, coll. Antologia Portuguesa, 1925.
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des dessins ou de la peinture de Jilio envers I'onirisme des tableaux de
Chagall, pour trouver des ressemblances qui ne peuvent étre que
superficielles. Herberto Helder voit juste lorsqu'il indique, dans sa préface
a la poésie de Edmundo de Bettencourt, un dissident de « presenca », les
motifs de notre retard culturel :

Mais nous sommes un peuple malheureux, puisque, tout de suite
aprés le pravincianisme de "presenca” est venu le "Novo Cancionei-
ra" qui allia, ala réaction présenciste, un humanitarisme sentimental
assis sur un sentiment de culpabilité petit-bourgeois, qui I'éloignait
encore plus de la compréhension du profond révolutionnarisme
s« "Orpheu”. Ainsi, on remettait la récupération d'une modernité
vivante s a un avenir qui nous déseuropéisait.

Le cas de Bettencourt, dont les « Poémes sourds » sont écrits entre
1936 et 1940, est exemplaire de ce rapprochement peut-étre inconscient
avec l'esthétique surréaliste. Helder parle de « rencontre avec |'image.
L'image (...) conduira le poéte aux domaines de |'analogie. c'est-a-dire, a
une nouvelle notion des rapports entre les éléments du réel. Je dis:
conception nouvelle de la réalité, conscience des dimensions inédites de
cette réalité ».

Ce n'est qu'en 1942 que le peintre et poéte Anténio Pedro publie un
texte que I'on peut considérer comme le premier signe de I'esprit surréaliste
chez nous: « Juste un récit ». Pedro, d'ailleurs, avait sans doute des
contacts avec des artistes parisiens; et il est un des signataires du
« Manifeste Dimensionniste », publié a Paris en 1935, avec. entre autres,
Alexandre Calder, Vicete Huidobro, Juan Mird, Hans Arp, Pierre Albert
Birot, Marcel Duchmp, Francis Picabia, Sonia et Robert Delaunay et
Sophie Taueber-Arp. Ce fait a eu des répercussions au Portugal: un
critiqgue, Dutra Faria, a méme publié en 1936 « De Marinetti aux
Dimensionnistes », ou le surréalisme est décrit comme appartenant déja au
passeé:

Lefuturisme, le cubisme, le dadaisme, le super-réalisme- ont été des
mouvements d'analyse, de critique et de refus. De refus presque
toujours violent. Ils ont nié plus qu'ils n'ont affirmé, bien qu'ils aient
beaucoup affirmé.

Il s'agit d'un exemple presque unique de |'attention portée a ce qui se
passait dans |'Europe de |I'avant-garde, d'autant plus intéressant qu'il vient
d'un milieu d'extréme-droite; mais ce qui découle de ce témoignage est le
fait qu'Anténio Pedro n'était pas assimilé au surréalisme, dont I'actualité,
en tant que mouvement esthétique, était mal percue. « Juste un récit »,
donc, est un texte qui, comme I'écrit José-Augusto Franca dans la préface a
la deuxiéme édition, publiée seulement en 1978. « est resté comme une
chose seule, sans enfants ni parents, grace a Dieu et a la litérature ».

5. Po.emas de Edmundo de Bettencourt, Portugélia, 1963.
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Le texte mélange un imaginaire tout a fait surréaliste - lafille, Lulu,
qui voit simprimer sur sa veste les yeux des gens qui la regardent et qui, en
arrivant chez elle, épingle ces yeux pour les collectionner - avec des pages
poétiques sur le paysage de Minho, ce qui n'est pas sans rappeler la lecture
« régionaliste» du surréalisme qu'on trouve en Amérique Latine et,
notamment, dans la peinture de Frida Kahlo.

Ce cOté « national » du surréalisme de Pedro restera comme un
héritage dans les surréalistes post-46, notamment Alexandre D'Neil qui en
tirera de superbes effets dans sa poésie ; il constitue, pourtant, une
limitation de notre surréalisme, qui n'arrive pas a sortir des frontiéres ou
déja, lalittérature portugaise, avec « presenca » et le néo-réalisme, s'était
enfermée. Pourtant c'est un homme de « presenca ». Adolfo Casais
Monteiro, I'auteur d'un texte écrit en 1948, « Perspective du surréalisme »,
qui montre une connaissance profonde - bien que son point de vue soit
plutét académique - de ce qu'était le surréalisme. Dans le point
« Chapitres et voyants ». il situe Pessoa: (dont il a recu la lettre déja citée
sur la genése des hétéronymes) par rapport a cet aspect de la philosophie du
surréalisme :

Pessoa s'adonne a I'occultisme comme a un dernier espoir de salut
rationnel.. d'autres retournent, comme Eliot, a une plate-forme
religieuse dont ils attendent un salut qu'ils ne savent pas ou trouver.
Rilke cherche a écouter lesfantémes de Duino, maisils sont |I'écho de
sa voix. Mais Pessoa, plus héroiquement, montre la poussiére, ou
tous les concepts se défont entre ses doigts, etil laisse la voie ouverte a
la reconstruction, car son refus d'ccepter la mystification balaie les
fantdbmes des chemins de la poésie.

L'aventure surréaliste qui vient aprés eux peut é&re, commeje l'ai
dit, une faillite, par rapport aux objectifs que le mouvement s'était
proposés . mais c'est a travers elle, c'est-a-dire, par la récupéation du
monde authentique au fonds de la conscience humaine, qu'il a é&é
possible que la poésie ne se noie pas dans un monde valéryien de
conventions formelles, fermé sur lui-méme, en attendant la fill du
monde .

La référence a Pessoa est centrale dans notre surréalisme. Mairio
Cesariny a publié « Louange et simplification de Alvaro de Campos ». en
1953 ; et un de ses derniers livres est un mélange d'’hommage et de parodie
a Pessoa, que Cesariny considére comme « victime » de toutes sortes de
récupérations et de mythifications: il s'agit de « Lavierge-noire, Fernando
Pessoa expliqué aux enfants nationaux et étrangers, par M.C.V. Who
Knows Enough About It. suivi de Louange et dératisation de Alvaro de
Campos ».

6. Adolfo Casais Monteiro, A palavra essencial, 2¢ edicdo, Verbo, 1972.
7. 0 surrealismo na poesia portuguesa, Publicac6es Europa-Ameérica, Lisboa, 1973.
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Cette condamnation a une dimension purement littéraire - ou
esthétique - du surréalisme portugais, empéché pour des raisons sociales
de réaliser le programme de Breton d'un « non-conformisme absolu », a
comme conséquence paradoxale de faire passer le « message » surréaliste
d'une facon plus subtile et profonde, en évitant le rejet qu'une affirmation
provocante aurait sans doute entrainé. Il suffit de lire les noms qui figurent
dans une anthologie de la poésie surréaliste portugaise publiée par Natalia
Correia ¥, pour vérifier que la plupart des poétes portugai s contemporainsy
figurent, méme des néo-réalistes comme Carlos de Oliveira ou des
néo-classiques, comme David Mourao-Ferreira. Il ne s'agit point d'un
éclectisme de nos poétes - plutét d'une lecture « non-polémique », faite
avec une distance critique et réfléchie, de ce qui, dans le surréalisme,
touche a la nature du poétique: ce point ou les frontiéres matérielles
s'estompent pour qu'on puisse voir I'unité de ce monde possible ou, d'aprés
Breton, « l'imagination est peut-étre en train de reprendre ses droits » ?

Il faut voir dans cette dissémination de I’esprit surréaliste la spécificité
de I'apport portugais a I'héritage de Breton. Il est plus intéressant de
poursuivre dans cette voie que de chercher a récupérer un mouvement
surréaliste national qui, d'aprés |'opinion trop radicale de Almeida Faria,
«n'a pu produire aucune personnalité universelle, contrairement au
Premier modernisme en la personne de Pessoa ou au naturalisme avec Eca
(de Queiroz) » . Il est vrai que le contexte portugais a fonctionné comme
un obstacle a une réalisation totale du projet de Breton. Jacqueline Risset
définit cette limitation d'une fagon tres juste:

Tandis que les mots-clés de textes surréalistes francais sont "réve",

"désir", "amour fou", ceux des textes portugais sont "peur"”, "nuit",

"nuit sans issue aucune" (tandis que pour Breton la nuit est

centrale mais merveilleuse, "nuits des éclairs’ pleine de lune et
d'électricité) .

L'expression « avant-garde inactuelle » utilisée par Jacqueline Risset

me semble décrire parfaitement notre cas, dans le sens de la remarque faite
par Fatima Marinho :

Le déphasage spacio-temporel par rapport au mouvement francais,
I'ambiance politique différente dans les deux pays (ce qui fait qu'a
une vive prise de position politique en France, surtout dans le Second
Manifeste, corresponde une certaine retenue au Portugal) et le poids
de la tradition littéraire portugaise a la fin des années 40 n'ont pas
permis que le surréalisme portugais soit allé au-dela de quelques

8. A. Breton, Manifeste du surréalisme, 1924.

9. Quaderni portughesi, n° 3, printemps 1978.

10. Jacqueline Risset, «Os discfpulos de Breton: paradoxos de uma vanguarda
inactual », Sema, n° 1, 1979.

11. O surrealismo em Portugal, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1985.
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manifestations qui se sont concentrées principalement en deux ou
trois années. A partir de 13, €lle est plus importante I'influence exercée
par Cesariny ou Anténio Maria Lisboa dans les poétes les plusjeunes
que la conscience d'étre en train de pratiquer une poétique
surréaliste 2,

Cet acquis représente, pour la poésie portugaise qui a échappé a tous
les dogmes, le fait de savoir que le seul - et sans doute le dernier - espace
de liberté pour I'individu est celui ou I'image poétique lui donne le pouvoir
de se libérer de toutes les contraintes; et c'est a partir de cet espace que le
poéte parle et se dirige aux autres hommes, de telle fagcon qu'il peut inverser
le point de vue courant et affirmer, comme le fait Mario Cesariny dans un
de ses « cadavres exquis» :

Ne doutons pas un seul moment que LA REALITE existe. Mais il ne
nous sied pas de dire ou "

Université de Lisbonne

12. M.C. de V., Antologia do caddver esquisito, Assirio & Alvim, Lisboa, 1989.



Z0O0OM SUR LA PHOTOGRAPHIE
SURREALISTE EN EUROPE

Edouard IAGUER

On a pu prétendre que la découverte de la photographie constituait
elle-méme un « événement surréaliste» avant lalettre (en tout cas un siecle
avant la concrétisation historique du mouvement) du fait qu'elle réalise un
réve ancien de I'humanité : arréter la fuite du temps par lafixation sur la
pellicule d'un instant furtif - un instantané. En ce sens, chaque
photographe, surréaliste ou non, est une sorte de Josué, seul maitre en
principe du temps de pose qu'il inflige a son sujet, sinon du temps en
général .. Aussi n'est-il pas surprenant que dés sa séparation d'avec Dada,
le mouvement surréaliste reconnaisse comme sienne cette métamorphose
alchimique de I'ombre et de la lumiére, du réel et de I'imaginaire qu'est la
photographie. Mieux: il se reconnait en elle, par la voix entre toute
inspirée de son fondateur, André Breton lui-méme, dés |'aube du
mouvement, en 1921, dans sa préface pour la premiére exposition
parisienne de Max Ernst: « L'invention de laphotographie », écrit Breton,
« a porté un coup mortel aux vieux modes d'expression, tant en peinture
qu'en poésie, ou I'écriture automatique apparue a la fin du xixe siecle est
une véritable photographie de la pensée ».

L'écriture automatique, dont on sait le réle crucial qu'elle a joué dans
la démarche surréaliste, se voyait ainsi placée d'emblée sous le « parrai-
nage» de la photographie, dans une perspective que ni Niepce ni Daguerre
n'avaient envisagée, car ils n‘avaient rien de « voyants », au contraire de
Rimbaud et Lautréamont. Pourtant, al'heure ou Breton écrit sa préface, la
photographie surréaliste en tant que telle en est encore a ses balbutie-
ments : Christian Schad et Man Ray viennent a peine de découvrir les
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possibilités de la photographie sans appareil - Litote surréaliste s'il en fut.
Donc, les photos auxquelles songeait Breton seraient plutét celles d'Atget
dont plusieurs (il en a réalisé des dizaines de milliers !) seront reproduites
anonymement dans La Révolution surréaliste (dont |'un des premiers
directeurs, Jacques-André Boiffard, sera lui-méme un photographe dont de
nombreux clichés paraitront dans larevue Documents de Georges Bataille).

Au demeurant, au fur et a mesure de |'évolution du mouvement,
I'intérét en son sein pour cette forme d'expression ne fera que croitre et
embellir, d'abord et surtout en Europe, ce qui peut paraitre normal puisque
I'Europe est le berceau du mouvement surréaliste et que, méme s le plus
célébre des photographes surréalistes, |'homme-lumiéere par excellence,
Man Ray, est d'origine américaine, c'est tout de méme a Paris qu'il
réalisera la quasi-totalité de son ceuvre plastique, photo comprise.

C'est ainsi, par exemple, que Salvador Dali, pour ne citer que |'un des
plus illustres, voulant définir quel type de peinture lui semblait e mieux
adapté a la traduction des phantasmes « paranoia-critiques », parlera de
« photographie a la main », concept intéressant au moment méme ou Dali
I'a proféré, mais qui ne manquera pas de dégénérer par la suite en
académisme pitoyable pour deux ou trois générations de peintres
« fantastiques » au rabais. J'en profite d'ailleurs pour dire que la notoriété
n‘ayant jamais été un critére surréaliste, il vaut mieux, pour saisir le sens
perturbateur de |'acte photographique en général, le chercher dans ces
lignes d'Edouard Kasyade, écrites en 1927 : « ...Au détour du dernier
sentier, avant la ville, un groupe arréte notre regard: une femme, un
enfant, sont assis sur un banc, souriant pour I'éternité: un homme, a
quelques métres d'eux, les photographie: un déclic, une plague tombant
avec un bruit assassin, et ce bruit tout a coup, recouvre celui de la forét,
celui des voitures, celui desrespirations... il fait « noir », partout autour de
nous, et nous partons oppressés ». Impression recueillie sur le vif, et qui
vaut son pesant de silence, précisément parce qu'elle le rompt, et parce que
ce déclic terriblement sonore - le bruit de la plaque assimilé a celui du
couperet de la guillotine - rappelle que s I'un des versants de |'opération
photographique est dans le sens plein du mot une révélation, celle-ci est
toujours fatalement précédée et méme engendrée par une occultation.
(Autre mot-clé de l'intervention surréaliste). En somme, il y a a la
montagne photographique du surréalisme deux versants: |'ubac et |'adret.
En ce qui concerne |'Ubac, nous en reparlerons bien entendu. Mais
jusgu'ici, il n'y ajamais eu de photographe, ni méme de peintre surréaliste,
dénommé Adret. Hélas: «Nobody is perfect ». (Quant a Edouard
Kasyade, il est beaucoup plus connu sous son véritable nom d'Edouard
Losb, fréere de Pierre Lodb et, comme lui, directeur d'une galerie d'art
moderne et ami de Miro, Max Ernst et Lam).

Des années 30 a 50, Breton, Char, Dali, Hugnet, Penrose, Claude
Cahun, Gherasim Luca, par exemple, illustreront certains de leurs livres de
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photos parfois trouvées par hasard, parfois prises par eux-mémes, parfois
aussi revétues de signatures qui deviendront illustres, Brassai ou Cartier-
Bresson. Les revues européennes proches du mouvement telles que
Variétés, Documents, Minotaure, London Bulletin, et jusqu'a Cobra, se
livreront a des confrontations insolites entre clichés plus ou moins réalistes,
qui du coup acquiéreront ce «supplément d'édme », le sur qui leur
manquait, faute d'un adl surréaliste pour les voir vraiment!

. Il est toujours possible de relire, a propos de cet cal aux mille facettes,
ce qu'écrivait Jacques Brunius en 1938 :

L'hommelibreaunfil alatéte- etmémedeux. Pelote des Danaides,
I'cgl sphérique de I'homme love sans cesse le fil magique du regard...
Prisonnier, I'homme, né malin, tire parti pourtant de son esclavage.
Loupe, lorgnette, binocle, mire, microscope, télescope, lunette de
plongeur, stroboscope, kaléidoscope, Palais des Illusions, photogra-
phie, cinématographie, télévision, autant d'agres subtils d'une
gymnastique qui confeére a son "fil a la téte" une prodigieuse élasticité.
Ainsi se trace la destinée des instruments d'optique: montrer ce que
I'cgl ne voit pas,. montrer ce que voit I'ogl, mais autrement.

Quelques mois plus tard, en 1939, Georges Hériein écrira dans La

Cuve aux sels d'argent (texte publié en Egypte et pour cela peu connu ici) :
L'opération photographique est, dans les temps présents, ce qui se
rapproche le plus de la magie. C'est une science en proie a une
incessante complication qui permet au magicien de jouer avec les
innombrables velléités de la lumiére comme d'autres jouent avec le
feu... La chambre noire est vraiment le lieu entre tous habitable, d’od
le monde parait arriver a une sorte de point mort a partir duquel
peuvent prendre place les expériences les plus perturbatrices de toute
vision acqUise.

Toutefois, s les surréalistes ont su se montrer réceptifs al'énigme dela
photo en tant que telle, ils ne laisseront pas pour autant la photographie en
tant que mode d'expression en dehors des « menées subversives" dont ils
sont coutumiers. Vu leur attitude générale face au concept de « moderni-
té", il est évident que leur position, visavis de cette technique
« moderne"”, ne pouvait manquer de s'avérer aussi expérimentale et
critiqgue qu'a I'égard des moyens d'expression plus anciens. En d'autres
termes, il ne pouvait étre question que le surréalisme se comporte
autrement envers la photo qu'envers la peinture, dont Joan Miro disait, en
1925, qu'il voulait « |'assassiner ". A leur maniére, donc, les photographes
surréalistes «assassineront la photographie”, par les détournements
spectaculaires que gouvernent seul le hasard et |e caprice poétique- quitte
a jeter aux orties I'appareil photographique au profit d'un dialogue direct
avec la matiére elle-méme, soit par un travail direct sur lapellicule, soit par
des manipulations volontaires en cours de développement. Il est significatif

297



acet égard que Man Ray, qui proclamait par ailleurs que « la photographie
n'est pasl'art », ait intitulé sa premiére « solarisation» Primat de la matiére
sur la pensée; c'était en 1931, dix ans aprés les rayogrammes. Vaste
domaine que celui de cette « écriture automatique » de la lumiére et de la
matiere elle-méme a laquelle, pour rester en Europe, appartiennent
également les évocations « fantdmographiques » d'Artir Harfaux (1930),
les recherches du groupe surréaliste de Belgrade autour de Vane Bor,
Marko Ristic et Nikola Vuco (1930), les « fossilisations » et les « brilages »
de Raoul Ubac (1937), les « photo-graphiques» du poéte tchéque Jindrich
Heisler (1944), les « photodactyles »du Danois Richard Mortensen (1945),
les photogrammes des Allemands Anneliese Hager et Karl Otto Gétz
(1945-50) ou les « phocalques » de Milos Korecek a Brno, vers 1944. Nous
reviendrons sur certains d'entre eux, mais de toute facon la liste n'est pas
limitative: tous les noms qui sont cités ici ou plus loin ne le sont que pour
mettre en appétit. Mais il est a noter que I'expérimentation surréaliste
recoupe ici les chemins de l'abstraction picturale, et ceci aussi est
révélateur. (Pour Wols, par exemple, tout s'est passé comme s la
photographie n'avait été pour lui qu'une voie d'acces versla peinture, en ce
qu'elle a de plus immédiat, telle qu'a d'ailleurs été la bréve existence de
Wols).

Verslafin des années 20, I'un des premiers a s'engager dans cette voie
expérimental e ouverte par Man Ray fut un jeune dessinateur issu du groupe
Le Grand Jeu, mais qui alait rejoindre bient6t le groupe surréaliste: Artir
Harfaux, qui n'avait que vingt ans lorsqu'il inaugura, en 1926, le cycle
d'expériences photographiques qui allait I'amener, cing ans plus tard, a un
type d'évocation purement « abstrait », ou il ne subsiste plus rien de notre
monde- oud'un autre- que l'entrelacement subtil et soyeux de voiles se
recouvrant les uns les autres, comme d'un immense bas de soie qui roulerait
sur lui-méme, abandonné au demi-sommeil voluptueux de son cocon
d'ombre et de transparence. Comme je lui demandai un jour de quel
matériau particulierement arachnéen il s'était servi pour obtenir de telles
images, Harfaux me répondit qu'il n'y avait la aucun élément matériel: la
lumiére était seule conductrice de ces entrelacs mystérieux ; armé de sa
seule candeur et d'une lampe électrique de I'espéce la plus banale, il s'était
contenté de balayer le faisceau de cette lampe selon sa fantaisie au-dessus
de la plague sensible. Il s'agit donc bien la de photographie au sens initial,
c'est-a-dire d'une écriture de la lumiére.

Ainsi, pour les créateurs surréalistes, la photographie a été d'abord un
moyen subtil de traverser le miroir (au sens carollien du mot: d'ailleurs,
I'auteur d'Alice, ne l'oublions pas, fut un fervent de la photographie,
comme le furent d'ailleurs Hugo et Zola). La fascination que ce mot
« mMiroir », a exercée sur eux s'exprime littéralement par son apparition
dans de multiples poémes, et ce n'est certes pas par hasard s Pierre Mabille
aintitulé son bel ouvrage sur les mythes et |égendes de tous les pays et de
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tous les temps Le Miroir du merveilleux, s Jacques Rigaut a repris pour son
héros Lord Patchogue le théme de latraversée d'Alice. Ici c'est laplaque ou
la pellicule photographique elle-méme qui sont les «miroirs» -
temporairement aveugles - d'une réalité supérieure. Et comme pour les
surréalistes, la réalité ne saurait a aucun titre étre admise une fois pour
toutes, sa connaissance ne peut s'accomplir sans effraction de I'écran qui
nous en sépare, sans viol des tabous qui |la rendent méconnaissable. Méme
la révolution sociale - qui continue a faire partie intégrante du projet
surréaliste, aussi bien en cesjoursincertains de 1992 qu'en 1924- peut étre
considérée dans cette optique comme une traversée du miroir - traversée
sans cesse différée, espoirs sans cesse trahis, mais sans doute ces tricheries
de I'Histoire font-elles partie du « grand jeu> ou I'étre humain joue a qui
perd gagne.

Alors, laphotographie, a ces grands et petitsjeux de miroirs... eh bien,
justement, il ne faut pas s'étonner si I'opération photographique elle-méme
chez les surréalistes, recourt souvent a l'emploi du miroir, instrument révé
du dédoublement aussi bien que des synthéses inattendues. Ainsi Hans
Bellmer écrit-il dans son Anatomie de l'image: « Vous posez perpendiculai-
rement une glace sans cadre sur la photographie d'un nu, et, toujours en
conservant I'angle de 90°, vous lafaites progresser et tourner, de fagon que
les moitiés symétriques de I'ensemble visible diminuent ou grandissent
suivant une évolution lente et réguliére ». Que l'on transpose en trois
dimensions ces jeux rotatifs de reflets a reflets, et I'on obtient la célébre
Poupée, que Bellmer ne s'est d'ailleurs pas privé de photographier sous tous
les angles et de colorer (a la main...) de tous les reflets du désir. Le
voyeurisme, ici, se hausse au niveau de la plus pure voyance.

A peu prés contemporaines des premiéres « poupées » de Bellmer, les
expériences de Léo Malet, qui, nous dit Marcel Jean, « s'était avisé des
résultats hautemeht suggestifs qu'on obtenait en promenant sur certaines
photos de visages, de mains, etc., un miroir tenu verticalement ». Malet
lui-méme a raconté dans un texte écrit en 1942, Au Jeu du miroir, dans
quelles circonstancesil fut amené arencontrer ces photo-étres, qu'il appelle
des« personnages narcissiques », par |'intermédiaire d'un banal « miroir de
poche, extrait d'un sac féminin ». Par la suite, nous verrons ce miroir
ressurgir dans le champ du surréalisme expérimental, par exemple chez
Robert Benayoun, bien connu des cinéphiles pour sa double activité de
critiqgue et de réalisateur. Redécouvrant le procédé déja employé par
Bellmer et Malet, Benayoun allait lui donner une extension et un lustre
remarquable. Lui-méme décrit: «Les imagomorphoses (ainsi hommeées
parce qu'elles réalisent une projection éphémeéere mais signifiante, de
I'identité psychique elle-méme), sont obtenues en accolant deux fragments
complémentaires d'image selon laligne de symétrie choisie a partir de deux
clichés, I'un normal, I'autre inversé, de ladite image ». Au début, vers 1955,
il s'agissait de simples portraits: Stevenson, Breton, Artaud, Tanguy, « tels
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qu'en eux-mémes enfin... ». Puis les images de Benayoun devinrent
d'étourdissantes perspectives de paysages dignes du Palais des Mirages du
Musée Grévin, des autels dédiés a des entités dont les charmes eussent
séduit un Gustave Moreau- ou les ébats insolents du miroir de poche sont
bien pour quelque chose, mais ou Il'essentiel est tout de méme di a la
fantaisie et a I'numour de ce grand spécialiste du non-sens (et de Lewis
Caroll) gu'est le poéte Robert Benayoun.

A la charniére des années 30 et 40, I'iconoclastie des photographes
surréalistes ne se connait plus aucune limite. On avait déja jeté par-dessus
bord I'encombrant appareil de prises de vue, inutile a la vision (au sens
poétique du mot) : il n'y avait plus qu'a s'en prendre au support méme de
cette vision, le film photographique. Raoul Ubac, venu de Belgique
rejoindre le groupe parisien vers 1935, jouera un réle essentiel dans ces
techniques de brilage ou de chauffage de la pellicule, qui révélent un
espace et des éléments trés proches des « morphologies psychologiques»
de Matta et d'Onslow-Ford, qui datent aussi de ces mémes années
1938-1939. A ce propos, Breton écrira: «ll est a observer que la
photographie en ce qu'elle a de plus audacieux, de plus vivant, a suivi la
méme route que la peinture et la sculpture. Par le blond trait d'union de
Peeil d'Ubac, les ruines passées rejoignent les ruines a venir, sans cesse
renaissantes... », ce qui est une allusion aux trois « fossilisations » d'Ubac
qui, dans Minotaure, n° 12-13, illustraient un superbe texte de Péret,
Ruines: ruine desruines: le« Fossile delaBourse », le « Fossilede l[aTour
Eiffel » et le « Fossile de I'Opéra ». Obtenues par déplacement du négatif,
ces magnifiques épreuves que sont les «photos-reliefs» ou «fossilisa-
tions » d'Ubac comptent certainement parmi ce que la traversée du miroir
photographique par le surréalisme a produit de plus troublant. Comme le
remarquait Georges Hénein dans un texte déja cité: devant elles

On ne sait... si I'on se trouve devant un bas-relief incomplétement
arraché a la rouille des siecles et lancé aussitét dans une ronde
éperdue, ou bien devant un miroir dévorant qui absorberait un geste,
unefigure, un étre sur deux et ne restituerait qu'une image démantel ée
des choses qui céderaient a la tentation téméraire de s'y réfléchir pour
mieux se rapprocher d'elles-mémes.

Pour en revenir aux manipulations techniques du type « brQlage »,
Ubac ne sera pas seul a « brdler ses vaisseaux ». En Tchécoslovaquie, a
Brno, le photographe Milos Korecek, membre du groupe surréaliste Ra,
réalisera avec ses « phocalques » une autre variante du photogramme et un
compatriote d'Ubac, Marcel Lefrancq, membre du groupe surréaliste en
Hainaut, puis de Cobra, s'aventuraaussi dans cette voie, tout en continuant
parallélement a exlorer les sentiers du quotidien au profit de la surprise
toujours préte a surgir au coin du bois.

Comme la Tchécoslovaquie d'ailleurs, la Belgique, avec ses deux
groupes surréalistes de Bruxelles et du Hainaut, sera une véritable
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pépiniére expérimentale pour la photo surréaliste. C'est ainsi que dés le
début des années 30, E.L.T. Mesens, grand poéte et collagiste a la main
heureuse, animateur de plusieurs revues entre 1925 ((Esophage) et 1940
(London Bulletin) témoigne de son intérét pour la recherche photographi-
que en intégrant a ses propres collages des éléments de photogrammes,
comme dans le frontispice de son recueil de poémes Alphabet sourd-
aveugle. René Magritte lui-méme raffolait de la photographie, mais,
comme nous le dit Louis Scutenaire, sans prétention aucune ni méme
ambition « artistique » quant a la portée de I'acte photographique. « René
Magritte, dans ses jours de loisir, Samusait a mettre les gens- safemme,
ses amis- en des situations inventées avant de les faire "tirer en portrait"
par I'un ou l'autre de ses proches ». Aprés la mort du peintre, ces
« documents-souvenirs sans prétention, a peine élaborés », furent extraits
de sestiroirs et firent entre autres |'objet d'une exposition au M.N.A.M. de
Paris et d'une publication exhaustive, sousletitre La Fidélité des images. Le
futur cinéaste Albert Valentin, lui aussi membre des groupes de Bruxelles
et de Paris, réalise a la fin des années 20 quelques photo-collages dont
certains furent reproduits dans la revue Variétés, dont Mesens assurait la
mise en pages. Enfin, entre décembre 1929 et février 1930, Paul Nougé fit
une bréve incursion dans le domaine photographique extrémement
significative aussi bien par rapport a la peinture de Magritte qu'ala pensée
de Nougé lui-méme - principal théoricien du surréalisme en Belgique. Il
s'agit toujours, avec ces clichés, d'une mise a |'épreuve délibérée de la
réalité quotidienne a travers un petit scénario ol personnages et objets
jouent un réle précis. Il faut, disait Nougé, « sauvegarder dans le spectacle
le maximum d'éléments familiers, lui présenter une image quotidienne qui ne
comporte que les subversions strictement nécessaires ». En somme:
bouleverser le principe de causalité par une simple pichenette donnée a un
élément anodin. On retrouve |3, sous-jacent, comme chez Magritte,
I'impression que l'acte photographique en lui-méme est un facteur de
troubles (comme |'avait noté Edouard Kasyade & la méme époque).
Enfin, c'est dans les pages de L'Invention collective, en 1940, revue
dirigée par Raoul Ubac, qu'apparaitront pour la premiére fois les noms de
Marcel Marién et de Pol Bury, I'un et I'autre membres a cette époque du
groupe surréaliste en Hainaut, et qui feront I'un et |'autre appel aus
ressources de la photo en tant qu'agent perturbateur de la vision
traditionnelle. Les cinétisations et les ramollissements de Bury sont
aujourd’hui aussi connus que les « rayogrammes » de Man Rayet plus sans
doute que les fossilisations d'Ubac; c'est pourquoi il n'est pas mauvais
d'insister sur cette souche commune, dans la mesure méme ou la plus
grande partie de I'ceuvre créatrice de Bury s'est accomplie en dehors de
toute appartenance au mouvement surréaliste, et spécialement ses
investigations dans le domaine photographique, les premiéres « cinétisa-
tions » a partir de cartes postales touristiques datant de la fin des années 50
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et les « ramollissements » des années 70. Quoi qu'il en soit, le chapitre
« belge » du livre de la photographie surréaliste est un des plus chargés, au
meilleur sens, et il me faut citer ici Christian Dotremont et son texte Les
Développements de I'cal, écrit en 1950 pour une exposition de photos de
Raoul Ubac, Serge Vandercam et Roland d'Ursel, organisée par Cobra:
« La moindre photographie, comme la moindre réalité, est capable de
soulever en nous des montagnes... Il Yades milliers de gens, chaque année,
qui vont en Suisse ou en Autriche parce qu'ils ont vu une séduisante
photographie montagnarde... D'anciens marins du cuirassé Potemkine ont
mis au-dessus de leur lit des photographies de travail du Cuirassé Potemkine
[film] et s'y reconnaissent... L'cal, cependant, I'odl de I'homme, miroir aux
mille coups de baton (comme |'aveugle disait a Diderot), se développe avec
la photographie... Car, en fin de compte, |la photographie n'a point pour
but de garnir les murs, elle a pour mobile de dénuder I'cdl. »

Parmi les autres pays ol un groupe surréaliste s'était constitué des les
années 20, |I'ex-Y ougoslavie, et plus exactement la Serbie, fut aussi un foyer
important de la recherche sur les pouvoirs irrationnels de |a photographie.
Le photogramme, en particulier, en raison de son caractére spontané,
direct, de sa « fluidité » face au geste créateur, devait trés tot requérir
|'attention des membres du groupe, et en particulier de Vane Bor, auteur
de remarquables photo-collages ou I'influence surréaliste se combine avec
celle du Bauhaus, et de photograinmes non moins séduisants. Le fondateur
et principal animateur du groupe, Marko Ristic lui-méme, préchera
I'exemple en ce domaine, et un autre membre du groupe, Nikola Vuco,
sociologue" publiera lui aussi dans la revue du groupe, Nemoguce, des
photographies fantbmatiques des plus troublantes. |l faut dire que la
rencontre du surréalisme serbe et de la photographie s'était matérialisée a
Paris, s j'ose ainsi dire, pour deux des membres du groupe, a travers un
phénomeéne de « hasard objectif » que j'ai déjarelaté dans Les Mystéres de
la chambre noire mais que je dois de nouveau citer ici, car tout survol de la
photo surréaliste en Europe me semblerait incomplet sans cela. C'est
Djordje Kostic qui raconte: « Mon premier contact avec le surréalisme
s'opére de la maniére suivante: un jour que je me promenais a Paris avec
Oskar Davico, nous nous étions penchés I'un et |'autre au-dessus d'une
bouche d'égout ouverte. En relevant la téte, nous vimes a la devanture
d'une librairie le n° 11 (15 mars 1928) de La Révolution surréaliste dont la
couverture est illustrée par la photographie de deux hommes dans la méme
attitude ». [ll s'agit d'une photo d'Atget, N.d.A.] «Nous achetames
aussitdt ce numéro, puis Les Champs magnétiques et d'autres ouvrages
surréalistes ». Kostic lui-méme n'ajamais fait ceuvre photographique, mais
il est resté fidéle a l'automatisme dans ses dessins et ses gouaches, et vient
tout récemment encore, au début de 1992, de participer a une exposition
que j'avais organisée a Montréal... On se souvient de |'enquéte publiée en
1933 dans le n° 3-4 de Minotaure: « Quelle a été la rencontre la plus
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importante de votre vie? » En ce qui concerne Davico et Kostic, il est clair
que cette rencontre a été sans nul doute celle d'une simple photographie-
et que réciproquement le cliché d'Atget n'a trouvé qu'a cet instant sa
véritable mise en situation « magique-circonstancielle ».

Comme déjadit plus haut, le surréalisme tcheque apparait tout au long
de son histoire comme celui ou laphotographie joue un réle constant, ou les
deux grands animateurs du mouvement, le peintre lindrich Styrsky et
I'essayiste Karel Teige donnent d'ailleurs I'exemple. On améme pu dire de
Styrsky qu'il était le véritable héritier d'Atget avec ses «cycles»
photographiques ou il débusque le mystére en pleine rue, déchiffrant les
reflets de désirs latents sur une banale enseigne, dans. la vitrine d'un
magasin ou sur le visage écaillé d'une statue. Styrsky est I'homme qui a écrit
« Mes yeux exigent qu'on leur jette toujours une nourriture. Ils |'avalent
avec une avidité brutale. Et la nuit, pendant le sommeil, ils la digérent ».
C'est au feu d'un tel regard que Styrsky brdle littéralement le pavé des
villes, Prague ou Paris, ou il promeéne son objectif.

En ce qui concerne Karel Teige, dont il exige quelques tableaux
« futuristes », c'est surtout aprés son adhésion au surréalisme que ce
théoricien donnerala pleine mesure de son activité plastique, son domaine
de prédilection étant dés lors le collage d'images photographiques, ou il
procede par réduction et sublimation du corps féminin. L'exemple de
Styrsky et Teige inspirera a partir de 1940 un autre poéte du groupe,
lindrich Heisler, pour qui la photo demeurera toujours un moyen
d'expression privilégié le conduisant de «scénarios» de menus objets
photographiés aprées coup a ses « photo-graphiques » ou il remplace, sur le
verre dépoli de la plaque, I'épreuve par diverses matieres souples telles que
ouate, glycérine, gélatine, mousse de savon et autres « impondérables »,
libérant ainsi une foule d'étres phosphorescents, habitants de paysages
électriques qui leur ressemblent. Nous avons déja parlé de Korecek, mais le
groupe Ra (fondé dans la clandestinité a Prague pendant |'occupation
nazie) comptait aussi un autre photographe important, Vilem Reichmann,
dont le foyer de fascination est le monde végétal, que son objectif
visionnaire surprend dans ses détails les plus singuliers, au seuil de
I'éclosion ou au terme de la décomposition. Emila Medkova, particuliére-
ment experte dans |le décryptage des messages occultes des murs de la cité,
des poutres et des ferrailles qui y inscrivent leurs paraphes, appelle plus
d'une fois la comparaison avec Brassai ou, sur un plan plus strictement
pictural, avec Tapiés ou Mikulas Medek, peintre de grand intérét a la
jonction de I'abstraction lyrique et du surréalisme, qui était d'ailleurs son
mari. Quant a Aloys Nozicka, comme Medek et Medkova membre du
groupe de Prague, il est certainement avec Reichmann et Medkova celui
qui porte au plus haut degré d'acuité la sublimation poétique de |'objet
quelconque, aladérive, de ceux qui s'en vont au fil des ruisseaux grossir le
flot des épaves urbaines. Enfin, il faut mentionner a ce chapitre tchéque les
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« inversages » de Milan Napravnik et les exercices plus récents (années 70
et 80) de Mikal Resl, I'un et I'autre jouant comme Malet ou Benayoun sur
les diverses possibilités de réflexion de I'image par elle-méme.

L'Angleterre, I'Allemagne, les Pays-Bas, la Roumanie, furent aussi
des pays ou le surréalisme intégra |'expérience photographique a travers
I'cauvre de nombreux auteurs. En Grande-Bretagne, a l'exception notable
de Lee Miller, qui fut I'assistante de Man Rayet plus tard la compagne de
Penrose, ce sont en général des peintres qui se sont intéressés alarecherche
photographique: Penrose lui-méme, qui organise typographiguement son
poéme « Laroute est plus large que longue» autour de cartes postales et de
photos « touristiques» dont la quotidienneté s'embrase au contact des mots
du poeme que constitue ce journal d'un voyage dans les Balkans en
compagnie de Lee. D'autre part, dans certains de ses collages de 1938,
comme La Femme réelle, Penrose a utilisé des vues de I'Opéra ou de la
Tour Eiffel, étalées en éventail par sept ou huit de méme « modeéle », qui
deviennent libellules, bouquets, plans de villes inconnues: destruction de la
convention réaliste par la multiplication de son image. Pour Lee Miller, il
lui suffit de I'ombre portée d'une pyramide (qui n'est peut-étre qu'un
simple toit...) pour évoquer les fantdmes pharaoniques, ou d'un cadre vide
et d'un rideau déchiré pour fixer le plus ressemblant «portrait de
I'espace » Humphrey Jennings (sans lequel, selon Penrose, I'activité du
groupe surréaliste britannique a Ses débuts aurait été impensable), peintre,
poéte, photographe et cinéaste, fondateur de I'école « documentariste»
anglaise, se montre aussi expert au maniement de la solarisation qu'a
I'identificatjon entre visage de chair et visage de feu (cf. le portrait d'une
jeune femme devant une cheminée). Le peintre Paul Nash fut aussi un
« cdl» photographique de premier ordre, habile a isoler les aspects
singuliers du « paysage» : coupes de bois, écorces et souches qui peuplent
également ses tableaux, des scaphandres séchant au soleil, ou trois marches
gui ne menent nulle part, perdues dans la prairie anglaise comme une
sculpture « minimaliste » a I'état brut. Eileen Agar, peintre et créatrice
d'objets, réalise en 1936, a Ploumanach, sur la cote bretonne, un cycle de
photos « sur le motif» ou elle décéle dans le spectacle des rochers un aspect
irrationnel qui rejoint les paysages de Tanguy ou du premier Dali. Cette
verve inventive des photographes au pays d'Alice ne s'est jamais tarie:
aujourd'hui c'est un poéte d'origine irakienne, Fadel Abbas Hady, créateur
de plusieurs revues d'esprit surréaliste, dont Literature et Chrome, qui a
repris ce flambeau, en créant des images trés « inventées », ou étres et
objets sont nimbés des mémes halos que jadis les « nébuleuses» d'Ubac ou
les enroulements d'Harfaux : toujours I'automatisme, vu a travers un autre
tempérament. ..

Aux Pays-Bas, ou il n'y a jamais eu de « groupe» structuré au sens
francais, belge ou tcheque, des photographes de tendance surréaliste
apparaissent néanmoins tres tét, dés 1930 avec Piet Zwart, et un peu plus
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tard avec Willy Ellenbaas. Mais c'est a partir de 1938 et de leur rencontre a
I'Exposition Internationale du Surréalisme d'’Amsterdam qu'entrent en lice
deux jeunes artistes, Chrisvan Geel et Emilevan Moerkerken, qui réalisent
ensemble des «actions» de type spontanéiste et des assemblages
brutalistes d'objets qui annoncent I'avant-garde des années 60- ensembles
qui étaient ensuite photogaphiés par van Moerkerken, par ailleurs auteur
de remarquables clichés dans la lignée d'Atget et de Styrsky, et dés 1932 de
« solarisations» non moins réussies.

Le photogramme a eu aussi ses explorateurs en Allemagne, avec
Anneliese Hager, poéte et traductrice de Breton et de Char, dont les
travaux directs sur pellicule présentent d'évidentes affinités avec le monde
de lanon-figuration poétique des années 40-50, et Karl-Otto G6tz, son mari
a I'époque, qui connaitra apres 1960 une renommeée internationale en tant
que peintre gestuel, mais qui réalisa ses premiers photogrammes auprées
d'Anneliese Hager vers 1935 - une époque ou il n'était pas question que
des artistes surréalistes exposent en Allemagne...

Au Portugal, I'expérimentation surréaliste en photographie est surtout
le fait du peintre et poéte Fernando de Lemos, le premier a Lisbonne a
entreprendre des recherches a partir de I'automatisme, tendant naturelle-
ment vers une abstraction lyrique qui se retrouve dans sa peinture dés 1952.
Mais on connait aussi de cet auteur des images plus « figuratives », qui
relévent simplement de I'acuité du regard, habile a saisir dans la réalité
I'instant ou elle va basculer dans le sur-réel.

En Espagne, ce sont les fréres Saura, Carlos et Antonio, qui réalisent
au début des années 50 des photos d'esprit surréaliste d'une grande qualité
- aspects insolites du monde réel pour Carlos, futur cinéaste de Cria
Cuervos, rayogrammes abstractisants pour le peintre Antonio.

En Suéde, enfin, vers 1945, deux artistes du groupe « imaginiste »,
G6sta Kriland et safemme Gudrun Ahlberg, réalisent, en collaboration ou
séparément suivant les cas, des photogrammes trés sophistiqués ou chaque
élément semble avoir été traité a part avant de prendre place parmi les
autres sur le papier sensible.

Enfin, et ceci constitue un chapitre « & part » mais trés important de
notre tour d'Europe de l'invention collective surréaliste en photographie, le
matériau photographique déja imprimé constitue une base essentielle de
I'expérience surréaliste dans le domaine du photo-collage, et aussi de la
modification. Chapitre particuliérement important, parce que ce sont
souvent les poétes du mouvement qui s'y sont adonnés avec le plus de
bonheur, et non les moindres : en France André Breton et Paul Eluard
eux-mémes, Léo Malet, Georges Hugnet, Maurice Heine ; Claude Cahun
et son amie Suzanne Malherbe, qui signaient ensemble « Moore » les trés
beaux montages qui illustrent les Aveux non avenus de Claude Cahun ;
Gherasim Luca qui, depuis 1945, utilise fréguemment une reproduction
photographique en couleurs de tableau célébre ou non comme base de ses
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« cubomanies » ; mais|'on connait aussi des photo-collages trés représenta-
tifs de Dora Maar, de Nush Eluard, en Espagne de Maruja Mallo et
d'Alfonso Bunuel, en Suéde de Sune Nordgren. Au Danemark, le peintre
Wilhelm Freddie intégre des éléments photographiques de grand format-
généralement de nus féminins - dans ses tableaux-reliefs des années 60 et
70.

On comprendra que dans la mesure méme ou chacun de ces créateurs
aborde la reproduction photographique avec sa paire de ciseaux mentale
propre, s j'osedire ainsi, il ne peut étre question d'entrer dans le détail sans
sortir des limites de cette étude, facon de parler encore. Mais en ce qui
concerne les photo-collages de Breton, je me permets de renvoyer le lecteur
a mon étude « André Breton : changer la vie = changer la vue» (Opus
international, n° 123-124, mai 1991). Pour Claude Cahun, Frangois
Leperlier vient de lui consacrer un ouvrage, il est donc aisé de s'y référer
(Claude Cahun, I'écart et la métamorphose, éd. J.-M. Place, 1992).

Restent les modifications et détournements divers. On sait que
Salvador Dali, autour de 1937, s'est amusé a plusieurs reprises a modifier
des cartes postales photographiques, par exemple a coller sur une carte
postale du genre « sports d'hiver» un chromo représentant des chiots, et a
donner laou il faut quelques traits de plume de maniére a ce que les skieurs
de I'image al pestre deviennent insensiblement les yeux chassieux des petits
chiens. L'avancée la plus récente dans ce domaine, sur laquelle je me
permettrai de conclure, est due au poéte parisien d'origine irakienne A.K.
El Janabi, fondateur du collectif Le Désir libertaire et des revues Grid,
Paradis, etc., et & ses gommages. Ses cibles de prédilection sont des photos
de films de la Warner Bros ou de la XX¢ Century Fox, seulement - et a
peine- perturbéespar le passage insolent et ensoleillant de lagomme, une
simple gomme qui place ses modéles, Marléne Diétrich ou Rita Hayworth,
dans I'éclairage qui leur convient le mieux - celui ou Garbo et Diétrich se
brdlent aleur propre flamme, s'évadent derriére leur propre halo, celui- a
jamais perpétué par sa nature méme - des étoiles fixes. Les coups de
gomme d'El Janabi jouent ici, par rapport al'image de départ, le méme réle
que le « bradlage» de la pellicule dans certaines photos d'Ubac. Ainsi, le
spectre du surréalisme, bien vivant, continue-t-il en ces années 90 a hanter
les campagnes hallucinées et les villes tentaculaires de la photographie.



UN HASARD BIEN TEMPERE

SURREALISME ET RENOUVEAU
DE L'IMAGE DANS QUELQUES PAYS
DE L'EUROPE CENTRALE (1928-1948)

Marina VANCI-PERAHIM

Une vision réductrice et déformante du surréalisme artistique trouve
encore de nos jours des partisans acharnés. Ainsi, des ouvrages tracant
I'évolution des avant-gardes artistiques dans les pays de |'Europe centrale et
orientale arrétent obstinément le cours de leur histoire & la fin des
années 20, excluant toute référence au surréalisme. Selon un principe
courant, I'image surréaliste n'est rien d'autre qu'un «académisme du
fantasme », |'artiste établissant par avance ses significations au lieu de les
découvrir.

De nombreux exemples, empruntés a la pratique artistique des
surréalistes. infirment cette thése absurde. Il suffirait de citer dans ce sens
les démarches de Masson, Ernst ou Miro. A celles-lail faudrait ajouter les
multiples actions des groupes surréalistes ou des artistes proches de leur
esprit, qui tout particuliérement en Roumanie, en Yougoslavie ou en
Tchécoslovaquie, ont laissé une place importante a I'automatisme : et au
hasard, essayant d'éviter les pieges de tout « maniérisme surréaliste », et
relancant le débat sur le statut de |'image.

Notre démarche va tenter de mettre en évidence non seulement ces
recherches artistiques, mais aussi, a partir d'exemples choisis dans la
production des artistes de I'Est, de proposer une autre grille de lecture pour

1. Dans un article intitulé « Automatique psychique et pensée artistique» (Mélusine
n° XII, p. 199) Marc Le Bot arrive a la conclusion suivante: « On ne voit rien qui se puisse
dire "automatique" dans les démarches de I'art. » Notre ambition n'étant pas de relancer le
débat de fond sur ce probléme, nous nous contenterons uniquement de présenter certaines
manifestations qui se sont réclamées de cette pratique.
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desimages qui pourraient procéder au premier degré d'une vision classique,
afin de discerner les éléments du « non articulé », résultant d'un hasard
bien tempéré (distorsion de |'espace, éclairage incongru, dislocation des
formes), incompatibles avec tout académisme.

L'orage de la Grande Guerre passé, les pays de |'Europe centrale
vivent, au début des années 20, dans I'espoir de reconstruire un monde
nouveau qui saurait a l'avenir éviter une nouvelle catastrophe, comme celle
dont elle soigne encore ses blessures.

C'est une époque de relative stabilité mise a profit par une élite de
jeunes artistes, qui se propose non seulement de connaitre et de maitriser
les plus importantes découvertes obtenues ailleurs dans tous les domaines
de l'art, mais aussi de les dépasser.

La synthése originale de ces découvertes leur permettrait ainsi non
seulement de faire exploser le cadre trop étroit de la culture nationale,
fondée sur des valeurs traditionnelles, mais aussi de constituer les bases
d'un nouvel art d'expression collective et internationale. Le constructivisme
leur semble alors le plus approprié pour répondre au « rythme du temps»
et aleur idéal utopique. On le retrouve sous différentes appellations, dans
les nombreux mouvements et revues créés a |'Est au début des années 20.

Cependant, a la fin de la décennie, tandis que la grande crise
économique mondiale bouleverse le monde et que le spectre du fascisme
pointe a I'horizon, le paysage artistigue avant-gardiste de |'Europe
orientale commence a se modifier.

Sans | égitimer la mise en rapport de cause a effet de deux phénomeénes
aussi distincts qu'une crise économico-politique d'une part, et une
démarche artistique, de I'autre et, sans souscrire aveuglement a la thése de
la détermination de la superstructure par l'infrastructure, il me faut bien
reconnaitre qu'une grande partie des jeunes artistes conquise d'abord par la
modernité de I'esthétique machiniste et par la beauté rationnelle de
|'abstraction géométrique froidement construite, commence a cette époque
a s'orienter vers un art autre.

L'éloge de la spontanéité, de l'irrationnel et du biologique, marque
leur vision et ponctue deés lors leur discours. Les procédés d'une pensée
libérée des contraintes de lalogique, I'intérét pour l'inconscient et le réve se
substituent désormais aux images relevant d'une pensée dirigée et
rationnelle. C'est a ce moment précis que la tentation du surréalisme
s'impose dans plusieurs pays de |'Europe centrale.

Les premiers symptémes de ce changement sont d'abord perceptibles
en Tchécoslovaquie.

Vers 1927, on assiste dans I'cauvre de Styrsky et Toyen — membres du
groupe moderniste Devetsil a |'élimination progressive des formes
construites et géométriques, en faveur d'une composition fluide ou des
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éléments organiques se mélent a des configurations évocatrices. Les
structures amorphes sont rythmées par |'arabesque ondoyante des lignes
fluides ; parmi les tissus organiques subsistent encore quelques rares signes
géométriques qui se fondent dans I|'ensemble des compositions. Ces
compositions lyriques résultent souvent d'une technique particuliére,
consistant a pulvériser la couleur diluée sur des objets, tamis ou pochoirs
posés sur le support, procédé qui confére aux images une allure
fantdmatique. On citera par exemple la toile Elvira la somnambule de
Styrsky (1927).

Une grande liberté domine le flux des taches et des lignes dans les
toiles que Toyen réalise a la méme époque, définie comme expérience
artificialiste. Dans le « Manifeste de I|'artificialisme », signé par Toyen et
Styrsky et publié dans larevueRed, en 1927, les auteurs insistent sur le fait
que les sources de leurs cauvres puisent dans l'inconscient et visent a |'éveil
des sensations profondes mais imprécises, comme celles laissées par des
souvenirs estompés d'un réve.

L'attirance pour un univers imaginaire et onirique, dont la transcrip-
tion est dictée par une profonde nécessité intérieure, ne cesse de se préciser
chez Victor Brauner a la fin des années 20. En 1929, a l'exposition
collective du Groupe d'Art Nouveau. le peintre présente une série d'ceuvres
- des aquarelles pour la plupart - intitulées !ntrovisions.

A travers ces « introvisions », j'essaie d'établir un nouveau point de vue
dans la peinture. S la nécessité psychique m'impose la création d'un
oiseau, par exemple, qui n'a pas de correspondant fidéle dans la réalité,
rien ne m'empéche de le réaliser tel que je me le suis imaginé °.

Dans les tableaux qu'il peint & la méme époque. régne déja cette
grande inquiétude S caractéristique de |'univers surréaliste du peintre. Des
espaces sans limite précise, des paysages insolites a perspective ascendante,
abritent des scénes étranges ou |les personnages humains cohabitent avec un
bestiaire imaginaire, parfois protecteur, souvent menagant. A partir de
1929 et jusqu'en 1931, la revue d'avant-garde roumaine Unu publie
réguliérement ses dessins. Le groupe Unu affirme alors sa vocation
contestataire et accorde un net intérét au surréalisme.

C'est dans les pages d'Unu, qu'en aolt 1930, Jacques Herold - qui
rejoindra le groupe surréaliste parisien en 1934 - fait ses débuts. Ses
dessins sont al'époque des notations rapides, des tracés filiformes évoquant
des radiographies d'un systéme nerveux imaginaire, et annongant ainsi le
futur peintre de « I'écorchage systématique» : « écorchage non seulement
des personnages mais aussi des objets, du paysage. de |'atmosphére.
Jusqu'a arracher la peau méme du ciel ; ».

2. In Notes plastiques, Ultill}a ora, du 14.04.1929, Bucarest.
3. Jacques Hérold, Maltraité de peinture, Edition Falaise, Paris, 1957.
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1930 marque aussi, dans Unu, les débuts du peintre Perahim, membre
du groupe Alge, groupe formé la méme année et constitué d'adolescents,
tous décidés a faire sauter les barrieres du conformisme langagier et
comportemental. Larevue publie les surprenants récits d'un enfant de cing
ans, des récits-collages composés de fragments trés connus des contes
enfantins. La narration échappe a toute censure de la raison. Une
grammaire absurde s'installe; le passage du féminin au masculin du méme
mot provoque des effets inattendus du genre: cog-coquine, limousin-
limousine, béguin-béguine, etc.

C'est dans Alge que Perahim annonce la parution prochaine d'un
volume de dessins intitulé Mixomicete. Ceux-ci se veulent I'équivalent des
formes mouvantes que prennent les gouttes d'encre en se dispersant dans
un verre d'eau. Le peintre guette le surgissement progressif des figures et
inaugure ainsi un exercice nouveau, propre a «forcer l'inspiration »,
comme le dira plus tard Max Ernst.

Forcer les portes de l'imaginaire, stimuler a tout prix l'inspiration,
semble avoir déterminé le peintre, philosophe et dramaturge polonais
Stanislas Ignacy Witkiewicz a recourir aux narcotiques.

Entre 1928 et 1931, celui qui lors de ses fracassants débuts
avant-gardistes aimait a se faire appeler Duchampski (ce qui est déja tout
un programme) emploie successivement deux hallucinogenes. Le peyotl et
la mescaline lui permettront d'accroitre, selon ses désirs, la spontanéité
créatrice en libérant |'automatisme du geste.

Goya nous avait déja averti que: « Le sommeil de la raison engendre
des monstres. »

« S jevivais mille ans et s chaque nuit je m'obligeais a imaginer les
choses les plus étranges, je n'inventerais pas un millionniéme de toute ce
que j'ai vu cette nuit d'été », écrivait Witkiewicz ".

Les créatures d'Apocalypse, mi-béte, mi-homme, qui envahissent des
dessins et peuplent un espace sans limites dans des compositions ouvertes et
décentrées, semblent ne donner a voir qu'une infime partie d'un univers
plusvaste et d’autant plus angoissant. Certains de ces dessins présentent des
similitudes avec ceux d'André Masson. Leur souci commun de tenir a
|'écart cette « grande prostituée » qu'est la raison - pour reprendre les
termes mémes du « rebelle du surréalisme » - tend alibérer la projection
d'un modéle intérieur. C'est uniquement a cet égard que les travaux de
Witkiewicz s'apparentent aux recherches surréalistes; en revanche, les
implications inhérentes a sa théorie de la « forme pure » I'en éloignent
totalement.

La Pologne, on le sait, ne fut pas une terre d'accueil pour le
surréalisme. Cependant - et ce fait est moins connu - plusieurs peintres

4. Les Narcotiques, Edition L'Age dHomme, Lausanne, 1980.
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aSS0OCies au groupe Artes (Association des Artistes Plasticiens) formé a
Lwowen 1929, seront pour un temps attirés par ce mouvement.

Lors d'une exposition du groupe, en 1930, le professeur et cntlque
d'art Wladyslaw Kozicki qualifiait la manifestation de «surréaliste ».
Partant de cette affirmation Jerzy Janisch, porte-parole du groupe, ira
encore plus loin. Insistant sur la position antirationaliste du groupe, il
appliquera a ses productions le terme de « surréalisme extrémiste ».

L'cauvre du peintre Marek Wlodarsky - entré en contact avec Breton
et Masson lors d'un séjour parisien - semble marquée par l'idée
lautréamontienne des « rencontres fortuites ». Ses assemblages incongrus
d'objets et de figures surgissent dans des paysages désertiques et
hallucinants (Volcans, 1930).

La position antirationaliste, I'ambition de tenir l'art & |'écart de
I'esthétisme, a rapproché pour un court laps de temps les membres d'Artes
des visées surréalistes. Déja en 1931 ils s'en détournent allégrement,
comme le prouvent les déclarations de Janisch : «Aprés avoir fait nos
exercices dans les salles de gymnastique du cubisme et du constructivisme,
nous avons passé nos Wanderjahre obligatoires dans le pays du
surréalisme °. »

L'adhésion au surréalisme, les débats autour de ses principaux champs
d'investigation atteint par contre un degré passionnant voire frénétique
dans deux autres grandes villes européennes. A Belgrade, au début des
années 30, a Bucarest dix ans plus tard, le destin de I'image semble
préoccuper d'une maniére particuliére les membres des groupes surréa-
listes.

Le discrédit de toute cauvre créée selon les modalités classiques, d'une
part, d'autre part, I'expérimentation des nouvelles méthodes susceptibles
de révéler sans entrave les profondeurs de Il'inconscient dans ce qu'on
appelle de maniére générale les arts visuels, polarisent |'attention a
Belgrade comme a Bucarest.

Les théses exposées par Koca Popovié et Marco Ristié dans le Projet
pour une phénoménologie de l'irrationnel (1931) dresse un sévére
réquisitoire contre I'art classique et moderne. Il reproche aussi bien a
I'impressionnisme qu'al'expressionnisme, ou encore au cubisme, de n'avoir
pas réussi a prendre en compte les lois subversives du subconscient.

L'intervention du geste incontrdlé, du hasard provoqué, de |'automa-
tisme, comme |'emploi de nouveaux médias, est censé mener le groupe
suréaliste serbe a la création d'images traduisant « le haut et insoupcon-
nable degré de liberté de la pensée ».

Témoignent de ces expérimentations les deux publications du groupe,
Nemoguée (L'impossible) parue en 1930 et Nadréalism danas i ovde (Le

5. Cité in Piotr Lukaszewicz, Zrzesenie Artystow Plastykow Artes (1929-1935), Edition
Ossolineum, Wroclaw, 1975, page 185.
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Surréalisme ici et aujourd'hui) parue entre 1931 et 1932.

Le groupe s'adonne a des jeux collectifs: il produit de nombreux
« cadavres exquis ». Les archives de Marco Ristié conservait une série de
« décalcomanies sans objets précongus » réalisées selon les modalités du
célebre test de Rorschach. Nemoguée reproduit les images retouchées d'un
manuel de physique de Marco Ristié. La méthode « paranoia-critique » a
décidément trouvé des adeptes enthousiastes en Serbie : on organise une
enquéte tendant a établir les différents degrés d'interprétation face a une
méme donnée matérielle, en |'occurrence la photo d'un mur a la peinture
écaillée.

Dusan Matié et Alexander Vuéo sont les auteurs d'un curieux
assemblage: des roues en fer, des vis, une téte de crocodile en métal, des
clefs, delapaille, des boutons, des insectes de toutes sortes sont réunis dans
une bofte noire, percée d'un trou. A travers, le spectateur pouvait suivre les
permanents déplacements de ces divers éléments entrainés par le roulement
d'une Bille hagarde - c'est le titre de I'cauvre encore appelée Tracé d'un
objet surréaliste aprés le passage d'un ouragan.

Un autre assemblage intitulé Le Cer/volant d a Vane Bor, se veut une
mouvante invitation au voyage. Sur une plaque tournante repose un sac
transparent rempli de branches et de gros sel.

Auteur de nombreux collages, Vane Bor est aussi un alchimiste de
I'image photographique. Sous I'action de la simple lumiére d'un projecteur,
quelgues morceaux de sucres empilés se métamorphosent en une
construction monumental e et fantématique.

Les dessins de Djordje Kostié, dont la préoccupation principale est de
réunir en un jet cohérent dessin et écriture, sont reproduits dans Nemoguée
aux coOtés des tableaux d'Oscar Davico. Dans ces derniers, la matiéere
épaisse et tourmentée comme les traits dynamiques semblent vouloir
conserver la rapidité du geste considéré comme seul capable de rendre
compte des désirs profonds de I'inconscient.

Le discrédit de lI'image parait avoir atteint un point de non-retour dans
la lettre que Vane Bor envoie a Salvador Dalf, en décembre 1932. Tout se
passe comme s les médiums servant a la création de |'image semblaient
abolir sanécessité méme: le plaisir sans borne que procure a Vane Bor non
pas la couleur étendue sur une surface maisles tubes remplis de couleur, est
encore accru par leur consistance, leur grosseur, leur odeur ou par les noms
qu'ils portent: Cinabre, Bitume, Capum Mortum, etc. : « Mes amis ont
remarqué - écrit-il- que plutét que de peindre, je passerai mon temps a
jouer avec, ales presser, ce qui se transforme en une véritable passion » e.

L'ouvrage de Glierasim Luca réalisé a Bucarest, a lafin de la guerre,

6. Lettre du 31 décembre publiée in Le Sl/rn'lllisllle LI service delll révolution. n' 6. p. 46.
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pour les Editions de I'Oubli, noys révéle une démarche aussi étonnante.
L'exemplaire unique du livre intitulé Quantitativement aimée est orné de
neuf cent quarante-quatre plumes d'acier,de formes et d'aspects différents
alignées sagement les unes a coté des autres au long des nombreuses pages.

La critique de toute ceuvre produite par des moyens artistiques
courants, la variété des propositions d'un nouveau statut de I'image créée
strictement par l'action du hasard et de I'automatisme, prennent en
Roumanie des aspects délirants.

S'adressant en 1945 au mouvement surréaliste international, Gherasim
Luca et Dolfi Trost signalent « quelques erreurs qui se sont glissées a
I'intérieur méme du surréalisme. Certaines déviations artistiques tendent-
selon eux - a transformer une part non négligeable des découvertes
surréalistes en une "maniére surréaliste” » -.

Ce « maniérisme surréaliste »,. trés souvent involontaire, risque de
faire du surréalisme un courant artistique, de lui faire perdre son mordant
en le rendant inoffensif.

Pour préserver sa faculté de révéler les secrets du monde objectif,
I'cauvre - nous dit Dolfi Trost - doit étre exclusivement générée par le
hasard et I'automatisme.

L'essai théorique Le profil navigable sous-titré Négation concréte de la
peinture s, conteste la valeur des images créées a l'aide de techniques
picturales traditionnelles auxquelles le surréalisme méme a fait appel. Les
Graphies colorées que présente Trost dans son exposition de 1945, sont
produites par «les mouvements involontaires de la main sans aucune
intention préconcgue et réfléchie ». « Le sur-automatisme nie la construc-
tion d'images plastiques (valables) en considérant artistique |'opération
nécessaire a leur production méme °. »

Ces graphies colorées sont produites soit par « mouvements hypnago-
giques » tableaux peints les yeux fermés, avec des couleurs choisies au
hasard) soit par « vaporisation» (I'automatisme de la main est remplacé
par celui du souffle) soit par « stylomancie » (tache d'encre écrasée par la
pliure du papier comme dans le test de Rorschach) soit encore par fumage.

Ce dernier procédé, inventé vers 1937 par Wolfgang Paalen, permet
d'interpréter ou d'accepter comme telles, les traces que dépose la fumée
d'une bougie sur la surface d'une feuille de papier ou d'une toile. Trost
utilise ce procédé de «mancie indéchiffrable» afin d'orchestrer un
ensemble de verres fumés de lampes a pétrol e présentés lors de |'Exposition
surréaliste ouverte a Bucarest en janvier 1945,

Au nombre de divers procédés mettant en relation constante
I'automatisme et le hasard, outre les Graphies colorées, Les mancies

7. Dialectique de la dialectique, Edition Surréalistes, Bucarest, 1945.

8. Edition de I'Oubli, Bucarest, 1945.

9. Présentation de graphies colorées, de cubomanies et d'objets, Bucarest, 7 janvier-
28 janvier 1945.
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indéchiffrables et les images créées par mouvement hypnagogique propo-
sées par Trost et exemplifiées lors de I'Exposition de janvier 1945, Luca
présente a cette méme occasion des « cubornanies » et des objets. Il s'agit
en |'occurrence « d'objets objectivement offerts », et « d'objets construits a
distance grace a un médium ».

La cubomanie se veut un type nouveau de collage, dont le matériel de
base (photos ou illustrations diverses) est coupé en morceaux d'égales
dimensions. Les piéeces du damier ainsi obtenues seront mélangées puis
recollées au hasard :

Lecon pratique de cubomanie dans la vie courante: choisissez trois
chaises, deux chapeaux, quelques pierres et parapluies, plusieurs
arbres, trois femmes nues et cing bien habillées, soixante hommes,
quelqgues maisons, des voitures de toutes époques, des gants, des
télescopes, etc.

Coupez tout en petits morceaux (par exemple 6/6 cm) et mélangez-les
bien dans une grande place de la ville. Reconstituez d'apres leslois du
hasard ou de votre caprice et vous obtiendrez un paysage, un objet ou
une trés belle femme, inconnus ou reconnus, la femme et le paysage
de vos désirs...

La cubomanie rend ainsi le connu méconnaissable o

L'image se veut discontinue et fragmentaire, dénuée de toute
recomposition délibérée comme c'est le cas dans les romans-collages de
Max Ernst.

En regardant les Trente-trois cubomanies non-oalipiennes réunies dans
Les Orgies des Ouanta - ouvrage publié en 1946, & Bucarest aux Editions
Surréalistes- on est forcé de reconnaitre que le hasard fait bien les choses.
Les rythmes des vides et des pleins, des noirs et des blancs rendent compte
d'un « ordre caché ». Un « scanning inconscient » domine le chaos d'une
entreprise énoncée dans des termes de destruction et de rupture, qui nous
font penser aux heures de gloire de Dada. en généralL a certains textes de
Tzara en particulier”.

10. ibid.

11. « Pour faire un poéme dadaiste.
Prenez un journal
Prenez des ciseaux
Choisissez dans ce journal un article
ayant la longueur que vous comptez
donner a votre poéme.
Découpez ensuite avec soin chacun
des mots qui forment cet article et
mettez-les dans un sac.
Agitez doucement.
Sortez ensuite chaque coupure rune
aprés |'autre.
Copiez consciencieusement dans
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L 'assemblage automatique d'objets, son interprétation en état de | éger
somnambulisme constitue le theme principal de 1« Objet objectivement
offert », procédé largement détaillé dans l'introduction au Vampire
passif 12 On apprend ainsi que c'est en jouant avec quelques amis que Luca
découvre ce nouveau genre d'objets. Tandis qu'ils se confectionnent
mutuellement des décorations apparait le premier« 0.0.0. ». Celui-ci n'a,
selon Luca, aucun rapport avec la notion de cadeau telle qu'ell e existe dans
la société bourgeoise. Ayant subi un processus d'uniformisation, les
cadeaux traditionnels - fleurs, bonbons - sont dépourvus de tout
caractére « érotique objectif» ; ils sont pour Luca des objets neutres.

La création d'un «Objet objectivement offert» est par contre
strictement déterminée par la personne a qui celui-ci est destiné. Ainsi

la nature symbolique de ces objets établissent entre les hommes des
relations fondées sur un inconscient collectif actif que jusqu'a
aujourd'hui seul le réve a été en état defixer... L'objet offert donne la
possihilité d'introduire cet inconscient collectif actif dans les relations
diurnes et directes entre les hommes, relations qui au travail
d'interprétation le plus élémentaire se montreraient tout aussi
subversives, étranges et révélatrices que celle du réve .

La description détaillée du processus créateur de 1'0.0. O., du choix
des éléments entrant dans sa composition, jusqu'au moment de I'offre,
montre clairement que Luca accorde une importance plus grande a la
genése de |'objet qu'a l'objet lui-méme.

Dans le chapitre « Notes sur lafin de I'image» de I'ouvrage La Forme
et I'Intelligible, Robert Klein remarquait déja en 1970 :

L'cauvre n'est plus un en soi,. €ele est le terme d'un certain processus
qui peut, dans I'optique rétrospective du visitant de galerie, s'appeler
création artistique mais ce n'est pas le produit, c'est le processus qui
seul compte.

Le refus des séductions esthétiques, I'idée que I'cauvre vaut comme
trace, et que |'art peut exister « au-dela du métier », font de Luca et Trost
des précurseurs de plusieurs démarches artistiques qui ont vu le jour au
cours des trente derniéres années: Performances, Art conceptuel, etc.

Leurs positions, quant al‘impossibilité de I'intervention du hasard dans
toute cauvre n'ayant pas été créée par des « procédés a-plastiques », nous

I'ordre ou elles ont quitté le sac.
Le poéme vous ressemblera.
Et vous voila un écrivain infiniment
original et d'une sensibilité charmante
encore qu'incomprise du vulgaire. »
Tristan Tzara in Dada manifeste sur I'amour faible et I'amour amer. Paris. 1924.
12. Edition de I'Oubli, Bucarest, 1945.
13. Voir note n® 8.
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semblent, a la lumiére des récentes découvertes de la psychanalyse,
aujourd'hui dépassées.
Il n'y a pas de recette précise - nous dit Ehrenzweig - qui permette

de rompre la régle pernicieuse de la préconception du sujet, afin de
donner libre cours a la vision diffuse, inarticulée de l'inconscient 1.

Analysant les étapes du processus de la création |'auteur de L'Ordre
caché de I'art, met I'accent sur I'imprévisible, sur « I'heureux accident »,
autrement dit, sur le hasard qui fait échapper totalement I'cauvre a la
planification et au contrdle conscient.

Entre l'artiste et son cauvre il sengage quelque chose comme une
conversation... Dans le combat qu'il livre a son médium, ['artiste
devenu étranger pour lui-méme se débat avec la personnalité
inconsciente que lui révéele I'cauvre d'art s

L'cauvre finie, I'artiste est le premier a s'interroger sur le sens caché
qu'elle renferme.

En ce sens Victor Brauner confiait en 1928 au chroniqueur d'une revue
artistique réputée de Bucarest i -

J'ai commencé mon travail, il y a dé§a longtemps. J'ai passé trois ans
a I'Ecole des Beaux-Arts ol j'ai essayé d'apprendre quelque chose.
Mais je sentais bien que mon chemin ne passait pas par la.

€ est alors que j'ai commencé a travailler dans un atelier: une piéce
spatieuse et claire ou j'étais seul avec moi-méme.

Je travaillais avec plaisir, me confrontant a des problémes d'ordre
plastique et tout en dessinant je me découvrais moi-méme de temps a
autre a la lumiére d'un accident imprévu.

L'cauvre de Victor Brauner, avant 1939, fait trés rarement appel a des
« manipulations» du hasard.

Or, c'est justement dans I'ceuvre de ce peintre que le réel enjeu du
hasard nous est révélé d'une fagon spectaculaire.

On a beaucoup écrit sur I'étrange événement survenu dans lavie de ce
grand peintre: blessé, par un projectile qui ne lui était pas destiné, au cours
d'une bagarre entre amis, le peintre perdit I'odl gauche. Or, dans un
autoportrait peint huit ans avant l'accident, Victor Brauner s'était déja
représenté éborgné.

€ est évidemment une chose a laquelle on ne peut pas trouver une
explication satisfaisante - dit le peintre en 1960, dans un entretien
avec Max Paul Fauchet - Un jour ou je n'avais rien afaire... j'étais
vide, j'ai voulu faire un portrait minuscule de moi-méme devant la
glace et 'ai peint ce portrait. Pour I'animer un peu, pour le rendre un

14. Anton Ehrenzweig, L'Ordre caché de I'art, Edition Gallimard, Paris, 1974.
15. 1bid., p. 93.
16. Rampa, du 31.3.1928, Bucarest.
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peu plus extravagant et comme tout est possible, j'ai enlevé un cél. Eh
bien c'est cet cal-la qui m'a été enlevé. La blessure était identique huit
années plus tard. Et alors, par la suitej'ai découvert que depuis 1925
ou 1927 j'ai trouvé dans mon oauvre des gens dont les yeux étaient
dehors 1.

Il semble donc que le motif de I'énucléation se soit imposé au peintre
au cours de son travail. Le théme de la mutilation du corps, du corps
fragmenté, se retrouve d'ailleurs souvent dans |'ceuvre des peintres
surréalistes ou proche du surréalisme, au cours des années 30, comme pour
témoigner d'un malaise plus général.

Chez Victor Brauner, dans les tableaux et dessins effectués autour de
1930, le théme de la mutilation ne concerne pas uniquement I'cal, et n'est
en aucun cas systématique.

Mais se limiter a l'identification des thémes c'est réduire le sens
profond d'une cauvre, c'est passer a coté de son contenu, intrinséque. Freud
fut bien contraint de reconnaitre «qu'il manquait en art une juste

compréhension pour bien des moyens d'expression et pour certains effets ».

Les significations multiples et parfois inattendues des images nous
semblent révélées en premier lieu par |'originalité des structures visuelles et
formelles.

Chez Victor Brauner, c'est dans |'émergence progressive d'un espace
pictural que surgissent les symboles les .plus imprévisibles et les plus
significatifs. Avant que I'orbite soit vidée, le vide surgit, menacant, dans
I'obscurité des fenétres (L'Envoyeur, 1937), des arcades (La Mode, 1937),
ou des trappes (Kabiline en mouvement, 1934).

Jusqu'en aolt 1938, date du terrible accident, I'univers de Victor
Brauner avait évolué dans un espace classique a trois dimensions. Or, la
perspective albertienne telle qu'elle nous est donnée par la tradition
classique n'est qu'une manieére illusoire de voir, un artifice, un trompe-I'cal.

Dés ses débuts, Victor Brauner nous fait assister dans son ceuvre au
combat singulier qu'il méne contre les limites restrictives de |'espace
illusionniste. A maintes reprises, le peintre essaiera de sévader de
I'emprise claustrophobe du cube scénique qu'il tentera d'abord de trouer
avant de le faire exploser.

L'ambiguité de I'espace, |a nécessité de percer le mur opaque de notre
vision superficielle s'accompagne, dés 1934, dans un tableau comme
Prestige de I'air, du symbole de I'cell: s I'cdl git sur un sol dont les damiers
accusent la perspective illusionniste, leslongues oreilles-cornes d'un animal
extravagant placé au centre de I'image, percent le plafond pour pénétrer
dans un espace sans limites ni frontiéres.

Cette métaphore visuelle s'impose et se précise dans |'ceuvre de Victor

17. In « Terre des Arts », entretien télévisé.
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Brauner dans I'année qui précéde I'accident. Les cornes surgissent cette fois
des orbites et percent la surface opaque du miroir ou du tableau. Les
quelques tableaux de tres petite taille, « tableaux de voyage» peints en
Roumanie avant son départ définitif pour la France, font état de cette
contrainte d'un espace fixe, ordonné, immobile, ou les formes emblémati-
ques parfaitement cloisonnées sont peintes d'une touche effacée dans une
lumiére égale.

A quelques mois d'intervalles les cauvres peintes aprés |'accident,
présentent une toute autre vision : les formes mouvantes évoluent dans un
espace sans angles ni arétes, dominé par la douceur des spirales,
exemplifiant ainsi d'une fagon tres évidente la théorie de Gaston Bachelard
sur |'espace onirique ou les symboles de la nuit sont commandés par les
formes ovoides. La mobilité de I'image est accentuée par les contrastes
d'ombre et de lumiére; les formes ouvertes semblent en perpétuelle
transformation. Surgi des pénombres, Eros fait triompher les pulsions de
vie et prend une revanche éclatante sur la fixité, fOt-elle celle du regard.

En présentant |'exposition du peintre en 1939. André Breton
remarquait a juste titre que dans la peinture de Victor Brauner
« |'apparition lutte crépusculairement avec |'apparence».

Quand, apres la guerre, |'ceuvre de Victor Brauner évoluera vers une
vision hiérarchique qui se déploiera dans un espace a deux dimensions,
I'univers pictural prendral‘allure d'une complexe écriture chiffrée. L'artiste
pourra enfin affirmer: « Dans mes deux dimensions je peux m'étendre
pour vivre au-dela de toutes les dimensions *. »

La vision a définitivement triomphé de la vile. dans I'cauvre
prophétique de Victor Brauner.

Université de Paris J.

8. Dialogue illlérieur in Catalogue de I'exposition Victor Brauner. Galeric lolas. 1965,



UN POINT DE VUE JAPONAIS
SUR LE SURREALISME EUROPEEN

Takio EITU

Apreés plus de deux siécles et demi d'isolement international, le Japon
de I'empereur Meiji - qui venait de reprendre le pouvoir a la suite de la
restauration de la monarchie absolue (1867) - dut faire face al'impérieuse
nécessité de se moderniser avec de trés faibles moyens et dans les meilleurs
délais. Se détournant des réformes institutionnelles et économiques
consolidant |'absolutisme, l'intense curiosité des intellectuels depuis
longtemps opprimés se tourna vers I'Occident chargé d'inconnu. Dés lors,
malgré les guerres et les crises, d'impétueux courants d« -ismes» ne
cesserent de déferler sur le pays, importés péle-méle de |'étranger.

En 1925, un groupe de trois jeunes jeunes poétes fonda, en signe de
protestation véhémente contre la domination du naturalisme et du
symbolisme, la petite revue Bungei Tambi . (L'Esthétique littéraire) et y
publia des poémes d'Aragon, de Breton et d'Eluard traduits en japonais.
Puis un an aprés La Révolution et les intellectuels et Légitime Défense en
France, et conjointement a la publication d'une autre revue Fukuikutaru
kafu yo (Oh! Chauffeur embaumé) - sous-titrée « Collection surréaliste »
- au Japon, ces mémes poétes publiérent dans leur nouvelle revue Rose,
Magie, Théorie « A Note December 1927 » ° (« Le manifeste du surréa-

1. A partir de novembre 1927, la nouvelle revue Bara, Majutsu, Gakusetsu (Rose, Magie,
Théorie).

2. « A note december 1927 » (Le Manifeste du surréalisme au Japon).

« Nous avons changé I'éloge du surréalisme pour avoir donné libre cours au désir dans
I'art pour avoir multiplié les capacités de perception.

« Nous voici au moment du baptéme. Nous avons recu une technique qui, a travers la
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lisme au Japon ») en 1928, ou le mot « surréalisme » se joignit aux autres
« -ismes » d'avant-garde, a c6té du futurisme et du constructivisme. Mais
les auteurs du manifeste japonais ne connaissaient encore ni Rimbaud ni
Une Saison en enfer, dont la traduction en japonais par Hideo Kobayashi ne
sera publiée qu'en 1930. Malgré leurs origines sociales aisées, ces poéetes
ignoraient presque complétement I'existence du courant révolutionnaire en
Europe et dans leur propre pays, ou la police allait pourtant procéder a une
arrestation massive des communistes.

Le maitre de jeune poeétes, Junzaburd Nishiwaki (1894-1982) est
considéré comme le premier poéte qui ait introduit le surréalisme au Japon.
Dés son retour de Londres, aprés quatre années consacrées a |'étude de la
littérature anglaise du Moyen Age, il présenta des ceuvres surréalistes a un
groupe de ses étudiants de |'université Keio (Tokyo) ;il leur fit éprouver un
choc alalecture d'Aragon, Eluard, Breton, Desnos, Yvan Goll et Reverdy,
et lesincita a publier Fukuikutatu kafu yo (Oh! Chauffeur embaumé), un
recueil collectif de poésie regroupant des textes de ses jeunes adeptes. Dans
la préface qu'il donna a ce recueil, on peut lire:

Cerebrum ad acerram recidit. Le monde des réalités n'est que le
cerveau. Abolir le cerveau, telle est la fin de I'art surréaliste. L'art
sublime sous toutes sesformes, voila le surréalisme. C'est pourquoi la
poésie sublime est surréaliste par définition. La poésie est un moyen
de créer dans mon cerveau le .désert du vrai vide &, a force d'y
déverser tout ce qui est tributaire de mon expérience de la réalité -
sensations, sentiments, idées - de purifier mon cerveau. Voila la
poésie pure. Mon cerveau devient limpide comme un verre couleur
ultra-péche. Et la poésie brise le cerveau comme s'il éwait du verre. Le
cerveau brisé embaume aussi fort qu'une citerne de parfums
renversée s.

perception, mais sans se plier aux contraintes de la perception, nous apporte la matiere
premiére.

« Dans une condition complétement détachée de |'humaine condition, nous montons une
Poetic Operation fondée sur une maitrise souveraine. Cette condition nous rend conscients de
notre état sensoriel de I'indifférence pareil a I'exercice d'une technique.

« Nous nous reconnaissons une analogie avec la condition du Poetic Scientist qui, dans ses
limites, détermine la nature des objets.

« Nous n'éprouvons ni mélancolie, ni allégresse. Cette sensibilité humaine qui n'appelle
pas de sentiments humains est celle d'une rigueur, d'un sang-froid sans exceés. Au moment
méme ou nous montons notre Poetic Operation, notre seule excitation est dans |'accord
retrouvé avec nous-mémes. Nous assurons la continuité du surréalisme. « Nous prisons la
vertu de la saturation.

« Kitasono Katue, Ueda Tosio, Ueda Tamotu », in Bara, Majutsu, Gakusetsu (Rose,
Magie, Théorie), vol. 2, n" 1, janv. 1928. Traduction en francais de Véra Linhartova, in
« Dada et surréalisme au Japon », Publications orientalistes de France, 1987.

3. Une version frangaise par Nishiwaki de la Préface et du texte-poéme Le Cerveau
combustible fut publiée dans I'Hommage & Paul Eluard, édité par Tiroux Yamanaka, Kébe,
Editions de L'Etoile de Mer, 1934.
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Rassemblant ses études sur la poétique surnaturaliste, Nishiwaki
publia en 1929 Chdgenjitsu-shugi siran (Poétique du surréalisme), dont la
rédaction du dernier chapitre « De Dada au surréalisme» fut confiée a
Shizé Takiguchi, et en 1930 Surréalisme bangaku ron (La Littérature
surréaliste). D'ailleurs, selon le vaau de I'auteur, le titre original du premier
ouvrage était « La Poétique du surnaturalisme» au sens baudelairien du
terme, et le changement de titre survint ala demande de Y ukio Haruyama,
poéte d'avant-garde et éditeur. Ceci explique que dés 1930, le terme
«surréalisme» ait été a la mode dans les milieux littéraires et artistiques
japonais, méme s le mot n'était pas défini avec précision.

Nishiwaki, ce poeéte-professeur qui connaissait plusieurs langues
étrangéres (latin, anglais, francais...), sut lire correctement les textes
surréalistes, mais n'accepta jamais |'étiquette «surréaliste ». |l garda
obstinément son surnaturalisme personnel toute savie. Selon Nishiwaki, la
poésie est une création de notre cerveau, et une action qui permet a notre
conscience de s'exprimer ou donne libre cours a notre sentiment des choses
de ce monde a travers la création. Pour lui, la poésie ne se trouve pas dans
Peeuvre méme, mais avant tout dans une disposition particuliére de la
conscience, dont |'action est analogue a la projection d'images dans une
lanterne magique: plus on agrandit I'image, plus celle-ci devient floue
avant de disparaitre complétement. Telle est la méthode du surnaturalisme
qui efface les contours de I'objet initial jusqu'aladispersion. En revanche,
lorsque la conscience se limite au champ précis ou, sans changement
d'échelle, I'image reflétée par I'appareil de projection reste claire et nette,
on peut parler d'une méthode proche de la vision naturaliste. Et |'auteur
reconnait les vertus respectives de I'une et de |'autre approche. Pourtant,
« j'aimerais observer, remarque-t-il, que latendance surnaturaliste contri-
bue a I'essor de la poésie dans le monde actuel » Nishiwaki situe le
surréalisme dans la derniére phase d'une longue lignée qui va du Lessing de
Laokoon a Coleridge, Pog, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, poétes qui
selon lui, marquent les différentes étapes de I'évolution de la poésie
surnaturaliste moderne.

Breton dit: « Lavaleur de |'image dépend de la beauté de I'étincelle
obtenue; elle est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel
entre les deux conducteurs. » » Nishiwaki déclare & son tour: «De la
réalité claire au surréel obscur, c'est la marche de I'histoire. Le surréalisme
bretonien crée un monde de la conscience obscure, mais fait surgir entre les
images de belles étincelles en produisant de la différence de potentiel. » sl
tient obstinément alafonction du conscient, et témoigne donc sa méfiance
a l'égard de I'automatisme:

Jusqu'a quel point I'expression inconsciente et automatique que |'on

4. In Manifeste du surréalisme.
5. In Poétique du surréalisme, 1929.
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appelle I'écriture automatique est-elle praticable? Au moins, on peut
donner une fausse apparence de celle-ci en écrivant au petit bonheur.
En effet, ce n'est qu'une description des idées fragmentaires. Mais
dans la pratique de I'écriture automatique, puisque l'acte d'écrire est
déia un acte conscient, elle ne peut parvenir a l'inconscient °.

Le surréalisme cessa d'étre le theme de ses recherches poétiques en
1929. Peut-étre percevait-il I'approche d'un danger de censure fasciste.
Sous le ciel lourd de menaces, il chercha refuge dans le monde mystique de
la philosophie de Lao-Tseu nommé Huan (Xuan) :

Huan étant un monde, dit-il, ou la logique est déa détruite, il est
impossible de I'expliquer scientifiguement ou logiquement. |l est en
plus une relation dans laquelle deux objets différents s'harmonisent en
Un. Ca c'est la poésie. Elle est le monde mystique et obscur de
Huan .

Ce professeur érudit se contenta de parsemer ses écrits d'aphorismes
déconcertants dont voici quelques exemples :

Lesurréalisme d'aujourd'hui risque de périr par I'exces de passion, ce
mauvais penchant frangais.

Le surréalisme de I'école bretonnienne est contradictoire a son
appellation. Il est plus convenable de I'appeler universalisme
supra-extérieur ou réalisme inconscient.

Etant donné qu'elle est un acte conscient, la pratique de I'écriture
automatique ne sera jamais la dictée intérieure.

Dali est le grotesque excessivement évolué et le massacre radical de la
beauté.

Le romantisme allemand a fini dans le grotesque du surréalisme. 1l
n'y aplus rien afaire ¥,

Tandis que Nishiwaki s'adonne a son jeu familier, cantonné dans le
petit monde privilégié de lalittérature, indifférent au complot del'armée en
garnison de Mandchourie qui marqua la Guerre de Quinze Ans (1931-1945)
ainsi qu'a la situation économique qui se dégradait de jour en jour,
complétement sourd au cri de détresse de petits paysans obligés de vendre
leurs propres filles, de méme qu'a la marche nazie au pas de l'oie a
I'étranger, un de ses anciens étudiants qui fondérent Oh! Chauffeur
embaumé, Shiiz6 Takiguchi (1903-1979) prend ses distances avec I'influence
de son maitre et s'engage dans des expérimentations poétiques conformes a

6. Junzablré Nishiwaki: Surréalisme bungakuron (Littérature surréaliste), Editions
Tenjinsha. 1929 ; CEuvres complétes, tome IV, Editions Chikuma-Shobo. 1971, p. 103.

7. Junzab(ré Nishiwaki : Shatd no meishin (Superstition de la tour inclinée), Editions
Kenkyusha, 1957, op. cit., pp. 564-656.

8. Junzaburd Nishiwaki : Nashi no onna (La Muse en poire), Editions Hobunkan, 1955,
op. cil., p. 385.
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la définition du surréalisme donnée par Breton dans son premier Manifeste.

En 1928, lorsqu'une nouvelle revue de tendance avant-gardiste
intitulée Ishdé no taiyd * (Le Soleil en habit) vit le jour, tous les membres de
Rose, Magie, Théorie et d'Oh! Chauffeur embaumé se montrérent préts a
collaborer. Aussi se réunirent-ils, apparemment pour la premiére fois, pour
y réaliser le collectif surréaliste japonais. Mais au sein de ce nouveau
groupe s'annoncait déja le conflit qui allait éclater entre Takiguchi, qui
cherchait la vérité du surréalisme pur, et ses amis, que I'on devait qualifier
de futuristes ou de formalistes. Apreés de vifs débats, Takiguchi adressa au
groupe une lettre de rupture aux bons soins de Toshio Ueda, poéte et un
des co-signataires du Manifeste du surréalisme au Japon. Comme le dit
Makoto Ooka dans le Surréalisme international ». pour Takiguchi « (ee)
existaient des ennemis plus redoutables, dans la mesure ou ils se cachaient
dans le camp allié: ceux qui se proclamaient surréalistes, ceux qui se
réclamaient de l'avant-garde ». Ooka tente d'expliquer la situation de
I'époque au Japon dans son essai critique cité plus haut:

Les jeunes poétes encore étudiants pour la plupart furent avant tout
séduits par l'originalité de la méthodologie poétique et picturale du
surréalisme, qu'ils ne percurent donc, dés le départ, que comme I'une
des formes les plus nouvelles du modernisme. C'est Ia, ce qui
constitue les limites de ce mouvement au Japon .

Je n'ai pas le temps de rapporter les vicissitudes des tendances
avant-gardistes au Japon, Dada en téte. Mais je voudrais dire que,
Takiguchi mis a part, personne parmi bon nombre de poétes et d'artistes se
proclamant surréalistes, n'a hérité de I'esprit de révolte et de I'anarchie de
Dada. S bien que le mouvement éphémeére et prétenduement surréaliste au
Japon est né de la rupture avec Dada. Critiquant la |égéreté et I'impudence
de ces jeunes surréalistes, Takiguchi affirmera:

Il faut reconnaitre au dadaisme une valeur historique, et cela, non
dans le sens négatif, mais dans le sens positifdu mot. Dada équivaut a
une révolte globale sur le plan artistique, non a un état de
relachement. Que I'histoire des diverses visions du monde ait vécu
I'anarchisme et Dada, est d'une importance ineffacable. Méme si I'on
n'‘envisageait pas ici tous les domaines défrichés grace a cette
libération de 1« expression » suscitée soit par Dada soit par la
nécessité qui a présidé a sa naissance, il nepourrait nier au moins que
c'est de cette libération qu'a surgi le surréalisme. Et |I'on peut le

9. Ishd no taiyd (Le Soleil en habit), rcvue fondée en 1928 qui fit paraitre six numéros
entre 1928-1929.

10. Numéro spécial d'Opus international. 1991. n* 123-124.

11. Makoto Ooka, «Takiguchi Shiz6 et le surréalisme au Japon », traduction de
Dominique Palmé, in André Breton et le Surréalisme international. numéro spécial, 1991, Opus
international, n® 123-124.
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considérer, aussi, comme un acte de révolte. Mais pourtant, il ne
s'agit pas d'une révolte absolue, visant a la négation de |'expression.
Ce n'est pour autant ni le formalisme dont on a souvent abusé, ni une
débauche de mots et d'images . (Nous ne sommes pas encore libérés
des causes qui rendaient et continuent a rendre nécessaires ces actes de
révolte! Et nous gémissons sous le lourd fardeau des conventions et
des formes. D'ailleurs, on ne peut attendre de conclusions de la
« panlogique » humaine de nous fournir le moyen direct de nous
libérer de tout cda) i

« L'homme propose et dispose. Il ne tient qu'a lui de s'appartenir tout
entier, c'est-a-dire de maintenir a |'état anarchique la bande chaque jour
plus redoutable de ses désirs. La poésie le lui enseigne. Elle porte en elle la
compensation parfaite des miséres que nous endurons » 1s.

Encouragé par la voix de Breton a travailler sa poésie: « Qu'on se
donne seulement la peine de pratiquer la poésie » ", a la fois lucide et
hardie, Takiguchi poursuivit ses expérimentations, a savoir son écriture
automatique et ses récits de réve. Voici un fragment de son poéme intitulé
« Chikyu sb6z6 setsu » (La Création de la Terre), cité dans un article de
Hisaki Matsuura “ :

LA CREATION DE LA TERRE

Des cigales a deux pbles grésillent au-dessus des cheveux frisés
d'Aphrodite

Hommes animaux se calment comme la mer

Aphrodite en été se métamorphose

Mier obiol ogiquement

6 toi fleur ruisselante

Tu deviens nerveuse comme les jeunes gens sous la lune
Les conspirateurs

Hissent leurs lanternes et éclairent les vagues

Prés de leurs oreilles les rossignols chantent si bien

Cela ne présage pas une brise

Mais un orage

Sil arrive un miracle réel sur un pareil hortensia

Il finira par dépérir véritablement

Le vin du poignard

12. «Chégenjitsushugi kaiga no hékd ni tsuite » (Propos sur les orientations de la
peinture surréaliste). in Shihd (L'Art poétique). n° 12, 1935.

13. Breton, Manifeste du surréalisme. in (Euvres complétes, tome J Gallimard, coll.
« Biblothéque de la Pléiade », p. 322.

14. Ibid.

15. Hisaki Matsuura : « Shz6 Takiguchi et le surréalisme au Japon », in Mélusine. n° 3,
Editions L'Age d'Homme, 1982.

16. Les quinze premiéres lignes de la seconde version, in Shi to shiron (Poésie et
poétique), revue, n° 3, 1929.
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Lefroid de la terre s'attache a la parure du décolleté .

Ivre de laphrase de Breton, « |'odl existe al'état sauvage », Takiguchi,
encore étudiant, entreprit en 1929 la traduction en japonais du Surréalisme
et la Peinture. En ce temps-1a, les milieux picturaux de son pays se
trouvaient au point culminant du fauvisme, et par ailleurs, juste aprés la
dissolution successive des groupuscules avant-gardistes (futurisme de
tendance formaliste, constructivisme et dadaisme), |'art prolétarien allait
atteindre son apogée. Las d'entretenir des rapports avec ses amis du
premier temps, Takiguchi tourna les yeux, al'occasion de la publication de
I'ouvrage de Breton qu'il avait traduit, vers les milieux de I'art plastique,
dans lesquels il croyait trouver la possibilité éventuelle de préparer un
mouvement de jeunes artistes révoltés, similaire au surréalisme en France.
Bien que l'intervention d'un poéte dans les milieux picturaux soit alors
considérée au Japon comme une invasion du sanctuaire, il ne se permit pas
de rester inactif et de s'en tenir au sine die alors qu'il s'agissait de créer un
groupe, d« avoir une société pour y tenir une pépiniére d'un mouvement
artistique spontané» 1.

Pendant qu'il se livrait a la traduction du Surréalisme et la Peinture, un
événement de premiére importance eut lieu a Paris: en décembre 1929
parut le dernier numéro (numéro 12) de La Révolution surréaliste ou
Breton publia le Second Manifeste. titré Pourquoi la Révolution surréaliste
avait cessé de paraitre. Faisant face a la nouvelle étape du mouvement
parisien, Takiguchi publiera en 1931 un essai critique intitulé « Shi to
jitsuzai » * (La Poésie et le Réel) ou il révélait le fondement de son concept
matérialiste. «Je voudrais remarquer que le mouvement de la poésie
lui-méme est un phénomeéne de résistance entre |'esprit et la matiére,
I'action du poeéte sur le réel se limite a lui imprimer un élan pour susciter un
mouvement (perpétuel?) de la matiére ». De surcroit. il qualifie ce
phénomeéne de théatre moderne violent d'ou nait la chimie de I'individu. Et
s on lui demandait: pourquoi un théadtre moderne et la chimie de
I'individu? I'auteur répondrait: parce que la modernité récuse tout ce qui
appartient au passé et que la chimie s'oppose au symbolisme.

Ce texte, dans lequel Tagikuchi voulait définir sa poétique, est
interrompu au moment ou apparait cette proposition essentielle : «La
poésie n'est pas une croyance. Ni une logique. Elle est un acte. Et un acte
refuse un autre [acte] . C'est & ce moment-la que I'ombre du réve
ressembla a celle de la poésie ». A ce propos, Matsuura écrit dans son essai
cité plus haut :

[...] dans ce texte extrémement obscur, les modalités de cette
conscience qui soutient son automatisme se résument, a mon sens, en

17. Shhz6 Takiguchi, « Dix ans de surréalisme », in Atorié (Atelier). janvier, 1940.

18. Sh0zd Takiguchi, « Shi to jitsukai » (La Poésie et le réel). in Shi to Shiron (Poésie et
poétique). n" 10. janvier 1931.

19. Citation d'une maxime de Lao-Tseu?« Agir sans agir », Lao-Tseu. chap. 63.
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trois postulats principaux: le premier, c'est que la poésie n'est pas le
texte écrit, mais bien I'acte de |'écrire,. le second, que dans cet acte on
n'agit pas sur l'esprit mais sur la matiere, si bien que ses
« expérimentations» appartiennent a une certaine chimie cosmique ,
le troisieme, enfin, que cette poésie-chimie, matérielle plutét que
matérialiste, oscillant voluptueusement entre deux propriétés oppo-
sées l'une a l'autre de la matiére, transparence lumineuse et
impénétrabilité résistante, vise finalement a la rencontre de I'Absolu
inaccessible ou, son synonyme éblouissant, le Réel. Acte, matiére et
réel, voila la triade essentielle de la poétique takiguchienne.

Dans la premiére moitié des années 30, plusieurs peintres craignant de
s'enliser dans la boue du modernisme éclectique organisent la premiére
exposition de leur groupe « Shin zokei bijutsu kyokai » (Formes nouvelles)
en 1935. Takiguchi poursuit son travail de critique d'art et de conseiller
théorique dans la revue du groupe Shin zokei. Mettant tout son espoir dans
ce groupe naissant, Takiguchi se proposait alors de le transformer en un
organisme actif du surréalisme. De lasituation de I'époque, il écrit dans son
texte « Au Japon» x :

Aujourd'hui les romanciers qui sont les héritiers et les conservateurs
du [Naturalisme], sont les rois féodaux du monde littéraire... Mais
récemment, les jeunes poétes et artistes ont commencé a s'intéresser
vivement au surréalisme et plusieurs revues de tendance surréaliste
ont ééfondées, ol ont paru des traductions de textes surréalistes ainsi
que des études sur ce sujet. Les traductions de textes tels que Le
Surréalisme et la Peinture d'André Breton, La Peinture au défi de
Louis Aragon, et des essais de Salvador Dali ont eu un grand
retentissement et ont influencé des jeunes poétes et artistes malgré les
difficultés que les conceptions surréalistes rencontrent au Japon, ou
les éléments surnaturels ont été considéré jusqu'a nos jours sous
I'angle humoristique du non sens introduit par la littérature
anglo-américaine... de méme, les éléments réactionnaires luttent
aprement contre la littérature révolutionnaire et la censure supprime
partout le ynor [Révolution]. Cela donne lieu a un certain comique,
car beaucoup de textes paraissent remplis d'espaces blancs qui
signifient presque toujours [Révolution].

C'est ainsi que la traduction du Discours au congrés des écrivains de
Breton par Takiguchi fut également censurée. Lacensure éhontée a éliminé
du texte bretonien «la société sans classe », «le moral de la classe
ouvriére », « les révolutionnaires » et méme « la patrie ».

En 1937, Takiguchi et Tiroux Yamanaka (1905-1977) organisent a
Tokyo en collaboration avec leurs correspondants européens, Paul Eluard,

20. Shdzd Takigllichi, « Au Japon », Cahiers d'art, numéro spécial 5-6, 1935.
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Georges Hugnet et Roland Penrose, une Exposition internationale du
surréalisme dont le terme « internationale » est inadéquat, puisque c'était
précisément |'exposition des ceuvres surréalistes de I'étranger (c'est-a-dire,
europeéennes) .

Le temps presse. L'intervention japonaise en Chine est imminente. La
guerre totale! Et dire que malgré ses efforts ultimes, le groupe Shin Zbkei
se dissout sous le poids de I'impraticable cohabitation des deux familles :
des abstraits et des surréalisants ! A ce moment-13, la quéte du surréalisme
par Takiguchi s'arréta net, comme un fil extrémement tendu se coupe
brusquement. Désormais, toute sa vie, il gardera soigneusment le
surréalisme au fond du coffret des souvenirs.

Juste apres |'éparpillement de ses amis du premier temps, qui ne
parlaient plus du surréalisme, «je vivais |'époque d'un isolement
terrifiant ", écrit-il dans « Dix ans du surréalisme" (« Surréalisme 10 nen
no ki ", Atelier, janvier 1940), et « les années autour de 1931 furent pour
moi une époque de grande tension, ou je fus obsédé par un désir violent de
résoudre, au risque de sombrer dans la confusion, la question de la
réalité ", dira-t-il dans 1« Autobiographie ", numéro spécial de Hon no
techd (Cahiers des livres), numéro 4, 1969. Outre laquestion de laréalité, il
amassa le long de ses dix ans de quéte nombre de questions qui restérent
sans réponse. Pourquoi? A ce propos, je voudrais donner raison a
H. Matsuura lorsqu'il dit:

[...] le surréalisme de Takiguchi est (...) dépourvu d'un élément bien
primordial dont le surréalisme postulé par Breton ne pouvait pas se
passer: la collectivité. « Il n'a jamais existé au Japon, admet-il,
aucun groupe surréaliste proprement dit comme en France. » Isolé a
chague moment des courants de I'épogue, ne pouvant jamais former
un front commun, il en est venu a s'enfermer dans ce silence moins
poétique que politique. Et c'est sur cet isolement qui I'a obligé afaire
le bilan de ses activités surréalistes en tant qu'accomplies dans une
époque révolue du passe 2.

Alors, pourquoi parler de Takiguchi ? Lorsgu'il s'agit de la quéte du
surréalisme au Japon, chacun parle de lui. En effet, méme s'il ne s'est pas
engageé jusqu'au bout, seul Takiguchi osa tenter la pratique du surréalisme
autant qu'il était possible de lefaire dans les conditions trés défavorables de
son temps. Takiguchi déclara dans un entretien:

En effet, les Manifestes de Breton contiennent des questions
sérieuses... Pour les surréalistes, il reste encore a résoudre ce que le
surréalisme a posé dés le début... Breton et ses amis n'ont pas cru que
le surréalisme se soit réalisé de leur vivant 2.

21. Cf. note 8.

22. Cf. numéro spécial Takiguchi Sh(z6, Gendaishi techd, Cahiers de la poésie
contemporaine, octobre 1968.

327



Cinquante ans aprés la Seconde Guerre mondiale, le paysage du
monde a incontestablement changé. Mais n'oublions pas que le surréalisme
est né de larévolte et de |la colére grandioses de quelques jeunes gens qui
vivaient dansle contexte socio-culturel et historique de I'Europe, et qu'il est
fonciérement européen de par sa naissance. Mais, comme |'adit Takiguchi
en 1975, celan'empéche qu'« il survienne (un jour) sans se nommer comme
une bourrasque », quelque part dans le monde. Et la formule qui clét le
Discours au congrés des écrivains demeure aujourd'hui plus valable qu'en
1935 25, al'échelle globale. Car le surréalisme, qui a été au x.x* siecle la seule
tentative de repenser tout I'homme, concerne chacun de ceux qui survivent
au désastre inoui.

Université Sakushin-Gakuin.

23. « "Transformer le monde" a dit Marx; "changer la vie” a dit Rimbaud; ces deux
mots d'ordre pour nous n'en font qu'un », in Discours au congrés des écrivains, Paris, juin,
1935.



VU DES ETATS-UNIS:

UN SURREALISME EUROPEEN?
AMERICAIN?
OU INTERNATIONAL?

Dominique BAUDOUIN

André Breton, pour I|'ouverture de I'exposition «Art of this
Century », qui inaugurait la galerie Peggy Guggenheim a New York en
1942, entrevoyait l'aventure du surréalisme comme un voyage de
découverte semblable a celui de Christophe Colomb *. Mais devant ce
surréalisme venu d'Europe, les Américains, eux, eurent-ils I'impression
d'une découverte considérable, tissant des liens nouveaux entre le vieux et
le nouveau monde? Peut-étre oui, pour quelques rares initiés; plutét non,
pour la plupart: la réponse est a nuancer. Julian Levy, qui fut autour de
1930 I'un des pren&iers champions du surréalisme a New Y ork, rappellera
en 1966 (Exposition « Surrealism : A State of Mind », Santa Barbara) ce
qu'il avait déja dit en 1936, qu'« il régne toujours en Amérique une
incompréhension considérable du surréalisme... des efforts récents n'en ont
éclairci que des aspects superficiels ou individuels, sans parvenir sous cette
surface a un contact plus profond avec le surréalisme comme vision du
monde. »

Il reste vrai, dans une large mesure, que prétendre cerner le point de
vue américain sur un surréalisme européen reviendrait a développer des
prolégoméenes a un sujet fantdbme, a moins de saisir ce quart de tour
optique, ce glissement qui déplace le point de vue américain d'un regard en
arriére sur un surréalisme plus frangais méme qu'européen, a un regard en
avant vers le surréalisme international .

o L'astérisque renvoie al'Annexe Il, infra.
1. Pierre Rivas rappelait: «Comme le dit Octavio Paz 'el surrealismo es uno' ; le
surréalisme est un mouvement international [...J. Il n'y a donc pas de surréalismes nationaux
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Pour saisir cette évolution, il faudrait reconstituer en arriéere-plan toute
I'histoire des relations littéraires, artistiques, culturelles, politiques méme,
entre les deux continents, entreprise déja entamée par les spécialistes des
deux bords, mais évidemment hic et nunc exclue'. On se souviendra
seulement qu'a New Y ork une auréole de prestige et de curiosité avait tout
de méme, dans un cercle trés restreint, précédé la venue des surréalistes en
exil. Le méme Julian Levy en 1936 dressait déja la liste de vingt-deux
expositions de peinture surréaliste aNew Y ork pour les années 1930-1936 .
Et I'on se souvient aussi que cette histoire est jalonnée par deux grandes
expositions au Museum of Modern Art (le M.O.M.A.) : celle d'Alfred
H. Barr, « Fantastic Art, Dada, Surrealism », en 1936, qui fait scandale
aux yeux de I'Amérique traditionaliste * ;- et celle de William S. Rubin,
«Dada, Surrealism, and Their Heritage », en 1968, qui souligne le
dépassement du surréalisme européen par les Américains, assez fiers, au
fond, de cette dépouille conquise. Cela pourtant ne saurait faire
méconnaitre, a partir de 1964-1966 jusqu'en 1978-1979 et au-dela, les
débuts d'une réévaluation plus équitable de I'influence du surréalisme et les
amorces de ce glissement d'une vision européenne a une vision internatio-
nale du surréalisme.

A peine est-il besoin de retracer ici I'aventure américaine de Breton,
embarqué a Marseille en mars 1941, débarqué a New Y ork en juillet, pour
ne retourner a Paris qu'en mai 1946 : le temps d'animer des revues (View,
VVV) ; d'inspirer diverses expositions (« First Papers of Surrealism » [Visa
provisoire du surréalisme], oct. 1942, pour n'en citer qu'une) ; d'écrire
diverses cauvres, dont Arcane 17; d'établir des échanges avec de nombreux
jeunes artistes et critiques d'art américains, les Nicolas Calas, Joseph
Cornell, Enrico Donati, Arshile Gorky, Gerome Kamrowski, Robert
Motherwell, et autres. Tout cela, déja connu, n'intéresse pas directement
notre propos. Mais, avant de quitter ces évocations, il faut prendre
conscience de ce phénomeéne que j'appellerai le double Melting Pot:
premier creuset, celui du Paris des années 20, qui est déja, les critiques
américains se le répéetent, le point de convergence des mouvements
d'avant-garde précédents - futurisme italien et russe, dadaisme allemand
et suisse - donc un lieu de concentration européenne; second creuset,
celui de New Y ork des années 40 ou une poignée de directeurs de galeries,
conservateurs de musées et critiques, sait parfaitement bien que les jeunes
artistes surréalisants sont d'origines ethniques multiples et que plusieurs
sont déja passés par le creuset parisien. Ainsi le peintre Matta, d'origine
ou géographiques (latino-américain par exemple). mais un ensemble de pratiques éthico-
existentielles embrassant la sphére de la société globale et de la totalité anthropologique ». In
« Périphérie et marginalité dans les surréalismes d'expression romane: Portugal et Amérique
latine» Colloque Surréalisme périphérique, prés. Luis de Moura Sobral, Université de
Montréal, 1984.

2. Voir plus loin, Annexes: Publications francaises.
3. Julian Levy, Surrealism, New Y ork, The Black Sun Press, 1936.
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chilienne, devient une sorte de représentant de la culture occidentale
internationale. A New York, échanges et rencontres, esthétiques ou
philosophiques, sont de régle s commune que I'on ne préte plus trop
attention aux origines particuliéres, aux sources européennes ou autres. On
va donc noter en passant: Bellmer, Allemand ; Brauner, Roumain;
Delvaux, Belge; Dominguez, Espagnol; Léonor Fini, Argentin; Giaco-
metti, Suisse; Gorky, Arménien; Kepenyes, Hongrois; W. Lam, Cu-
bain; sous ce titre significatif « Surréalisme, un état d'esprit », visiblement
international (catalogue cité, 1966) *.

Ce phénoméne du «melting-pot-qui-va-de-soi» suggérait une dé-
marche oblique, une démarche de pécheur en lisiére, cherchant non a
présenter telle préface de catalogue, tel article de journal ou de revue, mais
a pécher alaligne le terme « européen» ici et 14, ou méme alire entre les
lignes I'allusion européenne, le non-dit européen. Ce qui se révéle alors,
tant6t plus discréete, en underground, tantét plus évidente, c'est une sorte
de manoauvre américaine oscillant entre les extrémes de la reconnai ssance
loyale de l'influence surréaliste européenne et de sa valeur, ou de sa
minimisation au profit d'un accaparement, d'une subordination du
surréalisme a I'évolution américaine, a l'affirmation conquérante de
|'avant-garde américaine.

Ici, nous rencontrons l'ouvrage récent de Guy Ducornet, Le
Punching-ball & la vache a lait: la critique universitaire nord-américaine
face au Surréalisme “. Il réunit une certaine documentation touchant cette
manceuvre américaine que je suggeérais, passant en revue les positions de la
critique académique: tres cursivement, car je n'y trouve pas mention de tel
entretien, peu connu, de S. A. Rhodes avec André Breton dans |a Sewanee
Review de 1933, quelques pages pleines de fraicheur et de sympathie '.
Ensuite Guy Ducornet dénonce longuement les attitudes de la critique
féministe sur le chapitre: André Breton, le surréalisme et lesfemmes. Aux
amateurs/-trices de suivre ce Don Quichotte dans sa lutte contre les moulins
du (post-)féminisme américain. Je regrette, par contre, de ne pouvoir que
signaler I'ouvrage, beaucoup plus approfondi, de Serge Guilbaut, Comment
New York vola I'idée d'art moderne: expressionnisme abstrait, liberté et
guerrefroide, traduction francaise en 1988 de I'original américain de 1983 «.
Serge Guilbaut y dresse le tableau fort circonstancié des conditions
historiques, culturelles, diplomatiques, économiques méme (au temps ou
s'élabore le plan Marshall) qui permettent aux artistes et intellectuels
américains de prendre la reléve de |'avant-garde frangaise, vers la fin des
années 40, faisant passer le foyer des arts de Paris a New Y ork.

4. Angers. ACTuAL/Deleatur. 1992; 175 pp.

5. S.A. Rhodes, «Candies for Isis; A Symposium of Poetic Ideas among French
Writers » [Suite d'interviews] : « The Moving Spirit of Surrealism : André Breton », Sewanee
Review (Tennessee), vol. XLI, 1933, pp. 293-297.

6. S. Guilbaut, Comment New York... Univ. of Chicago Press, 1983; traduction
francaise, NTmes, Ed. Jacqueline Chambon, 1988 ; diffusion Harmonia Mundi ; 345 pp.
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Mais il est temps de procéder a notre péche «européenne»,
c'est-a-dire a quelques sondages illustrant les dével oppements successifs ou
paralléles de cette manceuvre américaine annoncée. Suivons donc les
principales étapes du parcours, sans oublier que les tendances se
chevauchent parfois et qu'un parcours complet est ici hors de question.

PREMIERE ETAPE: « UN VIRUS ETRANGER»

La curiosité sympathique de quelques-uns, comme Julian Levy -,
aboutit a I'exposition Alfred Barr de 1936, citée ci-dessus; laquelle
provoque l'indignation de I'Amérique traditionaliste, attachée a son sérieux
puritain, a son réalisme régional ou social: « Le Musée est en train de
devenir un centre d'accueil pour aliénés mentaux » Et I'Art Digest
renchérit en réunissant, février 1937, un bouquet de réactions critiques
confirmant les commentaires du Washington Post: « Il est a craindre que
I'Amérique ne se trouve infestée par ce virus étranger, cet apport malsain
du surréalisme européen. |l s'agit-lade |'exportation en gros de la camelote
d'un charlatanisme dépassé dont I'Europe méme n'a plus que faire. On a
peine a comprendre comment le M.O.M.A. [...] a pu préter ses galeries a
un tel canular, depuis longtemps démodé sur le vieux continent. Car, que
I'Amérique ne s'y laisse pas tromper: le mouvement surréaliste est
abslument fini dans le pays de ses origines ». D'autres encore voient le
surréalisme comme le produit de la décadence esthétique et morale de
I'Europe en général et de la France en particulier. Aprés tout, la trés
parisienne Nouvelle Revue francaise, a |'époque, considérait elle aussi le
surréalisme comme dépassé ou terminé *. Ces réactions de type journalisti-
que, on en retrouvera I'écho jusque chez un Norman Mailer qui, en 1964,
assimile le surréalisme a la Beat Generation et, commentant Les Neégres,
ironise sur les mystifications de Genet, destruction toute surréaliste des
possibilités de sens et de communication méme °,

7. J. Lévy: voir note 3. Autre réaction favorable. celle de Stuart Gilbert. dans la revue
Transition. d'Eugéne Jolas. n° 22. fin 1932. Stuart Gilbert présente le surréalisme comme la
version moderne du romantisme: « La valeur de pareils mouvements est de répondre aux
exigences d'un instinct européen profondément enraciné, celui qui cherche a renouveler. a
rajeunir I'art. lorsque celui-ci est devenu trop formaliste. trop banalisé ou anémique ». [Toutes
les traductions sont nétres.]

8. C'est ce que montre Yves Bridel dans Miroirs du surréalisme. Lausanne-Paris. L'Age
d'Homme, 1988. Autre témoignage sur les réactions américaines dans les années 1942-1944 :
« Ce n'était pas seulement cette ignorance américaine remplie de bonnes intentions. ou un
malentendu innocent qui accueillait les surréalistes en exil. L'attitude quasi-générale était
plutdt faite de xénophohie caractérisée, de provincialisme jaloux. et méme d'une variété de
chauvinisme qui semhie avoir été spécialement anti-surréaliste ». Fr. Rosemont, 1978 (voir
Annexe J. B).

9. Norman Mailer. The Presidential Papers, New York. Putman, 1964. «The Tenth
Paper : Minorities : Genet, The Blacks ».
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DEUXIEME ETAPE: REGARDS CONDESCENDANTS

Alors méme que la présence du surréalisme est reconnue a New Y ork
avec l'activité des surréalistes européens en exil, en 1942-1944 se fait jour
chez lescritiques d'art et de littérature américains un effort de réduction, de
minimisation du surréalisme européen. C'est proprement le début de la
manoauvre ameéricaine, visible en particulier chez un Clément Greenberg
observant, ao(t 1944, que le surréalisme s'identifie avec lajeune génération
de labohéme internationale: le nihilisme hérité de Dada « s'est trouvé étre
une bénédiction pour les riches insatisfaits, les expatriés, les esthétes-
flaneurs incapables de s'intéresser vraiment a |'ascétisme de |'art moder-
ne ». Suit une étude, mieux argumentée, sur la peinture surréaliste et ses
deux courants: celui de l'automatisme primaire (Mird, Arp, Masson,
Picasso, Klee) rejoignant le grand mouvement moderne de la peinture; et
celui de |'automatisme secondaire (Ernst, Tanguy, Roy, Magritte, (Elze,
Daif, et d'autres) transcrivant le réve par des techniques picturales trop
traditionnelles, réhabilitant un académisme a coloration littéraire. Les
paysages volcaniques de Max Ernst, selon Greenberg, ont des airs de cartes
postales panoramiques bien |échées .

Du c6té littéraire, Wallace Fowlie fut |'auteur, en 1950, de la premiére
étude universitaire notable : Age of Surrealism 1. Il y reconnait que le
mouvement iconoclaste parisien est devenu assez vite international ; maisle
surréalisme a un sens plus vaste, éternel peut-étre, qui lui permet de placer
un chapitre « Breton » entre Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Apolli-
naire d'une part, et Cocteau, Eluard, Picasso de I'autre. En 1960, Wallace
Fowlie récidive: les surréalistes clamaient haut, entre les deux guerres, que
leur mouvement débordait les frontiéres. « Maintenant, aprés vingt ans
écoulés, I'influence directe du surréalisme dans la plupart des pays apparait
superficielle ». |l reste essentiellement francais.

En 1965, une longue introduction de Roger Shattuck présentait
I'Histoire du surréalisme de Maurice Nadeau en traduction » et donnait
I'exemple des réductions sur un ton assez désinvolte: « L'usage couram-
ment admis du terme "surréaliste” pour désigner quelque chose qui tient de
lafolie douce, du réve, de laplaisanterie, se trouve curieusement proche de
la vérité ». A ses yeux, les mots de passe, d'automatisme, de hasard
objectif, de révolution sont démonétisés; la visée du point supréme n'est

10. Clément Greenberg, « Surrealist Painting », The Nation (New Y ork), vol. 159, o 7,
12 August 1944, pp. 192-193, et n° 8, 19 Aug. 1944, pp. 219-20.

Il. Wallace Fowlie, Age of Surrealism, New Y ork, Swallow Press, 1950 ; et « Surrealism
in 1960: A Backward Glance » Poetry (Chicago), vol. 95, March 1960.

12. Maurice Nadeau, The History of Surrealism, New Y ork, MacMillan, 1965. Introduc-
tion by Roger Shattuck : « Love and Laughter : Surrealism reappraised », pp. 9-36. Franklin
Rosemont commenta: « Le pire défaut de cet ouvrage est assurément la prétentieuse et
cynique introduction de Roger Shattuck, universitaire de la pire espéce ,, New Politics
(New-York), 1V-3, sept. 1965, p. 89.
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que vaine grandiloquence; les valeurs qui survivent sont la conception
surréaliste de I'amour et le sens du rire ou de I'humour. L'introduction du
mouvement aux Etats-Unis n'a été qu'un épisode batard, qui n'a jamais
réussi a fusionner les tendances indigénes et |'apport étranger.

TROISIEME ETAPE: L'AMERICANISATION DU SURREALISME

Corollaire de I'opération précédente, ce pas en avant est celui de
I'émancipation américaine. L'idée s'impose d'un dépassement proprement
américain du surréalisme: bien entendu, ce dernier est une invention
européenne, maisil devient une affaire américaine, plus artistique d'ailleurs
que littéraire. Il apparait dés lors comme un épisode passager, une
parenthéese, située entre deux vagues: entre le cubisme européen et
I'expressionnisme abstrait (< Lyrical abstraction »), art typiquement améri-
cain.

Le critique Clément Greenberg, dans Les Temps moder nes sartriens de
1946, voulait bien reconnaitre poliment: «Nous sommes toujours a la
remorqgue de I'Europe et aucun des artistes américains qui ont acquis un
certain renom depuis |'Exposition Armory ne compte pour beaucoup sur la
scéne mondiale . » En mars 1948, il a senti le vent tourner et franchit le
pas: «Les forces qui faisaient I'art occidental ont émigré aux Etats-
Unis » ; les artistes américains peuvent rompre avec Paris et occuper
désormais une place déterminante dans la culture occidentale . Le
New York Time Magazine renchérit en avril: « Nous pouvons désormais
conquérir I'esprit de I'Europe » . Et Greenberg de mettre en avant les
Arshile Gorky, Jackson Pollock, David Smith, comme représentants d'une
« culture supérieure ».

En 1968, William Rubin hérite de cette tendance a la subordination et
I'annexion du surréalisme. Pour le catalogue Dada, Surrealism. and Their
Heritage, il souligne I'essoufflement du mouvement bretonien, incapable de
renouvellement dés la « rétrospective historique» de la galerie Maght de
1947. Il s'étend en revanche sur I'évolution des mémes peintres américains:
« La peinture de Pollock a dépassé les spéculations les plus effrénées du
surréalisme dans son exploration de |'automatisme » ; la guerre arompu la
continuité de la peinture européenne, s bien que la progression remarquée
chez Pollock ne s'effectuera que plus tard en Europe. Pour Rubin, en
somme, |I'Europe est désormais a la traine. En 1978 encore, dans ses

13. C. Greenberg, < L'art américain au xx° siécle », Les Temps modernes. vol. 11-12,
aolt-sept. 1946, pp. 340-352.

14. C. Greenberg, « The Decline of Cubism », Partisan Review (New York). 15-3.
March 1948, pp. 366-369 ; cf. «Irrelevance vs Irresponsibility». ibid.. 15-5, May 1948,
pp. 573-579.

15. Titre d'un article de Stephen Spender, New York Time Magazine, 25 Apri11948.
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entretiens avec Marcelin Pleynet %, W. Rubin s'étonnera de |la méconnais-
sance de la peinture surréaliste en France dans les années 1947 a 1960
environ: pourquoi le public, I'Etat, les peintres mémes, en France,
restent-ils s fermés au surréalisme, alors qu'en Amérique un Rothko, un
Pollock avancaient sur lavoie de |'expressionnisme abstrait, combinant des
éléments cubistes et surréalistes en une abstraction poétique a pouvoir
visionnaire ?

QUATRIEME ETAPE: REVISION ET ELARGISSEMENT

Cependant dés 1964-1966, plus tot parfois, s'est manifestée une
tentative de réévaluation plus objective et plus équitable du surréalisme
européen, de son influence aux Etats-Unis, de son rdle de catalyseur ou de
levain indispensable. Un ton conciliateur sera bienté6t de mise. Pour
J. Weschler en 1977: «L'apport du surréalisme européen d'un coté,
I'émergence et les accomplissements du nouveau style américain de |'autre,
n'ont plus a étre confrontés comme des tendances rivales *. » Cela entraine
plusieurs conséquences: d'une part lavision, syncrétique, d'un surréalisme
qui n'est qu'un « "-isme" parmi les "-ismes" », qui prend place dans lasuite
des mouvements d'avant-garde, comme, au mieux, la forme la plus
consciente ou la plus extréme de |'avant-garde européenne; mais aussi,
d'autre part, lavision élargie d'un surréalisme moins européen qu'interna-
tional. Un Sidney Janis I'avait pressenti dés 1944 : artistes en exil et artistes
américains se rejoignent dans une culture internationale commune 7. Et
W. Rubin en convient avec M. Pleynet (entretien cité ci-dessus, 1978) : le
surréalisme se trouve englobé dans un contexte de culture moderne
générale et d'histoire de la pensée; pour Rubin, il n'est qu'un des styles
internationaux. De cette internationalisation, de cet élargissement va
bénéficier, ou souffrir, la définition de la notion méme de surréalisme, car
elle y court le risque d'une certaine dilution ou de rapprochements
compromettants, aussi bien que la chance d'un enrichissement. New Y ork,
Blue Moon Gallery, 1970 : « Ladéfinition du surréalisme ne réside pas dans
les déclarations de Breton ou Duchamp - elle est, au contraire, la somme
des diverses approches et intuitions des nombreux peintres ou écrivains qui
ont participé au mouvement depuis des années *. »

Ces divers aspects signalés s'entrelacent les uns aux autres chez deux
critiques universitaires qui fourniront ici nos derniers exemples. Le grand
comparatiste Haskell M. Block ne craignait pas de le souligner en 1959 :
presque tous les critiques se sont limités a présenter le groupe parisien

16. William Rubin, Marcelin Pleynet, Paris-New York: situation de I'art, Paris, Chéne,
1978 (Voir: débuts, pp. 16-19,28-29,40-41,73, etc.).

17. Sidney Janis, Abstract and Surrealist Artin America, New York, Reynal & Hitchcock,
1944.



d'André Breton. Une vue plus large suggére que le surréalisme est moins
une chapelle littéraire qu'une technique d'expression commune a de
nombreux modernes. Il n'a pas commencé avec le seul Manifeste de 1924,
mais aussi bien avec Guillermo de Torre. Pour Block: «La poésie
surréaliste est internationale par ses affiliations ; ses principaux représen-
tants se trouvent non seulement en France, mais a travers tout le monde
occidental, particulierement en Espagne, en Amérique latine, aux
Etats-Unis. Frederico Garcia Lorca, Pablo Neruda ou Hart Crane sont des
poétes surréalistes, non nécessairement a la maniére d'Eluard, mais par une
affinité de principes et de techniques (...] . »

Dans les années 60, quelques chercheurs commencérent a se soucier
du surréalisme non francophone ou non anglophone. Significatif d'une
vision plus large et pluslibre, fut, en 1968, de Paul Ilie, The Surrealist Mode
in Spanish Literature o Pour llie, une exploration plus souple des méthodes
créatives du surréalisme a été permise aux Espagnols. Car la pratique
surréaliste ne dépend pas de sa proclamation particuliére dans I'histoire
francaise, ni des prescriptions d'André Breton. Le surréalisme est la
concrétisation de tendances irrationnelles apparues dans I'histoire esthéti-
que de plusieurs nations, entre 1910 et 1935. Ainsi se justifie la recherche
des traits espagnols du surréalisme cosmopolite, selon une loi bien connue:
la greffe surréaliste ne « prend » que sur un terreau local bien préparé,
prédisposé. Cette greffe se relie a toute une tradition de la violence,
del'absurde, en un mot de ce grotesque espagnol qui,! a travers Antonio
Machado et José Gutierrez Solana remonte a Cervantés et Goya. C'est
pourquoi« |I'on ne gagnerien ici a penser en termes d'écriture automatique,
d'inconscient, de notions freudiennes. Et il n‘avance pas a grand-chose de
chercher des parallélismes avec |'école francaise ». Par exemple, les
Espagnols «ne cherchaient pas a rejeter les valeurs de la société
bourgeoise, ni a promouvoir une révolution marxiste », méme s'ils étaient
conscients des problémes sociaux.

Paul llie est en bonne compagnie: il rejoint William Rubin, et bien
d'autres, dans ce long parti-pris de la critique américaine en faveur de
I'esthétique surréaliste, au détriment de tout ce qui est politique, donc

18. Haskell M. Block, « Surrealism and Modern Poetry : Outline of an Approach », The
Journal of Aesthetics and Art Criticism (New York), vol. XVIII-1, sept. 1959, pp. 174-182.
H.B. renvoie a G. de Torre, Literaturas Europeas de Vanguardia, Madrid, 1925. De H.B. voir
aussi: « Furor Poeticus and Modern Poetry », Transactions of the Wisconsin Academy of
Sciences, Arts and Letters, vol. 44, April 1956, pp. 77-90.

19. Paul llie, The Surrealist Mode in Spanish Literature : An Interpretation of the Basic
Trends from Post-Romanticism ta the Spanish Vanguard, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1968. Pour un autre exemple européen, quel ques sondages semblent n'indiquer chez les
critiques américains que méconnaissance ou dédain du surréalisme tchéque, a peine signalé.
Voir: René Wellek, Essays on Czech Literature, The Hague, Mouton, 1963. Et : Czech
Literature since 1956: A Symposium, Ed. by E. Harkins, P. Trensky, New Y ork, Bohemica,
« Columbia Slavic Studies », 1980.
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subversif. Notons cependant, sans élaborer, que le lien surréaliste entre
poésie et révolution a été exploré, hardiment en 1969, par Herbert
Gershman, The Surrealist Revolution in France; puis dans une perspective
trés internationale par Charles Russell dans Poets, Prophets, and
Revolutionaries, 1985 2. |l est vrai aussi que, dans les années 30, par une
curieuse déviation, le surréalisme avait renforcé le fort courant du réalisme
social aux FEtats-Unis en autorisant I'emploi de la fantaisie ou de
I'exagération au service de ces réalismes. Il Y eut méme un post-
surréalisme, qui émergea en Californie dés 1934, sous la houlette d'un
Lorser Feitelson, qui fréquenta le Paris surréaliste. Commentaire rétros-
pectif de Arts Week a ce sujet en 1972 : « Ce nouveau développement était
la premiére réponse américaine au surréalisme européen, lequel s'inscrivait
dans le mouvement général de l'art continental. Par contraste avec le
surréalisme qui essayait systématiquement de supprimer l'intellect, le
post-surréalisme utilise I'inconscient mais pour affirmer I'ordre, plutét que
la confusion, travaille ses matériaux par manipulation consciente et explore
le fonctionnement normal de |'esprit plutét que l'idiosyncrasie des réves
individuels 2. »

Sur cette note, pittoresque, se boucle le présent parcours, nécessaire-
ment schématique. André Breton, pressentant une analogie entre I'aven-
ture américaine de Christophe Colomb et celle du surréalisme, ne pouvait
en prévoir tous les développements : cette aventure apparait plus riche de
vicissitudes et de ramifications qu'on ne I'e(t cru, mais toujours ambigué.
L e point de vue critique aux Etats-Unis a hésité selon les périodes entre une
vision du surréalisme comme idiosyncrasie francai se (aux racines européen-
nes), comme mouvement européen sans doute mais déja dépassé, comme
revendication ou conquéte américaine, comme mouvement finalement
international; cette derniére perspective renforcée, dans la décade
1982-1992, par de nombreux colloques et travaux concernant le surréalisme
international ... Empruntons a Edouard Jaguer une formule finale, qui
appelle réflexion: «Le surréalisme, entre 1938 et 1948, ne s'est pas
vraiment défini entre |'ancien et le nouveau continent. Il s'est défini, et
remis en cause, par-dessus les continents ». »

20. H. Gershman, The Surrealist Revolution in France, Ann Arbor, University of
Michigan Press. 1969. - Charles D. Russell, Poets, Prophets, and Revolutionaries: The
Literary Avant-Garde from Rimbaud through Postmodernism, New York, Oxford Univ.
Press, 1985.

21. D'apres Jeffrey Wechslerdans le Catalogue d'exposition, Surrealism and American
Art de 1977. Voir ci-de