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« Et je me réfugie, faute de mieux, dans I'espoir que j'au-
rai peut-étre un peu d'épanouissement posthume a I'endroit
de mes livres. »

Raymond Roussel
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ALLOCUTION DE PAUL VERDIER
RECTEUR CHANCELIER DE L'UNIVERSITE DE NICE

Mesdames, Messieurs, mes chers collegues,

Permettez-moi tout d'abord de débuter ce court propos par
des paroles de circonstances dans la bouche du recteur que je
suis: bienvenue a Nice, bienvenue dans notre Université et dans
cette bibliothéque de I'U.E.R. Lettres ,qui vous accueillent aujour-
d'hui.

Je souhaiterais que ces quelques mots ne soient point trop
compasses: I'homme que je suis n'a garde d'oublier ce qu'il doit
'a son passé et celui-ci eut pour cadre, en partie, une autre
«faculté des lettres et sciences humaines»; par la force de
mon actuel métier, je suis devenu aujourd'hui un amateur parmi
Vvous qui étes des spécialistes, mais j'ose me targuer malgré
tout d'étre tout de méme un peu éclairé...

Que penser de cette idée qui est vbtre, Madame, d'organiser
un colloque sur Raymond Roussel et son cauvre? Qu'en elt-il lui-
méme pensé? Je l'ignore réellement,. mais bien qu'il n‘ait jamais
été - devraisje dire hélas? - dans mon champ d'investigation,
il ne peut laisser un amateur de belles lettres engendrées par
notre siécle totalement indifférent. Qui pourrait-il du reste
laisser indifférent, cet homme de contradictions autant que de
contrastes? Tout est baroque dans cette oauvre, autant que peut
I'étre une perle, et je fais partie de ceux qu'elle intrigue, qu'elle
excite, qu'elle attire... Je ne souhaite pas aller plus loin dans de
telles généralités: encore une fois |'amateur que je suis n'est que



plein de modestie non feinte devant les spécialistes de renom que
vous étes.

Puis-je pourtant me permettre encore un écart? Depuis que
j'ai su votre collogue et que vous m'y avez invité, j'ai voulu
reprendre contact avec une part de I'oauvre que j'avais enfouie
quelque part au fond de mon souvenir et dans ma bibliotheque.
Javais encore en mémoire un livre a la couverture jaunie et
vieillotte, livre que j'avais acheté au cours d'un vagabondage en
librairie: je ne suis pas sir que ce ne soit pas encore quelque
exemplaire d'une édition originale du reste. Mais un fonction-
naire ne se fait pas toujours suivre de sa coquille entiére, et
ici, je n‘avais pas mon exemplaire des Impressions d'Afrique;
vous voudrez bien m'excuser, si mon choix s'est porté sur ce
volume plut6t que sur un autre, mais j'y ai quelques raisons, je
crois. Jai donc été tout heureux de trouver dans le Livre de
poche cette réédition que voici, qui a sans doute perdu de la
sobriété de l'autre, mais les temps et la mode changent...

Et j'ai relu les Impressions d'Afrique a vingt ans au moins
de distance avec la méme surprise et le méme attrait pour ce
foisonnement théatral...

Pourquoi ce livre plus qu'un autre? Parce qu'il traite de
I'Afrique, méme si c'est une Afrique en trompe-l'ceil, de pacotille,
je dirais... Les voyageurs du roman débarquent sur ce continent
a Porto Novo et s'enfoncent ensuite dans des terrae incognitae.
Comme la capitale du Bénin m'est bien connue et que je suis
trés attaché sentimentalement a cette part de I'Afrique ou j'ai
longuement vécu, j'ai voulu comparer mes souvenirs et des
réves... A premiere lecture, quelle déception! Rien n'est vrai,
sauf le nom du port, fugace et inintéressant pour I'histoire... Au-
cune couleur locale pour faire vrai dans les descriptions mais un
jeu constant sur les mots, sur les phonémes, sur les images: une
Afrique tellement de carton-péte et de décor de théatre qu'on en
arriverait a penser que I'auteur ne connait pas la réalité charnelle
de l'autre,. il utilise les mots comme le fait maintenant San
Antonio, tout de méme que les images: des préoccupations
« scientifiques» a la Jules Verne, une utilisation de la techni-
que poussée jusqu'a l'inutilité, déroutent le lecteur de bonne
volonté. Pourquoi cet hymne a une technique toute puissante
dans cette gigantesque machinerie? Pourquoi tout ce grand
opéra avec des décors mobiles, des fulgurances de lumiéres et
de couleurs, un grand nombre de figurants et pas d'acteurs prin-
cipaux? Pourquoi une juxtaposition d'actions statiques - si
j'ose dire —, de tableaux vivants cultivés avec un souci d'es
thétisme délirant?

Et un empereur de pacotille siege dans une cité capitale sans



existence... Tout est trompe-I'cdl, tout est baroque. Méme la cons-
truction de |'ocauvre manifeste une lourdeur, une bizarrerie cocas-
ses: un jeu de miroir coupe |'cauvre en deux; apres I'exposé des
miracles d'une technique inutile au service de tableaux d'opéra
a grands spectacle et juxtaposés les uns aux autres sans raisons
de mise en scéne ou de continuité de spectacle vraiment affir-
més, voici le long exposé de la maniére dont chaque ordonnateur
desdits tableaux a pu dominer les difficultés matérielles pour
réaliser son tour de force!

Avouez que je puis étre curieux d'entendre ce qui pourra
étre dit de cet art surréaliste...

Et pourtant, au détour d'une page, ce diable d'homme vous
envolte un peu plus par ses bizarreries, par ses clins d'cdl
aussi: imaginez qu'on tombe Sur un conte populaire de la Cote
du Bénin, puis sur un second, puis sur un troisieme, mais tous
déguisés sous un autre habillage! Roussel la connait-il donc son
Afrique? Assez pour présenter: le conte bien connu au Togo
autant qu'au Bénin des deux fréres et de leurs deux arbres:
quand un des fréres est en danger, I'arbre qui lui est lié se
flétrit et se fane.. Assez aussi pour en transformer la forme
tout en gardant le contenu...

Assez encore pour reprendre: le conte de la mégére et de
I'orpheline, version africaine aussi de Cendrillon. Mais cette
fois, Roussel déplace le conte dans |'espace: ([ En premier lieu
venait un conte canadien entendu a Québec, sorte de légende
enfantine dont voici le résumé.» Suit alors I'histoire dont tous
les noms de lieu et de personnages sont modifiés mais dont la
trame est celle du conte africain autant que d'un autre conte,
canadien celui-la. Mais tranquillisez-vous, je n'entrerai pas dans
le détail d'un comparatisme hors de saison et qui ne manquerait
pas d'étre fastidieux...

Assez enfin pour attribuer a un poéte provencal sans doute
imaginaire - mais, qu'on me pardonne, je n'ai pas Vvérifié -
une ([ légende» qui existe dans tous les pays d'Europe a ma
connaissance mais que j'ai rencontrée aussi au Togo, celle du
secret dit doucement aux herbes qui le répéetent au courant, qui
le répéte au poisson, qui le repéete a tous les animaux de telle
sorte que le secret n'en est plus un. Cette sorte de comptine
en vers avec refrain et rythme musical est, chez Roussel, résu-
mée en quelques phrases: tout le comte africain, dans son contenu
comme dans sa forme s'y retrouve puisque le secret divulgué
est un poéme que compose Giapalu et qui est tellement popu-
laire et tellement beau qu'il en devient anonymes.

Voila un de ces contrastes qui m'attachent: I'Afrique de
Roussel dans cette cauvre est une Afrique en décor de théatre,
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inexistante et irréelle, mais au détour de telle ou telle page, j'y
vois un clin d'agl de clerc, j'allais dire d'ethnologue, a ceux qui
peuvent le saisir... La encore le baroque de la pensée double
celui de Il'art...

Mais je n'ai que trop divagué devant vous: excusez, je vous
prie, ces quelques propos que je n'aurais pas di me permettre
devant vous. Vous voici pour quelques jours sur la Cote d'Azur;
je vous fais confiance pour en saisir toute la séve: terre de
vacances, certes, croyez qu'elle est aussi une terre de rencon-
tres et que son cosmopolitisme est gage encore de ce qu'on peut
I'appeler terre d'échanges fructueux. L'Université de Nice le
prouve bien aujourd'hui pour avoir su réaliser ce collogque éton-
nant a propos d'un homme et d'une oavre aussi souterraine et
surréaliste que celle qui vous préoccupe.

Tous mes voaux accompagnent vos journées de travaux!

NOTES

1 Le Livre de Poche, coll. «Biblio", Paris, 1982, pp. 185-188.

2. Pp. 250 et ss.

3. P. 338. On trouvera ce bref développement dans le 3- paragraphe
de I'énumération qui S'y trouve.



ROUSSEL EN GLOIRE
Anne-Marie AMIOT

En juin 1983, s'est déroulée a Nice une manifestation en
I'honneur de Raymond Roussel, a I'occasion du cinquantenaire de
sa mort, survenue a Palerme le 14 juillet 1933. Une exposition
eut lieu au Musée Chéret. La Poussiere de soleils, entassée dans
les bibliothéques depuis sa création, fut secouée par le Nouveau
Thééatre de Nice qui en donna trois représentations: preuve fut
ainsi faite que le texte n‘avait rien perdu de sa puissance dévas-
tatrice; le spectacle fut dans la salle autant que sur la scene.
Une création musicale de Michel Butor et Jean-Yves Bosseur
sur le theme des Tarots musiciens de Locus Solus prouva, plus
que tout discours, la richesse poétique et |a potentialité créative
du texte roussellien.

Ces divers hommages témoignaient de la vie posthume de
Roussel et |égitimaient, pour ainsi dire, I'activité critique exer-
cée dans le cadre du Collogue international et interdisciplinaire
qui se tint les 16, 17 et 18 juin, a la Bibliothéque universitaire
de Nice. Critiques, écrivains, plasticiens, architectes, mathémati-
ciens, musiciens et comédiens y firent part de « leur» lecture de
Roussel, suscitant a chaque intervention des débats passionnés
et passionnants. L'audience internationale de Roussel fut d'ail-
leurs confirmée de maniére inattendue par J.-J. Pauvert: selon
une logique nominale toute roussellienne, les derniéres ventes de
son édition des Impressions d'Afrique ont pris le chemin de ce
continent.
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A ceux qui auraient encore douté du caractére irréductible
du texte roussellien a toute interprétation, ce colloque démontra
sans appel que toute réponse apportée a une «énigme» fait
naitre une autre question; que chaque paragraphe, chaque cha-
pitre ou chaque ceuvre offre un intérét, voire un sens différent,
selon la maniére dont on l'envisage. Loin de s'unifier dans une
présentation académique, |'ceuvre de Roussel, comme le montre-
ront ces Actes, s'est étoilée dans un prodigieux feu d'artifice.

Ce premier colloque consacré a Roussel ne privilégiait en
effet aucun théme, ni aucun type d'approche de I'cauvre. Pari de
liberté qui aurait pu confondre richesse et chaos. Il n'en fut rien.
Les textes présentés dans ce volume s'ordonnent d'eux-mémes
autour des pbdles que Roland Barthes assignait au monde de
I'activité littéraire: la science de la littérature et la critique
proprement dite.

Révélant des chercheurs patients, érudits, passionnés de véri-
té al'égal des héros rousselliens, la science critique roussellienne
s'est exercée dans différents domaines: approches historique,
linguistique, psychanalytique, mathématique, ont tenté de cerner
la conception et la finalité d'une ceuvre étrange, mais aussi de
fixer le profil d'un auteur particuliérement insaisissable. Comme
Rimbaud ou Céline, Roussel est un écrivain dont non seulement
les textes mais la personnalité provoquent |'imagination des lec-
teurs, suscitent des Iégendes dont il est parfois difficile de récu-
ser ou d'affirmer le bien-fondé. Aussi est-ce sur l'interrogation
mais plus encore sur le «vide» que débouche Francois Caradec
au terme d'une réflexion sur son travail de limier biographique:
avec humour, mais aussi modestie, il mesure le «vide» de ce
qu'apporte le document en regard de I'étrangeté de |'ceuvre qui
surgit. Valable pour Roussel, cette remarque concerne toute
entreprise de cette nature. Et pourtant, comment ne pas tenir
compte des moindres indices que Roussel, volontairement ou
non, a laissés derriére lui? Comment ne pas s'acharner a véri-
fier la fiabilité non seulement des témoignages divers et diver-
gents mais aussi celle des propres déclarations de Roussel?

Car mystérieux, Roussel est aussi mystificateur. Par cet
aspect majeur de son comportement d'homme et d'écrivain,
relevé par le philosophe Clément Rosset, il s'attira I'admiration
inconditionnelle du groupe surréaliste qui tenta, en vain, de |'an-
nexer. Toutefois, la connexion de Roussel avec le surréalisme
est essentielle: méme si on la récuse dans le détail de la lettre,
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elle existe dans |'esprit. Henri Béhar s'attache a établir «la chai-
ne de la roussellatrie» en exposant la nature des liens ambigus
qui se forgérent entre le groupe et Roussel, et en précisant les
raisons de «l'attraction passionnée» qu'exerca sur lui «le plus
grand magnétiseur des temps modernes ». Car, indubitablement,
les surréalistes se vouérent a imposer au public une ceuvre qu'ils
«ne goQtaient qu'a demi » Pourtant, si leur effort fut en ce sens
couronné de succes, si Roussel, apparemment, leur sut gré de
leur indéfectible fidélité puisqu'il désigna nombre de surréalis-
tes (ou ex-surréalistes) comme dépositaires de son cauvre pos-
thume, il n'en reste pas moins vrai que 1« interprétation» sur-
réaliste de Roussel se révéla a double tranchant: elle brossa
le portrait d'un écrivain génialement fou - ce qu'il était peut-
étre - dont, selon Salvador Dali, qui résume ici |'opinion «sur-
réaliste » «|'ceuvre est I'itinéraire révé des nouveaux phénomeénes
paranoiaques ». Ignorant I'existence du « procédé» mais pressen-
tant une énigme, les surréalistes ont tiré |'ceuvre de Roussel dans
leur camp, fascinés par une surréalité essentielle dont Henri
Béhar analyse les éléments premiers.

En ce sens, et malgré lui, dés sa parution, Roussel fut un
maitre d'esthétique, reconnaissance qui implique déja que l'on
sorte de la pure lecture surréaliste de Roussel. Agnés Sola dégage
le réle canonique joué par I'cauvre roussellienne dans la révolu-
tion de I'écriture qui s'accomplit a l'aube du xx® siecle. «Ga-
lop d'essai avant Dada », les textes de Roussel révélent une conni-
vence implicite avec tout le mouvement futuriste et dada de
déstabilisation des structures et des formes. En mettant I'accent
sur I'importance formelle, elle découvre le second versant de la
critique roussellienne qui, tout aussi partiale que la critique sur-
réaliste, fonde presqu'exclusivement sa lecture sur le forma-
lisme de Roussel et, plus particuliérement, sur la contrainte
d'écriture du «fameux procédé », subtilement exposé et démonté
ici par Ginette Adamson.

Plusieurs communications soumettent |'ceuvre de Roussel
a une analyse textuelle rigoureuse, issue de méthodologies diver-
ses. Danielle Bonnaud-Lamotte et Jean-Luc Rispail étudient la
spécificité du vocabulaire de Locus Solus soumis a un traite-
ment par ordinateur. Si les résultats corroborent certaines
intuitions, ils font apparaitre aussi des éléments inattendus, en
particulier des vides sémantiques insoupg¢onnés, dont devra tenir
compte toute interprétation future. Les ceuvres versifiées de
Roussel, généralement passées sous silence en tant que telles,
font I'objet d'une étude détaillée de Michel Decaudin qui replace
la prosodie roussellienne dans le contexte historique du vers fran-
¢ais a cette époque. Retenue par le phénoméne de l'inflation des

13



parenthéses, Jacqueline Plottel consacre une fine étude, d'inspi-
ration lacanienne, a la formalisation des Nouvelles Impressions
d'Afrique, présentées comme une mise a mort de |'écriture.
Analysant les structures de I'ceuvre de Roussel selon les données
de la cybernétique, I'informaticien Jacques Perriault démontre
le caractére totalement insolite du texte roussellien fondé sur
I'enchassement: le nombre des récits emboités dépasse fréquem-
ment le nombre limite, 7, au-dela duquel il est impossible d'ana-
lyser et de mémoriser un texte; vérification fut donnée de cette
particularité roussellienne par la difficulté, voire l'incapacité
des comédiens passés et présents pour apprendre leur réle!
Décomposant les mécanismes de production du texte roussel-
lien, J. Perriault découvre des algorithmes ainsi que des «ins-
tructions de création du langage ». Tout se passe comme Si
Roussel donnait a une machine (qui n'est autre que lui-méme)
des instructions qu'il s'est programmées et qu'il différencie des
entrées (ses pulsions, ses fantasmes) comme des sorties (les
textes eux-mémes). L'amorce d'une formalisation des processus
créateurs de |I'ceuvre de Roussel révéle ainsi la présence de pro-
cédés d'écriture autres que le procédé fameux. S'il demeure
hasardeux de se prononcer sur leur nature consciente ou incons-
ciente, il n'en reste pas moins que leur mise en évidence est
une piste pour expliquer la fascination - souvent créatrice -
exercée par Roussel sur ses lecteurs. |ls agissent a la maniére
d'archétypes dynamisant I'imaginaire de ceux qui prennent
connaissance de ses textes. Vu leur richesse, chacun peut y
sélectionner un procédé d'écriture dont il use comme fil direc-
teur d'une «lecture étoilée» de I'cauvre ou, mieux encore, d'une
« ré-écriture» personnelle du texte.

Roussel apparait donc comme un auteur privilégié de la
« Ccritique créative» chere a Roland Barthes, «celle-la méme qui
produit du texte» et « donne une langue a la pure parole » La
communication de Mary Ann Caws est exemplaire sur ce point:
prenant le discours roussellien comme un «discours de la métho-
de », elle intégre I'artifice formel du procédé de la «doublure»
dans une lecture socio-philosophique de |'cauvre.

Cette réception active de Roussel transparait encore au
travers des analyses de Carolyn Durham pour qui toute I'cauvre
de Roussel tend a identifier écriture et lecture, a faire du lec-
teur un auteur; processus qui, selon elle, voit son achévement
dans le dévoilement posthume de Comment j'ai écrit certains
de mes livres, conclusion du conditionnement du lecteur en écri-
vain opéré du vivant de Roussel par |I'ensemble de son ceuvre.

Le démontage des pastiches - en particulier celui de Jean
Ferry - que provoque |'écriture roussellienne, permet a Daniel
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Bilous de prouver |'imbrication profonde de |'écriture mimotex-
tuelle et de la lecture qui la fonde.

L'intervention de Claudine Lautier qui met a nouveau en
ceuvre les données lexicales de Locus Solus recueillies par traite-
ment de |'ceuvre sur ordinateur, marque le point ou la science de
I'écriture, non plus latente comme chez Jean Ferry, mais avouée,
engendre une écriture de nature roussellienne, anamorphose
du texte-genese a partir de ses mots primitifs, ou la « contrainte»
est imposée par les données statistiques. Car si «l'ordinateur
compte des mots, Roussel désarticule des signes» La mise en
évidence du « mot-theme» roussellien justifie, a propos de Rous-
sel, ce que Barthes appelait « le droit au délire critique » Pour
C.Lautier, «manifeste, latent, immergé dans le silence immo-
bile des réves, le flux de nos imaginaires. a la quintessence du
lieu commun, sur le damier vivant de lalangue, il (e mot-théme)
interroge: il fait signe ».

A cette interpellation répondent tant Lanie Goodman que
Henry G. Bauer, ou, a un autre point de vue, Michel Butor ou, a
travers |'étude de Bernard Magné, Georges Perec. Lanie Good-
man nous invite a une plongée «vingt-mille lieues sous le texte »,
a une quéte orphique qui débouche sur le «roman familial» du
poéte-musicien. Un méme jeu métagrammatique sur les mots
entrainés dans une folle ronde scandée par la «logique» de Jean-
Pierre Brisset, tisse des liens insolites entre Roussel et ses
contemporains, mais aussi entre Roussel et son époque. Essen-
tiellement a partir de lI'onomastique des noms propres, mais
aussi de vignettes, de réclames, de titres de livres, de tableaux,
George H. Bauer fait revivre un monde visuel et sonore aboli,
transformé et immortalisé par la baguette de I'écrivain - |'en-
seigne «Phonotypia» ne devint-elle pas chez Roussel «flGte a
tibia», celle du Breton Lelgouach'? - Creuset de mots, usine
linguistique ou s'élabore la relation profonde qui unit Roussel
a Duchamp, mais aussi a Desnos ou a Apollinaire, voire a..
G. Bauer!

Arnaud Villani pousse plus avant |'élaboration de ces rap-
ports, envisageant le procédé métagrammatique roussellien dans
I'épisteme que tout a lafois il génére et qui l'integre: la « méta-
grammatologie» serait alors, selon la définition d'Arnaud Vil-
lani, I'un des concepts fondateurs de «la constitution théorique
de la modernité ». Point de vue partagé vraisemblablement par
Bernard Magné qui évoque les « modes d'emploi» de la rhéto-
rigue roussellienne par Georges Pérec. Du clin d'cdl citationnel
furtif, a l'utilisation méthodique, mimétique, ou transformée des
procédés d'écriture, Roussel est au coeur de son projet romanes-
que qui constitue bien |'une des pierres angulaires de la moder-
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nité littéraire. Michel Butor illustre magistralement par I'inter-
prétation de Roussel que livre son interview, la place exception-
nelle qu'occupe d'emblée cet écrivain dans I|'élaboration des
formes « modernes» du récit et, plus généralement, dans celle
de l'esthétique du xx* siécle.

*
*%

Si elles contribuent a jeter quelques lueurs sur les causes
structurales de son rayonnement multiple, les communications
de ce colloque ne peuvent dénombrer |'abondance des lieux ou
s'exerce l'influence de Roussel: les plasticiens qui exposaient
au Musée Chéret de Nice, aprés Duchamp et Dali, ont illustré,
a leur maniére, les pouvoirs transformationnels du texte rous-
sellien qui agit comme une sorte de « code génétique », engen-
drant des formes d'écriture littéraire, mais aussi plastiques,
architecturales ou musicales.

Ces Actes passent également sous silence l'activité rous-
sellienne majeure du théétre. Spontanément, la table ronde qui
cléturait le colloque, centra son débat sur ces cauvres explosives
de Roussel. Les représentations de la Poussiére de soleils per-
mirent de réviser un discours critique demeuré théorique: la
mise en scéne suscita de nouvelles questions et de nouvelles
hypothéses concernant les motivations de la dramaturgie rous-
sellienne, de ses effets et de ses rapports multivoques avec le
théatre de son époque. Tout un champ d'investigations demeure
ouvert en ce domaine qui jouxte celui des rapports que Roussel
entretint avec la littérature populaire, contes, légendes, ou
romans contemporains.

A qui I'étudie, la « naiveté» esthétique de Roussel apparait
en effet beaucoup plus savante qu'on ne I'a dit: d'ailleurs, pour
s'en tenir a quelques exemples, quoi de plus culturel que « l'art
negre» au début du xx° siécle et que I'exaltation des formes
« naives et populaires» des littératures nationales, tout au long
du xix°® siécle! Sur ce point, comme sur d'autres, il semble que
les rapports de Roussel avec l'idéologie de son époque méritent
d'étre approfondis systématiquement.

« Calme bloc ici-bas chu d'un désatre obscur », Roussel puise
dans la terre de sa chute les éléments culturels ou formels dont
il nourrit son ceuvre. Son érudition, dont I'ampleur se dévoile
constamment, son rapport a la culture de son époque sont loin
d'étre évalués: ainsi Roussel nie connaitre et apprécier |'art
contemporain bien que des liens évidents existent entre sa dra-
maturgie et les préceptes esthétiques des manifestes futuristes.
Contrairement a toutes les idées regues et a tous les témoignages

16



que nous possédions, Roussel parait s'étre documenté sur la
littérature africaine: les rapprochements esquissés par M. le
Recteur Verdier entre les récits « négres» de Roussel et les
contes africains, ouvrent des perspectives insoupgonnées a la
recherche: ou Roussel at-il trouvé sa matiére? dans des livres?
dans des revues ? |l n'est pas indifférent de connaitre ces sour-
ces qui, si elles existent, entrainent la conception de |'cauvre dans
une toute autre problématique que celle de la simplicité ou de la
génialité visionnaire.

D'autre part, a supposer que seul un désir - naif - de gloire
anime Roussel et le pousse a imiter les cauvres célébres de ses
devanciers ou de son contemporains - Hugo, Feydeau, Verne ou
Loti - tout se passe comme si ses recherches |'avaient conduit
a une étude des genres, des « formes simples» de la littérature
dont ses écrits offriraient de multiples variations modernes qui
seraient autant de «versions» d'un canon structural mythique,
génialement pressenti plutdt qu'analysé. Ainsi que de romans
de I'orphelin ou de l'orpheline pauvre dans les livres de Rous-
sel! L'étude de |I'hypertextualité roussellienne peut paraitre sacri-
lége aux roussellatres, elle ne réduit en rien l'originalité de
I'écrivain; elle permettrait au contraire de mieux en mesurer
le caractére inaliénable, car si les thémes de son ocauvre se réve-
lent souvent comme autant de lieux communs de la littérature
de son temps, lamanieére dont il les combine, transforme et com-
mente les rend proprement imperceptibles comme tels a un lec-
teur non prévenu: une thématique, une culture en miettes, voila
ce que nous livre sournoisement Roussel en pature. Littérature
du rien, en «aplat » « littérature pour rire», disait Clément
Rosset.

Roussel broie dans les formidables machines de son ame-
usine toutes les données intellectuelles, littéraires, culturelles
ou sociales. |l arase le réel juxtaposant dans un tohu-bohu comi-
que tousles ordres de la philosophie, de lamorale, et du discours,
préalablement vidés de leur contenu usuel. Humour certes, mais
humour noir; car, toutes les mécaniques démontées, reste le rien
primordial, I'angoisse, point final et peut-étre originel de I'ceuvre.
Certains critiques, Laurent Jenny en particulier, ont déja noté
la cruauté essentielle a I'art de Roussel, et peut-étre a I'humour
foncier qui la fonde. Dérive des mots, dérive des lois et des
conventions, dérive des certitudes logiques et scientifiques, dérive
d'une « ame» perdue dans son labyrinthe créateur, |'ceuvre de
Roussel refléte la dérive entieére d'une société.

Iconoclaste peut-étre aux yeux de certains, une approche psy-
chosociologique de I'cauvre roussellienne reste a faire. |l ne s'agit
point tant de la réduire aux schémas préfabriqués et parfois
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contestables des sciences humaines, que de se mettre a I'écoute
du propos roussellien, d'ausculter son excentricité et d'entrer
dans son vertige, pour saisir au mieux ce qu'il nous enseigne
sur nous-mémes et n0Ss propres angoisses.

L'cauvre ouverte par excellence au sens ou |'entend Umberto
Eco, le texte roussellien s'offre donc paradoxalement comme
une réalisation minutieuse de la combinatoire qu'il propose a
I'« interprétation» de chaque lecteur; texte déja « définitive-
ment inachevé », comme le sera le tableau fameux de Marcel
Duchamp. Par le biais de cette transformation ininterrompue de
ses écrits, Roussel semble résoudre a sa maniére le probléme
personnel, mais aussi symboliste, de la gloire posthume: son
ocauvre, sans cesse renouvelée, lui survit, assurant sa victoire sur
le Temps et la Mort.

Mais cette ceuvre s'offre aussi & nous comme un texte fini,
nourri des fantasmes de Roussel, comme une juxtaposition
d'anecdotes ou s'engouffrent des théories de signifiants appa-
remment incongrus qui incitent a la recherche du « sens» de
I'ceuvre envisagée, cette fois, comme une totalité close.

L’énigme des livres de Roussel se confond avec I'énigme de
sa vie. « Faire penser », telle était peut-étre aussi la devise de
Raymond Roussel.

Université de Nice



HISTOIRE DE LECTURES

Jean-Jacques PAUVERT

La spécialisation que je me suis faite dans mes travaux
personnels, c'est en somme I'histoire des lectures. L'histoire des
mentalités et des comportements au travers des lectures. Or
I'histoire des lectures est faite de statistiques. Elle est faite de
chiffres, de tonnes de papier, de nombres d'exemplaires, toutes
choses auxquelles j'attache beaucoup d'importance. L'histoire
des lectures est d'ailleurs une discipline un peu curieuse, un peu
marginale. J'en parle aujourd'hui avec plaisir dans une faculté
de lettres, mais en fait c'est une discipline qui se dispute un peu
entre les historiens purs et les littéraires, et on ne sait pas trés
bien encore qui va la récupérer. Quand par exemple je parle,
comme ca m'arrive de temps en temps, avec des gens comme
Le Roy-Ladurie ou Duby, je vois bien que c'est une discipline qui
les intéresse beaucoup, et j'ai I'impression quelquefois, je n'en
suis pas tout a fait sOr, que les littéraires s'intéressent un peu
moins a |'histoire des lectures que les historiens proprement dit.
Il'y a des gens comme Henri-Jean Martin, par exemple, qui s'in-
téressent a I'histoire du livre et qui en traitent brillamment,
mais I'histoire du livre n'est pas tout a fait celle des lectures.
Je suis un peu surpris que les littéraires ne s'intéressent pas
plus a I'histoire des lectures, parce qu'il me semble tout de
méme que cela peut présenter un certain intérét par rapport a
I'histoire de la littérature.
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Parlons d'un auteur que je connais pas mal pour avoir beau-
coup travaillé dessus: Sade. L'histoire de la lecture de Sade est
extrémement importante. Sade n'a pas toujours été lu au moment
ou paraissaient ses livres. Roland Barthes, qui était un universi-
taire distingué, avait bati toute une théorie sur Sade en partant
du fait que Sade n'avait été pratiquement pas lu au xi1x® siecle.
Dans une causerie radiophonique, il en tirait des conclusions
extrémement intéressantes. En fait, il avait été a la Bibliothéque
nationale et il avait lu au catalogue que I'cauvre principale de
en 1797 (ce qui est d'ailleurs a mon avis faux, a trois ou quatre
ans pres), et il n'avait pas vu d'édition portant une autre date.
Toutes les éditions portaient la date de 1797. Il en avait donc
conclu qu'entre 1797 et 1947, date a laquelle j:avais réédité Sade,
on ne l'avait pas imprimé, donc on ne l'avait pas lu. Ce qu'au-
rait pu lui dire pratiquement n‘importe quel libraire d'ancien,
c'est qu'en fait Sade a été extraordinairement réimprimé pen-
dant tout le x1x® siecle. A des dizaines de milliers d'exemplaires.
On ne sait méme pas combien, tellement il y en a eu. Mais sim-
plement les libraires et les imprimeurs clandestins prenaient
toujours la précaution de dater leurs éditions de 1797. Ca a duré
cent cinquante ans comme ca. Mais Roland Barthes ne le savait
pas. Il ne savait pas que Sade avait été lu - je dis n'importe
quel chiffre —, approximativement - cinquante ou cent fois
plus au xix® siecle que maintenant. Au xIx® siécle, comme I'a
dit Sainte-Beuve vers 1842' Sade était extraordinairement lu.
Mais pour le savoir, il faut connaitre la librairie. |1 faut connai-
tre I'histoire des lectures, savoir a combien les livres ont été
tirés. C'est pour cela que je pense que cette discipline un peu
marginale présente tout de méme de l'intérét pour I'histoire
des textes.

Ce qu'il faut dire aussi, c'est que pour faire vraiment une
histoire des lectures, il nous manque beaucoup d'éléments. Jus-
qu'au xiIx® siecle, les tirages et les ventes ne laissent pas tou-
jours beaucoup de traces et, pour la période contemporaine, les
éditeurs depuis une vingtaine d'années n'attachent plus beau-
coup d'importance a leurs archives. Quand Gallimard a racheté
le Mercure de France, tout un hangar de vieux papiers, paraitl,
a été vendu a un chiffonnier. Il y avait la-dedans toutes les
lettres recues par Valette de ses auteurs: Gide, Gourmont, Jarry,
etc. C'est assez ahurissant. Les maisons d'éditions, qui sont
devenues importantes, en général, obéissent aux régles qui leurs
sont dictées par ce qu'ils appellent des «gestionnaires », et on
pourrait s'attendre a ce que les gestionnaires gérent avec soin
les choses inportantes. Or les autographes valent cher, et vendre
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des lettres autographes d'écrivains célébres au poids du papier
ne parait pas de trés bonne gestion.

- Et les exemplaires d'archives! En principe, on pourrait
penser que tous les gros éditeurs gardent au moins un exemplaire
de tous les volumes qu'ils ont édités. Eh bien, Gallimard a vendu
tout ca. Je sais bien que Gallimard avait publié environ douze
mille volumes et que, dans ces douze mille volumes, s'il y a des
choses intéressantes, il y a encore plus de livres sans intérét.
Mais ils ont tout balancé. Alors quand on essaie de reconstituer
une histoire des auteurs... Par exemple, les tirages. Il faut les
chiffres des tirages, les dates. Maintenant, quand vous allez chez
un gros éditeur, ils n'ont absolument plus rien. Quand il y a eu
en 1979 une exposition «Jean-Jacques Pauvert» a la maison de
la culture de Rennes, Hachette qui prétendait garder mon fonds
a refusé absolument de s'y intéresser. Jai di faire ca tout seul
avec les moyens du bord. Il y a encore vingt ans, on pouvait
trouver dans les maisons d'éditions des archives intéressantes.
Mais les archives, ca prend de la place. Et la place se compte
au métre car les gestionnaires vous expliquent que le meétre
carré ou cube occupé par les archives colte tant par an, et que
¢a ne nourrit personne. Alors on jette tout par les fenétres.

Jen viens enfin a Roussel. La lecture de Roussel telle que je
lareconstitue, se divise en gros en trois époques: toute la période
du vivant de Roussel, la période qui a suivi la réédition que j'ai
faite de ses cauvres, et entre les deux vous avez une sorte de no
man's land, et un no man's land un peu militarisé. Je veux parler
du no man's land Lemerre. Vous savez que Roussel a été publié
par Lemerre a compte d'auteur, avec des tirages qu'on ne connait
pas, parce que la maison Lemerre, qui avait des archives, ne les
a pas communiquées.

En 1962-1963, j'ai racheté les droits sur |'cauvre de Roussel au
duc d'Elchingen qui était son héritier. Son neveu. Vous savez
que Roussel ne s'est pas marié et n'a pas eu de descendance.
C'est donc son neveu qui a hérité, le duc d'Elchingen. Un homme
absolument charmant, qui habitait au Jockey-Club ou il avait une
chambre a I'année. 11 s'intéressait a toutes sortes de choses. Pas
tellement a son oncle, mais je dois dire qu'il en parlait tout de
méme. Je l'ai assez bien connu, nous avons discuté pas mal
I'achat des droits. Ce n'était pas seulement le personnage ridi-
cule qui a été décrit par la suite. Et le duc d'Elchingen m'a mis
en rapport avec les éditions Lemerre, passage Choiseul.

Jai donc été passage Choiseul, et j'ai vu les fréres Lemerre.
C'étaient deux bonshommes assez vieux. Alphonse Lemerre était
mort déja depuis un certain temps. |lls étaient de chaque cété
d'un bureau, face a face, exactement comme Bouvard et Pécu-
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chet. Alphonse Lemerre devait avoir un peu plus d'envergure,
probablement, mais ces deux-la étaient de parfaits éditeurs a
compte d'auteur.

Il n'y a pas de honte a pratiquer le compte d'auteur. Mai je
ne I'ai fait que deux fois dans ma vie dans des circonstances
particuliéres, mais le compte d'auteur n'est pas forcément quel-
que chose de monstrueux. José Corti, par exemple, a publié Gracq
a compte d'auteur. 1l y a une facon de le faire, une sorte d'artisa-
nat comme au Xxix- siecle, qui n'est pas du tout déshonorante,
et méme plutdt intéressante.

Alphonse Lemerre et ses fils en tous cas faisaient leur
métier tout afait honnétement. Quand j'ai été les voir, ils avaient
pris une décision - et ils I'ont appliquée - assez rare dans
['histoire du commerce et de I'édition. La société des éditions
Lemerre avait été constituée par Alphonse Lemerre vers 1870
pour un certain nombre d'années, comme toujours, et quand je
suis arrivé, le nombre d'années était écoulé, et les fils ont décidé
que la société prenait tout simplement fin. |11 y a eu une compléte
liguidation. Ils n'ont pas soldé, d'ailleurs, ils ont été trés bien
jusqu'au bout. Ils ont vendu certains stocks au meilleur prix et,
en ce qui concerne Roussel, ils ont tenu a me remettre les comp-
tes et les stocks. Ils avaient encore des livres de Roussel, et
méme des grands papiers, des exemplaires sur Japon de Nou-
velles impressions d'Afrique. J'étais en quelque sorte I'héritier
de Roussel, et les fréeres Lemerre m'ont remis - je ne sais plus
s'ils se sont mis a deux pour me les tendre, c'était tout a fait
les jumeaux de I'édition - des papiers dont il ressortait qu'ils
devaient a M. Roussel ou a ses héritiers un certain nombre
d'exemplaires qu'ils m'ont invité a pointer. C'était tout a fait
solennel. Malheureusement, ils n'‘ont pas pu me dire quels
avaient été les tirages de Roussel. Jai tendance a penser qu'il
n'y a pas eu de livre de Roussel tiré a plus de 5000 exemplaires.
Il me semble que les Pages choisies ont été réimprimées, mais
c'est difficile a reconstituer. Tous les titres étaient plutét inven-
dables jusgqu'a la mort de Roussel; la plupart des exemplaires
qui sortaient de chez Lemerre étaient des exemplaires d'hom-
mage.

A partir des années 20, commence le mouvement autour
de Roussel, ou les Surréalistes tiennent le premier réle. Vous
vous souvenez de la fameuse histoire de la représentation de
|I'Etoile au front, en 1924, ou Roussel, comme d'habitude, est
chahuté. Desnos, Eluard, Aragon, Breton, Vitrac, M. Leiris
sont dans la salle et manifestent pour Roussel. Le public siffle,
naturellement; il siffle Roussel depuis quarante ans. Et un spec-
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tateur dit a Desnos:. « Ah! c'est vous la claque.» Et Desnos
répond: « Nous sommes la claque et vous étes la joue. »

On peut penser tout de méme qu'il y a eu quelques ventes
‘apres la mort de Roussel, entre 1933 et 1939, a cause de tout ce
bruit, et d'une vogue montante du surréalisme. Les fréres
Lemerre ne refusent pas de vendre, d'ailleurs. Mais ils montent
autour de Roussel une sorte de garde qu'on ne comprend pas
bien. Ils ne s'en sont jamais expliqués. A peine la société
liquidée, ils sont partis, je n'ai jamais su ou les joindre et je
n'ai jamais pu leur poser les questions qui m'intriguaient. 1l y a
cette histoire connue d'André Breton demandant |'autorisation
de reproduire trois pages de Roussel pour son Anthologie de
['"Humour noir, en 1939, et le refus des fréres Lemerre, on ne
sait pas pourquoi, au hom de quoi. Dans la premiere édition
de I'Anthologie de I'Humour noir, il n'y a donc pas de citation
de Roussel, il y a juste la notice. Jai rétabLi la citation quand
Breton m'a donné les droits de I'Anthologie, puisque j'avais les
droits de Roussel. Pour la premiére édition, Breton avait fait
une petite note disant que les fréeres Lemerre lui avaient refusé
['autorisation de reproduire des fragments de I'ocauvre de Rous-
sel, « fragments dont tout arbitrairement la maison d'éditions
Alphonse Lemerre nous empéche de disposer », écrit Breton.

Tout cela ne favorisait évidemment guere la lecture de
Roussel. Tous ses livres étaient disponibles chez Lemerre, mais
ils passaient pour épuisés. A |I'époque ou j'ai commencé a m'occu-
per professionnellement de livres, en 1952, peu de gens savaient
gu'il suffisait d'aller chez Lemerre pour avoir Locus Solus
ou Impressions d'Afrique. 1l y en avait encore quand j'ai racheté
les droits. Mais d'une maniére générale, il ne faut pas croire que
Roussel a I'époque était vraiment connu. C'était encore trés mar-
ginal.

C'est un éditeur suisse, vers lafin des années 50, |les éditions
Rencontre de Francois de Murait, qui a voulu le premier réédi-
ter Roussel dans une collection intitulée « Cent chefs-d'cauvre »,
je ne sais sur quelle heureuse initiative. Et en bons Suisses trés
pratiques, ils ont fait une chose que personne n'avait encore fait,
ils ont recherché les héritiers de Roussel. Ils ont trouvé le duc
d'Elchingen, ils ont obtenu |'autorisation de réimprimer Locus
Solus dans leur collection, et ca a été le début d'une sorte de
renouveau Roussel. Renouveau trés limité, ce n'était pas une
flambée. Mais le nouveau roman se réclamait de Roussel, on en
reparlait un peu partout. Il y a eu les études de Foucault, de
Butor. Et puis en 1963, j'ai réédité les (Euvres complétes, et
j'ai publié le numéro spécial de Bizarre.

Javais donc racheté les droits de Roussel a ce charmant duc
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d'Elchingen, trés cher, d'ailleurs. Il était assez dur en affaires.
A l'époque, jelui ai versé 50000 francs d'a-valoir, ce qui fait plus
de 400000 francs d'aujourd'hui. En compensation, les 5000 pre-
miers exemplaires étaient libres de droits d'auteur. Tout le
monde a pensé que j'étais complétement fou, et tout le monde
avait un peu raison. Je croyais que l'heure de Roussel était
venue, mais elle n'est jamais venue. Quinze ans plus tard, encore,
il restait chez Hachette des exemplaires de ce premier tirage de
5000 exemplaires. Simplement, il y a eu deux éditions de
poche. Guy Schoeller a eu le courage de publier Impressions
d'Afrique dans le Livre de Poche, et Folio a sorti Locus Solus.

L'histoire de cette édition « Folio» est curieuse. Au moment
ou je publiais les ceuvres complétes, j'ai eu la surprise de voir
sortir une édition de Locus Solus chez Gallimard, dans la «Col-
lection Blanche », et je |'ai fait saisir car bien entendu Gaston
Gallimard (a I'époque c'était encore Gaston Gallimard) n'avait
absolument pas le droit de publier Locus Solus. Je le connaissais
depuis longtemps, nous avions des rapports un peu fluctuants, et
il m'intéressait assez. Mais je l'ai quand méme fait saisir.
Pouvoir faire saisir Gaston Gallimard est un privilege assez
rare. Nous nous sommes retrouvés chez le juge des référés, et
I3, il a eu une remarque magnifique. Je ne crois pas qu'a I'heure
actuelle un gros éditeur puisse avoir la méme, ce qui montre
qu'a coté de tous ses défauts, il avait de grandes qualités d'édi-
teur. Comme le juge lui disait: «Mais tout de méme, M. Galli-
mard, vous, a votre age, une maison sérieuse comme la votre... »
Il n'a pas cherché d'arguments juridiques - il n'en avait aucun;
un dossier parfaitement minable. Il a simplement dit: «Mon-
sieur le juge, vous ne vous rendez pas compte, il y a plus de
trente ans que je révais d'avoir ce livre a mon catalogue. » Ca,
c'est un éditeur. Au fond, ce vieux Gaston, je l'aimais bien. En
fin de compte, nous avons pris un arrangement qui lui a permis
d'avoir Locus Solus dans la «Collection Blanche» et nous
en avons fait une édition de compte a demi dans «Folio ».

Maintenant, peut-on dire vraiment que Roussel soit lu
aujourd'hui? Je me souviens d'étre venu ici, a Nice, pour un
débat ol déja il était question de Roussel, il y a une quinzaine
d'années.

AM. Amiot. - 1969.

J.-J. P. - Vous vous, souvenez de c¢a.. Je cherchais la date.
C'était Michel Sanouillet l'organisateur. Javais parlé a une
dame, je ne sais pas si elle est toujours la...

A-M. A - C'est moi (rires dans la salle).
J-J. P. - Ah c'est vous. Eh bien, ce sont les retrouvailles...
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AM. A - Vous aviez des Roussel plein vos caves, et moi
je ne pouvais pas en obtenir pour mes étudiants a Nice.

J.J. P. - Ce sont les mystéres de la distribution Hachette...
Ce qui m'avait frappé, a I'époque, dans les lectures des étudiants,
c'était une sorte de constante: ils lisaient beaucoup plus de livres
sur les textes que les textes eux-mémes. On me dit que c'est tou-
jours pareil, c'est consternant. Ils lisent ce que Foucault ou Butor
disent de Roussel, ils ne lisent pas Roussel. Or la lecture de
Roussel a tout de méme un peu augmenté, et si ce n'est pas les
étudiants en lettres qui lisent Roussel, alors qui est-ce? Je sup-
pose tout de méme que tous ceux qui sont ici ont acheté des
Roussel, au moins en poche.

Mais le livre de poche fait-il lire le reste? Je ne le crois
pas. Quand André Breton m'a apporté les droits de quelques
titres qu'il avait pu arracher a Gallimard, en 1962, on ne lisait
plus beaucoup Breton. C'était la grande période Sartre, qui a
duré en gros de 45 a 68, et Sartre voulait la peau de Breton,
et il l'avait presque eue. Il faut se souvenir de tout ce qu'il
dit dans Situations, dans Qu'est-ce que la littérature? C'est un
enterrement complet du surréalisme. Sur le theme: maintenant
il faut étre sérieux, engageons-nous rengageons-nous dans le
marxisme-léninisme - et le stalinisme. Oublions Breton et ses
fariboles libertaires. Naturellement, il n'était pas tout seul a le
dire et, comme effectivement la mode était avec lui, on ne
lisait plus beaucoup Breton.

Javais donc plusieurs titres de Breton: les Manifestes du
Surréalisme, Arcane 17, Martinique, charmeuse de serpents,
Anthologie de I"'Humour noir, la Clef des champs, et je voulais
faire relire Breton. Jai donc donné les Manifestes du surréa-
lisme & une collection de poches, « ldées» en me disant: ils
vont acheter les Manifestes' ca leur donnera envie de lire le
reste. Mais d'abord, méme en poche, les Manifestes ne se sont
pas vendus terriblement, au début. Il a fallu attendre 1968. En
1968, ca a vraiment flambé: 2 ou 300000 exemplaires. Mais
méme aprés 68, ils n'ont pas acheté le reste. Il a fallu les
mettre en poche aussi.

Le renouveau de Breton en 68 a certainement entrainé aussi
tout ce qu'il portait et donc Roussel. Roussel en poche a tout de
méme commencé a se vendre un peu. Locus Solus dans « Folio »
a méme fait, avec le temps, parait-il, 40000 exemplaires. Et
Impressions d'Afrique, dans le Livre de Poche, s'est encore
mieux vendu. Mais il faut dire, pour pondérer les chiffres biblio-
graphiques, que le livre s'est surtout vendu aux pays francopho-
nes d'Afrique, qui I'achetaient par grosses quantités. D'apres les
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chiffres qui m'ont été donnés, il y en aurait a I'heure actuelle
55 a 60000 exemplaires de vendus, entre la premiéere édition,
et la réimpression en «Biblio» Combien sont partis en direc-
tion de Dakar, il faudrait le savoir. Cela d'ailleurs justifie tout
a fait la remarque de Cocteau dans Opium. Opium, ou I'on
trouve un des témoignages les plus sensibles sur Roussel, par
quelgqu'un qui I'a bien connu de son vivant. Et Cocteau écrit:
« En fin de compte, Impressions d'Afrique laisse une impression
d'Afrique.» Ca va plus loin qu'il ne parait.

Encore un chiffre: Comment j'ai écrit certains de mes
livres a été publié en 1977 par « 10/18 ». A noter que « 10/18 »
est un peu plus cher que les autres collections de poche. Il en a
été tiré 10000 exemplaires, et c'est seulement sur le point d'étre
épuisé. Ce sont tout de méme des chiffres qui ne sont pas négli-
geables. Mais je constate que le Roussel de Caburet dans la
collection « Poétes d'aujourd'hui» (je ne suis pas fou de ce bou-
quin) a été vendu a 3 ou 4 000 exemplaires. Et vous me dites que
ce ne sont pas les étudiants qui ont Roussel au programme. Au
fait, combien de fois Roussel a-t-il été au programme?

A-M. Amiot. - Moi, je I'ai mis une fois, deux ans, avec
une centaine d'étudiants. Nous n'avons jamais pu avoir nos cent
exemplaires d'Impressions d'Afrigque.

J-J. P. - Et moi j'en avais tellement. Mais ¢ca ne partait
pas plus de chez moi que ca n'arrivait chez vous. J'étais distri-
bué par Hachette...

Voila a peu prés tout ce que je peux vous dire de la diffu-
sion des textes de Roussel. Ce sont des renseignements qui
demandent évidemment a étre affinés. Moi aussi, j'aimerais
en savoir plus. Si quelqu'un voulait travailler sur la lecture de
Roussel, j'aimerais par exemple savoir qui lit aujourd'hui Rous-
sel. Ou sont partis les 40 ou 50 000 exemplaires de Locus Solus ?
y at-il eu vraiment quelque chose qui a basculé dans la lecture
de Roussel aprés 1968, quand on est passé de 1« ere Sartre», a
une ére Breton peut-étre fugitive, mais marquante. C'est une
sorte d'appel que je lance aux bonnes volontés. Finalement, je
suis venu plus pour vous poser des questions que pour vous
donner des réponses.

Il'y a aussi les traductions. Un éditeur allemand qui a tra-
duit Roussel...

A-M. Amiot. - Nous avons un traducteur allemand ici:
Hans Grosse!...
Hans Grossel. - Locus Solus a été traduit trés tot, en

1968, avec une préface d'Olivier de Magny. Surkamp |'a réédité
plus récemment. Et depuis, tout a été traduit.
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J-J. P. - A ma connaissance, I'Allemagne et |'ltalie sont
les seuls pays qui aient traduit RousseL En Italie et aux Etats-
Unis, les droits sont libres. Aux Etats-Unis parce que le copy-
right n'a jamais été pris, et en Italie a cause de la position par-
ticuliere de I'ltalie, pendant quelque temps, par rapport aux
conventions internationales sur le droit d'auteur.

A-M. Amiot. - 1l y aurait eu des éditions espagnoles.
J.-J. P. - |l faudrait le vérifier.

A-M. A - Ce qui expliquerait que Cortazar, Roa Bastos,
aient trés bien connu, et tres tot, I'oauvre de Roussel.

J.-J. P. - Cela s'est fait sans cession de droits. L'Amérique
du Sud s'est un peu fait la spécialité des traductions pirates.
En I'occurrence, je trouve c¢a trés bien.

Un dernier mot sur les textes eux-mémes. Raymond Rous-
sel reprenait tous ses manuscrits a son éditeur, et semble-t-il,
il n'y avait pas non plus d'épreuves corrigées restant chez
Lemerre. Roussel avait son prote particulier, chez Lemerre, un
prote qui lui était spécialement attaché.

Francois Caradec. - C'est ce prote qui a donné a Michel
Leiris les dessins des Nouvelles Impressions d'Afrique. L'écri-
ture qui est sur les dessins est vraisemblablement celle du prote,
pour les Iégendes. Le prote a dit a Michel Leiris: «Ce sont les
légendes de RousseL» Leiris les a publiées avant la guerre dans
les Cahiers GLM. On ne connait d'épreuves corrigées que celles
d'A la Havane.

J.-J. P. - Celles que nous avons publiées dans Epaves. A
part ¢a, il n'y a rien. Dans la famille non plus.
F. C. - On ne sait pas ce que sont devenues les archives

Lemerre. Quand j'ai su que l'entreprise Lemerre arrivait au bout
des 99 ans, que la société ne serait pas prolongée, que les fréres
Lemerre circulaient chez les libraires pour placer leurs dernié-
res collections, dont personne d'ailleurs ne voulait plus, je me
suis dit: je devrais me faire engager chez eux comme embal-
leur. Mais ils n'en avaient pas besoin. Il y avait des choses a
voler. Jai su par des voisins que des camions avaient tout
emporté, mais on ne sait pas ou.

J-J. P. - Je pense qu'ils ont détruit leurs archives. lls
ont remis aux héritiers de leurs auteurs, scrupuleusement, tout
ce qui leur appartenait, et ils ont détruit le reste.

F. C. - Je crois qu'a I'heure actuelle les seules piéces
d'archives du Mercure de France, par exemple, qui circulent
encore, c'est parce que des gens ont été assez intelligents pour
les voler. On connait les manuscrits de Jarry qui ont été sauvés
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comme ca: par le vol. Par contre, la difficulté qui sera tou-
jours rencontrée pour faire des études sur la lecture, c'est quiid
y a chez les éditeurs francais un tel golt du secret et du men-
songe qu'ils ne donneront jamais un chiffre de vente exacte.
D'ailleurs jamais un auteur n'a pu en avoir un. Alors qu'est-ce
qui reste ? Le dépbt Iégal ?

J-J. P. - Mais méme les chiffres du dépbt légal ne sont
pas toujours justes. Denoél et Grasset, par exemple, truquaient
toujours, c'étaient les grands spécialistes. Denoél, pendant la
guerre, a peut-étre truandé Rebatet de 100000 exemplaires,
des Décombres et son dépdt légal est faux. Grasset faisait ainsi
beaucoup de comptes d'auteur, et quand les comptes d'auteur se
vendaient, il ne tenait pas du tout a payer les auteurs. |l parait
donc qu'il faisait des retirages qu'il ne déclarait absolument pas.
Tant de choses qu'on ne saura jamais. C'est dommage...



VIDE RAYMOND ROUSSEL

Francois CARADEC

Jai publié au début de I'année 1973, il Y a seulement dix ans,
une biographie de Raymond Roussel, éditée par Jean-Jacques
Pauvert, qui avait eu le courage de faire entrer dans son cata-
logue, quelques années auparavant, les ceuvres complétes de Ray-
mond Roussel.

A la demande des organisateurs de ce colloque, j'avais noté
quelques réflexions que m'inspirait leur invitation. Je ne v,as pas
hésiter plus longtemps a vous lire ces lignes:

« A quoi peut donc servir de connaitre la vie de Raymond
Roussel? A rien. Il a pris soin lui-méme d'écrire un livre auto-
biographique (Comment j'ai écrit certains de mes livres) pour
bien préciser que son ceuvre ne contenait aucun fait réel.

« Le paradoxe est qu'a une épogue ou |l'on prétend s'intéres-
ser davantage aux oceuvres qu'aux biographies littéraires (qui
n‘ont pas plus, mais autant d'intérét que les bibliographies), les
lecteurs se passionnent autant, quand ce n'est pas plus, pour
sa vie que pour son ceuvre!

« Chaque lecteur ayant son Roussel, quel est le mien? C'est
ce que je me demande.»

En le relisant devant vous, je constate que je n'ai rien a

ajouter a ce petit texte.
Il faudrait cependant que je me demande non pas pourquoi
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j'ai écrit celivre (je I'ai déja dit en téte de ma biographie), mais
Mmoi aussi, «comment»?

C'est parce que j'avais acheté, trente ans plus tot, chez
Adrienne Monnier, rue de I'Odéon, les Impressions d'Afrique (on
ne trouvait déja plus Locus Solus a cette époque) et constitué peu
a peu une collection compléte des cauvres de Roussel, que je me
suis décidé un jour a lire lavie de Roussel. Je ne |'ai pas trouvée
en librairie, ni dans les bibliothéques: je I'ai donc écrite, ce qui
était a la portée de tout le monde.

Pour bien marquer la distance que je distingue entre la vie
et I'cauvre, j'écrivais a la fin de ce bouquin: « Je me suis volon-
tairement contenté de rassembler des faits.»

C'est de ce moment que mes ennuis ont commenceé.

Je me suis souvent demandé au cours de ce travail ce qui
serait arrivé si Raymond Roussel n'avait pas écrit Comment j'ai
écrit certains de mes livres - ou si ce livre posthume n'avait
pas été publié. Car le plus étonnant c'est qu'il ait été publié alors
que, visiblement, il n'en laissait guére les moyens a ses héritiers.
D'apreés le testament du 20 janvier 1933, on pourrait croire que
Raymond Roussel en avait d'avance fait les frais, puisqu'il dit
que les deux livres sont en dépbt chez Lemerre. Mais ces deux
livres, Comment et les Documents qui suivent, ont été réunis
en un seul, par économie bien sdr, et surtout deux ans aprés sa
mort, en 1935: ils ne pouvaient donc pas étre en dépbt en 1933,
mais seulement leurs manuscrits, rassemblés en partie par un
commissaire de police chargé de faire des recherches... a la
Bibliothéeque Nationale!

Je suis convaincu que si ce livre n‘avait pas paru, nous ne
connaitrions vraisemblablement |'ceuvre de Roussel qu'a titre
anecdotique, dans une histoire du surréalisme et des mouvements
circonvoisins. Et encorel En 1921, André Breton écrivait en
effet a Jacques Doucet, qu'il conseillait dans la constitution de
sa bibliothéque:

Son livre [il n'en cite qu'un seul], Impressions d'Afrique,
me semble participer des idées poétiques les plusi récentes
et tenir un plan estimable dans le domaine de I'imagina-
tion. Je ne pense pas que ce roman soit un chef-d'cavre
(la forme en est assez vulgaire) mais la pensée en est
vraiment curieuse et la fantaisie y prend un aspect cons-
tructeur, architectural, des plus rares.
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Et I'année suivante, lorsque Breton rédige le catalogue de
la «bibliothéque idéale », il ne mentionne plus Roussel.

A cette épogue, André Breton ne pouvait évidemment avoir
lu Comment j'ai écrit certains de mes livres, qui ne serait publié
que quinze ans plus tard. Mais sa lecture nous renseigne sur ce
que peut penser un homme de godt qui n'a pas lu Comment j'ai
écrit certains de mes livres: «forme assez vulgaire » « pensée
curieuse », «fansaisie» qui prend un aspect constructeur,
architectural »... Rien ne nous annonce le Fronton virage (et quel
virage!) publié en téte de |I'Etude de Jean Ferry parue en 1953
chez Losfeld.

Jen conclus que si Comment j'ai écrit certains de mes
livres n'avait pas paru, nous ne serions pas ici.

En en révélant les secrets, lui qui avait tant le goQt du secret,
n'a-t-il pas rendu un trés mauvais service a son cauvre? Je sais
bien que de nombreux lecteurs soupgconnent Raymond Roussel
de n'avoir pas tout dit (bien sOr 1), de n'avoir dit que ce qu'il
voulait dire- ou méme, de nous avoir volontairement entrainés
sur de fausses pistes. On ne peut pas en effet les empécher de
croire que Comment j'ai écrit certains de mes livres a été
COmpOose sur un procédé inconnu, mais c'est |a reconnaitre impli-
citement I'utilité de I'exposé des procédés rousselliens, flssent-
ils fallacieux, puisque sans lui personne n'elt soupconné qu'il
existait des procédés! Les seuls vraiment capables de compren-
dre Roussel en son temps étaient des champions du calembour,
tel Henry Gauthier-Villars, dit «Willy», qui écrivait mélancoli-
quement: « Je suis seul. Comme un lin.»

Il me semble pourtant (et ici la biographie a du bon, davan-
tage pour son auteur obligé de vivre quotidiennement avec Rous-
sel pendant deux années, que pour le lecteur qui n'y passe que
guelques heures) que Raymond Roussel a bien écrit Comment
j'ai écrit certains de mes livres a I'intention de quelques lec-
teurs, pour gu'on ne s'y trompe pas.

On sait suffisamment que ses modéles en prose étaient Pierre
Loti et Paul Bourget (c'est une raison pour regretter qu'on ne
les lise pas davantage). |l ne lui manquait que de voyager sur les
mers (comme Pierre 'Loti) ou dans les salons (comme Paul
Bourget) pour les égaler, mais quelque chose lui faisait défaut:
I'imagination romanesque.

«Chez moi, l'imagination est tout », dit-il pourtant. |l s'agit
de s'entendre sur cette imagination; car, tout de méme, il est
bien obligé d'employer des «procédés» pour faire naitre sous
sa plume des images et des situations qu'aucune imagination
humaine ne peut normalement créer. D'ou son admiration pour
Jules Verne, qu'il fut un des premiers a lire assez attentivement
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pour y découvrir des procédés proches des siens, des procédés
ludiques, si I'on veut, tels qu'apparaissent tous les procédés lit-
téraires une fois qu'ils sont connus. Nous avons trop tendance
a oublier que Roussel, qui avait du génie, qui le savait et s'en
vantait, avait une conception toute personnelle du génie: 1« in-
commensurable génie », pour lui, ce n'est pas, a son époque, un
des grands noms de la littérature, mais Jules Verne, un auteur
de romans d'aventures et (ce qui pour Raymond Roussel ne
gatait rien) un auteur a gros tirages.

Et c'est cela que Roussel ne peut comprendre: comment,
en employant les mémes procédés que |'incommensurable génie,
et en les perfectionnant, ne peut-il avoir autant de lecteurs que
Jules Verne?

Je dois reconnaitre que j'ai ressenti une intense jubilation
guand j'ai vu paraitre Impressions d'Afrique dans la collection
Le 'Livre de Poche: enfin des lecteurs non prévenus allaient
pouvoir |I'acheter par hasard, dans une bibliothéque de gare, le
lireentre Paris et Nice, oublier le livre dans le train et ne jamais
savoir gu'il avait été écrit selon des procédés auxquels ils ne
comprendraient goutte. Car ces lecteurs naifs existent et nous ne
les connaissons pas: ce sont ceux qui lisent Roussel sans avoir
lu Comment j'ai écrit certains de mes livres...

D'eux, qui ne savent pas, ou de nous, qui savons, qui a rai-
son - ou plutét: a qui Roussel eft-il donné raison?

Pour qui donc Roussel écrivait-il? Il écrivait pour ce grand
public populaire, bien sOr, pour le public de Jules Verne, gu'il
ne touchait pas, puisque ses livres ne se vendaient pas, mais qui
existe aujourd'hui, puisgue ses livres sont publiés en livres de
poche.

Mais - comme l'auteur de biographie que j'évoquais tout
a I'heure - Roussel écrivait aussi pour lui. Il écrivait (on l'a
déja dit) les romans qu'il avait envie de lire. Et si Roussel a vrai-
ment écrit ce qu'il voulait lire, ce n'est pas comme ces lecteurs
naifs et non prévenus, c'est en lecteur qui connaissait toutes les
ficelles et les procédés de |'auteur.

Une lecture totale de Roussel est donc possible. Elle est
aussi trés limitée: c'est celle de Roussel par Roussel. Si un lec-
teur prétendait connaitre toutes les intentions de Roussel, ce
lecteur « serait» Roussel...

Dans le cas contraire, c'est-a-dire si le lecteur ne connait
pas toutes les intentions de Roussel, mais seulement quelques-
unes, ce lecteur ne sera jamais Roussel, et c'est tant mieux pour
lui, mais il ne pourra jamais non plus goQter |'cauvre de Roussel
comme le lecteur nommé Roussel pouvait le faire, et c'est tant
pis pour lui.
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C'est sans doute cette impossibilité de commencer seule-
ment a lire Roussel, qui fait, pour moi, lecteur, tout le charme
de sa lecture.

Le principal intérét de Comment j'ai écrit certains de mes
livres est donc bien de nous apprendre que ce que le lecteur lit
est tout autre chose que ce que l'auteur écrit. Ainsi le lecteur
at-il (enfin) I'assurance de ne pas lire ce que |'auteur a écrit -
et l'auteur la certitude d'écrire ce que le lecteur ne lira pas.

Jétais venu ici vous entretenir moins de I'cauvre de Ray-
mond Roussel que de ceci que je sais mal - et vous non plus
d'ailleurs - qui est sa vie, sa personnalité, que sais-je? C'est
étre bien mauvais psychologue que de croire qu'une biographie
permet de reconstituer, en kit, la psychologie d'un individu, ou
méme de connaitre sa maniére de jouer aux barres: ni la police,
ni la psychiatrie n'y parviennent, heureusement! car le seul
intérét de la vie est de la vivre avec des gens dont nous ne
savons rien.

Personnellement, je ne sais rien de plus agacant que les
biographies romancées, ou les psychanalyses posthumes que je
mets dans le méme sac: les faits, dans de telles biographies,
ne servent que de procédés romanesques.

Ce disant, d'ailleurs, je vise moins les auteurs de biogra-
phies que, surtout, leurs lecteurs. Depuis dix ans que j'ai publié
cette Vie de Roussel, on me dit souvent:

- Ja lu votre livre. Eh bien, comme vous, je pense que...

Alors que, je vous le jure, je n'ai jamais pensé, et en parti-
culier a propos de Roussel. Je me suis abstenu de prendre parti
ou d'interpréter des faits que j'avais déja assez de mal a ne pas
déformer.

On me dit par exemple:

- Comme vous, je pense que Roussel s'est suicidé.

Je crois, en effet, que Roussel savait qu'il allait mourir. Déja,
il n'avait plus, comme on dit, «de quoi vivre» trés longtemps.
Pourtant, j'ai beau me relire, je trouve bien des tentatives de
suicide, mais rien qui prouve que la dose de Sonéryl de la
nuit du jeudi 13 au vendredi 14 juillet 1933 ait été volontai-
rement abusive. La vision misérabiliste que nous avons en France
de I'écrivain, du poéte famélique, phtisique de préférence,
publiant a compte d'auteur des livres qui finissent au pilon,
méprisé par son entourage, est parfaitement grotesque. A cette
haine de |'artiste dans la société correspond cette manie narcis-
sique de le suicider, a laquelle je donnerais volontiers, faute de
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connaitre aussi bien la mythologie grecque qu'un psychanalyste,
le nom de «complexe de pousse-au-crime ».

Pour mon compte personnel, le suicide me semble une mort
d'autant plus naturelle qu'elle est volontaire et qu'elle permet
d'échapper a la mode de la mort accidentelle. Mais parler du
suicide de Raymond Roussel, c'est faire une erreur de fait, a
I'égal de celle de Pierre Lazareff annoncant sa «mort édifiante
dans un couvent de Palerme ». Je ne distingue dans cette manie
suicidaire (le complexe de pousse-au-crime) que le goldt d'en
rajouter encore: une vie excentrique doit s'achever sur une
mort excentrique. Personne ne voudrait entendre parler d'un
Roussel vieillissant dans ses charentaises au coin du feu. Rous-
sel, qui semble avoir joui d'une excellente santé et avoir échap-
pé aux maladies graves, se devait a ses lecteurs de mourir selon
les normes romantiques: puisqu'il ne veut pas se jeter dans
I'Hellespont, poussons-le!

Comme quoi, en tout cas, on ne lit que ce que I'on veut bien
lire - et la communication (comme il est dit sur les relevés
du téléphone) ne se fait jamais correctement entre |'auteur et
le lecteur. Car le lecteur se fout éperdument de la pensée de
['auteur: il ne cherche que de conforter la sienne, qui est pré-
congue.

Je viens de soulever un lapin, sinon un lievre. La lecture est
un dialogue entre le lecteur et I'auteur. Je sais que c'est un lieu
commun, mais on ne peut pas expliquer autrement le succes
durable des grandes cauvres. Les pires cauvres aussi, quand elles
sont bien fabriquées, répondent aux questions des pires lecteurs
(je songe a la collection « Harlequin ») et n'échappent pas a cette
regle du dialogue. Un roman quelconque, par contre, donc un
mauvais roman, ne rencontre aucun «écho ». Or les romans de
Roussel ne permettent pas le dialogue: I'objet est |a, devant
nous, il nous fascine - et nous n'y pouvons rien. L'écriture est
blanche et le mur est froid. C'est de |3, je crois, que vient notre
désir d'en savoir plus, soit par l'interprétation et la recherche
des procédés (c'est la lecture de Jean Ferry), soit par la curio-
sité des détails de la vie de I'auteur. Nous exigeons de Roussel
ce dialogue que ses romans nous refusent.

Il y a donc plusieurs fagcons de lire une biographie. Celle
de Leonardo Sciascia, qu'il a publiée dans Noir sur noir (un titre
trés rousseUien), traduit par Nino Frank:

Je lis la Vie de Raymond Roussel de Francois Caradec,
sorti chez Jean-Jacques Pauvert en méme temps qu'un
volume d'Epaves qui, je crois, compléte la publication, chez
le méme éditeur, de toutes les calvres de Roussel. Mais je
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la lis avec beaucoup de détachement, cette biographie
minutieuse et bien racontée, a laquelle j'ai un peu contri-
bué en publiant les actes judiciaires relatifs a la mort de
Roussel. Pendant quelques mois, en effet, je me suis
plongé dans les affaires de Roussel, mais je ne suis pas
devenu pour cela «roussellatre ». Cet écrivain ne m'inité-
resse pas. Paradoxalement, je m'intéresse, a la rigueur,
a son état de non-écrivain, car il me semble que dans cet
état de non-écrivain, source de sa tragédie, Roussel effleure
une grandeur vaine et méconnue.

Il écrivait, écrivait, mais tout ce qu'il a écrit S'entasse
comme une douloureuse, gratuité, une insignifiance énorme
et tragique. Il n'était pas écrivain et voulait I'étre. 1l
n‘avait pas de talent et voulait s'en donner. Son auteur
idéal était Pierre Loti (c'est tout dire). Et commme Loti
voyageait pour voir, lui, il voyageait pour ne rien voir.
Tout en négatif, en somme, tout en négation. Il a ainsi
été le précurseur d'une tragédie que beaucoup vivent
aujourd'hui. Ou qu'ils ne vivent pas: vu qu'il est si
facile - comme c'est le cas - de reconnaitre du talent
a qui n'en a pas, de proclamer écrivain, peintre ou phi-
losophe qui n'est ni écrivain, ni peintre, ni philosophe.

Cette facon de lire la biographie de Roussel ne me semble
pas si mauvaise. Je la préfére en tout cas a celle de lecteurs
qui n'ayant pas lu tout Roussel, mais au mieux un ou deux
livres, en tirent sur |'cauvre des conclusions hatives.

En voici une autre. C'est une lettre que j'ai déja publiée,
mais dont le ton est intéressant. Elle est datée du 1* février
1973 :

« Monsieur,

«Ayant lu avec le plus extréme intérét votre ouvrage si
documenté sur Raymond Roussel, je m'adresse a vous dans
I'espoir qui ne sera certainement pas décu que vous pour-
rez me donner les renseignements suivants:

1 Quel était le n° de la loge de la famille Roussel a |'Opéra
pendant la saison 1892-18937?

2. M. E. Roussel n'était-il pas abonné également pour
une baignoire?

3. S oui, quel était le numéro de cette baignoire?

4. La famille Roussel était-elle abonnée au Théatre Fran-
cais pendant cette période?

5. S oui, était-ce pour une loge?

6. Et si oui, quel en était le numéro?
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7. Raymond Roussel connaissait-il « Coco» ?
8. Si oui, ou peut-on en trouver la preuve?
9. Quel était le lien de parenté entre Lucien Lavollée et
Raymond Roussel ?
Dans I'espoir que votre haute compétence vous permet-
tra d'éclairer ma lanterne sur ces points remplis d'une
notable quantité d'importance nulle, je vous prie d'agréer,
Monsieur, |'expression de mes sentiments les plus distin-
gués.

Raymond Queneau

Naturellement, je n'ai pas répondu, et il a cédé le premier
en m'écrivant les réponses le 26 février. D'ailleurs, deux ans et
demi plus tard, le 27 juillet 1975, il recommencait:

Cher ami,

Connaissez-vous la page 311 de I'Annuaire Général des
Lettres de 1932 ?
Votre dévoué, Raymond Queneau

Et le 24 septembre 1975:

Mon cher Caradec,

De qui est-ce?
Et quand passerez-vous rue Seb?
Bien cordialement, Queneau

(A ce mot était jointe une page dactylographiée extraite
du livre de Chaffiol-Debillemont, Bibliothéque tournante, 1943)

Cette facon de lire une biographie, pour son auteur, est sans
doute la meilleure. Mais elle est éprouvante.

Ces petites précisions de Raymond Queneau m'aménent a
une nouvelle réflexion: ce qu'on néglige souvent dans une bhio-
graphie, ce sont les faux témoignages. Il y en a vraiment de
toutes sortes. De la mystification (elle est rare et ne résiste
pas au contrdle, et pourtant |'étude de Pérec et Mathews parue
dans I'Arc n° 68 a pris comme une excellente mayonnaise) a
I'erreur involontaire (celle de I'état civil, par exemple) en pas-
sant par les témoignages de mythomanes. Michel Leiris n'a
jamais voulu croire a ce que m'avait raconté André Guillot, qui
débuta dans la cuisine au sous-sol de la maison de Neuilly et
qui ne vit que les pieds de Raymond Roussel. Ou bien alors,
c'est qu'il ne mangeait pas. Je suis tout a fait de cet avis. Mais
comme il s'étonnait du nombre de services, j'ai noté de lui
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communiquer cet extrait du livre de la comtesse de Tramar,
I'Etiquette mondaine, paru au début de ce siécle:

Jadis, le moindre diner comportait un assez grand nombre
de services et les diners de cérémonie étaient considéra-
bles.

De nos jours on a réeglé tout cela, les diners sont moins
exagérés. On ne fait plus figurer quatre potages, un relevé,
une entrée, un roéti chaud, un légume, un entremets, des
fruits, des petits fours.

Les diners de demi-cérémonie comportent un potage,
deux relevés,. deux entrées, deux roétis, un chaud et un froid,
deux légumes, un entremets ou glace, des fruits, des assiet-
tes de fruits frappés, des fondants, des petits fours glaces.
Le grand gala se compose de quatre potages, deux rele.ves,
guatre entrées, des sorbets glacés, quatre rots, volaille,
gibier, salade et chaud-froid, aspics, etc. Les légumes
divers viennent ensuite, puis les entremets sucrés. Enfin
les glaces qui sont toujours une bombe ou une piéce
d'importance - on ne sert pas des glaces en coupe - on
les accompagne d'une pétisserie fine et crogquante, gau-
frettes, etc.

Cette vérification a posteriori m'autorise donc a croire
au cérémonial des repas, malgré les doutes de Michel Leiris.
Une autre vérification, effectuée grace a Jean-Christophe Averty,
a son domicile, m'a apporté la preuve, s'il le fallait, que Roussel
effectivement ne mangeait pas tout ce qui arrivait sur sa table.
Le plus délicat, au cours de ce repas non-stop, fut l'ingestion
successive du chocolat chaud du petit déjeuner suivi sans inter-
ruption par les huitres du repas de midi. Je ne vous donnerai
pas davantage de détails, ce sont les risques du métier de bio-
graphe.

Il 'y a plus grave; c'est de croire en un témoignage écrit et
de dévider ensuite I'écheveau des erreurs qu'il entraine. Ainsi,
lorsque Lugné-Poe déclarait en 1933: «J'ai connu Raymond
Roussel et d'ailleurs son frére ainé fut un de mes amis de jeu-
nesse », il se trompait tout simplement de Georges: le Geor-
ges Roussel qui fut I'ami (Ie mot non plus n'est peut-étre pas
trés exact) de Lugné-Poe n'était pas le frere de Raymond: Geor-
ges, frére de Raymond, était certainement trop mondain pour se
commettre avec un saltimbanque. Pour compenser cette désil-
lusion (la mienne), j'ai appris que Georges Roussel, qui meurt
en 1901 célibataire pour |'état civil, avait pour le Cercle de
['union artistique (restons entre artistes) une épouse, née Lou-
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vat de Champolon. Je ne demande pas mieux que d'en savoir
davantage sur cette personne.

On sait depuis pas mal de temps que la nature imite |'art:
j'ai acquis la conviction depuis dix ans que la vie de Raymond
Roussel imite sa biographie.

Il ne me reste plus donc qu'a souhaiter qu'a l'issue de ce
colloque ses participants adoptent une résolution rappelant a
I'actuel maire de Neuilly la convention expresse de |'acte de
vente de la propriété du boulevard Richard-Wallace, stipulant
que sur ce terrain sera ouverte une voie dénommée « Avenue
Raymond-Roussel». Cingquante ans aprés sa mort, il n'est pas
trop tard pour lui donner cette gloire posthume.



UNE LITTERATURE POUR RIRE

Clément ROSSET

Littérature ( pour rire », au double sens du terme: celle de
Raymond Roussel pouvant étre tenue pour une ceuvre douée d'une
trés grande puissance comique - puissance comigue qui est son
point le plus fort et paradoxalement le plus ( sérieux»; mais
aussi pour une ceuvre malgré tout marginale dans I'histoire de la
littérature, ou elle risque fort de devoir a jamais jouer les
seconds rdles, sinon d'y compter pour du beurre.

A quoi est principalement due la loufoquerie des ( histoi-
res» de Roussel?

1. D'abord et avant tout a leur insignifiance méme, qui tient
chez Roussel du prodige. Ce qui fait rire ici n'est pas seulement
I'insolite ou le bizarre mais aussi I'impossibilité ou I'on est de
procéder a une interprétation quelconque de I'histoire. Si les his-
toires imaginées par Roussel en viennent a étre intéressantes,
envers et contre tous, c'est justement dans la mesure ou elles
manguent compl étement d'intérét, n'ayant en elles rien qui puisse
retenir un instant une attention de quelque ordre que ce soit, psy-
chologique, philosophique, historigue, politique. Elles manquent
de poids absolument; leur inconsistance est totale. Or c'est la
une performance trés grande, et trés rare, que de réussir a ne
rien dire, a ne pas se découvrir d'un fil, a ne pas trahir une conni-
Vence envers une cause ou un intérét quelconques. N'est pas insi-
gnifiant qui veut. A cet égard, la littérature de Roussel est d'une
propreté (ou d'une nullité) idéologique exemplaire.
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2. A un effet d'aplatissement et de neutralisation de toute
valeur culturelle en général, et littéraire en particulier. Dans
I'Etoile au front, par exemple, Haendel, Milton, Lope de Vega
sont réduits a |'état de pieces interchangeables que |'auteur
déplace a sa guise sur son échiquier, telles ces richesses fabu-
leuses, rue de la Paix ou place Venddme, que le jeu du Monopoly
ne livre au joueur qu'a |'état de petite surface cartonnée et
vouée a |'échange. Ainsi Roussel, non content d'étre insignifiant
par lui-méme, entreprend-il aussi de phagocyter, en la prenant a
son propre jeu, toute signification extérieure a lui.

3. A la maniére enfin dont ces histoires sont écrites. Le
style de Roussel est d'une platitude paradoxalement admirable
parce que sans défaillance ni faiblesse: n'y sont admis, a l'issue
d'une sélection sévére, que le lieu commun connu et éprouvé,
I'expression usée et convenue, bref la parole absolument plate
et muette - rien ici qui puisse renseigner sur les intentions ou
la sensibilité de I'écrivain. Ecriture a rebours, qui va victorieu-
sement a |'encontre de tout ce qui est conseillé et recomman-
dable. La encore la performance est remarquable: car n'est pas
non plus absolument plat qui veut. Et, s'il fallait vous en
convaincre: essayez donc.

Il va de soi que cet effet comique est plus particuliérement
sensible dans le théatre de Roussel, ou I'absurdité du propos se
trouve renforcée tant par la présence du public dans la salle, qui
s'attendait a une autre féte et dont on imagine aisément la mine,
que par celle des acteurs sur la scéne, contraints eux aussi d'écou-
ter gravement les insanités qu'ils se débitent les uns aux autres
et d'y faire bonne figure; mieux encore: d'y répondre et d'en
rajouter.

Université de Nice



HEUREUSE MEPRISE;
RAYMOND ROUSSEL ET LES SURREALISTES

Henri BEHAR

L'admiration, tantét muette, tantét tapageuse, des surréa-
listes pour Raymond Roussel est assez connue, de méme que
I'extréme politesse, non dénuée d'incompréhension, qu'il leur
témoignait. En évoquant leurs rapports contrastés, je voudrais
surtout montrer le réle essentiel qu'ont joué les premiers, a
cbté d'autres amateurs singuliérement éclairés, comme inter-
cesseurs de I'ocauvre de Roussel auprés du public. Si, en cinquante
ans, elle a pu passer du tirage a compte d'auteur, chez Lemerre,
a la grande diffusion du livre au format de poche, c'est sans
doute grace au courage d'un éditeur tel Jean-Jacques Pauvert,
mais c'est surtout en raison de |'opiniatreté de Jean Ferry et de
I'ensemble des surréalistes, qui ont su lui gagner de nouveaux
lecteurs.

D'abord sensibles a la « modernité» de livres inclassables
comme Locus Solus et Impressions d'Afrique, les surréalistes
ont défendu, tant qu'ils I'ont pu, le théatre de Roussel, gu'ils ne
goQtaient qu'a demi, avec néanmoins le sentiment de se trouver
en présence d'un message a décrypter. Des appels réitérés, de
leur part, a la collaboration, se sont soldés par un refus poli,
Roussel qui ne se classait dans aucune école, les trouvant «un
peu obscurs», si lI'on en croit Lugné-Poe.

Il conviendra, en conséquence, de désigner les étapes et les
acteurs de cette large compréhension - ou du moins de cette
acceptation. D'en cerner aussi les raisons, la réception de Rous-
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sel par les surréalistes témoignant de leur attente, de leurs aspi-
rations mais aussi de leur méprise, dans l'ignorance ou ils
étaient du « procédé tres spécial» utilisé par |'auteur de Locus
Solus, et de leur déception a découvrir un grand bourgeois
conformiste en ce génial écrivain. Par-dela ces relations épisodi-
ques, il faudra marquer les affinités profondes qui font de cette
ceuvre, en dépit des apparences formelles, I'éponyme du récit
surréaliste. A tel point qu'elle fut elle-méme, indirectement et
sous des aspects divers, I'un des générateurs du surréalisme.
Incitation, modéle, générateur, tels sont les caractéres de I'opus
roussellien pour ses jeunes admirateurs.

*
* &

Si I'on veut signaler les étapes et les relais de |'accueil réser-
vé a Roussel par les surréalistes, il serait absurde, et historique-
ment inexact, de ne considérer que le mouvement conduit par
André Breton de 1924 a sa mort. La présence du « plus grand
magnétiseur des temps modernes 1» se manifeste dans les cer-
cles qui aboutiront au surréalisme, comme elle persiste chez
ceux qui l'ont quitté.

Avant I'irruption publique du surréalisme, Roussel imprime
sa marque sur ceux qui en feront partie et formeront, si je puis
dire, sa mémoire collective. Il suffit de parcourir la minutieuse
Vie de Raymond Roussel consignée par Francois Caradec pour
en prendre la mesurez C'est d'abord a la reprise d'Impressions
d'Afrigue au théatre Antoine, du 11 mai au 10 juin 1912, gu'as-
sistent Apollinaire, Picabia et sa femme Gabrielle Buffet, accom-
pagnés de Marcel Duchamp. Ce dernier déclarera, bien plus
tard:

C'était formidable. Il y avait sur la scéne un mannequin
et un serpent qui bougeait un petit peu, c'était absolument
la folie de l'insolite. Je ne me souviens pas beaucoup du
texte. On n'écoutait pas tellement. Ca m'a frappé...®

On ne peut pas dire que la nouveauté de I'écriture théatrale,
la profusion imaginaire, aient été percues immédiatement. Mais
la statue en baleines de corset, le ver de terre joueur de
cithare apparaissent comme les emblémes de la modernité ou,
plus exactement, d'une de ses composantes essentielles, la sur-
prise.

Quelques années apres, le jeune André Breton est sensible
au méme phénomeéne, a la lecture du texte d'Impressions d'Afri-
gue, y relevant un principe de structuration remarquable. Mais
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il ne montre pas un enthousiasme débordant pour Roussel lors-
qu'il confie au collectionneur Jacques Doucet:

Son livre, Impressions d'Afrique, me semble partlclper
des idées poétiques les plus récentes et tenir un plan esti-
mable dans le domaine de I'imagination. Je ne pense pas
que ce roman soit un chef-d'oauvre (la forme est assez vul-
gaire) mais la pensée en est vraiment curieuse et la fan-
taisie y prend un aspect constructeur, architectural, des
plus raresa.

Nul doute que le sentiment de Duchamp et de ses amis soit
a l'origine de cette opinion. Reste qu'une grande réserve sy fait
jour, a I'égard du genre romanesque d'abord, a tel point que le
méme Breton ne retient aucune ceuvre de Roussel dans le cata-
logue qu'il dresse pour le couturier-mécéne en février 1922.

C'est encore le concept de modernité qui se profile dans
I'important article de Philippe Soupault sur le méme ouvrage,
publié par Littérature le 1° avril 1922. Y sont allégués le go(t
des peintures idiotes selon Rimbaud, I'énigme selon Gaston
Leroux, l'ironie gratuite, la mécanique horlogére des person-
nages, l'inutilité évidente de la fiction, le caractére ludique du
récit. A I'époque, Soupault se flattait d'étre le seul a connaitre
Raymond Roussel et a pouvoir |'approcher. Au demeurant, il
fait référence, dans cette contribution, a une lettre que ce der-
nier lui adressa de Tahiti en 1920. Cependant |'éloge admiratif
ne laisse pas d'étre tempéré par une appréciation ambigué:

Malgré les apparences, cette poésie est plus hermétique,
plus difficilement accessible que celle de Mallarmé. Elle
semble a beaucoup ennuyeuse; €elle n'est que luxueuse. 11
faut pouvoir connaitre l'oisiveté et ce charme de ne
savoir que faire de ses dix doigtss.

Je sais bien que le groupe de Littérature, atteint par la
fievre dada, ne considéere pas le travail comme une valeur car-
dinale. Il me semble, néanmoins, que ces propos ne sont pas
uniquement laudatifs.

Les représentations de Locus Solus, adapté par Pierre Fron-
daie au Théatre Antoine en décembre 1922, sont |'occasion d'un
soutien éclatant apporté par une large fraction du mouvement
Dada: Aragon, Breton, Picabia, Desnos, Auric, Matthew Joseph-
son, Vitrac, certainement contactés par Michel Leiris (person-
nellement lié a Roussel) forment la claque permanente, applau-
dissant Locus Solus et charriant la Guerre en pantoufles, un bref
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tomber de rideau que I'administrateur a cru bon d'y adjoindre.

Breton, dont on sait la répugnance rousseauiste a I'égard
des spectacles citadins, lui adresse un exemplaire des Champs
magnétiques avec cette dédicace:

A Raymond Roussel pour «Locus Solus» le seul spec-
tacle auquel il m'ait été donné d'assister s

L'auteur solitaire de cette ceuvre décriée par la critique
constate avec plaisir qu'avec les dadaistes il a «du moins un
groupe de trés chauds partisans:» Toutefois, il avouera a
Michel Leiris: «On dit que je suis dadaiste, je ne sais pas ce
que c'est que le dadaisme », montrant par |a |'erreur généra-
lisée des commentateurs, aussi bien que la distance le séparant
de ses jeunes fanatiques. Parmi ceux-ci, il en est un dont
I'intransigeance détonne: Roger Vitrac ne congoit pas qu'on
ait pu s'émouvoir des réactions du public de la générale:
« C'est la derniére fois que je m'embarrasse d'avoir vu le public
virer au rouge », écrit-ilS, en regrettant la disparition du féeri-
que ballet sous-marin et de |'étrange histoire des émerauds. A
I'époque, il n'a pas encore rencontré Roussel, mais il est ravi
d'avoir fait la connaissance de Canterel: «ce personnage m'a
appris a manger de I'nomme. C'est exquis.» Je suis persuadé
qu'une certaine tonalité sauvage de l'ceuvre vitracienne vient
de cette révélation initiale.

De Dada en «Mouvement flou» et autres approximations,
le groupe rassemblé autour de Breton finit par se baptiser sur-
réaliste. Il assiste avec une permanente déférence aux repré-
sentations que Roussel, revenu de I'idée de collaboration, offre
lui-méme aux Parisiens, sur invitation.

En mai 1924, la premiére chahutée de I'Etoile au front, au
théatre du Vaudeville donne lieu a la mémorable réplique de
Desnos a un spectateur qui lui reprochait d'étre de la claque:
«Nous sommes la claque et vous étes la joue. » Réplique consi-
gnée avec délices par Roussel dans le livret publicitaire qui
accompagnait tous ses livres, calligraphiée dans ses dédicaces
a Desnos et passée a I'immortalité dans son ouvrage posthume,
Comment j'ai écrit certains de mes livres. La formule est bien
venue, mais elle ne me semble pas a la hauteur du magnifique
article que le méme Desnos consacre a cette piece dans 391,
mettant en relief les hasards qui font naitre les mythologiess.

Cependant tous les partisans de Roussel ne témoignaient
pas d'une compréhension exacte de son ceuvre. Breton nous en
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assure lui-méme dans « Fronton Virage »». En 1948, il évoque les
tumultueuses représentations:

]'en étais moi-méme et ne prétends certes pas que |'appro-
bation passionnée que je donnais au spectacle s'appuyait
sur une intelligence immediate du texte qui fut en tous
points suffisante. Mais la plupart de mes amis et moi nous
avions lu (et relu) Impressions d'Afrique et Locus Solus
et c'en était assez pour que nous pussions engager notre
confiance dans leur auteur wo.

C'est assez dire qu'on ne souscrivait aux piéeces représentées
qu'en vertu de la réputation de leur auteur, de son aura parti-
culiere aux yeux des surréalistes. Réciproquement, Roussel, sur
les instances de Leiris, s'intéressa aux peintures de Masson, de
Miro, d'Ernst pour les mémes sympathiques raisons, sans mani-
fester une plus grande compréhension.

A l'exception d'Artaud et de Vitrac, le théatre n'a jamais
vraiment intéressé les surréalistes. En Roussel ce n'est pas le
dramaturge qui les émeut, mais le conteur, I'homme d'imagina-
tion. L'atteste un article d'Eluard dans la Révolution surréa-
liste:

La se tiennent les conteurs. L'un commence, |'autre conti-
nue. lls sont marqués du méme signe, ils sont la proie
de la méme imagination qui porte sur sa téte la terre
et les cieux.. n

C'est dans le méme numéro que J.-A. Boiffard propose
cette « Nomenclature», a la maniére du glossaire de Leiris:

Raymond Roussel - la rousseur du monde sourit a tes
aisselles®,

En dépit du jeu verbal, je ne suis pas slr que cela ait fait
plaisir a Roussel. Du moins n'en at-il pas témoigné de satisfac-
tion, la notoriété a laquelle il prétendait n'étant point exaltée
par cette page ou l'annexaient les surréalistes. Dés la création
de leur revue, ils avaient sollicité son concours. Breton s'en sou-
vient dans ses Entretiens:

Des appels réitérés a la collaboration de ce dernier res
tent, a notre grande déception, sans écho. Nous compren-
drons de mieux en mieux que Roussel est engagé dans une
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oauvre toute individuelle qui ne supporte aucune échappée
vers |'extérieur i

Benjamin Péret a été chargé de le contacter. Pas tout a
fait en vain puisque son homme d'affaires (le frere de Michel
Leiris) lui fait connaitre aprés un entretien téléphonique avec
Roussel, a Londres, que celui-ci « se trouve embarrassé pour
lui répondre au sujet du surréalisme, car il ne se classe dans
aucune écolewu ».

Ceci n'empéchera pas Breton de le faire figurer dans le
dénombrement homérique du premier Manifeste du surréalisme:
« Raymond Roussel est surréaliste dans |'anecdote.» La for-
mule ne doit rien a l'arbitraire des signes. Elle fait écho au
terme employé par Roussel lui-méme, selon Soupault, pour qua-
lifier ses « successions de faits s ».

Le dernier spectacle offert par Roussel au public, la Pous
siere de Soleils, représentée au Théatre de la Porte-Saint-Mar-
tin en février 1926, accentue les réactions des surréalistes. Béné-
ficiant des places distribuées par |'entremimse de Desnos, ils se
montrent chauds partisans de la piéce, mais n'en comprennent
toujours pas la nécessité intérieure. Comme autrefois pour Lau-
tréamont, Aragon et Breton en discutent le long des grands
boulevards, au sortir de la reprise au Théatre de la Renaissance :

Ce sur quoi nous n'avions aucune peine & tomber d'accord,
c'était sur le caractére désespérément languissant de
I'action & laquelle Roussel, en |ésinant moins que jamais
sur les décors, pourtant semblait avoir tout fait pour
intéresser. De ce point de vue il était indéniable que la piece
proprement dite le cédait en qualités a Locus Solus et a
I'Etoile au front qui, sous le rapport scénique tel qu'on I'en-
tend, déja ne pouvaient guere se défendre. La maniere
« absurde» dont s'échangeaient les répliques, comme si
un découpage a tort et a travers dans un texte d'intérét
purement anecdotique e(t seul décidé des changements
de voix, n'avait pas été beaucoup plus longtemps a nous
faire « perdre le fil» qu'au reste des spectateurs. Bien sir,
nous n'allions pas pour si peu nous départir d'une admira-
tion et d'une confiance vouées bien antérieurement a Rous-
sel, mais il fallait convenir, a notre grand dam, qu'ici une
certaine disproportion entre le vu et l'acquis mental
nous laissait encore un peu plus pantelants qu'un spectacle
de music-hall s.
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Breton formule ces impressions vingt-cing ans aprés; mais
nous savons, par de multiples exemples, qu'elles ne subissaient,
dans sa mémoire, aucune distortion. En somme les rapports de
Roussel avec ses admirateurs demeurent toujours aussi équi-
voques. La correspondance qu'il adresse a Desnos (reproduite
par Caradec) témoigne de son incompréhension courtoise a leur
endroit, et ces derniers avouent rester attachés a l'idée initiale
gu'ils se sont faite de son cauvre, le théatre ne leur ayant rien
apporté.

Bien gu'il ait été I'un des premiers exclus du surréalisme,
c'est Vitrac par son article dans la NRF de février 1928 qui va,
me semble-t-il, changer la nature de leurs rapports. En effet,
le pére de Victor ou les Enfants au pouvoir, s'il n'a pas déchiffré
toutes les énigmes rousselliennes, a su les énumérer avec clarté
et indiquer quelques clés. Il voit dans le ballet de la gloire et de
la mort (Locus Solus) I'explication psychologique de I'achar-
nement de Roussel au théatre. Se trompant, aux yeux de Rous-
sel, sur l'identité de la Doublure et de Chiquenaude, il n'en mon-
tre pas moins la reprise structurale. Surtout, il est le premier
a voir le procédé qui, de l'incipit au desinit suscite |'ceuvre:
«comment les vers de la doublure dans la piéce du fort pan-
talon rouge symbolisent les vers de la doublure dans la piéce
(de thééatre) du Forban talon rouge! v » Pour le lecteur a
venir, il pointe la solution:

Il'Y gagnera d'y découvrir sous une forme hermétique mais
tout en symbole, quelques-uns des secrets qui sont restés
les ressorts essentiels de I'cauvre de Raymond Roussel ™.

Allons plus loin: je crois bien qu'il est le premier a s'étre
rendu compte que, chez Roussel, la rime était parente du pro-
cédé - un procédé que l'auteur n'avait encore révélé a per-
sonne - et a avoir percu «les lois rigoureuses de son fonc-
tionnement ».

L'admiration qu'affirme Salvador Dali pour les Nouvelles
Impressions d'Afriqgue dans un article du SA.SD.L.R. n'a rien
pour nous surprendre. Comme a |'accoutumée, il procéde a un
détournement de texte au profit de sa méthode paranoia-criti-
que, non sans, toutefois, souligner quelques traits caractéris-
tiques de I'cauvre (métaphore dépréciée, constantes obsessives,
associations microscopiques) qui justifient, a ses yeux, «l'iti-
néraire révé des nouveaux phénomeénes paranoiaques s ».

Que Roussel ait apprécié ou non un tel commemntaire n'a
pas grande signification. Le fait est qu'avant sa mort il a
tenu a désigner nommément dans son testament les surréalistes

47



(ou ex-surréalistes) Desnos, Eluard, Tzara, Leiris, Breton, Char,
Dali, Soupault, Aragon, comme destinataires de ses ceuvres pos-
thumes. Davantage, Francois Caradec a retrouvé (et publié en
fac-simile) une lettre autographe de Roussel mettant en ceuvre,
si je puis dire, le double dispositif de la Poussiére de soleils:
il aurait eu l'intention de faire tenir a ces mémes surréa-
listes une copie du manuscrit qu'il déposait, par ailleurs, chez
son notaire, afin de parer a tout risque de perte .

Si cette hypothése de Caradec, a laquelle je souscris totale-
ment, est la bonne, c'est dire combien Roussel comptait sur les
surréalistes pour assurer sa pérennité. Sa confiance ne pouvait
étre mieux placée, comme en témoignent, aprés son déces, les
travaux de Jean Lévy - Jean Ferry, de Michel Leiris, Michel

Carrouges, Marcel Jean, André Breton.

Les manes de Jean Ferry, ne m'en voudront pas si je consi-
dére que l'ensemble de ses écrits sur Roussel ressortissent au
surréalisme, alors qu'un bon nombre résulte de cours professés
au Collége de Pataphysique. Lui-méme m'avait raconté sa décou-
verte de |'cauvre roussellienne et il ne fait aucun doute que
I'illumination initiale remonte a |'époque ou il approchait le
groupe de Breton. J'en dirai autant des autres nommes ci-dessus,
quels que soient leurs démélés avec I'orthodoxie surréaliste.
L 'attraction passionnelle pour Roussel est bien un trait commun
au groupe et a ceux qui s'y agréegent.

Jean Ferry considére que I'ceuvre de Roussel n'a rien d'obs-
cur ni d'embrouillé. Aussi consacre-t-il ses jours a établir des
guides a l'usage des lecteurs distraits, inattentifs, malveillants.
La structure narrative de Locus Solus, la présence des objets
dans la Poussiere de soleils comme support de la fiction, I'in-
trication des parentheéses dans les Nouvelles Impressions d'Afri-
que, la géographie, I'histoire, la sociologie de l'univers ima-
ginaire que constituent les Impressions d'Afrique, autant d'élé-
ments parfaitement cohérents qui devraient susciter |'intérét
du lecteur, vers lesquels il le conduit par la main, avec un souci
pédagogique non pareil 2.

C'est un souci, voisin, de démythification ou de démystifi-
cation qui domine dans les écrits de Michel Leiris relatifs a
Roussel. Avec la précision et la rigueur qui le caractérisent, il
ne cesse de livrer les documents dont il a pu bénéficier, du
fait des relations d'affaires de sa famille avec Roussel, et de
ses propres contacts. De nature a rectifier I'image qu'on se fait
du grand bourgeois et de ses manies insolites, ces pieces per-
mettent de mieux cerner |'écrivain, ne serait-ce que par la
publication d'inédits. Mais Leiris ne se contente pas d'accumu-
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ler lettres et témoignages, il les éclaire de ses fines analyses
tendant a préciser le réle de I'imaginaire chez |'auteur de Locus
Solus, le contenu qu'il attribue au terme de «conception »,
opposé a la «réalité ». Contre des admirateurs intempestifs, qui
auraient tendance a tirer Roussel vers |'alchimie ou |'occultisme,
il refuse toute idée de transcendance, de surnaturel 2.

La protestation de Leiris s'applique moins a |'hypothése
aventurée par Breton dans «Fronton-virage» qui n'est, somme
toute, qu'une lecture conjecturale née de la rencontre de deux
récits structurellement analogues, qu'a ses épigones. Marcel
Jean fait de Roussel I'un des «sept sages de la civilisation
double» dans Genese de la pensée moderne. A son sujet, il
allegue la pierre philosophale, le Maitre du Temps, |'origine
hermétique du langagez. Roussel poéte hermétiste, I'idée était
séduisante a une époque ou le surréalisme se cherchait de plus
en plus dans cette voie, qui avait présidé a sa naissance, et
dont il s'était considérablement écarté au cours de sa phase
idéologique.

Significativement, Michel Carrouges propose une lecture
semblable des épisodes remarquables de Locus Solus et d'Im-
pressions d'Afrique qu'il rapporte a la configuration des Machi-
nes célibataireszs. Sur le modéle des mécaniques congcues par
Kafka et Duchamp, il dégage |'épure des appareils rousselliens
a signification érotique et hermétique. L'ensemble témoignant
d'une quéte constante du secret perdu.

On voit la tout ce qui pouvait convenir a André Breton,
contempteur du réalisme s'il en fut. C'est, d'ailleurs, le point
fort de la présentation qu'il en donne dans I'Anthologie de
I"humour noir:

La magnifique originalité de I'cauvre de Roussel oppose un
démenti lourd de signification et de portée, inflige un
affront définitif aux tenants d'un réalisme primaire attar-
dé qu'il se qualifie lui-méme de «socialiste» ou non 2.

Je nereviendrai pas davantage sur le réle de Breton dans la
défense et illustration de Roussel: avec «Fronton-virage» et
surtout le choix de textes procuré dans cette anthologie, il en fait
un contemporain capital, méme s'il garde quelque réserve quant a
sa «technique philosophiqguement injustifiable ».

Ayant eu la confirmation d'un procédé d'écriture que l'un
d'entre eux (Vitrac) avait pressenti, les surréalistes ont cherché
a aller au-deld, en sondant la matérialité du texte et de ses alen-
tours (Ferry, Leiris) ou, de l'autre versant, en l'interprétant a la
lumiére des sciences occultes. Ainsi s'est mis en place un double
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systeme de lecture, conforme a la tradition surréaliste dont on
sait qu'elle est traversée par cette ligne de clivage qu'est |'ésoté-
risme.

A l'enthousiasme a priori pour le mystére, I'insolite, le scan-
dale que représentent sa personne et son ceuvre, succedent des
raisons fondamentales d'adhésion a son culte de la «concep-
tion» (autrement dit de I'imaginaire), du merveilleux, du «haut
lyrisme ».

Cet enthousiasme des surréalistes (ou de ceux qui étaient
en passe de le devenir) pour Roussel n'allait pas de soi. Hostiles,
par définition, a l'idée de réussite par la littérature (souvenons-
nous de I'enquéte « Pourquoi écrivez-vous? » qui devait se révéler
un piege pour les hommes de lettres), ils ne concevaient pas
qu'on puisse atteindre la gloire par |'écriture - ce qui est le
motif essentiel de Roussel, cherchant a retrouver, par ce moyen,
I'illumination de sa jeunesse. Méme s'ils n'étaient pas encore
ralliés a la Troisieme Internationale, ils ne prisaient guére les
privileges de la grande bourgeoisie, classe a laquelle Roussel ne
se cachait pas d'appartenir, ne serait-ce que par les fastueux
moyens qu'il employait pour se faire jouer.

En vérité, dés ses débuts, le groupe de Littérature opposait
['oisiveté au travail, le hasard a la raison, et la vie a |'art. On
comprend, des lors, que les propos de Soupault sur Impressions
d'Afrigue qualifiées de «poésie de désocauvré» soient un éloge
envers qui a le détachement suffisant pour contempler la vaine
agitation des hommes et peut se permettre de leur offrir une
publicité surprenante:s.

Roussel constitue une énigme pour eux. L'approcher, lui
parler, ne les aident en rien a le comprendre. La rencontre de
Vitrac avec Roussel, relatée par Soupault est trop savoureuse
pour que je me dispense de la citer:

Je fus un des rares qui ait eu le privilege de connaitre
Raymond Roussel qui fuyait ses admirateurs. Roger
Vitrac me posa de nombreuses questions sur |'auteur de
Locus Solus. Il me demanda de le lui faire connaitre. Je
n'ai pas hésité trés longtemps a demander a Raymond
Roussel de rencontrer Roger Vitrac. Nous nous sommes
rencontrés dans un «tea-room» de la rue Royale qui
s'intitulait (une belle enseigne) X.. Roger Vitrac ne dit
pas un mot. Raymond Roussel ne pronongca pas une
parole sauf: bonsoir! Ce fut pénible. Je dus « tenir le
crachoir)} et boire quatre tasses de thé. Raymond Rous-
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sc_el _fut enchanté, Roger Vitrac enthousiaste. C'était
alnsl zs.

A travers toutes les anecdotes rapportées a son sujet per-
siste le sentiment que Roussel détient un secret qui le fait mettre
hors pairz. Serait-ce la tournure humoristique de son esprit ?
Nul ne le précise, mais il est évident que son originalité les
fascine. Ne serait-ce que la rigueur avec laquelle il a décidé de
parcourir l'univers, d'abord dans un vieux modéle de voiture,
puis dans une maison roulante ultra-moderne qui préfigure nos
camping-cars, avec le luxe en plus. Vitrac et Leiris ont souligné
ce trait; insensible a la réalité extérieure, il déplace avec lui
son univers personnel. Pour lui, la fiction, ou la conception, est
supérieure a la réalité ambiante - ce que les surréalistes ne
sauraient désavouer. Je ne sais si on l'a suffisamment noté:
toutes ses lettres de voyage montrent que ses déplacements pro-
cedent du calembour, de l'inversion des noms, de l'identifica-
tion & des modeles fictifs empruntés a ses lectures favorites zs.

Quelles que soient ses excentricités aux yeux du vulgaire,
Roussel ne laisse pas de poser probleme aux surréalistes par
son sentiment vécu de |'extase. |ls avaient eu, n'‘en doutons pas,
connaissance du chapitre de Pierre Janet consacré au cas Mar-
tial dans De l'angoisse a |'extase en 1926, et ils compren8.ient
que cette révélation glorieuse ne provenait pas d'une révélation
extérieure - ce qui confirmait leur refus de la transcendance -
mais ils ne voyaient pas que c'était le travail soigneusement
réglé qui pouvait le conduire a la reviviscence d'un état fugitif.
En d'autres termes, ils cherchaient ailleurs une explication a la
souffrance d'écrire qu'il s'imposait. Au demeurant, sa manie par-
ticuliere confortait l'intérét qu'ils portaient, de tout temps
(depuis le stage d'Aragon et Breton au Val-de-Grace) aux mala-
dies mentales.

Mais, par-dela le cas clinique, les surréalistes appréciaient le
caractére insolite de son ceuvre, ce par quoi €lle tient de la moder-
nité. De la méme facgon, ils étaient sensibles aux vertus de la
surprise, l'une des constantes de |'esprit moderne depuis Apolli-
naire. Or, quoi de plus nouveau que ces piéces de théatre ou,
comme a plaisir (et bien involontairement, me semble-i-il),
['auteur prenait le spectateur a contrepied et, d'une cauvre a
['autre, s'éloignait de plus en plus des lois du théatre? Quoi de
plus choquant pour la raison et la logique, comme en témoi-
gnent les réactions du public de I'époque? L'ensemble des objets
représentés ou évoqués dans ces piéces n'est pas sans rappeler
« les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de sal-
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timbanques, enseignes, enluminures populaires» de |'Alchimie
du verbe. Une allusion de Soupault nous permet de penser que
ces familiers de Rimbaud ont cru voir a la scéene Une saison
en enfer, ou, mieux, les [lluminations.

L'absurdité apparente du ver de terre joueur de cithare, de
lastatue en baleines de corset sur des rails en mou de veau exci-
tait leur intelligence, les amenait a réfléchir, selon la legcon que
leur avait donnée Jarry. Apprenant la mort de Roussel, Vitrac
informe un de ses amis: « qu'il a laissé un testament qui est un
véritable paraphe d'humour. Il demande, entre autres choses,
gu'on achéte des hectares d'emplacements pour tombes, qu'on
lui construise un mausolée impressionnant avec une statue de
lui-méme surnaturelle de proportions et d'intentions [..]» et
il attend la publication d'un journal ou d'ceuvres posthumes
donnant «la clé de la géniale énigmeazs ».

Mystérieux, énigmatique, Roussel est aussi scandaleux aux
yeux du public et de lacritique. Plus il est décrié, plus les surréa-
listes y voient des raisons de prendre son parti, méme s'ils ne le
comprennent pas. La Reévolution surréaliste, la revue la plus
scandal euse du monde, au dire d'Aragon, ne pouvait que soutenir
un auteur a scandale. Pour Breton, « |'approbation du public est
a fuir par-dessus tout » aussi se plait-il a considérer les écrits
rousselliens comme une ceuvre « tablant sur la répulsion ou le
découragement du vulgaires ». Il y décéle, en quelque sorte, une
isotopie volontairement déceptive, un programme d'écriture tel
qu'il ne puisse convenir qu'au petit nombre des esprits déliés
qui recherchent justement la difficulté de lecture. L'équivoque
est, la encore, évidente, Roussel, on le sait, visait la reconnais-
sance publique par le moyen du théétre, et non l'inverse. En
dépit du témoignage de Vitrac affirmant que «les répliques
les plus significatives et les plus violentes invectives» de |'adap-
tation théatrale de Locus Solus par Pierre Frondaie» avaient
été dictées par Raymond Roussel qui insistait malgré le scan-
dale, pour qu'on les répétat a satiétéx », je suis convaincu que
Roussel n'a jamais recherché I'agression du public. Reste que la
déception ou la révulsion des spectateurs, leur démoralisation,
signalées par Desnoss:, ont été percues par les surréalistes
comme une composante de I'cauvre, nécessaire a l'irruption de
«la vraie vie» sur la scéne, de méme que les extraordinaires
inventions publicitaires de Roussel (sa campagne d'affiches pour
Impressions d'Afrique, sa roulotte automobile) étaient I'invita-
tion a laféerie.
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Cependant |'attachement des surréalistes a Roussel n'était
pas seulement dd a une conception présumée commune de la
modernité et des critéres externes de l'avant-garde. Il y avait
entre eux trop de points communs et d'affinités profondes pour
que leur rencontre fUt purement aléatoire. La création d'un uni-
vers autonome, le merveilleux et surtout le travail de la langue,
générateur de |'cauvre, devaient nécessairement entrainer |'adhé-
sion de Breton et de ses amis.

En effet, comment ne pas considérer |'univers roussellien
comme un monde révélé, pur produit de I'imaginaire? L'impres-
sion initiale est aussitdt confirmée par Roussel lui-méme, remar-
quant que chez lui «l'imagination est tout ss ».

Breton et Soupault virent, dans |'enchainement de ses
récits, une autre forme de I'écriture automatique dont ils avaient
découvert les possibilités en 1919: «Je ne crois pas étre témé-
raire en déclarant que Raymond Roussel écrit ses "anecdotes"
(c'est ainsi qu'il nomme les successions de faits) comme nous
avons écrit André Breton et moi les Champs magnétiques® »,
déclare Soupault. Nous savons maintenant, notamment par ses
écrits posthumes, que rien n'est plus concerté que l'cauvre de
Roussel. Cela n'a pas empéché Breton de considérer (dans I'An-
thologie de I'humour noir) qu'elle était directement issue de
I'inconscient, au méme titre que les récits de réve ou les textes
automatiques. Pour sa part, Desnos |'oppose «a Maldoror, aux
[lluminations, aux Champs magnétiquess », mais il en fait le
second plateau d'une méme balance, lui qui savait peser les
songes.

C'est la magie des réves qu'Eluard découvre dans les propos
de I'Etoile au front, n'hésitant pas a faire de Roussel |'inventeur
d'un autre monde, de la seule réalité qui compte, c'est-a-dire celle
de I'imaginaire. Entendons-nous bien: pour Eluard, comme pour
Breton et Desnos, le monde complet proposé par Roussel, issu
de combinaisons tout a fait imaginaires, devient une réalité aussi
importante que ce que nous nommons le réel quotidien. Mais il
va de soi qu'on peut tout aussi bien parler a son propos «d'irra-
tionalité concréte» comme fait Jules Monnerot, ou de son
«contenu irrationnel» comme |'écrit Dali ®, Tout dépend du
point de vue, selon que I'on considére la fiction ou sa source.

Quel qu'en fOt le mode de production, le résultat est que ces
récits avaient toutes les apparences d'un tissu de réve. Or, nous
savons que le récit de réve n'intéresse une collectivité humaine
(et non le psychanalyste) que pour autant qu'elle y retrouve ses
mythes favoris. La structure des contes merveilleux s'enchai-
nant dans |'ceuvre de Roussel fait que les lecteurs comme Desnos,
Eluard et Breton, outre qu'ils y ont projeté leurs propres angois-
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ses (le cas patent de Desnos a ce sujet a été relevé par M.-C.
Dumas), y ont retrouvé une mythologie d'autant plus familiére
gu'elle est celle de I'enfance: course au trésor, quéte exaltée,
découverte fabuleuse, etc.

Le récit roussellien, qu'ils présumaient jailli du réve, devait
plaire aux surréalistes pour une autre raison essentielle. C'est
gue, par son caractéere merveilleux, il échappait a toutes les cri-
tiques adressées au roman. Comme pour le Moine de Lewis,
Breton aurait pu dire «le souffle du merveilleux I'anime tout
entier» (Manifeste du Surréalisme), et je m'étonne qu'une thése,
récemment publiée, sur le Surréalisme et le Roman, n'en fasse
aucune mentions. On sait quel proces le Manifeste du surréa-
lisme dresse au roman du point de vue du lecteur: vanité des
descriptions qu'on ne peut suivre vraiment; critique de la narra-
tion qui feint le libre arbitre alors que tout est déterminé par
['auteur, ne laissant aucun jeu a I'imagination; ennui du psycho-
logisme, de I'analyse, barrant la route a la spontanéité, au hasard,
alavie. Defait, Breton et ses amis ne refusent pas absolument le
genre romanesque: ils aspirent a un renouvellement et définis-
sent un « horizon d'attente », pour reprendre la terminologie de
Jauss, relativement précis et convergent, auquel Locus Solus,
Impressions d'Afrique et méme |la Poussiére de soleils répondent
parfaitement, tant ce dernier texte n'est qu'une distribution aléa-
toire de la parole énonciatri.ce. Je n'ignore pas la part importante
qu'occupent les descriptions dans ces ceuvres (sans parler de la
Vue, ni des Nouvelles Impressions d'Afrique, étrangéres au pro-
cédé, dont le référent est une photographie); mais c'est juste-
ment I'extréme minutie d'un énoncé décrivant un dispositif
inconnu qui donne au récit son caractére merveilleux ou fantas-
tique. C'est du moins ce qu'indique, poétiquement, Robert
Desnos:

Astronome infernal, le bactériologue colle son odl au mi-
croscope [..] A Raymond Roussel échoit le droit de bapti-
ser les constellations infinies, les archipels moléculaires
qui, pour le diviser davantage ne sauraient, quel lieu com-
mun, atteindre l'infini dans son esprit s

Lalecture que présente le méme Desnos de |'Etoile au Front
est révélatrice de ce besoin de merveilleux ou de contes bleus
pour adultes qu'exprimait par ailleurs, collectivement, André
Breton. En quoi, s'insurge-t-il ?

En quoi un gargcon de laboratoire faisant fortune gréace
a un pied de mammouth congelé et amené a Paris par un
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professeur curieux d'étudier les putréfactions [..] en quoi
la révélation dans un ballon sphérique dominant la guerre
de 1870-71 de I'amour d'un évéque pour une infirmiére et
de I'importance de cette révélation pour le destin d'une
bague enfouie dans un puisard féodal, en quoi ces magni-
fiques épisodes du baccarat humain sont-ils plus scandal eux
et moins touchants que telle aventure survenue a une vier-
ge roumaine dans un cirque ensoleillé [..] s

En effet, les épisodes contés par Roussel acquiérent facile-
ment un statut légendaire, autant que Theodora, vierge et mar-
tyre, a tel point qu'on se demande, maintenant, en le lisant, ou
on a déja pris connaissance d'aventures identiques. Mais ce qui
émeut davantage Desnos, c'est que les personnages, soumis a une
passion unique, semblent la vivre jusqu'au bout, au mépris des
obstacles, et qu'ils y sont les jouets d'un destin rigoureusement
imprévisible pour le lecteur.

Je ne m'attarderai pas sur |'émerveillement procuré aux
surréalistes par les sétons, les émerauds, |'acqua micans et
la résurrectine. Un détail anecdotique, rapporté par Vitrac, selon
lequel Roussel aurait fait fabriquer des pinces spéciales de den-
tiste, pour la représentation de Locus Solus, me parait révéla-
teur d'une certaine « cruauté », au sens ou I'entendra Artaud, que
Vitrac mettra en cauvre dans Connaissance de la mort.. Or ce
go(t du sang me parait étre un des éléments narratifs réclamés
pour des adultes qui n'ont pas perdu la saveur des récits de I'en-
fance, merveilleusement angoissants.

Qu'ils aient eu connaissance ou non du «procédé trés spé-
cial» utilisé par Roussel pour favoriser ses imaginations, les
surréalistes de la premiére génération avaient, en commun avec
lui, la recherche du «haut lyrisme ».

Certes, ils n'appréciaient pas tous de la méme facon |'aspect
mécanique des personnages rousselliens, le mouvement d'horlo-
gerie présidant a leur destinée. Philippe Soupault s'en réjouissait,
y retrouvant quelque chose des baraques foraines de |'enfance.
Avant méme qu'il ne se ft mis a jouer aux échecs, Vitrac avait
annoncé cette orientation inéluctable de Roussel, a partir de
I'étude de ses ouvrages, ou il décelait une rigueur de construc-
tion égale a une partie du jeu royal.

Mais ce qui leur est commun, du moins a la naissance du
Mouvement, c'est le travail du mot, ce en quoi ils rencontrent
Roussel. Présentant le premier numéro de la Révolution sur-
réaliste, Breton note, dans ses Entretiens, que le courant lyrique
y est trés fort avec Desnos, Baron, Eluard, et il précise:



Michel Leiris partage avec Desnos le souci d'intervenir,
d'opérer sur la matiére méme du langage en obligeant les
mots a livrer leur vie secrete et a trahir le mystérieux
commerce qu'ils entretiennent en dehors de leur sens. A
ce point de vue, leur maitre reconnu et le nétre est, natu-
rellement, Raymond Roussel 1.

Il ne me semble pas que les surréalistes aient, dés ce
moment, pu connaitre la technique d'innovation roussellienne.
Breton commet une erreur chronologique, mais il a bien raison,
rétrospectivement, de considérer Roussel comme l'initiateur des
mots sans rides. Aux auteurs déja nommés il faudrait ajouter
justement Marcel Duchamp (qui inspire |'article de Breton « Les
mots sans rides» dans Littérature 1.X11.1922) et Vitrac dont
la Peau-Asie est une systématisation de la contrepéterie -
c'est-a-dire de la permutation phonétique - sur I'étendue du
poémeas. Non qu'il y ait identité de pratique entre les uns et les
autres, mais, a coup s(r, une recherche du méme ordre. |l s'agit
bien, par une chiguenaude donnée au langage conventionnel figé,
d'ouvrir de nouveaux horizons, de révéler des cousinages, comme
disait Jarry, des parentés secrétes. Somme toute, le mannequin
linguistique désarticulé est susceptible de donner le jour a un
sémantisme insoupgonné. Qu'on se référe au procédé roussellien
sous ses trois espéces (phrases identiques a double sens, mot
a double sens accouplés par le préposition a, phrases rébus ou
a peu prés phonétiques) ou aux jeux verbaux de Duchamp, Des
nos, Leiris, Vitrac, c'est bien la méme entreprise de subversion
de la langue maternelle.

Cependant le but recherché peut étre différent. Pour les uns
il s'agira d'un exercice de caractére mathématique, susceptible
de fonder une nouvelle grammaire, plus poétique et divertis-
sante que l'ancienne.

Pour les autres, en revanche, il est question de retrouver
le langage primitif original d'avant Babel. C'est ce que Breton
nomme la « haute poésie », |'hermétisme fondamental dont la
cabbal e phonétique ou langage des oiseaux est le moyen. De la a
faire de Roussel un adepte, initié a la Tradition des enfants d'Hi-
ram, il n'y a qu'un pas, favorisé par le sentiment d'énigme dont
j'ai parlé ci-dessus. Breton, en avancant cette hypothese dans
« Fronton-virage », se montre trés prudent. Il n'en suppose pas
moins un secret final dans I'cauvre de Roussel qui reproduirait,
de maniére cryptique, le processus du Grand (Euvre. Au Mystere
des cathédrale de Fulcanelli, il substitue la chaine de Poussiére
de soleils. Chacun y mettant un accent particulier, ses émules
développent la démonstration : Carrouges pour les machines céli-
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bataires a fonctionnement érotique et hermétique, Marcel Jean
pour la pierre philosophale, derniére opération du Grand (Euvre
qui est aussi maitrise du langage et connaissance de soi.

On le voit, que ce soit au début triomphant du surréalisme
ou a son déclin, Roussel apparait toujours comme un modele,
une référence, une source d'inspiration quand ce n'est pas le
Sphinx qui interroge chacun sur la route de Thebes.

*
* %k

En dépit des recherches accumulées, on ne connait qu'une
infime partie des mécanismes de l'inspiration ou, si l'on pré-
fére un vocabulaire moins connoté, de la création littéraire.
Par ses indications posthumes, Roussel n'a levé qu'un Iéger coin
du voile et fourni quelques clés, toutefois sans indiquer ou étaient
les serrures. Il serait donc hasardeux, en dehors du témoignage
des intéressés, d'affirmer que telle ou telle ceuvre est issue du
modele roussellien. |l est cependant certain - parce que
Duchamp ['atteste - que la représentation d'Impressions
d'Afrique a enclanché, analogiquement, la fabrication du Grand
Verre et entrainé, de facon durable, l'intérét des surréalistes
pour la personne et I'cauvre de Roussel. De méme le travail de
la langue, qui est I'un des aspects primitifs du surréalisme, a
été suscité originellement par Duchamp, en connivence spiri-
tuelle, si I'on peut dire, avec Roussel. Sur l'autre versant, c'est
I'exploration de l'univers onirique que, peut-étre a tort, les sur-
réalistes ont cru pouvoir poursuivre a l'instar de Roussel - mais
le fait est que la technique roussellienne n'est rien d'autre qu'un
pont-levis jeté entre I'état de veille et le sommeil, entre le
conscient collectif et l'inconscient personnel. Il ne m'appartient
pas de dire ici l'influence qu'a pu avoir Roussel sur les auteurs
du Nouveau Roman en France, ni méme a I|'étranger sur un
Julio Cortazar par exemple.

Je conclurai donc mon propos en affirmant ceci: les surréa-
listes ont défendu Roussel et facilité sa survie littéraire dans
la mesure ou il comblait leur horiwn d'attente. Réciproquement,
Raymond Roussel les a, plus ou moins directement, accom-
pagnés sur les chemins de I'imaginaire, du merveilleux, du renou-
vellement de la langue. Ainsi s'établit la chaine de la roussella-
trie a partir d'une méprise initiale.

Université Paris-111 Sorbonne-Nouvelle
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RAYMOND ROUSSEL
ET LE ROMAN EN VERS

Michel DECAUDIN

On connait '« Avis» que Roussel a inscrit en téte de la Dou-
blure.

Ce livre étant un roman, il doit se commencer a la pre-
miére page et se finir a la derniére.
L'AUTEUR

Lecteurs disciplinés, ne cherchant pas malice dans cet aver-
tissement, suivons donc, comme nous ferions les chapitres d'un
roman, les six parties de ce texte, a ce point inégales que la
troisiéme a elle seule est presque deux fois plus longue que toutes
les autres additionnées. S'y déroule I'histoire d'un comédien raté,
condamné a ne jouer que des doublures, voué au ridicule par sa
maladresse et un défaut de prononciation: il s'appelle Gaspard
Lenoir (chant 1 chapitre 1). Roberte de Blou, depuis un an sa
maitresse, |e persuade de partir avec elle- de s'évader... - pour
le Midi et d'épuiser leurs économies dans une vie enfin libre
(1. Nice: c'est le Mardi Gras et depuis quinze jours ils pren-
nent part au Carnaval; I'aprés-midi se passe au milieu de I'agi-
tation de la ville en liesse (I11). Puis le calme revient, chacun se
démasque (IV). Le soir, ils se promeénent attendris et heureux le
long de la mer, voient tirer le feu d'artifice (V). Quatre mois
plus tard, Gaspard Lenoir est a la foire de Neuilly. Leur pécule
a fondu sur la Coéte d'Azur et Roberte |I'a quitté. Misérable, il
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joue une pantomime dans les Transes de la Marquise sur la
scene d'un théatre ambulant, mais toujours «regarde en haut,
les étoiles aux cieux» (VI).

Voila, a ne nous en tenir qu'a |'anecdote, une belle tranche
de vie, I'histoire sordide a souhait d'une déchéance dans les illu-
sions pas méme perdues, de la vanité de l'idéal englué dans la
médiocrité quotidienne.. Mais elle est en vers, cette histoire,
et toutes nos perspectives en sont troublées. Non parce qu'on se
trouverait devant |'émergence inattendue et insolite d'une sorte
d'image renversée du poéme en prose. Le récit ou le roman en
vers est une tradition parnassienne qui, de la Gréve des forge-
rons a, par exemple, Louise, « roman lyrique» de Charles Fuster,
tend & distancier, non parfois sans un clin d'odl de connivence
souriante au lecteur, la réalité quotidienne par le langage poé-
tique, ou considéré tel a I'époque. Sa problématique, pour évi-
ter le burlesque d'une disparate excessive entre le ton et le
contenu, passe nécessairement par une technique d'écriture:
quelle forme, quel type de vers, quelle structure, quel langage,
quelle relation du signifiant au signifié établiront une parfaite
adéquation du roman au poéme, et inversement?

La réponse que Roussel donne a ces questions, non théori-
quement, mais dans la pratique que représente la fabrication
de la Doublure, ne manquera pas de surprendre si on la compare
aux modeéles parnassiens. On dirait volontiers qu'il prend le
contrepied de son personnage, qu'au début il présente travail-
lant ses réles, soignant ses intonations et ses proses,

En tachant de donner au dialogue en prose,
L'enflure et la rondeur emphatique des vers (I, 30-31).

Il fait, lui, tout le contraire en introduisant la platitude d'une
prose narrative et descriptive au premier degré dans une forme
poétique d'une scrupuleuse rigueur. Ses alexandrins a rimes
plates observant |'alternance des féminines et des masculines
sont irréprochables. La césure a l'intérieur d'un mot est évi-
tée - parfois grace a un procédé purement formel, quand, par
exemple, il écrit (111, 169) :

Imitant de la pierre, et poreuse, la meule
avec un «et» dont la seule fonction est d'éviter une coupe

« pierllre poreuse» Le recours a l'inversion donne parfois
une allure un peu guindée:
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Et ne pouvant dans sa douleur se contenir,
Il avait raconté tout,. et le souvenir [..] (I, 47-48).

Mais il s'interdit la césure lyrique, les licences du genre « encor»
les jeux sur la synérése et la diérése, employant systématique-
ment cette derniére.

Cependant, cette slreté technique, cette observance des
regles canoniques s'accompagnent d'une mise a plat, d'une
« prosification» de I'alexandrin. On trouve sans doute parfois
de bréves suites aux coupes traditionnelles, comme en |11, 1493
1495 :

L'autre fait un salut profond, plein d'ironie,
Et dit que, sa chanson d'amour étant finie,
Il va quitter, hélas! des gens si comme il faut.

Ou, I, 1614-1618:

Roberte, sans penser, instinctivement lutte,

Ses coudes resserrés, courbant en deux son corps,
Une jambe levée, et faisant des efforts

Avec une grimace énorme de la bouche,

Pour tacher d'empécher que la pelle les touche.

De telles séries sont rares et ne se développent que sur quelques
vers. Généralement, la cadence du vers est neutralisée par les
coupes internes, les rejets et contre-rejets, les enjambements.
Il suffit, pour s'en rendre compte, de se reporter a la premiére
page dont tous les vers s'enchainent sur rejets et contre-rejets.
De plus, la platitude des rimes ne peut contribuer a souligner la
mesure: les mots-outils y abondent, jusqu'a un celui / qui diffi-
cilement acceptable, sinon par un subtil raffinement sur la
voyelle de soutien pour I'cal u. Dans la seule page 117, qu'on ne
choisit pas pour son caractére exceptionnel, mais qui représente
une bonne moyenne, outre un certain nombre de rimes banales
comme voie / joie, vont / font, on trouve: gai / j'ai, quoi! /
moi, vous / nous, forgait / c'est, ont / sont... Il en résulte,
sous le découpage de l'alexandrin, une allure de prose. Ainsi
ces vers 65 a 75 de la quatriéme partie:

Elle dit: «Ah! vous qui vouliez tant qu'on vous laisse
chercher, vous renoncez tout de méme. » Elle baisse son
capuchon orange et blanc,. puis prenant soin de ses che-
Veux, pourtant qui n'en ont pas besoin, déja complétement
ébouriffés, elle 6te avec précaution, en faisant une haute
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courbe, le caoutchouc assez mou qui revient par devant,
sur le nez du masque qu'elle tient encore quelque temps
appligué sur sa face en lui disant: « Alors il faut que je
me fasse voir? Vous ne changez pas d'avis? Eh bien,
tenez s

Ou, au début de la cinquiéme partie:

Tous les quinze ou vingt pas a peu pres, quand on passe
en regardant a droite, a c6té d'un espace séparant la tri-
bune en deux, on apercoit la route tout d'abord, puis un
trottoir, puis soit quelque lanterne a flamme hésitante
qui brille avec un nom quelconque au c6té de la grille
ouverte d'un hétel, soit le fragment d'un mur bas, avec,
au-dessus, quelque feuillage. obscur.

Nous sommes aux antipodes de la transmutation parnas-
sienne. Et cela d'autant plus que, a |'exception de quelques rares
élans (qui n'en apparaissent que plus dérisoires), le récit et les
descriptions sont développés avec une précision, sinon une appli-
cation, d'inventaire ou de procés-verbal. Les précédentes citations
nous ont déja familiarisés avec cette minutie. Mais voici, au
début de la deuxiéme partie, la chambre de Gaspard:

Faisant se hérisser des ombres au parquet,

Sur le bord d'une table, une seule bougie

Donne un tremblotement a sa flamme éargie

D'en haut. Du papier bleu plissé dans le flambeau

La cale. Plein de clairs reflets, un lavabo

Est adossé devant la porte condamnée

De la chambre voisine. Ornant la cheminée,

Une pendule dont on voit le balancier

Est arrétée,. un homme est en train de scier

Un tronc d'arbre dessus,. le sujet est en bronze
Doré: fixes, les deux aiguilles au chiffre onze,
L'une sur l'autre, font trés peu d'angle,. un seul trou
A droite du cadran, assez en bas, par ou

L'on introduit la clé pour remonter, est sombre (..]

Et cela continue pendant prés de trente vers. La longueur déme-
surée de la troisiéme partie est due, panni d'autres raisons, aux
intenninables descriptions de chars, de travestis, d'incidents de
parcours qui se succédent plutét dans le déroulement régulier
d'un panoramique que dans ce qu'on imagine devoir étre la fré-
nésie d'une folle journée de Carnaval.
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Une telle obstination méthodique a remplir I'espace et le
temps appelle a de nombreux rapprochements. On pensera a son
presque homonyme Rousseau le douanier et a la facon dont il
traite les objets dans la surface de sa toile. Ou a certaines
démarches du nouveau roman premiére maniere. Cependant,
méme si on est tenté de voir quelques ressemblances entre |'au-
teur de Négre attaqué par un jaguar et celui d'Impressions
d'Afrique - ne serait-ce que la certitude de leur propre génie —,
la « naiveté» de l'un n'est pas la « naiveté» de |'autre et leurs
regards sur la vie et |'art sont bien différents. D'autre part, on
concgoit mal en 1897 Roussel élaborant un «procédé» antérieur
a celui de Locus Solus, une sorte d'anti-poésie, dans le sens ou
Sartre a parlé d'anti-roman, un respect de la forme poétique qui
n'aurait d'autre raison que sa dérision. Ce serait lui attribuer
une réflexion peu en rapport avec le climat culturel dans lequel
il se trouve comme avec son état d'esprit au moment ou il écrit
la Doublure. On sait comment Pierre Janet le décrit sous le nom
de Martial dans De |'angoisse a |'extase. 1l a présenté, nous dit-
il, pendant cing a six mois a I'age de dix-neuf ans, «un état men-
tal qu'il juge lui-méme extraordinaire»; il venait de choisir la
littérature de préférence a d'autres activités et travaillait a un
grand ouvrage de quelques milliers de vers, gu'il voulait termi-
ner avant d'avoir vingt ans; il y consacrait jours et nuits sans
éprouver de fatigue, dans un «étrange enthousiasme» ou il se
sentait un prodige, 1« égal de Dante et de Shakespeare», en
train d'écrire un chef-d'cauvre. Cette exaltation avait ensuite dimi-
nué pendant |'impression du livre, pour laisser la place a «une
véritable crise de dépression mélancolique» lorsqu'il s'apercut,
apreés la publication, qu'on ne se retournait pas sur son passage
dans la rue. Dans Comment j'ai écrit..., Roussel confirme cette
analyse, parlant d'« une sensation de gloire universelle d'une
intensité extraordinaire» et se référant explicitement a notre
poéeme:

Je travaillai, pour ainsi dire, nuit et jour pendant de longs
mois, au bout desguels j'écrivis la Doublure, dont la
composition a coincidé avec la crise décrite par Pierre
Janet.

Sans doute le livre de Janet est de 1926 seulement et son
diagnostic sur le Roussel de 1896 prend en compte le Roussel
dont il suit le cas depuis prés de trente ans. Quant a Comment
j'ai écrit..., nous avons appris a lire ce livre autrement que
comme un mode d'emploi au premier degré dont il suffit d'ap-
pliquer les recettes et nous n'avons pas fini de nous interroger
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sur ses raisons profondes et sur le bon usage qu'en peut faire
la critique. |l se trouve en tout cas que, dans le cas présent, ce
double témoignage nous donne incontestablement une grille de
lecture de la Doublure.

Gaspard Lenoir n'est pas seulement un comédien qui joue
des doublures: cest toute son existence qui est doublure, illu-
sion d'une illusion; il n'a de réalité que par substitution. Il
remplace un comédien qui incarnait un personnage. Son jeu,
longuement décrit dans la premiére partie, accentue le coté arti-
ficiel et factice de la représentation théatrale - et c'est dans un
role de doublure qu'il a séduit celle qui s'appelle Roberte de
Blou (la plus Iégére pratique de Roussel nous fait évidemment
lire Double). On ne s'étonnera pas que ces doubles, ces ombres,
soient eux-mémes dans l'univers carnavalesque, double déri-
soire, grimagant de la réalité humaine, qui fige les visages dans
I'ilmmobilité de la mort. Les masques de carton, les gestes de la
vie vidés de toute signification, réduits a une pure mécanique,
deviennent une image obsessionnelle d'une précision onirique.
Parfois une inscription vient renforcer caricaturalement par
redondance cette transformation de |'étre vivant en mannequin:
par exemple ce masque chauve, peinturluré de tricolore, annon-
cant: «Je suis chauve, hein », ou ce gendarme qui traine par le
collet un homme «tout flasque» et a dans le dos ces mots:
«Je soutiens un souteneur. »

C'est pourtant dans ce décor illusoire, au sein de cette agi-
tation factice que Gaspard et Roberte sont véritablement eux
mémes, vivent leur vie authentique - pantins lamentables réa-
lisant au milieu de pantins la liberté révée. Apres, c'est le retour
alamédiocrité quotidienne, a lafoire de Neuilly, qui est en méme
temps carnaval et théatre, dans un rble pire encore que celui
d'une doublure, puisqu'on ne lui a laissé qu'un simple bout de
pantomime ajouté aux Transes de la marquise. Passionné de son
art, il n'en continue pas moins a poursuivre un espoir insense,
celui de l'impossible succes.

L'opposition est éclatante entre l'enjeu que représentait ce
texte pour Roussel, 1« état de bonheur inoui» dans lequel il a
été écrit, I'épanouissement dans une surpuissance créatrice qui
conduit le poéte a se comparer aux plus grands, Dante, Shakes-
peare, Hugo ou Napoléon au faite de leur gloire d'une part, et
de l'autre le sujet traité. Pourquoi ce triste destin de Gaspard
Lenoir concu dans la démesure et |'exaltation? Ne faut-il pasy
voir quelque chose comme la hantise de I'échec tapie dans
I'imagination du génie? La Doublure ne serait-elle pas I'ceuvre au
noir, I'ombre de la «sorte de perception lumineuse» dont par-
lait Janet? Comme si au coaur méme de la confiance illimitée
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en soi se cachait un doute qu'il s'agissait inconsciemment de
neutraliser, d'exorciser en le désignant.

Dans une telle perspective, le choix de la forme versifiée
ne prend-il pas une dimension nouvelle? Le recours a la structure
poétique pour transmettre une matiére romanesque apparait
comme une procédure elle aussi de neutralisation, d'exorcisme
a I'égard de la réalité que véhicule le roman. Et le traitement
du vers, sa « prosification », exerce une fonction analogue a
I'égard de la poésie. Le roman en vers est ainsi doublement une
doublure. Roman qui n'est pas un roman, écriture poétique qui
nie la poésie, nous voila aux antipodes du modéle parnassien
que le jeune homme pouvait avoir sous les yeux. La Doublure
tient a la peau de Raymond Roussel plus qu'a son esthétique.

Méme s'ils n'ont paru respectivement que dans le Gaulois
du dimanche des 10-11 et 26-27 septembre 1904, donc sept ans
aprés la Doublure, « L'Inconsolable» et « Tétes de carton du car-
naval de Nice» peuvent passer pour des bouts d'essai - ou des
chutes - de I'cauvre définitive, avec leurs descriptions de dégui-
sements qui s'enchainent les unes aux autres sans aucune transi-
tion et, toutes, illustrent la technigue de la redondance définie
plus haut. En revanche, « Le Serment de John Glover », inséré
dans « Une page de folk-lore breton », et la « Légende bretonne »,
dans « Les Taches de la laine », sont de nature différente. La
construction en abyme confére a ces textes un statut particulier.
Le premier vient d'un seul bloc, le second est cité par fragments
dans deux récits qui relévent du procédé, «Une page.. » nous
menant de « Les phalanges de I'index sur les cornes du mouton
a cing pattes» a « Les phalanges de l'index sur les cornes du
bouton a cing pattes », «Les Taches de la laine » de « Les taches
de la laine sur le gros mouton a cing pattes », a « Les taches de
la laine sur le gros bouton a cing pattes » - dans une parenté
qgu'il est inutile de souligner. « Le Serment de John Glover » est
une sorte de petite épopée oul, contrairement a ce qui se passe
dans la Doublure, le réel est poétisé dans une recherche de la
grandeur sans aucun déphasage entre l|'allure du vers et son
contenu. C'est une légende que le narrateur a raconté a un
ami. Intéressé, celui-ci lui a demandé de la mettre en vers, afin
de l'illustrer et d'en faire un livre. Et le texte par lequel
commence le récit est celui de la Iégende d'une des gravures
de ce livre: mise en abyme gigogne, avec cette particularité que
la partie centrale, loin d'étre une réduction des autres, est ici
de loin la plus importante. « Les Taches de la laine» pour-
rait passer pour un doublet d'« Une page».. C'est en effet
la méme organisation d'un texte écrit pour étre illustré et de
gravures décrites. Mais cette fois alternent passages en vers
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et passages en prose, ces derniers unissant des éléments du récit
et la présentation des illustrations. Le récit linéaire se déve-
loppe ainsi sur trois plans, celui des vers, celui de la prose et
celui du dessin. De plus, contrairement a ce qui se passe dans
le «Serment », I'histoire est sollicitée vers la banalité, et le trai-
tement du vers et de la langue poétique renvoie a la Doublure:
méme prosaisme dans le vocabulaire et le phrasé.

Ces deux expériences, proches l'une de l'autre, dans les
quelles, nous dit-il dans Comment j'ai écrit... «j'eus |'impres-
sion d'avoir trouvé ma voie par les combinaisons de mots dont
j'ai parlé», nous montrent de plus quelle attirance Roussel a
éprouvée a I'égard du récit en vers. En dégca - ou au-dela -
de la Doublure, ils participent de la méme interrogation sur la
prose et la poésie
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LECTURE PSYCHANALYTIQUE
DES PARENTHESES
DES «NOUVELLES IMPRESSIONS D’AFRIQUE »

Jeanine PARISIER PLOTTEL

On a pu se demander si les parenthéses des Nouvelles
Impressions d'Afrique, opération typographique étonnante,
étaient intrinséques a la démarche de Raymond Roussel. D'aprés
Jean Ferry, celui-ci ne « tenait pas absolument» a ces fameuses
parenthéses!, et «il aurait de beaucoup préféré qu'a chaque
membre du poéme fut affectée une encre de couleur différente,
repére plus commode » Peu importe d'ailleurs a I'amateur de
beaux livres ou a l'artiste qui regrettent le manque d'enlumi-
nures de déceler ou non un ordre esthétique sous les formes
symétriques et assymétriques des graphies des parentheses. Il
se souviendra plutét de la machine a lire Roussel, présentée
parmi les papillons roses a I'Exposition Surréaliste de 1937, et
du numéro spécial de la revue Bizarre, consacré a Raymond
Roussel qui propose une élaboration détaillée de «la Machine
a lire Roussel ». Le principe en est fort simple: la disposition
des pages de I'édition originale des Nouvelles Impressions, celle
de Lemerre, permettant de lire le texte sans couper les pages,
on groupe les passages selon le nombre de parentheses qu'ils
comportent et on colle les textes ainsi obtenus sur des cartes
indépendantes qu'on marque de six couleurs - les couleurs feu-
tres donneraient |'impression voulue par Roussel. Il suffit ensuite
de perforer les cartes et de les monter autour d'un axe horizon-
tal qu'on fait tourner soit avec les doigts ou par un systéme
électronique quelconque?,
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On peut supposer que le principe selon lequel Roussel aurait
décidé la périodicité de telle ou telle couleur correspond a la dis-
position de |'ordre des parentheses. Fassio, par exemple, compare
chaque chant des Nouvelles Impressions a une série de sphéres
de différents rayons, concentriques et excentriques. Le méme
numeéro spécial comporte un croquis de Francois Caradec ou il
imagine un itinéraire alphabétique typique (p. 62) et un tableau
de Jean Ferry (p. 145).

La reproduction graphique de l'ordre des parenthéses de
« Damiette », le chant dont Epaves fournit le fac-simimlé dac-
tylographique semble en effet indiquer un jeu de parenthéses
tout a fait symétrique:

(

«

(«

«« (
KK ».
««( )9 )
).

»)
)
)

Quant au Chant 2, «Le Champ de bataille des pyramides »,
un peu d'imagination et de bonne volonté suffisent pour y perce-
voir aussi des éléments d'une certaine symeétrie:

(

«
« »
« ))3
«( »)
(«
&M
«K

««( )

KK »»

««( )
»))
»
»

70



L'ordre des parenthéses du chant 3, «La colonne qui, léchée
jusqu'a ce que la langue saigne, guérit la jaunisse» s'agence

ainsi:

(

«

q
( (( »»

(§(( >

D

« 1;5)

«S

KK »
K P
(« )»
&K )
&K »)

« )))>

»

)

Le jeu des parentheses du Chant 4, « Les jardins de Rosette
vus d'une dahabieh », le chant que nous allons examiner plus
particulierement, semble obéir lui aussi & un schéma symétri-

que:

(

gé( »)
«
((g( »»

K
«K )
&LKE M,
« d»
K«
K« %m

»
»)

»

)
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Notre formation mathématique est malheureusement tout
a fait insuffisante pour nous permettre de développer et de for-
maliser un modéle théorique, au sens anglais de Theory of
models, susceptible de définir et d'expliciter la grammaire des
symétries des Nouvelles Impressions. Retenons ici que chaque
parenthése exprime un ordre second, c'est-a-dire qu'elle est inci-
dente, par rapport a une principale initiale, ou a une autre inci-
dente. On connait la définition de I'incidente en grammaire: une
proposition ou une phrase incidente désigne celle qui est insérée
dans une proposition dont elle fait partie. L'incidente, qui sus-
pend la phrase pour y introduire un énoncé épisodique ou
accessoire, se rapproche aussi de l'incise. En grammaire, une
incise est une proposition généralement courte, qui formant un
sens partiel, entre dans le sens total de la proposition: «Un
soir, t'en souvient-il, nous voguions en silence.» Il ne sagit
pas de reprendre «incise» et «incidente» dans une accep-
tion grammaticale, mais de transformer ces termes en étiquet-
tes des pierres de touche, si j'ose dire, de la structure méme
des Nouvelles Impressions.

Il est évident que I'hypogramme incisif, pour parler comme
Saussure, surdétermine les Nouvelles Impressions. L'abus de
parenthéeses, de tirets, de participes, et de notes dont le nombre
de vers dépasse le nombre de vers du texte dont elles sont cen-
sées étre le commentaire, témoigne assez qu'il s'agit d'une
démarche fondamentale de I'esprit ou I'annexe et le secondaire
se substituent a I'essentiel et |'absorbent. Ces incises qui se
comportent comme I'axe de la parole roussellienne se devront
d'étre examinées selon une optique sémantique plutdt que struc-
turale. Considérons les articulations sémiotiques du texte de
Roussel, non pas ses liaisons grammaticales; projetons sur le
plan sémiotique une terminologie empruntée a la grammaire et
imageons avec des métaphores tirées de la musique. Il est évi-
dent que la phrase dominante - et je donne a ces terme le sens
qu'il a en harmonie, le cinquieme degré de la gamme diatonique
ascendante - sera elleeméme une incisive. La dominante du
Chant 4 des Nouvelles Impressions d'Afrique, le chant que nous
allons considérer ici méme, se compose des vers suivants:

Rasant le Nil, je vois fuir deux rives couvertes
De fleurs, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes vertes.

Sur le plan structural, cechant - et jecrois qu'il en est ainsi
de chacun de ces «chants» - est un chant véritable en ce gu'il
incite a appliquer a la littérature une terminologie musicale.
«Rasant le Nil» est en guelque sorte la tonique autour de
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laquelle s'articule le jeu sémantique des incidentes et des
incises primes, secondes, tierces, et quartes, c'est-a-dire les pro-
positions encadrées par une, deux, trois ou quatre parentheses.
«Je vois fuir deux rives couvertes / De fleurs, d'ailes, d'éclairs,
de riches plantes vertes» est une dominante. Elle retombe
sur l'incidentefinale: «Dont une suffirait a vingt de nos salons. »

Ces motifs remplissent lafonction de principales par rapport
atouteslesincises et incidentes. Soit latonique « Rasant le Nil ».
«Rasant» employé comme terme de paysage, par exemple dans
I'expression « vue rasante », suggére une vue qui s'étend a proxi-
mité sur un pays uni, c'est-a-dire qui rase la terre. Ce n'est pas
sans raison que Francgois Caradec écrit que cette «impression»
est digne de Pierre Lotis. D'autre part, «rasant» est un terme
de fortification. Un flanc rasant, une ligne rasante, est I'endroit
de la courtine ou du flanc, d'ou les coups que |'on tire rasent
laface du bastion opposé, et vont le long de cette face. « Rasant»
se dit aussi des défenses qui s'élévent peu au-dessus du sol, et
enfin «rasant» est un terme d'artillerie: tir rasant est un
tir horizontal. Le souvenir de ces allusions a la vie militaire
permettra de percevoir I'engendrement des vers suivant insérés
dans I'une des triples parenthéses:

- Quand, brutal, au sortir d'un lointain pistolet
Qu'étreint un champion dont tous les coups font mouche,
Un projectile heureux rompt la meche ou la mouche;

Et enfin on se souviendra des vers suivants:

(((Se fait-on pas a tout? deux jours aprés la tonte
Le mouton aguerri ne ressent plus le frais;

allusion au fait que ce mouton a été rasé!

Roussel pratique ce que je propose de nommer la boulimie
sémantique; c'est-a-dire qu'il bourre le mot de toutes ses poly-
sémies possibles. On pourrait croire que le référent de tel ou tel
signe s'en trouverait renforcé. Il n'en est rien. Le signifié le plus
usuel, le plus banal de la culture dominante - il s'agit ici de
communication plutét que de métaphysique - se trouve étre mis
de coté. «Rasant/rasé» signifie aussi tondu de prés, poil fort
court. En fait «rasant» est un mot obsessionnel chez notre
auteur. C'est-a-dire- et j'ose a peine évoquer un fait ayant si peu
d'intérét général, méme aujourd'hui on évoque avec une certaine
géne ce que la politesse et les hienséances interdisent a la cri-
tique - il est évident que Roussel se rasait. |l serait abusif
d'invoquer |'autorité de la psychanalyse pour affirmer que chez
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cet homme qui regrettait son enfance, la barbe et les poils qui
lui étaient venus au moment de son adolescence |'avaient boule-
versé. |l ne s'agit pas de découvrir comment «le pauvre petit
malade» avait bien pu accueillir la métamorphose de I'enfant
relativement lisse en jeune homme hirsute, mais on devine que
le passage avait été pénible. Ce qui intéresse la psychanalyse par
contre, c'est d'examiner comment |'accessoire disloque, désar-
ticule et domine |I'ensemble. Une optique lacanienne nous incite
a percevoir la forclusion du signifié transcendental, le nom-du-
pére qui mene a |'éclatement de la chaine signifiante. Ici cette
forclusion se traduit en ce que les incidentes s'emboitent selon
des connexions non-hiérarchiques. On songe aux dessins des schi-
zophrenes ou le champ accapare totalement le sujet qui perd son
relief et se fond avec l'arriere-plan. Non seulement le relief
cesse de se détacher, mais les détails le réduisent ainsi que tous
les contours.

Prenons un autre exemple: l|'accord de «rasant» a Nil.
Rasant/rasé exprime le vide, le néant dans une expression telle
que «table rase » Le Nil désigne le fleuve, mais aussi sans doute
nihil, c'est-a-dire rien, le néant. Cette forclusion qui méne a la
mort file le tissu méme de ce texte et se retrouve a des degrés
divers sous les connexions qui lient les incidentes des paren-
théses ouvertes, c'est-a-dire les duelles, tierces, et quartes aux
toniques des parentheses a la suite des longues séquences en
tiroirs. Nous n'analyserons que quelques échantillons, car il est
caractéristique d'une lecture de Roussel que la glose dépasse
son prétexte. Francois Caradec précise que Roussel avait confié
a Robert Desnos qu'il lui avait fallu environ quinze heures de
travail par vers, c'est-a-dire 19110 heures.. Si nous suppo-
sons que I'élucidation de tous les signifiés de chaque signifiant
de ce texte exige sans doute le méme nombre d'heures, on nous
permettra de patienter en attendant que des ordinateurs ren-
dent cette tache possible! Continuons:

«Vois»- «jevoisfuir» - désigne le présent du verbe voir.
Retenons que le signifiant [vwa] a pour signifié «voie », c'est-
a-dire chemin, route, et «voix » production de son, sens qui
renforce notre analyse de la structure du texte d'aprés une
nomenclature musicale. «Fuir» implique se soustraire hative-
ment a un péril, a une menace, a quelque chose ou a quelqu'un,
et cet infinitif va suggérer «tourne deux talons» de la premiére
parenthése ainsi que «celui qui s'éloigne» de la tonique qui
ferme cette parenthése. S'en aller et s'enfuir, deux figures de for-
clusion au méme titre que le Nil/nihil.. On voit fuir «deux
rives... » Retenons qu'au jeu de cartes, on dit «le deux » Rive
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désigne le bord d'un fleuve. Cependant, le lecteur du Diction-
naire Littré ne manquera pas de relever cet exemple tiré de
Fontenelle; «Son esprit ne pouvait se contenir dans ces rives ».
On retrouvera «rive» a propos du perroquet dont la chaine:

Le rire a son perchoir et I'y rivera mort;

Roussel avait écrit «deux rives couvertes» ce qui fait
que [rive] est répété dans le méme vers. Une question qui n'a ni
fond ni rive, est une question compliquée, et il nous semble que
cette expression est une sorte de mise-en-abyme du texte méme,
qui n'alui aussi «ni fond ni rive ». L'explication de «mort» est
tout aussi simple: s'il n'y a personne pour exercer son influence
lorsque ceux qui parlent pour nerien dire se prétent a des propos
mordants, a des médisances, celui qui est absent, sera contenu
sur ce perchoir, ce baton - ces coups, ces obstacles, ces entra-
ves —, et le pauvre sera comme mort, Nil/nihil. Voici donc une
deuxiéme mise en abyme de ce méme motif. Nous en retrouvons
d'autres, par exemple, I'ultime cléture de la parenthése a la tier-
ce- est-ceainsi qu'il convient d'exprimer le plan musical de la
syntaxe roussellienne? - oppose |'aphone au perroquet:

L'aphone a son ardoise, ennuyeuse a blanchir;)))

Le perroquet bavarde sans cesse, mais il n'a rien a dire.
'‘L'aphone n'a ni voix ni son, mais il tient a ce que son mutisme
blanchisse son ardoise. Si je couchais ce texte sur le divan, mon
attente et mon écoute me pousseraient a soutenir que Raymond
se désigne ici lui-méme. Il est aphone et silencieux, mais tout
de méme, puisqu'il se veut autre que le perroquet, le pére hoquet
- mais n'est-il pas aussi le méme que ce pére - il lui faut
blanchir son ardoise et se résoudre a écrire en dépit de son
impuissance.

Reprenons I'allusion aux propos qui se tiennent dans les
salons lorsque nous n'y sommes pas, c'est-a-dire au contenu de

la parenthése qui fait suite a |'ouverture:

(Doux salons ou sitét qu'ont tourné deux talons
Tonigue qui retombe a I'avant-dernier vers ainsi:

Sur celui qui s‘éloigne on fait courir maints bruits;)

Considérons les «deux talons » «Deux» répéte le «deux»
qui accompagnait les rives. Quant a «talon », le talon d'Achille
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est la partie vulnérable de I'homme. Les mécanismes des dépla-
cements sont tout a fait évidents aux lecteurs de |'Interpréta-
tion des réves, mais sans doute les polysémies de «talon» le
sont moins. « Montrer les talons» a le sens de s'enfuir. «Il al'es-
prit au talon », se dit d'un homme qui, par étourderie ou par
préoccupation, ne pense pas a ce qu'il dit. «Se donner des
talons» «du talon dans le derriére» signifient donner de
grandes marques de joie, et aussi se moquer de tout ce qui peut
arriver. Le talon est aussi le fer qui garnit la partie inférieure
d'une lance, d'une pique et la partie renforcée de la lame d'une
arme blanche. Si vous fumez la pipe, le talon d'une pipe vous
est présent a l'esprit. Le talon est aussi le dernier morceau,
par exemple, le talon du pain. «Talon» est un terme de jeux
de carte, ce qui reste aprés qu'on en a donné a chacun, et
enfin, «talon» est aussi un terme de boucherie.

Lisons la deuxieme parenthese, tonique et dominante, a la
lumiére de ces polysémies:

«En se divertissant soit de sa couardise

S-fait aux quolibets transparents, a la honte-

Il ne sait aux gifleurs que tendre I'autre joue,
Soit de ses fins talents s'il triche lorsgu'il joue,.»

«Se divertissant» se rapporte au terme «salon ». Couar-
dise s'appuie sur «talon ». Chacun a son talon d'Achille, chacun
est vulnérable, et «talon» au sens de faiblesse suggére couardise
et honte. «Talon», dans un contexte de jeu de cartes, fournit
['allusion « s'il triche lorsgu'il joue » Parmi les exemples de Lit-
tré, relevons la phrase: «Le talon est faux », ce qui ne manque
pas d'évoquer le tricheur. Talents/talon est une paranomase évi-
dente; fin/faim participent du méme signifiant. « Faim» évoque
aussi le talon, terme de boucherieg; il ne me semble guére que le
talon soit un morceau particuliérement tendre, c'est-a-dire fin,
mais ne désigne-t-il pas une piece du bout, de lafin. Le «divers»
de « divertissant» résume le procédé qui consiste a faire des vers
divers, ce qui laisse supposer un talent tissant du talon.

Bien que le sens apparent de ces vers semble le plus souvent
absurde, lalogique de Roussel frappe surtout par le fait que l'éla-
boration des liaisons sémantiques et phoniques creuse et vide
absolument les signes de tous les signifiés pour laisser a décou-
vert quelques référents constants et monotones, obsessions qui
coincident avec les lieux communs de |la psychanalyse. Les exem-
ples cités montrent en effet que I'explication de cet effet de
vacuité tient a ce que dans les textes de Roussel, tous les mots
qui le hantent se trouvent transformés en anaphoriques.
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Lorsque je me sers du pronom « je» pour m'instituer locu-
teur ou plutdt locutrice de mon énoncé, j'entends que ce «je»
me désigne moi qui parle ici devant vous. Mes amis George
Bauer et Mary Ann Caws se servent ici du méme « je» pour se
désigner locuteur et locutrice de leurs discours, et il en est de
méme de tous les auteurs et de tous les locuteurs qui prennent
la parole. Il est évident, et nul ne I'a mieux montré que le bien
regretté Emile Benveniste, notre maitre a tous en cette matiere,
que ce « je » employé par chacun a chaque instant pour se dési-
gner, est en lui-méme un signe vide, toujours disponible. Non
approprié par un locuteur, il ne désigne aucune réalité. Mais
quand je dis « je», ce « je» se transforme en signe plein. Cette
forme se trouve rapportée a ma propre personne, a moi qui vous
parleicis.

Parmi les signes vides susceptibles de se remplir lorsque la
personne qui parle se les attribue, il convient de distinguer les
formes pronominales que Lucien Teshiére désigne « anaphori-
ques ». Soit I'exemple: « Raymond aime son peére.» « Son» est
en liaison sémantique, avec « pére», dont il dépend structura-
lement, mais aussi avec « Raymond» dont il est structurale-
ment indépendant. Tesniére fait remarquer que |'anaphore sup-
pose deux liaisons sémantiques, celle qui double la liaison
structurale et une liaison sémantique supplémentaire qui consti-
tue l'anaphore mémes. La liaison sémantique qui double la
liaison structurale exprime un rapport de détermination. Dans
« Raymond aime son pére», |'idée de pére est déterminée par
celle de Raymond. Par contre, la liaison anaphorique désigne
une identité et celle-ci comporte un renvoi sémantique. Dans
« SON pére», « sonx» exprime l'idée de Raymond, a laquelle il
se réfere, puisque « son» est égal a «de lui»: son = de lui,
et que «lui» est égal a « Raymond»: lui = Raymond.

Ainsi, les anaphoriques sont des mots vides qui deviennent
pleins dés qu'ils entrent en liaison anaphorique avec un autre
mot qui lui communique son sens. «En d'autres termes, écrit
Tesniére, les anaphoriques sont des mots Vides sur le plan
statique. Mais ils deviennent automatiquement Pleins sur le

plan dynamique. Les anaphoriques sont donc des Mots pleins
virtuelsz. »

Chez Roussel, les mots et les phrases se joignent selon ce
mécanisme anaphorique: le mot qui était plein se vide.

Une note peu remarquée des Nouvelles Impressions
confirme exactement ce procédé:
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Combien change de force un mot suivant les cas!
ECLAIR dit «feu du ciel escorté de fracas»

Ou «reflet qu'un canif fait jaillir de sa lame» ;
CORBEILLE qui, trouve dans un épithalame,

Offre aux yeux de l|'esprit I'empire du joyau

Rend ailleurs «dépotoir a vieux papiers»,. NOYAU

Ici sert pour « cométe» et sert la pour « cerise» ;

A REVOLUTION peut correspondre «crise

Ou du prince obéi le peuple dit: Je veux »

Ou «court ébranlement d'un systéme nerveux»,.

De «fauteuil» saute a «mer» BRAS,. de «tome» a
« Foi» SUITE,

De «facon dont croupit I'homme» a «tuyau» CON-
DUITE;

De «GRINCANT CUBE EN CRAIE» a «civilisé»
BLANC;

D'« écueil traitre ou la mort plane» a «siege ingrat»
BANC;

«Manger louche» ou «support chic» de CHAMPIGNON
use;

« Ce dont s'arme un géneur a marteau qu'on excuse»

Ou «numéro suant le prestige» est dans CLOU;

« Ce qui, le décrassage aidant, rend le bain flou»

Dans SAVON ou «ce qu'un chauffe sous-ordre écoute»;
«Affliction gu'hostile au somme un péché coute»

Ou «meéche a chatouiller le cou» dans REPENTIR,.
Dans BATON ou «supréme attribut militaire;»
«Emplumé rétisseur d'humains propriétaire

D'un arc» dans NATUREL ou «simple heureux défaut,
D'apprét»; dans PARADIS «puant cintre» ou «La-haut,
Bien habité séour fleuri rendant les justes
Choristes»; «timbale a tralala pour robustes

Gasters »; «pleur de plume incongru: dans PATE;
« Scientifique choix d'aliments a gaté

Plaisir» dans REGIME ou «fagon dont on se laisse
Par la clique au pouvoir tondre et mener en laisse»,.

« cri par quoi, I'un soufflant l'autre, un ALTER EGO
Vous raille» ou «paragraphe influent» dans ECHO
FAUTE enfin peint I'écart qui fait qu'est AVEC TACHE
Celle qu'on ne VOIT plus ou l'impair qu'un potache

A tel endroit précis commit dans son devoir,.

Or, décidera-t-on, lui, de ne plus le voir

Parce qu'un barbarisme est éclos dans son théme?



Pour Roussel les mots ont trop de force: les corbeilles sont
d'usage aux obseques et aussi aux mariages, mais une simple
corbeille a papier est tout a fait banale. La Révolution francaise
est un événement historique mais la révolution du systéme ner-
veux est signe de maladies peu honorables. « Corbeille» et
«révolution» sont des substantifs menacants, c'est-a-dire des
formes pleines et la démarche de Roussel vise a les dépouiller.
Ce mécanisme est exactement le contraire du phénoméne de
['énonciation ou les formes pronominales sont vides mais se
remplissent lorsqu'elles sont prises en charge par I'étre parlant.
Roussel réduit le sens des signes qui le hantent. Cette mise a
mort qui vide ces signes et les transforme en pronominaux 6te
au discours sa nocivité. Considérons les mots sous les mots de
cette note: «feu», «ciel » «épithalame», «cométe», «cri-
se» « écueil » «traitre», « mort», «plane», « paradis», «La
haut » « écho» - sont les plus évidents - et isolons les inci-
dentes de la fin du Chant 4, chacun de ces éléments comporte

une allusion au néant, a la mort: « ..chez I'hnomme, / Le feu
de I'cdl s'éteint.. » / « ..sa téte se déleste» / «..les profon-
deurs du grand vide céleste» « ...gifleurs» «tendre |'autre

joue » « éloigne», «opaque» et «rayons» On sait que le
mécanisme obsessionnel consiste a nier la mort et a soutenir
une phrase telle que: «Je ne puis pas mourir puisque je suis
déja mort.» Si je parviens a « néantiser» le langage, celui-ci
ne sera pas vide aprés ma mort, puisqu'il a toujours été
vide. Et on comprend le rapport de |'écriture a la phrase impri-
mée sur |'annonce méme de ce colloque: «Je tiens ESSEN-
TIELLEMENT a ce gu'on me fasse une LONGUE incision a
une veine du poignet pour ne pas risquer d'étre enterré
vivant.» En fait le langage des Nouvelles Impressions témoi-
gne que l'emploi des incises/incisions permettait a Roussel
d'enterrer le vivant du langage. Ce langage ne pouvait plus mou-
rir puisqu'il était déja mort. L'ultime geste de Roussel est une
ultime dénégation. Comment mourir lorsqu'on se donne la mort
puisqu'on est déja mort? On ne peut mourir que si on était
vivant. Mais la LONGUE incision témoigne que je suis mort,
et que je ne vais pas mourir. Puisque le mot qui a toujours
été mort ne peut plus mourir, la devise du chiffre de Roussel
pourrait se formuler ainsi: anéantir la langue et maintenir vive
la parole.

The Graduate Center and Hunter College
City University of New York
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ALGORITHMES
DANS LE TEXTE ROUSSELLIEN

Jacques PERRIAULT

L'étude que voici est déja ancienne. Je l'avais faite il y a
maintenant plus de dix ans, au moment ou je travaillais sur la
formalisation des raisonnements en vue de leur simulation par
ordinateur. Je rappellerai tout d'abord I'état de la problémati-
que d'alors, ce qui permettra de comprendre ensuite l'intérét
que présentait (et présente toujours) l'ceuvre de Roussel par
rapport a ce propos.

I. LA FORMALISATION DU RAISONNEMENT

Dans les années 65 et suivantes, une grande attention est
accordée a la description formalisée du raisonnement humain,
I'espoir étant alors qu'on puisse rapidement le faire gérer par
ordinateur. Newell, Shaw et Simon élaborent depuis 1963 un
programme ambitieux de résolution de problemes qu'ils nom-
ment General Problem Solver. Pour le faire, ils ont étudié de
nombreuses conduites humaines de traitement de problémes
logiques, y ont mis en évidence segments communs et diffé-
rences spécifiques, puis formalisé cela Le G.P.S., comme on
|'appelle alors, ne donne pas les résultats escomptés. Un psy-
chologue soviétique, L.N. Landa travaille de son c6té sur la
méme question et propose deux types de procédures pour ren-
dre compte de l|'activité d'apprentissage: des procédures d'iden-
tification et des procédures de transformation: qui reposent
sur le concept d'algorithme. Ce terme, provient du nom de
Al Khwarizmi, mathématicien arabe du x1* siécle qui est un des
premiers a avoir proposé cette notion, Pythagore ayant posé
des jalons dans cette voie, un millénaire auparavant. Markov
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en donne la définition suivante: « Tout ensemble de regles
précises qui définit un procédé de calcul destiné a obtenir
un résultat déterminé a partir de certaines données initiales».
Turing précise de son coté: « Séquence ordonnée d'opéra-
tions effectuables pour résoudre une classe de problémes.»
Coincidence peut-étre, mais ces définitions sont données - nous
y reviendrons - par des contemporains de Roussel.

En attendant, elles appellent quelqgues commentaires. La
notion de calcul est ici bien plus large que celle que lui donne le
sens commun. |l s'agit de manipulation de symboles quels qu'ils
soient, pour autant qu'on en ait préalablement donné |'al phabet
(ensemble de base des symboles). La notion d'opération effec-
tuable se définit comme un «procédé» de manipulation de
symbole que |'on maitrise totalement. Ces opérations sont
arrangées en un ordre qui n'est pas quelconque et leur enchai-
nement vaut pour la résolution d'une classe de problémes.
(Les Egyptiens savaient calculer I'hypothénuse d'un triangle
rectangle dont les cbtés de l'angle droit avaient les mesures
3 et 4, mais ne disposaient pas d'une formule générale.) Les
opérations peuvent étre de tous ordres: logiques, ET et OU,
par exemple, arithmétiques (+, -, X, : etc.), de service
(déplacer un nombre, inscrire, effacer, etc.). Pendant un cer-
tain temps, les spécialistes des sciences cognitives ont tenté
de décrire le comportement de I'esprit humain en matiere de
raisonnement a l'aide du concept d'algorithme. En tout état
de cause ce dernier se révéla trop rigoureux par rapport a
notre état d'ignorance en la matiere, car nous ne commencons
qu'a peine a entrevoir - et cela grace aux progres actuels
de la biologie moléculaire - ce que pourraient étre ici les
«opérations effectuables».

Aussi des concepts intermédiaires furent-ils proposés vers
1967, dans une recherche globale sur I'heuristique. C'est ainsi
que Landa élabora la notion de semi-algorithme, dans laquelle
le concept d'algorithme sert de trame a une description qui
laisse une large place a l'idiosyncrasie du sujet. Je travaillais
pour ma part, a ce moment-1a, et en correspondance avec Landa,
sur une notion voisine de conduite quasi-algorithmique en for-
malisant les variables propres au sujet sous forme de tables,
comprenant un argument et une fonction, mais laissant totale-
ment opaque le mode de passage de I'un a l'autre (a la diffé-
rence par exemple des tables de logarithmes pour lesquels il en
existe un : une fonction algébrique.

Des exemples concrets de telles expressions quasi-algori-
thmiques se rencontrent de fait dans certains programmes d'au-
tomatique documentaire. En effet ces derniers consultent un
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lexique ou thesaurus dans lequel sont élaborées des tables du
type de celui dont nous venons de parler. Si, par exemple, je
cherche des documents traitant du BLE et que je n'en trouve
pas, le programme recherche alors des documents contenant
comme mot-clé le générique de ce terme, mettons CEREALES.
Le passage de BLE a CEREALES ne découle pas de |'algorithme
mais d'une opération sémantique antérieure de classification
qui dans |'espéce, est une sorte de métonymie. L'algorithme glo-
bal contient donc des opérations sémantiques qu'il ne maitrise
pas. On peut dailleurs imaginer n'importe quel procédé de
transformation: métonymie, métaphore ou contrepéterie, par
exemple. A cette époque nombre de gens s'intéressent a la dis-
tance entre langage formel et langage littéraire.

Depuis, une autre problématique s'est jointe a celle-ci tout
au moins en ce qui me concerne. Elle porte sur |'empreinte
qu'imprime la technique, et son évolution, dans les mentalités.
Il suffit pour préciser le propos de renvoyer a I'analyse faite par
Michel Serres de I'influence de la machine a vapeur sur |'ceuvre
de Zola, dans Feux et Signaux de brume.

[I. LA RENCONTRE AVEC LES TEXTES DE ROUSSEL.

C'est en entendant Caradec et Pérec parler de Roussel que
je connus cet auteur. Ce qui me frappa alors c'était la référence
fréquente aux machines qu'il décrivait soigneusement, dans
Locus Solus, pour ne citer que cet exemple. Mais sa lecture,
me procurant une impression de déja vu, me fit explorer une
autre voie a titre d'hypothése, voie d'ailleurs qu'il annoncait
lui-méme de facon assez balbutiante (cet attribut ne vaut
gu'avec le recul du temps) dans Comment j'ai écrit certains
de mes livres.

Il s'agissait de considérer Roussel en tant que «machine ».
Cette entreprise n'avait d'ailleurs aucune prétention d'origina-
lité. Nombre d'exégétes scrutent déja le texte roussellien comme,
plus tard, d'autres le feront avec de nouveaux incunables écrits
en Basic ou en Fortran, essayant a partir d'un listing de résultats
de reconstruire le programme perdu qui les avait engendrés. En
caricaturant un peu, c'était la tadche que je m'étais assignée:
mettre en évidence un certain nombre de fonctions du pro-
gramme Roussel.

Les analyses de J. Ferry, parues bien auparavant dans
Bizarre encourageaient d'ailleurs a cette attitude, de méme d'ail-
leurs gu'un recours a des notions qui depuis lors avaient été plus
travaillées par les logiciens notamment. Je crois que c'est Michel
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Leiris qui recourait au concept du labyrinthe pour rendre
compte de l'architecture du texte. Or d'évidence il s'agit d'im-
brications, de nested structures bien connues depuis les tra-
vaux de Chomsky.

1. STRUCTURE DU PROCEDE.

Roussel commence et termine plusieurs de ses récits par
deux phrases dont |la derniére résulte de transformations opé-
rées sur des fragments du premier énoncé. Exemple: «La
place des boutons rouges sur les masques aux beaux favoris
blonds n'était pas la méme pour tout le monde» devient «La
place des boutons rouges sur les basques... »

Le récit est ainsi potentiellement terminé avant que d'étre
entamé, ce qui donne une impression de fermeture totale. Les
transformations en question gagnent de proche en proche cer-
tains des signifiants de départ. Chague partie du récit est au
moment de sa genése une véritable boite noire, dont |'auteur
ignore & cet instant le futur contenu: «demoiselle a préten-
dants» et « hie a reitre en dents », puis « prétendant refusé»
et «réve usé», par exemple. L'analyse en blocs d'un phéno-
méne dont on ne connait au départ que ce qui y entre et ce
qui en sort, dont on se propose ultérieurement d'élucider le
contenu est une attitude tout a fait moderne, qui sera déve-
loppée par les cybernéticiens dans les années 40. Elle rompt
avec la facon antérieure de procéder qui, pour décrire un
processus, veut d'emblée en posséder tous les éléments d'ana-
lyse. Au départ Roussel, dans ces cas-la, n'a pas un texte
mais ce qu'on pourrait appeler un « programme de texte».
Parfois un terme sert d'articulation-pivot entre deux séquences
de texte. Ainsi dans I'Etoile au front, p. 120: I'espoir agité par
I'oncle d'Amérique (récit enchéassant), I'Amérique, pays de res
sources (récit enchésseé).

Le nombre de récits emboités est parfois important. Dans
I'Etoile au front (cf. page suivante), on en trouve parfois dix
et plus. Nous savons, depuis les travaux de I'école de Chomsky
qu'il est difficile d'analyser et de se remémorer un texte, f(t-
il court, dont la profondeur dépasse sept. De cette remarque on
tire deux conséquences:

- Le texte est doublement déconcertant puisque les limites
de mémoire du lecteur ou du spectateur empéchent la recons-
truction de la genése du procédé et que son attention du
moment, absorbée par une abondante sémantique, ne parvient
pas a tenir a jour la liste des textes en attente.
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- L'existence de fait de ce dispositif d'empilement inter-
roge sur la méthode gu'employait Roussel pour gérer I'élabora-
tion de son texte. S'il est vrai qu'il ait travaillé sans notes, on
comprend qu'il ait alors saigné sur chacune de ses phrases. Mais
le seuil de perception des profondeurs met précisément en doute
I'absence d'outils de travail. Les enfants récitaient jadis des
phrases du type « I'homme qui a vu I'homme qui a vu I'ours qui
a mangé le facteur ». Le procédé en question n'est pas du tout
celui-ci et il appartient aux spécialistes de la littérature de
dire si des auteurs antérieurs a Roussel ont déja utilisé le
méme. Dans la négative, il y a la une véritable novation qui
donne tout son sens a l'intuition de |'auteur d'Impressions
d'Afrique. Les mathématiciens travaillent a cette époque de
leur cbté sur cette question, construisant ce qu'on appelle la
notation polonaise, forme d'écriture de formules algébriques
recourant a la notion de pile. Quant a l'usage de celle-ci pour

(Exemple de parenthésage implicite)
L'Etoile au front

=P, 137-153
P.137 ...(compagnie I'Officieuse)

P.138 (les administrateurs de la compagnie)
P.138 (conférence faite par Bézin)
P. 138 (retour de Gros par Bézin)
— P, 138 (le Vicomte de Timbert décrit dans
la toile)
—~P. 140 (I'opéra de Nanzac ou se produisait

ce jour-1a, le bayle Damaresse)

P ﬂ% (Roldar)

P. (Krestyl)

P. 143 (Krestyl)

P.146 (Roldar)
—P. 146 (on revient a l'opéra par un tour de
passe-passe 1) et |'affaire tomba dans

['oubli...

.. pour rebondir un beau jour sous
la forme d'un opéra...

P.146 .. apparition et ressemblance de Da:
maresse
—P.147 ... Substitution au Prince de Timbert
P. 148 ..le portrait de Gros
P. 149 ['Officieuse




le traitement de texte, il faut attendre les travaux sur la
traduction automatique vers 1963 pour I'y retrouver (push
down storage automaton). Dans de telles conditions, il ne faut
pas s'étonner que la lecture de Roussel ait pu quelque peu
interloquer les informaticiens de |'époque.

La description de processus automatiques

Roussel décrit méticuleusement le fonctionnement de machi-
nes et de processus humains formalisés. Il n'est point besoin de
s'étendre sur cette question dans sa généralité, mais deux obser-
vations s'imposent:

- Dans la description des processus certains mots n'ont
que des valeurs d'étiquette (signifié vide). Ainsi, dans Locus
Solus, lorsque Gérard écrit sur les pages de garde d'un in-octavo,
il compose une ode et I'on revient plusieurs fois sur celle-ci, mais
on n'en connait pas le contenu. On trouve la une notion voisine
de celle de variable. En d'autres termes, certains mots ne sont
|a que pour permettre |'enchainement d'une description. Le lec-
teur, par sa sémantique interne est porté a donner un contenu
a de tels mots et passe ainsi a coté de |'essentiel.

- Ce gu'en effet Roussel a voulu réaliser - dans le cas
présent - mais dans d'autres aussi, c'est une stylistique du pro-
cessus, d'un travail ayant ce que I'on pourrait appeler une struc-
ture d'algorithme, non pas dans son inertie, mais dans sa dynami-
que. Il n'est pas sans rappeler ce que fait Ponge pour la descrip-
tion d'objets ou Proust pour celle de situations. Un des points
délicats de la description algorithme, si I'on veut ne pas lasser
le lecteur, est la description d'une itération. Celle-ci se fonde sur
la satisfaction a un test, selon le schéma ci-dessous. Mais
comment raccourcir une description qui - dans sa logique -
doit comporter autant de phrases qu'il y a de boucles? Rous-
sel s'en tire en concevant un tour linguistique qu'il emploie
d'ailleurs dans différents textes, ce qui montre qu'il le mal-
trise. Tirés des lectures de Flio et de Locus Solus, je prends
les cas suivants:

- Boucle de test -

la page
est-elle seche?

Attendre

NON

Oul
- Constat de siccité -



«Aprés succinct rafraichissement de mémoire»
«aprés constat de siccité »,
«aprés routiniére récupération de métal ».

La structure s'inscrit dans la temporalité (aprés), le test est
explicité par le constat d'un état (siccité) ou d'une action (rafrai-
chissement, récupération), elle-méme précisée une seconde fois
dans sa temporalité (succinct, routiniére). Peu de structures
linguistiques offrent, a ma connaissance, en si peu de mots en
dehors de I'image ou de l'ellipse, la préparation d'une dyna-
mique aussi complexe, a deux niveaux de temporalité.

L'informatique actuelle est a peine aussi concise puisqu'elle
utilise des structures du type si... alors ou tant que telle condi-
tion n'est pas remplie, effectuer telle action.

Les instructions de création du langage

Caradec nous apprend le goQt de Roussel pour des jeux enfan-
tins de langage, dans lesquels par exercice combinatoire ou pro-
gression numérique se produit soudain une formule obscéne.
Au-dela du produit linguistique, ce qui est bien plus intéressant
dans |'affaire, c'est |'outil de production qui montre I'intuition
confuse de ce qu'on appellerait aujourd'hui un métalangage.
Dans cette catégorie de procédés s'inscrit a mon sens le recours
a la préposition «a» qui lui sert, d'aprés ses propres termes,
a construire de nouvelles choses «le palmier a restauration »,
par exemple et les a-peu-prés, contrepets et autres facéties,
tout cela fonctionnant ici clairement comme outils a produire
du langage.

Cela montre clairement cette distinction chez Roussel des
deux niveaux: d'un langage de production et d’'un langage pro-
duit.

Le langage de production comprend des outils formels, que
j'opposerais pour ma part a ceux de la rhétorique, de du Marsais
ou de Fontanier, qui supposait une analyse préalable du sens. Les
traités de rhétorique ne peuvent produire les «rails en mou de
veau» !

Le langage produit n'est alors qu'un arrangement d'étiquettes
(signifiés vides) pour lesquelles les analyses de contenu sont ino-
pérantes puisque, dans la plupart des cas, sans objet.

Procédés d'impression

Enfin Roussel se soucie de la forme finale du texte. Une
étude trés importante de Caradec, parue dans Bizarre, nous en
donna le mécanisme. L'auteur se soucie d'une continuité entre
la phase de production et la phase de présentation, ce qui dénote
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le souci d'une préconstruction de la forme. A cela l'informa-
ticien ne peut rester insensible. Il faut savoir qu'un texte ne
sort pas tout seul d'une machine et que des instructions de
format doivent en préciser |'organisation, le foliotage. Analogie
peut-étre, mais question a élucider en tout cas, car elle montre
bien que Roussel a la conscience claire de ce qu'est la maté-
rialisation d'un texte, produit par son usine langagiére qui
assemble les pieces se trouvant dans ses magasins a mots.

CONCLUSION

Dans bien des textes de Roussel fonctionne une sériation
stricte des actesi. «La hie» ou «Gérard» ne font pas deux
choses a la fois. |l existe par ailleurs, consciemment ou incons-
ciemment, chez lui une hiérarchisation des régles de construc-
tion, posant, dans le cas des emboitements, par exemple, des
problémes difficiles a élucider. Les procédés de Roussel ne sont
pas des recettes, puisqu'ils sont applicables a I'ensemble des
mots. |l travaille sur ceux-ci comme sur des symboles, des
formes au sens ou l'entend la logique formelle. |l dissocie
clairement les entrées (ses pulsions, ses fantasmes), la machi-
ne, c'est-a-dire lui, exécutant des instructions qu'il s'est pro-
grammeées, ce qui en sort.

On trouve la une démarche qui n'est pas sans rappeler ce que
nous avons défini comme algorithme en début de texte, le cri-
tére de similitude s'appliquant dans la volonté, dans les deux cas,
de produire automatiquement la solution d'une classe de problé-
mes. Faut-il préciser que l'algorithme n'est pas |'apanage d'une
machine et qu'Euclide s'imposait déja a lui-méme celui de la
division?

Roussel procéde a une «mise en boite» des textes: emboi-
tements, parenthésages, mais aussi entrée, dispositif, sortie sont
des modes de découpage du réel qui annoncent la pensée contem-
poraine et ne renvoient plus au schéma de la machine a vapeur
constitué de réservoirs, canaux et vannes, qui selon Michel Serres,
et je le suis en cela, a imprégné |'ceuvre de Zola

Gréce a cela, il est un des premiers auteurs littéraires, peu
suivi d'ailleurs par la suite, a pouvoir décrire des mécanismes
complexes, en particulier dans leur fonctionnement itératif. La
construction de ses textes atteste ce qu'il dit par ailleurs, a savoir
qu'il élabore des procédures de manipulation de symboles (mot)
dont la lecture étonnera fatalement le public. Ces procédés fonc-
tionnent chez lui et ne sont pas de simples descripteurs d'une
production littéraire.
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Roussel, bien qu'isolé du monde n'est pas imperméable a la
soci été de son temps ainsi qu'a son évolution. Le taylorisme mon-
tre qu'au méme moment se développe une analyse formelle des
taches industrielles qui converge vers celle qui a été en question
dans cet article. On y retrouve la séquenciation et la dissociation
entre produits et procédures, le tout dans un arrangement effec-
tuable par des machines. D'autres esprits du temps ont la méme
sensibilité et Turing entreprend dans les années 30 un travail
similaire sur la résolution automatique de problémes mathéma-
tiques. C'est a lui, ainsi qu'a Post qu'on devra la notion d'auto-
mate,abstrait, véritable «procédé» qui transforme des sym-
boles d'entrées mis dans une certaine configuration en une
autre, de sortie. Roussel apparait, comme il le dit lui-méme,
comme un gestionnaire de mots, de phrases, de procédures.

Clairement, il dissocie I'nomme du langage. |l s'inscrit dans
cette phase de I'évolution dont parlait, en 1965, André Leroi-Gou-
rhan dans la Mémoire et les Rythmes a propos de |'audiovisuel:
« Ce langage, disait-il en substance, qui est en train de quitter
I'homme. » Il y a bien |a de quoi saigner sur chacune des phrases.

Je remercie Brigitte Chapelain pour ses observations et
critiques.
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NOTE

1. Les régles ne sont pas dissociées chez Iui, au sens ou on pourrait
en faire des combinaisons diverses. Dans « Comment... », il expose comme
actes consécutifs la transformation billard/pillard et le recours a la pré-

position «a». |l n'y a pas la une conscience clairement exprimée des
outils logiques dont il dispose. ) )
Par contre, dans ce méme texte, il est intéressant de constater

comment il est lui-méme en interaction avec le dispositif qu'il élabore.



RAYMOND ROUSSEL:
GALOP D'ESSAI AVANT DADA

Agnes SOLA

On se rappelle, dans le Manifeste du surréalisme (1924)
la liste des précurseurs possibles du mouvement qui commence
par:

Swift est surréaliste dans la méchanceté.
Sade est surréaliste dans le sadisme...

Elle se termine par:
Roussel est surréaliste dans I'anecdote.

En d'autres termes les textes de R. Roussel semblent a
A. Breton avoir les caractéristique des siens propres et de ceux
de Ph. Soupault produits selon la méthode surréaliste, c'est-a-dire
« sous la dictée de la pensée, en |'absence de tout contrble exer-
cé par la raison». Comme eux sans doute « poétiguement par-,
lant ils se recommandent par un trés haut degré d'absurdité
immédiate». Et c'est au niveau de |'anecdote que se manifeste
cette absurdité.

Je connais un libraire amoureux de R. Roussel qui naguére,
sans partager I'illusion d'A. Breton, mais pour tenter de faire
lire & ses jeunes clients Impressions d'Afrique et Locus Solus,
les glissa frauduleusement dans son catalogue de science-fic-
tion. Les invraisemblables histoires racontées par R. Roussel
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peuvent effectivement apparaitre, selon le penchant du lecteur,
ou absurdes ou fantastiques. Mais a la condition de s'en tenir
précisément au seul niveau de I'anecdote.

Lorsque R. Roussel tira d'lmpressions d'Afrique, qui en
roman était passé tout a fait inapercu, une piéce qu'il fit jouer
en 1911 au Théatre Femina, puis en 1912 au Théatre Antoine, «ce
fut un tollé». Le public parisien ne fut nullement sensible a la
poétique absurdité de la piéce. «On me traitait de fou, raconte
R. Roussel, on "emboitait" les acteurs, on jetait des sous sur
la scene, des lettres de protestation étaient adressées au direc-
teur. » Une dizaine d'années plus tard Locus Solus eut le méme
sort: comme roman l'ouvrage passa totalement inapercu.
R. Roussel demanda donc a Pierre Frondaie d'en tirer une piéce
qui fut représentée en 1922 au théatre Antoine. Le résultat fut
identique a celui de la représentation d'Impressions d'Afrique:
«il y eut un tumulte indescriptible » Mais, précise Roussel, la
situation avait pourtant évolué en dix ans: il avait désormais
«un groupe de chauds partisans ».

Mais, dix ans plus tét, R. Roussel avait eu au moins un
admirateur enthousiaste et non fortuit, le peintre Marcel
Duchamp qui vit Impressions d'Afrique en compagnie d'Apolli-
naire, qui avait été le premier a lui montrer les ceuvres de
Roussel.

Duchamp nous dit gu'il admirait Roussel pour son «imagi-
I'lation délirante ». |l peut donc sembler au premier abord qu'il
['admirait pour ce qui précisément avait frappé de fagon positive
ou négative A. Breton et le public parisien. En fait il n'en était
rien.

Le peintre M. Duchamp qui «s'intéressait aux idées - et pas
simplement aux produits visuels », qui cherchait a s'éloigner le
plus possible de la «physicalité» de la peinture sur laquelle,
estimait-il, Courbet et d'autres avaient trop mis |'accent au xix"
siécle, qui était irrité de constater que «plus un tableau faisait
appel aux sens- plus il devenait animal - plus il était prisé »,
qui d'autre part, passionné par les probléemes posés par la qua-
trieme dimension et la géométrie non-euclidienne, affirmait que
«laréduction d'une téte en mouvement a une ligne [lui] parais-
sait défendable » Duchamp confessa un jour que c'est R. Rous-
sel qui lui montra le chemin. «Ce furent ses Impressions d'Afri-
que, dit-il, qui m'indiguéerent dans ses grandes lignes la démar-
che a adopter.» La découverte enthousiaste de R. Roussel lui
imposa d'embl ée cette conviction: «Voila la direction que doit
prendre |'art: I'expression intellectuelle plutét que |'expression
animale. »

Si, une vingtaine d'années aprés sa participation a Dada,
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M. Duchamp reconnaissait éprouver «encore une grande sympa-
thie» pour ce mouvement, c'était, dit-il, parce qu'il «fut la
pointe extréme de la protestation contre |'aspect physique de la
peinture ». De son c6té, dans son ouvrage posthume, Comment
j'ai écrit certains de mes livres, R. Roussel tint a attirer I'atten-
tion de ses lecteurs sur «un fait assez curieux ». Il a beau-
coup voyageé, rappelle-t-il. Mais il ajoute: «De tous ces voyages
je n'ai jamais rien tiré pour mes livres. || m'a paru que la
chose méritait d'étre signalée tant elle montre clairement que
chez moi I'imagination est tout.®»

L'un comme l'autre ces deux artistes soulignent donc leur
indépendance vis-avis du réel. Et pourtant, au premier abord,.
rien de plus différent que cet écrivain qui accepte, comme tous
ses prédécesseurs, de tout simplement raconter des histoires et
ce peintre qui propose un tableau intitulé le Roi et la Reine dans
lequel, précise-t-il, «il n'y a pas de formes humaines ni d'indica-
tions anatomiques » Qu'il ait -gjouté: «en dépit de cette réduc-
tion je ne l'appellerais jamais une toile "abstraite"» ne peut
nous empécher d'étre frappés par |I'énorme différence d'impres-
sion que produisent d'une part Impressions dAfrique, Locus
Solus, I'Etoile au front, la Poussiére de soleils et d'autre part
la toile de Duchamp ou certaines des ceuvres de son ami R. Des-
nos telles que Rrose Sélavy, I'Aumonyme, Langage cuit. La césure
entre deux conceptions de I'art diamétralement opposées semble
évidente. En fait elle est illusoire.

Un poéte ou un peintre Dada joue cartes sur table. Il ne
cache jamais pudiquement ses intentions. Il préférerait méme
provoquer. Comme Duchamp, par exemple, il accepte qu'une
toile qui se veut malgré tout représentative du réel offre toutes
les apparences de |'abstraction au risque de perturber le spec-
tateur. R. Roussel, lui, cache son jeu; tient a cacher son jeu, au
point éventuellement de |égérement gauchir sa démarche pour
que rien ne laisse soupconner qu'il n'écrit pas comme tout le
monde. N'a-t-il pas fait cet aveu a propos d'un épisode de Locus
Solus: «Le dé orné des inscriptions "L'ai-je eu, l'ai-je, |'aurai-
je" vient du mot déluge (dé l'eus-je). Ici je mis "l'ai-je eu”
au lieu de " I'eus-je" craignant que dé |'eus-je ne laissat transpa-
raitre le procédé. »

Tout est la: le «procédé» qui I'apparente a M. Duchamp et
R. Desnos, sa dissimulation qui |'en éloigne et qui témoigne de
ce que rompre aussi radicalement avec la tradition n'est pas
possible a n'importe quel moment.

Car avec R. Roussel, comme avec Dada, c'est bien de cela
qu'il s'agit. Désormais on inverse la démarche qui semblait natu-
relle a tout artiste puisque c'était celle méme de tout homme
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qui veut s'exprimer; on renverse le rapport habituel de la pensée
a l'expression pour proclamer, comme Tzara le fera en 1920:
«La pensée se fait dans la bouche.»

Dés Impressions d'Afrique paru en 1910, dés méme ses brefs
contes de grande jeunesse, R. Roussel aurait pu faire sienne cette
déclaration. La preuve en est fournie par les deux caractéristiques
qu'il donne du «procédé» utilisé par lui pour composer ces
récits: «Ce procédé, en somme, est parent de la rime. Dans
les deux cas il y a création imprévue due a des combinaisons
phoniques.» Et d'autre part, ajoute Roussel, «c'était d'ailleurs
le propre du procédé de faire surgir des sortes d'équations de
faits (suivant une expression employée par Robert de Montes-
quiou dans une étude sur mes livres) qu'il s'agissait de résoudre
logiquement. »

Rappelons ce qu'est ce procédé en prenant |'exemple célébre
du texte de jeunesse Parmi les noirs, texte-genese des Impres-
sions d'afrique. «Je choisissais, dit R. Roussel, deux mots pres-
que semblables (faisant penser aux métagrammes). Par exem-
ple billard et pillard. Puis j'y ajoutais des mots pareils mais
pris dans deux sens différents et j'obtenais ainsi deux phrases
presque identique.» L'une des deux phrases commencait le
récit; la seconde devait la terminer. Il ne restait plus alors qu'a
combler le vide entre les deux phrases par une histoire telle
que, malgré I'énorme différence de sens des deux phrases, la
seconde apparaisse comme la conséquence logique de la pre-
miére. Ainsi Parmi les noirs, qui commence par: «Les lettres
du blanc sur les bandes du vieux billard formaient un incom-
préhensible assemblage », se termine tout naturellement par
«Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard».

Cela implique que, pour commencer et fixer les limites de
son récit, R. Roussel a pris chacun des mots «lettres », «blanc»
et «bandes» successivement dans deux sens différents: signes
typographiques/missive, cube de craie/homme blanc, bordures/
hordes guerrieres. A partir de 13, I'histoire va peu a peu naitre
de I'amplification des différents éléments de la premiére phrase.
Tous les mots qu'on peut par exemple associer a «billard»
peuvent trouver place dans I'histoire pour donner naissance a
un épisode ou a un objet du décor ou a un personnage. Mais
ce serait dévoiler le mécanisme de production de I'histoire que
de laisser apparaitre tel quel le lien de sens que ces mots ont
avec le billard. Le procédé, appliqué de nouveau, évite cet incon-
vénient: de tous les mots possibles, R. Roussel ne retient que
ceux qui sont susceptibles d'avoir a leur tour un double sens et,
pour dérouter le lecteur, il les prend «dans un sens autre que
celui qui se présent[e] tout d'abord ». «Ainsi, dit-il, queue de
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billard me fournit la robe & traine de Talou. » Et ainsi de suite
jusgu'a ce qu'aient été obtenus tous les éléments d'une histoire
parfaitement cohérente, mais passablement étrange.

La polysémie, une des caractéristiques de la langue, défaut
ou richesse selon qu'on pleure I'age pré-babélien ou qu'on |'ac-
cepte avec ses risques et profits, est ici exploitée pour elle-
méme. Et c'est I'extraordinaire nouveauté qu'apporte R. Roussel.

Dans la communication linguistique courante il faut éviter
que la polysémie ambiguise le message. Au contraire, quand on
écrit des vers, il est permis de mettre a la rime, qui par défini-
tion repose sur la similitude phonique partielle de deux mots, de
véritables homophones, a condition précisément que leurs sens
soient bien différents: ainsi le lecteur appréciera que le poéte,
loin de faire une banale répétition de mots, ait enrichi sa rime
en lui procurant le plaisir supplémentaire de discerner le diffé-
rent dans le semblable. R. Roussel a donc raison de dire de son
procédé: « C'est essentiellement un procédé poétique.» Mais
jusqu'alors, et exclusivement dans les vers, on ne l'avait jamais
utilisé que de fagcon accessoire pour nuancer ou distraire le sens
principal. C'était en quelque sorte un ornement qui S'ajoutait au
sens principal. Avec R. Roussel s'ouvre une ere nouvelle. C'est
le formel qui a lui seul produit I'ceuvre. Il ne s'agit plus de trou-
ver les mots pour raconter une histoire, exprimer une pensée ou
des sentiments. |l faut trouver |'histoire qui convienne aux mots
qu'on a choisis au hasard et pour certaines de leurs propriétés
matérielles. L'écrivain est donc confronté non plus comme
autrefois a un probléme d'expression, mais, comme le dit
Roussel, a la résolution d'une équation de faits. Ce qui jus-
qu'alors était considéré comme l'essentiel: le contenu d'un
texte, n'est plus que la conséquence fortuite du jeu avec les
mots.

C'est la raison pour laquelle R. Roussel a tenu a souligner
I'importance de l'imagination dans son cauvre. En fait le terme
est en partie inexact et, tout comme son désir de dissimuler
le procédé, il témoigne de ce que, pour expliguer et méme

réaliser son projet véritablement novateur, il se place encore
sur le terrain de ceux qui utilisent la langue comme moyen
d'expression.

R. Roussel dit « imagination» parce que les histoires racon-
tées par lui, les objets qu'il décrit ne se référent a aucune réalité.
Traditionnellement parlant ils peuvent donc étre considérés
comme imaginaires; ils ont I'air d'avoir été inventés. Mais le
processus de leur invention ne doit rien en fait a l'imagination
dont la démarche est identique a celle qui permet la transcrip-
tion d'une réalité extérieure ou intérieure. Malgré les apparences
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et I'extraordinaire richesse narrative de ses ocauvres, c'est a un
travail de réflexion sur la langue que se livre R. Roussel. Il ne
fait rien d'autre que de questionner la langue, explorer le rap-
port des sons au sens, s'interroger sur |I'étrange pouvoir qu'ont
les mémes segments phoniques de produire des sens tout a fait
différents. De méme, lorsque Duchamp peint le Nu descendant
un escalier, il n'essaie pas, dit-il, « de créer par la peinture des
effets cinématiques» comme le faisaient a la méme époque les
futuristes italiens. |l tente de résoudre sur la toile un probléme
purement intellectuel. Au lieu d'utiliser la peinture et la langue
comme les moyens d'expressions qu'elles étaient jusqu'alors,
R. Roussel et M. Duchamp font de I'exploration systématique de
leur nature et de leurs possibilités le theme méme de leurs
cauvres.

Impossible dans ces conditions d'assimiler la démarche de
R. Roussel a l'automatisme surréaliste. Le hasard n'y joue de
role que dans le choix du matériau de départ; il ne peut donc
étre réellement pris en compte. Ensuite tout, au contraire, est
calcul et concertation. D'ou la justesse de |'expression « égqua-
tions de faits» pour caractériser la nature du travail requis de
['écrivain. Le joueur d'échecs que fut R. Roussel (comme d'ail-
leurs M. Duchamp) doit mener la partie histoire a son terme
en respectant scrupuleusement la regle qu'il a imposée a son
jeu: le procédé. Le procédé utilisé par R. Roussel est aussi peu
naturel, aussi conventionnel que les régles du jeu d'échecs. Mais,
tout comme des régles strictes pour un jeu, il est absolument
nécessaire a cette conception de la littérature qu'inaugure Rous-
sel: puisque I'écrivain n'y a plus pour guide les lois d'un monde
réel ou fictif, il lui faut trouver une loi nouvelle de I'utilisation
de la langue. Les mots ayant perdu leur fonction habituelle qui
est de transmettre des idées ou des choses, leur assemblage se
fondera sur leurs propriétés matérielles qui sont phoniques.
D'ou la parenté du procédé avec la rime.

La particularité - et sans doute latimidité - de la démar-
che de R. Roussel tient a ce qu'il dissimule encore que la cohé-
rence de loauvre repose désormais sur la consonance des éé
ments verbaux. A la méme époque, c'est-a-dire au début des
années 1910, en Russie, les poetes futuristes, trés différents des
futuristes italiens et trées semblables a Dada, lancaient cette
proclamation trés proche de celle déja citée de Tzara: «Le
poéete dépend de sa voix et de sa gorge.» L'un d'eux disait
méme encore plus audacieusement: «Les mots qui ont méme
sonorité ont méme signification.» Un peu plus tard, et sans
qu'il y ait rencontre, M. Duchamp dira: «Si vous voulez une
regle de grammaire: "le verbe s'accorde avec le sujet conson-
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namment". Par exemple: le négre aigrit, les négresses s'aigris-
sent ou maigrissent. » Quant a R. Desnos, avec toute la provo-
cation Dada qui le caractérise mais aussi une dizaine d'années
plus tard que R. Roussel, il n'hésitera plus a dévoiler le «pro-
cédé» en écrivant, par exemple, dans ce poeme de I'Aumonyme
bien nommé:

En attendant

en nattant |'attente.

Sous quelle tente

mes tantes

ont-elles engendré

les neveux silencieux

que nul ne veut sous les cieux
appeler ses cousins?

En nattant les cheveux du silence
six lances

percent mes pensées en attendant.

c'est exactement le «procédé évolué» de R. Roussel, celui
qui est a la base de la plupart des épisodes de Locus Solus, mais
qui a aussi servi pour Impressions d'Afrique. «Dans |'épisode
de Fogar, dit R. Roussel, je me rappelle avoir employé "Mane
Thécel Pharés" dont j'ai fait "manette aiselle phare"; d'ou
le phare a manette qu'allume Fogar.» La prolifération de la
phrase de départ se fait cette fois par sa dislocation qui est
plus ou moins précise et tolére I'a peu pres comme c'est généra-
lement le cas dans les calembours et les jeux de mots. Les pre-
miers recueils de R. Desnos sont pleins de toutes les fragmen-
tations et recompositions possibles de telle ou telle séquence
verbale. Mais une différence importante sépare cependant
R. Roussel de R. Desnos: le procédé simple ou évolué fournit
seulement a Roussel les éléments d'une histoire qui, elle, est
racontée et c'est pour cette raison qu'il est invisible; au contrai-
re, chez Desnos, il est la matiere méme de |'cauvre.

On peut expliquer cette différence par toutes sortes de rai-
sons personnelles a R. Roussel. Lui-méme y invitait en insistant
sur son imagination et rien ne peut nous autoriser a douter de
sa bonne foi. Mais vue avec le recul sa démarche apparait indu-
bitablement parente d'autres démarches plus radicales qui lui
sont contemporaines ou |égérement postérieures. Elle s'inscrit
dans cette conception nouvelle de la littérature et de I'art qu'on
peut dire «abstraite» parce que mots, formes et couleurs sy
autonomisent par rapport au réel et dont le mouvement Dada
sera en France le représentant. Mais sans aucun doute, lorsque
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paraissent les ceuvres de R. Roussel, ni le public, ni Roussel lui-
méme n'étaient mars pour une telle rupture. Il suffit de cons-
tater avec quelle géne et condescendance, maintenant encore,
on parle parfois des ocauvres «de jeunesse» de Desnos ou
Tzara pour comprendre qu'il était sans doute impossible a
R. Roussel, si tot dans le siécle, de manifester et méme de
dévoiler autrement que de fagcon posthume I'étrange utilisation
qu'il avait eu l'idée de faire du langage. Qu'on songe seulement
au scandale que produisit quand méme alors son «imagination
délirante ». Malgré les apparences qu'il a voulu garder, c'est
donc bien de Dada et non du surréalisme que R. Roussel est
le précurseur.

Université Paris-111 Sorbonne-Nouvelle



ROUSSEL POUR LES NON-INITIES

Ginette ADAMSON

Jai choisi de présenter Roussel pour les non-initiés, donc a
priori, pour des auditeurs autres que ceux qui m'écoutent main-
tenant. C'est que je vois en chacun de nous ici présent un porte-
parole pour tous ceux qui auraient pu connaitre les livres de
Roussel mais qui attendent que quelgu'un les y initie. Paresseux
lecteurs, me direz-vous, que ceux qui attendent qu'on les prenne
par la main pour les entrainer a une promenade dans le jardin
solitaire de Locus Solus. Mais n'oublions pas que méme ceux
d'entre nous qui ont eu l'audace de pénétrer dans ce «logicus
Solus» s'y seraient perdus sans l'initiation du savant Canterel
et surtout, rappelons-nous bien que, méme avec les renseigne-
ments de ce personnage, nous n‘aurions toujours pas compris
grand-chose sans les explications données dans la deuxiéme moi-
tié du texte. Il en a été de méme quand nous avons abordé les
Impressions d'Afrique. La aussi Roussel ayant senti notre
embarras devant les démonstrations faites par les membres du
«Club des Incomparables », il propose aux non-initiés de com-
mencer la lecture par la deuxiéme partie de son texte. Tout
ceci indique que I'cauvre roussellienne ne se laisse pas compren-
dre automatiquement.

Vous pourrez aussi objecter que bien des critiques, dont
plusieurs ici présents aujourd'hui, ont essayé de rendre Roussel
plus accessible aux lecteurs. C'est un fait que nul ne pourra nier
quand on est au courant de l'existence de tant d'articles sur
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I'ceuvre de Roussel et de livres dont les plus récents aprés ceux
de Jean Ferry, de Bernard Caburet, de Michel Foucault et de
Francois Caradec sont ceux de H. W. Matthews, de Anne-Marie
Amiot et tout récemment de Carolyn Durham. Toutes ces étu-
des de critiques trés avisés forment un dossier imposant et
passionnant pour les lecteurs de Roussel.

Mais il faut se demander qui lit ces textes? C'est nous.
Nous membres déja initiés du petit clan roussellien car nous
présentons Roussel a la maniére de Roussel, c'est-a-dire que tout
en essayant de dévoiler Roussel nous le cachons. Nous invitons a
voir les Impressions d'Afrique ou Locus Solus d'apres les crité-
res convenables aux normes en pratique aujourd'hui, et depuis
I'émergence de la nouvelle critique. C'est Roussel d'ailleurs qui
nous convie a l'approcher ainsi en insistant sur le fait que la
structure, c'est-a-dire la fabrication du texte, demeure |'aspect
primordial de ses livres. Nulle cauvre autre que la sienne ne
s'offre mieux comme exemple d'un processus interne d'une
écriture opérant sans tenir compte des causes extérieures quelles
qu'elles soient. On comprend bien pourquoi une étude de l'en-
dogenése de ses textes parait fort a propos. Les critiques ont
donc bien raison de ne pas s'attarder a un travail sur ’exoge-
nése des textes rousselliens. Cela fait malheureusement dire a la
critique plus traditionnelle que I'on ne se préoccupe de Rous-
sel que pour justifier les données de I'écriture automatique,
celles du Nouveau roman et du Structuralisme.

Mon propos est de montrer que tout en restant dans le
cadre de l'endogenése on peut expliquer, déplier trés simple-
ment |le mécanisme générateur du procédé roussellien grace a
une présentation du conte Chiquenaude. L'intention ici est de
faire voir la simplicité du fonctionnement de ce conte sans
toutefois vouloir populariser Roussel. Ceci pourrait étre mal vu.
N n'y a d'ailleurs aucun risque puisque cette cauvre tellement
structurée ne pourrait jamais faire partie de la littérature popu-
laire.

Chiquenaude est un conte a la portée de presque tout le
monde. La preuve est que je me fonde sur ce texte pour intro-
duire dans mon cours de littérature du xx* siecle le concept de
I'écriture automatique surréaliste en prenant bien soin de mon-
trer que Roussel ne reste pas au niveau des jeux. C'est aussi a
travers ce texte que j'initie les étudiants au nouveau roman et
aux données du structuralisme. Et dire qu'il y a douze ans,
quand j'ai proposé de faire une thése de Ph. D. sur Roussel, un
de mes professeurs m'avait objecté: « Ah non! ce serait une
perte de temps, car Roussel étant si peu connu, jamais vous
n'aurez |'occasion de l'intégrer aux cours que voUs enseignerez. »
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Mais heureusement que deux autres personnes m'ont encoura-
gée a continuer mes recherches. L'une d'elle est ici: Michel
Butor. Je n'oublierai jamais son enthousiasme quand pendant
une de ses tournées littéraires aux Etats-Unis je lui ai signalé
que je faisais une thése sur Roussel. Je le vois encore me
prédire: «Roussel, vous savez, sera un jour en Livre de
Poche. »

Ce n'est pas sans raison que j'ai choisi Chiquenaude, écrit
en 1900, comme l'instrument qui apprendra aux non-initiés com-
ment lire Roussel. C'est d'abord parce que les critiques en discu-
tent trés peu, mais c'est surtout parce que Roussel lui-méme
tient a ce conte et lui attache une importance particuliére. Il
explique qu'aprés sa longue maladie nerveuse, aucune de ses
productions littéraires ne lui plaisait, sauf Chiquenaude, texte
qui présente un des exemples «trés clairs» de son procédé
(Comment, p. 12). Poursuivons maintenant I'explication de ce
conte, publié dans le méme volume que Comment j'ai écrit
certains de mes livres.

Partant de la phrase d'entrée que nous désignons par la
lettre E, nous arriverons ensuite a celle de sortie, désignée
par S:

E. LES VERS DE LA DOUBLURE DANS LA PIECE DU
FORBAN TALON ROUGE.

S. LES VERS DE LA DOUBLURE DANS LA PIECE DU
FORT PANTALON ROUGE.

Ces deux phrases constituent «l'alpha et I'oméga» du conte et
nous allons voir comment ces «signifiés d'entrée» et de sortie
produisent d'autres mots propres a s'attacher les uns aux autres
afin de donner naissance a I'histoire fantastique qu'est Chique-
naude. Que signifient donc ces mots?

E. VERS: vers d'un poéme, sens littéraire
DOUBLURE: celui qui remplace un acteur dans son réle
PIECE: ouvrage dramatique, piéce de théatre
FORBAN TALON ROUGE: titre de la piéce, plagiaire,
homme sans scrupules

S. VERS: l'envers, par association phonique avec «le
vers» *
PIECE: petit morceau d'étoffe employé pour le raccom-
modage, |'empiecement d'un vétement

~ * A notre avis, le terme vers désigne I'animal invertébré et ici,
improprement, une larve avide de tissus (N.d..R.).
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FORT PANTALON ROUGE: «talon» devient « panta-
lon» par association phonique et surtout sémantique. Le
costume une fois doublé, devient plus solide.

On peut déja voir gu'ici lafiction est produite par les signes
internes, E représentant les signifiés qui sémantiqguement ou
phonétiqguement fournissent les éléments de la fiction.

Sans perdre de temps, Roussel justifie, des le début de son
histoire, tous les termes de la phrase initiale. Nous y rencontrons
des expressions telles que « grande féerie», « assister a la pre-
miére » « les quelques rimes », « un inconnu le doublait », «le
personnage », « son rble » Ces termes sont employés par le nar-
rateur pour expliquer gu'il allait assister a une représentation
d'une piéce de théatre pour laquelle il avait lui-méme composé
des vers et que cette piéce serait jouée par un acteur autre que
Cadran qui vient de tomber malade. Une doublure a dia se
substituer a lui. La phrase d'entrée est donc justifiée et cela
fait, Roussel se met d'emblée a élaborer celle de sortie, ou plus
précisément celle d'arrivée.

Méphisto, le « Forban talon rouge », porte « un costume en
grosse étoffe écarlate », donc rouge. Des expressions telles que
«usé a la longue », «un endroit menacait de se déchirer », «il
mettait un morceau », « le costume », se font les échos de cette
deuxiéme phrase. Il est ici question d'un « fort pantalon rouge»
fait de tissu résistant et qui, en plus, se trouve raccommodé par
un bout d'étoffe. Ce processus de rapiécement permet au costume
de garder « éternellement savertu magique ». |l est aussi évident
que les deux phrases se renforcent. Méphisto qui porte ce « fort
pantalon rouge» est aussi un «forban talon rouge» puisqu'il
« ne cessait d'avoir des duels ». On peut deviner, en méme temps,
que c'est un homme sans scrupules, puisgu'il n'hésite pas a se
revétir d'un costume dont |'étoffe est « fée» et que «I'épée la
plus solidement trempée ne pouvait parvenir a l'entamer » Ses
duels sont ainsi des tricheries puisqu'il se sait invulnérable. Le
lecteur, comme on le voit, ne manque pas de renseignements sur
le costume magique de Méphisto. Pourtant, Roussel n'en reste
pas la. Sans doute, pour montrer que son procédé « essentielle-
ment poétique» est « parent de la rime» (Comment, p. 23),
il double la description-représentation en prose d'une récitation
de l'ode dont les vers ont été composés par le narrateur. |l
fabrique ainsi une reprise, donc une doublure d'un texte par un
autre texte. Nous pouvons y observer le déroulement d'un renfor-
cement textuel: non seulement un texte en double un autre, mais
un genre double en méme temps un autre genre. Avant Roussel,
seuls les Petits Poemes en prose de Baudelaire faisaient un

102



rapprochement de la prose et de la poésie de fagon aussi caté-
gorique.

Remarquons que I'ode du conte contient un vocabulaire iden-
tique a celui qui sert de justification a la phrase finale de Chi-
guenaude. On y retrouve les expressions suivantes:. « percer
I'étoffe écarlate » « |'épaisse cuirasse», «un batailleur d'une
vieille race/Portant une plume au chapeau», «ce drap plus
ardent que la flamme », «mon rire insipide» et «il se brisera
comme verre/sur mon costume ». Ici, comme pour la descrip-
tion en prose, Roussel se sert de I'idée de « fort pantalon rouge»
et de « Forban talon rouge» pour relier les deux interprétations
de chacun des mots de ses deux phrases motrices. Ce batail-
leur, vétu de rouge, plume au chapeau, ne ferait-il pas allusion
a la signification toute spéciale d'un aristocrate élégant de I'An-
cien Régime qu'on surnommait un «talon rouge» ?

Mais nous ne sommes encore qu'au début du texte et il faut
regarder de prés la narration, cette fois en prose, du conte de fée
que propose Roussel. On constate tout de suite que presque aucun
mot n'est gratuit, que chacun au contraire, ainsi que chaque
phrase, contribue a illustrer les deux phrases-méres du texte
entier. Ce conte féerique se déroule ainsi: Méphisto, invulnéra-
ble au combat grace a son costume écarlate a grosse étoffe, se
vante de son pouvoir. Panache, le héros de la piece, le grand
batailleur avec la plume au chapeau dans |'ode, est « grand cou-
reur de filles et grand spadassin» et il n'a pas peur d'« occire un
brave gentilhomme pour lui voler sa bourse ». Mais il I'attaque
toujours avec délicatesse et se montre galant a I'égard des fem-
mes. Ces qualités lui ont valu le nom de «Forban talon rouge »,
titre de la piece. lci, ce serait lui I'homme sans scrupule, le
talon rouge de I'Ancien Régime. La marraine de Panache, Chique-
naude, une fée qui aime beaucoup son filleul, ayant découvert
I'infidélité de sa maitresse le belle Foire, décide de le venger. Or,
I'amant de Foire est justement l'invulnérable Méphisto. Pour
vaincre le «beau seigneur habillé de rouge », il faut d'abord
vaincre son costume en « grosse étoffe », le «fort pantalon rou-
ge ». Chiquenaude se charge d'en venir a bout. La tache ne
devrait pas étre facile car, nous le savons déja, Méphisto double
son costume chaque fois qu'il est sur le point de perdre son
invulnérabilité. N'oublions cependant pas le pouvoir magique
d'une fée! Chiquenaude n'a qu'a substituer a cette étoffe indes-
tructible un «coupon de vieille flanelle grenat » la «piéce
rouge », pour rapiécer le fameux costume a «l'envers», donc
dans la doublure. On discerne en tout ceci un processus triple
qui consiste a doubler, a dédoubler et a redoubler. Ensuite,
Chiquenaude procéde aussi au remplacement de |'épée de Pana-
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che par un double qu'elle prend soin d'enduire d'un poison
violent. Le lecteur ne s'étonne évidemment pas que Panache
parvienne aisément a faire pénétrer cette épée a travers «le
drap » et a tuer son adversaire. Alors, toute fiere, Chiquenaude
s'écrie en déchirant le morceau de flanelle qui a si bien servi
a la victoire de son filleul: «Les vers de la doublure dans
la piéce du fort pantalon rouge!» dans le sens de l'envers
de la doublure dans I'empiécement de I'indestructible costume
écarlate. Cette phrase ironique de Chiquenaude, lancée comme
I'oméga de ce conte, fait pendant a I'image de I'épée que donne
Méphisto dans son ode: |'épée, prétend-il, «se brisera comme
verre» sitbt qu'elle I'accrochera.

L'aspect le plus surprenant de ce conte est que rien ne parait
forcé. Les mots se lient les uns aux autres pour faire avancer
logiquement la narration jusqu'a la phrase finale. Un relevé des
expressions employées par le narrateur s'impose pour illustrer
avec évidence comment se fait cet enchainement. Cette liste,
peu intéressante en elle-méme, parait néanmoins obligatoire si
on tient a bien saisir le déroulement du procédé. Les indications
E et S serviront de référence a la phrase que ces mots ou par-
celles de phrases amplifient. L'énumération suit |'ordre des
pages du texte.

«lecomplet»

«les péripéties de l'action})

«aumilieu du troisiéme acte»

«mes strophes»

« le héros du drame»

«grand coureur de filles et grand spadassin»

« voler sa bourse»

«cette délicatesse, jointe a une galanterie sans borne
avec les femmes, lui faisant mériter le surnom qui
servait de titre a la féérie »

«spadassin»

«OCCUpé a un assassinat important »

«un beau seigneur habillé de rouge»

« il remplagét son amant absent »

«faisait son entrée »

«un fouillis bizarre d'objets volés »

«Les rideaux de l'alcbve se refermaient sur eux et la
pénombre envahissait la scéne »

Les deux derniers paragraphes de la page 41 et le pre-
mier de la page suivante représentent une scéne de
théatre.

E «courageux bandit »

mmmmmmmow
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« la grosse étoffe fée »

« la sorciére racontait tout cela sur le devant de la
scéne»

« écartait légérement les rideaux»

« revenant vers le milieu de la scene»

« les vétements magiques»

« les deux rideaux»

« le complet charbon ardent»

« ce drap plus résistant qu'une cuirasse ou qu'une cotte
de maille»

«un coupon de vieille flanelle grenat»

« les habits»

« €lle dépliait sa flanelle»

Le travail de dépliage de la flanelle, page 42, dernier
paragraphe, fait allusion au méme procédé de disloca-
tion ou de dépliage textuel que suit Roussel pour par-
venir a doubler le sens de chaque mot.

« la couture» (celle de la doublure et du texte aussi).
«un gracieux ballet» (décrit dans le quatrieme para-
graphe et qui fait penser a la scéne ou les souris cousent
la robe de Cendrillon).

«la scéne» qu'occupent les danseurs représente un
théatre.

« €t toutes avaient a la main une aiguille gigantesque»
«une aiguillée de soie rouge aussi grosse qu'une corde»
« tourné a l'envers le fameux costume»

« retirée au fond du théatre ». Ici, Chiquenaude joue le
réle de spectatrice, observant les danseurs. Elle est |la
doublure du spectateur, la nétre. Comme le spectateur
a la fin d'une représentation, elle se retrouve seule
quand « |'obscurité se faisait sur la scéne» a la sortie
des danseurs.

« |'étoffe fée et la flanelle»

Mlle Fusée « exécutait de vrais prodiges» sur la scéne
«un coup daiguille dans I'ouvrage»

« un point dans I'étoffe»

« cousait ».

Il semble évident que Roussel fait usage double des mots « exé-
cutait », «prodige », « ouvrage» et « point » surtout si on prend
« cousait» dans le sens de «décrivait» ou « composait». Il ne
s'agirait pas seulement de travailler I'étoffe, mais aussi le

texte dont chaque mot correspondrait a chaque « point» fait
dans |'étoffe par «l'aiguille» de Mlle Fusée, ou, sur le plan de
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I'écriture/couture, par le stylo de I'écrivain. Mais la liste conti-

nue:
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« I'orchestre nuancait une lente mélodie»

« le costume rouge remis a |'endroit »

« étoffe fée »

« ouvrait une troisieme fois les rideaux»

« le costume»

« écartait les rideaux»

«l|'orchestre préludait»

Foire «Chantait une lente et volupteuse mélodie»
«la calme mélodie du début finissait par un éclatant
duo d'amour»

« Panache et Méphisto étaient sur le point d'engager le
combat»

Méphisto récite son «ode victorieuse» qui, comme nous
le savons, répéte des mots clés.

«la poésie terminée »

«le bandit»

« Il s'inclinait de nouveau et sortait la téte haute»

«Le remplacant de Cadran»

«deux trous dans le drap» percés par |'épée

«elle arrachait tout un large carré d'étaffe»

«C'était un de ces morceaux neufs que le diable rajou-
tait parfois»

«le carré cramoisi »

«|'épaisseur de ce drap plus résistant que le fer et
I'acier»

«En dessous était apparue», donc a l'envers
«lavieille flanelle» que les danseurs «avaient cousue»
«la flanelle a fait son ceuvre»

« revenant au morceau, elle se mettait a le déchirer de
toutes ses forces»

La encore, si on donne a «morceau» le sens de partition, de
piece de théatre et a «déchirer» celui de disloquer, de défaire
ou de dédoubler, on peut conclure que cette partie du texte met
en relief le travail de I'écriture, celui de la composition d'une
«oauvre »,

N

E/S Chiquenaude récite I'ode a son tour, reprenant encore

S
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«elle ramassait les lambeaux pour les déchiqueter de

nouveau et les réduire en miettes ».



Ces ([ lambeaux », c'est-a-dire ce qui reste de |'étoffe, sont encore
disséqués, de méme que ce qui reste du texte ou de l'ode est
déchiffré jusgu'a son épuisement sémantique. C'est alors que

E «l'ode victorieuse» et «la derniére strophe» se lais-
sent prononcer avec « un grand éclat de rire ».

La fin du récit décrit une belle image de ( nuée de petits
papillons qui s'envolait toujours dans le rayon de la lune».
Remarquons, en passant, que ces ([ petits papillons» provenant
des miettes de I'étoffe déchiquetée, annoncent la derniére vision
qui conclura un autre livre de Roussel, la Poussiére de sol€ils.
C'est l'inspiration, la révélation ou l'illumination dont seuls,
quelques privilégiés qui savent s'arréter pour observer peuvent
jouir. Dans Chiquenaude, il semble que la sorciere, comme I'écri-
vain, représente des génies, des privilégiés, possédant le pouvoir
de manipuler |'étoffe ou le texte. Le pouvoir magique de |'écri-
vain est représenté par celui de la fée. L'acte de I'écriture se
symbolise dans la phrase suivante que Roussel n'‘emploie certai-
nement pas gratuitement: « Sur un signe de son doigt les génies
se mettaient a défiler.» Chiquenaude est présentée comme la
doublure de Roussel. C'est a juste titre que le conte porte son
nom. C'est elle qui, comme |'écrivain, sait réduire les éléments
de l'ensemble en ( miette». Alors qu'elle déchire I'étoffe en
petits morceaux de vers de soie, Roussel, de son c6té, disloque
linguistiquement et sémantiquement les mots de ses vers. Le
terme «vers» dans la phrase finale lancée par Chiquenaude
revét ainsi une signification autre que celle de ( I'envers». 1l
prend celle de fil de soie, ces fils qui ont servi a coudre le
costume de Méphisto et qui symbolisent le fil de la narration.

Le mot ([ doublure» domine partout dans ce conte. Tout est
doublé: I'acteur Cadran par un autre, |'épée par celle qui lui est
substituée, Panache que Méphisto remplace dans les bras de sa
maitresse la belle Foire, I'étoffe magique de Méphisto par le
raccommodage de Chiquenaude et Roussel lui-méme par Chique-
naude. Tous les genres sont d'ailleurs utilisés pour renforcer le
récit: la prose, le vers, donc la poésie. Le théatre est représenté
par la piéce dont il est question dans le conte, par la récitation
de I'ode, le ballet des couturiers, par la musique de I'orchestre
et enfin par le duel, trés courant dans le théatre classique. L'en-
semble du texte offre lui-méme le meilleur exemple de doublu-
re. Rappelons que le mot ( doublure» avait déja fait |'objet
d'un autre livre de Roussel intitulé la Doublure, méme si |'au-
teur prévient qu'il n'y a aucun rapport entre les deux, la Doublure
étant (| étranger au procédé» (Comment, p. 25).
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Plus tard, avec les livres tels que Locus Dolus et Impres-
sions d'Afrique, Roussel modifiera son procédé. «Le procédé
évolua et je fus conduit a prendre une phrase quelconque, dont
je tirais des images en la disloquant.. » (Comment, p. 20.)
C'est ce que Roussel nomme « le procédé évolué» (p. 23). Dans
cette nouvelle étape textuelle, la phrase initiale et la finale
disparaissent une fois qu'elles ont suscité les images qui elles
aussi produisent le texte. Le travail de dislocation se complique
par la dissimulation.

Nous pouvons maintenant comprendre, aprés |'analyse de
Chiquenaude, pourquoi Roussel est souvent considéré comme
un précurseur des structuralistes, pourquoi Todorov le place
dans la lignée de Chklovski, de Jakobson, de Ricardou et de
Riffaterre quand il illustre le concept de I'endogenése littéraire.
Ce conte est strictement construit a partir d'éléments internes,
en dehors de tout contexte extérieur. Remarquons cependant
que Roussel ne passe pas pour autant pour un linguiste ou un
théoricien de structures littéraires. La linguistique ne l'intéresse
que pour le produit qui en résulte, c’est-a-dire, la naissance de la
fiction. Ainsi que nous I'avons vu, méme si le texte de Chique-
naude est fabriqué d'apres un systeme rigide de production tex-
tuelle, il se présente trés clairement, facile a lire, dans le style
« conte de fées» que les enfants- intelligents bien slr - pour-
raient lire malgré les allusions aux nuits d'amour passionnées
entre Méphisto et la belle Foire.

Est-ce a croire pour autant que le monde s'inclinera devant
['auteur de Chiquenaude? Fions-nous a Simone Arous qui dans
sa rubrique « L'agenda du mois» du Magazine Littéraire (juin
1983, p. 7), annonce le collogue de Nice en reprenant les vers
suivants de « L'Ame de Victor Hugo»: «a cette explosion voi-
sine / De mon génie universel/Je vois le monde qui s'incline /
Devant ce nom: / Raymond Roussel.}) Simone Arous ajoute
que ces vers «étaient sans doute prémonitoires. Raymond
Roussel va voir enfin le monde s'incliner devant son nom a l'oc-
casion du cinquantenaire de sa mort. })

Elle a raison. Un colloque sur un écrivain si peu connu est
un phénoméne extraordinaire.

Department of Romance Languages
Wichita State University



A DOUBLE VUE, OU LES ARTIFICES
EN PLEIN JOUR ROUSSELLIEN

Mary Ann CAWS

Tachons de rester entre nous.
Le moment est venu de mettre des serrures
de plus en plus solides aux tours d'ivoire.

Lisons Roussel en silence.

Lisons Roussel, ne le prétons pas. On ne nous
le rendrait pas en bon état.

Jean Ferry (B, p. 147)
1. Condenser et voir

Serait-ce possible d'utiliser une méthode de condensation,
un procédé compresseur tel qu'on nous décrit la méthode de
Roussel, pour parler de lui ? Sa maniére de faire ou plutdt de
voir - et nous parlerons surtout de sa facon de voir, et de voir
double, comme l'indique notre titre - consiste, en partie, a faire
de deux choses une et d'une chose deux. Percevoir ou créer la dif-
férence polaire au moyen d'un détail aussi petit que possible,
tendre la toile entre ces pdles, et ensuite amener la coincidence
du moins conceptuelle entre ce qu'on a séparé tout d'abord,
serait a lafois un procédé pervers et un modéle somptueusement
approprié a une société de consommation. Agrandir |'objet pour
étonner, ou alors condenser des objets les uns dans les autres, ce
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sont deux préparations de repas luxueux; dans les deux cas, on
s'agite, on s'exalte, ensuite on s'ennuie, avant d'avaler. Ne pour-
rait-on pas dire que c'est en vérité la vue qu'on prépare si soi-
gneusement, qu'on trompe en se réjouissant de si bien tromper,
que c'est cette vue et ces perspectives en trompe-1'oal qui comp-
tent avant toute chose?

Mais la maniére de voir est déja une maniere de doubler,
procédé, dirions-nous, de double vue, qui comprend les deux
extrémes: ce qu'on apercoit de loin, avec l'aide de la longue-
vue, et en méme temps - contraire a la logique - ce que nous
voyons par laloupe, de beaucoup trop prés. Ce modele de double
vue nous fait brancher sur son double, le modéle de la dou-
blure elle-méme, vue comme procédé de couturiére: renforcer
une étoffe extérieure par une étoffe intérieure et remplacer un
acteur dans un réle assigné par un autre acteur, un double.
Nous croyons a un troisieme sens du mot, qui condenserait les
deux premiers: insérer un objet dans un autre pour que les
deux fonctionnent (du moins implicitement) ensemble, comme
une double fonction d'un méme objet. Les mots se doublent
quand il y a double-entendre, chacun s'entend en train de
jouer son sens:. les choses se doublent en s'unissant, chaque
chose se voit jouer en profitant de |'autre fonction.

C'est sous cette double vue de la doublure vue que nous vou-
drions placer notre propre jeu a double sens. Comme modéle
de notre jeu, nous prenons un jeu explicite et paradoxal inventé
par Roussel, le grand inventeur que nous saluons ici. La conden-
sation de deux éléments par l'insertion de |'un dans l'autre
est une fagon de faire trés proche de la fagon surréaliste et
non moins fertile que leurs propres jeux de mots, d'objets et
d'amour. Mettre une boite de musique dans une carte a jouer,
comme le suggeére Roussel, impliquerait non seulement un opti-
misme absurde quant a |I'adaptation de taille physique (la grande
dans la petite, la largeur dans la minceur méme) mais quant a
ce que nous pourrions appeler la flexibilité conceptuelle: insérer
un mécanisme sonore comme la boite a musique, dans une chose
non meécanisée, insonore et strictement partielle comme mem-
bre d'une série (une carte choisie parmi tout un jeu, par
exemple).

Dans cet exemple lui-méme choisi, qu'est-ce qu'il faudrait
jouer, ou qui, ou encore, avec quoi faudrait-il jouer? Avec le son
ou le sens ou la série? Ce jeu supréme qu'est la compression lin-
guistique et conceptuelle: mettre une carte dans une boite, une
partie de cartes dans une partition de musique, une boite de
musique dans une discothéque ou boite de musique, c'est a la
fois jouer de la musique, des idées, des mots et des cartes.
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Le jeu s'y préte; nous nous y donnons, comme on donne dans
un piége choisi, pour rire.

2. Modeler par couple: Flio en folie

Le titre « Flio», c'est déja « Folio» aux yeux des passants
de loin trop pressés, a nos yeux. La lecture facile facilite la
tache de joindre ce qui ferait probléme a part. Quant a nous,
lecteurs d'autant plus passionnés que nous sommes plus per-
plexes, ne passons pas trop légérement sur le fait d'un o, zéro,
d'un cercle, d'un nul supprimé par la possible écriture rous-
sellienne, dans ses obsessions lisibles aprés un peu de patience,
et lues dans cette «willing suspension of disbelief» qui est le
propre de toute lecture qui s'adonne au jeu.

Car le fait de supprimer le négatif ici conduirait a une créa-
tion positive, en un tout autre mot que le mot laissé comme héri-
tage par Roussel. Cet héritage devrait nous importer au méme
titre que nous importe le jeu de Mallarmé dans son lgitur sur
«Vviole» et «viol» avec les deux orthographes différant par
une lettre, sur «viole» et «fiole», sur «fiole» et «folie ».

La folie textuelle dont il est question ici, celle de Roussel,
représente un panorama superbe ou les couples de statues gar-
dent le seuil des habitations en paires. Une statue de volupté,
sans voile, statue d'amour, est le partenaire d'une statue aus-
tére, voilée, statue de travail. Voila la présentation matérielle,
si I'on peut dire, mais voilée a demi par le texte. Ce texte a son
tour est acheté, avalé pour ainsi dire et pour garder notre pre-
miére métaphore, par un collectionneur en Finistére dont la
bibliothéque - qui contient le livre qui contient le texte qui
contient les statues qui contiennent, voilées et non voilées, |I'ima-
ge de I'amour et celle de 'austérité - figure la lecture méme.
C'est presque l'équivalent d'un texte de Borges. Les poémes,
repartis selon leur impudeur, vont figurer le nu et le couvert
du texte et de la lecture.

Nous n'avangons pas loin sur cette route, que vous avez
sans doute tous suivie. Mais il faudrait parler de I'illumina-
tion, sans laquelle le texte ne gagnerait pas sa pleine saveur:
« (Parler avant de la lampe)), nous lisons, entre parenthéses,
dans le texte aussi bizarre que brillant de lumiére noire. Un soir,
la lumiére du soleil couchant désigne le tome, qui raconte la
partie, disons prudente, voilée, et c'est ce texte qui sera lu et
augmenté par |'addition des poémes manuscrits et non-voilés,
impudiques, trouvés dans la bibliothéque achetée. Le tome est
donc augmenté, et de la |'augmentation du récit, car ce choix
céleste se voit déja doublé d'un choix terrestre. L'épousseteur,
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époux, dirions-nous, de ce texte, rendu féminin par ce coucher
- pourquoi pas? - en voulant faire régner l'ordre dans la
bibliothéque et en voyant la lacune en forme de A - remarque
de Roussel, encore entre parenthéses: « (Epoque pour I'A ma
juscule, le méme que maintenant?)>> - pousse les livres a
gauche, change l'ordre, et ainsi, développe I'histoire. |l est
question, comme d'un texte vierge et d'un texte violé, d'une
fille vierge, justification des statues voilées et dévoilées, des
poémes impudiques et ainsi de suite.

Dans le texte, autre énigme de vue et de voiles. Six caver-
nes avec des feux troubles, des fenétres circulaires qui enca-
drent chacune un tamis fin ou lache, fenétre et tamis toutes
différentes, avec une inscription de possession (les nétres, les
vétres, etc.) mais donnant, ces fenétres, sur une seule vue abys-
sale: « une méme gorge obscure et profonde », avec des humains
qui regardent |'abime par chaque tamis, a la lumiére de chaque
inscription. Or, pour le lecteur qui voudrait regarder juste par
les fenétres slres, par des tamis ni grossissants ni réducteurs,
qui voudrait ne pas proférer une seule parole la-dessus, de peur
de commettre des absurdités sonores et intellectuelles, qui vou-
drait plus que toute chose sortir de cette gorge abyssale, méme
I'acte de sortir quelques mots de cette gorge si profonde n'est
pas facile. « Deep throat », en effet, mais plus troublant que por-
nographique.

De la gorge ou de la bouche du texte, entre ses dents, on ne
sort pas si facilement. Par |e tamis du texte, fin ou lache, on voit
parfois mal. Ce n'est pas que les textes de Roussel, écrits par son
procédé ou par sa machine, soient illisibles, mais c'est qu'il nous
faudra, en tant que prisonniers de la gorge de Roussel jusqu'a ce
qu'il parle (ce qu'il ne risque pas de faire bient6t), il nous fau-
dra bien choisir notre tamis, le n6tre, selon ce que nous vou-
drions voir.

Revenons a cet A majuscule: pourquoi le trait intérieur du
A mangue-t-il ? Ne devrions-nous pas rapporter cela au manque
dece0 dansletitre Flio ?Le O d'un cerceau en cercle, pris dans
le va-et-vient circulaire entre cerceau et berceau, a la source de
la vie du texte, source matricielle s'il en fut: « Lorsqu'une mere,
osseuse, ouvre un berceau, les blancs rideaux pour deux feuil-
lets non coupées qu'on disjoint» (Epaves, p. 114): le V ainsi
formé et voilé par le A avec son manque si on l'invertit, ne serait-
ce pas encore unefois, dans une vue assez merveilleuse, les blancs
rideaux et les feuillets non coupés? N'est-il pas difficile de sortir
de la gorge profonde de la bibliothéque parlante, lisante, empri-
sonnante?

Justement, c'est a ce berceau/ cerceau que nous reviendrons.
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3. Répétition et décomposition, dans une chiquenaude

Vitrac nous fait remarquer a quel point la Doublure répéte
déja Chiquenaude de 1900, avec son passage a reprendre (comme
I'étoffe elle-méme, dirions-nous, est a reprendre, pour la reprise
de larépétition). «Les vers de la doublure dans la piece du fort
pantalon rouge! » qui devient «Les vers de la doublure dans la
piéce du Forban talon rouge! » (Bizarre, p. 82) En plus, et pour
commencer au commencement, nous lisons d'abord: «Les vers
de la doublure... avaient été composés par moi », ce qui laisse
entendre cette composition comme |'harmonie de |'ambiguité
et du simple, cette composition qui donnera finalement lieu a la
décomposition, et du tissu du texte, et de notre lecture ou entente
de la composition originale. Mais dans cette facture doublement
magique et érotique jusqu'au point d'étre trempée mais vierge
impénétrable (« cette étoffe était fée et I'épée la plus solide-
ment trempée ne pouvait parvenir a |'entamer») tout est a
reprendre pour la pénétration de l'aiguille ou plume amoureuse
et fatale de «ce drap plus ardent que flamme », tout est a répé-
ter comme dans la piéce, et jamais pour la premiére fois. Tandis
que les rideaux de l'alcbve se ferment pour que le travail dan-
gereux et fertilement fatal s'entreprenne, I'orchestre préte ses
«quelques accords» et la fée chante «une lente et voluptueuse
mélodie» qui serale leitmotiv du fer et du faire, ce qui équivaut
a un défaire et une défaite, une décomposition qui sera la vraie
composition de l'ardeur composée bien plus que simple. Les
trous dans le texte deviennent on ne peut plus visibles. |l est
ici, comme dans les textes que nous examinons a la lumiére
de notre théme de la vue, question de voir autant que de
composer et de décomposer.

4. Doublons la Doublure

Dans ce texte si bizarre qu'est la Doublure (Pauvert, 1963),
cet autre Gaspard de la nuit, moins poétique, par contre, bre-
douille les mots d'une phrase entortillée, emprunte des escaliers
usés, fait des gestes nerveux. Ce n'est qu'un double, et nous en
sommes bien conscients. Mais la vue du lecteur ne se concentre
pas ici sur ce qui sort de sa gorge, pour reprendre la gorge déja
Si répétée dans cette piéce que nous jouons avec les seules tech-
niques de notre métier - plutét sur les intervalles entre une
chose et l'autre. Par un intervalle entre les rideaux (p. 22),
entre un filet de clarté; un manteau pend a la porte; le lit ouvre
diagonalement ses draps. Ces moments d'attention servent a
tirer I'attention du lecteur avec autant d'efficacité que dans une
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toile hollandaise, ou les détails en saillie nous frappent souvent
par leur irrégularité.

C'est en effet le détail bizarre qui nous retient, et qui importe
pour cette raison-la. Dans la glace, il y a une place plus claire
dans le coin; enfoncée sous le bois du cadre, il y a une lettre,
qui cache « son coin d'en bas contre le verre» avec le portrait
d'un hétel en haut. « Deux endroits sur les toits compliqués sont
Otés/ Déchirés en ouvrant.» De méme, des deux becs de gaz,
celui a gauche est plus clair. Des deux bottes de Gaspard, qui se
trouvent cOte a cbte: « L'une est un peu moins raide; elle se
tient moins haute» (p. 12). Ce qui devrait étre égal ne I'est pas:
méme ses bretelles sont a I'envers. Tout porte des traces, comme
si les objets étaient doués d'une capacité de porter la trace des
situations passées de la temporalité: ses souliers sont couverts
de boue, et le savon vert est couvert de mousse desséchée.

Mais tout d'un coup on se demande comment il se fait que
nous puissions voir si bien et de si loin ? Nous voyons méme
I'haleine du bec droit qui tremble dans l'air, le fard de I'acteur
qui n'est pas bien mis dans quelques endroits. Serions-nous doués
d'une vue extraordinaire du fait de ces jeux de mots et de
concepts, comme si un tamis fin ou lache intensifiait notre
vision par les énigmes mémes - devenues les nbtres et non
les leurs - ou si une doublure aggrandissait en renforcant
notre entente, justement quand il s'agit du théatre de la vue?

Une réponse possible, du moins textuelle, nous est offerte
par le texte a nos yeux le plus extraordinaire, par la Vue, bizarre
verrerie en vers.

5. Cinéma de la Vue?

Contre « la vue enchassée au fond du porte-plume », notre
odl est en effet bien ouvert et bien collé, comme dit le narra-
teur de la Vue (Pauvert, 1963) et nous voyons « a tres peu de
distance, a peine reculé» (p. 2). La vue est insérée dans un porte-
plume blanc « ou I'encre rouge a fait des taches : rien de plus
hautement symboliste, étant donnés la plume, la blancheur, le
sang, I'encre. Seulement, tout est inséré dans tout: la photo dans
lavue dans le porte-plume qui en effet porte tout cela et plus, la
possibilité de I'écrire, de le porter et de le plumer.

Symboliste aussi, le refus de se laisser distraire par la
fenétre ouverte, pour donner préférence au détail inséré visuel-
lement dans le vase du texte. Tout s'ouvre dans ce vase et par la
plume: plage, foule, vent, voile, pécheur, dont on voit la ligne
exacte. Encore une fois, les détails sautent aux yeux, une main,
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un ornement facial qui a le bonheur de coincider juste avec la
créte d'une vague:

Un des cOtés de sa moustache

Qui se tient raide et bien relevé se détache
Sur I'horizon de mer et par hasard se met
Avec exactitude, en plein sur le sommet
Régulier, étendu, d'une petite vague (p. 13).

L'cal si bien collé coincide avec le cigare, I'ombrelle, la cra-
vate aux replis combinés, le gilet semé de pois, le tissu d'une
robe, une paire de culottes en toile « dont le grand éclat et la
blancheur / Révélent vite la nouveauté, la fraicheur; / On
peut presquey trouver l'assurance, la preuve / Que |'étoffe n'est
pas lavée et qu'elle est neuve» (p. 21). On reconnait la hantise
du neuf roussellienne, cette obsession contré6lant notre vue
méme, comme si en effet cette vue était, pour reprendre les
inscriptions avec les tamis-fenétres de Flio, «La Sienne» et
non «La NO&tre ».

Fasciné, cet cdl apercoit encore une fois, comme dans la
Doublure, 1'énorme irrégularité des petites choses: la voile est
rapiécée avec un petit morceau qui fait un mince triangle, «La
pointe son tournant vers le bas; il s'étrangle/ Et se séme sur un
court espace au milieu» (p. 10). L'un des favoris du timonier
est seul visible; « Sur sa joue/ Descend un favori peu fourni,
court, étroit.! Qui semble dréle, sans raison d'étre, tout droit»
(p. 16). Le baton de bois, fendu a un bout, a une tache ronde
dans son bois; le chien, un bracelet a une patte, a des
endroits tres ras sur sa peau ou le poil est enlevé; le petit
garcon a deux couleurs de peau sur sa jambe:

Le ton, au mollet doux, n'est pas égal

Par le bas de la jambe enfermé d'habitude
Sous la chaussette dont une vicissitude

A fait glisser le haut qui tombe et se rabat
Recouvrant la bottine; on trouve moins d'éclat
A la chair, a partir de la limite nette

Sur laquelle devait aboutir la chaussette.

Ce n'est pas entiéerement la folie qui parle ou qui écrit par
la gorge profonde de I'cdl; si nous voyons le bout en métal du
lacet de soulier de la fillette ou un fil qui doit servir a coudre
mais dont des parties sont « en péril de séparation soudaine »,
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ou un cerf-volant qui trace des « losanges imparfaits et déviés,
étranges », c'est un privilege de la vue que de coincider avec
des images si étincelantes de I'écriture. Et du temps qui Sen-
chevétre avec elle.

.. un livre abimé

U<.. des taches d'encre éteintes, anciennes
Sément de toutes parts, petites et moyennes

L'épais ensemble des pages,. tout a pali,

Avec le temps noir brillant s'est affaibli,.

L'encre, depuis des ans, fut partie intégrante

Du papier, elle sy méle, elle est inhérente

A sa substance,. on y touche sans réussir

Aussi peu que cela puisse étre, a se naoircir,.

Un cordon pour marquer - sinon le vrai passage
Le paragraphe ou la ligne - du moins la page

Ou I'on en est, sort de feuilles, Iéger, ballant

,sur lui-méme, a présent que rien ne I'en empéche (p. 52).

De I'écriture et du temps. Car qu'est d'autre cette irrégula-
rité de la couleur de la peau du garcon que la trace de la tombée
de la chaussette? Qu'est-ce d'autre, l'usure du fil ou du lacet
que la trace de son emploi a coudre ensemble les feuillets dont
les rideaux entouraient le berceau aprés avoir voilé le cerceau
et son sens de zéro ?

Tout sera emporté dans ce livre que nous considérons -
peut-étre isolément - comme le sommet de la production de
Roussel. Le porte-plume sera déplacé par le bras qui retombe,
« entrainant son paysage enfoui» (p. 67), et la vue s'assombrira.
La mort emporte les sons du concert de la deuxieéme partie, qui
étaient contenus dans le dessin de I'h6tel sur I'en-téte du papier;
ce hautboiste isolé avait déja mis le terme symbolique a ce
monde idéal et disparu. Dans la troisiéme partie, ou la source
coule d'une bouteille d'eau minérale, donneuse d'eau et de vie,
les choses gu'on « n'entend pas» mettent fin, comme la mort,
a la source et a la vie.

6. Bouclage

Oui, et il est temps de mettre fin a ce texte méme, en for-
mant le cercle ou le cerceau que nous voudrions voir comme
la source ou le berceau, autour duquel les rideaux tombent en
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répétant une expression que nous avons utilisée pour parler du
piege visuel ou nous sommes entrainés par le porte-plume de
Roussel: «histoire de rire », avons-nous dit. Changeons cela, si

vous voulez bien, en véritable «histoire de lire ».

Graduate School
City University of New York.



LA LEXICOLOGIE DE LOCUS SOLUS
OU ROUSSEL PRIS AU(X) MOT(S)

Danielle BONNAUD-LAMOTTE
Jean-Luc RISPAIL
et Waldo ROJAS

Il'y a quelque chose de fascinant dans les mots de Roussel:
c'est leur faculté inépuisable d'engendrer les mots des autres,
sans doute parce qu'il a, en quelques pages, révélé cette poten-
tialité qu'a le langage de produire son propre écart, de se dédou-
bler, de faire éclater, pour reprendre le mot de Foucault, sa
« riche pauvreté ». La prolifération du commentaire sur le texte
est peut-étre, plus qu'en tout autre, inscrit et prévu dans celui-
ci. Chaque ligne écrite sur I'cauvre de Roussel est une tentative
pour capter, au-dela de I'écran des mots, ces «rayons lumi-
neux » dont l'auteur, a propos de la Doublure, dit qu'ils devaient
brutalement « illuminer le monde ».

Mais I'écran résiste. A tracer les départs d'infinis trajets,
les mots en se livrant ne délivrent plus rien qu'eux-mémes. Alors
la captation de la lumiére passe-t-elle, on peut |'espérer, par un
sacrifice propitiatoire: la capture des mots eux-mémes. C'est
ce que nous avons voulu faire en saisissant Locus Solus sur ordi-
nateur: fournir aux roussélliens (aux rousséllatres?) un instru-
ment qui leur permette de prendre Roussel au(x) mot(s). Est-ce
accomplir une autre figure du piége que de livrer a un automate
un texte, qui, de I'aveu méme de son auteur, fonctionne comme
une machine, et fait fonctionner tant de machines? C'est possi-
ble. Nous nous bornerons, nous qui he sommes pas roussélliens,
a vous présenter |'instrument. Claudine Lautier, de notre antenne
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d'Aix, vous fournira dans un deuxiéme temps quelques exemples
d'exploitation d'un programme d'analyse automatique que nous
appelons « Spécificités ».

SAISIE DU TEXTE

Les principes de saisie de texte que nous appliguons ont été
mis au point par le Laboratoire de Lexicologie de Saint-Cloud
(URL. n° 3 de n.N.A.L.F.). Que celle-ci soit faite sur cartes
perforées ou, maintenant, sur cassettes, la codification de cha-
que ligne du texte est identique. Cette codification est destinée
a permettre ensuite a l'ordinateur diverses opérations de tri, et
I'exécution des programmes d'indexation et d'analyse.

Voici comment se présente le texte suivi, quand on le
demande sur imprimante ou sur écran (voir page ci-contre).
C'est le début de Locus Solus. Seize colonnes - la zone de réfé-
rences - sont réservées aux codes. Sans entrer dans le détail,
disons simplement que sont codés systématiquement le numéro
de page, le numéro de ligne, le chapitre, le statut du fragment de
texte (narration ou dialogue, introduit par des guillemets), la
date de publication, etc. Un impératif essentiel est en effet que
le codage permette, pour les exploitations a venir, le maximum
de partitions du corpus possible. On pourra ainsi, par exemple,
demander a la machine de ne sortir que le texte des dialogues
(c’est-a-dire les séquences codées 1 en colonne |11),0ou que la nar-
ration (code 0 en colonne Il). Dans |la saisie du texte lui-méme,
certaines adjonctions ou des-ambiguisations sont destinées a mul-
tiplier les possibilités de tris: ainsi I'encadrement par des cro-
chets des mots commencant par une majuscule (ex.: (MARTIAL
CANTAREL), ligne 2 du listing) permettra d'obtenir la liste de
tous les noms propres du texte; l'ajout ou non d'un signe
adscrit permettra de trier séparément OR- (la matiére) et OR (la
conjonction), c'est-a-dire de différencier les homographes lexi-
caux et fonctionnels, etc.

INDEX ALPHABETIQUE

La premiere sortie obtenue est un index alphabétique total
des formes du texte (formes fonctionnelles exclues). Chaque
forme est donnée avec son nombre total d'occurrences et les loca-
lisations de chaque occurrence. L'index alphabétique permet
déja, pour certaines études, de s'appuyer sur des données lexi-
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cales brutes - de localiser les présences, mais aussi de repérer
les absences ou les raretés.

Un simple coup d'ceil permet ainsi de constater que le mot
OUVRIER apparait deux fois, dans les contextes suivants: un
« pauvre ouvrier graveur habitant une ruelle infecte et obscu-
re» (il s'agit de Yirkel) et « certain ouvrier brutal et ivrogne »...
Le mot OUI apparait lui aussi deux fois, dans la méme séquence
qu'il ouvre et qu'il clét. Il s'agit de I'histoire de Francois-Jules
Cortier. Lydie, sa fille, vient lui demander « affectueusement»
la permission de jouer a c6té de lui pendant qu'il travaille. Rous-
sel écrit: « Francois-Jules adorait sa fille et redoublait de ten-
dresse envers elle... » Ce vocabulaire de I'affectivité n'est pas des
plus fréquents chez Roussel, c'est le moins qu'on puisse dire.

Alors arrive dans le texte le premier «oui »:

[l dit «oui» en embrassant |'enfant, non sans lui faire
promettre la plus silencieuse sagesse.

Mais I'histoire, que vous connaissez, se termine par la mort de
I'enfant brilée vive. La séquence s'achéve sur ces mots:

Apres I'extinction [...] Lydie, transportée dans son lit, fut
condamnée par deux médecins mandés en hate. Prise de
délire, la fillette contait sans cesse, en les commentant,
les moindres choses faites par elle entre |'affectueux
« oui» de son pere et |le fatal embrasement. Elle succomba
le soir méme.

Ce n'est sans doute pas une bien grande découverte, mais
comment ne pas étre frappé par le fait 1) que le seul OUl dans
ces huit mille mots entraine la mort; 2) que ce seul OUI est
celui d'un pere a safille; 3) que ce OUI s'entoure d'un vocabu-
laire rare chez Roussel, celui de I'expression des affects; 4) que
la séquence se cl6ture par un retour insistant sur le OUI fati-
dique, avec une réciprocité marquée par la reprise, en contexte
trés proche, du méme adjectif: a la demande « affectueuse»
de la fille répond le oui « affectueux» du peére, et cette affec-
tion partagée provoque la mort de I'enfant. Il y a beaucoup a
réver sur cette scéne.

Ces quelques exemples simplement pour montrer que le
retour au texte, a partir de I'index alphabétique, est en [ui-méme,
nous l'avons souvent remarqué, toujours suggestif en ce qu'il
développe une lecture étrange et étrangere, un regard différent.

On peut bien slr, puisque tous les chapitres ont été codés
différemment, obtenir un index alphabétique « éclaté» du cor-
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pus, chapitre par chapitre (ou méme page par page), qui fournit
une sorte de profil lexical de chaque sous-corpus, et donne
prise a d'autres analyses.

INDEX HIERARCHIQUE

La seconde réorganisation paradigmatique que nous obte-
nons est constituée par I'index hiérarchique, qui classe toutes les
formes du texte par fréquence décroissante. De méme que dans
I'index al phabétique, seules sont aussi prises en compte les for-
mes dites lexicales.

Voici le début de I'index hiérarchique de Locus Solus (voir
page 124).

Cet index hiérarchique est éclaté par chapitre (de 1 a 7).
F.T. indique la fréguence totale de la forme dans le corpus (ex. :
F.T. de TROIS = 87), REP. indique le nombre de chapitres dans
lequel la forme est présente (ex.: la forme TETE apparait
dans six chapitres sur sept), et les colonnes marquées 1 a 7
désignent les chapitres.

Ici, par rapport aux COrpus gue nous connaissons, certaines
choses nous frappent. La plupart du temps arrivent dans les dix
premieéres fréquences les formes HOMME, MONDE, VIE, PEUT,
FAIT. Ce n'est pas le cas dans Locus Solus: VIE arrive au 41°
rang (mais MORT au 30%, MONDE n'apparait qu'au 906° rang,
HOMME au 88 (et FEMME au 55°, dans un ordre inverse de
tous nos autres corpus). La plus haute fréquence est DEUX (256
occurrences), ce que nous n'‘avons jamais trouvé dans aucun
texte. L'index hiérarchique nous révelera en outre une curio-
sité numérique: il y a dans le texte de Roussel sensiblement
trois fois moins de TROIS (87 occurrences) que de DEUX, et
trois fois moins de QUATRE (27 occurrences) que de TROIS...

Dans les premiéres pages de l'index hiérarchique, certains
champs lexicaux sont particulierement bien représentés:

- Le champ lexical du corps humain: MAIN (70 ace),
TETE (64 ace.), Yeux (54 ace.), MAINS (48 ace.), BRAS (41 ace.),
DENTS (39 ace.), toutes localisées dans le chapitre 11), CORPS
(35 ace.), DOIGTS (31 ace.), etc.

- Le champ lexical de la spatialisation: DROITE (63 ace.),
GAUCHE (57 ace.), HAUT (55 ace.), MILIEU (50 ace.), FOND
(47 ace.), BOUT (46 ace.), COTE (40 ace.), SOL (43 ace.), BAS
(40 ace.), LIEU (40 ace.), LOIN (40 ace.), SENS (39 ace.), etc.

- Le champ lexical de la temporalité: FOIS (107 ace.),
JOUR (88 ace.), MOMENT (77 ace.), TEMPS (71 ace.), BIEN-
TOT (61 ace.), AUSSITOT (44 ace.). MAINTENANT (43 ace.),
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HEURE (42 occ.). SUITE (42 occ.), INSTANT (39 occ.), PRE-
MIERE (81 occ.), DERNIER (38 occ.), SOUDAIN (33 occ.), etc.
- Le champ lexical de la couleur: ROUGE I'emporte de
loin avec 58 occurrences, OR (75 oce.) restant a désambiguiser.
- Le ehamp lexical de la matiére et des éléments. EAU
(63 occ.), VERRE (43 occ.), AIR (67 occ.), METAL (35 occ.),
etc.

Est-ce trop dire que nous aurions la une sorte de résumé
lexical de l'univers de Locus Solus ? Un univers de la répétition
infinie (repérez DEUX, PREMIER, FOIS, PREMIERE), orga-
nisé par un MAITRE (CANTEREL), qui joue seul avec les
éléments, les matériaux, les machines humaines et non-humaines,
a larecherche de cet OR qui est sans doute celui de la communi-
cation, et que I'on retrouve a I'état de plus pur symbole dans
{(I'étau indu des noces d'OR », qui, au chapitre 4, relie la VIE
et la MORT en une {( solennelle poignée de main ».

Le curieux est gu'avec les fréquences, bien que tous les
lexicologues s'accordent pour reconnaitre qu'elles ne signifient
rien en elless-mémes, on entend néanmoins quelque chose. Mal-
gré tous les synonymes, la richesse de la langue, |'abondance du
lexique qui peut étre mobilisé au service d'un théme, malgré
tous les homographes, les plus hautes fréquences dans un corpus
sont comme la partie émergée de I'iceberg thématique. Comme
elle, elles nous invitent a suivre des chemins, des réseaux de
termes s'organisant parfois en constellations signifiantes. Par
exemple, remarquons que I'OR disparait dans le dernier chapi-
tre, en un mouvement inverse du ROUGE, qui lui est absent du
premier: le coq Mopsus ne nous livre { ses pensées propres»
qu'au prix de son sang; le simulacre de communication peut
s'arréter, Canterel «annoncant que tous les secrets de son
parc nous étaient maintenant connus »...

Précisons dés maintenant que cet éclatement du corpus en
sous-corpus et des fréguences en sous-fréguences, est la matiére
premiére du programme {( Spécificités » dont Claudine Lautier
nous parlera samedi.

Nous pouvons également demander a I'ordinateur un index
hiérarchique des 333 formes que nous appelons «fonction-
nelles ».

Globalement, les formes fonctionnelles, mis a part les pro-
noms qui sont directement liés a la forme de I'énonciation, sont
celles qui sont les plus stables dans n'importe quel corpus. Le
rapport articles définis / articles indéfinis notamment tourne
toujours autour de 4. Dans Locus Solus, il est de 2,33. Nous
ne saurions quant a nous attribuer une signification précise a
cet écart sensible. Peut-étre le texte de Roussel partage-t-il cette
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particularité avec d'autres types de textes descriptifs (Flamma-
rion?) ou narratif 5 (Jules Verne?); il faudrait vérifier avant
d'avancer que le déficit d'articles définis est spécifique de cette
écriture.

Une autre particularité révélée par I'index hiérarchique des
formes fonctionnelles est que Roussel répugne aux PARCE QUE:
il y en a un seul dans tout le texte (et seulement 17 CAR). Mani-
festement Roussel exprime la causalité par un autre tour stylis-
tique, dont nous dirons un mot tout a I'heure. Ce n'est en outre
pas laseulerareté: un seul QUOIQUE, un seul NEANMOINS, un
seul PUISQUE, deux POURTANT, toutes choses qui nous parais-
sent inhabituelles par rapport aux corpus que nous connais-
sons, mais dont il est difficile de rendre compte sans une étude
de détail.

STATISTIQUES GENERALES.

Si nous regardons maintenant le tableau des statistiques
générales (page 127), un certain nombre de remarques s'imposent.
Ce tableau nous livre une sorte de spectre du texte. Ce n'est
pas tres facile a lire pour des littéraires, mais il est quand méme
possible de s'y retrouver...
Le coefficient de répétitivité générale se calcule de maniére
trés simple.
Si N nombre total d'occurrences (ou items), et
V = nombre total de formes
N
CRG
\Y
On fait ensuite le méme calcul pour les formes fonctionnelles
(glossaire) et lexicales (reste) séparément. Ces coefficients sont
un premier indice de quelque chose sur quoi les linguistes
n‘arrivent guere a se mettre d'accord, la « richesse» du vocabu-
laire.

L'expérience que nous avons de corpus de méme taille
(80000 occ.) et de méme nature (auteur unique, énoncé suivi)
fournit matiére a quelques comparaisons.

Pour un énoncé suivi de ce volume, le CRG (6,36) est parti-
culierement bas. A titre d'exemple, celui des Petits Chevaux de
Tarquinia de Marguerite Duras est de 14,385. Le CRL (coeffi-
cient de répétitivité lexicale, fonctionnels exclus) est pour Rous-
sel de 3,309, pour Duras, de 5,585.

Le fait curieux est que tous les coefficients généraux de
Locus Solus sont trés proches de ceux d'un autre corpus dont
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nous disposons, qui a la méme taille, mais n'est pas de méme
nature (énoncé non suivi, une trentaine d'auteurs différents):
celui de I'année 1933 du Surréalisme au service de la Révolution.

CRG CRF CRL
Locus Solus ........... 6,37 153 3,3
SASD.LR ..., 6,58 156,25 31

Il n'est peut-étre pas indifférent de constater que ces coeffi-
cients donnent a Locus Solus le méme profil général que celui
d'un corpus multi-auteurs, du point de vue de la «richesse» du
vocabulaire. Cette caractéristique est sans doute a mettre en
relation avec la méthode d'engendrement par le signifiant
qgu'utilise Roussel dans ce texte. Nous manquons pour le mo-
ment de points de comparaisons, aucun des textes qui, selon
Roussel, n'obéissent pas au procédé, n'ayant été enregistré
au laboratoire.

Si nous considérons maintenant la proportion du glossaire
(formes fonctionnelles), Locus Solus se distingue par une autre
particularité. Dans les textes narratifs que nous avons étudiés,
la proportion du glossaire tombe trés rarement au-dessous de
60 %. Dans aucun des corpus enregistrés jusqu'a présent (quels
que soient son épogque et sa nature: texte politique, littéraire,
poétique, automatique...), le pourcentage des fonctionnels n'est
tombé au-dessous de celui des lexicaux, et nous aurions presque
été tentés d'en faire une constante de langue... Avec ses 49,03 %
de fonctionnels, Locus Solus prend nos observations en défaut.
Ce déficit refléte indéniablement des traits stylistiques dont il
faudrait rendre compte, reliés a la rareté des outils logiques
relevée plus haut. Sans avoir poussé I'analyse, nous nous som-
mes livrés a un petit comptage manuel qui donne des résultats
assez curieux...

Entre les pages 92 et 94 de I'édition «Folio» de Locus
Solus, sur 23 phrases, 8 commencent par un participe présent
ou une participiale antéposée. Aux pages 99-101, cette particu-
larité de style est systématique notamment en début de para-
graphe:

<

«Envoyant ses guides |'attendre a distance, Gilbert... »
«Ecoutant les deux compagnons, [..], Gilbert... »
«Tout en parcourant la galerie, les deux hommes... »
« N'entendant plus rien, le poéte... »
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« Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle ouverture.
[..J Gilbert...

« Ebloui par sa trouvaille, Gilbert... »

«Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna l'en-

droit... »
«Apres s'étre longuement grisé de poésie et de souvenirs,
Gilbert... »

Nous posons la question aux roussélliens : peut-on attribuer
une signification quelconque a ce « décalage» du sujet, présenté
volontiers comme pris dans une séquence d'actions ou d'événe-
ments? L'ordinateur certes ne nous permet guére d'aller plus
loin: mais il a attiré notre attention sur des traits statistique-
ment originaux, nous renvoyant a des particularités syntaxiques
et stylistiques qui ouvrent le champ a l'interprétation. Cette éco-
nomie notable de conjonctions de subordination et de relatifs
explique en partie notre faible taux de fonctionnels, mais ne le
|égitime pas.

Si nous regardons maintenant la « structure du vocabulai-
re », toujours dans le méme tableau, un profil assez atypique,
par rapport aux corpus gque nous connaissons, se dessine. La
grande variété des formes employées est corroborée par le
volume du texte que fournissent les formes de fréquence 1, 2
et 3. En totalisant ces formes, nous couvrons prés de 80 %
du vocabulaire (fonctionnels exclus), c'est-a-dire du nombre de
formes différentes, et seulement 185 % du texte. Chez Mar-
guerite Duras, ces formes de fréquence |, 2 et 3 ne couvrent
que 70 % du vocabulaire, c'est-a-dire que les formes apparais-
sant plus de trois fois « fournissent» plus de texte.

D'autres lectures de ces tableaux viennent confirmer le
constat selon lequel le profil lexical de Roussel - du moins
dans Locus Solus - est particuliérement riche en formes rares:
on peut donc parler, a condition de se mettre d'accord sur les
mots, d'une « richesse» particuliére du vocabulaire, qui serait a
mettre en rapport avec le systéme d'écriture qui préside a son
organisation, déjouant certaines constantes de la langue.

DESCRIPTION QUANTITATIVE DU CORPUS

La « description quantitative du corpus» (p. 130) permet de
préciser encore certains traits propres a notre texte.

Comment lire ce tableau? La colonne de gauche, identifiée
CODE, donne les numéros de chapitres. La 1™ rubrique, « Pro-
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portion de chaque partie (c'est-a-dire de chaque chapitre) dans
I'ensemble », ne présente pas de difficulté.

Dans la 2' rubrique, par « vocabulaire original » nous enten-
dons le vocabulaire qui appartient en propre a chague chapitre,
et n'est présent dans aucun autre. On voit dans la colonne de
droite (marquée RESTE), que le vocabulaire original représente
entre 25 % (chapitre 7) et 45 % (chapitre 4) du vocabulaire
d'un chapitre, ce qui est important.

La X rubrique, « vocabulaire nouveau », indique le nombre
de formes nouvelles apparaissant dans chaque chapitre: au cha-
pitre 1 bien sir, toutes les formes sont nouvelles; au chapitre 2
apparaissent 2022 formes qui n'étaient pas présentes dans le
chapitre 1, au chapitre 3, 2439 formes qui n'étaient ni dans le
chapitre 1, ni dans le chapitre 2, etc.

Une constatation que nous faisons réguliérement sur d'autres
corpus du type « énoncé suivi» est que, a chague nouvelle partie
de I'énoncé, la proportion de vocabulaire nouveau diminue nota-
blement. Le texte se « ferme» sur lui-méme. Pour Locus Salus,
cette diminution est bien sOr sensible, mais, jusqu'au dernier
chapitre, la proportion de vocabulaire nouveau ne tombe jamais
au-dessous de 25 %, quelle que soit la longueur du chapitre.

La 4" rubrique, «structure de la répartition », indique le
nombre de formes apparaissant respectivement dans 1, 2, 3, 4, 5,
6 ou 7 parties. On voit par exemple ici que seulement 1,18 %
des formes est commun a tous les chapitres, ce qui corrobore
la nette spécificité lexicale de chacun d'entre eux.

Cette structure de la répartition reste abstraite (on ne sait
pas quelles sont les formes propres a 1, 2., n parties), mais le
programme « Spécificités », que nous ne pouvons aborder ici,
a justement pour objet de faire réapparaitre les formes sous
les chiffres et les pourcentages, autorisant dés lors une inter-
prétation des réseaux lexicaux qui se tressent et se défont dans
le texte.

VERS LES COOCCURRENCES

Nous voudrions simplement, avant de conclure cette présen-
tation, vous dire encore quelques mots d'un programme d'analyse
dont nous attendons beaucoup, celui des « Cooccurrences ». Mal-
heureusement, ou heureusement, il est en cours de remaniement
et de perfectionnemeent, et nous n'‘avons pu le faire « tourner»
sur le corpus Locus Solus.

La recherche des cooccurrences vise a préciser non pas tant
la distribution statistique d'une forme que celle de séquences de
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formes. Sans préjuger des relations d'ordre sémantique ou
syntaxique entre les formes, il s'agit seulement de mettre au jour
des «réseaux d'attirances.

Le principe du programme est relativement simple: I'ordi-
nateur comptabilise, autour d'une forme donnée (appelée pble),
les expansions a droite et a gauche de cette forme, dans les limi-
tes du point au point. On appelle co-fréguence observée (CFa)
le nombre d'apparitions d'une forme lexicale relevé dans |'entou-
rage plus ou moins immédiat de la forme-pble. Chaque forme
du paradigme de co-fréquence est affectée d'un indice de proxi-
mité (I/1 pour une forme contigué, 1/2 pour une proximité
d'ordre 2, etc.) Divers coefficients de pondération sont introduits
dans le calcul, pour privilégier les formes fréquentes, et une
co-fréquence théorique (CFT) est déterminée, en fonction du stock
lexical total du texte. Trois cas peuvent alors se présenter:

- si cof = cft, le voisinage est considéré comme non-signi-
ficatif, ou normal;

- si cfo < cft, les formes « se repoussent»;

- s cft < cfo, les formes « s'attirent», et on parlera de
« COo-occurrents ».

Au terme de ces opérations, effectuées automatiquement,
on isole un certain nombre de formes significatives a droite et
a gauche de la forme-pble, que I'on peut représenter par un
graphe (ou lexicogramme-) :

X

La procédure est récursive, et permet de mettre en évidence
des « boucles », des réseaux lexicaux de formes qui s'attirent, et
des « amplitudes de voisinage ». Elle a donné des résultat intéres-
sants sur des corpus de textes politiques étudiés par I'U.R.L.
n° 3 de I'LN.A.L.F.* donc sur des énoncés a vocation répétitive,
dans lesquels la tendance au figement syntagmatique et a la slo-
ganisation est tres forte. Etant donné les traits propres au texte
littéraire, il semble a priori peu probable d'aboutir a des résul-
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tats significatifs en partant de formes isolées. Une des possibi-
lités que nous envisageons en revanche est de faire fonctionner
ce programme en prenant comme péle un ensemble clos de for-
mes regroupées en champ lexical, de maniére semi-automati-
que, avec le parcours suivant:

- constitution d'un champ lexical tentatif, manuellement,
a partir de I'index alphabétique:

- constitution de concordances pour les formes du champ
lexical, afin d'éliminer les occurrences inintéressantes;

- mise en cauvre du programme de cooccurrences sur le
champ lexical définitif.

Il serait ainsi possible d'explorer par exemple de facon plus
systématique les champs lexicaux préférentiels d'une ceuvre ou
d'un auteur: en ce qui concerne Locus Solus, ceux de la couleur,
de la numération, des éléments naturels, de I'affectivité (?), du
cadre spatio-temporel... ou bien méme des catégories grammati-
cales fonctionnelles (verbes, temps, adjectifs, pronoms, substan-
tifs, etc.), ou encore (révons un peu) les réseaux associatifs du
signifiant au niveau graphémique et syllabique.

Ce n'est pour l'instant qu'un projet, faute d'informaticiens
et de crédits. Mais n'aurait-il pas souri a Roussel? Laissons de
c6té la folie du réveur de langue qu'ont en partage |'obscur
lexicologue et le lumineux inventeur de Locus Solus..

Plus prosaiquement, nous souhaiterions simplement vous
avoir montré que l'ordinateur permet d'envisager des formes
d'exploration d'un texte totalement impossible sans lui. A ce
niveau, la machine n'est plus un outil permettant de faire beau-
coup plus vite des choses que I'on savait faire avant (index,
concordances, contextes, etc.), mais, comme le procédé roussél-
lien, un nouveau générateur de sens.

CNRS-INALF-U.RLLS

NOTES

1. Des tracts en mai 68, ouvrage collectif. Librairie Armand Colin
1975; rééd. Champ Libre, 1978.

2. Danielle Bommaud-Lamotte et Jean-Luc Rispail, «Injures surréa-
listes: une analyse lexicale a l'aide de I'informatique”, Mélusine n° 3,
1982, pp. 244-265.



CHANT ET CHAMP

Claudine LAUTIER

Avant-propos

Notre travail a été axé sur la recherche de mots-premiers
dans Locus Solus. L'hypothése d'un nombre restreint de mots
qui seraient premiers, primordiaux parce que nécessaires au
fonctionnement du texte n'est pas incompatible avec la notion de
richesse lexicale, statistiquement affirmée, comme le faible
coefficient de répétitivité ne l'est pas avec la constante dupli-
cation des éléments. |l faut, néanmoins, replacer, d'abord, cette
problématique a I'intérieur du probleme, déja difficile, des rap-
ports du texte a l'ordinateur. Ensuite, ou ce faisant, essayer
de repérer dans leur fonctionnement, c'est-a-dire a partir de la
dynamique des procédés des mots qui, soit par leur fréguence,
soit par leur spécificité, soit pour leur polysémie, soit pour
leur statut privilégié, soit parce qu'ils n'ont aucun statut parti-
culier, exercent ou peuvent exercer dans le texte un réle d'opé-
rateurs ou de catalyseurs.

L'cauvre a en effet, un statut si particulier qu'elle pose a la
fois le probléme du texte et le probléme de la lexicologie en
termes d'urgence et de critique. Il faut, d'abord, prendre en
compte les éléments qui engendrent |e texte pour aborder, ensui-
te, les effets statistiques, sinon I'on risque, de prendre les appa-
rences pour des réalités et d'oublier que les statistiques offrent
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matiére a interprétation. C'est donc par I'étude de la richesse
lexicale et du fonctionnement du lexique grace aux procédés
d'écriture, par des réflexions sur la langue du texte que nous
commencerons. Puis nous essayerons de reformuler plus ponc-
tuellement notre hypothése de travail.

Nous ne saurions conclure, ni formuler une interprétation
globale. D'une part parce que notre travail n'est pas terminé et
que, d'autre part, les outils qui ont été mis a notre disposition
par le C.N.R.S.: index alphabétique, hiérarchique et de spécifi-
cité, sont eux-mémes a compléter par des programmes plus
pertinents sur les concordances et les spécificités. Nous n'avons
pu obtenir, notamment, la sortie des noms propres, le calcul
de leur pourcentage, ni celui des spécificités globales. Ces pro-
grammes n'ont pu étre tirés, faute de moyens, les contextes que
nous utilisons ont donc été sortis {( manuellement », grace a
I'index alphabétique et les spécificités régies par la linguistique
distributionnelles ne sont pas toujours aussi éloquentes que nous
le souhaiterions. Aussi notre travail en souffre-t-il sans doute.
Mais ces carences ne doivent pas nous abuser, méme si nos pro-
grammes et nos moyens étaient aussi ambitieux que ceux du pro-
fesseur de Gregorio de I'lInstitute for advanced research de Par-
nell qui disposerait sur ordinateur de tout le corpus roussellien,
nous serions sans doute obligés d'approuver Harry Mattews et
Georges Pérec. Dans le n° 68 de I'Arc, consacré a Roussel, ils
disaient a ce propos: {( Les résultats d'une telle analyse appor-
teront sans doute des confirmations éclairantes sur ce qu'on sait
déja. Il est douteux qu'ils permettent d'apprendre quoi que ce
soit sur ce que Roussel lui-méme n'a pas voulu laisser entrevoir.
Le godt des devinettes, bien qu'également insuffisant par lui-
méme, est, en I'occurrence, un meilleur outil que le plus puissant
des ordinateurs. » Nous nous raccrocherons a cette nuance res-
trictive qui souligne l'arbitraire de toute lecture pour présenter
notre travail sans perdre de vue pour mieux |'entendre la colére
gue Denis Roche exprime dans le n° 3 de Chemin de ronde, dans
un article ou il renvoie ( les savants au savoir, les écrivains a
I'écriture»: {( Ces gens-1a, dit-il, devaient savoir, avant qu'il ne
soit trop tard, que I'écriture, comme la liberté ne se divise pas:
en fiches, en barbelés, en diagrammes, rien n'empéche que caleur
vole au nez et que ca leur péte a l'oreille, en musique, en folie,
en trombe.» Ici, nous n'avons travaillé que sur des mots
(sur des traces) et encore sans bien savoir ce qu'ils sont, mais
nous essayons de ne jamais oublier. Pour [l'instant, hic et
nunc, il s'agit de regarder simplement la lexicalité du texte, de
montrer comment |'ordinateur en fait la lecture et se laisse
prendre au mot, sinon a la lettre. Il nous a semblé que dire
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cela c'était déja proposer une interprétation parce que c'était
situer |le texte par rapport a la langue, dans I'ordre illusoirement
certain du savoir, et l'incertitude rigoureuse du symbolique.

L'art prend davantage la forme d'un signe.
Marcel DUCHAMP

Locus Solus: poéeme, sculpture mobile, artefact, «oeuvre
ouverte », comme |l'entend Umberto Eco. parce que, «traver-
sée de signifiés toujours nouveaux », parce que minée par la
subversion des sens, des référents et de la chronologie, Locus
Solus, plein d'animaux orphiques qui semblent étre surgis aprées
coup dans les bestiaires de J.-L. Borges et de Lezama Lima,
Locus Solus, raconte une histoire née du délire et du désir. La
plate exhaustivité des index projette sur le lexique une lumiéere
étale, uniforme, stagnante qui rappelle I'extase glacée des spec-
tateurs du chapitre quatre lorsqu'ils contemplent leurs morts
derriére la vitre. Ainsi alignés les mots sont, en effet, des
objets de mort. Ils constituent, aussi, le clavier de toutes les
performances 2: idéales, puisque le temps, |a, comme dans le
dictionnaire, n'est qu'un lapsus. Puisque le vide n'a pas d'indice
mais que toutes les lacunes sont inscrites et visibles, puisque,
tout, dans la nomenclature est répertoire. Entre les deux, dans
I'entre-deux, s'ouvre le jardin des sept chapitres, le lieu de I'écri-
ture. L'évocation symbolique de |'ensevelissement des sens, du
corps originel et morcelé ou la mort physique, obsédante, néces-
saire, comme un leitmotiv sculpte «l'étroit passages- offert
entre |'espace de la nomenclature, de la représentation, de la
taxinomie - celui du dictionnaire et de |'ordre al phabétique des
listings- aun espace clos, séparé, pris dans la courbe d'un itiné-
raire, comme dans les bras d'une parenthése, celui de I'anti-mimé-
sis, de la non-représentation, du spectacle. Le texte-récit, pri-
sonnier de I'ordre cosmique, se déplace, sur orbite, entre deux
sidéralités, deux crépuscules: I'écriture de Jouél dans les nuages
qui ordonne la reconnaissance de Hello et le signe des constella-
tions intercepté par le cog Mopsus qui inscrit, en lettres de sang,
mais sur le sable, le destin de Faustinea. Faustine, femme-signe,
Sphynge. Légéreté, gravitation: musique, mceurs. Danseuse-étoile,
chevelure écolienne, poses. Réplique rose d'une démoiselle-en-
dents (-dentelle), soumise, comme €elle, «aux caprices des cou-
rants et des vents », sort de |'eau matricielle, comme Vénus,
pour se méler aux promeneurs-lecteurs et se perdre avec eux dans
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le mythe trivial de la convivialité et de la communication.
Maillot-couleur-chair, pacte sanglant, damnation (laquelle?)
figure de la chevauchée folle du désir, elle s'inquiéte d'avenir et
s'engouffre dans I'éternité. Cloture de I'espace: la promenade-
Cl6ture du temps: coup de dés. Stratégie de désir et de mort,
stratégie de jeu; indécidable, a fonds perdu. Pour nous qui nous
contraignons aux données statistiques, la lecture de ce texte ne
saurait se faire ailleurs que dans le champ du signe. Entre le
signifiant transcendantal le diamant pur ou évolue Faustine et |la
convivialité triviale du sens commun ou elle se perd au bout du
texte, il yale chant du cygne (I1V, p. 153). Ce lieu ou circule le
filon aurifére qui perpétue le symbolisme archaique d'une vision
organiciste du monde mais aussi la métaphore alchimique du
langage et de I'écriture. Cet espace d'ou vient et oU se meut le
texte étant-écrit, comme nous le savons ou croyons le savoir,
étant-a-lire, c'est-a-dire, sans cesse a déchiffrer.

Nous disons que le dispositif lexicologique, si simpliste qu'il
soit, peut servir (fat-ce indirectement) a montrer, dans sa nai-
veté, la poétique de I'cauvre. Non en représentant |'entassement
démographique pour le travestir en «richesse lexicale». Idi,
tout vocable, qu'il soit ou non répétitif, est double. Tout est gou-
verné par le travail patient de disjonction et de conjonction de
guelques mots-clefss, comme en musique. Non que le texte se
réclame d'une quelcongue appartenance au savoir mais précisé-
ment parce que la trame linguistique, émancipée du sens, impuis-
sante a se retourner sur elle-méme, fait surgir, par ses convul-
sions spasmodiques, |I'or spermatique « des mots sous les mots »
et que suivent les serpents-cédilless et les tigres-portiers. dans
leur angoisse spéculaire. Les index donnent du texte trois cli-
chés, en triptyque. Mise a plat alphabétique: ordre linéaire.
Entassement hiérarchique: ordre décroissant. Pondération des
spécificités: ordre de proportionnalité. On dispose d'une carte
démographique absolument exhaustive.

L'ensemble surprend pour trois raisons statistique: la prédo-
minance du lexical sur le fonctionnel.. la discrétion des mar-
gues de I'énonciation pour la premiére personne et pour le desti-
nataire . la richesse lexicale, qui S'appuie sur deux arguments:
la prolifération des hapax o (soit 51,28 % des formes du texte),
et le faible coefficient de répétitivité (soit 6,367 % pour l'en-
semble des formes et 3,309 % pour les formes lexicales). La lec-
ture attentive des listings d'ordre alphabétique permet de cons-
tater deux sujétions qui expliquent avec le procédé mais pas de
la méme maniére, cette notion de richesse lexicale et de répéti-
tivité. L'une a la morphologie, I'autre a la nomenclature:.. Rous-
sel emprunte par séries entiéres a l'encyclopédie Larousse du
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xix- siecle ou au Bescherelle. Il fait méme dans I'exhausti-
vité. Tantbt, c'est une déclinaison méticuleuse des formes, tantot
c'est |'étalage des terminologies du savoir. L'usage systémati-
que du vocabulaire scientifique peut se vérifier sur la médecine,
I'anatomie, la pathologie, la botanique, la géologie, |'astrono-
mie, les noms de couleurs ou de métaux pour l'alchimie. La
richesse lexicale affichée tient donc a I'emprunt, au prélévement
de familles de mots qui fournissent ainsi de nombreux hapax a la
statistique et matiére a la loi des variations infinitésimales qui
pour le spectateur du Chéatelet, comme pour |'écrivain, ont joué
un réle incontestable.

Cette dérivation flexionnelle - qui se double d'une produc-
tion imaginaire de plantes, de substances, |a pridana vidua, I'éry-
thrite; - alimente la machine du procédé, précipite la métony-
mie et leurre, en un sens, |'ordinateur. L'excédent qu'elle produit
doit autant a I'emprunt qu'a l'imaginaire ou a l'effraction du
signe. Il n'est pas compté comme répétition et pourtant réper-
cute a l'infini I'écho et le battement du mot dans le texte.

Ce fonctionnement en évoque trois autres. La déclinai-
son 12 des substituts de I'cdl chez Bataille, dont Barthes écrivait
qu'ils étaient: «récités, comme les formes flexionnelles d'un
méme mot, révélés comme les états d'une méme identité».
Lafascination que Gérard de Lauwerys éprouve pour les nomen-
clatures du dictionnaire de I'Erébe, c'est-a-dire « de I'ensemble
complet des enfers» ou classés par ordre alphabétique, dieux,
animaux, sites ou objets, touchant aux deux surnaturels séjours
ont leur nom escorté d'un texte copieux, ou, documents, et anec-
dotes, citations et détails s'entassent judicueusement « et ou il
décide de puiser [..J, pour jeter un dernier cri, sur le seuil de
la tombe» (IV, p. 154). Le bricolage a partir d'éléments préfa-
briqués, que Claude Levi-Strauss met en évidence dans la pensée
mythique. La « premiere démarche pratique du bricoleur est
pourtant rétrospective: il doit se retourner vers un ensemble
déja constitué, formé d'outils et de matériaux: en faire ou en
refaire, l'inventaire... 3 » Ce bricolage s'opére a partir d'éléments
préfabriqués et J. Starobinski le rapproche de la conception
que Saussure se faisait des procédés de composition des poétes
latins. Il n'est pas sans analogie non plus avec le processus de
I'emprunt chez Roussel. Notamment, cette curieuse « imagination
sur lacune de mémoire» que Saussure analyse dans les ana-

Y

grammes a propos des substitutions de noms que la légende
pratique par rapport a l'histoire. « Dans le domaine linguis-
tique, écrit Saussure, on voit fleurir, exactement de méme,
toute une catégorie de formations ingénieuses provoquées par

défaut de mémoire. Il s'agit de domaines lexicographiques,
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comme ceux des noms de plantes, noms de mmeraux, nhoms de
petites bétes: [..], n'étant qu'a moitié appris de la masse des
sujets parlants, et alors, sans que le nom cesse d'étre transmis,
il est soumis a une loi de transmission totalement différente
de celle du mot ordinaire et qui aboutit a des séries d'étymo-
logies populaires compactes u ».

Ce processus de détournement dans sa globalité: effets
d'échos, emprunts, néologismes, nomenclatures fictives, qui
accumule du lexique sans le dupliquer, interroge constamment
par la conversion ou l'interversion, l'identité des étres et des
choses. Il entretient, par le biais lexical, la confusion et |'hésita-
tion permanentes qui font croire a l'invisible et douter de la réa-
lité. Ainsi les noms propres, la toponymie, |'ordre cosmique,
renforcent-ils la crédibilité d'un espace imaginaire par un musée
paralléle et subversif. «lls font basculer, dit Laurent Jenny,
['univers culturel en lui donnant le cachet du vraisemblable.»
Ils montrent aussi I'incontestable priorité du procédé dans la
génération du texte et la manipulation lexicale dont il est |'agent
économique. Pour mieux souligner I'économie minimale de ce
systeme, nous prendrons pour exemple |'utilisation dans le récit
des noms propres dans I'épisode des Médes, le glissement méto-
nymique commun a Roussel et a Duchamp, French/Window, et
fresh/widow, et la métaphore de I'or et sang qui signe le pacte
de I'écriture et de la mort. Ces éléments interviennent tous pour
suturer soto-voce le texte et générer, a partir d'un procédé poé-
tique, la fiction.

Locus Solus, ce monde clos sur des rapports de causalité
simple, sur des principes de narration circulaire, s'engendre a par-
tir du processus anagrammatique. Sa machination extrait, dis-
trait et bouleverse, a la maniére d'une catastrophe naturelle,
un lexique élémentaire mais systématiquement arraché, comme
les matériaux d'un collage, a son point d'ancrage. L'enjeu avoué
de ces perversions du langage, du défi que Roussel relance per-
pétuellement au hasard s c'est de produire une fiction. Avant ou
aprés cette «dislocation» diluvienne dont dépend la matrice
phonique du texte, les pages du dictionnaire Larousse étalent
leurs séries morphologiques, leurs illustrations et la tautologie
de leurs définitions. «L'encyclopédie» qu'Eliane Formentelli i
assimilait dans son article sur I'écriture rhapsodique a «une
matrice visuelle ou la référence se confond avec la projection
fantasmatique comme lieu de |'affect et ou se met en scéne la
coupure et le collage» fournit a Roussel - et |'ordre alphabé-
tique des listings le montre a I'évidence - dans I'amalgame
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des sens et des images, «une sorte de syntaxe de ses scéna-
rios ».

Mais Roussel ne se contente pas de I'ordre linéaire de I|'al-
phabet ou de I'histoire. Il fait éclater les définitions, décolle
les éléments de leur configuration idéologique et de leur contexte
figuratif pour les projeter ensuite sur une autre scéne, dans la
chronologie fictive de la promenade et du récit. L'exemple de la
poupée-avocate n'est pas isolé de |'épisode de Cyrus et des Médes
(VI, p. 248) qui est relié aux «remuements extravagants» de
I'iriselle, I'oiseau-lyre roussellien, montre que les éclats de la
définition lexicographique jalonnent et génerent le récit. L'anec-
dote met en scéne les définitions du Larousse. Cyrus (558 avant
J-C.), roi de Lydie (546 avant J.-C.), conquérant d'Asie mineure;
Alexandre qui ruina I'empire perse (33 avant J.-C.); la Perse
monarchie dont les anciens gouverneurs de province, les satra-
pes figurent pour toujours de grands seigneurs, despotiques,
riches et voluptueux; Mésopotamie, pays entre les fleuves: le
Tigre et I'Euphrate; le Choaspes, fleuve de la Susiane qui se
jette dans I'Euphrate. Ces éléments devenus hétérogénes parce
que dispersés sans souci de lachronologie suscitent des récits dif-
férents et restent, cependant, secrétement liés, dans la genese du
texte. Le chat, rose et nu du chapitre |11 qui pourrait étre persan,
comme bien des shah, mais qui, matou blanc et «éréthique»
venu du Siam, nage comme un poisson avec Faustine dans le
diamant de Canterel, et pousse le char du soleil (chap. IlI,
p. 80); l'aventure d'Alexandre le Grand (331 avant J-C.) et du
magnifigue oiseau au plumage vert, Asnorius, qui avait appar-
tenu au Satrape Séodyr et, qui patiemment dressé par Guzil, un
esclave a la solde du chef perse Bruces, faillit I'étrangler (I11,
p. 89) ; I'eau du Choaspés qui évoque le mythologique chaos et
le dictionnaire de I'Erebe, sur la plage blanche duquel Gérard
Lauwery écrit son «chant du cygne» (IV, p. 153); le tigre
qu'égorge le pere d'Ethelfleda (IV, p. 135/188); «l'eau du
Choaspés, grand affluent du Tigre» dont Cyrus doit boire une
coupe lors du cérémonial d'allégeance des Médes (I1V, p. 249) ;
enfin Lydie, la petite fille de Frangois-Charles Cortier qui meurt
dans les flammes de la poupée-avocate (IV, p. 195).

Ce fonctionnement - de captation et de dissémination qui
marque l'influence du procédé sur le récit et la langue - peut
montrer une économie plus soucieuse de la combinatoire d'un
petit nombre d'éléments initiaux que de la production perpé-
tuelle des sens nouveaux; - ou/et |'existence d'un pré-texte qui,
aprés détournement serait greffé, compromis avec d'autres éé-
ments matériels pour aboutir a une autre signification; - ou/et
['élaboration d'une autre langue dont les termes garderaient de
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leur origine le sens ancien que Saussure croyait discerner dans
les hypogrammes des vers latins. Nous ignorons ce qui est le
plus disruptif, de la transplantation du nom propre, dépossédé
ou non de son ancrage historique ou mythologique (Cyrus/
Lydie), et qui, détaché du contexte qui institue son sens,
conserve, en exil, ce juste assez d'aura pour nimber le récit du
halo de la légende et du soupcon de la vraisemblance; - ou du
dédoublement sémantique et de la métamorphose de Tigre en
nom commun qui évoque simultanément le fauve et le portier,
pour redésigner plus loin le fleuve. L'effet pervers mais sensible
de cette stratégie c'est d'assurer dans la linéarité du nouveau
texte, avec parfois une mémoire latente, la dérision lancinante
d'un référent indissociable et d'une langue ou d'une tempora-
lité classiquement et philosophiquement linéaire avec ses points,
ses virgules, ses cercles.

C'est d'assurer par le décollement, aux éléments ainsi pla-
qués, une sorte de fixité intemporelle et capricieuse qui carac-
térise les objets de musée et les |égendes mais aussi les clichés
du souvenir et le paysage de l'inconscient. L'injection brusque
du vocabulaire dans la langue du texte, sorte de greffe morpho-
logique, fonctionne a l'inverse de la régle de I'élimination, de la
coupure, de I'entaille qui motivent |'artiste Jerjeck ou l'iriselle
orphique. L'une pour sélectionner I'cauf capable de survivre,
['autre pour fixer les traits définitifs du Gilles. Ce mouvement
double de captation et de coupure, d'effraction et d'incision,
symbolise pour nous l'opposition entre le lieu ou le langage
permet la convivialité de la communication, prend son sens
commun et son «économie institutionnelle» et |'espace de
I'écriture ou détérioré, détourné, capté, il désigne, autrement, et
dans «la parole» du récit, la vérité du désir. Le signe est
corps et tombeau dans le Cratyle. Et, toute mutilation arbi-
traire fait saigner a I'hémorragie le nain Pizzighini, mais |'ac-
croc, I'entaille qui mettent a nu le tissu matriciel et la trans-
gression semblent nécessaires pour retrouver la langue, |'objet
perdu de la quéte.

Cette incorporation au texte qui semble niveler qualitative-
ment les éléments redistribués fonctionne comme les phonémes
dans les hypogrammes de Saussure « comme souvenirs du mot
théme. [...] Signes d'une régle respectée, d'un pacte tenu» . Le
sujet, le schizophréne méme qui manque le symbolique, la langue,
et dont «l'activité linguistique premiére consiste a fracturer,
par tous les bras possibles, I'enveloppe édictant et recélant le
sens du langage maternel s » fixe, aussi, laloi. Il montre la faille
du discours et la clbture. Ainsi le texte roussellien fixe les
regles d'un nouvel arbitraire dans un discours clos ou les mots
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se décomposent a satiété, dans le refus de toute univocité, de
tout ancrage. Chaque élément délesté, allégé de son rituel, oxy-
géné, glissant, ne prend que |'apparence de la répétition. Cette
cinétique des composants fugaces, apparente Locus Solus aux
partitions post-weberniennes, aux tableaux non-représentatifs.
Le fantasme d'une axiomatique, sans cesse présent dans le
récit, la régle de lard, la spéculation sur le hasard envisagée
comme un calcul de probabilité rapprochent la problématique
de Roussel de I'esthétique de M. Duchamp 10, celle de I'objet-dard,
de la peinture anti-rétinienne, du jeu de mots et du dictionnaire
idéal, du détournement. Rien n'est plus ressemblant qu'un « robi-
net qui s'arréte de couler quand on ne |'écoute pas» et qu'un
oal-de-boauf qui sert a mieux entendre. « Comment nier, écrit
Jacqueline Chénieux 2o, qu'entre ces mots - comme signifiant
- et "lI'environnement” jouent les mémes mécanismes de tra-
duction (métonymique) gu'entre le jeu de mots Fresh widow/
French window et le chassis de fenétre francais peint de vert
(pour la fraicheur) et tendu de noir (pour le deuil). » Comment
nier que le méme phénomeéne opere son glissement sur le texte
de Locus Solus? De «la fenétre» a la «veuve», en passant
par le chiasme du noir et du blanc, de la douleur et du deuil, il
aboutit aux fenétres en trompe-l'cal de I'h6tel d'Ethelfleda et a
I'cal-de-boauf qui permet a la fille de I'acteur Lauze de mieux
entendre son pére. |l sert comme la pulvérisation des défini-
tions du Larousse, tout a I'heure, a structurer par sa présence
alternative mais manifeste cinq histoires du chapitre quatre,
une histoire du chapitre six, toutes marquées par |'aventure
de la création et par la mort. Gérard de Lauwerys se sert d'une
«fenétre» aux barreaux inattaquables «terminés par des
piguants pour «détériorer» |'écu a la chaise et obtenir |'or
qui fixera son «chant du cygne» Ainsi Clotilde sa veuve,
ne pourra regretter le bijou qui lui était cher (IV, 153), la
pridiana vidua, la grande fleur annamite de Jerjeck qui « doit
son nom triste et évocateur de deuil a ses étamines blanches
et a ses pétales noirs» sécréte la cire nocturne qui permet de
sculpter les Gilles (IV, 175). La fille de l'acteur Lauze, vétue
de noir, regarde la représentation du drame de Roland de
Mendebourg ol «une cire allumée, posée sur une table de chéne,
devant la fenétre» aurait provoqué l'incendie responsable du
vol du blanc-seing et de sa douleur (IV, p. 122). La convales-
cence de Blandine qui échappe a la mort grace a la fenétre que
le nouveau plan de Paris permet d'ouvrir incite son pére a donner
au roi en guise d'ex-voto, la gravure sur soie qui aide a atténuer
les derniéres souffrances de I'écrivain Claude Le Calvez (1V,
185). L'h6tel de I'Europe devant lequel stationne un tigre/groom
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et «un homme en grand noir» a des fenétres en trompe-l'cal
qui jouent leur réle dans le drame d'Ethelfleda (IV, 133); Can-
tere! ouvre une fenétre latérale dans la téte d'un émeraud-mort
(VI, 267-269).

L'or (75 occ.) est avec rouge (58 occ. + 18 occ. = 76 occ.)
I'un des mots les plus fréquents du corpus, puisque les trois fré-
quences minimales couvrent 9667 occ. et représentent 77,37 %
du total des formes du vocabulaire. |1 marque sa présence dans
six chapitres sur sept et fonctionne (ou semble) en distribution
complémentaire avec rouge et sang (26 occ.). Cette alternance
se marque dans les spécificités. Un tableau synoptique nous
permet de voir que Roussel utilise systématiquement toutes
les entrées des dictionnaires (9 dans le petit Littré), il n'ajoute
que quelques connotations trés communes et dérivées des sens
indiqués. Dans le proces narratif, 1'or relie douze histoires et ne
passe réellement au figuré que dans I'histoire du nain de Ber-
game, qui joue, €elle, un rdle plus central #, dans la stratégie du
récit. On ne peut décider si son efficacité est due a sa valeur
métaphorique, a sa polysémie, a sa fréquence, qui n'est pas répé-
titive dans tous les cas. Dans le corpus roussellien, outre la
valeur métaphorique, notre hypothése serait qu'il joue un réle
fondamental a cause de sa double identité, sa double nature de
métal et de couleur. Ces derniéres (sauf I'indigo absent) sem-
blent en effet projeter le r6le et la fonction quasi hiérarchique
gu'elles occupent dans le spectre solaire, sur la structure nar-
rative.. Nous ferons remarquer que par rapport au systéme
d'écriture, or n'a proportionnellement guére plus d'importance
que veuve, plus spécifique en IV, que lui en I, et qui structure
avec deux entrées du dictionnaire (la scabieuse a pétales et la
veuve), quatre histoires: celle de Gérard, celle des Mériadec,
celle de Hubert Scellos, celle de Jerjeck. De méme tigre (6 oce.),
de spécificité nulle, avec trois entrées du dictionnaire, noue, par
un doublet, les deux épisodes de la vie d'Ethelfleda et le récit
de Cyrus et des Médes.

Nous ne sommes pas en mesure de tirer des conclusions de
ces observations parce que notre travail en cours sur la couleur
n'‘est pas terminé, faute du programme requis, mais ce mot,
analysé exhaustivement, nous semble détenir quelques informa-
tions sur le systéme général du texte, a cause notamment de sa
répétitivité, dont nous voyons qu'elle n'est pas toujours perfor-
mante au plan de la structure narrative, mais dont nous suppo-
sions déjax= qu'elle était essentielle sur le plan symbolique.
Nous n'en rappellerons, pour des raisons de brieveté, que la cor-
rélation avec le théme de la semence que soulignait Bachelard
dans la formation de |'esprit scientifique. J. Derrida a fait remar-
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quer dans la Dissémination (p. 58) que cette philosophie de la
semence, dont Roussel pourrait étre tributaire, jusque dans la
mesure ou il détourne le mythe, fondamentalement substantia-
liste et « congcue comme un enrichissement dans le retour a soi »,
dépend du mythe de la profondeur sémantique. Le logos sper-
matikos évoqué, selon nous, par le semen-contra du fédéral,
symbolise I'4ge d'or ou le signe coincide avec les choses, et apaise
les tribus et la vésanie de la reine. L'écu a la chaise, peut se
préter de méme a symboliser le signifiant «détérioré» par le
frottement, que Gérard de Lauwerys doit pulvériser pour fixer
son écriture. Enfin, ces lettres d'or que Mopsus recrache en let-
tres de cachet, en lettres de sang, peuvent évoquer le pacte san-
glant que I'écrivain signe pour conjurer la mort et assurer la vie
(S + 86 au chapitre 1V, plein de cadavres), de son ceuvre.

Dédoublement sémantique, dérivation phonique, effacement,
ratures, détournement de la fixité du savoir, interviennent donc
conjointement et I'on ne sait qui I'emporte de la coupure ou de
I'éclatement, du principe logique ou du principe de plaisir, de la
double procédure ou de ce que Michel Pierssens.. nomme «la
double articulation de lafiction » Ce qui parait indubitable c'est
que pour Rousselle dictionnaire n'est qu'un «fictionnaire » puis-
que «la langue méme est fiction» et de ce fait I'aventure du
récit indissociable de ce conflit avec le signe qui engendre le
linguiste, le poéte ou le fou. En un sens la mariée est trop belle...
Le texte appelle I'analyse statistique. |l affiche sa littéralité.
On le dit antimétaphorique. Il est systématiquement agencé et
la machine infernale qui |'engendre malaxe un matériau linguis-
tique directement emprunté, par séries entiéres, non a la langue
maternelle mais a l'encyclopédie du x1x® siecle. Une sorte d'in-
ventaire morphologique et alphabétique de la langue - du
savoir - (de la paternité), qu'on peut parfaitement répertorier.
Bien sOr, la machine s'emballe, comme avec tous les appren-
tis, elle extrait, elle distrait, elle produit plus qu'il n'est néces-
saire. Ce trop-plein de lexique, marqué par la statistique, par
comparaison avec d'autres textes ne saurait cependant étre rame-
né a un écart puisque ni le dictionnaire, plus ou moins innocent,
ni les autres textes totalement investis ne constituent une norme.
Il évoque aussi une sorte de « nominalisme pictural » ce «rem-
plissage forcé» que doit accomplir |'artiste pour faire un tableau
méme abstrait et dont parle Marcel Duchamp. De ce point de
vue, aucun texte n'échappe plus a la machine. La métonymie
occulte la répétition. La répétition glisse sur la métonymie,
elle va vers la différence. La fenétre n'est plus qu'un trompe-
I'ceil, le noir figure brutalement la douleur. L'ordinateur compte
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des mots. Roussel désarticule le signe. Comme tous les para-
grammatistes: Mallarmé, Saussure, Wolfson, Brisset (et I'on
pourrait citer Lautréamont, Leiris, Ponge), il s'engage dans une
sorte de corps a corps avec |'écriture. Pour eux, «le langage
est », comme le décrit J. Derrida, «tel qu'a partir d'un nombre
fini de figures (phonémes ou syllabes) qui peuvent toujours
former de nouvelles combinaisons, il puisse construire un nom-
bre infini de signes ». Le jeu intarissable des anagrammes et des
dérapages controlés montre chez lui comme chez Magritte la
volonté de ne pas fixer la signification, de laisser |'ceuvre ouverte
a la traversée des sens a partir de la libération des signifiés.
«Le spectateur, écrit Magritte, peut voir avec la plus grande
liberté possible, mes images telles qu'elles sont, en essayant
comme leur auteur de penser au Sens, ce qui veut dire |I'impos-
siblez ». Cependant sur |'échiquier de lalangue, le jeu de I'alpha-
bet, le glissement anagrammatique exige une case vide que
I'ordinateur ignore.

En outre dans le jeu d'échecs tel que le concoit Roussel en
inventant la formule du mat, du fou et du cavalier, et tel que
I'explique I'article de S. Tartakower, on ne peut juger de la posi-
tion et de la stratégie qu'en termes de mouvements et de déve-
loppements possibles. Disons méme, écrit Tartakower que
« cette sorte de figure centaurique que forment ici les deux pié-
ces (le fou et le cavalier).. rentre dans I'important chapitre
des corrélations mystérieuses entre les diverses piéces et les
diverses cases de I'échiquier, de telle sorte qu'on y découvre quel-
ques horizons d'une stratégie nouvelle. Le cavalier gu'invente
Roussel, le "'cavalier en cédille" progresse comme le cheval de
Chlovsky " de flanc" et il y a beaucoup de raisons a |'étrangeté
de la marche du cheval et la premiére est la convention de
['art... et la seconde est qu'il procéde en diagonale parce que le
chemin direct lui est barré. » L'analyse linguistique projette un
atlas du texte ou les apparences sont comme la Mariée de
M. Duchamp, mise a nu par les machines-célibataires, méme.

Cependant cette littéralité est un leurre parce que |'atlas est
fixe et que I'échiquier bouge parce que méme manifeste le pro-
cédé ne dit pas tout et cache, spécialement, la substance mysté-
rieuse qui fait marcher la machine; parce que méme si elle
est mise en évidence il faut distinguer la terre volée. En outre
nous savons bien que les joueurs d'échecs ne regardent pas réd-
lement |'échiquier. E. Jouffret dans un vieux traité technique a
dépeint leur stratégie comme une affaire a la fois de mémoire et
de méthode: «lls regardent I'échiquier avec ses piéces, dessiné
dans leurs pensées, comme dans un miroir intérieur * ». Rap-
pelons que, pour la constellation indiquée par Roussel dans le
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jeu, « elle peut toujours se former sur |'échiquier dans huit posi-
tions-miroirs » comme dans le chapitre |V avec huit cadavres.
Si, dé-réalisé est bien le texte roussellien, il en porte effective-
ment les traces. Pour visibles qu'elles soient, elles disparaissent
dans la compilation exhaustive. Elles se faufilent sournoisement
d'un contexte a l'autre pour suturer les scénarios. Ainsi leur
déplacement, leur emplacement est-il plus significatif de « cette
physique du sens... énergétique du récit» dont révait J-P. Faye
pour lafiction, que leur signification, méme. D'ailleurs, on peut
appliquer a Locus Solus, la remarque de Bernard Noél a propos
des Vacances de Hegel: « Partant, ce tableau [de Magritte],
qui apparemment désorganise le visible, est en réalité une pen-
sée du visible qui le rend au mystére, c'est-a-dire au sens (a ce
mouvement infini de transformation et de matérialisation qu'est
le sens) et fait pour nous coincider le rétinien et le mental.»
Ainsi les deux taxinomies, celle du dictionnaire qui compte
toutes les formes de la langue et leurs positions virtuelles sur
I'échiquier et, celle, déja détournés de tout contexte, des lis-
tings qui comporte toutes les occurrences et toutes les formes
du texte sans parvenir a les repérer dans |'espace de |'écriture
ne nous informent guére sur le dynamisme de |'cauvre. Elles
cachent, toutes deux, ce pourquoi dans la pliure des listings,
« sous le capot », se tiennent, incognito les formes qui comp-
tent le plus, parce que, a elles seules, comme des nombres
premiers, par le battement sémantique qu'elles perpétuent,
elles « minent» le texte, le déterminent et que seule la série
de leurs duplicatas et de leurs faux-semblants déclenche a
partir du signe originel, ou un signifié transcendantal, la
séquence du narratif. C'est a partir de ces formes motrices que
se joue le texte sans se nouer, sans se défaire parce qu'il
n'‘a pas de centre sinon cet underground de la langue que
E. Formentelli renvoie au marché noir des signifiants, cette
interlangue qui ne nous échappe pourtant pas totalement parce
qu'elle prend son ancrage dans le dictionnaire et |'al phabet.

Ces éléments formels ne sont pas seuls a posséder un statut
particulier. D'autres échappent a la logique du puzzle et du plai-
sir. Egarés, énigmatiques, obsédants mais pas forcément délin-
quants ou récidivistes, ils servent comme Rosebud dans Citizen
Kane de clefs au principe émotif, de nodules a I'affect. Ces mots
qui font signe a I'enfance, qui, au fond de nous, restent cachés,
intraduisibles, et que le choc cathartique fait émerger dans le
délire d'Ethelfleda « dans sa langue maternelle », font sentir, a
la fois I'épaisseur figurale du tissu de la langue-mére et notre
force de transgression. Répétés ou solitaire, nous ne sommes
jamais sOrs de les reconnaitre méme si nous les comptabili-
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sons. A cause des uns et des autres |'analyse lexicale ne saurait
donner I'équation des textes méme si elle pouvait prendre en
compte |'ambiguité sémantique ou formaliser des phantasmes,
elle ne saurait réduire la langue, ni la langue de Roussel, a des
équations de faits. En |'absence de norme, la répétitivité (statis-
tique) d'un tel texte, est sujette a caution. Les équations de faits
désignent deux, trois objets par le méme mot (ophite, tigre,
couronne) et la duplication n'implique pas la répétition; la
répétition, la ressemblance. Inversement, la régle de la dérive,
n'empéche pas I'hapax, d'une certaine facon étymologique ou
phonologique d'étre une répétition. C'est au creux de cette diffé-
rence, par contiguité, que s'opposent |'étre et le paraitre, dans
la dérision d'une complicité. Ces mots qui se dédoublent sans se
dupliquer, ces objets qui se réfléchissent sans se ressembler abu-
sent |'ordinateur, le lecteur, I'écrivain, par leur platitude mani-
feste. Si certains sont premiers - comme le voulait Duchamp
- comme des nombres divisibles par eux-mémes et par |'unité
- ils interviennent fondamentalement dans la combinatoire
musicale ou picturale mais ne jouissent pas a priori d'un statut
privilégié par la fréquence, la spécificité, voire la polysémie.
Contrairement, au mot plein, surchargé de sens de la structure
poétique, au mot valise de Joyce, de Carroll qui altérent le signi-
fiant, engendrent le signifiant, les mots de ce texte intervien-
draient a partir de leurs virtualités mais seulement dans la
mesure ou détournés, ré-investis, ils sont le plus libérés donc
cathartiques et libérateurs. Ils sont la parce gu'ils jettent du
lest et que dans le miroir vide se capte notre imaginaire. Ils
sont objets de langage et refus de langage, lieux privilégiés du
fantasme et de I'affect.

Ainsi le jeu du déplacement et de la condensation explique-
rait en partie ce pouvoir délirant de la langue propre a déclen-
cher chez le sujet la répétition inlassable de la scéne «mar-
quante)} originelle, unique de son existence. Maternelle, morce-
Iée, comme le corps mort partout présent - de I'écrivain? — ;
paternelle, plaquée, comme étrangére... Peu importe, au fond,
c'est toujours l'image du cerisier dans le corps du héros de
Lebensztein: il a avalé, un jour, une graine, un noyau: l'arbre
pousse, seule, la mort les délivrera. La richesse lexicale (dans
Locus solus) dépend du procédé qui double par le biais de
créations fictives, fictionnelles, les séries quasi exhaustives
empruntées aux dictionnaires et au savoir. La loi des séries, des
variations infinitésimales qui semble régir cette linéarité
flexionnelle n'est qu'un des aspects de la régle de la dérive.
Le nom propre n'échappe pas, on dirait, a ce traitement, puis-
que capté dans un monde aussi clos que la famille, celui de
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la définition. 1l bénéficie, cependant, d'un statut particulier
dans la mesure ou relativement fréquent (c'est-a-dire répété)
il perd sa particularité d'origine mais devient comme dans
la structure mythique, spécifique du texte qu'il habite. Le récit
s'organise volontiers autour de lui et son discours d'escorte, écla-
té, renvoie les personnages, le décor, a d'autres fictions soudées
entre elles par le dynamisme latent des vocables. Les enchésse-
ment dépendant, en ce sens, étroitement du procédé. La narration
circulaire, la structure étoilée, se bouclent avec I'ultime explo-
sion du signe, celle qui clét la polysémie. Une sorte d'arrét spé-
culaire, vital, mortel, fige parfois la mobilité inconséquente de
ces mots reptiliens qui se défilent et ondulent dans I'écriture
autolalique, ca casse dans la pliure. Tout s'exagére en ce point
ou ca parle parce que ca souffrez.

Et c'est |la méme déchirure, le méme malentendu que poin-
tent la casuistique lexicologique et le docteur Janet: ce jeu alter-
natif sur lavie et la mort, le plein et le vide. Ce jeu de I'écriture
sur le signe répéte le méme traumatisme sans le maitriser avec
un trop plein de mots, a vide. Sous le filon créateur saigne, sté-
rile, hémorragique le nain Pizzighini. Nous le savons par le pré-
sident Schreber, Brisset, Artaud, Wolfson, Roussel: «Toute
recherche sur le langage a pour rebord la folie.» Nous disons
qu'il existe des mots premiers que nous pouvons répertorier, a
la nervure des narrations, et des anagrammes, nous en avons
presque envisagé la liste. Nous savons aussi qu'ils sont comme
le mot théme dans les vers de Lucréce: «ll est un mot comme
les mots du vers développé, il n'en difféere donc qu'a la fagon
dont |'un différe du multiple. Venu avant le texte total, caché
derriére le texte ou plutét en lui, le mot-théme ne marque aucun
écart qualitatif: il n'est ni d'essence supérieure, ni d'une nature
plus humble. Il offre sa substance a une invention interpréta-
tive, qui le fait survivre dans un écho prolongé28» Manifeste,
latent, immergé dans le silence immobile des réves, le flux de
nos imaginaires, a la quintessence du lieu commun, sur le damier
vivant de la langue, il interroge: il fait signe.

CN.RS -LNAL.F.-URL.5

NOTES

1 Umberto Eco, Opera Aperta, Milan, Bompiani, 1962. Trad. fran-
caise, I'(Euvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. Voir la Structure absente, 1972,
I, pp. 138-139: «la logique ouverte des signifiants» et J-J. Nattiez-Eve
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Benoit: «Un probléme d'esthétique et de sémiologie musicale", I'Arc,
n° 60, pp. 14/17.

2. Au sens chomkiste dans la mesure ou il fonctionne souvent par
assimilation avec |'opposition saussurienne.

3. L.S, Pauvert, Paris, 1965, |, 20.

4. Faustine (32 occ: 15 en Ill, S + 10; 17 en VII, S + 16).

5. M. Butor, le Nouveau Roman, Colloue de Cerisy, p. 254 et Réper-
toire I, Paris, Minuit, 1960, p. 180.

7. J. Starobinski, les Mots sous les mots, Les anagrammes de F. de
Saussure, Gallimard, «Le Chemin", 1971

8. Le serpent cédille tire son origine dans le texte de I'homographe
ophite: marbre et serpent par le jeu du symbole. Il relie le Morne vert
en 1 ala couture de Lucius en V, p. 225 et 238, et a I'histoire de Frangois-
.(Julfes_ gtortier, ou il devient cédille par effet métaphorique en IV, p. 140
2 fois).

9. Tigre, trois entrées dans le dictionnaire: fleuve VI, 249; fauve 1V,
p. 135 p. 188 et portier IV p. 192 (2 fois).

10. Tant6t ils sont pris dans la déclinaison flexionnelle. Exemple:
«Dansant, danseuse", «rai, rayé, rayée, rayaient, radié, rayonnaient,
rayonnant, rayonnants, rayonner,,; «oculaires, cdllére, orbitaires, bor-
noyait" n'apparaissent dans Locus Solus qu'une fois. Tantdt ils sont
réellement isolés et trés suggestifs: «sexe" VII, 21; «viol" 1V, 20;
«violée" IV, 215. L'étude des 3 contextes permet de voir que «viol" et
«violée" sont sous une forme légérement répétitive plus intéressants que
« sexe". Le nullax, I'arlésienne des textes, est par ex. dans Locus Solus:
«mariée,,: toutes les occurrences flexionnelles du mot apparaissent
sauf cette forme féminine. Voir Duchamp.

11. Exemple: le vocabulaire de |'anatomie. Pour la morphologie, voir
Mots, n° 4, mars 1982: W. Rojas, «Le poids idéologique du refus du
réel", p. 125.

12. J. Chenieux, «L'érotisme chez M. Duchamp et G. Bataille", in
Duchamp, Collogque de Cerisy, 1979, pp. 193-200, et R. Barthes, Essais
critiques, 1964, pp. 238-245.

13. C. Levi-Strauss, la Pensée sauvage, Paris, 1962, p. 28. et J. Staro-
binski, op. ¢it., p. 151

14. J. Starobinski, op. cit., p. 19.

15. Hasard, 13 occ., absent des spécificités. Sur la notion de hasard
dans Locus Solus et le probléme de la création artistique, mon travail
sur les couleurs sera plus explicite.

16. E. Formentelli, «Notes sur la pensée rhapsodique, Roussel, Ernst,
Ponge, Collages"”, Revue d'estMtique, 1978, n° 3/4, U.G.E., pp. 60-77.

17. J. Starobinski, op. cit., p. 15.

18. L. |rigaray, «Le schizoL{;)hréne et la question du signe", Recher-
ches, Sémio-textes, CERFI, 1974, p. 39.

19. Duchamp Du signe, Flammarion, Paris, 1975 pp. 48, 110, 111,
1D4%ch1%ré1p, P. Cabanne, Entretiens, Belfond, 1967, pp. 22, 18, 56, 70, 74,

20. J. Chenieux, op. cit.

21. Le nain de Bergame, par l'intermédiaire du rose relie |'épisode
de Faustine et du chat 111, p. 298 et 35, p. 71 et (la couleur chair = rose)
et (chair de poule = petite mort), I'épisode de la danseuse, du nain de
ger arpe, et de Frangois Charles Cortier (p. 211). C'est un élément central
u fexte.

22. Voir notre étude sur les couleurs. A paraitre.

23. C. Lautier, «Un troisieme ou rien s,

24. M. Pierssens, la Tour de Babil, Minuit, 111, pp. 61-130.

4025. Magritte, la pensée et les images, par B. Noél, Flammarion, 1976,
p.40.
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26. E. Jouffret, Traité élémentaire de géométrie a quatre dimensions,

. Le codt .
. Couleurs (poétique)

. Promesse
mirobolante
Valeur

. Bonne affaire
Temps anciens
'&Myth)

pparence
. Différentes substan-
ces qui n‘ont rien de
commun avec l'or.

©o No U1 AN

Les voleurs de Sistre
Les cheveux d'Andréa

L'écu a la chaise
Les Mériadec

Le nain de Bergame
Le fédéral

On peut penser a toutes
les substances de Locus
Solus

Gauthier Villars, Paris, 1903. Voir S. Tartakover, CICM, p. 159
27. J. Lacan, la Chose freudienne.
28. J. Starobinski, op. cit.,, p. 107.
ANNEXE 1
ENTREES
Dictionnaire (Littré) Locus Solus
Sens propre
1. Métal - Les objets, I, 111, IV,
_ V, VI, VII o
2. Monnaie - Les fréres d'Dlfra Prodigalité
3. Fil d'or ) - Asnorius
(passementerie)
4. Couleur - Lescheveux d'Andréa
Le coussin et le bor-
gne
Sens figuré
1. Richesse opulence La massive Trésor et Pouvoir

Sacro l'interdit
le cache

profil illimité:
inaltérable
fidélité

Propriétés mysté-
rieuses. L'or du
Mont Arouastou

L'or relie les 12 récits:

1) du fédéral (l'age dor) {,

g de la massive (I,

18
des onze freres d' Ulfra (11,

p. 13)
p. 50)

d'Alexandre et Asnorius (III

p. 90)
5 de Gilbert et des voleurs de Sg|83tre (rrr,

du nain de Bergame (I, p.
de Gérard de Lauwerys. (IV pp 116 et suivantes)

g des époux Meériadec

de Francois Jules
10) de Lucius (1V, pp.

12; de Cyrus (

1V, p.
Cortier (IV . 110)
221 et suwantes)

1) de l'iriselle SVI, p. 244)
\Y 248).

p. 96)
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ANNEXE 11
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LA RESURRECTION DE NARCISSE:
FOGAR AU CLAIR DE LUNE

Lanie GOODMAN

Dans les Impressions d'Afrique, le dernier spectacle nocturne
du Gala des Incomparables se déroule au clair de lune - il s'agit
du rite complexe et mystérieux de Fogar, jeune prince africain.
Etendu sur un cadre primitif, Fogar semble dormir tandis qu'une
énorme plante blanche, courbée au-dessus de sa téte, projette de
nombreuses images lumineuses. Ce cinéma végétal est réglé par
un mécanisme curieux qui se trouve sous |'aisselle gauche du dor-
meur: c'est une manette, qui, a peine touchée, allume un phare
puissant. Le phare, posé juste au-dessus de la plante, permet ainsi
aux spectateurs de voir une suite de tableaux colorés.

Comme le précise Roussel dans Comment j'ai écrit cer-
tains de mes livres, nous devons reconnaitre ici son emprunt
d'une phrase biblique, tirée du livre de Daniel - selon une équa-
tion de faits, «Mane Thecel Pharés» égale « mannette aisselle
phare» Par ailleurs, nous remarquons qu'un trés grand
nombre des illustrations du « procédé» sont liées au spectacle
de Fogar. Notamment, Roussel démontre que la dislocation pho-
nétique de chansons, telles que «j'ai du bon tabac.. » et «au
clair de la lune» lui auraient fourni le sujet exotique des
tableaux qui figurent sur |'écran de cette plante.

Certes, nous pourrions nous contenter de la logique froide
avec laquelle Roussel aide ses futurs lecteurs a comprendre ses
systemes géniaux, comme si la permutation des syllabes n'était
qu'une collision hasardeuse de sons. Mais comment ne pas soup-
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conner |'existence de tout un autre réseau de procédés, jamais
divulgués par |'auteur? N'y aurait-il pas, parmi le flot d'expli.
cations recherchées et des « défauts de mémoire », quelques pie-
ges qui détournent la découverte de trésors cachés? Comment
déchiffrer ce testament, derriere lequel nous détectons en
ombres chinoises les obsessions d'un mégalomane?

C'est a partir du rituel de Fogar que nous proposons une
petite descente dans les profondeurs des sources roussel liennes.
Comme toute spéculation, on court le danger de s'y noyer;
néanmoins, a |'écoute attentive des échos, nous tenterons avec
notre sonar de percevoir la présence d'un poéte fantbme, vingt
mille lieues sous le texte.

IMMERSION: PREMIER PALIER

Commencons par un résumé de |'étrange comportement
de Fogar, I'enfant prodigieux qui, doué d'un «instinct poéte »,
passe de longues heures solitaires au bord de la mer a contem-
pler des vagues et a réver de secrétes merveilles enfouies |a
dedans. Cette forte attirance l'inspire a trouver un moyen de
rester immergé le plus longtemps possible, et grace aux formu-
les d'un sorcier, Fogar ,apprend a suspendre la respiration et le
battement de son cceur. Ainsi débarrassé de soucis corporels
conscients, il plonge librement aux fonds des eaux, en état de
transe. Cependant, cette hypnose extatique, simulacre de la mort,
entraine avec elle certains risques - en sortant de I'océan, Fogar
doit retrouver sa fleur violette a épines qui a été soigneusement
posée sur le rivage. Avec une des épines, il ouvre sa veine pour
retirer des caillots verts de sang coagulé; ensuite, il frotte les
pétales de lafleur sur la blessure, et voila qu'elle se cicatrise ins-
tantanément. A ce moment-1a, Fogar se réveille et reprend sa
vie consciente terrestre.

Dorénavant, Fogar profite de ses pouvoirs surnaturels non
seulement pour collectionner de bizarres spécimens sous-marins,
mais pour faire la chasse a l'or. A larecherche de lingots précieux
qui sont enterrés dans le lit du fleuve, le Tez, Fogar se trouve
brusguement en face de son double - il se voit sur I'écran blanc
d'un roseau géant. En effet, grace a un curieux phototropisme,
cette plante aquatique reproduit chaque pose €t la projette aussi-
td6t, comme une sorte de lanterne magique. Séduit par son miroir,
Fogar le déracine et I'emporte avec lui.

Bien que le domaine de la « Conception» roussellienne soit,
rien de moins qu'insolite, il n'échappe pas aux mythes collectifs
de I'occident - I'histoire du prince Fogar ressemble tant a celle
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d'un autre enfant merveilleux, aussi sauvage et solitaire. Lorsque
Narcisse se penche vers la source, il s'extasie sur son reflet
et ne le quittera plus; pour ainsi dire, il se retire du monde
des vivants, souhaitant seulement se séparer de son corps et
rejoindre son double. Des sa disparition, le corps de Narcisse
est remplacé par la célebre fleur qui pousse au bord de la source,
al'endroit méme ou le garcon s'est laissé glisser dans son ombre.

De méme, Fogar, allongé et immobile au bord du fleuve,
s'autohypnotise tout en regardant la surface étincelante. Ayant
atteint cette léthargie de mort factice, il se lance désormais dans
le Tez alarencontre de son double. Mais la ou |'imagination rous-
sellienne se distingue de la tradition mythologique, c'est dans le
renversement de hiérarchie entre les mortels et les dieux. Si la
fleur, embleme de la mort de Narcisse, représente aussi le triste
sort de celui qui trouble I'ordre naturel, pour Fogar, c'est tout
le contraire - cette violette a épines, douée de pouvoirs hémos-
tatiques, figure comme passage vertigineux entre lavie et la mort.
De ce fait, Fogar jouit d'une extase onaniste sans chatiment
divin; non seulement il arrive a posséder sa propre image, mais
aussi a la ressusciter sur terre.

En ce qui concerne d'autres paralléles entre Narcisse et
Fogar, rappelons le réle de la nymphe des bois, Echo. Eperdu-
ment amoureuse de Narcisse, Echo est condamnée a ne lui par-
ler que par bribes, en répétant la fin des phrases de son aimé.
D'une certaine maniére, Sirdah, la princesse aveugle et la sceur
de Fogar, ressemble un peu a cette nymphe. Elevée dans une
forét vierge par un zouave francais, Sirdah sert de traductrice,
et se trouve souvent a I'ombre de son frére Fogar pour reprendre
ses paroles.

DESCENTE: DEUXIEME PALIER

Si cette comparaison entre nymphe ardente et sceur chaste
semble brouiller notre propos, ajoutons encore a la confusion
qu'il existe une deuxiéme version, peu connue, du mythe de Nar-
cisse, racontée par Pausanias:

Narcisse avait une scaur jumelle, a laquelle il ressemblait
extrémement. Les deux jeunes gens étaient trés beaux. La
jeune fille mourut. Narcisse, qui |'aimait beaucoup, en
ressentit une grande douleur, et un jour qu'il se vit dans
une source, il crut d'abord voir sa soaur, et cela consola
son chagrin. Bien qu'il sOt que ce n'était pas sa scaur qu'il
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voyait, il prit I'habitude de se regarder dans les sources
pour se consoler de sa perte.

(Description de la Gréce, Boeotia, XXXI, 6-9)

Donc, selon cette version, |'autoséduction de Narcisse céde
au désir incestueux, et Echo est remplacée par la sceur absente.
Nous constatons également que dans les Impressions d'Afrique,
les rapports entre frére et soaur sont tres affectueux, mais de la a
en arriver a une preuve d'inceste serait peut-étre une interpréta-
tion primaire. Et pourtant... il est vrai que Fogar et Sirdah par-
tagent le méme lit, puisque chacun exécute son rite dans le lit
du fleuve sacré, le Tez.

TRUISIEME PALIER

Ce lien incestueux se forme par de nombreuses liaisons lin-
guistiques qui marient frére et sceur. D'aprés les trouvailles de
Jean Ferry, «le lit du fleuve» aurait généré la combinaison,
«lit a colonnes », ce qui expliquerait des colonnes de soldats sta-
tionnés au bord du Tez. Par ailleurs, de cette image de lit jaillit
la cure de Sirdah - « les taies d'eau rayées» résume en peu de
mots le rituel qui consiste a rincer les taches blanches, les taies
blanches, des yeux de la princesse. Nous ajouterons que le « lit
a colonnes» évoque également |la plante photographique de Fogar,
car, pour la mise en scéne du spectacle, le roseau se métamor-
phose en un ciel de lit, un baldaquin.

Quelles autres formules secrétes résonnent depuis le lit flu-
vial? Dans ces rites surnaturels, c'est-a-dire, ce qui va contre la
nature, il est facile de voir que I'embouchure du Tez est non seu-
lement le lit commun de Fogar et Sirdah, mais aussi lieu de la
vue. Fogar se regarde imprimé dans les tissus blancs de la plante
photographique, alors que Sirdah, aveuglée par des taies blan-
ches (les taies d'eau rayées de tissu blanc) retrouve sa vue
lorsque le sorcier lui enléve une pellicule des yeux.

Bien que ces hypothéses n'esquissent qu'une liaison fragile
entre frere et sceur, notons aussi que tout poéte qu'il soit, ce n'est
pas Fogar mais Sirdah qui porte |'étoile au front. Son envie
rouge, marque de sa noblesse, assure la restauration de ses droits
souverains aussi bien que I'admiration de ses sujets. Du reste, si
I'on superpose les notes autobiographiques de Roussel dans Come-
ment j'ai écrit... sur les Impressions d'Afrique, certains traits
s'alignent: d'une part, la princesse Sirdah évoque |'importance de
la parenté royale dont jouit la sceur de Roussel, Germaine,
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d'abord Duchesse d'Elchingen et ensuite Princesse de Moskowa.
D'autre part, la tache rouge étoilée sur le front de Sirdah imite
les boutons rouges du poéte martyr, qui, a dix-neuf ans, eut une
dépression nerveuse due a l'échec de sa premiere publication,
la Doublure. Donc, selon la logique invertie de Roussel, les rou-
geurs de sa maladie de peau deviennent signes de gloire, de
méme que les transes extatiques déclenchées par la composition
des vers sont déja la preuve du génie.

A ce propos, les analyses de Pierre Janet dans le deuxiéme
tome de de I'Angoisse a |'Extase expliquent la mégalomanie
de «Martial}} de la facon suivante:

Cette gloire invraisemblable est d'ailleurs trés peu logi-
gue, €elle est partout, en lui et hors de lui, elle est une
idée et elle est un étre, comme il est lui-méme Napoléon,
Victor Hugo, tout en étant lui-méme. (P. 460).

Cette confusion d'identités, ce «je» qui se perd dans l'autre,
n'est-ce pas aussi la tragédie de Narcisse, qui se glorifie a cause
de la méconnaissance de lui-méme? Non seulement ( je est un
autre », mais c'est par rapport a cet autre que je me séduis. Et
quelle meilleure échelle pour accéder a la gloire de Napoléon
que par une identification compléte avec la Princesse de Mos
kowa... ? Par conséquent, si dans ses romans, Roussel partage
des dons entre frére et socaur, c'est parce que la source réfléchit
toujours cette double image; Narcisse est a la fois lui-méme et
sa sceur jumelle.

Ne perdons pas de vue que les sensations de gloire provien-
nent, elles aussi, d'une source murmurante - celle du procédé,
de I'homophonie ruisselante sous chaque phrase. Comme les
paroles de Narcisse, toujours reprises par Echo, les vers rous-
selliens sont tous vers de terre, joueurs de cithare, qui imitent
parfaitement leur modéle. Né d'une source dense et lourde (telle
que les deux tomes du dictionnaires le Bescherelle), chaque
ver(s) musical fait des acrobaties, des permutations virtuoses
de syllabes...

Mais pour revenir au prince Fogar, il semblerait que son
rituel subaquatique reproduise, étape par étape, le rituel de I'écri-
ture roussellienne. Commencant par le regard catatonique vers
la source (qui débute d'ailleurs dans les premiers poémes de la
Vue), le poete est emporté jusqu'a |'Extase par son autohypnose.
Ensuite, il se lance dans la répétition du méme, en se servant
de clichés (linguistiques ou photographiques, selon le cas). En
revanche, une fois sorti du bain fixateur qui préserve éternelle-
ment la jeunesse, le poéte se trouve du coté de I'Angoisse. (Rap-
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pelons que Roussel exigeait qu'une seule photo de lui soit publiée
- celle ou a dix-neuf ans, il était au sommet de la gloire..)

L'angoisse du poéte, qui se produit au moment du réveil de
la transe, vient peut-étre de I'extréme difficulté de faire sortir
les vers. « Je saigne dit-il, sur chaque phrase.)} Par ce propos,
Roussel souligne que le travail d'écriture provoque toujours un
déséquilibre par ce balancement violent entre I'exaltation et la
torture. Et si le procédé poétique consiste a contrbler |'écoule-
ment du langage par de minuscules obstacles, cette métaphore
pourra également s'appliquer a Fogar. Les caillots verts, les cail-
lots de vers bouchent ses veines - au lieu de gicler, ils se font
arracher avec |'épine de la violette. D'ailleurs, les caillots san-
guins ressemblent, eux aussi, aux tiges vertes des fleurs: «de
minces batons d'angélique », le vert-tige du poéte au paradis.

QUATRIEME PALIER

Roussel nous avoue dans son testament que malgré tous
ses efforts, on ne lui a jamais accordé sa place méritée parmi
les poétes divins: «Je ne connus vraiment la sensation du suc-
ceés que lorsque je chantais en m'accompagnant au piano et sur-
tout par de nombreuses imitations que je faisais d'acteurs ou de
personnes quelconques. » Méme sans cet aveu, il est déja évident
que lamusique et les imitations jouent un réle capital dans |'ceu-
vre, et surtout dans les Impressions d'Afrique. Prenons, par
exemple, le chanteur Carmichaél - sa prodigieuse voix de téte
fait un tel effet sur le roi Talou que I'empereur se met aussitot
a le singer. Coincidence curieuse: ce nom, Carmichaél, est un
nom d'origine anglaise - or, en anglais, chanteur se dit «sin-
ger ». Ceci est le métier de Carmichaél, c'est-a-dire, un «métier a
aubes », puisgu'il est chanteur d'aubades. De plus, un métier a
tisser est une sorte de machine & coudre. Conclusion: le chan-
teur, le «singer» est un « Singer » Or, « Singer » cette marque
connue de machines a coudre prononcé a la francaise, est I'em-
bléme méme du procédé, qui coud deux mots ensemble avec
la préposition «a» Et finalement, « singer» le « singer », n'est-
ce pas précisément la définition du « succés unanime» ?

Mais le chant est partout - Roussel |'utilise méme dans
son procédé pour générer une histoire, celle du «Poéte et la
Moresque », le conte oriental trouvé par Fogar dans un livre de
gravures. Ce qui nous intéresse ici est de voir le rapport entre
les bribes de paroles qui imitent phonétiquement les vers des
chansons et leur intégration dans le roman.

Pour récapituler quelques détails dans l'intrigue, Fogar
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arrive donc a faire vivre sa plante photographique dans un envi-
ronnement terrestre. Par la suite, il percoit que pendant sa pério-
de de floraison, la plante imprime tout ce qui se trouve en face
d'elle. De nouveau, Fogar pose pour une série de clichés qui sont
immédiatement reproduits sur I'écran blanc des tissus. Souhai-
tant exploiter cette découverte dans son spectacle, il décide de
substituer ses autoportraits avec d'autres images, et c'est ainsi
que I'histoire illustrée du « Poéte et la Moresque» devient le
sujet du film végétal.

Par conséquent, le miroir de Fogar se transforme en miroir
chantant - les paroles d'une chanson enfantine sont modulées
en sérénade:

Jai du bon tabac dans ma tabatiere donne:
Jade tube onde aubade en mat (objet mat) a basse tierce.

D'aprés I'explication de Roussel, nous devons croire que le poéte,
chanteur d'aubades, comme Carmichaél, fait sa sérénade prés
d'un jet d'eau décoré d'un tube, en jade, naturellement. Quant
alasuite- «I'objet mat & basse tierce» - elle décrit la trompe
utilisée par le poéte, qui « double chaque son a la tierce infé-
rieure. » Cependant, ce « duo solitaire» qui résonne étrangement
éveille en nous une impression de « déja lu » En se référant aux
« textes-génése », on retrouve d'abord dans « les anneaux du gros
serpent a sonnettes », et ensuite dans « Nanon », des portraits
identiques de poétes-musiciens. Selon la premiére version de
I'histoire, Fermoir joue « de lentes mélodies sur sa trompe si
étrangement biscornue », tandis que dans la seconde, Sylvestre
joue « une grosse trompe étrangement recourbée. » Par ailleurs,
ce poéte est victime d'une tabacomanie: tout de suite aprés avoir
joué, «il tira sa tabatiére de son gilet, y puisa une forte pincée
dont il bourra son nez... »

Que faudrait-il en déduire? Sylvestre a certainement, lui
aussi, du bon tabac dans sa tabatiére, ce qui implique que cette
ingénuité avec laquelle Roussel montre son procédé est aussi
trompeuse que sa logique biscornue. En toute apprence, ce bon
tabac est du tabac a priser - or, la prise nous renvoie a la prise
du serpent a sonnettes. Et comme les sonnettes sont des cloches,
forcément, le poéte de sonnets est aussi un sonneur: un son-
neur de vers, de trompes biscornues, et de cloches d'église.

D'ou le conte du « Poéte et la Moresque» semble reprendre
cette méme formule en dépit des paroles de la chanson; dail-
leurs, en examinant le poéte et sa Moresque de preés, il y aura
bien d'autres choses qui clochent...
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CINQUIEME PALIER

D'abord, le poéte chante ses aubades pour le riche marchand
et sa femme, la belle Moresque. Evidemment, elle est séduite
par la virtuosité du poéte-chanteur, et avec I'aide d'un sorcier,
les deux amants trouvent un moyen d'hypnotiser le marchand,
afin de fuire ensemble. Cela consiste en un plat alimentaire magi-
que: lorsque le marchand gourmand I'approche du nez pour le
flairer, il s'endort de suite. En méme temps, une sonnerie forte
commence a tinter; son affaiblissement signalera le réveil immi-
nent du marchand.

Regardons maintenant la prétendue genese de cette histoire,
d'aprés les vers de la chanson.

Mais ce n'est pas pour ton fichu nez, aurait donné:
Mets sonne et bafoue, don riche humé.

Certes, le don riche hume, le mets sonne, mais qui est-ce qui
bafoue?

D'autre part, commme les deux histoires citées des textes-
geneése, il s'agit encore d'une prise - ici, une prise d'odeurs - et
une sonnerie de cloches résonnantes. Calculé ou non, il est remar-
quable de constater jusqu'a quel point I'imagination roussellienne
reproduit toujours des variations miniatures du Méme. Par
exemple, plus loin dans les Impressions d'Afrique, il y a de nou-
veau un mets qui sonne: «l'arlequin a Salut», I'aliment que
commande le zouave chanteur, lorsque I'église Saint-Jacques
sonne le Salut. En effet, comme dans «le Poéte et la Mores-
que», le plat et la résonance des cloches servent de ruse pour les
retrouvailles de deux amants.

Et cette sournoise appellation du lieu de la sonnerie, |'église
Saint-Jacques? Au lieu de sonner les matines, on sonne I'office
du soir, au clair de la lune.. Est-il possible que Roussel nous
taquine avec des échos, en nous faisant entendre toutes les chan-
sons a lafois ? A vrai dire, ces aliments qui résonnent sont diffi-
ciles a digérer - ils provoquent méme des renvois, des notes
a renvois. Or, pour Roussel, le canon a quatre bouches est chanté
par une seule: donc, le sonneur du Salut, le saint frére Jacques,
est un arlequin, et cet arlequin, déguisé en zouave est aussi mon
ami Pierrot.

Nous ignorons si notre « théorie a renvois» vomit des secrets
ou en rumine de faux. Toutefois, Roussel prétend qu'avec son
procédé, il épuise les paroles de «j'ai du bon tabac» et il
enchaine, comme par hasard, avec le célébre «au clair de la
lune ».
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SIXIEME PALIER: LES EAUX TROUBLES

Au clair de lune mon ami Pierrot, donne:
Eau glaire (cascade d'une couleur de glaire) de la I'ané
mone a midi négro.

Si I'on se fie aux explications, le phrase correspond a un
tableau ou I'on voit le poete et la Moresque dormir sous une
anémone géante, a I'ombre du soleil de midi. Tout prés, il y a
une cascade de reflets verts (d'ou cette évocation peu lyrique de
la glaire). Un esclave noir, «le négro» en question, figure au
coin gauche de lI'image - c'est lui qui vient prévenir les amants
lorsque le marchand riche se réveillera.

Que tous ces détails apparaissent dans le roman - soit.
Mais si, au lieu de lire I'histoire a la lorgnette, on retourne les
lentilles, on distingue une mise en abime de portraits qui s'em-
boitent les uns les autres. Ainsi, les aventures du poéte et la
Moresque se transforment en réve délirant de Fogar; et plus
loin, derriére les impressions jamais effacées de Fogar, se trace
la silhouette d'un poéte narcissique.

Commencons par le plus évident. Il est midi: le poéte et
la Moresque dorment sous une anémone géante. Il est minuit:
Fogar dort seul, dans une transe extatique sous son baldaquin
végétal, au clair de lalune. Quant a la belle Moresque, voilée d'un
drap blanc, ne serait-ce point une image fantasmatique de la soeur
désirée et absente? La princesse Sirdah a, elle aussi, les yeux
voilés, par une taie blanche, une taie d'eau rayée... 1l reste |'escla-
ve «négro» qui veillent sur les amants. En tenant compte de
I'équivalencee des contraires dans les réves, le tableau pourrait
étre interprété ainsi: |'esclave négro qui se tient a I'écart du cou-
ple est en fait le prince noir, Fogar - c'est le double du poéte
qui se voit dans un acte d'amour interdit, dans les bras de
sa «maltresse», sa «Soaur».

Nous ne saurons jamais si cet esclave de vers demande
au poete glorieux de lui préter sa plume pour écrire un mot, car
aprés cette bréve illumination du procédé au clair de la lune,
Roussel nous laisse brusquement dans I'obscurité. A cause d'un
prétendu « défaut de mémoire », il fait sauter ce vers qui parle
de l'acte d'écrire en nous confessant: «Je ne me rappelle nette-
ment que ceci... "ma chandelle est..." me donna "marchande
zélée" ».

Effectivement, le mot qui est censuréici correspond a un état
impossible dans I'univers roussellien - on ne fait que mimer la
mort. Ma chandelle est donc vivante, elle est végétale et elle
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résonne aussi fort que le tonnerre. Et voila que surgit cette
bougie a écho, inventée par Fogar pour la fin de son spectacle.

On a beau ouvrir toutes les portes, les clefs que nous donne
Roussel ne rentrent pas dans les serrures - ce sont des clefs de
sol qui indiquent des résonances musicales. Or, bien que |'on
veuille croire aux explications du procédé, cette «marchande
zélée» apparait comme un détail plutdt insignifiant dans la
narration du conte oriental. Par contre, dans le spectacle de
Fogar, la chandelle est: et elle est non seulement spectaculaire
en elle-méme, mais elle sert aussi a la fabrication d'un instru-
ment de musique.

Comme tout raisonnement roussellien, les circonstances
ne seront pas simples. Il suffit d'accepter que les échos de la
chandelle font peur a une certaine famille de rongeurs, et que
le bruit les fait sortir de leurs trous. Avec les crins spéciaux
de ces rongeurs, Fogar construit un luth miniature. La bizarre-
rie vient du fait que chaque corde produit deux notes simul-
tanées, séparées par une quinte.

On peut toujours se tromper, mais le poéte qui fait un tabac
avec son instrument a double son nous est déja familier. Quant a
la différence entre une basse tierce et une quinte...

Mais pour Roussel, une quinte sert a toux, notamment a nous
enfoncer dans les eaux glaires a I'embouchure du fleuve Tez, c'est-
a-dire, le crachat a delta, signe de la gloire.

SEPTIEME PALIER

Attention a la pression sur nos oreilles, nous atteignons les
bas fonds de notre descente sinueuse. A ce niveau-ci, les explica-
tions de Roussel sont comme des bouteilles dans lesquelles on
aurait oublié de mettre l'air. Aprés sa bréve allusion a «ma
chandelle est... », I'auteur ne soufflera plus d'indices. Nous igno-
rons par ou est passé le reste de la chanson «au clair de la
lune» - en revanche, Roussel n'a pas encore fini de parler du
poéte et la Moresque. Tout comme si |'on lui tirait les vers du
nez, Roussel arrive a se souvenir de ceci: «Je me rappelle aussi
que le mot Lupus (loup) était venu du mot Lupus (maladie).»

Ce qui n'éclaire guére son emploi par rapport au texte!
Car, il s'agit encore une fois de substituer une image a une autre.
Selon le livre de gravures, la fin tragique du « Poéte et la Mores-
que» est figurée ainsi: la Moresque, devenue folle a cause de
ses péchés adultéres, est attirée jusqu'au bord d'un précipice ou
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elle voit de nombreux yeux sans corps. Hypnotisée par cette
vision, elle se jette dans le gouffre. Par la suite, pour des rai-
sons bien mystérieuses, Fogar décide de se passer de cette der-
niére image, et d'en choisir une autre, venant d'un livre scolaire.
C'est la ou son film végétal deviendra vraiment expérimental
par son montage. Donc, pour finir le cycle des tableaux, il éi-
mine la derniere scéne - la chute de la Moresque - et la rem-
place avec le portrait d'un loup « a I'cdl flamboyant»: LUPUS.

Pourquoi cette silhouette géante de loup, désignée par son
nom latin? Si I'on consulte |le Bescherelle, dictionnaire favori
de Roussel, lupus est défini comme un « ulcére rongeur », ou
plus précisément, la maladie tuberculeuse de la peau.

Revenons un instant aux rongeurs qui fournissent les crins
a double sons sur le luth de Fogar. |l est facile de voir que ce
crin, par saforme et safonction musicale est le double du ver de
terre, joueur de cithare. Donc le crin-rongeur est un ver-rongeur.
Hormis l'usage du ver parasite, le Bescherelle nous dit que le
ver rongeur, au sens figuré, dénote: « un chagrin dont la cause
est cachée ». En effet, la recherche quasiment mystique de la
gloire est le ver rongeur du jeune poéte. Deuxiémement, le crin
se distingue par des nodosités bizarres, voire pathologiques,
ce qui nous renvoie a LUPUS, un énorme noaud de fils, tissé
d'obsessions rousselliennes.

D'abord, par le fait que c'est une maladie de peau, LUPUS
ronge les nerfs du poeéte, et se manifeste par des pustules rouges.
Ajoutons une petite parenthése: Georges Roussel, le frere ainé
de Raymond, a contracté une tuberculose presqu'a la méme
époque que sa jeune doublure sombrait dans sa fameuse crise.
Si la mort de Georges, poeéte lui aussi, a chagriné et peut-étre
consolé Raymond, il est d'autant plus évident qu'au niveau
fantasmatique, la hantise du crachat tuberculeux est partout
dans |'cauvre. Seulement, comme la mort en est exclue, tout ce
qui est glaire et sang n'est que ver(t) et gloire. Ainsi, LUPUS,
maladie de peau tuberculeuse, raconte de fagon concise le roman
familial des deux fréres Roussel.

Alors, doit-on s'étonner que la chute vertigineuse de la
Moresque soit remplacée par le portrait de LUPUS? Ne corres-
pond-il pas ala crise narcissique a dix-neuf ans, telle qu'elle était
ressentie par l'auteur? « Jai eu l'impression d'étre précipité
jusgu'a terre du haut d'un prodigieux sommet de gloire.»

Notre longue exploration détaillée pourrait se prolonger indé-
finiment, mais remontons maintenant d'un seul bond a la surface
pour survoler l'imagination océanique de Raymond Roussel.
Depuis ce point de vue aérien, on percoit surtout que le nar-
cissisme alimente des millions de micro-organismes - c'est la
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couche fertile du procédé poétique, d'ou émergeront d'étranges
Venus aveugles, des mollusques vampires, des méduses hysté-
riques a triple trompes, et autres créatures abyssales.

Pour Roussel, I'eau, son style eau, c'est son égo, c'est son
écho...

Université de Californie- San Diego



SUR LES IMPRESSIONS ROUSSELLIENNES
LES STRATEGIES DE LA RECEPTION

Carolyn A. DURHAM

Du surréalisme jusgu',au Nouveau Roman, le public qu'attire
Roussel a tendance a faire valoir dans son ceuvre ce qui répond a
I'intérét actuel de la théorie littéraire. Ainsi, les lecteurs surréa-
listes de Roussel ont surtout prisé le c6té énigmatique et fantai-
siste de son ceuvre tandis que les Nouveaux Romanciers, d'orien-
tation sémiotique, ont valorisé dans son procédé générateur un
effort, comparable au leur, de rendre visible le travail autonome
du langage et |'effacement du signe référentiel que celui-ci opére.
Puisque chaque évolution de |a pensée critique méne ainsi a une
nouvelle compréhension du texte roussellien, tout en |'enracinant
dans un contexte contemporain, on est tout justifié dans I'espoir
de voir s'illuminer de nouveau les romans de Roussel grace au
développement récent d'une esthétique de la réception.

L'expérience s'avére d'autant plus intéressante que cette
esthétique, surtout telle gqu'elle se développe aux Etats-Unis
(sous le signe, d'ailleurs, de « Reader Response» dont le double
«R» renvoie, semble-t-il, a «Raymond Roussel »). parait trop
liée a la représentation et aux effets référentiels du texte pour
incorporer facilement les innovations de I|'écriture moderne.
En effet, a la suite de sa récente mise en face du systéme de lec-
ture diégétique des Nouveaux Romans et des théories contem-
poraines de la réception, le critique américain, Vicki Mistacco,
a conclu au divorce bien tranché entre le lecteur compétent du
Nouveau Roman et le théoricien de la réception:
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Car, quelque sophistiquées que les théories de la lecture
soient devenues, €elles restent généralememnt trop liées
aux notions intégrantes du personnage, de la réception
(une simple opposition de I'ordre « je »/ { vous» dans la
situation de I'énonciation), et de la représentation pour
en venir aux prises avec les conventions instituées par des
romans ouverts tels que Topologie d'une cité fantdme:.
(Il s'agit du texte modéle dont Mistacco s'est servi pour
son étude.)

Mais quoi qu'il en soit, la réception reste au centre de la pensée de
Roussel, tourmenté jusqu'au-dela de la mort par |I' « incompré-
hension hostile presque générale» (C, 34-35) qui a accueilli ses
ceuvres; et cinquante ans plus tard, il est temps de revoir les for-
mes de la réception que Roussel aurait textuellement créées pour
s'assurer ce « peu d'épanouissement posthume» tant souhaité.
Il se peut d'ailleurs que la promotion du lecteur dans |'examen
des stratégies textuelles d'Impressions d'Afrique et de Locus
Solus influe a son tour sur I'évolution de la théorie de la récep-
tion. Mistacco le souhaite ainsi: « Il revient a la pratique de la
lecture d'engendrer une nouvelle théoriez »

Dans le contexte critique créé par la notion de « Reader Res-
ponse », On avance certains nouveaux concepts-clef. Quelle que
soit la différence d'orientation - et celle-ci est grande - entre
les méthodes de Stanley Fish, de Wolfgang Iser ou de Normand
Rolland, ils croient avec tous ceux qui s'engagent dans cette voie
critique que les « effets» produits par |'ceuvre littéraire sont
indispensables a toute description exacte de sa signification.
En fait, pour les théoriciens de la réception, aucune signi-
fication de l'ceuvre n'existe en dehors de sa réalisation
dans Il'esprit du lecteurs. Sans doute importe-t-il de distin-
guer cette idée de la notion plus générale de I'intégrité autonome
de la littérature moderne; celle-ci s'exprime clairement chez
Roussel qui préfere « le domaine de la Conception a celui de la
Réalité* ». La différence la plus importante entre les deux
concepts résulte du retour de la critique contemporaine vers le
lecteur référentiel qui « réalise » a partir de I'ceuvre un compor-
tement personnel d'ordre surtout moral. Roussel, bien sir, ne
dépasse jamais les frontiéres du signe littéraire. Cependant et
bien qu'il s'agisse d'une pratique romanesque au lieu d'une
méthode pour en aborder, Roussel souligne aussi les effets que
ses textes exercent sur le lecteur. Nous souhaitons examiner
cette provocation continuelle qu'opérent Impressions d'Afrique
et Locus Solus pour mettre en valeur la réception roussellienne.

Les images du lecteur et de la lecture proliféerent dans
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Impressions d'Afrique et Locus Solus pour nous signaler I'impor-
tance de l'acte de lire. La quasi-totalité des trés nombreux épi-
sodes picturaux ou théatraux du roman roussellien ont une ori-
gine livresque. Dans Impressions d'Afrique, Adinolfa lit la copie
autographe d'une piéce de Shakespeare, Sirdah et Fogar lisent
un conte arabe, Séil-kor fait des lectures diverses; dans Locus
Solus, Aag lit un épisode du folklore scandinave, Lauze un drame
historique, Hubert la poésie de Ronsard; et ainsi de suite. L'In-
comparable Juillard, qui se retire aux jardins du Béhuliphruen
pour lire en toute tranquillité, annonce la figure du lecteur
érudit qui domine dans Locus Solus. En général, et surtout dans
son deuxiéme roman, |'cauvre de Roussel tourne autour de l'inter-
prétation des signes, c'est-a-dire, de la lecture, au sens contempo-
rain du terme. Dans Locus Solus, Hello doit déchiffrer une série
de textes qui lui permet de réclamer sa couronne; Pizzighini
donne son corps a élucider a ses concitoyens superstitieux; deux
diseurs de bonne aventure interprétent les signes énonciateurs de
I'avenir; les parents des morts identifient les gestes de ces der-
niers pour déterminer la signification de leur comportement;
I'un de ceux-ci, Francois-Charles Cortier, arrive a comprendre
la confession soigneusement chiffrée de son pére. Par cette mise
en valeur de lafonction du lecteur, le roman roussellien annonce
la pensée de Jonathan Culler pour qui « la signification du texte
c'est ce qu'il révéle au lecteur, par |'acrobatie dans laguelle il
I'engage, des probléemes de sa condition de homo significans,
créateur et interpréte de signes®». On y reviendra.

C'est surtout le narrateur d'Impressions d'Afrique et de
Locus Solus qui nous apprend a lire et comment le faire. Bien
que les métaphores du procédé créateur abondent aussi dans les
romans de Roussel, il n'ajamais été facile de voir le narrateur
comme un double de I'écrivain. A part une justification passa-
gére de sa mise en présence des événements romanesques, il
n'assume aucune responsabilité pour la fiction, et le probléme
de I'écriture - pourquoi et pour qui le narrateur raconte-t-il ? a
quel moment le texte est-il censé étre écrit? - reste irrésolu.
Par contre, le narrateur d'Impressions d'Afrique et de Locus
Solus se comporte bien comme un double du lecteur, ainsi que
I'indigue son unique rble dans l'univers romanesque. Dans
Impressions d'Afrique le narrateur fonctionne comme souffleur,
c'est-a-dire, comme lecteur, comme celui qui sui’ silencieusement
le texte et qui se tient prét a garantir son intégrité contre tout
abus. Il n'est guére étonnant alors de voir se multiplier les figu-
res de souffleurs dans I'empire de Talou. Dans Locus Salus
d'ailleurs le motif du souffleur ne fait que se métamorphoser
pour devenir l'insistance générale sur la mémoire, surtout sur
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I'élément « souffleur» qui la déclenche pour faire revivre un
moment du passé.

L'effacement du narrateur et I'absence totale de traits per-
sonnalisés (jusqgu'au milieu d'Impressions d'Afrique, on ne sait
méme pas s'il s'agit d'un homme ou d'une femme), permettent
au lecteur de se substituer facilement a lui. D'ailleurs, |'objecti-
vité du narrateur (que moi et bien d'autres critiques avons exa
minée ailleurs) fait qu'il fonctionne souvent comme un instru-
ment d'enregistrement, encore une image métaphorique du lec-
teur. Du reste, le lecteur roussellien se comporte de préférence
comme un lecteur littéral; ainsi, la plus grande partie des ren-
seignements limités qu'il nous fournit au cours du premier
chapitre d'Impressions d'Afrique sont affichés sur les panneaux,
les étiquettes, ou les écriteaux ou n'importe qui peut les lire.
En général, Roussel favorise le sens visuel et remplace souvent
son verbe préféré « voir » par le terme clairement analogue chez
lui de «lire».

En s'autorisant des connaissances et des talents des nom-
breux linguistes du texte roussellien, on aimerait aussi pouvoir
lire la thématique des couleurs rouge, noir, et blanc (si impor-
tante dans I'ceuvre de Roussel) comme un jeu bilingue. Le noir et
le blanc signaleraient comme toujours la dialectique de |'écri-
ture sur la pages. Le rouge se transformerait en I'acte de lire,
d'abord par sa traduction en l'anglais «red » (r-e-d), auquel se
substituerait ensuite, par un procédé homonyme bien roussel-
lien, « read » (r-e-ad, entendez - lu »). On peut méme se permet-
tre d'imaginer une troisiéme métamorphose phonétique, toujours
trés roussellienne, qui changerait le participe passé en son pré-
sent actif a |'orthographe identique: «read » D'ou I'impératif
que Roussel adresse a son lecteur: « Lisez! » Le fait, d'ailleurs,
que le bleu se substitue souvent au rouge dans la thématique
roussellienne du noir et du blanc ne fait que renforcer le méme
message en le répétant; le bleu contient en lui le signe «lu»,
et un nouveau jeu bilingue rend interchangeables les deux sys
téemes: rouge/lisez; bleu/soyez Iu. On voit s'exprimer ainsi
I'important statut du roman roussellien comme une surface de
signes typographiques qui ne prennent vie qu'une fois engagés
par l'activité du lecteur.

Peut-étre vaut-il la peine de faire remarquer aussi que dans
la description d'Ethelfleda de Locus Solus, récit vraiment oppri-
meé par le rouge a I'exemple de I'héroine elle-méme, il est ques-
tion de l'interprétation réussie ou ratée des signes; ne pas savoir
lire semble mener a la folie. De méme, Siléis, qui confond une
représentation picturale avec son référent, interpréte mal la réa-
lité. L'émotion que déchaine son erreur permet a Canterel, ayant
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répandu une poudre blanche sur le bras noir de I'Mricaine, de
faire sortir les globules rouges qui déterminent une explosion.
Chez Pizzighini, le rouge du sang se donne de nouveau a lire;
chaque fois que le nain fausse |le message pour provoquer volon-
tairement une mauvaise lecture, le désordre s'ensuit et méne en
fin de compte a I'effacement définitif du texte écrit en rouge.
Ces exemples suggerent que chez Roussel, de méme que chez les
Nouveaux Romanciers, la thématique des couleurs rouge, noir,
et blanc refléte la violence d'une pratique révolutionnaire de
lecture.

La structure roussellienne par excellence se construit a partir
d'une inversion systématique de cause et d'effet, celle-ci ayant
pour conséquence la plus évidente la mise en valeur des effets.
Du reste, Roussel donne a la notion de I'« effet» sa pleine plura-
lité de sens; non seulement il introduit les machines et les spec-
tacles divers d'Impressions d'Afrique et de Locus Solus comme
I'effet (c'est-a-dire, le résultat) d'une cause encore cachée, mais
leur description se constitue entiérement de I'effet (c'est-a-dire,
la réaction émotive, I'impression) gu'ils suscitent. La narration
roussellienne fait voir I'univers fictif en entier a travers |'écran
d'un langage ouvertement appréciatif qui nous apprend notre
premiére tache de lecteur.

Le narrateur d'Impressions d'Afrique et de Locus Solus
traduit son perpétuel émerveillement par |'emploi systémati-
que d'un vocabulaire émotif. Ainsi, méme au sein des passages en
apparence les plus neutres, la réaction subjective du narrateur se
laisse percer. Par exemple, |'ouverture d'Impressions d'Afrique
établit tout de suite un premier sens du titre romanesque, en
nous livrant surtout le commentaire impressionniste d'un narra-
teur impressionné: Ejur est une « imposante» capitale (I, 7);
Nalr crée un «ouvrage de fée subtil et complexe» ou s'amal-
gament «gracieusement» les ligaments (I, 7); une vieille plante
«lamentable» fait un «triste» pendant a un palmier «resplen-
dissant» d'un «admirable épanouissement» (I, 11); et ainsi
de suite. Du reste, on y voit également s'établir le lien impor-
tant entre le concept de I'effet émotif et la réception du texte
écrit. Sur la place centrale d'Ejur, une premiére bande de par-
chemin fait lentement déferler ses groupes de guerriers sau-
vages; ceux-ci étonnent sans reléche «grace a la multiplicité
infinie des effets obtenus» (I, 10) ; plus loin, les caractéres tra-
cés sur un deuxiéme rectangle de parchemin «visaient bru-
talement a I'effet» (I, 11).

En général, le narrateur roussellien se définit comme une
tonalité admirative. Impressions d'Afrique et Locus Solus sont
tissés d'adjectifs qui insistent sur le merveilleux, |'extraordi-
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naire, |'étonnant, et |'inattendu. Ces termes reviennent avec une
fréquence remarquable dans des romans souvent cités comme
des exemples de I'objectivité narrative.

Non seulement le réle du narrateur roussellien se limite
a sa charge de réagir aux phénomenes diégétiques mais, en fait,
ceux-ci tendent a s'effacer, parfois entiérement, derriére |'effet
qu'ils produisent sur lui. Témoin la conférence de Juillard dans
Impressions d'Afrique, ou le commentaire admiratif du narra-
teur se subsitue si complétement a la description du discours
que nous finissons par ne guére connaitre que son sujet
annonce:

Durant vingt minutes, le merveilleux orateur nous tint
sous le charme de son élocution captivante, avec un rapi-
de exposé qui, plein de clarté spirituellement évocatrice,
prenait pour sujet I'histoire des Electeurs de Brande-
bourg...

Pour finir, il se résuma par une brillante période synthé-
tique et, en se retirant, nous laissa sous une impression
d'éblouissement due a la coloration imagée de sa verve
étincelante (I, 60; c'est nous qui soulignons).

L'importance de la description dans le roman roussellien
peut s'expliquer en partie dans ce contexte. Non seulement les
passages descriptifs chez Roussel illustrent |'observation de
Philippe Hamon selon qui la description représente le moment
textuel ou s'insérent le plus facilement les remarques apprécia-
tivesz mais ils semblent surtout remonter a la rhétorique classi-
que telle que Roland Barthes l'identifie. Dans cette tradition, la
description se laisse volontiers séduire par la fantaisie, laquelle,
sous la forme approuvée de |I'hypotypose, ne décrit pas « d'une
maniére neutre, en se contentant de rapporter les faits, mais en
donnant a la scéne tout le rayonnement du désir s ».

Ainsi, la narration de Roussel favorise notre réception du
texte en méme temps qu'elle la construit. Le narrateur, a la fois
notre double diégétique et notre modeéle, exerce sur nous un
controle absolu. En fait, le «bizarre» et le « merveilleux»
d'Impressions d'Afrique et de Locus Solus résident dans cette
voiX narrative qui devient la nbtre, et nous sortons émerveillés
de l'univers fictif parce que le langage l'exige. Nous savons
depuis longtemps que la fiction roussellienne, grace au procédé,
se définit rigoureusement comme un fait de langage, mais cette
création du texte a travers celle des effets textuels y projette un
nouvel éclairage. On peut dire a présent que les romans de Rous-
sel représentent aussi |le métalangage du compte rendu critique,
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autre forme littéraire ou I'évaluation de celui qui parle remplit
tout I'espace textuel. Par conséquent, le narrateur de Roussel (et
donc le lecteur, a son exemple), ne font plus corps avec le public
africain, chargé de réagir aux spectacles d'Impressions d'Afri-
gue, ni avec les amis de Canterel, venus apprécier les merveilles
de Locus Solus; ces phénomeénes étant tous d'ordre visuel ou
auditif, leur effet immédiat est nié a ceux qui lisent. Ainsi, la
transformation du texte objectif en compte rendu sert la fonc-
tion tres importante de signaler notre transformation paralléle
de spectateur en lecteur. Du reste, puisque la lecture ne peut
répondre a aucun des buts usuels du compte rendu d'un spec-
tacle - on ne peut nous encourager ni a aller ni a mesurer
nos jugements personnels contre |'appréciation du critique -
le compte rendu, en tant que texte lu, devient lui-méme le spec-
tacle au lieu de le signaler.

Cette premiére forme de réception que Roussel nous deman-
de correspond a celle que Karlheinz Stierle qualifie de « quasi
pragmatique»; le lecteur, dont I'expérience rappelle ainsi celle
de I'enfant, ne lit qu'en vue de produire une illusion de la réa-
lité a partir de la fiction. Selon Stierle, dans le temps d'une
premiére lecture, tout texte de fiction s'expose a cette sorte
de réception élémentaire. Cependant, certaines formes de litté-
rature triviale - la science fiction ou le conte de fée, par
exemple - spéculent exclusivement sur cette lecture « naive» ;
ceux-ci, tout comme les romans de Roussel, se caractérisent par
I'importance d'un contenu stéréotypé et teinté d'émotion. Stierle
illustre cette expérience de lecture a travers une analogie em-
pruntée aux arts plastiques; celle-ci rappelle si précisément
certains épisodes-clef de la fiction roussellienne qu'il est utile
de citer le passage en entier:

La relation entre une réception quasi pragmatique et
une fiction qui mise sur elle trouve son équivalent dans les
arts plastiques. Il existe une fagon de regarder des images
qui se caractérise par l'incapacité de voir dans ce qui est
reproduit I'image méme, et qui est axée sur un au-dela
illusoire de I'image, qui ne correspond en réalité a rien
d'autre que I'en-dega de I'image de celui qui la regarde et
qui superpose aux signes produits par I'image les stéréo-
types de sa propre perception. La aussi |'image compte sur
la force centrifuge de I'illusion qui met l'image entre
parenthéses, ne la maintenant que comme base de la pro-
duction illusoire, ce qui, comme dans le cas du texte tri-
vial, n'implique que peu de moyens techniques de figura-
tion. L'indétermination picturale de I'image triviale et le
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caractere stéréotypé de ce dont on la remplit peut servir
ici d'illustration de ce qui se passe dans la réception de
textes de fiction, lorsqu'ils s'effacent au profit d'un monde
illusoires.

Roussel illustre une méme réception de I'art a travers deux dou-
bles du lecteur, mis en valeur tous les deux par leur position vers
lafin des séries de spectacles qui constituent Impressions d Afri-
gue et Locus Solus. Ayant provoqué chez Séil-kor une extase hyp-
notique, Darriand projette devant lui «toutes sortes d'images
coloriées que la surexcitation momentanée de ses sens lui faisait
prendre pour des réalités» (I, 102). De méme, Canterel déchaine
une certaine épouvante chez la danseuse Siléis en exposant devant
elle un tableau «stupéfiant de vérité» (LS 277) qu'elle regoit
comme tel.

Il est clair que cette réception du texte, qui fait prendre
I'illusion pour la réalité - ou mieux, qui fait remplacer la réa-
lité par l'illusion - convient a certains buts trés chers a Roussel
dont surtout le désir d'imposer la littérature comme un univers
verbal autonome. Pourtant, quelque idéal qu'il soit, de ce point
de vue, un tel stade de réception reste aussi naif et insuffisant
chez Roussel que chez Stierle ; son attribution aux Africains dans
les deux cas que je viens de citer nous l'indique. La réaction du
public africain, ainsi que le confirme sa réapparition totalement
inattendue a Locus Solus, sert de contraste a celle des Euro-
péens. Au cours du gala d'Impressions d'Afrique, d'ailleurs, on
se souviendra que Juillard impose le silence et la passivité aux
Européens, de crainte qu'ils ne faussent les impressions spon-
tanées des indigénes. Bien que le roman valorise toujours le
bizarre, les deux groupes de spectateurs le définissent différem-
ment. L'étrangeté que prisent les Africains se base surtout sur
un échange d'attributs entre les domaines animal et humain:
ainsi ils accordent le Grand Cordon du Delta au jeu humaine-
ment réglé des chats de Marius Boucharessas et deux autres
prix au ver joueur de cithare et au cheval parlant. De méme,
Rhéjed met en scene son propre vol d'oiseau, et Fogar dresse
les bétes marines a se donner en spectacle. Les Européens,
par contre, préferent I'étrangeté qui résulte d'un échange d'at-
tributs entre les domaines humain et mécanique, qu'il s'agisse
de machines capables de la création autonome ou d'étres humains
qui réussissent a s'automatiser. L'importance de ce contraste,
qui rappelle ce que Jean Ricardou appelle «la répétition diffé-
rente», résulte de la stratégie de lecture qui s'y refléte. D'une

part, on nous prie de faire attention a I|'étrangeté; d'autre
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part, on nous demande d'établir des liens entre des éléments
qui se ressemblent.

Ce «comment lire» du roman roussellien s'intéegre a mer-
veille dans le contexte contemporain d'une esthétique de la récep-
tion. Mistacco, par exemple, dans son examen des conventions
de la réception que les Nouveaux Romans sont en train de se
créer, identifie cette méme stratégie, qu'elle dit d'« assimila-
tion », non seulement comme «la démarche initiale du lecteur,
quel que soit le texte qu'il aborde » mais aussi comme «la fonc-
tion prédominante de I'écriture et de la narration du Nouveau
Roman 10 » Mistacco rappelle ainsi |'ancienne directive générale
de Tzvetan Todorov: «Le travail de lecture commence par le
rapprochement, par la découverte de la ressemblanceu ». En
effet, cette stratégie de lecture n'est guére originelle chez les
critiques de la réception bien qu'ils lui donnent une nouvelle
importance. Wolfgang | ser, presque seul parmi les théoriciens de
la réception a vouloir aborder les textes innovateurs du XX' sié-
cle 12, souligne, a la maniére de Roussel, le lien stratégique entre
le concept du bizarre et une certaine pratique réceptive. |ser
interprete I'inattendu d'un texte littéraire, phénomeéne qu'il voit
les textes modernes exploiter exprés, comme une invitation au
lecteur - en fait, une occasion créatrice qui lui est offerte -
d'établir des mises en paralléle .

Le vocabulaire appréciatif du roman roussellien, marque de
I'inattendu aussi bien que marqué par I'inattendu, ne limite pas
sa fonction a la seule mise en valeur de I'importance textuelle
de la réception. Il s'organise aussi de facon a nous signaler la
nécessité d' « assimiler» autant de texte que possible. En effet,
le lecteur attentif au merveilleux roussellien voit les termes
qui I'expriment se répéter et se reprendre pour rythmer le récit.
Non seulement les expressions identiques s'appellent et se font
écho chez Roussel - on se rappellera que le mot «étrange»
se répéte maintes fois dans Locus Solus - mais le vocabulaire
roussellien se groupe en constellations de mots autour d'un signe
centraL Dans Impressions d'Afrique et Locus Solus, par exemple,
I'élément commun de la surprise fait se ressembler (et donc se
rassembler) un réseau de synonymes.

Le roman roussellien devient en fait le lieu créateur d'une
activité réceptive qui, au fur et a mesure que I'on avance a travers
le texte, établit les liens synonymiques qui produisent a la fois
['unité et la variété de la fiction. Du reste, en tant que stratégie
de la réception, I'évaluation lexicale de Roussel nous apprend
a lire; elle nous fournit un modéle de la mise en relation qui
nous en fait découvrir ensuite bien d'autres exemples. Quand
Mistacco discute la pratique comparable du Nouveau Roman, il
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est intéressant de la voir identifier le hasard, concept central a
la pensée de Roussel et motif obsédant de ses romans, comme
le signe méme de la fonction assimilatrice du lecteur: «Le
hasard désigne par convention ce qui dans le roman suggere
I'étendue compléte de relations possibles i ».

Puisque bien d'autres critiques, dont surtout Jean Ricardou
et Christiane Veschambre s, nous ont déja signalé, brillamment
d'ailleurs, certaines des mises en relations a |'ocauvre dans les
romans de Roussel, on se contentera ici d'un seul exemple de la
pratique générale de la synonymie roussellienne. Pourtant, celle
qui nous intéresse se distingue quelque peu de I'assimilation tex-
tuelle notée ailleurs par son orientation intra-épisodique - elle
fait cohérer les éléments d'un seul épisode au lieu de relier les
épisodes différents.

En racontant dans I'espace de deux pages lalégende du nain
Pizzighini, Canterel fait subir a «la sueur de sang annuelle»
dont il est question les métamorphoses suivantes. «cette héma-
tidrose... chaque sudation... sa fiévreuse transpiration périodi-
que... une moiteur fort pauvre... la sueur rouge... la suette... sa
crise sudatoire... la venue du suintement vermeil... I'humectation
purpurine.. [le] phénoméne cutané.. la diaphorése annuelle... »
(LS, 98-101.) On n'a guére besoin de faire remarquer |'appel a
['assimilation qu'une telle stratégie adresse au lecteur. Ainsi, en
méme temps que le «curieux)} du roman roussellien, au sens
descriptif et objectif, fonctionne a inciter une pratique de la
réception, il prend son deuxiéme sens actif et subjectif pour
s'appliquer au lecteur: le texte curieux (digne de susciter I'inté-
rét par ses qualités remarquables) produit un lecteur curieux
(avide de comprendre le fonctionnement exceptionnel du texte).

Une fois que le lecteur a pris conscience du rble central de
la réception dans I'activité productrice d'Impressions d'Afrique
et de Locus Solus, il n'a gu'un pas a franchir pour saisir la réver-
sibilité chez Roussel des fonctions du lecteur et de I'écrivain.
Celle-ci s'inscrit a son tour dans la pratique romanesque oU Sou-
vent les nombreuses images de stratégies de la réception et de
procédés créateurs se révelent identiques. La tragédienne Adi-
nolfa d'Impressions d'Afrique, représentative ainsi de nombreux
autres personnages du roman, souligne métaphoriquement I'inter-
dépendance des -activités de lire et d'écrire. Aprés avoir lu le
manuscrit autographe de Roméo et Juliette, Adinolfa se trans-
forme en metteur en scéne pour monter sa propre version de la
piéce de Shakespeare; a partir de lalecture d'un texte, elle cons-
truit un nouveau monde imaginaire. Cette transposition de la
tache créatrice du lecteur se refléte d'ailleurs dans toutes les
réalisations visuelles a origine livresque qui se multiplient dans
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les pages d'Impressions d'Afrique et de Locus Solus. Du reste,
dans chaque roman, on trouve des spectateurs, métaphores du
lecteur, qui deviennent des acteurs, métaphores de I'écrivain.
Les indigénes (tels Talou, Méisdehl, Fogar), chargés de réagir
au Gala d'Ejur, insistent au contraire pour y participer. A Locus
Solus, les parents des morts quittent leurs postes d'observation
devant les cages et y entrent pour jouer dans la mise en scéne
du passeé.

Souvent le rdle du lecteur se révéle enCOre plus actif. Il
arrive, par exemple, que le texte ait un but bien au-dela de la sim-
ple réception (et méme en contradiction apparente avec elle).
Ainsi Adinolfa détache des feuilles d'un recueil illustré pour les
transformer en coiffures qu'elle destine a ses acteurs (I, 213).
(Remarquez, d'ailleurs, que c'est la remarquable couleur rouge
de ces pages qui attire Adinolfa et éveille sa convoitise.) Les
«tuiles» dont Louise fait construire le toit de sa logette sont
découpées des feuillets de la premiére édition d'un livre décrit
comme «extrémement rare» et d'un «prix inestimable» (I,
296). C'est toujours Juillard, d'ailleurs, celui que se définit comme
lecteur professionnel et comme collectionneur de livres pré-
cieux, qui se préte sans hésitation a ces projets de transforma-
tion textuelle qui mettent en valeur la définition du texte
comme source génératrice d'une nouvelle création. Ailleurs, le
poéete Gérard de Locus Solus ajoute ses propres vers a un vieux
ouvrage pour créer une nouvelle ceuvre a la fois autre et enri-
chie (LS 153). On remarquera du reste que le lecteur-écrivain
que représente Gérard travaille a recréer un ouvrage dont la
richesse et la diversité le font ressembler au roman roussellien:
«La, classés par ordre alphabétique, dieux, animaux, sites ou
objets [..] ont leur nom escorté d'un texte copieux, ol docu-
ments et anecdotes, citations et détails s'entassent judicieuse-
ment» (LS, 154).

Chez Roussel, la lecture et I'écriture s'identifient et s'éga-
lent. Pour Jane Topkins, c'est le but méme des théoriciens de la
réception: «Les procés de la lecture et de I'écriture s'unissent,
changent de place, et finissent par ne plus se distinguer qu'en
tant que deux noms qui renvoient a la méme réalité s ».

C'est dans ce contexte que commence a s'éclaircir le lien
entre la théorie et la pratique de I'écriture roussellienne, entre
la révélation de Comment j'ai écrit certains de mes livres et ces
livres mémes. Si Roussel révéle le procédé pour transformer le
lecteur de Comment en écrivain, tel est déja le projet d'Impres-
sions d'Afrique et de Locus Solus.

La deuxiéme face créatrice de l'activité identique que cons-
tituent la production et la réception se révéle elle aussi a
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travers le langage appréciatif d'Impressions d'Afrique et de
Locus Solus. Nous avons déja remarqué que le motif du curieux
vise a éveiller la curiosité du lecteur. La répétition des synony-
mes |'avertit qu'il se trouve en présence d'une littérature singu-
liere a laquelle il lui importe de préter une attention soigneuse.
Depuis la publication de Comment j'ai écrit certains de mes
livres, le lecteur de Roussel ne peut guére s'empécher d'inter-
préter cet appel comme une invitation a dépister la génération
du texte. Mais celui-ci se révéle déja a l'intérieur du roman rous-
sellien a travers le travail synonymique, qui, en manifestant la
qualité auto-génératrice du langage, met le lecteur en position
de créer lui-méme de nouveaux textes.

Quoiqu'il soit fort possible que le godt roussellien des syno-
nymes se soit expligué a un certain moment par le désir de
cacher des éléments hétéroclites issus du procédé, la synonymie
est devenue un nouveau procédé créateur a son tour. Un mot
initial, en suscitant un ensemble de termes analogues ou syno-
nymes, se fait seul responsable de la progression narrative.
Comme on a vu dans I'exemple déja cité de Locus Solus, la
virtuosité nécessaire pour passer du début a la fin d'une séquence
synonymique confirme que le langage est tout puissant chez Rous-
sel au point ou son développement autonome |'emporte sur la
transparence et la vraisemblance du récit . Du reste, la syno-
nymie se présente comme l'image renversée du célébre procédé
roussellien: I'identité du signifié (Iles synonymes) remplace l'iden-
tité du signifiant (les homonymes du procédé) avec une inver-
sion pareille dans la source de la variété (le signifiant avec la
synonymie, le signifié avec le procédé).

De méme qu'avec la stratégie réceptive de |'assimilation,
une fois mis au courant de la création autogénératrice, le lec-
teur en voit bien d'autres exemples et techniques. Sans doute
Roussel pratiqueNt-il une autogénération lettriste ou l'allitéra-
tion détermine le développement d'une phrase et méme d'un para-
graphe. Souvent un substantif suscite par allitération |'adjectif
qui le qualifie; et Roussel semble choisir ou inventer ses noms
propres pour obéir au systéme de sons qui les entoure. C'est sur-
tout dans le premier chapitre d'Impressions d'Afrique que I'acti-
vité linguistique se veut visible, sans doute pour que nous
sachions ensuite a quoi nous en tenir. Par exemple, «des
armes piquées profondément» (I, 7) dans les sycomores de la
place des Trophées engendrent Nair qui travaille a gauche de
« deux piquets plantés» dans son socle. Nair produit a son tour
le parchemin qui se déferle entre «deux piquets» (I, 9). Le
vocabulaire qui sert a décrire Nair revient dans les descriptions
du parchemin (« piguets », «parchemin », « plate-forme»), de
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l'autel (« parchemin», «planchette») et des statues (« plate-
forme », «piédestal »). Le chapeau de Nair - «la calotte noire
portait ce mot: "Pincée"» (I, 8) - détermine ses gestes:
«pingant avec deux doigts un fragment de ces délicates enve-
loppes» (I, 9). La «grille spéciale» des aquarelles de Velbar
suscite une prison qui, par homonymie, a pour facade «une
grille 1égéere» (I, 16). Un «pieu» (I, 11) fiché en terre produit
une pierre tombale, «destinée, selon toute apparence, a per-
pétuer pieusement la mémoire de I'enseveli» (I, 14). La fiction
obéit en méme temps a une allitération en «p ».

Il semble d'ailleurs que l'importance du «p>» dans toutes
ces successions renvoie a la hantise du «procédé»; si celle-ci
ne peut avoir du sens pour le lecteur, au moins a la date de la
composition d'Impressions d'Afrique, Roussel lui-méme en était
certainement obsédé. On remarquera du reste que le procédé ren-
voie a la pratique de la lecture par un nouveau jeu bilingue. Le
mot « procédé» contient «red» (rouge, lisez), ony trouve donc
le message suivant mis en chiffre: «p oce red», c'est-a-dire
«0 see read » «O0 voyeyz rouge (lire sous le signe de) "p" »

Impressions d'Afrique et Locus Solus créent ainsi, au moyen
de l'activité textuelle et a I'exemple de leur narrateur et leurs
personnages, un portrait assez clair du lecteur. Ce sont ses qua-
lités émotives qui se font remarquer tout d'abord. Comme le
narrateur-témoin traditionnel, il exprime ouvertement son appré-
ciation devant tout ce qui arrive a lui plaire. Parce gu'il a
surtout peur de s'ennuyer, il admire le bizarre et I'inattendu, qui
seuls réussissent a éveiller sa curiosité. Il se veut étonné et
émerveillé et, pourvu qu'il le soit, il accepte volontiers une déso-
rientation passagére. Mais le lecteur roussellien a également
une forte dimension intellectuelle. Souvent représenté sous la
forme du spectateur, il faut lui supposer un esprit mathématique,
capable du travail nécessaire pour bien disposer les éléments
textuels les uns par rapport aux autres et pour déterminer les
relations entre eux. De méme, son godt des énigmes et de la
complexité technologique exige la capacité intellectuelle de sai-
sir les relations de ressemblance et de différence. Enfin, Rous-
sel suppose son lecteur créateur, apte a comprendre que ce
qui s'est fait peut se faire de nouveau, capable de mettre en
pratique ce gu'il voit pratiquer. Ainsi, quels que soient son effa-
cement et sa diffusion textuels, le lecteur roussellien n'est nulle-
ment passif, un simple «récepteur»; il lui revient de réaliser
I'expressivité, la productivité, et la génération du roman roussel-
lien.

College of Wooster-Ohio
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LA JOLIE ROUSSEL BRISEE:
LES VAIRS DU CHANT =

George H. BAVER

Ah! que c'était admirablement formulé.

... Duchamp a Leiris sur la formule Raymond
Interview avec Lanie Goodman,
le 18 avril 1980.

L'art poétique de Marcel Duchamp est un art poétique venant
de son nom Henri Robert Marcel Duchamp, «venant de» comme
dans son Apolinere Enameled [from] Marcel Duchamp. Le mot
from entre parenthése en anglais, une cauvre en glaise Du
Champ. Des mots anglais comme dans les Mots anglais de Mal-
larmé : tout cela est un hommage et une thése de parenté sur le
poéte-artiste dans |'ére de son nom. On lit son nom. La fraternité
et les origines flottent en R. Lues, entendues, regardées, elles
changent de couleur, de langue, et sont read, red, rouges, maquil-
|ées, teintées de RRose. ROBERT Desnos aussi nous a fait voir
en rébus Apple in Air et Male Armé dans |la parenté des hommes
de lettres, des hommes en lettres et en images. Le nom de
Desnos, poéte-dessinateur, est accoladé, accolé, en rébus dans
son autoportrait et dans son poéme «A la Mystérieuse»
de 1926. Marie-Claire Dumas nous I|'explique: « Cependant
la langue ici est impuissante a manifester dans sa plénitude
I'éros qui joue dans les mots. C'est pourquoi Desnos sort

* Les diverses_ illustrations auxquelles renvoie cet article figurent
dans Dada/Surrealism, n° 12.
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des limites de la langue pour recourir au dessin: cette
"erographie", si I'on nous permet ce néologisme, passe par
I'accolement de I'écriture et du dessin. C'est de la confrontation
des deux modes d'expression que nait la jouissance, et plus
particuliérement du double détournement gu'ils opérent: |la réfé-
rence a l'identité sociale par calembour interposé. C'est exacte-
ment dans ce jeu de substitutions que I'éros se joue» (la Quin-
zaine littéraire, n° 202, 16-31 janvier 1975, p. 3). «Rrose Sélavy
connait bien le marchand du sel », écrit Robert Desnos (Duchamp
Du Sgne, p. Il). La présence du nom du poéte, non comme
signature, mais comme origine et un élément essentiel de
I';auvre du poéte a été soulignée par LeRoy C. Breunig dans son
remarquable essai «Kolar/Collage» paru dans New York Lite-
rary Forum, Collage (1982), pp. 105-118, ou il s'agit des poetes,
Apollinaire, Aragon, Desnos, Breton, Queneau, Cocteau, et Ponge.
Mais c'est Duchamp avec son Apolinére Enameled qui est notre
invitation au voyage dans les champs de Rouen.

Ceci dit, c'est le paysan double que js suis, George H. Bauer,
qui laboure dans les faux sillons, dans le sol Duchamp. Depuis
quinze ans fasciné par notre parenté de lettre et |'anagrammique
tic de Robert et de Bauer, je trace, et suis les traces des autres
dans cette obsession: Bauer-Duchamp. La logique solus, Logicus
Solus comme suggere Roussel dans Comment j'ai €crit certains
de mes livres (p. 24) et la Grammaire logique de Jean-Pierre
Brisset sont venus apres, grace a Duchamp, pour illuminer mes
errements dans le labyrinthe des voyelles et des consonnes fran-
caises, allemandes, américaines. Evidemment je suis d'accord
avec Derrida quand il pose la question: si Ponge avait un nom
autre que le sien, aurait-il travaillé de la méme facon, nous
aurait-il offert le méme je/jeu? André Gervais, un des plus jeu-
nes et un des plus remarquables Duchampignons, est allé tres
loin dans son «sign ED sign MD Autographique Portrait of
Anartist en Rymes », in Duchamp Colloque de, Cerisy (10/18,
Paris, 1979, pp. 297-339). Mon chemin Duchamp et le sien sont
paralléles dans bien des instances. Ses ficelles sont pré-cieuses.
Son projet -  « voir comment |le prénom, le nom, sont des points
d'encrage d'une fiction et d'une écriture, et la fagcon dont |'ceuvre
permet littéralement un développement photographique de ca,
comment |'ceuvre permet d'écrire la fiction de ce nom-la (ibid.,
p. 344) - est spectaculaire. Le mien est oculaire en forme de
pétition, de chapitres qui commencent et se terminent avec un
cul de lampe - un B(ec) AUER.

«Je voulais remettre la peinture au service de I|'esprit.
Et ma peinture fut, bien entendu, immédiatement considérée
comme "intellectuelle", "littéraire" ». M.D.
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On n'est pas influencé, en dépit de tout, sauf peut-étre dans
le sens de ce que constate Rimbaud quand il écrit: «On ne choi-
sit pas, on est choisi. » Duchamp a été choisi par Roussel, par
Brisset, par les savants naifs de son temps. Il est superbement
logique pour un peintre-paysan, un Duchamp, d'étre fasciné par
les Douanier Rousseau du monde. On s'identifie avec la condi-
tion d'échec, avec le jeu de celui qui perd, gagne. Dans « Critique
et invention », Michel Butor décrit «le paysage dans lequel inter-
vient l'artiste dit naif» comme «étrange» En se servant de
I'exemple de Henri Rousseau, il souligne que celui-la « nous mon-
tre ce qu'a de positif cette étrangeté. Autodidacte, le naif n'a pu
bénéficier de nos institutions normales d'éducation artistique»
Répertoire 111, pp. 10-11. Dans la version autobiographique de
Duchamp de son éducation artistique, de sa bibliothéque idéale,
de ses lectures, il fait référence bien sir a Rousseau, mais dans
le contexte de ses hommages a Jean-Pierre Brisset et a cet autre
qui se croyait philologue, philosophe et métaphysien, Raymond
Roussel.

Brisset et Roussel étaient les deux hommes que
j'admirais le plus en ces années pour leur imagination
délirante. Jean-Pierre Brisset avait été découvert par Jules
Romains grace a un livre gu'il avait trouvé sur les quais.
L'oauivre de Brisset était une analyse philologique du lan-
gage-analyse conduite par un incroyable réseau de calem-
bours. C'était une maniére de Douanier Rousseau de la
philologie. Et ceux-ci, comme Apollinaire et ses compa-
gnons, organisérent une manifestation en son honneur au
pied du Penseur de Rodin devant le Panthéon, ou il fut
acclamé Prince des Penseurs.

Mais Brisset fut un étre vrai qui vécut pour étre
ensuite oublié. Roussel aussi suscita mon enthousiasme
dalors. Je I'admirais parce qu'il apportait quelque chose
gue je n'avais jamais vu. Cela seul peut tirer de mon étre
le plus profond un sentiment d'admiration - quelque
chose qui se suffit & soi-méme - rien a voir avec les
grands noms ou les influences. C'était de la poésie. Rous-
sel se croyait philologue, philosophe et métaphysicien.
Mais il reste un grand poete.

Cest Roussel qui, fondamentalement, fut respon-
sable de mon Verre, la Mariée mise a nu par ses céliba-
taires, méme. Ce furent ses Impressions d'Afrique qui
m'indiquerent dans ses grandes lignes la démarche a
adopter. Cette piece que je vis en compagnie d'Apollinaire
m'aida énormément dans |'un des aspects de mon expres-
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sion. Je vis immédiatement que je pouvais subir I'influence
de Roussel. Je pensais qu'en tant que peintre, il valait
mieux que je sois influencé par un écrivain plutét que
par un autre peintre. Et Roussel me montra le chemin.

Ma bibliotheque idéale aurait contenu tous les écrits
de Roussel - Brisset, peut-étre Lautréamont et Mallarmé.
Mallarmé était un grand personnage. Voila la direction
que doit prendre I'art: |'expression intellectuelle, plut6t
que l'expression animale. Jen ai assez de |'expression
"béte comme un peintre" (Interview donnée a James
Johnson Sweeney, reprise dans Duchamp du signe, pp. 172-
174).

On ne choisit pas sa famille, mais choisir ses influences, ses
amis, c'est autre chose. La famille Duchamp, famille rouen-
naise, était une famille de peintres. Les trois fréres et une des
scaurs, contre le gré du pére notaire, ont opté pour la carriére du
grand.pére maternel et, en plus, les deux fréres ont changé de
nom. « Béte comme un peintre ». « Béte comme un paysan de
province ». Duchamp accepte la bétise de son nom et de sa condi-
tion de « paysan» normand pour changer de l'intérieur la défini-
tion méme du peintre, de I'artiste. Sa bibliothéque idéale est donc
étoilée des grandes tétes-bétes, des laboureurs de parole et de
pensée, c'est-a-dire Roussel et Brisset, deux grands poetes. Tracer
la présence de Brisset chez Duchamp est facile. Pour Roussel, le
cas est plus difficile a cause d'un voile, d'un velum, on dirait le
voile du palais qui est Comment j'ai écrit certains de mes livres.
Le célébre procédé de Roussel, le point de départ pour toute
comparaison Duchamp-Roussel, a paru seulement bien des années
apres, en 1935, et comme Lanie Goodman le montre dans son
excellente étude, « Resonant Structures in the Novels of Raymond
Roussel » University of California San Diego, 1983, le maitre
a contre-pédalé en cachant bien des choses. Ce qui m'intéresse
dans la pro-thése de Goodman, c'est le réle de |'a-peu-prés ana-
grammatique du nom Raymond Roussel comme force génératrice
dans I'ceuvre de Roussel et le fonctionnement de sa réglomanie
basée sur les calembours, les métagrammes, |'homophonie et les
simulacres des explications logiques. A ces deux éléments, il
faut ajouter les obsessions cheveux-chevaux, respiration, andro-
gynie, parmi d'autres, et I'importance capitale dans le corpus
delecti Roussel de la musique sonnante, de la couture et de
|'aléatoire venant du cornet: passant du cornet a piston, au dé
a coudre au cornet a dés. A ses découvertes, a ses relévements,
a ses ajouts, a l'ensemble des études rousselliennes - surtout
aux jeux de Jean Ferry - je propose «an overlay-delay» du
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procédé Roussel, Roussel dans réglomanie, (avec un clin d'cdl, un
coup de chapeau a Jean-Pierre Brisset) pour I'ceuvre, R-dit Maid-
Made de Marcel/le et de RRose. de I'OR Duchamp-Sélavy.

PRENDRE L'HISTOIRE AVEC UN GRAIN DE SEL. SEL
DE CUISINE. ENTRE DEUX SELLES. SELLE DE CUISINE.
SELLE DE BICYCETTE. CHEVAL DE SELLE.

Le premier objet dessiné par Marcel date sans doute de
1903 ou 1904 mais est signé au crayon «circa 1902, Ecole
Bossuet/MD». Cet objet, c'est un BEC AUER. Entre 1902 et
1904, cela veut dire entre quinze et dix-sept ans, cet objet
énigmatique et usuel cachait dans sa présence fusaine, une
femme absente, moitié mise a nue, encadré dans le style ondulé
de l'art nouveau et en méme temps les lettres les plus obsé-
dantes de l'cauvre de ce jeune Robert AUER O/R: €lle, le
L. absent(e); le cul. le Q non vu; mais surtout le 0 comme
roue, les deux 0 de LHOOQ, I'eau de Fountain, le 0 des seins,
le 0 aqueux, le 0 en haut, en l'air, le R dans toutes ses
permutations, ses Retards de la lettre prononcée en francgais, en
latin, en allemand, et en anglais, art, d/ard. arrhes, are, hart, ars,
arce, arce, haar, hard, heart, air, hair, err(atum), aire; et le
bec, le bec de aller a la bécane, «la prise de bec» de la bagarre
d'Austerlitz et le bec de la selle de bicyclette absente, le
«avoir bon bec» du paysan devenu intellectuel, etcetry, etcetry ;
mais surtout le bec AUER qui représente dans l'cauvre de
Duchamp, dans ses reprises O/R, R/O, un systéme bien Rous-
selien. AUER, EAU, AIR (venant du B(ec) AUER est son bil-
lard devenu pillard a la fin de I'cauvre en forme de «Etant
donnés. 1°. la chute d'eau, 2°. le gaz d'éclairage» donc «Eau
et Gaz a tous les étages». «Les deux phrases trouvées, il
s'agissait d'écrire un conte pouvant commencer par la premiére
et finir par la seconde. Or c'était dans la résolution de ce pro-
bléme que je puisais tous mes matériaux» (Roussel, CIE, p. 12).
Roussel avant la lettre, Duchamp devant les lettres. Je conscient.
Jeux inconscients.

Tissons un texte a queue de cheval, un texte aqueux Duchamp
qui illustre un dialogue entre une femme a queue de chignon
assise devant un piano a queue et un roué dans son habit a
queue. Le R, I'air proposé est bleu: la mise-en-scene: un Flirt.
L'air est de I'eau. RO. OR.

«Elle: Voulez-vous que je joue "sur les flots bleus".
Vous verrez comme ce piano rend bien Il'impression qui se
dégage du titre ?
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«Lui (spirituel) : Can'arien d'étonnant Mademoiselle. C'est
un piano agueux. »

Attisez LE FEU HOT, le feu chaud, la chauffeuse. On part
du grand hétel dansle R de Duchamp. En 1907, donc peu apreés le
Bed Auer, Marcel de Rouen, a créé son Femme-Cocher/Tarif
Horo-Kilométrique, une vraie rouennerie. Je suggére que cette
ocauvre est un dialogue de lettres a la Roussel avec cet autre
rouennais littérateur, Flaubert - et sa création, Emma, trés
flirt et si souvent mise a nue. Duchamp, paysan de nom, révéle
qu'il avait prévu une série d'illustrations de poémes de Laforgue.
Il n'en a fait que trois. «Mais, indique-t-il dans son interview
avec Sweeney, peut-étre étais-je moins attiré par la poésie de
Laforgue que par ses titres - "Comice agricole", quand c'est
écrit par Laforgue, se transforme en poésie» (Marchand du Sel,
p. 170). "Le Soir, Le Piano", nul autre n'aurait pu écrire cela
a I'époque. » Mais c'est cet autre idiot de famille, Gustave dans
ses «Comices agricoles» de Madame Bovary (cette femme
bovine, cette femme qui passait sa vie dans des hoétels et dans
des fiacres, des fois a cheval, mais destinée a trainer dans la
boue normande) qui a sans doute inspiré le «commerce agri-
cole» de Duchamp. Les lettres, les chiffres, les objets vus et
lus a la Brisset, a la Roussel, fonctionnent ici comme les mots,
les phrases écoutées: les phrases, les mots lus au moment de
la distribution des prix pendant que Emma et son amant-roué
s'embrassent en haut. Ce qui manque ici est la femme chauf-
feuse - indiquée par les lettres EL de HOTEL. Elle est en haut,
en hot, en chaud, HOT, chaud au cul, un cul de lampe, mais
accolée (mise en parenthéses) et accolée avec I'homme de |'étui
a cigares vert. Nous, regardeurs, ne voyons que le fiacre-fiasco
de la femme cavaliere illuminée par la lumiére jaune de gaz
69 69 Etoile tombant d'en haut sur la Q. la queue du cheval,
la queue écourtée, cheveux coupés, le Q devenu le A sans queue
du mot HOT. Elle est en @, en haut sans bas, et les a, les roues
qu'on voit de cette voiture a 4 roues de Paris ou de Rouen sont
en bas inscrivant dans leurs rais arrétés le roué absent. Le
compteur marche.

TENIR LA BRIDE HAUTE

Le BEBE marcheur de la méme époque marche aussi; elle
aussi est une teneuse de bride avec son jouet lapin a roues
qui tape son air, son R (A KLANG) quand elle marche.
Pour l'instant, elle ne fait pas attention a son hare, mais tres
coquine elle touche ses tresses coiffées de ruban (son bow);
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elle d'un air (R) absent semble arranger ses cheveux, son hair,
autre R inscrit. « BEBE marcheur, dormeur a cils, envoyant des
baisers des deux mains, compléetement articulé, béguin, costume
de soie, chemise garnie de dentelles. "Se déshabillant" ». Nous
sommes des teneurs de copie. Dans les plis de son costume, on
voit: « JE MARCHE. TU PAR[L]ES.» Le L, Elle, encore une
fois est absent(e). Wanted. Une étrenne pour vieux célabataires.
Elle, dans les pages d'un catalogue n'attend qu'une lettre, une
offre, d'un roué, préte a étre achetée et baptisée RRose. C'est
lavie.

HAIR ART HAAR ART (suite et fin)

De « chevaux» aux «cheveux ». Se mettre a poil. Poilu.
Shaggy dog story. Histoire de fourrure. Histoire de fou rire.

Le plus célébre Marcel, le Marcel des femmes, de ces années
n'était pas Marcel Duchamp, mais Monsieur Marcel Grateau.
Il a d'abord étrillé des chevaux, et d'une logique tout a fait rous-
sellienne il s'est décidé a changer de carriere. Donc il a
commenceé a coiffer les cheveux des dames. Echec. Retour aux
chevaux. Reprise. Ouverture de son salon de coiffure. Invention
d'une nouvelle vague - coiffure des « ondulations» baptisée
officiellement en 1927, coiffure Marcel.

De Comment j'ai écrit certains de mes livres, je tire/coupe:
« 1 Natte (tresse qu'une femme fait avec ses cheveux) a cul
(j'ai pensé a une natte trés longue); 2. natte (tissu de jonc)
a culs (culs-de-lampe) : d'ou la natte pleine de petits dessins que
Nair donne a Djizmé» (p. 16).

Duchamp modiste. @) le hair du BEBE MARCHEUR (l'ori-
ginal) et son bow (ruban) sont repris dans I'hommage Apoli-
néere, mais lus et vus dans un miroir magique. Marcel
n'ajoute que le bow et les cheveux reflétés, le R en hair, en haar,
mis en verre, un verre a tain, teinté, une glace pour Apollinaire
et sa Jolie Rousse. Les cheveux sont teintés rouges, le lit donne
est lu et venant de I'américaine Rrose passe de read au partici-
pe passé rend, read, donc red. Logique de Rousse. Logique de
Roussel. Any act red. Impressions d'Afrique vu, lu grace a un
Polonais, né poéte et celui avec qui il a vu cette piéce de Roussel.
Je re-cite: « Ce furent ses Impressions d'Afrique qui m'indiquée-
rent dans ses grandes lignes la démarche a adopter. » Vers 1916-
1917.

b) Vol Mona Lisa. Lis ¢a. Vol La Giaconda. Joke Con
Da. Viol. Voile. Apollinaire suspect. Odeur de violette. A
French-accented Private Dick du nom LU/C regarde la coiffure de
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cette Italienne pendant une heure de prés Duchamp et au lieu de
crier Eureka, souffle LOOK, LUC, LHOOQ. Elle a chaud au cul,
la queue accusée en cul-de-lampe est copiée en bas et en haut,
en H 00, H20 derriére cette barbe, derriére cette moustache.
The suspect Barbe R Pole in Air (R), la musique polonaise
(notre R) n'est pas le « cul prit» Bien sOr la barbe (the barb,
plaisanterie américaine), une fois vue, une fois lue, c'est-a-dire
regardée, est devenu rousse, Rousse(l). Elle a chaud, comme la
chauffeuse-horométrique, et se relit comme «elle lache au
cul «: PTT (Greve des P.T.T.). Nous avons regu et lu le R
de Marcel inscrit dans les jupes de la femme qui par(l)e
avec son roué en habit a queue et chapeau 0 de forme. Elle
relache au cul, miroir return, an airy, hairy reprise d'un ART -R
classique. Les favoris de la favorite donnent cet air éternu-
ellement ces méches sont allumées, illuminées, et elle péte, répé-
tition musicale de Marcel Coiffeur/Hommes/Dames. PourquOl
pas éternuer? Why not sneeze? Achoo. Achoom. Elle « achoo ».
Son « O» est aidé, entouré de DES. Et cornée, voilée. Q.E.D.
Quod erat demonstrandum.

c) L'étrille de Marcel Grateau (queue de cheval absente) est
échangée contre un peigne fin (a Duchamp Comb dans
un salon échauffé de chauffeur-coiffeur-modiste. Cheveux
absents, cheval absent, il ne reste que l'inscription de 1'0, de
I'eau, donc «3 ou 4 gouttes d'eau n'ont rien a faire avec la
sauvagerie». Elle se peigne, ce BEBE MARCHEUR, elle est
peinte, a painted lady, la-dit. The comb est devenu con, le coif-
feur Marcel a con artist, un escroc pris dans un R (art, hair,
air) game, une vraie escroquerie.

d) Déguisement d'escroc. Bob, Robert en RRose. Robert
Marcel teint ses cheveux. Hair BOBbed, Bob, cheveux coupés a la
nuque, ou Hair (R) waved, mis en plus, marcelled? On n'en sait
rien. Marcel, Marcelle, alias Rose, RRose Sélavy, porte tou-
jours un chapeau, une cloche. An air, a song, a KLANG, ding-
dong: on ne voit plus la téte Marcel Duchamp Henri Robe R.
Ses cheveux sont faux, lovés, une sorte de hart (R) pour éviter
la condition de veuve, pour éviter la Veuve. D'homme en dame,
de francais en américaine, le «R »iste qui péte, qui aime se
répéter, n'est plus sous peine de la hart, veuve de grace, a
Fresh Widow a cause de son air de femme, de sa coiffure et de
sa fourrure.

Impossible d'épuiser le R Duchamp comme le R Brisset, un
des livres d'OR dans la bibliothéque des champs. De ses écrits, la
Science de Dieu ou la création de I'homme (Tchou, 1970, p. 248),
on re-garde: Ere, aire, air, erre

« Aiere, est re, esreu. Premiére ere est celle de la formation
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du sexe, c'est I'ére de la création. Le cri se modifiait suivant
les circonstances et l'air variait sans cesse: |'air du visage se
conformait a l'air de la chanson. Je n'aime pas son air et son
nerf. Ces idées sonnérent ensemble. Celui qui avait un nerf ter-
rible avait aussi un air terrible. Quand on offrit le manger a ce
cri; esreuet enl'ére = en le BEC, en l'air, ou volaient les mou-
ches et les insectes. Ce cri désigna le manger et l'air est I'ali-
ment par excellence, celui dont on ne peut étre privé méme
momentanément. Les meres offraient le manger a leurs petits
dans des nids qui furent appelés aires, ainsi que les endroits
ou l'on préparait l'aire. A celui qui ne savait pas obéir au cri
aire, on disait: erre, tu erres. »

On a erré. On a marché; il, elle, en poupée nous a fait mar-
cher. Nous a fait parler avec son bon bec auer. Notre Cendrillon
Duchamp Rousse-€el/le est sortie en fiacre citrouille chaussée de
pantoufles vair. Raisonnement de pantoufle. Robert a changé
d'air, de peau. Les pantoufles par contrepéterie historique sont
maintenant poétique, des vers, un sonnet qui sonne R et en verre
devenu boite verte.

A cheval, en selle, cheveux chauffés, pieds chaussés en verre,
Robert Marcel, le roué de Rouen pisse dru dans son urinoir
(fig. 10). U = you, ri-noir, You, I'humour noir. Lettre présente,
le 0 est vu- de l'eau, I'agueux dans la fontaine. OR. BB Auer.
Urinal R. Urinal Art. Art object. Objet d'art. Objet dard. Le
Haut est mis en bas. Chute dO en sens en vers. Sans haine.
L'eau du poeéte, La Fontaine, et ses contes grivois chante un
air, You're in All Art. Les 0 R du plombier qui laboure dans
les W.C. Do you C (see)? Do vou C (say) the WC? Arroser.
RRose et? art 0sé, la V doublé, le vie en double, la vie en
Rrose ? Our Art. Auer Art sans dé-lai. Regard d'un bec béé 0 R.
Overlaid.

DUCHAMP SUR ROUSSEL

University of Southern California



PASTICHER ROUSSEL

Daniel BILOUS

Impossibilité totale de pasticher Roussel si
on ne connait pas le truc.

Une étude sur Raymond Roussel, p. 190, n.

Pour Jean Ferry, son auteur, «Lecture du Poéme 1~ se veut
un «démenti partiel» de I'affirmation ancienne que «le texte
des Nouvelles Impressions d'Afrique était indémontable, indé-
montrable ». Un trio de métagrammes qui n’a pas seulement
un intérét ludique.

Démonter un texte, c'est le défaire en ses éléments consti-
tuants; celareléve de I'analyse, de la fragmentation. Le démon-
trer est une autre affaire, qui impliquerait de le remonter par
piéces pour en faire paraitre, cette fois, les articulations; cela,
plutdt, reléve de I'ajustage. La conséquence est immédiate. Sauf
a se complaire au jeu vite insignifiant parce que stérile (le méme
travail effectué a l'envers, pour un résultat déja la: I'ceuvre), on
ne saurait pratiquer ces deux opérations sur le méme texte.
Ce qui justifie un partage des taches: diverses exégeses (les
Etudes sur Raymond Roussel) démonteront, mais seule une
réécriture peut démontrer. Non plus le texte, mais un mimo-
texte, écrit (produit, agencé) a mesure.

A constater la fortune actuelle de Roussel, I'enjeu de scru-
ter son ceuvre dépasse, certes, un domaine récemment baptisé
hypertextuel, ou littérature au second degré. Un auteur contem-
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porain n'osait-il pas, naguére, inscrire dans un « domaine roussel-
lien généralisé» telle de ses cauvres majeures: ? L'imitateur, lui,
se proposait d'étudier le texte en partant de |'écriture d'un pasti-
che. Si nous envisageons d'étudier |le pastiche, c'est pour courir
la chance d'une double connaissance: du mimotexte, mais aussi
- surtout - du travail roussellien ; de la maniére d'écrire, mais
aussi - surtout - de la maniére de lire que suppose la réécri-
ture. Considérée |'ordinaire discrétion des pasticheurs sur leur
art, le document prend alors toute sa valeur.

Non qu'il faille voir en Ferry un guide infaillible pour éva
luer cet art. Sa critique inconditionnelle est volontiers méta-
phorique, approximatives, visant - ce qu'on peut discuter - a
exalter un Roussel derniére manieére, surréaliste. Et pas davan-
tage, prétendre vérifier mécaniquement sur le pastiche certain
savoir sur le texte, et I'y réduire. Je distinguerai, pour |'instabi-
lité de leurs relations, une pratique mimoscripturale, et des effets
mimotextuels.

LA PRATIQUE MIMOSCRIPTURALE

Trois questions la traversent: la mise en vers, la mise en
forme, le point de départ.

La mise en vers

L'écriture des N.I.A. aurait comporté deux phases distinc-
tes (je souligne): « Je fis la description en vers de ces deux
photographies... Ce premier travail achevé, je repris |'cauvre dés
son début pour la mise au point des vers. » Pour comprendre le
douloureux enfantement du texte, il faut concevoir, entre ces
deux moments, |'effervescence d'un irréductible conflit structu-
rel. La Vue, dont la description « recommencait» I'exploit, se
caractérise, J. Ricardou |'a montré (1971), par un certain vertige.
Son exercice récursif sur des détails de plus en plus ténus rend
la description susceptible d'un allongement in(dé)fini qui dislo-
que la chose vue, pulvérise la représentation. Mais cet infini
évite la matérialité scripturale: le texte reste lisible, car I'infini
descriptif se figure par la prolongation linéaire non de la phrase,
mais de la vision, grace a l'addition de phrases informatives,
mais « normales » La-dessus, les N.I.A. opérent une transforma-
tion qui étend le vertige a |'écrit. Roussel ne dit mot de I'outil
graphique, pendant matériel de la « précision» au plan fiction-
nel. C'est que le travail ne se réduit pas a l'inscription de signes
jusque-la invisibles. La parenthese offre une intégration syntaxi-
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que presgue aléatoire. Incapable d'inaugurer la phrase, sauf a
transgresser sa contrainte fonctionnelle: toujours suivre au
moins un élément, la parenthése peut toutefois survenir a tout
autre endroit que le début. L'activité descriptive permet, elle,
une observation virtuellement infinie. Avec leur combinaison,
Roussel invente I'intégration virtuellement infinie des précisions.
« Creuser le vers», aurait dit Mallarmé, mais au sens propre.

Différence majeure, Ferry part non d'un texte en vers, mais
d'une «phrase bien simple» en prose-

Certes, le souci pédagogique motive ce choix divergent.
Efficacité démonstratives et netteté du propos imposaient de ne
point s'égarer dans la négociation de problemes métriques déli-
cats. Différant aprés la 5° ébauche la versification, le pasticheur
décompose mieux la modification des «apports successifs »,
montre mieux les ruptures. Cependant, incontesté sur son fief
- le prosaique - et condamné a n'y jamais rencontrer son
«autre» - larégulation métrique, la syntaxe poétique des For-
malistes russes —, le procédé se mécanise, I'avant-texte se bor-
nant a en illustrer I'application. Au lieu de mettre en scene la
lutte de la parenthése et du vers, le mimotexte orchestre a peine,
en ses ébauches, |'expansion automatique de la phrase par radi-
calisation du procédé. Avec cette transformation dimensionnelle
ne changent, d'un état a l'autre, ni la syntaxe ni le lexique®;
seulement la lisibilité du discours, peu a peu brouillée. Chez
Roussel, aussi bien, I'activité textuelle (produire/transformer) se
déploie tout au long des étapes, dés le second état: c'est une
réecriture permanente, perpétuels coups de dés. «L'invention de
chaque vers était destruction de I'ensemble et prescription de le
reconstruire» (Foucault, p. 165). Chez Jean Ferry, la phase scrip-
turale succéde a la gestation de I'embryon prosaique: il s'agit
d'une transcription finale. Non mise au point, mais mise en vers.
Moins captif d'une prosodie antécédente, moins astreint aussi
a réserver pour la rime tel vocable, le mimotexte n'offre ni
«effarantes inversions », ni «constructions torturées», ni «in-
vraisemblable prosodie ». Constatons cependant qu'il soigne la
fabrique de chevilles élongatrices, dans les interstices du canevas
en prose (témoins: le vers sur Prudhomme, I'ami trés sir ou
les hémistiches rimant a la fin). Quant aux assonances internes,
sorte de rimes invaginées, elles fonctionnent, pour qui lirait le
poeme seulement, comme le maquillage de derniére heure, voué
a simuler la cicatrice opératoire de vers jamais écrits. Mutatis
mutandis, autant de repeints scripturaux!

Reste l|'alternance, rigoureuse et traditionnelle, des rimes
plates, et la distribution réglée de rimes au genre opposé aux
extrémités du poéme. Remarquons pourtant que le pastiche mar-
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que peut-étre symboliquement son autonomie en reproduisant,

mais a l'envers, le constant partage roussellien: féminines-
début/masculines-fin.

La greffe intertextuelle

Cherchons donc ailleurs que dans la relation au « modéle»
obvie la raison du choix initial, une phrase si «simple» que
I'imitateur se soucie peu de la justifier. En fait, s'il quitte ainsi
I'observance des protocoles rousselliens, c'est pour mieux réus-
sir un étrange croisement inter-mimotextuel. On le sait, la pro-
duction de Roussel souffre, si I'on peut dire, d'un clivage essen-
tiel : celui qui sépare les textes d'un procédé « en somme parent
delarime» des autres, que |'auteur, péremptoire, déclarait « abso-
lument étrangers au procédé ». En mariant des éléments théma-
tiques tirés de Locus Solus au dispositif des Nouvelles Impres-
sions d'Afrique, e pasticheur parvient a (ré)concilier, par hybri-
dation, I'cauvre avec elle-méme. Mieux: a inclure dans les N.I.A.
un texte d'autant plus représentatif du procédé « évolué» que
Roussel, manquant de mémoire, en révéele peu. Car ce point de
départ est aussi un point d'aboutissement, le raccourci drastique
de Locus Solus. Loin, en effet, de s'affranchir de I'hypotexte pour
un résumé indirect, « synthése autonome et a distance opérée
pour ainsi dire de mémoire» (Genette, p. 279), le réducteur de
texte méne une scrupuleuse réécriture « concisive » modelant
en ordre similaire des éléments identiques, ou nettement para-
phrasés, de I'incipit:

« Ce jeudi de commencant avril (= par un jour de prin-
temps), mon savant ami Martial Canterel m'avait convié, avec
quelques autres de ses intimes, a visiter lI'immense parc envi-
ronnant sa belle villa de Montmorency.

Locus Solus - la propriété se nomme ainsi...»

« [...] Trois heures venaient de sonner, et le soleil étincelait
dans un ciel presque uniformément pur... »
ou de I'explicit :

« Puis Canterel annoncant que tous les secrets de son parc
(= aux merveilles sans nombre) nous étaient maintenant connus
(= sans rien laisser dans I'ombre)... »

Pour compenser |'ablation de la masse intermédiaire, I'actif
de I'hyperonyme, « visiter », dispense a point de lavisite. Si donc
la rapidité d'exécution conseillait de poursuivre prosaiquement,
commencer prosaiquement ne s'imposait qu'a condition d'assu-
mer, avec la prose, le dépbt formel du second intertexte greffé.
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Le texte au carré

Quant a la performance en vers, sa briéveté frappe, en face
des logorrhées de I'original. La encore, prime une précaution opé-
ratoire: «Jaurais de beaucoup préféré choisir un exemple dans
Roussel méme, mais il n'en est pas d'assez court pour se préter
a la démonstration» (p. 71). L'hypertrophie textuelle semble-
rait d'ailleurs avoir inquiété I'auteur lui-méme. On connait bien,
par J-B. Brunius, Jean Ferry et Frangois Caradec, les singula-
rités du volume des N.I.A. Isolant le texte, brochage spécial et
versos blancs ont une évidente importance stratégique, { facili-
ter au lecteur les constants aller et retour de la chasse aux paren-
théses» (N.I.A., p. 89); c'était un pis-aller, faute de pouvoir
réaliser I'encrage multicolore qui elt évité le comptage des
signes. Pour aider la lecture du pastiche, Jean Ferry ne simpli-
fie pas de cette fagon la pratique des rétrolections, il choisit de
limiter le nombre des parenthéses, et surtout |'amplitude des
parts entées (ni séries ouvertes, ni « plages » et aucune note
infrapaginale). Son mimotexte est un microtexte, dont la lon-
gueur verticale se regle a la mesure horizontale: douze alexan-
drins, ou la quadrature du texte! Pour caractériser le Chant Il
a l'exégése duquel le pastiche introduit, telle comparaison géo-
métrique ne saurait plus nous surprendre: «plus encore que la
fameuse boite japonaise dont les cubes s'emboitent exactement
['un dans I'autre jusqu'au plus petit, la composition évoque deux
ou trois grandes sphéres concentriques, entre les surfaces des-
guelles, inégalement distantes, flotteraient d'autres spheres elles-
mémes a plusieurs écorces» (p. 69; je souligne). Et cette har-
monie des sphéres (a propos du Chant 1, Ferry parlera de
« galaxie des parentheses »), elle se figure aisément:

XXX (000«& & & «((M 1((((O OO»»! ' 1«((($$F»»! ! 1)-??27-& & & »000) X X X (#/)xxx

Pl. Pz Py Py P3 Ps Py P Pz Pl PI'

Point de parenthése centrale, un seul couple de tirets aprés lequel
se ferme la géante parenthése de degré 1, aussitdt mise en
contraste avec une nouvelle micro-parenthese celle-la, de méme
rang: la structure globale reproduit celle du Chant Il. Cepen-
dant, la mise en abyme didactique du texte-cible suffit-elle a
gratifier le minotexte de l'efficace propre a celui-ci? L'imita-
tion peut-elle, en d'autres termes, prétendre dépasser en douze
vers le stade du principe structurel, pour atteindre le niveau des
effets, pierre de touche de toute performance mimétique?
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LES EFFETS MIMOTEXTUELS

Leur évaluation ne peut s'exempter du parallele avec |'cauvre.
Il'y aunillisible roussellien, qui provient du conflit ouvert, dont
le lieu est le poéme, entre un espace matériel (textuel) et un
espace lectoral (mental). Seul I'arbitrage de ce conflit peut
éclairer le sens de la pratique.

Pour le rhétoricien, la parenthése se définit tout négative-
ment.

Qu'ils s'appellent Bouhours (« ces longues parenthéses qui
coupent la liaison des choses»), Du Marsais (<« On doit éviter
les parenthéses trop longues, et les placer de facon qu'elles ne
rendent point la phrase louche, et qu'elles n‘empéchent pas I'es-
prit d'apercevoir la suite des corrélatifs»), Littré, qui les cite
tous deux, ou Fontanier pour lequel, si I'on veut échapper a
«|'embarras, |'obscurité, la confusion », «on ne doit I'employer
qu'avec sobriété et que dans les cas ou elle est a peu pres
nécessaire® »; les théoriciens de |'usage classique sont unanimes
a prescrire la censure de son expansion, le second paraissant
soucieux de sa place, le dernier, préoccupé d'en limiter le nom-
bre. En fait, ces trois parametres ne sont pas d'égale importance.

N'en déplaise a Du Marsais, on percoit aisément que la col-
location d'une parenthése n'est pas libre, mais réglée a priori
par celle de I'objet (mot, phrase ou idée) qui en suscite la venue;
elle ne peut donc, sauf a reprendre d'une fagon ou d'une autre cet
objet, s'en éloigner excessivement. sous peine d'ambiguiser sa
propre articulation a la phrase d'accueil. Aporie scripturale,
puisque le méme principe (garder lisible la «suite des corréla-
tifs») a lafois impose et interdit un déplacement de la paren-
thése! On comprend alors la «sobriété» que prone Fontanier:
elle tend a résoudre le dilemme par |'abstention. Demeurent les
cas ou, soit exigences de I'argumentation, soit (ici) telle régle
d'écriture, la parenthése est rendue «a peu preés nécessaire ». A
ce moment, deux logiques s'affrontent. Celle du sens préalable,
soucieuse de clarté, condamne une certaine ampleur. Celle de la
production, curieuse des effets préconise au contraire une
ampleur certaine.

C'est dans la seconde, a coup sdr, que s'inscrit Roussel, qui
n'accepte d'inventer lafiction qu'a partir de dispositifs d'écriture
calculés. Aussi n'est-ce pas la libre «association d'idées » mais
plutét la systématique parenthétisation qui fait la spécificité de
I'ceuvre. Or, dans cette régulation, le nombre de parentheses tient
un réle en quelque sorte secondaire, strictement multiplicateur.
Déterminante, en revanche, |'amplitude du discours injecté.
Intrinsequement, si la construction de son sens vient a dépasser
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I'empan mémoriel du lecteur (avec les «senes», ou la mise
en facteur commun des items est vite malaisée); extrinseque-
ment, si, la parenthése dépassant la longueur de la phrase qui
I'appelle, vient a s'inverser le rapport de domination du tout prin-
cipal sur la partie entée; alors, comme le dit excellemment
J. Ricardou (1977, p. 67) : «la parenthése syntaxique est condui-
te.., par son développement méthodique, a tenir une fonction
désintégratrice » Ainsi s'exaltent par calcul, des aptitudes digres-
sives déja pointées par Fontanier (« par cela méme qu'elle inter-
rompt le discours et qu'elle détourne pour un moment |'attention
de son objet principalL.»). Notre modernité (Foucault, Ricar-
dou) s'est montrée justement séduite par cette désintégration
antirhétorique, qu'elle s'attache, avec le premier, a discerner
dans le texte les traces d'un sujet éclaté, ou avec le second, a
théoriser les capacités subversives, au plan idéologique, du Texte.
Si ce terme se définit par la complexité des relations qui consti-
tuent |'objet, force est d'admettre en Roussel un précurseur a
double titre. Le texte des N.I.A. se caractérise, si je puis ris
quer I'oxymore, par une complexité lumineuse. Car la difficulté
de lecture n'est pas, ici, opacité ésotérigue (méme si par ail-
leurs elle reléve aussi du cryptogramme), mais bien la condition
de la lecture du difficile, par la gymnastique de grand écart
qu'elle impose: compter les signes, tourner les pages, raccorder
les mots.

Dés lors, il apparait clairement que le resserrage du compas
met en place, dans le mimotexte, les conditions d'un détourne-
ment pervers de I'effet pervers! Ce détournement affecte le dis-
positif de quelque point de vue qu'on le considére. A I'intérieur
des parentheéses, s'observe une homogénéité, la cohésion des uni-
tés. De l'extérieur, entre les parenthéses, s'établit de diverses
fagons, un courant continu, la cohérence du texte.

La cohésion intraparenthétique

Elle est assurée par deux procédés distingués selon le niveau
qu'ils travaillent: sur le plan idéel, la production d'aphorisme de
sens plein; sur le plan matériel, la variation typographique.

L'aphorisme. C'est par lui que I'imitation s'exhibe. Fréquem-
ment, dans le texte, un alexandrin pompeux se charge d'étaler
un truisme misérable (( Une chose, en son genre, est rarement
unique»: Ill, n. 2), ou un poncif sentencieux (« Extraire a
tout propos est naturel a I'homme»: Il, 5). C'est aussi par lui
que I'imitation se ruine si, comme au v. 8 par exemple, la phrase
de sens complet n'inaugure aucune série, et en quelque maniére
avorte dans sa mission de subsumer une grande variété d'exem-
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ples. L'aphorisme, en effet, ne peut servir |'imitation que par la
rupture primesautiere qu'il provoque. Encore ne remplit-il ce
rélequesi I'une et/ou I'autre de ces conditions sont/est acquises:
il faut qu'il simmisce entre corrélatifs véritables; qu'il installe,
par |'ouverture d'une série, une digression thématique puissante.
Mainte roussellienne parenthése satisfait aux deux critéres, et
toutes au premier.

Le pastiche, en son exiguité, s'abstient de mettre en série
le contenu parenthétique. |l peut aussi, curieusement, s'abstenir
de mettre en piéces le discours.

Il lui suffit de disposer de fausses corrélations. Ainsi pour
ce «paquet de francs », remplacé dans le poéme par le synony-
mique «belle somme [..] en francs » Le choix d'un mot polysé-
mique dont |'usage a consacré tel sens précis leve de fait I'obli-
gation de préciser: le mot «somme », intelligible absolument,
borne le sens d'un vers qui devient sentence, 6tant du coup a la
parenthése sur Prudhomme son efficace disruptive. D'ailleurs
['allusion au héros de Monnier constitue en soi moins une paren-
thése qu'une « incidence» : ce terme, inventé par Fontanier, défi-
nit «une proposition accessoire, combinée avec une proposition
ou phrase principale, non pour en faire partie ou en modifier le
sens, mais seulement en affecter |'assertion, et en exprimer une
sorte de motif ou de fondement; il désigne une foule d'expres-
sions, plus ou moins figées (« je l'avoue, a ce qu'on dit, etc. »)
relevant d'une doxa ou de la sagesse des nations-.

Dés le v. 3, du reste, I'effet de cloture propositionnelle est
sensible. Repris littéralement du v. 2, préte s'y voit créditer
provisoirement, par procuration de son double, d'un complément
(un sens) qu'il ne recevra syntaxiquement qu'au v. 9 (un sens
caché). Par ce procédé d'appel sémantique, ou de mise en abyme
syntaxique, le v. 2 se suffit a lui-méme. Mé&me indépendance
pour: - Tous nous sommes friands d'interroger la chance - .
Dans la mesure ou cette demi-parenthése survient apres cléture,
son potentiel de rupture n'est qu'un appoint s'ajoutant a celui
de P3 (P3, en somme). Or, I'appel sémantique avait d'avance désa-
morcé, on |'a vu, I'effet de P3. De plus, en aval, un sens caché
se lit aussi bien comme régime de cherche sur le méme plan
que son sort, également initial dans le vers. Le co-texte alentour
devient ainsi juxtaposition de fragments indépendants, ce qui
isole d'autant la sentence entre tirets, en sa généralités. Elle
opére une relance: le theme divinatoire esquissé au v. 2 peut
refaire surface, mais comme dédoublé par rapport a sa mise
en abyme inaugurale. Il s'agit non de fragment continué, mais
d'une séquence prolongée, selon une terminologie fixée par
J. Ricardous. Chez Roussel, en revanche, tout chant n'est jamais
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que la fragmentation d'une seule macroséquence, d'ou des conti-
nuations récursives dont |'actif unitaire est d'emblée ruiné par
des coupures récursives. Ici, la macroséquence frencontre de Can-
terel/ est bien brisée par le début d'une séquence fmétéorolo-
gief, mais celle-ci est interrompue non par |'amorce, mais par
une microséquence achevée sémantiquement (/astrologiej)
comme est soldée d'avance une autre fparcimonief, au v. 3.
Dans cette tension entre rupture parenthétique et juxtaposition
phrastique, c'est la parataxe d'unités complétes qui |'emporte.

La variation typographique. Référé au principe du « qui se
ressemble s'assemble», |'usage typographique dans l'article
montre une remarquable « assemblance », si j'ose dire: |'ana-
logie matérielle entre citations du texte original et mimotexte,
en italiques. Par-dela une différence de signataire, c'est l'identité
de facture (de nature!) que le nivellement suggere. Intratex-
tuellement, en effet, I'identité typographique homogénéise alors
que la variation diversifie aussitot |'élément de I'ensemble pour
distinguer I'élément. Autant dire que toute mise en évidence est
relative, tout effet de saillie, réversible. Roussel, au besoin,
nous en avertit en variant ses signes. «Lire souvent égale étre
leurré... »

C'est par rapport a cette instabilité qu'on mesurera |'effet
de la parenthése métalangagiére sur les francs. Non gu'avec cet
usage, le pastiche tourne le dos au texte. Une note célébre du
Chant IV ne s'étonne-t-elle pas de « Combien change de force
un mot suivant les cas! » ? Il est vrai que d'exceptionnelles ita-
liques inscrivent des mots, suivis de gloses entre guillemets
non moins inusités. En l'intertexte, pourtant, le bas de casse
I'emporte et uniformise la note a I'ensemble du chant. Ici, c'est
la typographie contrastive qui domine dans la parenthése. Elle
exhibe I'hétérogénéité de l'insert par rapport au contexte, son
homogénéité interne, et de ce fait, la parenthése affaiblit d'autant
son actif de fracture, redoublé expressivement par la typogra-
phie d'exception. Dans les N.I.A., en revanche, peu d'expressi-
visme. Les arcs matériels contestent violemment la syntagma-
tion parce gqu'une norme typographique assez stable y neutralise
les éclats textuels.

La cohérence transparenthétique

« Sans doute, a l'ouverture de chaque parenthese, le frag-
ment qui s'insére reste sous la maitrise de celui qui le précéde»
(Ricardou, 1977, p. 67). Et cette maitrise, gardienne de l'intelli-
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gible, est naturellement sémantique. Ici méme, la nouvelle paren-
thése s'aboute sans malaise de compréhension au lieu de la cas-
sure qu'elle provoque, que ce soit pour une précision circons-
tancielle (PI, Pl), une apposition (P2), reprise (P3), incidence
(P4) ou distinguo lexical (P4).

Toujours est-il qu'en sa profusion, la parenthése cause une
forte « disruption scripturale» (ibid.) doublement déroutante. La
successive ouverture des parenthéses brise réguliérement I'élan
des phrases, leur successive fermeture, sur la fin des Chants,
bombarde le lecteur des retombées systématiques, en séries
disparates, des météorites du sens. A son insu, peut-étre, le pasti-
che, comme on va le voir aux niveaux littéral et sémantique,
autorise de fort curieux transits transparenthétiques a la fer-
meture! En un mot, un régime trans-disruptif.

Transits littéraux. C'est I'cauvre de structures plus ou moins
parentes de la rime. Briéveté textuelle et profusion parenthéti-
que forcent celle-ci a enjamber les frontieres matérielles, si
nombreuses soient-elles (un seul couple: velu/cru, les respecte).

A l'ouverture (ex: PRINTEMps/PRETe souvENT) I'écho
renforce I'aboutage des segments; aussi, quand sa construction
passe une cléture, I'anticipation jointive qui en résulte contre-
carre la distanciation discursive. Ainsi de la série échéance-chan-
ce-sens caché. La lecture linéaire fera du 3® mot le produit des
deux autres; en quelque sorte, un paragramme batelé, qui fait
rimer a I'envers ECHEANCE/CHANCE avec le mot a I'hémisti-
che subséquent: sENS cACHE. L'analyse élaborationnelle y
verra inversement le générateur de la rime: si deux co-selec-
teurs idéels (mauvais payeur/destin) élisent les deux mots, seule
la prégnance d'une expression figurant depuis le 3* état, peut en
faire ces rimes. Quoi gu'il en soit, le pouvoir de (re)cimenta-
tion de cette chaine de production est maximal. Une transgres-
sion qui, dans les N.I.A. permet une connexion des plus discréte.

Le tableau ci-aprés le montre, la production de similitudes
littérales transgressives est abondante: allitérations, assonances,
paronymes, paragrammes, etc. Retenons-en deux pour leur
valeur exemplaire.

Du 22 au & état préparatoire, le ciel est indéfectiblement
« pur », on l'avu, par détermination intertextuelle. Or, abandon-
ner un intertexte fort ne peut s'admettre que sous la pression
d'une regle plus impérieuse encore. Ici, la proximité de Can-
tEREL suffit, transparenthétiquement, a troquer « pur» pour
CLAIR 10. De méme, le rble conjoncteur de divers transits virtuels
importe: avec I'homonymie (belle SOMME/nous SOMMMES),
ou l'intracitation, qui court-circuite le trajet linéaire fragmen-
té. Repris ainsi, jour de est capable, par sa mise en facteur
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TABLEAU GENERAL DES RELATIONS TEXTUELLES

(paquet belle
de somme
/Prudhomme

homo-

nyme

sommes/friands

rencontré

jour de printemps

préte souvent
sens

citations
intratextuelles
v.1, v.3

sens

caché- - ----------

velu —----dévorateur,
i cha para-
Ipime 1 sém beefsteack gramme
Fuew lamtaritie
¥
(mauvais - - - carotta/jour de/échéance
payenln-) m .. /jour de/
|
paro- rime |
nyme o
allusion inter-.
t.xtuBIIg: incipit
e
plilard Parmi [es Noirs chanceo----.@..

.—_[—1
para-
gramme

ciel .*Lafirmament

Canterel/ami/visiter Locus Solus

para-
grammes

__,11
m’a

para-
grammes reprise inter-
7 textuelle : incipit
trés de Locus Solus
anto- édtait sans rien laisser
»obscur--- nyme ---D:Iair ------ ---pdans 1'ombre
% modelage inter- -
["mes (pur’ textuel : explicit
/ de Locus Solus
surc— allitér. t—son sans nombre
€
paronyme | | attitér.
polaires
.(destin) _.....1sym.} --+Sort

(N.B.:

le pointillé figure les rapports Idédls, le trait plein, les rapports matériels)




commun, de réinstaller progressivement la séguence /astrolo-
gie/, en contractant |'espace lectoral entre le ciel et, via I'an-
tonyme abymé firmament obscur, son corrélat idéel clair.

Transits sémantiques. La cohérence, sur ce plan, passe par la
constitution de champs lexicaux homogeénes. Si on les concoit
sans peine a l'intérieur d'une méme parenthése, on admet mal
qu'un champ déborde ce cadre et envoie ces représentants han-
ter d'autres fragments allogénes. Ce que fait exactement le
champ /nourriture/! Non content de produire en P4, «dévo-
rateur/beefsteack », il étend ses ramifications au mépris des
frontiéres typographiques, jusgue carotte et friands; véritable
menu pour gastronomes. L'impropriété du dernier terme calque,
bien slr, certaines gaucherie propre aux brachylogies de Roussel.
Mais la détermination mimostylistiqgue est, a mon sens, secon-
daire par rapport a ce rayonnement de mots se rattachant
latéralement au contenu de la parenthése médiane.

Pareille prolifération, aussi, favorise remarquablement |'os-
mose interséquentielle.

Transits syntaxiques. Puisque c'est la syntaxe que la paren-
thése agresse d'abord, on s'attend peu a trouver, de part et
d'autre d'une fermeture, une cohérence a ce niveau. Sauf, évi-
demment, inadvertance, ou résultat pervers. Revenons-en a cette
clarté céleste dont nous avons déja vu, en aval, la nécessité.

La transformation synonymique de «au ciel/pur» en Ou le
ciel/était clair doit s'analyser de prées. L'expansion du syntagme
en relative léve une ambiguité facheuse: «au ciel » ne pouvait-
il, chez un auteur capable d'imaginer Raymond Roussel au para-
dis, marquer le lieu de rencontre plutdt qu'une qualité du jour?
Mais du coup, le ciel n'est plus «pur» mais clair, un adjectif
qui, on le sait, partage au moins deux significations: isans
nuages/ (pour un ciel pur) ou, pour une idée, un raisonnement
ou une solution, /évident/. Indiscutablement préparé par la
constellation de ses antonymes précis (caché, obscur = /mysté-
rieux), ce sens intellectuel travaille par-dessus la double ferme-
ture pour faire lire: Son sort... était clair comme une phrase
compléte. La définition formaliste ne veut-elle pas d'ailleurs
qu'une phrase «débute par une majuscule»? Et le passage au
vers 10, comme tout passage au vers suivant, obéit aussi, ne
I'oublions pas, a une forte coupure formelle.

Effet inoui, pervers sans doute! Mais aussi, peut-étre, la
rancon d'un texte qui joue la dynamique potentiellement infinie
de la segmentation en un texte trop prématurément achevé.

Dans son Comment j'ai réécrit certain de ses livres, Jean
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Ferry était-il dupe des illusions, s'agissant de texte, de la minia-
turisation ? Le démenti promis a la these de l'illisibilité des N.J.A.
n'était - rappelons-le - que partiel.

Symptomatique, pourtant, sa lecture des passages de ferme-
ture qu'il cite: «tout cela est au contraire... le comble de la logi-
que et de I'économie, peut-étre donc de I|'élégance... (p. 71.; je
souligne) ;.. «toujours par souci de logique et de clarté », dit-il
plus haut de son propre travail (p. 68). D'apres Littré, |'élégance
« se dit de calculs ou de constructions a la fois simples et ingé-
nieuses », encore un maitre-mot du pasticheur. A I'évidence, Son
systéme de référence axiologique est transposé du modele de la
démonstration mathématique (algébre, géométrie). Le détour-
nement dont je parlais, c'est la désintégration comme hyper-
intégration. La parenthése sans trop de risques, en somme, réta-
blie dans sa fonction de puissant opérateur d'intégration qu'elle
assume en algeébre.

S'agissant de mimotextualité, certaine critique académique
se borne a évoluer la performance a I'aune d'une conformité au
«modéle », ressemblance dont la limite externe, paradoxale-
ment, est le plagiat. Pour la poétique, on l'aura compris, réé-
crire, c'est écrire un texte autre, rarement monopolisé par
I'intertexte unique, mais plutdt capable d'en assimiler plusieurs
(et rarement d'un seul auteur, mais ceci est une autre histoire).
Une définition qui, en passant, irait assez bien au texte moderne.

L'imitation d'un procédé est affaire de technique. La recher-
che de ses effets, affaire de choix entre production et reproduc-
tion scripturale. Si le projet de « Lecture du Poéme» est didac-
tique, «scolaire» (refaire du Roussel), le faire mimotextuel
montre une tentative - ou une tentation? - originale pour
dépasser la pratique de Roussel dans son ordre, non vers une
aggravation, mais vers la domination, la surveillance des effets
disruptifs de I'enchassement parenthétique sur la cohérence dis-
cursive. En ce sens, la lecture du poeme reste bien la finalité
de |'écriture du pastiche.

Université de Constantine

NOTES

1. Almanach surréaliste du demi-siecle, la N.EF., n° 6364, mars-
avril 1950. Références a la rééd. Plasma, 1978, Paris, pp. 66-72. Autres
références: Michel Foucault, Raymond Roussel, N.RF., Gallimard, «Le
Chemin», 1963; Gérard Genette,” Palimpsestes, la littérature au second
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degré, éd. du Seuil, 1982; Jean Ricardou, «L'activité roussellienne-,
in Pour une théorie du Nouveau Roman, éd. du Seuil, 1971, pp. 91-117,
«Le Nouveau Roman est-il roussellien?», in I'Arc, n° 68, 1977, pp. 60-7.
Voir en n. 4, le texte du pastiche.

2. La Prise de Constantinople de Jean Ricardou, dans sa communi-
cation «Naissance d'une fiction» collogue Nouveau Roman: hier,
aujourd'hui, 2. Pratiques, U.G.E., coll. «10/18», p. 392

3. Cf, telle note finale, plutdt cavaliere: «Je crois inutile d'insister
sur le fait que ce procédé de composition (fait d'une évidence aveuglante)
est celui-la méme qui a ordonné la Recherche du temps perdu.»

4. «C'est un travail harassant de transcrire ce genre de choses en
phrases de douze pieds rimant entre elles, suivant une alternance obser-
vée.. En effet, la phrase initiale a bien pu étre écrite d'abord en vers,
cela ne sert de rien, puisqu'aprés auto-fecondation, le nombre fatidique
de pieds qlui la compose sera lui-méme éparpillé. Et a chaque nouvelle
incidente, la rime recule, rentre dans le corps du vers (d'ou les nom-
breuses assonances relevées dans le texte), s'évanouit. De la les effa
rantes inversions de mots que nous allons rencontrer, les constructions
torturées, et de la aussi, sans doute, et en dépit de la farouche économie
de Roussel, ces cataractes de chevilles, d'ailleurs merveilleusement tail-
lées, @ mon sens» (p. 69).

5. Aussi ne citerai-je que les premiére et derniére ébauches, en plus
ggl pastiche: «Lorsque j'ai rencontré Canterel, il m'a fait visiter Locus

Us. »

« Lorsque j'ai rencontré (par un jour de printemps au ciel «on
cherche souvent a lire son destin dans le ciel, auquel on préte «plus
facilement qu'un paquet ««ainsi que le prétend Joseph Prudhomme))))
de francs a un mauvais payeur») un sens caché» pur) Canterel, il m'a
fait visiter Locus Solus.»

Lorsque_é"ai rencontré (par un jour de printemps
Ou le ciel «livre étrange, on lui préte souvent

«(On préte un sens a tout, plus qu'une belle somme
««C'est du moins ce qu'en dit Monsieur Joseph Prudhomme))))
En francs «(ﬂhsez monnaie et non guerrier velu
Dévorateur pillard de beefsteack demi cru!))))

A qul nous carotta le jour de I'échéance»)

- Tous nous sommes friands d'interroger la chance
Un sens caché on cherche au firmament obscur

Son sort» était clair) Canterel, ami trés sir,

Il m'a fait visiter ﬂsans rien laisser dans I'ombre)
Son parc, Locus Solus, aux merveilles sans nombre.

9. I_be% Figu%el% du Discours, Flammarion, coll. «Champs» 1977, p. 385.

. Ibid., p. .

8. Fontanier parlerait d' «épiphonéme»; cf. ibid., p.38S.

9. Cf. «Le dispositif osiriaque» in Nouveaux Problémes du roman,
pp. 198 sqgq, notamment.

10. Inversement, la pression Bfaronymique peut convoquer un inter-
texte latéral: «payeur pillard» Cf. le tableau général.



PEREC
LECTEUR DE ROUSSEL

Bernard MAGNE

Le pesant réseau, qu'on put avant peu tater
sans crainte, nous stupéfia par sa parfaite sou-
plesse, égale a celle des gazes vaporeuses.

Locus Solus, p. 457.

Georges Perec n'a cessé de tisser les fils qui rattachent ses
livres aux grands textes de la littérature. «Je lis peu mais je
relis sans cesse [..] chaque fois avec la méme jouissance [..] :
celle d'une complicité, d'une connivence, ou plus encore, au-dela,
celle d'une parenté enfin retrouvée: ».

Relire, donc, c'est relier: |'anagramme est d'évidence, qui
souligne comment les livres des autres tiennent lieu ici de pére,
la de repére pour «l'espace fictionnel dans lequel tout autant
que dans l'autre, précise Perec, j'essaie de me mouvoir: ».

Dans ce plaisir de l'intertexte, Roussel, avec quelques autres
privilégiés - Rabelais, Verne, Leiris, Queneau - occupe une
place de choix. Sans prétendre a l'inventaire exhaustif des
emprunts, je me propose d'esquisser une typologie des réseaux
rousselliens dans les textes de Georges Perec en partant des
relations les plus superficielles, les plus évidentes, pour arri-
ver a des affinités moins voyantes relevant d'une véritable
parenté (ou complicité) d'écriture. Entre ces deux écrivains, je
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distinguerai trois grands types de rencontres:. les rencontres
conjoncturelles, les rencontres structurelles, les rencontres scrip-
turales.

I. LES RENCONTRES CONJONCTURELLES

Avec les rencontres conjoncturelles, tel énoncé de Roussel
se trouve convoqué dans tel énoncé de Perec mais hors de tout
dispositif d'accueil rigoureusement organisé; bref, selon un prin-
cipe assez massivement culturel, comme un fragment de ce qu'on
pourrait appeler la «bibliothéque roussellienne de Georges
Perec ».

Ainsi fonctionne, dans la Disparition, |'exclamation de Dou-
glas Haig: «L'inscription du Blanc sur un Bord du Billard 3»,
ou tout lecteur de Roussel reconnait, transformé par une traduc-
tion lipogrammatique, I'incipit de Parmi les noirs, tandis qu'un
fragment de la clausule se lit sans peine, quelques pages plus loin,
dans cette indication: «lIl choisit pour abri principal un bordj
croulant qu'on nommait «Bordj du Pillarda ».

Ainsi fonctionne, dans W ou le souvenir d'enfance, le nau-
frage du Sylvandre, au cours duquel disparaissent Caecilia
Winckler et son fils Gaspard, épisode évidemment emprunté au
chapitre VI d'Impressions d'Afrique ou une Suissesse et son
enfant périssent dans un naufrage, sous les yeux de Talou et de
Rul. « A la suite du sinistre, ajoute Roussel, la mer pendant
longtemps jeta sur la cbte, au milieu d'épaves de toutes sortes,
maintes caisses diversement garnies, qui furent recueillies avec
soin. On trouva, parmi les débris, un bonnet de matelot portant
ce mot: Sylvandre, nom du malheureux navire naufragé s».

Avec cet exemple, cependant, il y a un peu plus qu'une simple
reprise. Au plan référentiel d'abord, puisque la nationalité de la
noyée roussellienne génére plusieurs détails de W: Caecilia
Winckler est une cantatrice autrichienne réfugiée en SUISSE et
c'est en SUISSE que le narrateur anonyme, déserteur, ira cher-
cher des faux papiers établis au nom de Gaspard Wincklers.
Au plan littéral surtout, puisque la polysémie du mot LETTRE
(caractére et missive) dans le métagramme générateur de Parmi
les noirs, premiéere ébauche d'Impressions d'Afrique, déclenche
dans W a la fois la fiction (le narrateur recoit une LETTRE) et
I'autobiographie (le narrateur se souvient d'avoir identifié une
LETTRE hébraique dans un journal yiddish). Hors de toute
anecdote, c'est presque déja une homologie de structure qui
apparente le texte de Roussel et celui de Perec, méme si c'est
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encore de maniére ponctuelle et dans une construction moins
stricte que celle de la Vie mode d'emploi, exemple parfait de
rencontre structurelle.

[I. LES RENCONTRES STRUCTURELLES

Avec les rencontres structurelles, tel énoncé de Roussel se
trouve convoqué dans tel énoncé de Perec par un dispositif d'ac-
cueil rigoureusement organisé, bref, selon un principe assez mas-
sivement textuel, comme un élément de ce qu'on pourrait appe-
ler le «bibliotexte roussellien de Georges Perec ».

La Vie mode d'emploi s'achéve par ce post-scriptum:

Ce livre comprend des citations, parfois |égérement modi-
fiees, de: René Belleto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges,
Michel Butor, /talo Calvino. Agatha Christie, Gustave
Flaubert, Sigmund Freud, Alfred Jarry, James Joyce,
Franz Kafka, Michel Leiris, Malcoim Lowry, Thomas
Mann, Gabriel Garcia Marquez, Harry Mathews, Herman
Melville, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Roger Priee,
Marcel Proust, Raymond Queneau, Francois Rabelais,
Jacques Roubaud, Raymond Roussel, Stendhal, Laurence
Sterne, Théodore Sturgeon, Jules Verne, Unica Zirn.

L'apparente neutralité d'une succession alphabétique dissi-
mule une distribution mathématiquement réglée par un bi-carré
latin orthogonal d'ordre 10, et toujours néanmoins soumise a
I'écart producteur de possibles «ratées» que Perec appelait,
aprés Jarry, des «clinamens ». En négligeant maints détails, je
rappellerai au moins ceci, quant au dispositif: au départ des cita-
tions implicites de la Vie mode d'emploi, il y a deux listes de dix
auteurs (voir en annexe), dont la combinaison deux a deux pro-
duit cent couples différents. Chacun des 99 chapitres du roman
doit contenir un de ces couples. Compte non tenu des divers clina-
mens, il devrait y avoir dans la Vie mode d'emploi dix citations
implicites ou, si l'on préfére, dix impli-citations par auteur .
Voici la répartition des impli-citations roussellennes (on en
trouvera les textes en annexe) :

- chapitre 5, citation manquante;

- chapitre 7, citations de Locus Solus;

- chapitre 18, citation des indications a Zo pour les 59 des-
sins des Nouvelles Impressions d'Afrique;
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- chapitre 26, citation des Nouvelles Impressions d'Afri-
que;

- chapitre 36, citations des Nouvelles Impressions d'Afri-
que;

- chapitre 47, citation de Locus Solus;

- chapitre 55, citation de Locus Solus;

- chapitre 63, citation de la Halte;

- chapitre 65, citation de Locus Solus;

- chapitre 91, citation de Locus Solus.

Il ne me parait guére pertinent de s'interroger sur les rai-
sons culturelles, individuelles d'un tel choix. En revanche, au-dela
de toute anecdote et de tout biographisme, il n'est pas impos-
sible d'émettre quelques hypothéses sur le mécanisme textuel de
ces emprunts.

Si I'on admet qu'un texte se différencie d'un écrit par le
nombre et la complexité des relations gu'il est possible d'y cons-
truire, on devine sans peine le risgue majeur encouru par la pra-
tique citationnelle: celui d'une banalisation. Le fragment cité,
privé de son contexte d'origine, avec lequel il faisait systéme,
n'est plus qu'un écrit ordinaire: il tend fortement a se détextua-
liser. On devine, non moins, la possible solution: assurer au frag-
ment cité un cotexte d'accueil avec lequel il pourra, a nouveau
mais autrement, faire systéme. Bref, par diverses manceuvres,
tenter de le retextualiser.

a. L'intégration syntagmatique

ILa premiére mancauvre releve, tout simplement, de l'inté-
gration. La ou la citation explicite recourt aux guillemets pour,
a la fois, autoriser et signaler |'anisotopie énonciative, |'impli-
citation, a l'inverse, s'interdisant les traditionnels démarcatifs,
masque toute trace de fracture et de suture. Pour sa réussite,
la greffe textuelle suppose que soit d'abord rétablie la circula-
tion du sens et assurée la cohérence syntagmatique. Lorsque
cotexte d'origine et cotexte d'accueil offrent une suffisante pro-
ximité sémantique, l'intégration ne fait guére probléme et '
réduit a quelques ajustements morpho-syntaxiques, comme aux
chapitres 55 et 65. Parfois au contraire s'impose la construc-
tion d'un véritable dispositif intégrateur, capable de vraisem-
blabiliser ce fragment, ce bout étrange venu d'ailleurs et d'en
atténuer I'exotisme. Le plus souvent, ce dispositif est une méta-
lepse représentative, c'est-a-dire un changement du niveau de la
représentation, avec insertion dans |'espace diégétique d'un objet
servant de support a une représentation au second degré: par
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exemple, des assiettes décorées (ch. 18), des cartes postales
(ch. 26), un prospectus d'agence de voyage (ch. 36). Il y a dépla-
cement de I|'anisotopie qui d'énonciative (toute citation suppo-
sant un changement du sujet de I'énonciation) devient représen-
tative. Assiettes, cartes postales, prospectus sont des sortes de
citations spatiales, fragments, bouts d'espace étranger venus
d'ailleurs, insérés dans |'espace diégétique. La métalepse, insert
représentatif et patent, réussit a naturaliser, a motiver, pour
reprendre un terme des formalistes russes, |'impli-citation, insert
énonciatif et latent.

b) L'interaction paradigmatique

A l'instar de |a jakobsionnienne fonction poétique, toute tex-
tualisation tend a construire des rapports syntagmatiques sur
le mode du paradigmatique. Le similaire est donc massivement
présent dans les manceuvres visant a retextualiser les implicita-
tions: auront la préférence les ouvrages de Roussel permettant
de construire quelques homologies entre texte source et texte
cible.

L'homologie peut concerner les signifiants: c'est tout natu-
rellement dans le chapitre 63 consacré aux ALTamont qu'on
rencontrera une citation du texte-genese La hALTe.

L'homologie peut aussi concerner les signifiés: c'est tout
naturellement qu'un récit dont I'espace diégétique est un LIEU
UNIQUE (I'immeuble du 11, rue Simon-Crubellier) emprunte
a LOCUS SOLUS l'essentiel de son intertexte roussellien.

L'homologie peut enfin concerner non plus les énoncés (signi-
fiants ou signifiés), mais |'énonciation, c'est-a-dire, en |'occur-
rence, la pratique citationnelle elleeméme. C'est tout naturelle-
ment que se trouve ainsi promu, des Nouvelles Impressions
d'Afrique, le chant |11, dont Perec cite deux séquences stratégi-
ques, le titre et la clausule, puisque s'y trouvent exposés, accom-
pagnés de leurs cohortes d'exemples, des mécanismes discur-
sifs qui sont précisément ceux de I'impli-citation, a savoir:

- puisque l'impli-citation est un extrait, I'EXTRACTION:
« Extraire a tout propos est naturel a ['homme» (v. 5) ;

- puisque I'impli-citation est un énoncé unique a énoncia-
teurs multiples, la CONTRADICTION symbolisée par le poly-
morphisme de la croix :

« Que d'aspects prend la croix» (v. 11);

- puisque l'impli-citation est un fragment, la REDUCTION:
«Par ses yeux complaisants, ils sont rendus petits» (v. 47 et
sq.) ;

- puisque l'impli-citation est I'exemple méme du leurre
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énonciatif, ou le discours de X est attribué a Y, I'LLUSION,
avec la si longue série des «prendre.. pour» (v. 91-506);

- puisque l'impli-citation modifie radicalement le statut
du fragment cité, la TRANSFORMATION:
«Témoins: le gros banquier qu'on file et qu'on écroue» (v. 509
et sq.) ;

- puisque l'implication est un paradoxe énonciatif, la
PARADOXALE ASSERTION:
« ..que garder une somme
Jamais d'un savetier ne compromit le somme» (v. 545 et sq.).

c. La métatextualisation

On vient de le voir: les deux impli-citations rousselliennes
des chapitres 26 et 36 délimitent, hors du roman de Perec et dans
le poéme de Roussel un espace textuel - le second chant des
Nouvelles Impressions d'Afrique - ou se trouve mis en scéne le
spécifique fonctionnement de l'impli-citation. Ainsi ce que ces
énoncés perdent a étre séparés de leur cotexte originel est
compensé par ce que sera leur nouvelle fonction dans le cotexte
d'accueil: baliser un fragment roussellien dont lalecture-écriture
pérecquienne actualise d'inédites virtualités métatextuelles, en
I'occurrence la capacité a désigner métaphoriquement les compo-
santes spécifiques de I'énonciation impli-citationnelle. D'une
maniére trés voisine, au chapitre 7, la citation de Locus Solus
nous invite a relire «autrement» le texte de Roussel: récit d'un
FAUX EN ECRITURE réussi grace a une MANIPULATION DE
SIGNATURE, ou interviennent une pliure trés COUPANTE, un
COLLAGE et un LAVAGE, I'histoire de Roland de Men-
debourg, a laquelle Perec emprunte son extrait, vaut comme
métaphore de toute impli-citation, autre FAUX EN ECRITURE
réussi grace a une MANIPULATION DE SIGNATURE, ou inter-
viennent un DECOUPAGE dans le texte d'origine, un COLLAGE
et un «LAVAGE» des traces dans le texte d'accueil.

On mesure cependant le paradoxe: les effets métatextuels
qu'on vient d'analyser supposent, pour étre actualisés, un repé-
rage de |I'extrait dans le texte d'accueil. Se trouve alors posé, pour
I'impli-citation, le probléme... de son explicitation. Plusieurs
opérations, dont j'ai esquissé ailleurss la typologie peuvent y
concourir. Pour le corpus roussellien, je me limiterai a deux
exemples.

Soit le chapitre 91 ou figure la derniére citation de Roussel:
['évocation de la « marinette », empruntée a Locus Solus (voir
annexe). Le fragment roussellien est enchassé dans une véri-
table mosaique d'énoncés métatextuels qui constituent autant
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d'indices de I'impli-citation. D'emblée, c'est bien une affaire de
reconnaissance, puisque la marinette, qui permet, je le rappelle,
de s'orienter, de reconnaitre oul I'on va, appartient a un ensemble
d'objets «identifiables» émergeant de |'entourage immédiat.
Contigu a la marinette, a la fois dans |'espace référentiel de
I'immeuble et dans |'espace littéral de la page, voici, détail
emprunté au tableau d'Holbein les Ambassadeurs qui, avec neuf
autres toiles se combine a dix livres pour former un autre sys
téme d'allusions, un « goniométre, sorte de rapporteur en bois
articul é» : peut-on mieux souligner qu'il s'agit bien de repérage,
plus précisément de repérer comment la citation, texte rapporté,
s'articule a son entour? Puis surgit, toujours dans la contiguité
de la marinette, une opportune écritoire, par surcroit démonta-
ble - donc résultant, a I'image des lignes qu'on est en train de
lire, d'un préalable assemblage de piéces multiples - avec « tout
un assortiment de tiroirs et de tirettes », comme est « a tiroir»
cette séquence combinant roman de Roussel et tableau d'Hol-
bein. Et cela se passant sur la page, le texte aussitdt le signale,
avec, jouxtant |'écritoire, une « page d'un vieil herbier» dont la
présence un peu incongrue nous invite a y regarder a deux fois,
pour au moins deux raisons : d'une part cette page offre a notre
attention « plusieurs spécimens» (du latin specio, regarder),
C'est-a-dire, selon le Robert, des « parties d'un ensemble qui
donnent une idée du tout » formule pouvant parfaitement défi-
nir aussi la citation; d'autre part ces spécimens sont des « éper-
vieres », c'est-a-dire des plantes ainsi hommeées, toujours selon
le Robert, « parce qu'elles passaient pour fortifier la vue des
éperviers élevés pour la chasse» C'est donc bien, sans doute
d'une maniére un peu détournée, a aiguiser son regard pour
la chasse aux citations que le lecteur est convié.

Parfois, ce n'est plus le cotexte, mais I'impli-citation elle-
méme qui fournit une clé, par une maniére d'auto-désignation.
Soit le chapitre 55, ou la citation de Locus Solus subit quelques
transformations: la poudre blanche devient gris bleuétre, les pla-
cets de Paracelse s'y muent en galéne concassée appelée poudre
de Galieno. Mais le rarissime adjectif « opothérapiques » est soi-
gneusement conservé, car c'est lui qui permet la métaphore méta-
textuelle et |'auto-désignation. L'opothérapie, en effet, se définit,
encore selon le Robert, comme «I'emploi thérapeutique de
TISSUS, de glandes, d'organes a |'état naturel ou sous forme
d'EXTRAITS » Si I'on admet que le TEXTE, en son étymologie
méme, est un TISSU, alors les EXTRAITS de TISSUS propres
a l'opothérapie renvoient bel et bien aux EXTRAITS de TEXTE,
c'est-a-dire aux citations, et les « propriétés opothérapiques»
a l'activité citadionnelle. Une virtualité insoupconnée du texte
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roussellien s'actualise grace a une métaphore métatextuelle et
la détérioration inhérente a la brisure est aussitdt rémunérée
par I'amélioration inhérente a la figure.

d. Le clinamen

Trés opportunément, dans I'emprunt précédent, les « proprié-
tés opothérapiques» de la pseudo-poudre de Galien sont une
maniére d'attribut fallacieux rappelant que |'impli-citation,
trompe-I'cdl énonciatif, reste toujours soumise au systeme décep-
tif du clinamen et que le discours censé en assurer la lisibilité
peut, a son tour, étre pris dans cette stratégie du leurre. L'inter-
texte roussellien en offre un exemple remarquable.

Soit le chapitre 86 qui a pour cadre «le grand salon de I'ap-
partement de Bartlebooth» ou « sont réunis meubles, objets et
bibelots dont sa mere Priscilla avait aimé s'entourer dans son
h6tel particulier » Parmi plusieurs tableaux, voici ¢ un paysage
intitulé I'lle mystérieuse et signé L.N. Montalescot ». Tout lec-
teur de Roussel reconnait en ce peintre, deux personnages d'Im-
pressions d'Afrique, ici condensés en un seul par le jeu des
initiales: Louise et Norbert Montalescot. Mieux: I'intertexte
roussellien est désigné par un peu paratextuel, puisque dans
I'index de la Vie mode d'emploi, on peut lire: MONTALESCOT
(L.N.), peintre francais, 1877-1933, dates identiques a celle que
fournit ce méme index pour ROUSSEL (Raymond), 1877-1933.
Lasimilitude des dates est un indiscutable indice d'impli-citation,
comme le confirmeraient d'autres exemples a propos de Flau-
bert ou de Jules Vernew. Pourtant, le chapitre ne contient nul
fragment repérable d'un texte roussellien, a I'exclusion de L.N.
Montalescot qu'on est alors tenté de prendre pour I'impli-citation
elle-méme. Solution tout aussi trompeuse, puisqu'une recherche
un peu attentive révéle, dans ce chapitre, une impli-citation de
Rabelais et une autre de Sternell: impossible, donc, de lire
dans le « paysage intitulé I'lle mystérieuse et signé L.N. Monta-
lescot» une double implicitation de Jules Verne et de Raymond
Roussel » et cet Tlot textuel reste alors bien mystérieux.

La référence roussellienne insiste, pourtant, incontournable,
relayée méme par un supplémentaire indice biographique: 1'hd-
tel particulier de Priscilla Bartlebooth est situé au 65, boulevard
Malesherbes et le domicile des parents de Roussel, en 1877,
au 25, du méme boulevard. Malgré la transformation du chiffre,
imposée par une des contraintes structuraleis, I'indice est suffi-
sant pour nous inciter a chercher du cété de la mére de Roussel,
de son mobilier et découvrir précisément ceci: apres la mort
de Mme Roussel, la succession donne lieu a une vente importante,
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en mars 1912, pour laquelle est imprimé un catalogue de 120
pages avec gravures et descriptions trés précises des tableaux,
meubles et bibelotsis. Comme on peut le vérifier par les textes
Cités en annexe, c'est a ce catalogue que Perec emprunte de lar-
ges extraits pour son début de chapitre. Ainsi, hors du systeme
des impli-citations proprement dites - mais non hors du sys
téeme global des contraintes:s - ce fragment para-roussellien
peu connu, texte-Tle mystérieux, se trouve pris dans le jeu contra-
dictoire du voilement et du dévoilement, puisque le fragment
roussellien trés connu qui le désigne, L.N. Montalescot, réussit,
par sa nnotoriété méme, un trés efficace «effacement complé-
mentaire® », bref ce que le roman lui-méme appelle, en d'autres
chapitres et au plan de la fiction, une double couverture.

1. LES RENCONTRES SCRIPTURALES

Sur les traces de Jean Ricardou se demandant: «Le Nou-
veau Roman est-il rousselliens ?», je voudrais, pour finir, poser
cette question globale: les textes de Georges Perec sont-ils
rousselliens ?

a La tresse

Pour Jean Ricardou, reléve de |'activité roussellienne le tres-
sage de quatre opérations textuelles majeures: la description
anti-évocatoire, les parenthéses disruptives, le sur-place du simi-
laire, I'efficace de I'homonymie. Sans entrer dans trop de détails,
il n'est pas malaisé de retrouver ce tressage dans les textes de
Georges Perec.

Effets pervers de la description dans la Vie mode d'emploi
ou abondent les «grossissements descriptifs» dont |'invraisem-
blable hyperréalisme est encore accru par un effet de mutation
scripturale, puisque maints chapitres, envahis par les détails les
plus minuscules, ne sont pas censés décrire I'immeuble mais le
tableau qu'en doit faire le peintre Valéne. En fait, dans ce roman,
C'est le récit tout entier qui fonctionne comme description anti-
évocatoire et le tableau de Valene est a la Vie mode d'emploi
ce que le porte-plume est a la Vue, I'étiquette a la Source, le
papier a lettre au Concert. Mieux: comme, par un retournement
ultime, ce tableau n'est a la fin qu'une toile pratiquement vierge,
I'activité anti-évocatoire culmine dans une véritable aporie de la
représentation.

Parentheses disruptives dans la Disparition par enchasse-
ment des récits, dans la Vie mode d'emploi par rupture de la
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linéarité, puisque toute contiguité spatiale et chronologique est
soumise a l'incessante contestation du réglage littéral imposé par
la polygraphie du cavalier.

Sur-place du similaire, dans la Vie mode d'emploi, par inser-
tion de longues listes, fragments d'insolites paradigmes - cata-
logue d'outillage du chapitre 20, compendium du chapitre 51,
énumérant 179 personnages - qui pendant plusieurs pages sus-
pendent tout développement narratif.

Efficace de I'homonymie, dans tous les textes brefs fondés
sur la productivité du signifiant: poémes hétérogrammatiques
d'Ulcérations ou d'Alphabets batis sur les combinaisons sérielles
de onze lettres, « beaux présents» anagrammatisant le nom du
dédicataire, « belles absentes », sortes de pangrammes défectifs
cryptant « en creux» ce méme nom; surtout courts récits homo-
phoniques reprenant, dans sa pureté, le « procédé évolué» de
Raymond Roussel et engendrant, par exemple a partir du nom
d'un musicien célebre, ceci: « Disciple dissident d'Oldenburg et
de Cristo, Mose travailla longtemps a une ceuvre qu'il appelait
« Le Clan des Loups» et qui évoquait les terribles reglements
de compte dans le Chicago de la Prohibition. La forme finale
de ce chef-d'ceuvre fut un entassement gigantesque de cadavres
empaquetés dans ce que les employés des morgues appellent des
« sacs a viande s ».

b. L'adresse

Mise en procés de I'expression-représentation, mise en
ocauvre d'un travail systématique du signifiant, cette double
démarche, commune a Roussel et a Perec, se combine chez le
premier avec une soigneuse mise en place du vraisemblable. «Le
procédé roussellien, écrit Jean Ricardou, se divise en deux éta-
pes : fabrique, assemblage. Le premier, a I'extréme, exploite |I'une
des aptitudes productrices du langage; la seconde, en revanche,
malgré I'irrémissible étrangeté de ses trouvailles, entend obtenir
I'allure fonciérement vraisemblable d'une machine ou d'un récit.
Par cet effort d'intégration a un texte unifiant, elle tend a mas-
quer la phase qui lui procure ses élémentsx ». Or cette adresse
roussellienne a produire, a partir de pures combinatoires for-
melles, d'irrécusables effets de réel n'est pas moins évidente chez
Perec. Sur une envergure réduite, les petits récits homophoriques
dont j'ai cité un exemple ne sont rien d'autres que des séquences
minimales de vérisimilation. A grande échelle, dans la Vie mode
d'emploi, chaque chapitre est congu comme un dispositif intégra-
teur propre a réussir la mise ensemble cohérente des multiples
éléments imposés par les contraintes. Ce dispositif, parfois,
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retrouve |'exacte structure binaire d'Impressions d'Afrique ou la
présentation d'un univers insolite est suivie d'une « explication»
vraisemblable, ce qui masque |'élaboration textuelle dont cer-
tains mécanismes seront révélés mais ailleurs et aprés, dans
Comment j'ai écrit certains de mes livres. Ainsi, dans le chapi-
tre 59, la séquence des 24 portraits imaginaires du peintre Hut-
ting est suivie de trés vraisemblables explications techniques sur
le travail du peintre, ce qui masque |'élaboration textuelle, dont
certain mécanisme - ici le recours a l'hypogramme - sera
révélé mais ailleurs et apres, dans |'Atlas de littérature poten-
tielle zu.

Enfin, j'ajouterai que cette virtuosité dans le trompe-l'cdl
et la pseudo-explication, il arrive a Perec de I'exercer dans le
discours non-fictionnel, et par exemple, en un bel effet spéculaire,
a propos de Roussel, dans l'article sur « Roussel et Venise»,
savoureux pastiche de critique biographique, écrit avec Harry
Mathews #.

c. La trace

Parenté dans la production, parenté dans la motivation,
parenté enfin jusque dans la maniére contradictoire de répondre
a un besoin de révélation. Sur ce point, il y a, on le sait, une
double stratégie roussellienne. D'une part la trés directe divulga-
tion de ses procédés, dans Comment j'ai écrit certains de mes
livres ou, si I'on préfére, un métadiscours patent, mais posthume.
D'autre part la trés indirecte désignation de son écriture par
certains fragments de ses livres ou, si 1'on aime mieux, un méta-
textuel anthume, mais latent.

Sur ce point-la aussi, il y a une double stratégie pérec-
quienne. D'une part Georges Perec accepte une trés directe divul-
gation de ses procédés, non point certes comme Roussel depuis
un au-dela, mais depuis un ailleurs textuel: entretiens, articles,
conférences. |l ne répugne pas vraiment a révéler quelques-uns de
ses échafaudages, parfois méme avec d'évidentes allusions a
Roussel, comme dans cette conférence faite au Cercle Polivanov
sur le chapitre 73 de la Vie mode d'emploi et intitulée « Comment
j'ai écrit un chapitre de la Vie mode d'emploi ». Il suffit que
I'entreprise reléve du hors-texte. D'autre part il réussit une trés
indirecte désignation de son écriture par un intense travail d'auto-
représentation. Je I'ai montré a propos de la Vie mode d'emploi,
ici en examinant quelques emprunts a Roussel, ailleurs en analy-
sant le geste méme de I'impli-citationzs, ailleurs encore en étu-
diant la figure privilégiée du puzzle=. Méme lorsque I'écriture
pérecquienne est soumise aux contraintes formelles les plus
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dures, elle conserve cette dimension métatextuelle, comme on
a pu le montrer pour Alphabetsz ou le grand Palindrone ®. Rien
d'étonnant, des lors, a rencontrer dans la Disparition, véritable
exploit lipogrammatique, une des plus justes définitions de cette
capitale stratégie métatextuelle:

[l donna a sa narration un tour symbolisant qui, suivant
d'abord pas a pas la filiation du roman puis pour finir la
constituant, divulguait, sans jamais la trahir, la Loi qui
I'ingpirait, Loi dont il tirait, parfois non sans friction,
parfois non sans mauvais go(t, mais parfois aussi non
sans humour, non sans brio, un filon fort productif, stimu-
lant au plus haut point I'innovation 2.

A les citer ici, aujourd'hui, j'ai l'impression que ces lignes
fournissent a mon petit travail le meilleur épilogue possible, tant
elles constituent un mode d'emploi idéal pour relire, indifférem-
ment, mais avec la méme pertinence et le méme plaisir, et
Georges Perec et Raymond Roussel.

Université de Toulouse-Le Mirail

NOTES

1 W ou le souvenir d'enfance, Paris, Denoél, 1976, p. 193.
« Emprunts a Flaubert», I'Arc, n° 79, p. 50.

La Disparition, Paris, Denoél, 1969, p. 156.

Ibid., p. 177.

Impressions d'Afrique, Paris, J-J. Pauvert, 1963, pp. 170-17L

. Le réseau s'étend a la Vie mode d'emploi, ou le faiseur de puzzle
s'appelle Gaspard Winckler, nom qui, si I'on en croit certaine déclaration
de Perec «serait plutét un nom allemand, ou Suisse allemand» (Jungle,
n° 6, 1983, p. 79) et ou un critique d'art Suisse prend pour pseudonyme
Sylvander. Mais a la croisée d'Impressions d'Afrique et de W, le Sylvandre
est aussi I'une des pieces d'un puzzle onomastique a travers lequel se
constitue le sujet de |'écriture auobiographique par I'incessante activité
des signifiants. Prolongeant les remarques de B.O. Lancelot sur «les
métamorphoses du nom» (I'Arc, n° 76, pp. 14-15), je suggere quelques
pistes, en soulignant I'essentiel.

- Sylvandre:

« (Mon pére) avait un nom sympathique: André» (W, p. 43).

« Cyrla Schulevitz, ma mere, dont j'appris [..J qu'on I|'appelait plus
couramment Cécile» (W, p. 45).

Sylvandre relie donc, sous le signe du naufrage (mort en mer de la
mére, dans Impressions d'Afrique et dans W) et par le jeu du V (graphéme
initial du Vide, dont le redoublement donnera son nom a la fiction auto-
biographique) un fragment du signifiant materne (cé) Cil () et le signi-
fiant paternel André: Cil-V-André.

DUTAWN
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- Sylvie:

Héroine des Choses, réapparaissant dans La Vie mode d'emploi par
référence & une traduction polonaise des Filles du Feu intitulée Sylvia
i inne opowiadania (p. 341); par son signifiant autrement scandé, nie la
mort de la mére: Cécile Vit, c'est Sylvie.

- lsraél Silvestre:

Auteur du Grand Défilé de la fére du carrousel, gravure présente
dans les Choses et dans la Vie mode d'emploi. Avec lul, c'est |'allusion,
par la gravure au.. cas Roussel, par le prenom a la judéité, par le jeu
synonymique du patronyme (?/Ivestre: propre aux bois) a tel person-
nage de W dont le narrateur dit garder «un souvenir net»: «ll sciait
son bois sur un chevalet formé de deux croix paralléles, prenant appui
sur |'extrémité de leurs deux montants de maniere a former cette figure
en X que I'on appelle «Croix de Saint-André », et réunies par une traverse

erpendiculaire, I'ensemble s'appelant, tout bonnement un X» (W, p. 105,
es passages en italiques sont soulignés par moi), scéne ou se lisent et
se relient I'insistance d'un signifiant au travail dans les noms déja évoqués
(SClait, SYlvandre, SYlvie, Sllvestre, céClle), le prénom du péere (André)
et les trois gestes cruciaux de I'écriture perecquienne, et mieux encore
I'impli-citation: la mise en piéces (SCIAIT: impli-citer, c'est morceler le
texte d'origine), la mise ensemble (REUNIES: impli-citer c'est assembler
deux textes), la mise en X (X, symbole de l'inconnu mathématique:
impli-citer c'est dissimuler le sciage et I'assemblagie).

7. Pour le systeme général des contraintes de la Vie mode d'emploi
voir Georges Perec, «Quatre figures pour la Vie mode d'emploi » I'Arc,
n° 76. Pour le systéme particuliers des citations, voir Georges Perec,
«Emprunts a Flaubert", art. cit. et «Emprunts a Queneau», les Amis
de Valentin Br(, n° 13-14.

8 Voir Bernard Magné, «Quelques problémes de I'énonciation en
régime fictionnel :I'exemple de la Vie mode d'emploi de Georges Perec",
Ln (l\l/lqllq(ﬁue d'Albi. Langages et Signification, 1982, Université de Toulouse-

e-Mirail.

9. Dans sa transformation, Perec a conservé |'effet de paragramme:
il a remplacé un quasi-anagramme (placets-Paracelse) par un autre
(galéne-Galien).

10. Pour Flaubert, voir dans I'Index PELLERIN et chercher a la
page indiquée la citation; pour Jules Verne, voir dans I'Index ARCONATI
et ARONNAX et chercher aux pages correspondantes les citations. Mais
cet indice n'est pas toujours sdr: apparemment, aucun rapport entre
Jarry (Alfred), écrivain francais, 1873-1907 et FALSTEN (William), dessi-
nateur américain, 18731907, qui apparait au chapitre 29 ou les deux
citations viennent de Jules Verne et de Harry Mathews.

11. La scene mythologique attribuée a Eugéne Lami est empruntée a
Rabelais et |'aquarelle de Wainewright, Le Roulier, vient de Sterne.

12. Un tel couplage est impossible, puisque Verne et Roussel appar-
tiennent a la méme liste.

13. Le nombre 65 désigne les coordonnées du grand salon de Barde-
booth dans le plan de I''mmeuble considéré comme un damier de 10
cases sur 10 cases, chaque piece correspondant a une case. La piéce
décrite dans le chapitre 87 est au 6 niveau en partant du haut et dans
la S colonne en partant de la gauche.

14. BN., Estampes, Yd 849 (in4°).

15. Le catalogue de la Vente Roussel, dont Perec possédait un exem-
plaire, peut soit faire partie de ces «documents spéciaux» qui doivent
obligatoirement figurer dans chague chapitre, soit appartenir a I'ensemble
que Francois le Lionnais appelait la littérature «du 3' secteur» et qui
fournit a Perec une de ses listes d'éléments (mais la rubrique catalogue
n'y est pas explicitement mentionnée).

16. Jemprunte cette notion a Jean Ricardou, le Théatre des métamor -
phoses, Paris, Seuil, 1982, pp. 72, 148-1%0.
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17. Voir les chapitres 73 et 90 et l'analyse que je propose de ce
mécanisme dans «Le puzzle, mode d'emploi », TEXTE, n° 1 «L'autore-
présentation » 1982, Toronto.

18. « Le Nouveau Roman est-il roussellien?», I'Arc, n° 68.

19. Petite histoire de la musique, texte dactylographié, 1977. Beau-
coup de ces petits textes servaient de «cartes de voaux". On en trouvera
un autre exemple sous le titre «Charade blbllographlque» dans le
Magazine liftéraire n° 193, de mars 1983, consacré a Perec (pp. 18-19).

20. Pour une théorie du Nouveau Roman, Seuil, Paris, 1971, p. 109
Voir aussi, sur ce theme, Julia Kristeva, « La productivité dite texte",
in Séméiotiké, Paris, Seuil, 1969, pp. 208-245,

21. «Apparltlon hypographlque de I'OuLiPo dans La vie mode d'em-
ploi", Aillas de littérature potentielle, Paris, |dées/Gallimard, 1981; pp.
394-395. Néanmoins, Perec, comme Roussel, laisse subsister quelque non-
dit, puisqu'il souligne dans chaque portrajt la présence du nom d'un
oulipien, mais non celle d'une allusion a son ceuvre! Ainsi le portrait
n° 8:

« Le basset Optimus Maximus arrive a la nage a CALVI, NOtant avec
satisfaction que le maire I'attend avec un os" ne contient pas seulement
le nom de Calvino mais aussi une allusion au Baron perché avec le basset
Optimus Maximus.

22. Voir I'Arc, n° 68, pp. 9-23.

23. « Quelques problemes de I'énonciation..."”, art. cit.

24. «Le puzzle, mode d'emploi”, art. cit.

25. Mireille Ribiére, « Coup d'L", in Littératures, n° 7, spécial Georges
Perec, printemps 1983, Publications de I'Université ‘de Toulouse-Le-Mirail.

26. Philippe Dubois, «La lettre et ses miroirs", in Ecritures, systémes
idéographiques et prat|ques expressives, Paris, Le Sycomore 1982, pp. 184-
190.

27. La Disparition, op. cit.,, p. 311.

ANNEXES

LISTE DES AUTEURS CITES DANS LA VIE MODE D'EMPWI

Listel Liste |1
1- FLAUBERT 1 - MANN
2 - STERNE 2 - NABOKOV
3 - PROUST 3 - ROUBAUD
4 - KAFKA 4 - MATHEWS
5- LEIRIS 5- RABELAIS
6 - ROUSSEL 6 - FREUD
7 - QUENEAU 7 - STENDHAL
8 - VERNE 8- JOYCE
9 - BORGES 9- LOWRY
10 - BUTOR 10 - CALVINO

A ces vingt auteurs, le post-sccriptum de la Vie mode d'emploi
gjoute certains de ceux dont une ceuvre est utilisée dans le systeme

allusions (ou se combinent une liste de 10 livres et une liste de 10
tableaux), plus quelques noms d'auteurs cités ponctuellement, pour
satisfaire a des contraintes différentes des citations ou allusions.
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CORPUS DES CITATIONS DE ROUSSEL
DANS LA VIE MODE D'EMPLOI

1 VME ch. 7

Le puzzle ressoudé, redevenu aquarelle collée sur une mince plaque
de peuplier, était apporté au restaurateur Guyomard, qui détachat a la
lame la feuille de papier Whatman et en éliminait toute trace de colle
au verso, opérations délicates mais routiniéres, pour cet expert qui s'était
rendu celebre en déposant des fresques couvertes de plusieurs couches
de platre et de peinture, et en coupant en deux, dans le sens de |'épais-
seur, une feuille de papier sur laquelle Hans Bellmer avait dessiné recto
verso (pp. 4455{)

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous le milieu de la feuille,
que Quentin plia en deux de fagon trés coupante, afin de fixer ensuite
I'une contre l'autre, avec une colle transparente, les deux moitiés
haute et basse du verso. L'ensemble offrait, des lors, |'aspect d'une
épaisse et courte feuille simple, sur le vierge c6té bien offert de
laquelle, pour sauver sa vie, Roland écrirait docilement, en le signant
de son nom, un acte qu'il croirait nul. En séparant ensuite avec une
lame les deux parties collées, facilement lavables, on aurait, en redres-
sant le parchemin, une piéce en regle, grace au cob favorablement situé
(Locus Solus, pp. 259-260).

2. VME, ch. 18

Sur le mur de droite, peint d'un vert un peu plus sombre que
celui du mur de gauche, sont accrochées neuf assiettes décorées de
dessins représentant

- un prétre donnant les cendres a un fidéle

- un homme mettant une piéce de monnaie dans une tirelire en
forme de tonneau

- une femme assise dans le coin d'un wagon, le bras passé dans
une brassiére

- deux hommes en sabots, par temps de neige, battant la semelle
pour se réchauffer les pieds

- un avocat en train de plaider, attitude véhémente

- un homme en veste d'intérieur s'apprétant a boire une tasse
de chocolat

- unvioloniste en train de jouer, la sourdine mise

- un homme en chemise de nuit, un bougeoir a la main, regardant
sur le mur une araignée symbole d'espoir

- un homme tendant sa carte de visite a un autre. Attitudes
agressives faisant penser a un duel (p. 93).

13 - Un prétre donnant les cendres a un fidéle.

17 - Un avocat en train de plaider. Attitude véhémente.

21 - Un homme tendant sa carte de visite a un autre. Attitudes
agressives faisant penser a un duel.

22 - Un violoniste en train de jouer, la sourdine mise.

23 - Un homme mettant une piece de monnaie dans une tirelire en
forme de tonneau.

31 - Une femme assise dans le coin d'un wagon, le bras passé dans
une brassiére.

34 - Deux hommes en sabots, par temps de neige, battant la
semelle pour se réchauffer les pieds.

Indications a Zo pour 59 dessins, in Epaves, J-J. Pauvert, 1972,
pp. 288-291).

3. VME, ch. 26

Sur un grand carré de liége fixé contre le mur du fond sont épin-
glées plusieurs cartes postales: le champ de bataille des Pyramides, le
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marché aux poissons de Damiette, l'ancien quai des baleiniers de
Nantucket (p. 152);

Damiette (titre du chant | des Nouvelles Impressions d'Afrigue).
Le champ de bataille des Pyramides (titre du chant 11, ibid.).

4. VME, ch. 36

EGYPT

ITS SUN

ITS EVENINGS

ITS FIRMAMENT (p. 216). _

L'Egypte, son soleil, ses soirs, son firmament (Nouvelles Impressions
d'Afrique, chant II, dernier vers).

5. VME, ch. 47

A gauche, derriere le comptoir, le patron, un homme obése en bras
de chemise avec des bretelles écossaises, regarde avec circonspection
une affiche qu'une jeune femme a l'air timide lui demande vraisembla-
blement de mettre en devanture: en haut, un long cornet métallique
trés pointu, percé de plusieurs trous (p. 269).

Sur le fond du vaste réservoir gisait un long cornet métallique
trés pointu, percé de plusieurs trous (Locus Solus, p. 113).

6. VME, ch. 55

Il sortait d'une étroite et haute boite de vieux cuir au couvercle
absent un grand jeu de tarots, en disposait huit en rectangle sur une
table et les saupoudrait a l'aide d'une spatule d'ivoire d'une poudre
gris bleudtre qui n'était autre que de la galéne concassée, mais qu'il
appelait poudre de Galien, la dotant de certaines propriétés opothéra-
piques (p. 327).

La Sibylle sortit d'une étroite et haute boite de vieux cuir au couver-
cle absent un grand jeu de tarots - et posa |'un d'eux a plat, le dos
touchant la table (..). Pendant que Félicité continuait son manége, éta-
lant cote a cOte au hasard, la face principale en vue, I'ermite et le soleil
la lune et le diable, le bateleur et le jugement, la papesse et la roue
de fortune, Canterel ouvrait, apres l'avoir prise sur la table non loin
d'une spatule d'ivoire, certaine boite ronde en métal, pleine d'une poudre
blanche qu'il nous donna pour la reproduction fidéle d'un des fameux
placets de Paracelse, préparation imaginées pour obtenir par sécrétion
des sortes de remedes opothérapiques (Locus Solus, pp. 392-393).

7. VME, ch. 63

Cing livreurs entrent, apportant aux Altamont diverses victuailles
pour leur féte. Le plus petit marche en téte, succombant sous le poids
d'une volaille plus grosse que lui (p. 378).

Quatre ou cing marmitons, s'abritant chacun sous un énorme
riflard, se suivaient par rang de taille, apportant des plats gigantesques
montés avec beaucoup d'art; le plus petit marchait en téte, succombant
sous le poids d'une volaille plus grosse que lui (la Halte, Comment
j'ai écrit certains de mes livres, p. 224).

8. VME, ch. 65

La mise en scene des apparitions ne fut jamais tres différente de
ce qu'elle avait été a Ankara, si ce n'est que, trés vite, les séances ne
commencerent plus dans I'obscurité. Les torchéres évasées furent rem-
placées par des cylindres noirs, lourds d'apparence qui, debout sur le
plancher, étaient surmontés de grosses ampoules sphériques en verre
d'ou émanait une vive clarté bleue qui diminuait insensiblement, lais-
sant le candidat se rendre compte tout a son aise que la salle était
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vide en dehors de la jeune femme et de lui-méme et que toutes les
issues étaient hermétiquement closes (p. 390).

Nous reculéames de deux pas et plmes dés lors examiner sans
obstacle un cylindre noir, lourd d'apparence, qui, debout sur le plan-
cher, était surmonté d'une grosse ampoule sphérique en verre, d'ol
émanz;it une clarté bleue, visible malgré le plein jour (Locus Solus,
p. 208).

9. VME, ch. 91

Quelques objets plus identifiables émergent ¢ca et |la de ce bric-a-
brac: un goniométre, sorte de rapporteur en bois articulé, réputé avoir
appartenu a l'astronome Nicolas Kratzer; une marinette - compagne
du marin - aiguille aimantée qui montrait le nord, soutenue par deux
fétus de paille sur I'eau d'une fiole a demi pleine, instrument primitif
ancétre du compas véritable qui n'apparut, muni d'une rose des vents,
que trois siécles plus tard; une écritoire de bateau, de fabricatiton
anglaise, entierement démontable, offrant tout un assortiment de tiroirs
et de tirettes; une page d'un vieil herbier avec plusieurs spécimens
d'épervieres (p. 556).

On eut des lors, a bord de chaque navire, une aiguille aimantée qui
montrait le nord, soutenue par deux fétus de paille sur I'eau d'une fiole a
demi pleine. Appelée marinette!, cet instrument primitif était I'ancétre
du compas véritable, qui n'apparut, muni d'une rose des vents, que
trois siécles plus tard.

EMPRUNTS AU CATALOGUE DE LA VENTE ROUSSEL

Pour chaque emprunt, le premier texte renvoie au chapitre 87 de
la Vie mode d'emploi, le second au Catalogue.

un canapé et quatre grands fauteuils, en bois sculpté et doré,
recouverts en ancienne tapisserie des Gobelins offrant sur fond jaune
a treillis des portiques a arabesques enguirlandés de feuillages, fruits et
fleurs agrémentés de volatiles: colombes, perroquets, perruches, etc.

261 - AMEUBLEMENT DE SALON comprenant: un grand canapé
et quatre grands fauteuils en bois sculpté et doré, recouverts, sieges
et dossiers, en ancienne tapisserie des Gobelins du temps de la Régence,
offrant sur fond jaune a treillis des portiques a arabesques enguirlandés
de feuillages, fruits et fleurs, et agrémentés de volatiles: colombes,
perroquets, perruches, etc. Bois sculptés et dorés.

un grand paravent a quatre feuilles, en tapisserie de Beauvais avec
des compositions a arabesques et, dans la partie inférieure, des singes
costumés a la maniére de Gillot;

262 - GRAND PARAVENT a quatre feuilles, en ancienne tapisserie
de la manufacture royale de Beauvais du temps de la Régence, offrant
sur chaque feuille et sur fond jaune des compositions a arabesques,
faites de colonnettes supportant un fronton a coquilles, enguirlandées
de fleurs, avec culot a la base, se terminant en rinceaux. A la partie
supérieure et au centre des arabesques, groupes d'animaux, oiseaux et
lambrequins sur fond blanc. A la partie inférieure, singes costumés
dans la maniére de Gillot.

un grand_chiffonnier a sept tiroirs, d'époque Louis XVI, en acajou
mouluré et filets en bois de couleur; sur son dessus de marbre blanc
veiné sont posés deux chandeliers a dix branches, un tailloir d'argent,
une petite écritoire de poche en galuchat munie de deux godets a

1 Marinette, compagne du marin (Locus Solus, p. 266).
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bouchons en or, porte-plume, grattoir et spatule en or, cachet en cristal
gravé, et une toute petite boite @ mouches, rectangulaire, en or guilloché
et émaillé bleu;

75 — PETITE ECRITOIRE DE POCHE en galuchat, munie de deux
godets a bouchons en or ainsi que les porte-plume, grattoir et spatule;
cachet en cristal gravé. Epoque Louis XVI.

| 84 — TRES PETITE BOITE A MOUCHES en or, émaillée bleu
clair...

8 — GRANDE BOITE ronde, en or guilloché et émaillé bleu..

sur la haute cheminée de pierre noire, une pendule en marbre blanc
et bronze ciselé, dont le cadran, marqué Hoguet, a Paris, est soutenu
par deux hommes barbus agenouillés;

243 — PENDULE en marbre blanc et bronze ciselé et doré. Le
mouvement, reposant sur un dé, est soutenu de chaque cb6té par une
cariatide d'homme barbu assis, les extrémités se terminant en feuil-
lages. (..) Cadran marqué: Hoguet, a Paris. Epoque Louis XVI.

de chaque cété de la pendule, deux pots de pharmacie en pate
tendre de Chantilly; celui de droite porte l'inscription Ther. Vieille,
celui de gauche Gomme Gutte;

224 — CHANTILLY (péate tendre). — PAIRE DE POTS de phar-
macie forme potiche, avec couvercles, en ancienne porcelaine; décor en
couleur avec inscriptions dans une couronne de laurier: «Ther.
Vieille»; « Gomme Gutte ».

enfin, sur une petite table de forme ovale en bois de rose a dessus
de marbre blanc sont posées trois porcelaines de Saxe: |'une représente
Vénus et un amour, assis dans un char décoré de fleurs, tirés par
trois cygnes; les deux autres sont les allégories figurant I'Afrique et
I'Amérique:. I'Afrigue est personnifiée par un négrillon assis sur un
lion couché; I'Amérique par une femme parée de plumes; chevauchant
en amazone un crocodile elle serre contre son sein gauche une corne
d'abondance; un perroquet est posé sur sa main droite.

257 — PETITE TABLE de forme ovale, munie d'un tiroir-écritoire.
Elle repose sur quatre pieds cambrés a tablette d'entre-jambes; en
bois de rose. Dessus de marbre blanc, ceinturé d'une galerie ajourée
en cuivre. Commencement de I'époque Louis XVI.

215 — SAXE. — GROUPE en ancienne porcelaine décorée en cou-
leurs, représentant Vénus et un amour, assis dans un char enguirlandé
de fleurs, tiré par trois cygnes. Il repose sur une glace.

219220 — SAXE. — DEUX |IMPORTANTS GROUPES allégoriques,
en ancienne porcelaine décorée figurant [|'Afrique et [|'Amérique.
L'Afrique personnifiée par une figurine de négrillon assis sur un lion
couché. L'Amérique personnifiée par une figurine de femme parée de
plumes, tenant une corne d'abondance et un perroquet, et assise sur un
crocodile. Bases rocailles en bronze ciselé et doré.

~une marine de F.H. Mans, L'Arrivée des bateaux de péche sur une
petite plage hollandaise;

"MANS (F.H.l) — N° 17. L'Arrivée des bateaux de péche sur une
petite plage hollandaise.

_une étude sur carton pour I'Enfant bleu «( Blue Boy») de Thomas
Gainsboroough,

GAINSBOROUGH (}THOMAS) — N° 10. «Blue Boy» (I'enfant bleu)..
Peint sur carton. Etude pour le grand portrait.

une scene mythologique d'Eugene Lami,
LAMI (Eugéne), n° 34 a 41 du catalogue.
une aquarelle de Wainewright, cet ami de Sir Thomas Lawrence,

peintre, collectionneur et critique,
LAWRENCE (SIR THOMAS), n° 13 a 15 du catalogue.



DE LA METAGRAMMATOLOGIE:
ROUSSEL ET LA PHILOSOPHIE
CONTEMPORAINE

Arnaud VILLANI

L'ceuvre de Raymond Roussel est traversée d'un soleil noir,
d'une absence insistante qui en est peut-étre le secret: le symbo-
lique. Non pas certes cette pale symbolicité qui n'accommode
que des signifiants. Et, pour cela, pas plus un « retour du symbo-
ligue» ou s'engouffreraient mythologie, religion, métaphysique.
Si I';euvre de Roussel nous parait moderne de fagon toujours
plus irrémédiable, ce n'est pas pour le jeu des énoncés, ni pour
le refuge qu'elle offrirait contre le techno-scientifique dans la
retraite onirique de l'imaginaire. C'est plutét pour les aventures
gu'elle propose dans |I'Un et le Deux, dans le Symbole (entendu
en son sens tragique grec) qu'elle démétaphorise, parodie, dis-
sémine, pour les reprendre a un niveau supérieur, dissimulant
cependant cette derniére étape sous les masques qu'on lui préte:
surréaliste, structuraliste, mystique... ou dans la structure méme
de ses cauvres: comme en une chasse au trésor, l'essentiel est
livré a lafin des ouvrages (ce n'est pas pour rien que la Doublure
recommande de lire jusqu'au dernier vers) ou dans |'ouvrage
final. Or I'Un et le Deux, le Méme et I'Autre, la déconstruction
du symbolique, étant les thémes majeurs et explicites de la
philosophie contemporaine, on ne peut éviter d'étre tenté par
une lecture réciproque et croisée de ces deux corpus, également
énigmatiques au premier abord. Comme on sait, le métagramme
est I'essence méme du procédé, lui-méme modéle (Foucault le
note trés justement) des machines, récits, secrets rousselliens.
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Une «grammatologie» consistant chez Derrida, et de facon
irréfutable, a découvrir dans tout Logos fondateur, tout signifié
transcendantal, toute présence en personne, l'illusion d'une ori-
gine métaphysique (alors que toute origine est de soi différée,
tout engramme supposant un «coup» dont seule permane la
trace ou «premiére seconde» - principe de différance -) ce
qui déplie un espace de langage, d'écriture, libérés de leur hypo-
theque de supplémentarité, la «métagrammatologie», si elle
existe, serait donc, dans cet espace de |'écrit, un déplacement
(méta) comme origine de I'écriture elle-méme, ce qui implique
trois attitudes, ou avatars d'un post-symbolisme:

1. Dés |'abord, I'écart est tel qu'il ne reste plus qu'un, I'inappa-
riable (I'unique roussellien).

2. L'écart semble comblable parce que les deux rives sont «en
vue » I'une de l'autre (le colmatage de la dualité, ou la tentation
du symbolique).

3. L'écart de nouveau immense demande un saut infini (la
vitesse de I'éclair).

I. L'UNIQUE ROUSSELLIEN

1 Singulier et universel

Si I'on peut sans peine trouver une unité dérivée, seconde,
chez Roussel (on analysera ainsi I'unité polémique, mais On peut
citer «l'un sympathisant» qui semble n'avoir qu'une ame, de la
Vue) on ne trouvera pas, en revanche, d'unité donnée des |'abord,
transcendante. Pas de référence absolue, de signifié maitre, de
Totalité. Les niveaux sont écrasés par suite d'une texture extra-
morale des récits, dont les dieux sont absents tandis que les for-
ees et les secrets en prennent la place. Pourtant I'Unique existe
chez Roussel, il est méme surabondant: c'est |'unicité de ce que
jamais I'on ne verra deux fois, |'unique de la singularité.

La présence de la singularité est masquée dans le quotidien
par la cohérence logique du réel, et par le réseau serré de I'uni-
versel qui assigne a chaque élément son concept. Ainsi devient
possible un discours commun, une communication. Mais Michel
Leiris le note justement (Epaves, Préface) Roussel est mort
en barricadant la porte de communication: «lIl est mort de son
propre chef au seuil méme de cette communication qu'il avait
reconnue impossible.» Et, exactement comme dans |'cauvre de
Deleuze aujourd'hui, chez Roussel, la confiscation des piliers de
la communication (l'universel, la totalité, la finalité, le temps)
déblaie le terrain pour |'apparition de I'unique. Le théétre est ici,
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comme souvent, le révélateur: aucune intrigue, nulle action
réelle, une juxtaposition, une série de tableaux, d'objets hétéro-
clites (théme, honni par la philosophie classique de I'acervus, du
tas en vrac) des clins d'cél, des petits riens ou se concentre toute
réalité. La destitution de l'universel est poussée au parodique
dans la disproportion de la cause et de |'effet (I'invention de la
boussole, comiquement rapportée au mot «cob... cause indi-
recte de certaine douleur postérieure du cou, si grosse d'éter-
nelles conséquences mondiales », dans Locus Solus), et la «tech-
nique introuvable» (évitant dans une attitude trés grecque les
énergies artificielles, plus efficaces, et produisant ces machines
réjouissantes, dignes de figurer dans un Musée de I'(anti) Décou-
verte, avec celles de Villiers de I'lsle-Adam, Goldberg, Tinguely,
voir I'Anti-CEdipe).

Or Il'enjeu de la philosophie contemporaine n'est-il pas ce
débat méme de l'universel et du singulier, ou ce dernier, par
inversion de tendance, passe au premier plan? La «séduction»
de Baudrillard, le « parasite» de Serres, pourraient en témoigner.
Plus profondément, Foucault, dressant son programme pour une
philosophie de l'avenir, en misant sur |'événement et |'aléa
(I'Ordre du discours, 1971) profilant ainsi le concept d'une « nou-
velle histoire» (I'Archéologie du savoir) ne se souvient-il pas de
son Raymond Roussel? Lorsqu'on sait que ce programme est
devenu conjointement théorie chez Deleuze (les incorporels, la
rencontre, I'héccéité) et chez Lyotard (le «petit récit» de I'his-
toire singuliére contre le «grand récit» de |'Histoire: Rudiments
paiens), ne doit-on pas croire alors que Roussel revét plus d'im-
portance qu'on ne le suppose dans la constitution théorique de la
modernité?

2. Singularité et heccéité

ILa singularité est intuitive ou sensible, constellation déli-
mitée mais infiniment extensible, formée de points brillants qui
ne cessent de « devenir » Dans chaque singularité, si on y prend
garde, le nombre de composants est quasi-infini, et il n'y a donc
pas de réelle différence entre I'image enchassée dans un porte-
plume, et sa description indéfinie. La singularité est « cette chose-
ci » (todé ti, diese, haec) donnée dans le temps de la scholé et
du Kairos, constituant un événement (lI'arbre n'est pas vert, mais
il verdoie, ainsi s'exprimaient les anciens Stoiciens sur les incor-
porels), porté a un point d'acuité (climax, énieme puissance) qui
requiert a la fois la sensibilité la plus exercée, et la description
exhaustive. Pour désigner cette constellation de la singularité,
nous utilisons ici le terme de Duns Scot, repris par Deleuze:
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Héccéité. Un cri, un nuage blanc dans un ciel d'été, les tenseurs
des petits dieux romains, les météores, «l'Europe tout entiere
rouge », voila des héccéités. A I'évidence, une grande part de I'cau-
vre de Roussel consiste dans la mise en scéne épuisante mais
excitante d'héccéités, dont la gajeure est d'en rendre suffisam-
ment compte (le langage trouvant en cet effort vitesse et perfec-
tion accélérés). On dira: c'est le propre de toute littérature. Non
pas a ce point extréme, ou le cartilage de conjugaison, les tam-
pons du temps, de l'universel, de la finalité manquent totale-
ment, en une rhapsodie qui se tisse de crétes a crétes entre les
héccéités que ne relie plus qu'un lien lache de juxtaposition
(plus loin... & gauche... Cf. la Vue). «Le méme point brillant /
Etincelle de loin en loin sur chaque perie. »

Objet d'un refus du public, faite de petits riens, |'ceuvre de
Jean-Paul me parait étre au plus proche de celle de Roussel.
Préparation d'un mariage, joies et peines d'un régent de collége,
voyage d'un proviseur, abécédaire de fibel, merveille des souve-
nirs del'enfance: le style, dans les deux cas, est plein de surprises
et de beautés baroques. L'origine de I'héccéité y est commu-
ne: c'est le souvenir, la commémoration qui en permettent le
retour, alors que par essence, le singulier pur s'enfuit. L'cauvre
est donc d'abord rempart contre cette fuite (et la peur de la mort
qui I'accompagne): froid intense, eau hyper-oxygénée, résurrec-
tine et vitalium permettent de retrouver/conserver l'unique. La
vue, les archives et monuments, la quéte des signatures (au sens
de Foucault) qui margquent les choses et mettent sur la voie de la
ressemblance, sont d'autres adjuvants. C'est pourquoi, chez Rous-
sel, le cyclique et la répétition sont au plus loin d'une identité
logique et abstraite. La singularité, lorsqu'elle se meut, ne pou-
vant que se perdre, ils sont |a pour la cristalliser a son plus haut
niveau d'intensité.

La prosopopée des morts de Locus Solus révéle que la vie
n'est pas avant tout le commun, la plate cohérence quotidienne de
['universel, mais la singularité la plus brillante. Nul doute que
Roussel, ressuscité a Locus Solus, elt revécu « I'illumination»
(ou Ascanio ?). On ne peut hésiter sur l'interprétation des for-
mules suivantes: « telles minutes marquantes de son existence»

(p. 148, « Folio»); «il rejoint facticement le plus marquant
épisode du drame >); « de violents efforts préoccupants expli-
quaient la réminiscence post-vitam» (p. 177); «la pridiana

vidua présentée certain jour mémorable, en classe de botanique»
(p. 183). Bien sdr, la singularité peut étre moment de souffrance
et de désarroi: « C'étaient les minutes angoissantes de cette scéne
initiale qui, vu I'ébranlement profond qu'elles avaient causé en
lui, revenaient facticement un jour. » Locus Solus ne signifierait-
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il pas «un seul lieu» mémorable en une vie, tout autant que
« lieu solitaire, 1le, singularité»?

Cette capacité de traquer les singularités est aussi le propre
du schizophréne, selon Deleuze (celui qui peut, depuis ses bran-
chements différents de la normale, retrouver des intensités his-
toriques perdues, et les réincarner momentanément en un « sur-
vol absolu»: voir I'Anti-CEdipe) et des romantiques allemands
(Lenz, Freidrich, Tieck et les Mines de Falun d'Hoffmann), mais
aussi de Stifter, Hopkins, Artaud, Lawrence, justement prisés
aujourd'hui. Tradition du « mineur » de «|'herbe», du souter-
rain, de ce qui n'a aucune valeur, ni d'usage, ni d'échange, mais
rend fous les collectionneurs (Trezel). Le collectionneur de singu-
larités accumule papillon, bout d'écorce, coquille, comme autant
de témoins sacrés de moments introuvables. Reliques porte-trace
qui mettent sur le chemin du fouillis et de ce qui conteste la
suprématie du « clair et distinct », de I'ordonné et de I'utile. Une
querelle d'authentiquistes et d'apocryphistes serait alors ridi-
cule, car elle passerait a coté de la profonde vérité de ces
comportements naifs: qu'il n'y a de vérité qu'individuelle, et de
I'intensité instantanée.

La sensibilité la plus aigué est aussi le risque de la plus
grande douleur. Voila sans doute I'origine de la récurrence de la
douleur, du supplice, du viol. Matthews et Perec rappellent
(I'Arc, 68) les feuillets de Ouadi, ou le cri d'angoisse de la jeune
fille, conservé par |'air d'un tuyau de douche, est libéré devant
témoins par les trépignements fortuits d'enfants. Rien n'est en
effet plus respectable, plus digne d'étre conservé que la dou-
leur, car I'étre y donne son maximum. Elle fait mouvoir la géla-
tine, entre dans I'éducation comme composante essentielle (I'ilote
en a su quelque chose) tatoue le corps, le transcende en un
éclair (Impressions d'Afrique). Elle éléve la sensation jusqu'a
I'insoutenable (I'abominable et attendrissante découverte par le
pére de la jeune morte d'un «a» ressemblant au babil de sa
fille). Roussel cherchera d'ailleurs a élargir le champ de I'héc-
céité en lui adjoignant |'ambivalence: |la joie féroce du savant
qui griffonne d'un tison le schéme pour lequel il est brdlé sur le
poteau de son supplice; le nain Pizzighini, exsangue, mais heu-
reux de son stratagéme fatal; Voltaire, pris entre deux senti-
ments contradictoires (Locus Solus). Toutefois, |'extréme vio-
lence ne peut qu'étre expédiée en quelques mots, car elle est le
fond méme de I'héccéité: la soudaineté, |'instantanéité. On peut
en distinguer de deux sortes: celle de |'espace absolu, celle de
I'éclair.

Lorsque I'héccéité de départ est figée en une «vue», les
héccéités qui y sont contenues sont le plus visibles/lisibles. Dans
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I'espace absolu de I'intuition immédiate, cette « chose-ci» (boule
de verre, vignette, étiquette) se présente comme une « multipli-
cité de choses-ci» (Hegel) et il convient d'y porter son regard
attentif, sans préjugés, hors du sens et de |'universel que la néga-
tion multiple du «aussi» impliquait nécessairement dans le
systeme hégélien. Alors elle se donne comme immédiateté média-
tisée par une description, qui ne se faisant que dans |'espace d'un
langage de la juxtaposition, n'admet plus contradiction, pous-
siere et corruption, et sous un soleil toujours lumineux, cette
médiatisation dans un espace et un temps homogénes et fixes
porte, sans déplacement réel, jusqu'aux confins. Le mécanique
a lui aussi ce role (les ludions). Chaine sans chainons, non méta-
physique cependant, contre Serres. Eternité de l'instant. Tout est
si calme que seul l'aveu final nous fera comprendre qu'il s'agis-
sait d'une intensité vécue et donc périssable: « .. car c'est
I'exhalaison / Des sentiments vécus de toute une saison / Qui
pour moi sort avec la puissance de la vie / Gréace a l'intensité
subitement accrue / Du souvenir vivace et latent d'un été / Déja
mort, loin de moi, vite emporté» (la Vue, fin?,

3. Le « micans »

L'instantanéité qui ne cesse de revenir dans le texte, sous
toutes les formes, est celle de I'éclair héraclitéen ou du feu empé-
docléen, nous le verrons. Diamant « de la plus belle eau», au cen-
tre de Locus Solus, I'aqua micans jette ses feux. Qu'est-ce que
cela cache? Micare signifie: «tressaillir, palpiter, étinceler,
pétiller, scintiller ». La richesse sémantique de ce mot provient
en fait d'une configuration de pensée en elle abritée, et dont elle
est la trace. A travers les adjectifs grecs: poikilos, aidlos, brille
aussi cette configuration, comme la Lune au travers des cotes
des revenants dans un poéme de Heym: «Tacheté, bigarré, bario-
|é, scintillants, agité de mouvements incessants. » Nous sommes
toujours dans I'unique, puisque la configuration ici réservée est
celle de I'imprévisible, I'aléa, la multiplicité essaimante, avec le
type de connaissance qui |'accompagne: la ruse. Le retour de la
ruse est un événement majeur, insuffisamment reconnu, de la
recherche récente (cf. Détienne -Vernant: la Métis des Grecs).
A travers ce retour s'entend mieux le combat a mort de Platon
contre les Sophistes (qu'il élimine de la scéne philosophique)
et peut-étre I'insucces tenace de |'ceuvre de Roussel, de Jean-Paul,
Melville, etc. Car le combat de la pensée calculante et mesu-
rante, qui fonde le scientifique (no(s), et de |'empirie souple
et sophistique de la ruse (métis), aujourd'hui dépassé en science
méme, ou rien n'est plus essentiel que I'instant aléatoire de la
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découverte, persiste dans I'opinion traditionnelle. D'ou victoire
sans limite de |'approche calculante qui peut tout se permettre,
jusgu'a menacer |'étre intime et les sources de la vie; occulta-
tion honteuse d'une pensée de l'imprévisible parquée dans les
contes, les romans enfantins, le ghetto de I'art ou elle est mieux
tolérée. L'oauvre de Roussel est I'cauvre d'un maitre en métis,
d'un rusé. Trois caractéres en témoignent: fluctuation et sou-
plesse, essaimage et foule, empirie et réseau.

a) Souplesse et fluctuation. La fumée, dans la Vue, dresse
le cadre général. « A droite la fumée envahissante en brume /
En se répartissant sur un plus grand volume / Monte par une
pente irréguliére du ciel/Vagabonde, sans but constant, essen-
tiel / " En haut, elle s'éloigne avec une tendance / A se subdivi-
ser en de nombreuses parts» (voir aussi le globule ou la bulle
de savon de Poussiére de Soleils, ou le cheminement imprévisible
de la course au trésor la rend absurde, incommensurable a un
ordre rationnel, alogos avec tout ce que cela comporte). De
méme les chicanes que Francois-Jules Cortier ménage dans le
parcours du hasard laissé a ses descendants rassurerait tout
autre qu'un personnage de Roussel sur le caractére inviolable du
secret (Locus Solus, p. 220). Une couture pyrotechnique ou
I'humour est I'envers d'une véritable prise de position philoso-
phique, laisse entrevoir la souplesse fluctuante des « folles élucu-
brations pyrotechniques déroutantes par leurs chaotiques mon-
tées largement oscillatoires» (p. 233). Il faudrait faire compa-
raitre également la machine a reproduire les sons dont le moment
supréme, chef-d'cauvre de dérision transparente a I'égard de la
science calculante et de la mesure, est la toise en lard gras, un
peu comparable, en plus appuyé, pour qui ne verrait pas l'allu-
sion, aux rails en mou de veau des Impressions d'Afrique. L'asso-
ciation de la souplesse du lard et de la cire, et des points lumi-
neux, est caractéristique de la fluctuation (p. 236). Pourtant le
paradigme indépassable, ou il semble que Roussel a laissé percer
partie de son secret, se trouve, et ce n'est pas hasard, a la fin
de I'ouvrage, en deux occasions, référées a l'activité divinatoire
de Félicité (voir Détienne Vernant, op. cit.), ou |I'on apprend que
la « justesse du coup d'adl », la « conjecture» sont le propre du
savoir rusé: le devin est le type méme de cette sorte de savant,
et il s'en trouve une autre figure dans Roussel: le sorcier Kleos-
sem participe autant du savant que de |I'empirique (Poussiére de
soleils, début). La premiere occasion concerne l'iriselle (qui évo-
gue, on en conviendra, le « micans »). Son incroyable danse ou
s'éprouve a coups de queue la résistance de ses caufs est élue par
Canterel pour la raison suivante: « Persuadé que la nature ne
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présentait nulle part ailleurs semblables mélange indécomposa-
ble de déhanchements et de sauts, le maitre voulut profiter de
l'aubaine» (p. 254). L'aveu se précise encore: « Des mouve-
ments continuels et baroques étant nécessaires pour bien mettre
en relief les vertus attractives du curieux métal, Canterel tachait
de faire exécuter 2 samain les plus capriCieux et fréquents sur-
sauts. » Or, pour agiter le métal et démontrer son attraction sur
I'eau, une machine serait invalidée d'avance. « L'inattendu exigé»
n'existe que dans la nature (physis) et dans sa surabondance.
Seul un animal, « vivant et compréhensif» pourra donner satis-
faction en «imprimant a la vague suspendue au-dessous d'elle
les effrayants brimbalement fortuits» (p. 258). La deuxiéme
occasion est fournie par les tarots: Félicité « songea que seules
des créatures vivantes, enfermées dans la carte méme, lui don-
neraient selon son vceu, un continuel imprévu dans |'exécution,
joint a une absolue spontanéité de |'attaque» (p. 267). Et n'est-ce
pas le triomphe absolu du « hasard maitrisé» par des voies ni
meécaniques, ni scientifiques, que la rencontre fortuite des séries
(a)causales dans la production des globules explosifs: réunion
d'imprévisibles absolus, ils demandent le concours des placets de
Paracel se, des émerauds d'Ecosse, des tarots de Félicité, de I'hor-
loger Frenkel, du tableau de Vollon, de |a danseuse miracle Siléis,
du passage de I'écossais.

b) Essaimage et foule. Quand le sensible est saisi dans le
détail de sa fluctuation, il se met a essaimer monstrueusement,
il sefait foule. Provignement a l'infini de I'étre dans toutes les
directions de I'espace, foule inépuisable de détails et de signes.
Alire, la Vue, la Doublure, la téte tourne, comme Witold, le héros
de Gombrowicz se sent « éparpillé» devant la multiplication
envahissante de détails que sa « minutie» préléeve dans le donné.
Ruche de personnages et de spectacles, foule en liesse, multiples
fulgurations d'un brasier dans I'dme, tout se rapporte, avec les
avalanches d'objets, a la parenté de turba (la foule) et turbo (le
tourbillon) bien dégagée dans les analyses de Serres (la Naissance
de la physique...) et de Canetti (Masse et Puissance). Roussel,
c'est la fantaisie débridée et enthousiaste de la Schwiirlerei (le
hors-limites métamorphique, impossible a borner, que Kant
abhorre, mais aussi « |I'esprit de I'essaim» comme le dit le radi-
cal Schwarm), c'est I'apeiron grec (la mer sans limites, le Tartare,
themes de la ruse), bref c'est la poussiére de soleils. Solange ne
demandait qu'une étoile ou une constellation. Jacques lui offre
I'effarante luxuriance de la voie lactée: « un immense nuage de
poussiere, composé de millions de grains, dont chacun serait un
soleil servant de centre a un tourbillonnant systéme de mondes.
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De ces millions de soleils... nous voyons ici |'ensemble sous la
forme d'un nuage de poussiére. Eh bien, comme fascinant but de
nos regards prolongés, ne simpose-t-elle pas, cette poussiere de
soleil?» (Acte V, sc. IX.) L'« effet-foule» pourrait résumer la
matiére de la vision roussellienne du monde. Non pas «effet de
masse» qui dénote l'infirmité du regard, mais le regard qui voit
tout, I'ensemble et le détail. Ce détail est résumé par la typolo-
gie esquissée dans la Vue: «la différence des costumes, des
allures / Ces gens communiquant, serrés et rassemblés / Les soli-
taires qui circulent isolés / Les silhouettes sans rapports, jeunes
ou vieilles / Les tournures jamais voisines ni pareilles / .. Une
foule humaine / De composition bizarre, hétérogéne ».

c) Empirie et réseau. Il ne faut pas s'y tromper. Ce n'est
pas le scientisme qui dicte a Roussel ses fantastiques machines,

c'est I'inverse. Plutdt machination (méchané) que calcul. Le sa
voir de Canterel est celui du génie fou. Inutilisable, sans effi-
cacité pratique savoir de réve (Platon). C'est la la modernité
de Roussel: sa défiance de I'utile. Le scientisme demande une
foi entiére dans les principes de causalité et de raison suffisante.
En ce sens, la résistance roussellienne peut s'inscrire dans la
tradition des Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger... Pour recons-
tituer un «a », le pére de Gilette se livre & « d'effrayants calculs
de distance et de chaleur » Canterel a «poussé jusqu'aux der-
nieres limites du possible I'art de prédire le temps ». Pour quelle
fin? «Un appareil capable de créer une cauvre esthétique due
aux seuls efforts combinés du soleil et du vent.»

Si Roussel ne favorise pas les savoirs scientifiques et méca-
niques, il s'installe alors décidément dans son antithése complé-
mentaire. Elle consiste en une empirie qui épouse le terrain
contradictoire (hors-logique) du réel. Roussel, qui ( recherche
partout le bizarre, toujours prét, aussitét qu'il s'agit de briser
avec les errements routiniers du vulgaire» (la Vue) nous a,
encore une fois livré les secrets essentiels de sa position en une
réserve suffisante pour qu'elle échappe aux non-initiés (voir la
remarque sur le livre assommant de la Doublure). Ce secret,
c'est le réseau, le métier a tisser. Foucault a bien percu la place
centrale de Nair dans l'cauvre: «Nair, I'homme aux piéges,
condamné a fabriquer ces imperceptibles labyrinthes de fils, est-
il la présence méme de Roussel au seuil de son ceuvre [..] la
montrant pour ce qu'elle est: une métamorphose-labyrinthe
« (méme remarque chez Deleuze avec Proust et la «toile d'arai-
gnée »). |l faudrait avoir le temps d'analyser le détail des des
criptions du métier a tisser de Bédu (« infinité, fabuleuse finesse,
réseau prodigieusement polychrome, choix infini de combinai-
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sons, tableaux de maitres, ingéniosité des fabuleux rouages », et
I'eau qui passe, souple sous le métier) et du réseau métallique de
Ruolz-Montchal (?Ctroublante finesse des mailles, minutie fééri-
que, microscope, le fabuleux réseau offrait plus de souplesse...
un cri d'extase... ») (IA, 98 a 105, « Livre de poche », et L5, 303
a 307, « Folio»). Le réseau est I'analogique de la ruse, seul savoir
apte a saisir sans les abimer la singularité vivante, le poikilos ou
le micans dans leur splendeur. Roussel a désiré follement (et a pu
croire avoir acquis) un tel savoir souple, qui soit I'image méme
de la vie (méme image du métier a tisser dans un texte fameux
de Goghe). Nalr est en effet I'écrivain: « Ces filaments impercep-
tibles lui servaient a composer un ouvrage de fée, subtil et
complet car ses deux mains travaillaient avec une agilité sans
pareille, croisant, nouant, enchevétrant de toutes manieres les
ligaments de réve qui s'amalgamaient gracieusement.» Mais il
récite des formules qui « servent a réglementer ses manigances
périlleuses et précises ». Ce sont des formules qui constitueront
la trame du procédé.

Au terme de cette premiére analyse, Roussel se maintient
defacon de plus en plus ferme et décidée dans |'impossible projet
d'un discours radicalement universel. Singularité a sa plus haute
puissance, héccéités, scintillement et essaimage, effet-foule,
réseau magique renouvellent I'exotisme et I'imaginaire en lui
donnant un sens autrement profond. Roussel a compris que le
voyage n'est pas ou l'on croit. Il se démarque du voyeurisme
touristique qui met en boites des intensités inoubliables en longs
défilés d'images mortes. Le seul voyage cohérent consiste a singu-
lariser la singularité pour la conserver. Roussel lui-méme n'au-
rait-il pas, a son propre égard, inventé un dispositif pour conser-
ver a jamais le souvenir d'Ascanio et d'une courte période de
bonheur total a Venise, origine d'une incorporation démétapho-
risante, et d'une forclusion de Venise et de I'ailleurs en général ?

Il. LE COLMATAGE DE LA DUALITE:
LA DIABLERIE ROUSSELLIENNE

Aprés la singularité, matiere de |'ceuvre, la dualité, constante
absolue de I'cauvre, constitue la « forme de contenu ». |l est pos-
sible que chez Roussel la dualité soit la forme initiale de la
multiplicité, mais si I'unique est lavie méme, non-logique, la dua-
lité, représentation de cette vie comme probléme, est un affron-
tement au sein de I'étre, qui cherche sa résolution. Elle apparait
donc a un niveau plus structurel. La récurrence de la dualité
roussellienne I'apparente d'abord, et a un niveau encore superfi-
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ciel, & la philosophie francaise des années 33 a 80. Vincent
Descombes intitule a juste titre son ouvrage le Méme et |'Autre.
Foucault (la rupture épistémologique), Derrida (l'infime déca-
lage, la différence), Deleuze (le rentoilage transversal, la ren-
contre), Serres (le flou, l'inexact, contre la thanatocratie), Bau-
drillard (World Trade Center, le simulacre), Simondon (le dépha-
sage de l'unité primitive magique) sont comme obsédés de la
figure du deux. Héritage du symbolique, suite du structuralisme,
dépassement de la dichotomie, reprise de la Verwindung heideg-
gerienne et du «tournant », toutes ces interprétations convergent
et sont également plausibles. Chez Roussel, il s'agit plutot,
nous le verrons, d'en finir avec le pseudo-symbole, et d'en
retrouver le sens le plus profond, hors-métaphysique. Le pro-
bléme matriciel est simple: comment ponter deux singularités?
Peut-on répondre d'un méme mouvement a |'exigence de creuser
au plus extréme de la différence, la distance, la diversité, et a
celle de colmater la bréche, de réajointer I'unité symbolique?

1. L'unité symbolique

A divers signes dans le texte, on reconnait que Roussel est
loin de méconnaitre une définition compléte et profonde du sym-
bole (tragique-polémique). Ce polemos est en effet le sens du jeu
d'aiguilles de la Vue (une autre entrée le rattacherait au réseau
analysé plus haut): «Deux aiguilles dans ses gros doigts sont
bout & bout / Sortant sournoisement des mailles les deux poin-
tes/Ont |'air de se chercher querelle, presque jointes/On devine
leur bruit, leur choc perpétuel / 'Le cliquetis de leur inoffensif
duel/Elles semblent toujours prétes a se répondre / Sans se
tromper d'endroit et sans jamais confondre / Leurs manigances
ni leur réle respectif.» Il suffit de bien connaitre la structure
du symbole d'Héraclite a Nietzsche pour saisir dans ces lignes
une «pensée de derriére », un savoir trés avancé, comparable a
une initiation. Dans le méme sens, Poussiere de soleils rappelle
I'activité unifiante du symbole (le deux dans |'un, acte |11, sc. 8) :
«Jadis se creusait ici un large saut de loup, séparant avec une
hostile exagération les consulats... » Le saut de loup comblé, le
drapeau devint I'image méme de |'unité par le produit d'une
fusion des couleurs et signes opposés. Jacques et Solange cher-
chent aux cieux I'image d'« une jonction subtile qui, hélas, remé-
die bien peu aux souffrances de la séparation ». Et précisément,
lafin de I'acte IV, consacrée a cette idée de jonction symbolique
conclut sur la répétition de l'exclamation: «Un abime est
devant nous. » Voila qui donne un particulier relief au réve de
I' «évéité» (« que tous les hommes ne se disent plus que fils
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d'Eve, membres d'une immense famille homogéne et unie », acte
IV, sc. 3) et aux dextres jointes du blanc et du noir. Plus fine-
ment, on découvre que la chasse au trésor était a deux entrées,
et que ces deux points de départ convergeaient vers la méme
trouvaille. Une remarquable allusion a la diké symbolique se
trouve aussi dans I'Etoile au front. «En ce coin du monde, tout
était double, langue, religion, facon de se vétir.» Cette dualité
sera résorbée par un vairon aux yeux mi-partis, le plus accom-
pli des arbitres donnant des garanties aux deux camps et rame-
nant la prospérité au sein de la discorde (p. 41 sqg., éd. J.-J. Pau-
vert).

Ces rappels transparents de la tradition symbolique s'accom-
pagnent d'une diabolé, jet a travers I'abime comme pontage
(c'est I'unité réajointée) ou comme obstacle (c'est I'échec, la
diabolique calomnie). A cet égard, on ne peut réver suite plus
claire et plus édifiante que le début de I'Etoile au front. L'amour
demande de traverser un abime (comme autrefois Xerxes, dans
son désir de domination, avait tenté de mater I'Hellespont):
« Ne peut-on établir d'un bout a |'autre du détroit de Bonifacio
(de Zitti a Levoro) une corde pour funambule?» (Acte 1, sc.
[1.) Et les items défilent. Question: comment faire reconnaitre
un buste de pléatre (identique a bien d'autres) a |'amoureux? Par
un signe de l'infini projeté sous la forme fugace d'une ombre, a
I'endroit du cceur, bien entendu. La délicate signature traversera
ainsi |'abime de l'indifférence ou de I'éloignement. Comment
faire passer une information dictée par |'amour depuis une
imprimerie consignée? Comment rassembler un peuple divisé?
Comment trouver la diagonale d'un texte dont les deux parts
extrémes n'ont pas d'intérét? Et comme si I'on pouvait ne pas
avoir compris, une derniére allusion a l'isthme qui unissait jadis
I'Afriqgue a I'Espagne, et au titre Entre les colonnes d'Hercule.
Or, le pont, l'intermédiaire, le troisieme terme doivent étre
imperceptibles: |'oauf masque un futur pigeon voyageur, la dia-
gonale crytogrammatique ne peut étre repérée qu'au prix d'un
périlleux exercice, l'isthme s'est effondré entre les colonnes
d'Hercule et n'est plus que mythe, le positionnement de ['ombre
portée d'une tonnelle en huit horizontal est plus que complexe.
Quant a la corde bonifacienne, elle est refusée net. Le lien est
précaire, miraculeux, car il doit - c'est semble-t-il une des
grandes lois du texte roussellien - posséder des caractéres
quasiment inconciliables: «aspect innocent, présence imputable
a une cause accidentelle, faculté de disparaitre par la force des
choses et sans laisser de traces; une marque de cette espece
réunirait tout» (acte I, sc. I, p. 29).
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2. Les formes de la déhiscence

Ainsi il existe une diabolé roussellienne qui tente de ponter
deux rives, comme la barque dont on voit bien qu'elle fait le lien
entre deux berges du jardin de Rosette (N.I.A., 1V). Or, pour
savoir comment réussir (trouver |'élément diabolique), il faut
savoir ce qui sépare, et comment c'est séparé. |11 semble que dans
le texte roussellien une anicroche initiale s'acheve en déchirure
incomblable.

a) l'anicroche. Elle sépare le réel de l'illusion, de I'imité, de
son double. C'est le propre de la mascarade que de comporter
accroc et anicroche. Trouver l'accroc est nécessaire pour éviter
de confondre réel et irréel. Gaspard, furieux de I'anicroche qui
lui afait manquer son role au théatre, s'enfonce dans le carnaval
de Nice et découvre les mille facettes du «comme si » d'une
structure de I'aliquid pro aliquo, qui est celle méme du signe.
Le texte insiste sur I'anicroche qui retarde le défilé, sur le petit
«trou pour voir» ou se révéle - parce qu'on y voit la téte
réelle - le masque redoublé. Des bras trop courts ne sont pas
en rapport avec le discours. L'ivrogne feint I'ivresse, |'amou-
reux prétendu mouche son nez de carton, des coutures qui lachent
trahissent la feinte, on reconnait une robe factice a son absence
de jupons, c'est-a-dire a sa raideur. Des enfants ne sont pas assez
jeunes pour contrefaire des nourrissons (la Doublure). Méme
theme dans I'Etoile au front, actes Il et Ill, ou le différent
passerait pour l'identique s'il n'était démasqué par quelques
détails révélateurs, rencontrés dans des portraits, des simulacres
et réduisant & néant des tentatives de substitution d'enfants ou
d'échange d'identité.

Ce qui sépare est donc ici la mince lame d'un regard scru-
tateur, une défiance devant les pseudo-identiques. Une typologie
du regard discriminant sera d'ailleurs tentée dans les Nouvelles
Impressions d'Afrique, notamment dans les deux premiéres par-
ties lorsqu'il s'agit des indécidables, des identiques ironiques ou
pléonastiques, du surcodage. Si le regard résout ces énigmes de
I'identité, saura-t-il distinguer le méme au travers des modifi-
cations de dimension, des contradictions? Comme on |'a vu, le
regard de Roussel est fin, global et minutieux. L'anicroche est
I'indice positif d'un décollement de niveaux, et la mise en évi-
dence de I'anicroche est la moitié du chemin fait vers la suture.
Cette suture est elle-méme grandement facilitée par le lien d'une
visibilité/lisibilité, dans un langage qui donne a voir, pacifie, et
décrit indifféremment souffrance et rire, réel et illusion. Le lan-
gage accéde au secret de I'étre. Et, comme I'exprime fort bien
Michel Foucault:
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[C'est un] langage de la visibilité si éclatante qu'elle coupe
et décolle la surface pour glisser I'espace ou sinsere la
doublure. Sensation d'un globe intérieur, merveilleusement
lumineux (p. 206).

b) La béance de la chose. La coquille, le papillon, I'écorce-
toile, le crane a runes ou a sonnets, sont des objets a langage. |ls
possedent une histoire impérieuse, qu'il faut conter pour leur don-
ner leur existence d'objets. De sens flottant, ils attendent Un sta-
tut ontologique, ils sont des fractures ou du sens peut se prendre.
IIs sont séparés de leur étre: la recherche, le récit, la mémoire
doivent combler ce vide constitutif. Objets |égendaires, au sens
ou ils forcent la parole. Ni utiles ni esthétiques, ils n'ont plus
qu'une possibilité comme le montre Simondon : une sorte de
sacralisation, comme les ready-made, mais dans |la parodie. D'au-
tres quasi-objets ont été apprétés, a mi-chemin de cette nomen-
clature, pour étre des vues, des gloses, des discours sur: la
boule de verre, la vignette, |'étiquette. Ces fenétres muettes dans
les objets induisent un «langage absolu» qui s'étend en grande
coulée calme, ou les choses se disposent paisiblement, lumineuses
et a disposition. Ces vues sont des «outils a construire les
mots, qui, en une générosité essentielle, donne[nt] a voir»
(Raymond Roussel, p. 146). «Discours sans épaisseur, adapté a
la surface des choses, a leur luminosité», ajoute Foucault.
«Dans la Vue et les textes apparentés, ce sont les choses qui
s'ouvrent par le milieu, et font naitre de leur plénitude, comme
par un surcroit de vie, toute une prolifération de langage» (ibid.).
Cette béance de la chose est donc aisément comblable, et c'est a
un langage qui ne doute pas de lui-méme de répondre au défi
d'avoir a égaler la surabondance physique des choses, ou la
faille est I'autre nom du dynamisme interne.

c) L'écart des machines textuelles. En utilisant le titre d'un
ouvrage de Francois Laruelle ou s'ébauche un échange des philo-
sophies derridienne et deleuzienne (Derrida fournissant |a décons-
truction et le texte, Deleuze la machine désirante), nous enten-
dons montrer d'une part I'intérét que ces modéles philosophiques
récents présentent dans I'interprétation du meta-langage roussel-
lien, d'autre part revenir a une conception minimale de la machi-
ne. Selon Deleuze, elle est un branchement (connexion, disjonc-
tion, conjonction) une intersection, le début d'une occupation de
I'espace, une «synthése ». Une intensité (produit ou objet d'un
désir) fusant sur un espace vierge, produit une trace. Cette trace
sera coupée par une autre trace signalant une autre intensité.
Au point de rencontre, une synthése s'organise, progressivement
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complexe. La machine est une rencontre de désirs, le désir fait
machine (voir Deleuze: I'Anti-GEdipe. Différence et répétition;
Mille Plateaux). Le désir roussellien (l'intensité énergétique
d'un flux) passant par le mot, il y aura chez Roussel des machi-
nes de mots, anal ogiques absolues des machines décrites (par des
mots). Or, comme Foucault le montre clairement dans son
étude, dans ces machines de mots, |'écart ne cesse de se creuser
du métagramme a la phrase-rébus.

* Le pontage du b/p (le métagramme). En dépit de sa sim-
plicité apparente, le procédé des textes-genése, avec le redouble-
ment de la « phrase éponyme» en phrase terminale (une « anti-
phrase») a travers un « infime décalage» est riche de nombreux
développements philosophiques que nous ne ferons qu'esquisser.
Le caractére « presque imperceptible» (Foucault, «ouverture
d'une minuscule différence», RR, 35) rappelle le modéle des
« feuillets de Riemann» et permettra a Deleuze de résoudre le
probléme d'une positivité du désir. Il est proche parent de la
« pertinence» de I'opposition des phonémes (b/p,s/z), pilier
fameux du structuralisme. Mais le métagramme, c'est encore le
déplacement (meta, Verschiebung), classique depuis Freud, et
repris par Deleuze, Lyotard, Baudrillard. Enfin comment se pri-
ver de la référence a l'indécidable derridien, elle-méme rendue
possible par le délai ou différence de l'origine (Vorrat, Vers-
piitung) ? Pour le dire trop vite « il y a deux mains, deux écoutes,
deux écritures» (I'Ecriture et la Différence, p. 334) et chaque
mot-carrefour glisse sur lui-méme imperceptiblement, jusqu'a
franchir cette limite ou, dans la répétition, il devient différent.
Ainsi le pharmakon est reméde et poison (rien a voir avec le
double sens symbolique de altus, timé/poiné, etc. La visée est
ici asymbolique), I'hnymen virginité et défloration. L'indécidable
alors découvert est le jeu du texte et son point d'affolement.
Mais n'est-ce pas également a un probléme d'origine retardée,
renversée, que Roussel nous introduit par le métagramme? Il
n'y a pas dorigine absolue puisque le déplacement conduit a
répéter l'origine, a boucler la phrase sur elleeméme. L'anti-phrase
conduit a entendre tout le discours intermédiaire comme comble-
ment, et ouverture clairement manifestée du vide dans |'origine.
Les phrases éponymes constituant typiquement des singularités:

« la peau verdatre de la prune un peu mdre»

« le choc des gouttes sur le pépin du citron»

« lapeau de laraie sous la pointe du Rayon-vert miroitait en
plein soleil du mois d'ao(t»,

le métagramme est |'introduction d'une déhiscence dans la singu-
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larité, et le discours intermédiaire cherche a ponter cette singu-
larité & une autre singularité (la moins éloignée), manifestant
I'écart intersidéral des héccéités et I'impossibilité d'en rendre
compte sinon au prix d'un discours infiniment infini.

» La phrase-toile. Dans I'évolution du procédé, la structure
d'enveloppement des deux phrases quasi-semblables se déplace:
c'est le texte qui enveloppe les phrases, occultant complétement
la formule-origine tandis que la formule dérivée reste transpa-
rente (ainsi, dans Comment j'ai écrit certains de mes livres (p.
15): «métier a aubes» (profession a aurores) devient « métier
a tisser a palettes hydrauliques»). De plus, une structure de
parenté fait de chacun des mots de la phrase des mots-péres.
Ainsi «colle» produit «retenue», et «colle» est associé a
«craie blanche» qui produit « Blanc» (Carmichaél), etc. La
structure étoilée comporte donc, en un premier cercle proche
du centre, la phrase-origine occultée, avec sa séquence d'associa-
tion (colle-craie-signes-bandes-billard) et le premier probléme
consistera dans le pontage de ces items. Le travail de ce pontage
consiste a ramener le «a» de trajet aussi prés que possible du
a d'appartenance (queue a chiffres). En un second cercle, péri-
phérique, gravitent les mots produits: retenue, Carmichaél,
hordes, qui n‘ont aucune commune mesure, sinon dans l'inven-
tion d'un récit qui permette de les enchainer naturellement. On
obtient donc le modéle d'un emboitement de cercles entre les-
quels se dressent les triangles dont la base est le «a», et les
cbtés le va-et-vient des mots-peres a leurs produits (sur tous ces
points, consulter Foucault, pp. 35 sq.).

* La phrase-rébus. La derniére étape du procédé semble en
revanche signer |'échec de tout pontage «diabolique» En
effet la phrase origine n'est plus seulement occultée mais explo-
sée. Veut-on la retrouver, on se perd dans un labyrinthe de
pistes possibles et de bifurcations autorisées. On est donc dans
le «retard de l'origine», «la premiére seconde», «la diffé
rence ». Roussel chez Derrida. Ce n'est pas que l'origine soit
niée, elle existe implicitement, il y a un secret. Mais, sinon
quelques éclairs de mémoire, rien ne peut faire rencontrer a
nouveau la phrase de départ, sauf a mettre en branle une
chasse au trésor informatisée qui semble disproportionnée (voir
pourtant |'astuce, trés éclairante, de Mathews-Pérec: la Tragé
die du Doge Partibon = L'outrage est dit de douche par petits
bonds, p. 10, I'Arc 68). Le modeéle devient celui d'une explosion
projetant partout ses éclats aléatoires. «Jai du bon tabac»
devenant « jade tube onde aubade »... Cette séquence, cependant,
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comme le montre bien Michel Butor (Répertoire 1, Minuit,
pp. 173-185), n'est pas aussi arbitraire (artificielle, dirait Rosset,
voir |'Anti-Nature, P.U.F., pp. 112 a 114) qu'on le pense. Ce
n'‘est ni un formalisme, ni une anticipation du structuralisme,
ni une «mécanique qui tourne a vide » Roussel «ne s'arréte
(dans sa quéte d'une homophonie) que lorsque sa trouvaille
lui parait ouvrir sur quelque chose. De sourdes intentions le
dirigent... » Et Butor conclut d'une maniére qui conforte par-
ticuliérement notre thése: il s'agit pour |'auteur de «tirer le
maximum des tensions et de leurs particularités» (Répertoire).
Pourtant persiste I'impression d'un «massacre» du langage.
Tenter de mettre au point un enveloppement langagier a la
mesure de l'explosion, s'épuiser a retrouver une origine exis-
tante mais disparue, savoir que tout cela n'est que vanité devant
I'infinité du possible, voila le constat-combat d'un échec néces-
saire. En fait I'explosion se mue en implosion, un vide central se
crée, si attractif en tant que {{ méson» (cf. Lyotard, Economie
libidinale, et Baudrillard, |'Effet Beaubourg) qu'il aspire a lui
tous les mots des circonférences possibles. Une hémorragie indé-
finie du signifiant caractérise en général le symbole. Mais ici la
phrase explosée n'est pas un signifié, un infini, c'est le vide
méme. Ici s'arréte la tentative désespérée de ponter la déhis-
cence, ici cesse le langage absolu et heureux.

1. VITESSE ET METAMORPHOSE: L'ECLAIR

De méme que Gaspard, de son bonheur, chute dans la souf-
france de la rupture, préfiguré par I'échec théatral que le Carna-
val avait calmé, de méme que les vers de L'ame de Victor Hugo
comportent anal ogiquement, au sein méme de l'inspiration, diver-
ses formes d'échec, I'esprit allant plus vite dans son intuition que
la conception elle-méme (« en zig-zag; tout de travers; nul ne
comprend I'infini dans le moindre de mes vers; je me tracasse
d'étre impuissant dans mon travail; un sens vague se trémous-
se... »), tout, dans |'ceuvre de Roussel, ne possede pas |'harmonie
des contraires appariés. La chance incroyable d'échapper aux sept
rasoirs, demandant déplacement infini, ne peut se répéter que si
elle correspond, comme |'a vu Nietzsche, a une affirmation abso-
lue, susceptible de «retour éternel ». Tout n'est pas dans cette
position. Un négatif s'ouvre, une faille peut-étre incomblable.
Revenons rapidement sur le statut du négatif dans la philoso-
phie dont dépendent en France les recherches, méme a contre-
pied, des penseurs du xx® siecle.
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1. Le tournant hégélien

Hegel (dernier chapitre de la Science de la logique) écrit
trés clairement: «La négation constitue le tournant dans le
mouvement du concept. Elle est le point simple du rapport néga-
tif avec soi, la source interne de tout mouvement spontané,
vivant et spirituel.» Et Hegel montre que la négation n'est pas
abstraite, mais négation du moment positif, donc constituée par
ce premier moment qu'elle porte en elle. La pensée formelle,
propre a l'extériorité de l'espace et du temps, ne concoit la
contradiction que juxtaposée et successive. La pensée vivante
dialectique fait coincider le négatif et le positif en un point de
retour (voir Kant: la force inverse de la grandeur négative).
L'élément basique, logique mais réel, est donc le mouvement
de retour sur soi, ou la conscience, appelée pour cela «le Soi»
ou « le négatif » Mais la philosophie hégélienne fait dériver ce
négatif dans un « procés» positif et orienté que les philosophes
contemporains ont abandonné avec un bel ensemble. Ils contes-
tent donc tous la «reléve» (Aufhebung) mais gardent tous en
sous-main le modéle du retour, le point de coincidence brusque
et immédiat, non-logique, la métamorphose du négatif dans le
positif, le point tangent de deux éléments différents.

2. «Case vide» structuraliste, et saut post-structuraliste

Tant que le vide entre deux éléments peut étre comblé, méme
au risque du symbole, la « case vide» se maintient comme le
« relevable », ce négatif fécond qui, dans le structuralisme le plus
classique, permet le jeu (place du mort, objet paradoxal, [a],
brugnon, huitiéme part, mouchoir d'Othello). Accroc ou anicro-
che, vide entre les aléas des machines, entre les épars du procédé,
sont donc des « cases vides ». Elles croisent en tous cas la problé-
matique structuraliste, s'en approchant jusqu'a l'illusion du
méme. Mais les N.I.A. semblent, de I'aveu du structuraliste Fou-
cault, faire un nouveau pas, ou la diablerie devient intromission
du séparateur. On fera la différence entre |I'atmosphére d'écriture
de la Vue... : «le creux solaire est I'espace de langage de Roussel,
le vide d'ou il parle, I'absence par laquelle I'cauvre et la folie
communiguent et s'excluent », ce qui revient a qualifier la lumié-
re de «lacune iliuminante » (RRR, 207), et conduit a la conclu-
sion que « ce n'est pas le sens qui manque, mais les signes, qui
ne signifient pourtant que par ce manque (p. 209), propositions
de stricte orthodoxie structuraliste - et la conception du vide
des N.I.A. : « sombre machine a faire naitre la répétition et par
la, a creuser un vide ou I'étre s'engloutit, ou les mots se précipi-

238



tent a la poursuite des choses, et ou le langage, indéfiniment,
s'effondre vers cette centrale absence ». Un centre noir, perpé-
tuellement fuyant, laisse l'impression d'un «soleil extérieur
giclant sur les bords d'une nuit centrale ». Et si Roussel « lance
les vers dans ce vide, non vers les choses, perdues avec |'étre,
mais a la poursuite du langage, pour former contre cette échan-
crure un barrage» (RR, 176), on a l'impression que c'est sans
conviction: une nouvelle «Vue », description cette fois d'une
lorgnette-pendeloque, tentée pendant cing années, n'a pas abouti,
basculant totalement dans le néant. Dés lors, les N.|.A. seraient
«I'inlassable parcours du domaine commun du langage a |'étre,
inventaire du jeu par lequel les mots et les choses se désignent et
se manquent, se trahissent et se masquent» (op. Cit, p. 190).
La communication des choses et des mots se fait contre-nature,
la cosmologie du méme (ou I'ontologie de I'Un qui rappellerait le
Parménide) devient un constat de différence absolue (plutét du
c6té du Sophiste, rappelant cette fois l'inventaire cité par Bor-
ges-Foucault). Indécidables, contradictions, ressemblances cho-
quantes, éléments privés de double, inutiles, s'accumulent dans
une logique ou le verbe «étre» s'amenuise (par opposition a
la Doublure, la Vue) par une sorte de « disgrace ontologique ».

Nous avons donc sauté hors de la reléve hégélienne, hors du
structuralisme, a |'occasion des chocs surréalistes de |'inapparia-
ble et de I'uniqgue (comment la dimension pourrait-elle rendre
compte du saut infini entre un caiman contre un parasol, et un
lézard prés d'un champignon ?). Alors nait la vitesse de I'écri-
ture: «incroyable vitesse qu'il a acquise sur la lancée des cho-
ses: beauté qui est la vitesse accélérée sans répit de cette dis-
grace ontologique, et qui fait jaillir parfois sur sa trajectoire
d'étranges étincelles... fulgurantes» (RR, 172). Foucault évoque-
ra aussi « le passage météorique, saut invisible et jamais arrété,
lacune d'étre entre ceci et cela» (RR, 187). Plus question de case
vide, plus question méme de métaphore et de métonymie comme
rapports inter- et intra-seriels (Deleuze: «A quoi reconnait-on
le structuralisme », Histoire de la philosophie 1V). «Les N.I.A.
par la recherche de I'impossible identité, font naitre de minus-
cules poémes ou les mots se heurtent et s'écartent chargés d'éec-
tricité contraire; en un vers ou deux ils parcourent une infran-
chissable distance entre les choses, établissent de I'une a l'autre
le contact d'un éclair qui les rejette a I'extréme de la distance»
(RR, 191). Et Foucault ajoute: «ainsi surgissent et scintillent
un moment d'étranges figures ». Merveilles minérales remon-
tées a la surface aprés une explosion souterraine. Alors devien-
nent significatives (et non seulement métaphoriques) les remar-
ques de Foucault sur |'éclair des objets (p. 140), les étincelles
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fulgurantes de certaines fonnules (p. 172), le feu d'artifice:
courts-circuits, pétarades, étincelles des N.I.A. (p. 194). Le mo-
ment n'est pas loin ou Foucault doit laisser le relais, pour une sai-
sie philosophique plus fine du texte de Roussel, a celui qui s'est
engagé le plus loin dans ce qu'on peut nommer post-structura-
lisme et dans une théorie de I'éclair: Gilles Deleuze. Foucault
a du moins déblayé complétement le terrain, son livre voit trés
avant, comme en témoigne cette formule: «incomparables,
scintillantes, innombrables, dispersées dans le vide du langage
qui les rapproche et les tient séparées, telles sont les figures qui
sillonnent le réel ».

3. L'éclair roussellien

Le texte roussellien, on le sait, est saturé de récurrences
de coups de foudre. La Doublure décrit joliment un reflet dans
une fiole feinte de pharmacie, les pétillements et miroitements
de lamer, les fusées a gros astres rouges et jaunes d'un feu d'arti-
fice, et se termine sur le regard de Gaspard « en haut [vers] les
étoiles aux cieux ». Les Nouvelles Impressions d'Afrique placent
['éclair entre les fleurs et les ailes des rives du Nil, et concluent
sur un ciel plein d'étoiles (illustration de Zo). La lumiére qui mar-
que le génie est aussi ce qui rend aveugle le fourbe Falguayrac
(I'Etoile au front), elle est le supplice de Judas, |I'étonnante cire
nocturne végétale, semblable au finnament étoilé, de Locus
Solus, avec encore le « z» qu'une subtile dislocation métamor-
phose en éclair d'orage (op. cit, p. 215), ou la couture pyrotech-
nique (p. 233) rappelant les exploits de Fuxier dans les Impres-
sions d'Afrique. On pense a Djizmé traversée par l|'éclair, a
I'émiettement de mille soleils aux cieux, aux embellies et para-
sélénes, a la fulguration roussellienne brillant comme un filon
sous un coup de pioche, aux gemmes dont L. Jenny (I'Arc 68)
écrit: « Elles sont le sens méme de toute cette symbolicité en
chaine, la valeur pure le symbole coincidant enfin avec lui-
méme [..] lI'expiration du spasme symbolique dans un au-dela
de la signification.» Avec |'éclair et ses apparentés, nous som-
mes donc bien par-dela le sens, dans |'immédiat.

Or il ne semble pas indifférent que ce théme ait été abordé
philosophiquement par Deleuze. Et, pour rappeler que le « tour-
nant » hégélien n'était pas inutile a notre propos, nous ajouterons
que Deleuze nomme « point tangent », « différentielle » cet
éclair. Faisons donc passer le texte de Roussel a |'épreuve des
modéles deleuziens: La Dissémination de Derrida serait aussi
exploitable, avec I'entre-deux, (p. 240), la dissymétrie straté-
gique (pp. 275 sq.) I'épars (p. 285) et pennettrait le commentaire
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de l'insémination (textes-genése) a la dissémination (N.I.A)).
Beaucoup plus explicitement, Deleuze progresse vers la théorie
d'un « zig-zag asymétrique» ou « dispars » «intermezzo », sorte
de « court-circuit acéphale, orphelin, anarchique» qui apparie les
points brillants des singularités dans deux séries hétérogénes
(guépe et orchidée, Penthésilée et la chienne...). Dans le «bloc»
indissociable que l'intermédiaire fulgurant a produit entre les
deux singularités, se retrouve, déplacé, le schéme structuraliste
des deux séries séparées-gjointées par la case vide. Mais cette
derniére restait négative. Or, peut-on assimiler a une simple case
vide les relations infiniment complexes qui relient au début de
Locus Solus les deux épisodes paradigmes du « semen contra»
et du « sésame»? Chiasmes, métaphores, métonymie, jeu du
double, renversement, asymétrie, tout y est. Ces mémes rap-
ports évidents/impossibles parcourent |'cauvre d'un auteur appa-
renté par bien des points: Gombrowicz, dans Cosmos. Qu'est-ce
qui relie les séries de la bouche (léna, Catherette, le prétre) et de
la pendaison (le moineau, le chat) sinon le héros complétement
dispersé du récit, qui met sa main dans la bouche de son compa-
gnon pendu et y découvre rétrospectivement le sens d'une enquéte
parodique et insensée, a la confusion de laquelle il a contribué
tout autant qu'il lui apporte sa solution pseudopoliciere. Gom-
browicz nomme justement « éclair» le moment ou les deux séries
«prennent ». Nouveau métagramme b/p, mais entre bouche et
pendaison passe, plus qu'un récit, que des mots, une étrange éner-
gie qui vient de |'atopie, de |'asymétrie, de la vitesse. L'énergie
de la métamorphose. (Comparer le «fouet» de Roussel dans
la vue, pp. 69-70, celui de Deleuze, dans Mille Plateaux, p. 347,
et Cosmos pp. 123, 145) Soudainement (l'exaiphnés relevé par
Mattei dans Platon), quelque chose devient autre chose par un
point; devenir-femme, enfant, animal, herbe, héccéité. La com-
mence la vitesse absolue de déterritorialisation, la dispersion de
la figure qui se retrouve aussitot reconstituée, différente en pro-
fondeur (le tournant, méta). Pour apparier ainsi deux éléments,
le" dispar" n'en disparait pas pour cela son coup fait, comme la
honteuse pulsion qui se retourne contre elle-méme (Thanatos).
Je crois qu'il y a de lalumiere et des éclairs dans Roussel parce
qu'il y a du positif pur, de |I'affirmateur chez lui, revenant éternel-
lement comme le désir deleuzien qui saute d'une surface d'agen-
cement a l'autre en une trainée de lumiére, un rhizome, une toile
d'araignée. Foucault avait d'ailleurs prévu ces catégories deleu-
ziennes qui se font rousselliennes lorsqu'il écrivait (op. cit.,
p. 22): «l'identité des mots est elle-méme une expérience a dou-
ble versant: elle révéle dans le mot le lieu d'une rencontre
imprévue entre les figures du monde les plus éloignées (il est la
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distance abolie, le point de choc des étres, la différence ramassée
sur elle-méme en une forme unique, duelle, minotaurine) ». |l
percevait lui aussi dans Roussel un point tangent ou se rencon-
traient la ligne (( espace barré, enveloppé, de la recherche, du
retour et du trésor). Labyrinthe et métamorphose (RR, p. 107)
forment en se rejoignant une toile, et les piliers profonds de la
recherche de Roussel, Foucault, et Deleuze, apparaissent donc
singulierement homothétiques.

Roussel se lit donc, et semble-t-il avec avantage, dans ces
modeles philosophiques et topologiques. N'en est-il pas inverse-
ment une origine, lui qui cherche a rassembler l'inappariable, a
ponter par un dérisoire « a» deux sens sans rapports, a boucler
ses récits au prix d'une vitesse sans cesse accélérée? Lui qui
dévoile les adjacences aléatoires de tout récit, la végétation
luxuriante de toute tentative parenthétique, les replis du secret,
lalogique infinie des branchements d'une « fantastique transcen-
dantale ». Dans cet « enlabyrinthement » et cette perpétuelle
métamorphose, dont restent de fulgurants témoins, il y a une
« montée en puissance» (€élévation a la éniéme puissance, trans-
parente dans Poussiére de soleils, acte 111, sc. 9) d'un objet quel-
congque en une Steigerung qui le rend « inéchangeable », fétiche,
« marchandise absolue ». Comme le dit Baudrillard dans les
Stratégies fatales (p. 170), il s'agit de « devenir monstrueuse-
ment étranger par excés de sa forme et atteinte de |'absolu ».
N'est-ce pas le destin typique de Roussel lui-méme, autant que de
chaque détail de son ceuvre? Alors il ne reste plus que la pous-
siere de soleils et c'est au moment ou I'on ne cherche plus la
communion, désespéré de l'avoir perdue, qu'elle apparait le
mieux, dans la contemplation d'un ciel étoilé.

CONCLUSION

La partie vocale de Guyanes, musique de Poussiére de soleils,
décrit une végétation luxuriante. Le grouillement de |'étre est
tel qu'il demande une contrainte, un principe d'ordre artificiel:
le procédé. Mais si le procédé est artificiel, le contenu ou le projet
noétique de I'ceuvre ne l'est pas: contre l'interprétation de Clé
ment Rosset. Plus proche du secret roussellien parait se tenir
Butor, parlant dans I'entretien ci-dessous avec Anne-Marie Amiot
de « sensibilité », de « ruse », de « physique paralléle)} et combat-
tant le stéréotype d'un Roussel abstrait et froid, méme dans son
style. Mathése a consisté aussi a développer I'idée d'une « sophis-
tique de Roussel ». ldentité et Différence? Certes, a condition de
comprendre que c'est la répétition (l'identique) qui fait apparai-
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tre la différence (l'accroc). Que cet accroc révéle un vide, qu'il
faut combler par cette méme répétition, le langage, la descrip-
tion, la machine. Que ce vide, comme toute déchirure qui insis-
te finit par engloutir tout pont, toute diabolé, tout colmatage.
Qu'il ne reste plus qu'a jouer la carte de I'éclair instantané, qui
se rit des gouffres, les traversant a une vitesse absolue, comme
les étoiles traversent le champ noir du ciel. Illumination. Féte
pyrotechnique. Pétillement. Manteau bariolé. Poikilos?
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ENTRETIEN A PROPOS
DE RAYMOND ROUSSEL

avec A-M. Amiot et J.-L. Meunier
Michel BUTOR

A-M. Amiot. - Etes-vous plus intéressé par le personnage,
sa vie, son cauvre?

M. Butor. - Ce qui m'intéresse dans Roussel avant tout,
c'est son ceuvre. Le personnage est extrémement curieux, dail-
leurs le plus souvent les gens qui ont des ceuvres curieuses sont
des gens curieux. Si on sépare le personnage de Roussel de son
ocauvre, Roussel devient simplement un cas d'original du début du
siecle comme il y en a tant d'autres - |'étude devient alors un
amusement psychiatrique ou parapsychiatrique. C'est un peu ce
qui s'est passé lorsque Sartre a fait son étude sur Baudelaire -
dans laquelle il a précisé qu'il allait mettre entre parenthéses
I';auvre de Baudelaire pour ne s'intéresser qu'au personnage; évi-
demment il ne pouvait faire autrement que d'utiliser I'cauvre de
Baudelaire comme document sur le-dit personnage. Seulement
cela a complétement faussé sa conception du personnage parce
qu'on ne peut plus rien comprendre au personnage qu'était Bau-
delaire si on ne met pas en avant - premiérement - le fait que
cette vie, il 1'a passée avant tout a écrire - ce que Sartre sem-
ble oublier dans son étude, et que non seulement il I'a passée a
écrire, mais a écrire certains des textes les plus extraordinai-
res de la littérature. C'est la méme chose en ce qui concerne
Roussel... L'histoire de la Céte d'Azur est remplie d'originaux
amusants sur lesquels courent des anecdotes, mais |'immense
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différence entre Roussel et tous ces gens-la c'est que Roussel
nous a laissé une cauvre qui est admirable - et cela change tout.
On peut s'amuser du personnage de Roussel - comme cela -
comme personnage 1900, mais on ne peut méme pas comprendre
ce personnage si 0n ne se passionne pas pour son cauvre. Tout est
conditionné par cela. Si on ne comprend pas que c'est une cauvre
admirable, alors le personnage ne sera jamais qu'un bouffon.
D'ailleurs je n'ai rien contre les bouffons - Roussel est en
effet un bouffon de son monde, mais c'est surtout dans son osu-
vre gqu'il I'est et c'est par son ceuvre qu'on peut comprendre com-
ment il I'est dans son existence.

A-M. Amiot. - Est-ce que vous pensez que Roussel est un
bouffon volontaire? Est-ce que vous pensez qu'il veut mimer
certains personnages excentriques de son temps- qu'il fréquente
a Biarritz - des gens comme Montesquiou, qui jette un regard
trés ironique sur les gens de son époque? Et pensez-vous gu'il
veuille se conformer a une certaine excentricité qui serait de
mise dans un certain monde, ou croyez-vous qu'il «est» excen-
trique? C'est une question que je me pose souvent a propos de
Roussel.

M. Butor. - Je crois que la comparaison entre Roussel
et Montesquiou est trés éclairante. Ce sont deux personnages
qui ont naturellement énormément en commun. Ils ont en com-
mun, en particulier, leur passion pour |'écriture. Je trouve que
Roussel était un bien plus grand écrivain que Montesquiou, mais
a |I'époque cela n'apparaissait pas. A I'époque, Montesquiou était
considéré comme un grand écrivain - les deux personnages ont
été liés, ils appartiennent au méme monde. Montesquiou jouait
un r6le d'arbitre des élégances et a cet égard certainement Rous-
sel a di se modeler, dans certaines circonstances, sur le compor-
tement de Montesquiou. Mais je pense que l'inverse doit étre
vrai, c'est-a-dire que Roussel avait une position dans ce monde
telle gu'il pouvait se permettre de lancer des modes, si ce n'est
que Roussel était un personnage beaucoup plus secret encore
que n'était Montesquiou. Certains des personnages qui nous inté-
ressent le plus dans cette époque, Proust, Montesquiou, Rous-
sel, personnages qui ont beaucoup en commun, sont des person-
nages secrets. Ce sont des personnages a vie secrete - et chez
qui, en particulier, |'écriture est tenue en partie secréte. Celui
qui était le plus ouvertement écrivain, c'était Montesquiou.
Proust est devenu officiellement un écrivain peu a peu. Mais
Proust est quelqu'un qui écrit son ceuvre la nuit et pendant des
années; en tous les cas, il écrit son ceuvre en cachette. Roussel,
lui, a fait tout ce qu'il a pu pour rendre son ceuvre publique,
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maisil Y avait dans I'ocauvre de Roussel quelque chose qui se refu-
sait tellement a la publication normale, que c'est une cauvre qui,
de son temps, pendant sa vie, et pendant longtemps encore, en
grande partie aujourd'hui méme, est une ceuvre secréte. Quant a
la vie de Roussel, c'est une vie qui avait des secrets.

La pensée de Roussel, dans la mesure ou nous pouvons arri-
ver a la reconstituer, avait évidemment des régions secrétes,
secrétes pour les autres mais évidemment connues de lui. L'exem-
ple le plus clair c'est Comment j'ai écrit certains de mes livres
- le secret de fabrication posthume - cela montre bien a quel
point il savait combien les gens n'avaient pas compris cela, a quel
point il savait que c'était un secret. Et ceci nous indique, ceci
nous met la puce a l'oreille: il peut y avoir bien d'autres secrets
encore, qu'il n'a pas éprouveé le besoin de révéler de cette facon-
la- premiérement parce qu'il estimait que dans ses livres il en
avait dit suffisamment et deuxiémement parce qu'il estimait
que pour gue ¢aintéresse vraiment les gens; pour qu'ils puissent
en profiter, il fallait qu'ils découvrent ¢a eux-mémes a l'intérieur
de ce qu'il avait fait. Alors il est tres difficile de savoir de quoi
Roussel était conscient parce qu'il y a dans I'cauvre de Roussel
une grande ruse. Nous savons qu'il y a beaucoup de secrets dans
cette cauvre. Il y avait évidemment des choses qui étaient secréetes
pour lui aussi, parce qu'il était trop dangereux pour lui de les
avouer aux autres, il pouvait étre trop dangereux pour lui, a
certains moments, de se les avouer a lui-méme.

A-M. Amiot. - On aborde la le probléeme de |'ésotérisme.
Vous pensez qu'il y a donc un ésotérisme de |'écriture chez Rous-
sel.

M. Butor. - On verra ce qu'il en est lorsqu'on en arrivera
a cette question.
A-M. Amiot. - Vous avez écrit sur les procédés de Ray-

mond Roussel en en démontrant le pseudo-mécanisme et en
insistant sur le travail effectué par Roussel sur le langage pour
le « dérééliser », si je puis risquer ce néologisme.

M. Butor. - Je ne parle pas de « dérééliser» le langage,
je ne suis méme pas absolument slr de comprendre ce que vous
voulez dire. Voudriez-vous m'expliquer cela?

A-M. Amiot. - Oui, c'est-a-dire imposer une distance; c'est
ce que Michel Leiris expose dans Conception et Réalité, dans ce
grand article ou il montre bien que Roussel ne veut jamais que
le texte qu'il écrit rejoigne un référent, traduise un référent
réel; donc, il y a toujours une distanciation qui se fait dans le
langage, sauf dans certains textes « hyper-réalistes ».
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M. Butor. - Comme vous le remarquez trés bien, cela
dépend des textes. Mais dans la Vue et dans la Doublure, Roussel
ne demande qu'a nous fournir le référent réel. || nous aurait cer-
tainement dit qu'il était capable de nous montrer |'étiquette de
la bouteille, I'entéte... Il n'y a aucun doute. Dans la Doublure, il
veut nous montrer le Carnaval de Nice. Il y a pourtant a l'inté-
rieur de ses textes «hyper-réalistes, comme vous dites, énormé-
ment d'imagination. Par exemple, a l'intérieur de la description
de la Vue, il est bien évident que Roussel... qu'il n'y avait pas sur
«lavue» a l'intérieur du porte-plume tous les détails que Rous-
sel y découvre. De méme en ce qui concerne la Doublure, je ne
sais pas du tout - c'est une question d'histoire - si les chars du
Carnaval de Nice qu'il décrit si minutieusement - correspon-
dent a des chars d'une année du Carnaval de Nice. Les études sur
Roussel en sont a leurs premiers balbutiements - méme des
choses aussi élémentaires que cela - personne n'a jamais eu
I'idée de poser cette question.

A-M. Amiot. - Il y a des archives... *

M. Butor. - Bien sir, il y a des archives sur le Carnaval et
cela vaudrait la peine de savoir si les chars correspondent a un
carnaval d'une année, ce qui n'est pas du tout impossible, mais ce
qui n'est pas du tout certain. Rien que le fait qu'on pose ces ques-
tions montre la parenté profonde qu'il y a entre ces deux sortes
de textes qui, a premiére vue, a cause du fait que nous leur appli-
quons des catégories qui ne leur conviennent pas, nous apparais-
sent aussi différents les uns des autres. En réalité, ces textes
ne sont pas aussi différents que ca les uns des autres, et ces deux
catégories de textes évidemment s'éclairent mutuellement.

A-M. Amiot. - Est-ce qu'a force de fournir des détails sur
une bouteille on ne finit pas par perdre de vue le réel dans I'ima-
gination du lecteur? Par exemple, les scénes du ballon, la des
cription de la barque... nous sommes alors trés loin de |'étiquette
- ce sont deux procédés.

M. Butor. - Bien sOr.. en fait, I'imagination du lecteur
quitte le réel, quitte le référent, comme vous dites, lorsque
Roussel lui-méme quitte le référent. Lorsgue Roussel nous décrit
un objet dans le plus grand détail, il veut que nous nous le repré-
sentions. Lorsqu'il y a une certaine abondance de détails, nous
nous représentons le détail et nous n'arrivons plus a nous repré-
senter |I'ensemble de |'objet. Méme si cet objet est trés petit.
Ca, c'est un changement de cadrage, et Roussel espére - si vous
voulez, il y a un c6té pédagogique dans son ceuvre - il espére
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que, en nous proposant des descriptions de ce genre, il parvien-
dra a nous faire nous représenter mieux des choses que nous n'ar-
rivons pas a nous représenter. La distance qu'il prend est une dis-
tance qui creuse le réel de l'intérieur, ca n'est pas du tout quel-
que chose qui lui donne une position abstraite. On a fait plusieurs
fois la comparaison entre Mallarmé et Roussel et on comprend
bien pourquoi, mais certaines interprétations au moins de Mal-
larmé risqueraient de nous égarer en ce qui concerne Roussel.
Inversement, une compréhension, une sensibilité - je voudrais
insister beaucoup: il ne suffit pas de comprendre, il faut aussi
étre sensible - une sensibilité donc a I'ceuvre de Roussel peut
nous débarrasser d'un certain nombre de malentendus en ce qui
concerne Mallarmé. Mais il y a évidemment des moments ou
Roussel quitte le réel. Evidemment, Roussel ne pourra pas nous
montrer les merveilles des Impressions d'Afrique, de la féte
des Impressions d'Afrique, les merveilles de la propriété du doc-
teur Canterel - c'est bien certain - mais il fait tout ce qu'il
peut pour que nous puissions nous représenter ces merveilles.
Et il est évidemment conscient des difficultés que cela représente.
Dans ses descriptions, nous avons un peu la méme dialectique
que dans le roman en général - c'est la réalité qu'il est diffi-
cile de décrire - et pour arriver a décrire la réalité, on va
fabriquer des objets: personnages, machines, scenes, etc. On va
fabriquer des objets qui soient descriptibles. Les machines qui
sont dans Locus Solus, avec leurs gigantesques complications,
sont plus faciles a décrire que la moindre machine que nous ren-
controns dans la rue. Pourtant, il nous est trés difficile de nous
représenter ces machines, surtout dans leur ensemble; c'est pour-
quoi dans les études intéressantes qui ont été faites ces dernieres
années, on a fait des schémas, on a essayé de les représenter
graphiquement, visuellement, et cela nous aide énormément.
Mais c'était trés caractéristique que Roussel ne |'ait pas fait pour
lui, lui qui a pourtant dans les Nouvelles Impressions d'Afrique
mis des illustrations - illustrations qui correspondent a un
dessein qui est complétement différent - parce que dans ce
livre il n'y a pas de machines difficiles a se représenter; c'est
complétement autre chose.. Lui n'a pas fait de schéma, ni de
dessin. Je ne pense pas qu'on ait jamais découvert des schémas
de Roussel lui-méme en ce qui concerne ces machines, je ne
pense pas que cela existe. Mais on se demande comment Roussel
aurait pu faire un certain nombre de descriptions, comment il
a fait pour réussir a décrire la hie... il a dG faire des croquis -

mais on ne les a pas retrouvés et il ne nous les a pas donnés. 1l
a voulu par conséquent que nous fassions cet exercice. Dans cer-
taines de ces machines, c'est tout a fait caractéristique: il y a
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des moments ou nous réussissons a nous représenter, a visua-
liser trés bien le détail; mais nous avons des difficultés a inté-
grer ces détails dans une représentation d'ensemble si nous ne
sommes pas aidés par un schéma. |l y aurait évidemment beau-
coup de choses a étudier dans ces descriptions de Roussel et dans
le style de ces descriptions. Parce que le style est en réalité
beaucoup moins objectif et froid qu'on le dit. Le style de Roussel
n'a pas encore fait |'objet d'études véritablement fines.

A-M. Amiot. - Lorsqu'il décrit une extraordinaire machi-
ne a escrimer et qu'il nous dit a lafin: «cette machine était en
somme une banale rémouleuse »...

M. Butor. - C'est une phrase merveilleuse...

A-M. Amiot. - Peut-étre que Jean-Louis Meunier, qui doit
écrire un texte sur les machines et qui est physicien, aurait une
question a vous poser sur la description des machines...

J.-L. Meunier. - En tant que physicien, quand j'ai vu, quand
j'ai « lu» ces machines, j'ai pensé que c'était parfaitement impos-
sible; c'est une sorte de défi a la vraie machine, une « super-
machine)} qu'on ne pourrait jamais atteindre; c'est trés frus-
trant pour nous autres, on ne peut pas les construire...

M. Butor. - Non bien sir. On peut en construire des repré-
sentations, des schémas.

J.-L. Meunier. - Je me demande si cela a un sens. Tout a
I'heure quand vous parliez, j'ai suivi ce que vous disiez et je me
suis demandé a un moment donné s'il ne cherchait pas a faire de
la peinture sur papier...

M. Butor. - Oui, c'est une peinture sur papier, mais une
peinture qui produit son espace. C'est-a-dire que ces objets, nous
pouvons nous les représenter. Ce sont des machines impossibles,
mais qui sont logiques. Les différentes parties sont situées dans
I'espace les unes par rapport aux autres, tout cela est parfaite-
ment cohérent et le fonctionnement, s'il n'est pas conforme aux
lois de la physique normale, est lui aussi parfaitement cohérent.
Ce qui est curieux, c'est que dans la description de ces machi-
nes il y a trés souvent des hyperboles, or ceci est contraire a ce
qu'on dit d'habitude du style de Roussel. Par exemple, les tarots
musiciens - j'ai travaillé dessus, c'est un passage particulié-
rement beau - il dit a un moment qu'il a obtenu des cartes
d'épaisseur nulle - un mécanisme d'épaisseur nulle - évidem-
ment, les cartes ne sont pas d'épaisseur nulle. Et Roussel n'a
jamais voulu dire que c'était «nul)} - c'est une hyperbole. Il
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décrit par l'intermédiaire d'une limite. Et cela arrive trés sou-
vent; ce serait passionnant a étudier comme technique de la
représentation. Evidemment, ces machines qui sont impossibles
physiquement, c'est un réve sur les machines possibles physique-
ment; ca fait des choses que les machines - au moins de son
temps - n'étaient pas capables de faire - et c¢a les fait d'une
facon qui ajoute a la physique normale une science-fiction...

J.-L. Meunier. - C'est I'impression que j'avais en lisant ces
machines - il nous disait: «Regardez mes machines, elles
sont mille fois plus belles que les vbtres et vous n'y arriverez
jamais. » Il y avait une sorte de sourire, il se moque... la diffé
rence entre lui et Jules Verne, c'est cette espece de moquerie...

M. Butor. - |l aimait beaucoup Jules Verne, énormément,
et il y a, c'est évident, dans ses livres a machines une référence
constante a des machines décrites par J. Verne- mais les machi-
nes de J. Verne sont toujours, méme lorsqu'elles sont trés loin,
des machines réelles, elles sont toujours décrites par J. Verne
comme des machines possibles, méme si ce n'est pas aujour-
d'hui ce sera demain, méme s'il y a des trous, des lacunes dans
le texte de la physique qui devrait les permettre, pour J. Verne
ces lacunes seront comblées, il n'y a pas de doute.

Avec Roussel, il y a une physique paralléle, en quelque sorte
qui se développe, a partir de certaines machines. |l faudrait
voir d'ailleurs quelle cohérence a cette physique paralléle, s'il n'y
a pas une physique paralléle par grande machine. Est-ce que tout
¢a finit par former un discours - je ne sais pas, il faut étudier
¢a. Passons a la troisieme question...

A.-M. Amiot. - Les livres de Roussel se présentent a vous
comme une recherche du temps perdu, ou plutét de I'enfance per-
due. Vous interprétez, d'autre part, la répétition omniprésente
dans ses ouvrages comme un acte de nature obsessionnelle.
Pensez-vous, comme nombre de critiques, que Roussel obéisse
a un automatisme névrotique causeé par le trauma de la sensation
de gloire?

M. Butor. - Ce n'est pas la sensation de gloire qui est un
trauma, c'est la sensation de gloire qui est le bonheur. Ce qui
pourrait étre traumatique, ce serait de perdre la sensation de
gloire - c'est tout a fait autre chose. Evidemment, il y a toute
une partie de la critique qui est d'inspiration psychiatrique, qui
essaie de résoudre le « cas» Roussel, d'expliquer le « cas» Rous-
sel comme une maladie mentale - un excentrique que l'on
aurait pu, a la rigueur, guérir, si on lui avait donné quelques
médicaments ou bien si on lui avait fait subir quelque thérapeu-
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tique. Je ne dis pas qu'un médecin n'aurait pas pu, en abimant la
machine roussellienne, I'individu roussellien, nous priver de
I'ceuvre de Roussel, mais je considére que ¢'aurait été un crime,
purement et simplement. Chaque fois qu'on interpréte la vie et
I'ceuvre d'un grand écrivain selon des modéles psychiatriques, je
me rebiffe. C'est Baudelaire qui a la raison. Ca n'‘empéche pas
qu'a un moment, dans certains cas, la distance qu'il y a entre
la réalité, la tension qu'il y a entre la société environnante et
I'individu, aboutit effectivement a une explosion, une destruction
d'une partie en tous les cas de la personnalité, comme chez
Maupassant, Holderlin, Artaud, etc. Mais méme si une partie de
la personnalité est détruite pendant un certain temps, cela n'em-
péche pas qu'il reste une raison qui est trés forte, et qui peut
étre beaucoup plus forte que celle de tout I'entourage. Par
conséquent, toute interprétation de I'cauvre de Roussel comme
exemple d'un schéma pathologique est toujours insuffisante.

Il y a évidemment dans I'cauvre de Roussel un théme de la
répétition qui est omniprésent - évidemment c'est une obses-
sion. Mais c'est une obsession qui est entiérement acceptée -
cette obsession, c'est son bonheur, et c'est un bonheur qu'il veut
nous faire partager. On ne peut pas dire du tout que Roussel
obéisse a un automatisme névrotique (chague fois qu'on parle
d'automatisme névrotique, on a l'impression que le médecin a
cinquante métres de haut et le pauvre petit patient vingt-cing
centimétres; le médecin a de la difficulté a trouver un micros-
cope assez puissant pour apercevoir cet animalcule auquel il est
tellement supérieur). Cette facon de voir les choses est absolu-
ment a rejeter.

Si on étudie la vie et la personnalité de Roussel en mettant
entre parenthéses son cauvre, on peut bien sir montrer que dans
savie il y a des schémas absolument comparables a ceux quon
trouve chez des gens qui sont enfermés dans des asiles - ¢a,
c'est tout afait évident- maisil n'y a pas que chez Roussel, chez
n‘'importe qui d'entre nous... La différence, c'est que nous réus-
sissons a rester en dehors de l'asile, et pour certains d'entre nous,
nous y réussissons a cause de |'ceuvre que nous faisons.

A-M. Amiot. - Croyez-vous que, comme Jensen dans la
Gradiva, Roussel ait anticipé sur la psychanalyse, en particulier
dans le cas de la guérison de Lucius par le docteur Sirhugues;
pensez-vous plutdt que sa cure avec Pierre Janet I'a initié aux
recherches psychanalytiques et psychiatriques de son temps?
Le magnétiseur Darriand semble un émule de Charcot.

M. Butor. - Il est évident que Roussel a été trés favora-
blement impressionné par Pierre Janet, sinon il n'aurait jamais
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mis l'article de Janet sur Martial dans Comment j'ai écrit
certains de mes livres. D'autre part, le probleme de la psychia-
trie intéresse beaucoup Roussel, puisqu'il y a ces cas de folie et
de guérison si remarquables a l'intérieur de I'ceuvre. Je ne sais pas
si on peut dire que Jensen a anticipé la psychanalyse dans Gra-
diva. Freud a trouvé que Gradiva pouvait étre éclairé par un
certain nombre de découvertes psychanalytiques. Mais ce n'est
pas du tout le cas de Gradiva uniquement. C'est pour Freud le cas
de toute grande ceuvre d'imagination. Toute grande ceuvre d'ima-
gination a anticipé sur un certain nombre de choses qui ont été
ranimées ou exprimées différemment par la psychanalyse. So-
phocle, bien slr, a anticipé sur...

Est-ce qu'on peut aller plus loin? En parlant de Pierre Janet,
on ne peut pas encore parler de psychanalyse. Ce n'est quand
méme pas du tout encore ¢a. Il n'yen a pas dans |'cauvre de Rous-
sel; parmi ses cures miraculeuses, il Nn'yen a pas que nous puis-
sions considérer comme pré-figuration simple de la conduite du
psychanalyste avec son patient, sur le divan etc. Ce qu'il y a par
contre d'extrémement important, c'est que la répétition aussi
exacte que possible, la restitution aussi exacte que possible d'un
événement antérieur, et en particulier de I'événement qui a pro-
voqué le trouble, alors va amener une guérison quasi magique.
C'est un theme qui n'est pas seulement roussellien, on peut le
trouver bien avant dans la littérature, il y a notamment une
extraordinaire nouvelle de Bal zac dans les Etudes Philosophiques
qui s'appelle Adieu... c'est un texte génial... c'est tout a fait rous-
sellien. C'est I'histoire d'un homme qui s'égare, qui arrive dans
un chateau a demi abandonné et y rencontre une femme qui est
redevenue sauvage, en quelque sorte, qui est devenue sauvage,
mais qui est soignée par un vieux médecin. Et il s'apercoit que ce
reste de femme est une femme qu'il a beaucoup aimée autre-
fois. Et le médecin lui reconstitue I'histoire de cette femme. Cette
femme |'a accompagné pendant la campagne de Russie. Et au
moment du passage de la Bérésina, au milieu de toutes ces hor-
reurs, elle est devenue folle et a été ramenée par le médecin qui
s'occupe toujours d'elle. Et le vieux militaire (c'est un colonel...)
décide de consacrer toute sa fortune a la reconstitution exacte
dans la propriété ou se trouvent le docteur et sa malade, dans
les environs de Paris, du passage de la Bérésina. Vous voyez a
quel point c'est roussellien - alors en effet, avec des tas de
figurants, etc., on creuse un bras de la Seine.. Et lorsque la
minute fatale revient (la femme était devenue folle en disant
le mot «adieu» - et c'est le seul mot qu'elle redit dans sa
sauvagerie, de temps en temps elle dit « adieu, adieu »..), dans
cette reconstitution, au moment fatal elle redit {{ adieu» en
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sachant qu'elle le dit, en regardant... tout se remet en place, et
elle meurt dans cette joie.

Voila un exemple que Roussel avait lu évidemment, et on
peut trouver d'autres traitements de ce méme théme. Il est
certain que Roussel en a fait un traitement extraordinaire; il
nous en a donné quelques traitements extraordinaires...

Dans la psychanalyse, ce qui guérit, c'est la restitution d'un
moment du passé, c'est un souvenir perdu, un souvenir recouvert
qui, grace a tout le travail de déblaiement, finit par resurgir
et par conséquent on peut dire qu'une cure psychanalytique, c'est
un cas particulier de cette cure beaucoup plus générale par
reconstitution d'un moment du passé. Ce ne sont pas les théra-
peutiques de Roussel qui peuvent étre interprétées comme un
cas particulier d'une cure psychanalytique; non, le theme rous-
sellien est quelque chose de beaucoup plus général, que d'ail-
leurs on trouve trés souvent dans la littérature. C'est un théme
beaucoup plus général, dont la cure psychanalytique est une
application particuliére.

A-M. Amiot. - Quelles appréciations portez-vous sur le
théatre de Roussel ? Quelles raisons voyez-vous au relatif désin-
térét de la critique a son égard ?

M. Butor. - Je n'ai jamais vu une réalisation scemque des
deux pieces de Roussel. Donc, je ne sais pas ce que cela donne.
Ceci dit, je me souviens treés bien que mon ami Georges Perros,
qui est mort et qui a été pendant des années lecteur du T.N.P,,
aimait beaucoup Roussel et le théatre de Roussel. Il disait:
« Il'y a dans ce théatre quelque chose, il y a un comique tout a
fait raffiné, tout a fait particulier, et qui devrait passer...» et
lui, il aurait eu trés envie, il avait suggéré plusieurs fois a Vilar
de tenter la représentation des deux piéces de Roussel. Mais
Vilar n'a jamais o0sé, et évidemment il faut une mise en scéne
tout afait fine, en particulier il faut beaucoup soigner la diction;
il y aurait une facon grossiére de monter Roussel, avec une sorte
de comique de bouffonnerie, en une espece de farce, en faisant
que les personnages parlent faux, mais ce n'est pas cela du tout.
Il faut trouver la distance particuliére, c'est trés difficile. Mais
un jour un metteur en scéne intelligent sera capable de monter
Roussel. Pour Il'instant, le fait qu'on ne monte pas ces deux pie-
ces de Roussel est lié a tout un probleme général du théatre.
Personne n'est capable jusqu'a présent de les jouer. Mais ca vien-
dra...

A-M. Amiot. - Le metteur en scéne qui s'en charge pour le
Nouveau Théatre de Nice, Liliane Nataf, a de gros problémes
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justement pour savoir de quelle maniére interpréter cette Pous-
siéere de soleils qui a deux sens... Elle est attentive a la diction,
elle a remarqué le réle des consonnes, le langage est extréme-
ment musical, il y a des phrases entiéres qui prennent appui sur
des consonnes, comme le réclame Wagner dans Opéra et Drame,
elle a vu qu'il y a une structure musicale du langage.

M. Butor. - Certainement. Vous savez que Roussel a fait
des études de musique et qu'il chantait.

A-M. Amiot. - Michel Leiris m'a dit qu'il chantait le réle
d'Isolde, la mort d'lIsolde en s'accompagnant au piano. Il a par-
ticipé de trés prés a I'élaboration de la musique de la piéce Pous-
siére de soleils, musique que nous avons retrouvée. Elle n'était
jouée que sous le titre Guyanes, qui est la musique de scéne de
cette piéce. Il venait travailler avec Marius-Francois Gaillard.
C'est vraiment une musique qui a été écrite selon ses directives.

M. Butor. - Le dialogue dans ses deux piéces a une structure
tout a fait particuliere, que j'aime beaucoup d'ailleurs: c'est le
fait que les phrases passent perpétuellement d'un personnage a
['autre; c'est un peu ce que I'on trouve chez Claudel, dans la Can-
tate a trois voix. C'est ce que j'ai essayé moi-méme de retrou-
ver dans un texte comme Vanité ou méme dans les Résistances
avec Michel Launay lorsque j'ai révisé le texte. Donc, une phrase
qui passe perpétuellement d'un personnage & un autre, ¢a aussi
c'est un dialogue qui n'est pas un dialogue réaliste. La conver-
sation ne se passe pas comme c¢a. C'est une espéce de para-dialo-
gue, de traitement musical du dialogue qui utilise un certain nom-
bre de possibilités pour faire sortir autre chose. Evidemment,
il faut beaucoup soigner ce passage d'un acteur a l'autre. Il faut
essayer de comprendre pourquoi ce membre de phrase est donné
a tel acteur plutdt qu'a tel autre. Lorsqu'on a compris cela, alors
on peut jouer les piéces. Jusqu'a présent, les gens n'ont pas vu le
probléeme. Ils ont dit: C'est découpé n'importe comment, alors
que c'est découpé avec le plus grand soin. Chacun des acteurs
successifs doit donner son intonation aux membres de phrases
Caviendra, on verra un de ces jours Poussiere de soleils exécuté
un peu comme on exécute un morceau de musique.

A-M. Amiot. - L'ésotérisme de Roussel: vous ne faites
qu'effleurer ce théme dans votre étude. En parleriez-vous plus
longtemps aujourd'hui? Comment le définiriez-vous? Pythago-
risme musical, obsession de |'or?

M. Butor. - Il yale fameux essai de Breton; Fronton
virage, sur la Poussiére de Soleils et il faut avouer que, malgré
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toute sa séduction, cet essai n'est pas trés convaincant. Dans tout
ce gue nous connaissons sur Roussel, il n'y a rien qui nous per-
mette de penser gqu'il a été en liaison avec des alchimistes de la
fin du x1x® siecle; je pense que c'est quelque chose qu'il con-
vient de laisser entre parenthéses jusqu'a ce que d'autres infor-
mations puissent nous parvenir.

Ceci dit, Roussel devait connaitre les ouvrages de Berthe-
lot sur I'histoire de la chimie et de |'alchimie, parce que Roussel
était un homme trés cultivé et qu'il s'intéressait beaucoup a la
littérature scientifique. Donc, cela m'étonnerait beaucoup qu'il
n‘ait pas lu ces ouvrages-la. 11 a di connaitre pas mal de choses
de ce c6té. En ce qui concerne la thése de Breton, je mets un
point d'interrogation. Rien ne nous permet pour l'instant de
répondre a cette question, et une réponse ne pourrait étre qu'une
réponse positive. On ne peut pas démontrer que quelqu'un n'a pas
pensé ou n'a pas su ceci ou cela. On ne peut jamais le savoir.
On peut seulement démontrer qu'il a fait ceci ou cela. Aujour-
d'hui, rien ne permet de le dire. Mais si on donne une acception
plus générale au mot « ésotérisme », si on dit qu'il y a dans
I'ceuvre et dans la vie de Roussel des secrets, ca, c'est bien évi-
dent - il Y a les secrets qu'il a conservés lui-méme pour les
révéler dans une cauvre posthume... ce qui, évidemment, nous fait
penser qu'il peut y en avoir bien d'autres, dont il était tout a
fait conscient. Mais pour le savoir, il faut étudier les textes. Les
secrets sont dans les textes. Ils sont a trouver dans les textes.

Vous me parlez de I'obsession de |'or: le theme de |'or est
trés important chez Roussel, et souvent autour de ce théme il
y a des thémes alchimiques. Cette liaison métaphorique entre
['alchimie et la littérature est aussi un théme tout a fait courant
a |'époque, que nous trouvons chez Mallarmé, Rimbaud... Il y a
en effet chez Roussel de I'alchimie littéraire. Rien ne nous per-
met de penser qu'il a, sur un fourneau a gaz, fait des expériences.
Mais en tous les cas il connaissait, il avait des notions sur |'alchi-
mie, I'histoire de I'alchimie, et les thémes alchimiques l'intéres-
saient. Comme tous les gens du xix® siécle. Tous les gens du xIx-
siécle avaient lu Faust de Goghe. Je parle de Berthelot, mais il
connaissait encore mieux les vulgarisateurs de |'époque, Flam-
marion, et puis ce personnage qui était publié lui aussi chez Het-
zel, Louis Figuier. C'est quelqu'un qui a écrit des livres tout a
fait du genre de ceux de C. Flammarion sur I'histoire des scien-
ces; il doit y avoir un ouvrage de Figuier sur les alchimistes.
C'étaient des livres trés répandus a I'époque.

Pythagorisme musical... il est beaucoup question de musi-
que sans l'ceuvre de Roussel, et la musique est trés active; la
musique guérit, révéle, excite. Les plus beaux exemples: dans
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Locus Solus, I'histoire de Lucius Egrozard et I'histoire des tarots
musicaux. Evidemment, Roussel est passionné de musique, et il
faut entendre la musique de Roussel si on veut comprendre son
ceuvre.

Pythagorisme comment? Je ne sais pas. Pour Roussel, visi-
blement, la musique révéle la réalité. Est-ce que |'on pourrait
trouver dans les textes un symbolisme précis des notes de la
gamme? Je ne sais pas. Un systeme de correspondance? c'est
possible... Il n'y a que les textes qui puissent répondre.

A-M. Amiot. - La lecture de Roussel at-elle joué un réle
dans votre conception de la littérature? Si son influence a été
positive, sur quels points et dans quelles cauvres en particulier?

M. Butor. - La lecture de Roussel a certainement joué un
role dans ma conception de la littérature. La fagon dont est
construit un livre comme Impressions d'Afrique a certainement
été décisive pour moi. Un livre qui bouleverse la chronologie
d'une facon si éclatante, de telle sorte qu'évidemment le propos
du livre n'est pas de raconter une histoire, c'est autre chose...
II'y a des quantités d'histoires a l'intérieur, certaines merveil-
leuses, certaines d'une cocasserie extraordinaire, certaines d'une
extraordinaire poésie comme les «Ensorcelés du Lac Ontario ».
Mais le dessein n'est pas de raconter une histoire, c'est de
déployer un monde surprenant, fascinant, qui noUs fait péné-
trer en quelque sorte dans les coulisses de la réalité.

Roussel nous montre d'abord une féte énigmatique qu'il veut
fascinante, merveilleuse, donc qui devrait pouvoir tenir toute
seule - mais qui est une continuelle énigme; c'est-a-dire qu'a
chagque moment de la féte il nous fait nous poser les questions:
Comment? Pourquoi? mais c'est ce & quoi répond la deuxiéme
partie. Il y a une espéce d'apparence, de décor qui est la féte. et
puis ce qui est derriere la féte. Bien sOr, ce qui est derriére la
féte, c'est encore un décor, qui est la pour nous faire nous deman-
der Comment? Pourquoi? Comment Roussel I'a fait, et pourquoi
il I'afait? Comment des ceuvres de ce genre sont-elles possibles,
et méme nécessaires, et pourquoi? On revient encore a cette
question de I'ésotérisme de Roussel. Mais je crois qu'il est vain
de chercher une réponse a ces questions a |'extérieur, dans un
code ou un dictionnaire extérieur a |'ceuvre de Roussel. On peut
trouver des réponses en étudiant son cauvre, en étudiant |'épo-
que dans laquelle cette cauvre est apparue, en étudiant ses res-
semblances et différences avec d'autres grandes ceuvres de la
méme époque, par exemple celles de Proust, de Montesquiou,
des écrivains décadents, etc... En ce qui me concerne, l'influence
a certainement été trés importante. Sur quels points et dans
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quelles cauvres plus particuliérement? L'cauvre qui a eu le plus
d'influence sur moi au début a été Impressions d'Afrique, et puis
ensuite d'autres ceuvres ont eu de l'importance. En ce qui me
concerne, j'ai I'impression gu'il y a peu d'ceuvres dans lesquelles
on ne pourrait trouver quelque influence de Roussel. Il doit y en
avoir ou c'est plus net. Je me souviens d'un ami anglais qui,
lors de la parution d'lllustrations Il m'avait dit que c'était ce
que j'avais fait de plus roussellien. Je vois ce qu'il veut dire en
ce sens que les procédés de fabrication y sont, dans une certaine
mesure, trés apparents; mais dans Impressions d'Afrique ou
Locus Solus, les procédés de fabrication, au moins au sens
tout a fait artisanal du terme, ne sont pas apparents, puisqu'il
a fallu révéler comment il avait écrit certains de ses livres. Par
contre, dans Nouvelles Impressions d'Afrique, le procédé est
beaucoup plus apparent, puisque c'est la rime et puis les paren-
théses emboitées a l'intérieur d'une grande phrase... Je pense que
I'influence de Roussel est plus visible a partir d'une certaine
date chez moi. C'est tout ce que je peux dire.

A-M. Amiot. - Quand j'ai relu le Portrait de |'Artiste en
Jeune Singe, j'ai trouvé la un goQt de I'érudition, de la fausse
érudition qui le rapproche de la tonalité des cauvres de Roussel.
Le golt de I'anecdote, de la fragmentation, et puis méme dans
I'écriture il y a des parenthéses invisibles, des paragraphes qui
semblent inclus dans des parenthéses invisibles et vous semblez
creuser vous aussi la réalité, avoir une écriture en entonnoir ou
en spirale, et de tout ce que j'ai lu c'est ce qui m'a paru le plus
roussellien sans étre dit...

M. Butor. - Dans Le Portrait de |'Artiste.. il y a en effet
de I'érudition fantastique, un peu comme chez Borgés. Il y a la
bibliothéque et a l'intérieur de labibliothequeiil y a des livres qui
sont tout a fait existants, que chacun peut aller consulter, et puis
il yad'autres livres qui sont des parodies, du genre de ceux qu'on
peut trouver mais qui n'existent pas vraiment. De méme dans le
chateau, le grand chateau qui est décrit, aux 365 fenétres; ce
chéteau existe et toute une partie de la description est parfaite-
ment conforme a laréalité; mais, de temps en temps, il y a des
ceuvres qui en fait n'existent pas ou qui, du moins, n'existent pas
la Caoui, c'est trés roussellien. En Matiére de Réve, il y a méme
de temps en temps des machines méchantes - des machines un
peu célibataires...

J-L. Meunier. - |l me semble que les écrivains procédent
par systéme, méme depuis I'Antiquité. Il y a toujours un systéme,
qu'il soit conscient ou inconscient. II me semble qu'a partir de
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Roussel, ou a partir de Mallarmé, on systématise le systéeme et
on utilise systématiquement un systéme. Est-ce que vous pourriez
laisser venir quelque chose de I'art a travers cette systématique
du systeme?

M. Butor. - Roussel dit lui-méme & propos de son procédé,
dont je me suis efforcé de montrer qu'il n'expliquait rien, qu'il
est a expliquer lui aussi comme activité d'un certain type, qui
produit un certain nombre d'effets mais qui n'explique rien. Tout
reste a expliquer. Il faut vraiment étre Roussel pour tirer de
«J'ai du bon tabac dans ma tabatiére... » (Rires) Vous pouvez
toujours essayer... Roussel lui-méme explique que c'est une ampli-
fication de quelque chose de trés connu, qui est la rime.

Pendant des siécles, en France, on a écrit en se servant de
rimes, et la rime, évidemment, favorisait I'inspiration. Roussel
nous dit cela: lui, son procédé, c'est une rime perfectionnée. Et
il se rend bien compte des problemes de la versification fran
caise a la fin du xi1x® siecle, il sent bien que ca ne colle plus
vraiment. Il y a chez lui un aspect de sa personnalité qui est
archaisant. Cela va avec son dandysme. Il écrit en vers. Le fait
d'écrire en vers réguliers, c'est aussi une sorte de reconstitu-
tion. Il sait bien qu'on fait des vers libres.. mais |'alexandrin
régulier, il le reconstitue dans son ceuvre. |l sait le probleme. Et
son procédé, c'est en quelque sorte une modernisation de la rime.
Ca lui permet d'écrire, ca le débloque, comme la rime déblo-
quait le poéte autrefois. Au fond c¢a consiste en ceci: on se met
un certain nombre de batons dans les roues, on se met un cer-
tain nombre d'obstacles, pas n'importe lesquels parce qu'il y a
des obstacles qui fonctionnent bien pour I'un et qui ne vont pas
bien fonctionner pour l'autre. Tout cela est a analyser aussi. On
se met des obstacles pour ne pas parler de la méme facon que
I'on parle d'habitude, pour ne pas écrire comme on écrit natu-
rellement, pour étre obligé de s'y reprendre. C'est ¢a qui permet
de prendre conscience des tabous et des contraintes auxquels on
obéit d'habitude et dont, en général, on n'a pas vraiment cons-
cience. On se rend compte qu'on est dans le malaise. Si on
saigne sur chaque ligne comme Roussel, c'est parce qu'il y a
quelque chose qui ne va pas. On se met un certain nombre de
batons dans les roues pour obliger le flux de la pensée a faire
des détours. Et en faisant des détours, on trouve des fissures,
on trouve des moyens de contourner un certain nombre d'obs-
tacles.

Il y a quelque chose de trés important dans la psychologie
de I'écrivain: |'écrivain est quelqu'un qui est tres peu sdr de lui.
Je m'amuse a dire aux gens - jele dis trés souvent: «,Les écri-
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vains étaient des gens fondamentalement modestes. Les grands
écrivains sont toujours tres modestes.» Ca fait rire, parce que
la plupart du temps les écrivains apparaissent comme vaniteux.

Cette vanité est une réponse a des incertitudes, des questions.
On voit trés bien chez certains écrivains a quel point cette mor-
gue gu'ils peuvent montrer est liée a de grandes faiblesses en eux.
Un écrivain met énormément de son existence, de son énergie
a l'intérieur de ce qu'il fait. On se pose toujours la question:
Est-ce que ca vaut la peine? Certes, au moment méme ou il
écrit, il a de grandes satisfactions. |l y a des illuminations lors-
qu'on écrit, c'est extraordinaire, c'est pour cela d'ailleurs que
c'est une drogue: on y revient, puisque quand ¢a marche, c'est
tellement fabuleux. Mais une fois que I'on sort de cette ceuvre,
de cette impression de gloire, qu'on repense a ce qu'on a écrit,
on n'est jamais sOr que ca va passer. On ne sait pas ce qu'on
pourra répondre si I'on nous pose un certain nombre de ques-
tions. Il est extrémement utile pour |'écrivain, pour qu'il tienne
son existence, pour qu'il ne finisse pas a l'asile, il est extréme-
ment utile pour lui dans ses moments d'interrogation sur ce qu'il
fait, sur la valeur de ce qu'il fait, de pouvoir se démontrer a
lui-méme que cela a une cohérence.

Peut-étre gu'il n'a pas d'inspiration, peut-étre qu'il n'a pas
de génie, etc. tous les gens les plus grands ont toujours subi des
gens qui leur disaient ca. Et comme les écrivains sont modestes,
quand ils regoivent ¢a en pleine figure... «.. je n'ai aucune imagi-
nation... »

Moi, j'avais I'impression d'en avair...

Il est trés utile pour I'écrivain de pouvoir répondre: «De
toute facon c'est bien fait, a certains égards c'est bien fait » Et
c'est pourquoi il est trés utile d'avoir des formes a quoi cela
puisse se juger; de pouvoir montrer que cela suit certaines
régles, que ce soit les régles de versification ou des régles tout
autres. C'est un peu ce que Flaubert appelle, entend, lorsqu'il
parle de style. Peut-étre que le livre est sans intérét, mais au
moins c'est bien écrit, d'une certaine fagon. Pour Flaubert, «bien
écrit» veut dire qu'il n'y a pas du tout de répétitions de mots
dans une page, que la structure des phrases est différente; il
n'y a pas deux phrases qui ont la méme structure, sauf dans
des cas tout a fait particuliers et voulus. Il y a une cohérence
du tissu, et la il peut la montrer...

Eh bien, dans ces constructions trés complexes de Roussel, il
y a évidemment quelque chose de ce genre. Les gens peuvent
dire: Oh C'est saugrenu, il n'y a méme pas d'imagination, ca n'a
aucun intérét.. mais il peut répondre: Ca m'a donné beaucoup
de mal et j'ai fait quelque chose qui est tout de méme tres
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difficile afaire et que j'ai réussi au moins a ce niveau-la. Dans le
proces de Madame Bovary, un des arguments qui ont fait que
Flaubert et son éditeur n'ont pas été condamnés, c'est que I'on
a dit que c¢a avait demandé beaucoup de travail. C'est une
forteresse pour un écrivain qui est toujours un étre en danger.
Un étre avec certaines qualités brillantes, bien sOr, sans cela il
ne réussirait pas a s'en sortir, mais aussi certains points de
fragilité, une sensibilité a certaines choses terrible; c'est ce qui
fait qu'il est obligé de fabriquer une sorte de forteresse gigan-
tesque, pour arriver a avoir un peu moins mal.

Si on n'y passait des nuits entiéres, ¢ca ne vaudrait pas d'y
passer cing minutes.

Nice, janvier 1983

NOTE

_ * Annie Sidro, qui est I'historiographe du Carnaval de Nice, a entre-
pris récemment un travail de déchiffrage de la Doublure dont nous
attendons impatiemment les conclusions.
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LETTRE A JEAN BALLARD

Joé BOUSQUET

1942 [sans doute en septembre}

Mon cher ami. Un emmerdement m'attache & mes salades.
Un entrepreneur, chargé de réparer en mon absence les plafonds
de mon indispensable Marie, renvoie, de semaine en semaine,
le travail qui me débloquera, et je ne vois pas le moyen de me
réinstaller avant les premiers jours d'octobre. Je suis honteux
de n'avoir pas encore les moyens de loger des amis a Villalier.
Et dans mon impatience de voir enfin les vignes faire leur
meétier entre, pour une bonne part, le projet de consacrer mes
premiers profits a de sommaires aménagements qui me per-
mettraient de recevoir. Des vendangeurs, que nous avons dd,
colte que codte, loger, dorment dans mon dos, sur le carreau
d'une cuisine. Et leur voisinage double mon désir de filer. Voyez
si, en rentrant vers le 1* octobre, je pourrais vous voir ou Si
vous aurez le courage de recourir, comme Sire, a la bicyclette.

Je suis dans une joie extréme. Elle n'est pas sans compliquer
ma vie, partiellement absorbée dans la mise au point de mes
livres, mais fortifie providentiellement mes points de vue sur le
numeéro consacré a la poésie. Je vous en dis provisoirement quel-
ques mots. Nous nous en expliquerons par la suite longuement,
et je ferai partager a Gros mes convictions.

Tout en convenant que le n° poésie devrait étre largement
ouvert aux jeunes, je tremblais a la pensée qu'il risquait de tour-
ner un peu a l'anthologie et je cherchais un moyen de donner,
non pas un de ces manifestes prompts a s'envoler comme des,
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programmes, mais des bases concrétes et inoubliables qui, enve-
loppées dans de vastes horizons, éclairent jusque dans les pro-
fondeurs du poéme nouveau venu ce qui y est vivant ou contraire
- Ce gu'aurait obtenu, par exemple, a I'époque du Décadent, un
commentaire juste de I'Aurélia de Nerval.

Or, aprés avoir étudié et entiérement compris le remarquable
canevas de Paulhan et scruté la loi de la création poétique qu'il
désigne et circonscrit en maniére de conclusion (si largement
ouverte) aux débats sur le calcul et l'inspiration, j'ai repris de
vieilles études, jadis abandonnées et j'ai connu le véritable
éblouissement de la découverte. Il s'agit de Raymond Roussel.

Non, pas de Raymond Roussel, mais de la révolution qu'inau-
gurera dans les lettres la divulgation de son secret - que je
crois avoir découvert.

Chance supplémentaire; tout ceci laisse le champ entiére-
ment libre a la prospection poétique - Tandis que la poésie
va son chemin, Paulhan a l|'extraordinaire bonheur de faire
coincider les recherches de toute sa vie avec les questions théo-
riques dont I'étude de Raymond Roussel va, demain, montrer
les profondeurs. Qu'est-ce que le langage? Comment entendre
les théses de Platon sur le logos? Le mot est-il I'ombre de
I'objet ou au contraire.

On croyait avoir compris R. Roussel, celui-ci ayant avoué
comment il écrivait ses livres. Méthode purement poétique qui
tirait toute I'affabulation des ressemblances verbales. Mécanique
créatrice comparable a I'Ars magna de Lulle - encore gu'enga-
gée dans un esprit trés différent.

Voila que, relisant Roussel, je tombe sur des certitudes stu-
péfiantes: un emploi purement logique et formel du langage
restitue a la phrase les propriétés mémes de |'objet matériel ou
I'essence de la création se manifeste entiérement. Convenable-
ment maniée, la phrase qui peint |'apparence en énonce la
réalité et d'une facon si exhaustive que, sous la pensée de |'auteur
transparait la Pensée méme. C'est a en avoir le souffle coupé.
Comment ne pas faire intervenir une interprétation métaphy-
sique. Une partie de I'dme n'agit pas - dirait Plotin - sans que
l'autre partie de I'dame contemple cette action. L'dme est dans
le sujet comme elle est dans I'objet - ou plutdt: une partie de
I'dme est dans le sujet comme l'autre partie est dans I'objet,
I'expression poétique de |'acte qui réunit ces deux parties n'est
que la vision exhaustive de leur totalité. Je n'ai pas besoin de
toute cette philo pour rendre le miracle littéraire saisissable et
inévitables ses conséquences. Exemple: décrivant une affiche
miniature en joaillerie ou un auteur criminel a dissimulé sa
confession, Roussel écrira, naivement «pour que |'ceuvre d'art
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enveloppét de gioiic iz coue de la confession}). Partout, ici, on
voit I'observation rigoureuse de la loi littéraire manifester une
loi naturelle, physique.

Ceci, Cc'est assez prodigieux: peut-on désencrasser de toute
gratuité I'expression littéraire? Elle qui nous détournait du réel
en le peignant dans un monde de représentations va-t-elle exhaler
le réel et divulguer ses secrets avec lui? Ah! il Y a vraiment
une facon d'écrire qui nous restitue tout ce que nous sommes.
Et rappelez-vous que Roussel y aboutit en parlant d'un emploi
purement mécanique de la parole. Connaissez-vous son procédé,
le procédé avoué? Il prend un vers, un mauvais vers, le premier
alexandrin venu. Et, au hasard:

La vie at-elle été toujours si pleine d'ombres?
Il va décalquer ce vers et en retirer un vers d'énonciation a peu
pres semblable qui signifie tout autre chose.

Lais, hate, aile et thé, toujours s'y plaint né d'ambres
Jai pris le premier vers au hasard et je fabrique héativement le
décalque. Roussel n'agissait pas autrement. |l s'agit de commen-
cer un conte par le vers original et de charrier |'affabulation
vers une issue dont les mots obtenus éclaireront le sens. Ce qui
est intéressant, c'est la discipline édifiée par Roussel pour serrer
avec ses phrases la réalité évoquée de facon a en proscrire tout
scintillement subjectif.

Gide, Valéry, etc. ont convenu que Roussel avait du génie.
Sa langue plate, froide construit a merveille d'un article écrit
par moi il y a quinze ans, mon premier je crois, Roussel avec
qui j'ai été jadis en correspondance avait extrait lui-méme pour
une p.d'i. les phrases ou je signalais son classicisme. Et il n'a
pas hésité a déclarer qu'il était le plus grand écrivain de son
temps, mais il embarrassait tout le monde. On cherchait son
message dans ses pensées, dans une transposition de ses mythes.
Son message était ailleurs et faisait précisément ressortir que
peu importait le courant psychologique ou s'engageait |'auteur
lui-méme - allait-il méme (c'était son cas) jusqu'a décrire des
rails en mou de veau - puisqu'un emploi conséquent du voca
bulaire manifestait la réalité sous son espéce la plus inévitable,
imposant - je le souligne au passage une ressemblance avec le
réve. Comme en dépit de lui-méme, les magnifiques anecdotes
faisaient éclater la vérité que tout le monde cherchait dans ses
intentions. Celle-ci, par exemple, d'un artiste enfant longtemps
attaché a modeler de la mie de pain en forme de « Gilles}) (car
il sculptait inlassablement le méme objet) et découvrant enfin
une cire nocturne - produit végétal ou d'innombrables points
blancs ensemencaient la pate noire ou |'ébauchoir, faisait, avec
la forme, jaillir, pour I'étoffer, I'éclat d'une blancheur continue.
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Mais, pour travailler ses Gilles de cire, I'artiste ne trouve pas
de meilleurs ébauchoirs que les instruments que lui fournissait,
durcie, la mie de pain utilisée d'abord pour ses figurines. Tout
est la: sculpture de la phrase par le mot, travail aveuble de
I'artisan pour regratter le verbe ou transparaitra la vérité divine.

Vous voyez de quel intérét formidable serait la découverte
que le langage est pour ainsi dire viscéral. Avec quel stupeur,
le critique, instruit par les preuves que constituent les livres de
R. R, S'arréterait devant les poémes-discours tout pleins du flot
obscur de la vie subjective. Quel tournesol nous serait une telle
aventure du langage...

Laissons cela: il faut que j'aille vite. Jai a vous parler assez
confidentiellement d'un petit ennui. Et il faut que je sois tout
a fait votre ami pour aborder cette question délicate. Soyez
extrémement prudent et discret dans I'aventure Saint-Exupéry.
De toutes facons, vous ne pouvez pas obtenir de publier ([ Débuts
de guerre», Saint-Exupéry étant lié par un contrat dont je
connais les termes, ayant signé le méme, et restant redevable de
7 ouvrages a Gaston Gallimard. Mais ce n'est pas cela qui importe
le plus. Nous n'avons pas que des amis - bon signe! - et des
gens assez mal intentionnés, je crois - s'efforcent de vous faire
porter la responsabilité des propos tenus sur Gaston Gallimard
par quelques types de zone libre. Ceci ne vient pas de Paris. Vous
pourriez croire que ces avertissements viennent de Paulhan. Il
n‘en est rien et je hais trop les histoires pour lui en souffler
mot. Je fais simplement, en vous prévenant, mon métier d'ami
qui consiste a ramasser la balle et a la mettre dans ma poche.

Vous avez, pres de moi, entendu dans ma chambre, des
propos que je laissais passer en silence. Et je vous admirais
d'ailleurs de savoir si bien vous taire aprés avoir flairé des
ragots d'office. Il arrive trés exactement ceci. Les mémes, qui
ont poussé Gallimard a rentrer a Paris (parce qu'il était leur
éditeur et les faisait vivre), les mémes qui I'ont poussé par les
épaules a accepter des risques réels, qui l'ont turlupiné pour
avoir des réimpressions et de l'argent - sément maintenant
sur lui des cancans, ou plus exactement, cherchent, apres les
avoir semés, a en faire porter la responsabilité aux Cahiers du
Sud. Il leur est facile de faire les innocents: ([ Nous ne blédmions
pas Gallimard, nous lui donnions nos livres. Les maisons rivales,
seules, avaient intérét a le blamer. » On a compté un peu trop
sur notre étourderie de méridionaux.

S'il est coupable d'éditer pendant |'occupation, les coupables
sont les auteurs: Malraux qui achéve un livre pour Gallimard,
Josette Clotis, Pierre Emmanuel qui - sur ma priére d'ailleurs
- a donné un recueil, Bousquet. Accepter, quand on est, comme
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Gallimard, fort riche, de reprendre I'édition pour donner a man-
ger a des auteurs, c'est courageux, un point, c'est tout,

Jajoute que, les passions un peu assoupies, on n'‘aura pas
assez de mots pour moquer la revue « Fontaine» qui jouait la
probité et l'intransigeance, en paraissant dans un pays qui
échappait a la convention d'armistice. Je le dis bien haut, je
I'écris. Dans un moment ou I'on n'a que des faits pour juger
des faits je puis vous certifier que mon propre cousin. le
commandant [le nom est barré fortement] ..ayant été chargé
d'aller personnellement en Algérie enquéter sur le général [ici
nouvelle nature] en a rapporté des éléments qui prouvent, de
facon indéniable, que I'Algérie échappe entiérement a |'oppres-
sion, qu'on y peut presque impunément, arréter des espions et,
en tous cas, que |'atmosphére y est entiérement favorable a |'atti-
tude de Fontaine. Je ne marche pas quand on veut me faire admi-
rer ces petits jeunes gens. Quant a jouer d'ici au juge integre,
prendre le ton cassant de certains (je vous dirai qui et vous mon-
trerai des lettres comiques) pour mesurer les angoisses, les
inquiétudes ou Gaston Gallimard a accepté de s'engager.. en
lois. Jai trop entendu de choses. Les premieres conversations
sur lareprise de larevue ont été tenues devant moi entre Gaston
Gallimard et André Gide, lequel a un million dans la revue. Tout
en gardant le plus profond silence sur ce qui a été dit par ces
parfaits amis, j'ai le droit de confier au parfait ami que vous étes
pour moi qu'il ne serait pas trés adroit de toucher a Gaston Gal-
limard et de permettre a un tas de margoulins de se réconcilier
avec lui sur notre dos. La longueur de mon explication vous
étonne peut-étre, et vous devez étre un peu dérouté par la préci-
sion de mes informations. Je ne fais pas cela pour vous épater,
vous n'en doutez pas! Je sais que Gaston Gallimard attache une
grande importance a |'opinion des Cahiers, a la vbétre en particu-
lier. Il serait complétement absurde de se brouiller avec lui. Inter-
rogez sur ce point - j'y tiens - Marcelle qui est de trés bon
conseil et qui - je n'en doute pas une seconde - vous dira
comme moi qu'il faut se défier de ses propres élans de géné-
rosité, de quichotttisme (au meilleur sens du mot) quand ils se
trouvent nous inspirer les paroles mémes que d'aucuns ne for-
mulent de leur c6té qu'en se promettant de les désavouer.

Repassant a Roussel, je m'avise que lalongueur de mon expo-
sé peut vous avoir trompé sur mes intentions véritables. Il ne
s'agit en rien pour moi, ni de suggestionner Gros, ni d'envahir
un fascicule que, seul de nous tous, il a, avec vous, qualité pour
mener a bien. Non! Mais, le texte de Paulhan une fois obtenu
et ce texte devant, sur sa proposition étre placé le dernier avec
un titre comme ci « Apres la poésie viennent les méthodes ».
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Ce texte constituant une maniére d'appendice et n‘empruntant
son importance qu'a |'a-propos qu'on lui découvrira (selon moi)
découvrant en somme une perspective vers le fascicule - j'ai
la bonne fortune de trouver le précurseur dont l'influence, pres-
sentie mais méconnue par la N.R.F., va se révéler vraisembla-
blement dans les années a suivre, et il se trouve que Raymond
Roussel me parait avoir encore échappé a Paulhan qui aurait
sur lui un appui extrémement solide. Je ne pense encore qu'a
vous informer, a avertir Gros. En méme temps - au cas de
rien - j’ai écrit & Lemerre pour voir sil y a moyen de toucher
les héritiers et d'obtenir quelque inédit significatif. Gros déci-
derait alors s'il faut publier de I'inédit, republier un texte trés
significatif, ou, tout simplement, exposer en deux ou trois pages,
sous la forme succinte d'une note, le cas Roussel et la clef que
nous proposons. L'affirmation, bréve, brutale - encadrée de
textes explicatifs - et commentés par nous - de Roussel que
le probléme du langage - (soulevé en 24 par Eluard - papiers
collés) est enfin posé au coaur méme du mouvement poétique,
serait, je crois, d'un grand effet. On signalerait les deux livres de
Brice Parain sur le logos platonicien. Cela ferait un bon phare
allumé au cceur de la poésie moderne et ca laisserait loin der-
riere les tombereaux de poésie lourdement avancés par les revues
con-sceurs. Cela aurait une rude allure.

- Le numéro St. J. Perse est magnifique. La c'est le coup
de poing. Je viens de lire dans la N.R.F. une tres longue et
médiocre étude sur les [mot illisible] de Dominique Rolin.
Jy a vu que Dominique Rolin est une femme: vous aurez peut-
étre de ce fait un ou deux mots a retoucher dans ma chronique.
Jai vu avec plaisir que la N.R.F. en parlant longuement de ce
livre, avait négligé ce qu'il contenait d'essentiel. Je vais vous
réécrire dés que je saurai si je peux avancer de quelques ,iours
mon retour & - Je vous embrasse. Joé.

P.S. Nous avons été tres inquiets pour Moune qui est tombée
de bicyclette sur des charrues exposées a la porte d'un forgeron
et a failli se tuer. Elle s'en est tirée avec dix-huit jours de lit
et sept ou huits points de suture et a pu, ce soir, se trainer
jusqu'a sa chambre.

Archives de la ville de Marseille
Fonds «Ballard»
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Le texte de Bousquet nous a été communiqué par M. Alain
Freixe qui apporte les précisions suivantes:

« -.. S Bousquet parle de Roussel a Ballard, c'est bien sir
qu'il était en train de relire celui-ci, mais aussi parce qu'aux
Cahiers du Sud on préparait un numéro spécial sur la poésie.
Je pense que c'est Léon-Gabriel Gros qui devait en avoir la
responsabilité car, dans une lettre a Gros, Bousquet l'invite a
relire et a chercher du co6té de Roussel. Visiblement, Bousquet
tenait a ce que le probleme du langage poétique soit comme la
colonne vertébrale du numéro. »



PIERRE WTI
DANS LE MUSEE IMAGINAIRE
DE RAYMOND ROUSSEL

Alain QUELLA-VILLEGER

«-. en 192021, j'ai fait le tour du monde... (pendant ce voyage, je
fis une halte assez longue a Tahiti ou je retrouvai encore quelques
personnages de |'admirable livre de Pierre Loti).»

On connait bien ces lignes de Raymond Roussel '. Elles nous rap-
pellent que, parmi ses écrivains préférés (Jules Verne, Jean Richepin,
Francois Coppée, etc.), se trouvait Pierre Loti, ce marin rochefortais
(1850-1923), académicien depuis 1892, de son vrai nom Julien Viaud.

Francois Caradec, dans sa Vie de Raymond Roussel (Pauvert, Paris,
1972 - que nous indiquerons Car.), mentionnait ce lien déconcertant
entre les deux écrivains, et nous avons, plus récemment, publié dans
Prismez quatre lettres inédites de Roussel adressées au secrétaire de
Loti, Gaston Mauberger. 1l convient d'analyser de plus prés cette admi-
ration inconditionnelle de Raymond Roussel pour son ainé des lettres.

Interviewée par F. Caradec, Juliette Jannet, fille des Leiris, amis
de Roussel, dit que ce dernier lisait «a la perfection» les romans de
Loti. Lesquels? Nous pouvons citer, avec certitude, les plus connus:
le Mariage de Loti bien slrs Aziyadé4, mais aussi Mon Frére Yves,
Pécheur d'Islande, le Roman d'un spahi', Ramuntcho'. Ajoutons les
Derniers jours de Pékinz. Mais pouvait-il ignorer Madame Chrysanthéme
ou les Désenchantées? F. Caradec voit I'influence du Roman d'un spahi
dans les Impressions d'Afrique (Car., p. 97), et a cette méme c impres-
sion,. pour les Nouvelles Impressions d'Afrique, dans lesquelles nous
verrions aussi un souvenir de la Mort de Philae. Et combien d'autres
titres lus?

Cette cauvre enthousiasme Roussel. Le Mariage de Loti est «admi-
rables. Parlant de souvenirs chinois, il estime que «toute réalité de
ce genre [est] hélas si inférieure au moindre paragraphe des Derniers
Jours de Pékin®!s

Raymond Roussel chercha a entrer en contact avec |'écrivain, comme
il le fit avec Jules Verne, mais il eut moins de chance.
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Il faut remonter a 1914, année ou il adresse a Madame Pierre
Loti un exemplaire de |'édition originale de Locus Solus (Lemerre), sur
Japon 10, avec envoi autographe. En 1918, c'est a Loti en personne qu'il
envoie ses Pages choisies d «Impressions d'Afrique» et de Locus Solus
(Lemerre), avec cet ex-dono: « Offert, un genou a terre, a Mata Reva o »,
Mata Reva étant le deuxieme pseudonyme tahitien de Julien Viaud 1.

D'octobre 1920 date le séjour de Roussel a Papeete, véritable « péle-
rinage» aux sources du deuxiéme roman de Loti, le Mariage de Loti,
paru en 1880. «Ja vu la cascade de Fataoua [..] j'ai entendu des
himénés au clair de lune. La reine [..] m'a fait faire la connaissance
de plusieurs descendants de Rarahu», écrit-il a Robert de Montes-
quiouiz, au dos d'une carte représentant I'lle de Moorea, «ou se
déroulent quelques-unes des plus étonnantes pages du livre ». Rappelons,
a propos de ce «livre» (que Roussel ne titre plus) que Rarahu n'a
jamais existé!

Cette méme carte postale, Raymond Roussel I'a déja adressée la
veille, au principal concerné, Loti:

Cher Maitre,

Je vous envoie ces fleurs cueillies au bord du ruisseau de
Fataoua par un pieux pélerin dans I'fle délicieuse pour y bai-
ser la trace de vos pasis.

Des pas qui dataient de 1872.. « Cet envoi de fleurs, note F. Caradec,
est une manifestation du fétichisme de Raymond Roussel [..]. Comme
les mots, ces fleurs ont un secret: elles signifient le livre (le Mariage
de Lott). La carte postale qui les accompagne n'est qu'une concession
nécessaire, une clef... 13 ».

Nous ne pensons pas que Loti répondit a son admirateur, mais
son secrétaire, Gaston Mauberger, le fit certainement, ce qui expliquerait
la correspondance qui s'en suivit vers 1921-22. Ces lettres de Roussel a
Gaston Mauberger2 restent empreintes du souvenir de Tahiti, grand
moment dans la vie de l'auteur de Locus Solus, semble-t-il. Ces lettres
tiennent de la simple demande d'entretien (pour sa «maitresse» Char-
lotte Dufréne, qu'il présente comme une «fervente adoratrice du Maitre »,
de la «concession nécessaire» pour accompagner «deux petits souve-
nirs [..] rapportés de Chine» offerts a Mauberger, a savoir deux petits
sujets chinois en terre brune!', ou du discours littéraire plus avanceé.
La derniére est une lettre de condoléances aprés «l'affreuse nouvelle"
de la mort de Loti, le 10 juin 1923.

Ce n'est donc pas par «tactique» que Roussel s'adressa a |'épouse
ou au secrétaire de I'écrivain - comme le pense M. Caradec page 173 -,
mais par absence de correspondant. Loti, dans les derniéres années de
sa vie, se retirait le plus possible du monde et des obligations dues a sa
célébrité. D'autre part, Roussel n'hésita pas a lui écrire, a lui dédicacer
un livre, voire a lui offrir, a une date indéterminée, un chat égyptien
en bronze vert d'une trentaine de centimétres de haut, monté sur socle
de marbreis. Aprés la mort de I'auteur de Pécheur d'lslande, Raymond
Roussel resta fidéle & son souvenir et aurait méme fait la connaissance

de son fils Samuel. Pour preuves, cet envoi d'une boite de chocolats a
Elsie Pierre-Loti-Viaudis alors qu'il est en Autriche en juillet 1926, ou
I'envoi de la Poussiere de soletls (Lemerre, 1927; achevé d'imprimer:

8 juin 1926), sur Japon, avec envoi autographe a Samuel Pierre-Loti-
Viaud 17.

C'est en 1927, enfin, que nous trouvons le dernier hommage connu,
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de Roussel, envers Loti, lors de son voyage en Turquie. |l écrit a
Charlotte Dufréne: « Me voici a Constantinople et j'ai déja cueilli une
plante sur la tombe de.. tu sais qui.» La tombe, véritableis, dans le
cimetiére d'Edirne Kapi, est celle de Hakidjé, I'héroine d'Aziyadé (paru
en 1879. Roussel avait 2 ans). La «plante» était-elle la rose exposée a
Nice, en juin? Probablement pas, car de rose en cet endroit, il n'y
a point. A moins qu'il faille traduire u cueilli» par « ramasser»; dans
ce cas, la rose pouvait étre un hommage déposé par un admirateur
ayant précedé Roussel, lequel aurait également ramassé de la pous-
siéere 1o.

Manifestement, Loti faisait partie du musée imaginaire de Raymond
Roussel, lequel lui prétait une personnalité qu'il n'avait pas. Par
exemple, comme il le fit auprés de Saint-Saénszo, il interrogea Mauberger
sur une question qui |'obsédait:

Ce que je voudrais savoir, c'est si M. Pierre Loti, vers I'age
de 19 ou de 20 ans, quand il a commencé a écrire et a découvert
qgu'il avait du génie, n'a pas eu, pendant une courte période de
quelques mois, une sensation de gloire universelle et rayon-
nantez...

Il reprendra les mémes mots, en 1931, dans Comment j'ai écrit
certains de mes livres (Lemerre, 1935), pour évoquer cette réalité psy-
chologique qui le hanta lorsqu'il écrivit la Doublure (Lemerre, 1897) 22.
Selon Michel Leiriszo, la réponse de Mauberger fut négative. Et pour
cause! A I'age de 1920 ans, Loti n'existait pas, et Julien Viaud n'était
qu'un anonyme aspirant de 2 classe dans la Marine. Quant a son
premier ouvrage, Aziyadé, il parut dix ans plus tard sans nom d'auteur,
et son succes resta confidentiel.

Cette lettre nous conduit en tout cas a la question essentielle:
Comment expliquer cette admiration surprenante pour un écrivain aussi
éloigné dans I'écriture et les préoccupations?

La réponse nous a été donnée clairement par Roussel [ui-méme.
En décembre 1928, il confie a Jean Cocteau23: . Pourquoi ne suis-je

as célebre comme Pierre Loti2 ?» En fait, par-dela les mystéres de
‘écriture de Loti, de I'exotisme de ses livres, ce n'est pas seulement
I'homme que Roussel vénére, mais plus encore I'homme glorieux,
encensé et, surtout, lu. C'est I'idée qu'il se fait de cet homme double
par son pseudonyme, donc un peu dioscure - théme qui lui est cher
de cet écrivain dont il a u sculpté» une statue particulierement vénérée

dans son musée imaginaire.

Toutefois, I'explicatiton ne saurait suffire. Les écrivains adulés et
I%opulaires étaient légion. Manifestement, le style de Loti a séduit
aymond Roussel. Il connait mieux I'hnomme du fait d'amis communs,
Edmond Rostand ou Robert de Montesquiou par exemple.

Il'y a lieu de considérer que Roussel, lecteur assidu de Loti, a
saisi ce que son ceuvre avait de moderne et de profond. Comme Roland
Barthes beaucoup plus tard, il a d0 sentir par exemple qu'Aziyadé, . ce

roman vieillot - qui est a peine un roman - [avait] quelque chose de
moderne s ».
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NOTES

1. Comment j'ai écrit certains de mes livres, Paris, Pauvert, 1963, p. 27.

2. Prisme, n° 18 spécial Loti, hiver 80-81, p. 59 et n° 21, sept.-oct. 81,
pp. 1517. (11, avenue de la Gare 17230 Marans.) )

3. Le voyage & Tahiti et diverses lettres que nous rappelons infra
attestent que ce roman venait en téte du «bit-parade rousselliens,

4. Cf, ., pp. 1733, 179-82. Voir plus loin le séour a Constantinople
et Car., p. 179.
5. Cités par F. Caradec, p. 75. Le marin de Paimpol dans les Impres-
sions d'Afrique n'est-il pas une réminiscence de Pécheur d'lslande

6. F. Caradec estime que Roussel connaissait l'illustrateur Henri Zo
en tant qu'illustrateur de Ramusntcho (Car., p. 265).

7. Lettre du 26-01-1922 in Prisme, n° 21, p. 16.

8 Car., p. 340.

9. Lettre déja citée du 26-01-1922.
b 10.t Catalogue E. Ader de la vente «Loti» du 12 novembre 1964 a

rouot.

11. Pendant son séljour tahitien de 1872 qui inspirera le roman. Sur
le Mariage de Loti et les noms tahitiens, voir la Revue Pierre Ldti n° 7,
1981 (16, av. Camille-Pellatan 17300 Rochefort).

12. Car., p. 180.

B. Car, p. 179. 1l n'y a plus trace de cette carte dans le fonds Pierre-
Loti-Viaud.

14. Selon Madame Courcelle, fille de Gaston Mauberger, Roussel offrit
également a ce dernier un vase de Sévres.

15. Car., p. 179, note 57. ) o

16. L'épouse (1898-1980) de Samuel-Pierre Loti-Viaud (1889-1969). Elle
nous _rapaFeIaJt encore, en 1980, son admiration pour Locus Solus, qu'elle
relisait alors. ]

17. Car., pp. 298, 172. Cf. catalogue, op. cit., note 10.

18. F. Caradec l|a croit «plus ou moins authentiques, p 313

19. Car., note 58, p. 179. Il faut écrire Aziyadé et non Azyiadé.

~ 20. Michel Leiris, «Documents sur Roussel ", Nouvelle Revue fran-
gaise, 1" avril 1935, p. 58L

21. Prisme, n° 18, p. 59. o ) _ _

- 22. «Pendant quelques mois j'éprouvais une sensation de gloire
universelle d'une intensité extraordinaire», Comment j'ai écrit certains
de mes livres, rééd. 10/18, p. 26. _ )

23. Cocteau qui fera aussi le pélerinage d'Eyoub (cf. Maalesh, Galli-
mard, 1949, pp. 149-152).

24. Cite In Car., p. 324. _ .

25. Roland Barthes, «Le nom d'Aziyadé», Critique, n° 297, fév. 72,
pp. 103-117.



BmLIOGRAPHIE

Christian ARTHAUD

(EUVRES DE RAYMOND ROUSSEL

1. TEXTES PARUS EN REVUES

«Mon Ame», le Gaulois, 12 juillet 1897.

«Chroniquettes », le Gaulois du dimanche, 2-3 octobre 1897.

«La Vue,., le Gaulois du dimanche, 1819 avril 1903,

«Le Concert », le Gaulois du dimanche, 27-28 juin 1903.

«L'inconsolable», le Gaulois du dimanche, 10-11 septembre 1904.

«Tétes de Carton du Carnaval de Nice», le Gaulois du dimanche,
26-27 septembre 1904.

« Nanon », le Gaulois du dimanche, 1415 septembre 1907.

«Une page du Folk-lore breton», le Gaulois du dimanche, 67 juin 1908.

«Impressions d'Afrique», le Gaulois du dimanche, du 10 juillet au 20
novembre 1909. )

« Quelques heures a Bougival », le Gaulois du dimanche, du 6 décembre
1913 au 28 mars 1914.

«L'Etoile au Front », actes Il et 111, Comoadia, du 12 au 22 mai 1924.

« Comment j'ai écrit certains de mes livres», la Nouvelle Revue frangaise,
I= avril 1935.

«Indications pour 59 dessins», Cahier G.L.M., mars 1939.

«A la Havane», I'Arc, n° 19, été 1962.

« Plio», «Impressions d'Afrique» (réle de Juillard), «Locus Solus,., acte
IV (adaptation de Pierre Frondaie), Bizarre, n° 34-35, 2¢ trim. 1964.

«L'Etoile au Front» (mise en scéne de Jean Rougerie), |'Avant-Scéne
Thédtre, n° 476, 15 juillet 1971

«Ce _que mentalement et moralement...» (? la Presquile, n° 6, 1978;
Résonnances, n° 1, 1982.

«Chroniquettes », le Promeneur, n° 22, mi-octobre 1983.

2. LIvRES

L'éditeur (a compte d'auteur) de Raymond Roussel était Alphonse Lemerre,
23-31 (puis 23-33), passage Choiseul, a Paris. L'imprimerie était 6, rue
des Bergers, a Paris.

La Doublure, roman, Lemerre, 1897.
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Chiquenaude, Lemerre, 1900.

La Vue, Lemerre, 1904.

Impressions d'Afrique, Lemerre, 1910; rééd. en 1932

Locus Solus, Lemerre, 1914; rééd, en 1932 (?) avec l'encart «La critique
et Raymond Roussel ».

Pages Choisies d'Impressions d'Afrique et de Locus Solus, Lemerre, 1918.

L'Etoile au Front, Lemerre, 1925.

La Poussiere de soleils, Lemerre, 1927. Pour les autres ouvrages, la cou-
verture est en papier jaune avec une impression en noir; ici, la
couverture est couleur créeme avec une impression en bleu pour le
titre et en rouge pour le sigle Lemerre! Avec la brochure «La cri-
tique et I'auteur de la Poussiére de soleils ».

Nouvelles Impressions d'Afrique, Lemerre, 1932; rééd. en 1933, avec, en
plus de I'édition précédente, I'annonce sur la couverture: «suivies
de I'Ame de Victor Hugo (p. 241)>>; avec l'encart «La critique et
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NOTES PRELIMINAIRES

A UNE BIOGRAPHIE DE RAYMOND ROUSSEL
EN ITALIE

Paola Decina LOMBARDI

La découverte de Raymond Roussel en Italie remonte aux premiéres
décennies du x1x® siécle, mais l'intérét réel pour son ceuvre ne s'est déve-
loppé que récemment. Un des premiers articles que I|'on connaisse,
Prosa di RR, signé par Aldo Camerino dans un quotidien de province,.
laisse entendre que le sujet, en 1935 n'est pas nouveau et que, pour
un certain nombre d'amateurs, sensibles aux «choses de France», il
est de grand intérét. Le critique, qui semble connaitre a fond toute
I'cauvre de I|'écrivain, s'y déplace avec beaucoup d'habileté. En se réfé-
rant a certains extraits du texte posthume publiés quelques mois
avant par la Nouvelle Revue francaise, Camerino saisit un motif d'in-
térét non négligeable: la curiosité, la volonté d'aller au fond des choses
pour comprendre sa fagcon d'étre écrivain, qui peut captiver au point
de devenir une sorte d'obsession.

En effet, combien de «roussellatres» pourraient nier s'étre aban-
donnés, au moins une fois, a imaginer un calembour derriére |'autre,
ne serait-ee que sur les titres des cauvres, sur les prénoms des personna-
ges et pourquoi pas sur Palerme et I'Hb6tel des Palmes, en essayant avec
la complicité du jeu de comprendre quelque chose de plus?

Alors, dans son article, Camerino devant la révélation du procédé
demeurait plutdt sceptique; il avait |'impression que celui-ci n'ouvrait
pas de «paradis fermés» mais qu'il était simplement «la confession
d'une paresse de I'imagination et d'une aridité ». Malgré cela, cette ceuvre
lui semblait un immense spectacle a sections, transposé avec une « clarté
de verre, un brillant métallique, une foule ordonnée d'appareils et de
gadgets ». Mais, nonobstant I'intérét et la valeur d'art inégalable, il res-

tait, selon lui, le jeu pour le plaisir de jouer, I'art pour I'art, le produit
d'un bon artisan, pas d'un poete.

Cette image dartlste patient inventeur et constructeur de machines.
imaginées dans un but invraisemblable, a sans doute prévalu sur celle
du chef d'école, en tout cas de I'homme de lettres.
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A partir de 13, il Y eut plus d'intellectuels et d'artistes que d'acadé-
miciens a approcher Roussel. Quelqu'un se souvient que pendant la
guerre, l'architecte et designer Carlo Scarpa lisait Locus Solus et
Impressions d'Afrique a haute voix aux quelques intimes avec qui il
partageait le refuge ou il vivait caché. A la méme époque, le poéte
Sergio Solmi dédiait un essai a Roussel qu'il considérait un «pére du
Surréalisme». Solmi disait qu'il manque a Roussel les qualités élémen-
taires d'un écrivain telles que le style, le sentiment, la fantaisie, le
go(t littéraire, la conscience des idéaux de son temps. Mais a c6té de ces
«qualités négatives», il en soulignait d'autres positives: l'irrésistible
force de la vocation, a caractéres intensément mystique, la disponi-
bilité absolue et une prodigieuse patience. «Si le génie, comme il a été
dit, est une longue patience, pourquoi - se demandet-il - une
longue patience ne pourrait-elle pas devenir génie?» En Roussel, Solmi,
comme Camerino, ne voit pas le poéte mais le «créateur de mondes
construits de fantaisie pure qui semblent étre suggérés par une verve
délirante de l'imagination». En tout cas, son repli dans un monde d'ir-
réalité pure, lui semble singulier et grandiose, et son cauvre une «file
de réve avec ses monstres a la lumiéere du jour1».

Aujourdhui, le groupe des admirateurs de Roussel s'est élargi
jusqu'a comprendre un certain nombre de lecteurs curieux. La réédi-
tion de ses ceuvres par Pauvert y a sans aucun doute contribué: en
effet & ce moment-la on a remarqué en Italie les premiers symptdmes
d'un intérét renouvelé, moins sporadique, moins délite. On a aussi
programmé les premiers projets de traduction qui ont demandé plu-
sieurs années de travail.

Exception faite pour certains «échantillons» de I'ceuvre, la pre-
miére traduction d'Impressions d'Afriqgue en 1964, accompagnée d'un
élégant petit livre édité par les soins de John Ashbery et Carlo Ripa
di Meana, riche en photographies, informations et anedoctes, occasionna
quelque bruit mais plus dans le sens du snobisme littéraire que comme
un fait culturel capable de susciter un écho durable.

Ce sont les Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, de Leonardo
Sciascia, qui, quelques années plus tard, facilitérent la connaissance
de I'cauvre de Raymond Roussel. Créant une sorte de cas policier
autour d'un personnage mystérieux et peu connu, Sciascia provoqua
une certaine curiosité. De méme, la préface de ce livre, ceuvre de Gio-
vanni Macchia et la traduction de Locus Solus renforcérent ce processus.
Le roman était enrichi du texte posthume, de I'essai de Michel Leiris:
Conception et Réalité chez Raymond Roussel et d'une préface écrite
par l'auteur du présent texte. Aprés avoir situé le roman et Roussel
par rapport a son époque, au surréalisme et aux courants littéraires qui
suivirent, il y abordait le «procédé» essayant de déchiffrer quelques
noms et expressions en cursive, en s'appuyant sur |'hypothése suivante:
I'auteur cherchait a entrainer le lecteur dans son jeu de mots méme
avant de révéler le procédé dont il usait2 Il soulignait aussi quelques
références a caracteres autobiographique, la confrontation entre les
inventions de Roussel et les progres scientifiques, les produits techno-
logiques de I'époque, et remarquait que, dans le roman, Roussel trans-
posait personnes, situations et objets familiers avec une légére modifica-
tions. Dans la conclusion, |'‘auteur voyait en Locus Solus le point
focal de la problématique roussellienne ou les themes voilés ou a peine

exprimés dans les autres ceuvres trouvent une formulation limpide et
systématique. C'est-a-dire ou le salut du quotidien n'est pas plus recher-

ché dans I'évasion fantastique que dans l'organisation et dans la struc-
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turation de la réalité physique, a la lumiére d'une foi profonde dans .la
technologie a laquelle est donnée la fonction de sublimer les contradic-
tions et les défaillances de la nature humaine.

A partir de Locus Solus, un jeune metteur en scéne, Memé Perlini,
a monté une piece et tourné un film pour la Radio-Télévision italienne,
inspirés de Roussel et de sa mort. Les deux réalisations, bien qu'elles
,[fussent trés peu rousselliennes - Perlini, un fils de la «bassa Padana »,
reprenait quelques idées, ou mieux quelques images, en les transposant
dans un décor de saga paysanne - servirent en tout cas a faire connai-
tre le nom de Roussel au grand public, et «ceci du jour au lende-
mainx.

La deuxieme édition de Locus Solus (malheureusement mutilée de
tout son apparat) et d'Impressions d'Afrique, en plus de la publication
des deux pieces théatrales, témoignent que dans notre pays l'intérét
pour Roussel s'est agrandi et se maintient vif.

Du co6té de la critique, exception faite pour les différents comptes
rendus plus a caractére informatif qu'interprétatif, on doit signaler les
deux articles de Renato Mucci, respectivement de 1954 et 1955, dans
lesquels Roussel est présenté comme «précurseur de la science fiction»
et «auteur de constructions et structures ou I'on note le principe d'une
unité négative ».

Plus récemment, deux essais de Giovanni Macchia ont constitué un
remarquable apport a I'étude de I'cauvre de Raymond Roussel en ltalie.
Professeur de littérature francaise a la faculté de lettres de I'Université
de Rome, membre ordinaire de I'Accademia dei Lincei, Macchia, un spé-
cialiste de Baudelaire et de Proust, mais doué d'une suffisante inquiétude
qui lui permet de vagabonder aussi en des sites tout a fait différents,
dans son premier essai, Il sole nel pennino, aborde le cas Roussel a la
lumiére de l'actuelle découverte francaise. En la Doublure et la Vue,
il voit une technique cinématographique: «Tout, dit-il, ne se développe
pas dans la mémoire mais dans la lumiere d'un éternel présent sans
le moindre signe de "temps retrouvé", pendant un spectacle qui inté-
resse seulement la rétine». Il appelle Roussel I'anti-Proust. Plus tard,
dans L'ultima macchina di Roussel, ovwvero la luce, I'estasi, il sangue,
un essai qui introduit le livre de Sciascia, Macchia part du theme de
«|'étoile au front» et lui rattache le sentiment mystique du martyr avec
lequel il se consacre a son «Dieu-langage». Le «poéte» Roussel, il le
voit en un saint Sébastien transpercé des fleches de ses alexandrins
et, a Palermo, dans l'acte final, il I'imagine comme un «clown en
vacance, a court d'exhibitions, a qui ne restait que parier, peut-étre
inconsciemment, sur un renversement de l'imagination pour créer a
nouveau Locus Solus dans une chambre d'hétel ».

On doit aussi signaler les deux essais de Giancarlo Roscioni. Dans
le premier, il prend l'ceuvre de Roussel comme prétexte pour un dis
cours sur la pseudo-bibliographie; dans l'autre, il essaie d'élucider les
origines du procédé.

De moins d'intérét, au contraire, nous semble la préface de Brunella
Schisa au Théétre, car elle ne saisit pas, a notre avis, la valeur symbo-
liqgue des deux piéces et I'importance du répertoire thématique.

Pour rester dans les textes, il faut ajouter que le livre de Sciascia
susmentionné, est une excellente recherche d'archive, qui tourne a
I'enquéte et révele les méthodes hatives, peu rigoureuses de notre police
de I'époque en face d'un étranger suicidé. Mais, en méme temps, cette
enquéte révele une méconnaissance presque totale de I'oauvre de Roussel.
Ainsi, pour Sciascia, Roussel restait un «étranger ».
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Quant a l'influence que I'cauvre de Roussel a exercée sur des poétes,
écrivains et artistes italiens, s'agissant d'une acceptation encore récente,
on ne peut donner que quelques indications. Il y a eu, sans doute,
une remarquable curiosité et une fascination mais au niveau individuel
et non comme un « coagulum I' induisant un mouvement.

Dans les années 60, les expériences de production stochastique de
textes littéraires de quelques poeétes italiens, dont Nanni Balestrini, ont
sans doute été stimulées par le «procédé roussellien» En effet, ces
expériences étaient une extension de celui-ci; a ses régles de compOSi-
tion correspondait le programme de |'ordinateur électronique et «l'im-
prévu» était fourni par les données introduites dans I|'ordinateur.

Un écho roussellien plus évident apparait dans I'cauvre de certains
peintres qui ont une filiation avec le surréalisme: Gastone Novelli,
Enrico Baj, Achille Perilli, Gianfranco Baruchello, dont un vidéotape
dédié a Roussel a été présenté a Nice, en juin dernier, a l'occasion du
Festival Raymond Roussel. Perilli, qui lui aussi a dédié un Locus Solus
(1975) a Roussel, fut I'animateur de Zaum, un spectacle réalisé par le
'Gruppo-Altro, ou beaucoup de suggestions rousselliennes affleurent: de
Faustine a Ethélfleda aux cadavres de la «cage de verre».

NOTES

1 Carlo Bo, au contraire, dans la préface de I'anthologie Nuova
Poesia francese, cite Roussel comme un des précurseurs de la poésie du
XX siécle.

2. Par exemple: Fédéral a semen contra, devient «fait de terres
alliées a ses mains encontre, d'ou |'épisode de la statue-fétiche respon-
sable du salut de la reine parce que «a semence en contrée» Et encore
on peut citer la valeur symbolique et le calembour de Duhl-Séroul -
deuil se roule, dans le méme épisode, ou deuil est utilisé pour la douleur
Ehysique de la reine et pour les conséquences de sa folie. Aussi en

ourmelen - cure mes lens; en Jouél - joueur, jouet, on peut retrouver
les points de départ qui fournissent I'argument de la narration. De méme
la cire nodturne - «sur un auteur tournel', dont use Jerjech qui s'inspire
de Watteau. Et encore le paBier colombophile - «colle tombe au fils ',
a laquelle est confiée la terrible confession du vieux Cortier.

3. On a noté la correspondance entre le «blue boy» de Tr. Gains-
borough et Hubert Scellos, I'enfant «en simple costume bleu d'intérieurs ;
et celle entre I'aquarelle d'Eugéne Lami, «Les Reitres», et le tableau
composé par la «demoiselle» qui représente un reitre. On sait que les
tableaux de Gainsborough et de Lami figuraient dans sa maison de la
rue de Chaillot.

Et on a noté encore I'affinité entre le «célébre docteur Sirhugues!’
et le grand Charcot, lui aussiar)assionné d'objets rares, nommé le «Napo-
léon des névroses », et spécialiste de gériatrie. Il y a aussi une concor-
dance entre un tableau de Brouillet qui représente Charcot avec une
patiente en convulsion et le tableau de Vollon qui stimule en Siléis la
crise nécessaire pour lui provoquer la «chair de poulel'.
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BIBLIOGRAPHIE DE RAYMOND ROUSSEL EN ITALIE

TRADUCTIONS

1. Euvres intégrales:

Impressioni d'Africa, trad. Laura Lovisette Fua, Milano, Rizzoli, 1964.

Locus Solus, trad. Valerio Riva et Paola Décina Lombardi, Torino, Einaudi
1975 et 1982.

Come ho scritto alcuni miei libri, trad. Paola Décina Lombardi, Torino,
Einaudi, 1975.

Teatro, trad. Brunella Schisa, Torino, Einaudi, 1982. Il s'agit de la tra-
duction de I'Etoile au front et de la Poussiere de soleils.

2. (BEuvres choisies:

La «signorina », trad. Renato Mucci, Civilta delle Macchine, Roma, marze
1955,

Mosaico dentario, trad. Valerio Riva, Il Verri, Milano, agosto 1963.

Il verme che dama, trad. Renato Mucci, Il Delatore, Milano, marzo 1964.
(Les deux premiers morceaux sont tirés de Locus Solus, le troisieme de
Impressions d'Afrique?.

Il canto di battaglia delle piramidi, Nuova poesia francese, a cura di
C. Bo, Guanda 1952.

LA CRITIQUE

1. Etudes parues en volume:

SOLMI Sergio, «Un padre del Surrealismo», la salute di Montaigne,
Firenze, Lemonnier, 1942; Milano, Ricciardi 1952.

MACCHIA Giovanni, Il ritorno di Roussel Il Mito di Parigi, Torino,
Einaudi, 1965; 3' éd., 1981

MACCHIA Giovanni, «L'ultima macchina di Roussel ovvero la luce, l'es-
tasi, il sangue», préface a Atti relativi alla morte di Raymond Roussel,
de Leonardo Sciascia, Palermo, Edizioni Esse, 1971

LOMBARDI Paola Decina, préface & Locus Solus, op. cit. )

LOMBARDI Paola Decina, «Raymond Roussel », 1 Contemporanei della
Letteratura Francese, Roma, Lucarini, 1976.

SCHISA Brunella, préface a Teatro, op. cit.

2. Periodiques:

MUCCI Renato, «RagAmond Roussel e la sua opera», Ausonia n° 3, Siena,
maggiogiugno 1954.

MUCCI Renate, «Roussel precursore della fantascienza», Civilta delle
Macchine, Roma, marzo 1955.

RIVA Valerio, « Nota a Mosaico Dentario di Raymond Roussel », Il Verri,
n° 9, Milano, 1963.

SINISGALLI Leonardo, «Lettera al Sindaco di Palermo'», Il Delatore,
n° 1, Milano, marzo 1964.

BOLOGNA Corrado, «Raymond Roussel, Locus Solus», Uomini e Libri,
n° 53, Milano, marzo-aprile 1975.

ROSCIONI Giancarlo, «Raymond Roussel e la Pseudo-Bibliografia»,
Quaderni di lingua e letteratura francese, Istituto Universitario Orien-
tlaélseé Napoli, 1979, et Studi in onore di G. Macchia, Mondadori, Milano,

ROSCIONI Giancarlo, «Lingua e Mitopoiesi in Francia nell'80 ».

3. Buvres dédiées a Raymond Roussel

VV. AA, Dedicato a Roussel, Rizzoli, Milano, 1964.
SCIASCIA Leonardo, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, Sellerio,
Palermo, 1971
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4. Quotidiens et hebdomadaires

CAMERINO Aldo, «Prosa di Roussel", Corriere Padano, Ferrara, 12
maggio 1935.

BO Carlo, «Nota su Raymond Roussel", L'Europeo, n° 34, 1960.

MACCHIA Giovanni, «ll sol nel pennine”, Corriere della sera, Milano,
30 agosto 1963.

VOLTA Sandro, «L'insuccesso uccise Roussel ora gli editori si conten-
donc i suoi versi", La Stampa, Torino, 2 ottobre 1963.

MONTANELLI Indro, «ll giallo di Roussel", Corriere della sera, Milano,
5 giugno 1971

GOLINO Enzo, «Il Santo che si truccava da clown", L'Espresso, Roma,
22 agosto, 1971

BOGLIOLO Giovanni, «Gli enigmi di Roussel", La Stampa, Torino, 7
marzo, 1975.

MILANESE Cesare, «Surrealista ma non troppo”, Il Messaggero, Roma,
2 marzo 197 .

PIEMONTESE Felice, «Roussel nel pareo delle meraviglie", Paese sera,
Roma, 4 aprile 1975.

SCIASCIA Leonardo, «Raymond Roussel: un passaggio segreto in quella
fantasia’, La Repubblica, Roma, 4 marzo 1977.

GOLINO Enzo, «Sciascia ha raccontato la sua' corda pazza", La Repub-
blica, Roma, 4 marzo 1977.

GIULIANI Alfredo, «C'é anche il mage Baku" La Repubblica, Roma, 23
luglio 1982.

COVIELLO Nicola, «1000 pennini di luce", La Gazzetta del mezzogiorno,
Bari, 17 giugno 1983.



MELUSINE

Cahiers du Centre de Recherches
sur le surréalisme

N° 1 - EMISSION-RECEPTION
1980, 334 p., 85 FF.

Ce premier volume indique les voies multiples ouvertes a la
réflexion portant sur I'élaboration du discours surréaliste et, a
['autre extrémité de la chaine communicative, sur ce qui nous
parvient et la maniére dont on le percoit.

N° 2 - OCCULTE-OCCULTATION
1981, 316 p., 85 FF.

« Je demande I'occultation profonde, véritable, du surréalisme ».
En écho a cette injonction d'André Breton, et jouant sur tous
les sens du mot, on explore ce territoire de I'imaginaire dont
les contours tracent une ligne de faille dans le Mouvement.

N° 3 - MARGES NON-FRONTIERES
1982, 302 p., 838 FF.

Cernant la configuration de groupes surréalistes a |'étranger,
précisant la facture de voisins, marginaux ou dissidents, hors de
tout souci d'exhaustivité, de tout palmares, de toute polémique,
on entend contribuer ici a la détermination des invariants du
surréalisme.

N° 4 - LE LIVRE SURREALISTE
(Actes du colloque en Sorbonne), 1983, 382 p.
m., 95 FF.

y at-il unlivre surréaliste ou seulement un conglomérat de livres
produits par des surréalistes que, par métonymie, on nomme
livres surréalistes (au pluriel)? En d'autres termes, existe-t-il
des critéres permettant de dire d'emblée ceci est, ceci n'est pas
(un livre) surréaliste? C'est a quoi les études rassemblées ici
apportent réponse.



N° 5- POLITIQUE-POLEMIQUE
1984, 370 p., 130 FF.

«ll n'y a que deux genres: le poéme et le pamphlet» disait
Tristan Tzara. On examine le politique et le littéraire en tant
que discours, dés lors que tous deux se situent dans une straté-
gie d'écriture ou le texte sert a défendre des idées, des posi-
tions, & un moment donné.

A paraitre:

N° 7 - L'AGE D'OR - L'AGE D'HOMME
N° 8 - LE SURREALISME EN 1936
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