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« Et lors fist un moult doulereux
plaint et un moult grief souspir, puis
sault en |'air, et laisse la fenestre, et
trespasse le vergier. Et lors se mue en
une serpente grant et grosse et longue
de la longueur de XV. piez. »

Jean d’ARRAS,

Le Roman de Méusine
ou I'Histoire des Lusignan.



OCCULTE- OCCULTATION



ESOTERISME ET SURREALISME
Robert KANTERS

Partons du plus haut.
La définition du point supréme par André Breton dans le

second manifeste du surréalisme a été cent fois citée :

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'es-
prit d'ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé
et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut
et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or, c'est
en vain qu'on chercherait a I'activité surréaliste un autre
mobile que I'espoir de détermination de ce point.

Et jusque dans les exposés élémentaires des doctrines éso-
tériques, comme celui de M. Luc Benoist (Que sais-je? p. 27),
on trouve une sorte d'’hymne a un point de résolution des con-
traires, a un point qui est a la fois de départ et d'arrivée, ori-
gine et accomplissement, principe et fin, figure d'un état pri-
mordial que |'on retrouve aussi bien dans la tradition chinoise
que dans la tradition islamique, dans la Kabbale comme dans
le Pax inscrit au seuil des monastéres bénédictins.

Le rapprochement ainsi indiqué est si frappant et si im-
portant que la convergence du surréalisme et de |'ésotérisme
ne semble présenter aucune difficulté. Mais, au contraire, I'his-
toiré de leurs rapports révéle bien des contradictions. On ima-
gine par exemple que le sang d'André Breton ne devait faire
gu'un tour a I'idée qu'un René Guénon pQt considérer le point
supréme comme le centre de la croix, méme si celle-ci était
considérée comme un symbole fondamental beaucoup plus lar-
ge gue dans le christianisme. Le surréalisme en effet est violem-
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ment anti-religieux, furieusement athée, volontairement maté-
rialiste, alors que les doctrines ésotériques s'appuient volontiers
sur les textes sacrés, entretiennent des rapports avec les doc-
trines religieuses méme en dégageant un parfum d'hérésie, et
sont d'inspiration spiritualiste. Le surréalisme refuse d'étre un
surnaturalisme, tout en prétendant pousser aussi loin et aussi
profond que possible |'exploration de la réalité. Aux débuts du
mouvement surréaliste enfin, |I'opposition est d'autant plus vive
qu'elle a aussi un aspect politiqgue. On peut considérer en sim-
plifiant beaucoup les choses que les doctrines ésotériques ap-
portent de I'eau au moulin religieux, alors tres conservateur,
tandis que le surréalisme par désir de rompre avec le désordre
des temps, par générosité aussi, partage l'espérance du jeune
communisme. Le surréalisme se met au service de la révolution.
Ce qui implique I'adhésion au matérialisme historique. Quel-
ques-uns, comme Aragon, ne reviendront pas sur ce choix, mais
peut-on encore les considérer comme surréalistes au sens de leur
jeunesse? André Breton cherchera un difficile dépassement, il
considére qu'il y a bien une révolution a faire, non seulement
contre un état de l'organisation sociale et économique, mais
surtout contre la condition de I'homme méme sur cette terre,
limité et souffrant. C'est une révolution romantique, promé-
théenne, en faisant quelques réserves sur ce mot galvaude. Mais
cette position est-elle compatible avec un matérialisme histori-
que cohérent ? Breton protestera toujours de son attachement
au matérialisme. Mais sa conception de I'homme et de sa desti-
née ne proteste-t-elle pas contre ces affirmations ? Et n'a-t-il pas
élaboré a travers ses expériences et ses réflexions une sorte
d'ésotérisme a la recherche d'un équilibre purement humain?

Dés le départ, I'activité surréaliste fait une place impor-
tante a des méthodes que I'ésotérisme n'a pas toujours dédai-
gnées, mais qui relévent plutdt de ce que nous appelons la para-
psychologie: jeux de mots et de hasard, cadavres exquis, écri-
ture automatique, sommeil et réves... Il ne s'agissait naturelle-
ment pas d'adhérer a une métapsychique dont ['heure de gloire
était passée, ni encore moins aux niaises élucubrations du spi-
ritisme dont Breton fait justice. Mais de mettre I'esprit en liber-
té par rapport aux contraintes utilitaires, de rendre aux mots
leur élasticité en dehors de toute syntaxe et de toute logique.
Mais il est clair qu'il ne s'agit pas d'expériences sur le langage
et ses mécanismes, mais de tentatives de sondage et d'explora-
tion dans les régions désertes de I'esprit humain. N'y at-1l pas
en nous un dépbt, un savoir caché recouvert et non découvert
par le discours rationaliste ? Le hasard des associations ne
nous offre-t-il pas une chance de passer par une faille de ce dis-
cours et d'atteindre le réel-surréel? Et le sommeil, le discours
en état second n'est-ce pas une autre ouverture ? Ici, nous
sommes en plein dans une voie empruntée par les occultistes.
Depuis les pythies de l'antiquité jusqu'a nos médiums, |'ésoté-
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risme n'ajamais manqué de ce genre d'auxiliaires. Au XVllle sie-
cle, dans la loge martinéziste de Willermoz a Lyon, c'est-a-dire
dans un milieu de haute tenue intellectuelle et morale, on avait
déja recueilli « les sommeils » d'un agent avec le plus grand
respect et on a publié ces textes de nos jours. Somnambulisme
de la pensée qui n'est guidé chez les surréalistes par aucune doc-
trine précongcue, aucun enseignement magistral, mais qui es
pére rapporter un supplément de connaissance sur |'étoffe dont
est fait le songe de notre vie.

Tout cela, et I'étude de ce que I'on appelle a la Iégére la
folie sur laquelle Freud vers ce temps-la apporte des idées nou-
velles, peut passer pour des applications d'une méthode expé-
rimentale. Il n'est sans doute pas toujours facile de faire entrer
cette connaissance de l'esprit dans le cadre du matérialisme,
mais Breton, pendant un temps, fait des concessions pour y
parvenir, cherche des conciliations. Et il n'en est que plus ferme
pour rejeter tout ce qui ressemble a un ésotérisme doctrinal et
risquerait de |'entrainer trop loin.

Cependant, les correspondances entre les deux "modes de
pensée sont trop évidentes, comme nous venons de le dire pour
les sommeils. L'attrait personnel de Breton pour les ésotéristes
est manifeste. Il se référe a chaque instant, méme dans des tex-
tes anciens, a_gquelques-uns des auteurs de la tradition, il a une
tendresse particuliére pour les alchimistes, il se référe a Jacob
Boehme, et il fait une grande place a Eliphas Levi aux ouvrages
duquel il doit sans doute beaucoup. L'alchimie lui apparait
bien comme elle est, non comme une chimie hasardeuse ou une
recherche de I'or et de sa puissance, mais comme une voie de
transmutation intérieure, une recherche du trésor des pouvoirs
perdus de I'humanité. Car il y a bien dans le surréalisme I'idée
d'une chute premiere et d'une nécessité de réintégration, méme
si cette chute n'est pas considérée et exprimée d'un point de vue
moral, méme si |'opposition la plus inexpiable est entre la con-
damnation chrétienne de |'amour physique et |'exaltation sur-
réaliste de I'amour charnel. L'exploration ou le pressentiment
de la surréalité conduit Breton et ses amis a élaborer une con-
ception du monde et en particulier du langage difficilement ré
ductible au matérialisme, au biologique ou au social. Ainsi la
place importante qui est faite dans la vie au hasard objectif
oriente, sinon vers une idée de la providence, du moins vers celle
d'un plan préétabli par quelque grand architecte de l'univers.
Ainsi, |'évocation des grands transparents, ces étres supérieurs
a nous qui interviennent peut-étre dans notre destin par les cy-
clones (auxquels on donne un nom propre..) et par les guerres
un peu comme nous intervenons d'un coup de pied dans la vie
des fourmis, cette évocation modifie la hiérarchie des étres, mé-
me si Breton précise bien qu'il s'agit d'animaux, dont nous se
rions les parasites selon une suggestion de Novalis, et non d'an-
ges gardiens ou destructeurs. A propos de ces puissances, on
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est tenté de penser que la mythologie surréaliste fait quasiment
meilleur accueil aux puissances du diable gu'aux puissances di-
vines. Peut-étre parce qu'il y a souvent dans |'attitude surréa-
liste une peur ou une angoisse sans explication, qui trouve sa
forme la plus élémentaire dans le goQt délicieux pour le roman
noir, pour Otrante ou pour Melmoth que M. Julien Gracq fera
revivre d'une maniére beaucoup plus concertée, et sa forme la
plus haute dans une sorte de tremblement religieux au seuil
des grands mystéres : Breton sera profondément impressionné
par la phrase sacrée d'Eleusis selon Eliphas Levi : « Osiris est
un dieu noir ». Breton devait bien y entendre I'écho de la « nuit
blanche et noire » du dernier message de Nerval, il y vidait
sans doute ces mots de tout contenu religieux, mais il ne pou-
vait chasser du méme coup la coloration du monde surréaliste
qui est bien un monde du combat de I'obscurité et de la lumiére.
Combat dans lequel I'homme dispose de deux armes, |'amour,
union, fusion de I'hnomme et de |la femme, et la poésie.

La poésie, qui est bien une moderne alchimie. Il ne suffit
pas d'aller répétant la formule de Rimbaud et les gloses de
beaucoup d'autres, il faut que |'assemblage des sons, des mots et
des images compose le Sésame des cavernes ou sont entrepo-
sées les richesse accessibles a I'esprit, il faut que par son poéme,
le poéte parvienne a sa propre transmutation intérieure, qu'il
parle d'or et soit d'or. Le reste est littérature. Et cette conception
méme de la parole (du verbe) est conforme a tout |'enseignement
ésotérique et mystique.

Vers 1929, alors que les préoccupations politiques du sur-
réalisme sont au premier plan de son activité, apparait un groupe
plus jeune, dont les relations avec Breton sont intéressantes.
Il s'agit du Grand Jeu, le groupe de Roger Gilbert-Lecomte, de
René Daumal et de quelques autres. Sur la critique révolution-
naire de la société contemporaine, les deux parties sont d'accord
et les jeunes gens du Grand Jeu conservent leur admiration a
André Breton qui est un peu considéré par eux comme un pére
fondateur. André Breton at-il voulu les ramener dans son église
par simple godt du pouvoir personnel ? Il semble avoir manié
les menaces et les avances, essayé de détacher du Grand Jeu
Rolland de Renéville dont le livre Rimbaud le voyant faisait
grand bruit (plus tard, Benjamin Fondane publia un Rimbaud
le voyou comme s'il y avait opposition et incompatibilité entre
les deux attitudes). Puis Breton essaya de faire définir une po-
sition commune a propos de Trotski alors exilé, il dénonca la
présence dans le groupe du Grand Jeu d'une brebis galeuse, Ro-
ger Vailland, soupgonné d'avoir fait I'éloge du préfet de police
Jean Chiappe, €t, plus tard, stalinien de stricte observance. Mais
a distance, nous voyons mieux que |'opposition entre les deux
mouvements tenait a des raisons beaucoup plus profondes.
Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal sont comme les surréa-
listes opposés au désordre du monde capitaliste et a son idéolo-
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gie philosophique et religieuse. Ils préchent la révolution, et
encore plus la révolte, ils sont proches de la partie négative du
surréalisme et méme de Dada. Mais ils ne s'arrétent pas 13, ils
essaient de proposer une nouvelle voie a I'hnomme. Alors que
Breton est dans une certaine mesure bloqué provisoirement par
son adhésion a Moscou et au matérialisme historique, René Dau-
mal et son ami se dégagent entiérement de |'opposition entre la
matiére et |'esprit, ils professent un non-dualisme, un monisme
dont ils chercheront les bases et les formules dans la philoso-
phie occidentale d'un Spinoza et surtout dans les doctrines orien-
tales. C'est a partir de ce monisme que les divergences entre
le surréalisme de Breton et le Grand Jeu vont s'accentuer. Par
exemple |'athéisme foncier de Breton devait se révolter en lisant
dés la mise au point placée en téte du huméro 2 de la revue et
signée par ses deux directeurs une définition de Dieu comme
« état limite de toute conscience saisissant la Conscience elle-
méme dans le secours d'une individualité ». Le Grand Jeu n'aura
que trois numéros tandis que le navire du surréalisme conti-
nuera sa traversée. Mais c'est beaucoup plus qu'un incident de
parcours. La critique de ces jeunes gens atteint le surréalisme
dans ses oauvres vives, méme si André Breton n'en a sur le
moment qu'une conscience diffuse. Ces disciples infidéles sont
en un sens des précurseurs, ils devancent le maitre. Hanté par
le désir d'aller aux fontiéres de la mort et d'en revenir, René
Daumal projettera d'abord d'élaborer une métaphysique expé
rimentale. Il sera séduit par l|'enseignement des disciples de
Gurdjieff, peut-étre parce que dans leurs travaux, ils faisaient
une large place aux exercices du corps associé ainsi a la recher-
che de la connaissance. Et plus encore, dés le temps du Grand
Jeu, Daumal est sensible a I'enseignement de I'homme qui a été
la plus haute figure de |'ésotérisme traditionnel au XX- siécle,
René Guénon. Par Guénon, Daumal sera dirigé vers I'étude des
doctrines hindoues, d'une part il deviendra un sanscritiste pour
accéder aux textes eux-mémes, d'autre part il essaiera de donner
une figure a son propre itinéraire spirituel dans ses récits, la
Grande Beuverie et le Mont Analogue. De la voyance de Rimbaud
a la grande tradition orientale, le Grand Jeu se situe sur la voie
royale de |'ésotérisme.

André Breton a-tH finalement suivi un chemin analogue?
Il avait toujours montré de la curiosité pour les « sciences oc-
cultes », c'est-a-dire qu'il ne pouvait a priori écarter ce qui pro-
mettait a I'homme de dépasser sa condition, d'accéder a un sur-
réel. Naturellement avec un rigoureux esprit critique, il était
amené a rejeter I'occultisme de bazar, la métapsychique de mu-
sic-hall, les doctrines secrétes monnayées sur la place publique
par des mages de carnaval, le spiritisme de pacotille. Mais par
['étude du hasard objectif, par la pratique de I'écriture automa-
tique, il essayait de forcer les frontiéres. Et, en méme temps, il
accordait de plus en plus d'importance a deux lignées, celle des
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poétes voyants, et celle des hermétistes. La pression politique
est moins forte sur lui, et, bient6t, il sera en butte aux injures
des communistes marxistes furieux de le voir prendre ses dis-
tances. |l ne faut pas essayer de convertir Breton, qui est resté
fidéle aux principes de sa jeunesse surréaliste. Mais on ne peut
nier son attirance pour un autre courant de pensée. Les textes
les plus significatifs me paraissent Arcane 17 publié & New-Y ork
vers lafin de la guerre et la longue préface a I'Art Magique qui
date de 1957.

Le seul titre d'Arcane 17 est déja une indication. Le livre est
placé sous l'invocation de la dix-septiéme lame du tarot, I'Etoile,
qui peut aussi parfois étre interprétée comme un signe du
porteur de lumiére déchu, Lucifer. On peut trouver dans le
texte une allusion a ce personnage, inspirée peut-étre par la Fin
de Satan de Victor Hugo, mais le petit livre est littéralement
imprégné de références occultistes et on y trouve méme une
reconnaissance de dette : « L'ésotérisme, toutes réserves faites
sur son principe méme, offre au moins I'immense intérét de
maintenir a I'état dynamique le systéme de comparaison, de
champ illimité, dont dispose I'homme, qui lui livre les rapports
susceptibles de relier les objets en apparence les plus éloignés
et lui découvre partiellement la mécanique du symbolisme uni-
versel. » Et Breton de mettre en lumiére les rapports des grands
poétes du dernier siécle avec les ésotéristes, a commencer par
Hugo (et I'nommage de Breton nous parait autrement juste et
clairvoyant que le fameux « Victor Hugo hélas » de Gide) en
continuant par Baudelaire et Rimbaud pour aller jusqu'a Apol-
linaire, parrain du surréalisme. Breton est amené a citer au pas-
sage Fabre d'Olivet, Swedenborg, voire Pythagore. Arane 17 est
un hymne vibrant a I'amour humain, a I'amour charnel de
I'homme et de la femme enfin réhabilité aprés des siécles de
christianisme, seul moyen de dépasser |'opposition de I'exis-
tence et de |'essence, et c'est aussi une méditation géographique
ou géologique, ou mieux encore géo-métaphysique. lci, comme
pour la théorie des grands transparents, c'est a Novalis, poéte
et occultiste, que Breton nous invite a penser. Les formes des
cristaux et des rochers peuvent nous apparaitre comme les
signes d'un plan général de l'univers, et, par conséguent, comme
des signes et des symboles de notre propre nature, si on admet
avec tout |'ésotérisme I'étroite correspondance du microcosme
et du macrocosme. Peut-étre aujourd'hui pourrait-on trouver
le prolongement de la ligne de pensée qui va de Novalis & André
Breton chez un Julien Gracq ou chez un Ernst Junger.

Le génie de Novalis a été un phare pour André Breton. On
le voit également citer trés souvent Eliphas Levi, ce qui peut
surprendre car celui-ci semble bien avoir été un érudit et un
vulgarisateur dans le domaine de l|'occultisme et de la magie
plutdt qu'un grand initié ou un mage. Mais Breton a sans doute
appris beaucoup de choses dans ses cauvres. Quant a René Gué-
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non, I'évolution de Breton est encore un trait significatif. Les
hommes du Grand Jeu ont été trés attentifs a la pensée de Gué-
non, et nous avons signalé son influence sur Daumal. Les sur-
réalistes eux-mémes ne pouvaient l'ignorer. Pourtant, Breton ne
semble pas en faire grand cas d'abord, il ne le citera que deux
fois en passant dans ses Entretiens radiophoniques avec André
Parinaud. Ici encore, I'opposition est manifeste : si le surréa-
lisme se voulait au service de la révolution aux cOtés des mar-
xistes, René Guénon ne prenait pas position dans les querelles
politiqgues anecdotiques, mais il était vu avec sympathie par
des hommes d'Action Francaise et sa pensée était de « droite »,
c'est-a-dire réactionnaire et aristocratique. Il considérait Marx
et Freud comme des alliés de la contre-initiation luciférienne ou
satanique qui allait conduire le monde occidental a sa perte, et
on ne peut lui donner tort aujourd'hui. Pour lui, qui voulait
n'étre que le porte-parole de la Tradition, les surréalistes appa-
raissaient comme des jeunes gens turbulents et tapageurs, plus
proches des gentils mystificateurs que des mystiques. M. Eddy
Batache, qui a consacré un excellent petit livre aux rapports de
Breton et de Guénon sous le titre Surréalisme et tradition,
remarque qu'on ne trouve qu'une seule mention du nom d'André
Breton sous la plume de Guénon, et encore sous une forme iro-
nique, dans un compte rendu d'une anthologie littéraire de I'oc-
cultisme que nous avions préparée, M. Robert Amadou et moi.
Notre objet était d'essayer de suivre le filon ésotérique a travers
I'histoire littéraire, et nous avions fait place a André Breton
parce qu'il a évidemment été touché par cette veine, et non bien
entendu pour le mettre au rang d'Hésiode ou de Platon. D'ail-
leurs, dans un texte tardif, Breton finit par rendre hommage a
René Guénon, pour sa rigueur intellectuelle, pour la justesse
de ses exposés des doctrines orientales, mais bien entendu sans
le suivre dans les voies de la métaphysique traditionnelle. C'est
la rigueur intellectuelle de Breton lui-méme qui ne lui permet-
tait pas d'aller plus loin.

La longue et trés importante introduction a |'ouvrage col-
lectif sur I'art magique ouvre encore d'autres passages. André
Breton part d'une réflexion sur la nature de la magie et sur la
question si longtemps tournée et retournée par les sociologues
des rapports entre la magie et la religion. Breton connait bien
les travaux de |'école francaise de Durkheim, de Mauss, de Lé&
vy-Bruhl, moins bien sans doute ceux de Lévi-Strauss qui, d'ail-
leurs, n'avaient pas encore en ce temps-la leur brillante gloire
académique. La distinction classique entre la religion qui sup-
plie et la magie qui prétend contraindre convient a Breton. 11
ne veut pas d'un Dieu. il ne veut pas d'une priere (mais a re-
bours la profanation de |'hostie d'Uccello le fascine), il accepte
une unité cosmique, avec toutes ses échelles de la pierre a I'hom-
me et peut-étre a un au-dela animal, avec toutes ses correspon-
dances aussi et pour I'homme avec tous ses moyens d'action.
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L'art surréaliste prétend étre la mise en lumiéere et la mise en
cauvre d'une magie. L'écriture automatique et les ( jeux» sur-
réalistes sont une magie au petit pied, une tentative pour con-
traindre I'univers a avouer quelques-uns de ses secrets. Et com-
me il s'agit dans cet ouvrage des arts plastiques, on doit rap-
peler que la peinture a toujours été une voie de recherche du
surréalisme. Moins la peinture «officielle» des artistes les plus
connus comme Braque et Picasso, que la peinture d'une certaine
lignée dont Chirico est sans doute la plus haute figure; et Mar-
cel Duchamp le mécanicien, le machiniste ou le magicien. Les
villes, apparemment désertes de Chirico, sont sans doute hantées
par les transparents, les invisibles. La peinture surréaliste raf-
fine sur le fantastique des romans noirs dont nous savons
qu'André Breton était friand, ou peut-étre dans une partie de
I'ceuvre de Dali sur le noir du marquis de Sade. Ce théatre sem-
ble parfois appuyer un peu brutalement sur ses effets, mais il
peut aussi rejoindre les imaginations d'Hoffmann et surtout
d'Achim von Arnim que Breton révérait, et le jeu des formes
prend alors une signification plus proche de I'ésotérisme.
L'art magique retient André Breton et ses amis parce qu'il
est une approche non-religieuse du mystére, un art expérimen-
tal, I'expérience des «primitifs», des sauvages étant ici plus
vivante et plus enrichissante que |'expérience des savants ra-
tionalistes. Cet appel a la magie doit également étre entendu
dans la poésie surréaliste. Ici, les précurseurs les plus mani-
festes sont sans doute William Blake, Novalis, Holderlin ou Ner-
val et Baudelaire. Le poéme ne doit pas étre confection d'un bi-
belot d'inanité sonore, comme cela a malheureusement été trop
souvent le cas méme au sein du surréalisme, mais trouée vers
I'autre réalité, vers I'océan ou la splendeur éclate. Les mots et
les espaces entre les mots doivent composer un dessin ou une
architecture vers lesquels nous n‘avons pas d'autre voie d'ac-
ces. Et cette architecture est celle du symbolisme universel.
Du coup s'ouvre une autre grande voie de la connaissance
traditionnelle, celle de I'alchimie. Peut-étre Breton et ses amis
ont-ils été sensibles d'abord a la poésie du langage hermétique,
a ces couleurs qui se muent les unes dans les autres, a ce bes-
tiaire fabuleux, a ces hiéroglyphes qui semblent surgir de la ma-
tiere elle-méme plus gu'ils ne sont imprimés sur elle. Mais de
toute évidence, I'alchimie n'est pas un jeu plus ou moins cu-
pide de transmutations. Elle est recherche de la matiére, c'est-a-
dire de la pure matiére dont I'univers a été fait au premier ins-
tant, de I'étoffe ou de la glaise dont le Créateur (mais ce mot
n'est pas pour les surréalistes) a taillé ou pétri toutes les choses
de ce monde et peutétre toutes les ames. Et 'alchimie est du
méme coup purification du cceur et de I'esprit de I'alchimiste, de
|'adepte et ascése préparatoire a sa réintégration. Ce qui séduit
Breton dans I'alchimie, c'est le caractére matériel des symboles
et des opérations, c'est la contiguité, si on peut dire, des opé-
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rations matérielles et spirituelles. D'ou |'élan de Breton vers
Agrippa ou vers Paracelse, ce génie qui a bien mérité d'étre con-
sidéré comme surréaliste avant la lettre, d'ou son respect pour
la grandeur du X1V - siecle. L'alchimie n'a pas toujours été consi-
dérée d'un bon odl par la religion. Et, pourtant, elle a réussi a
sculpter ses symboles aux porches des cathédrales. A lire Ful-
canelli (Le Mystére des cathédrales), on a parfois I'impression
que ces temples ont été érigés non pour la Vierge ou pour son
fils, mais pour Hermés Trismégiste, et cela ne serait pas pour
déplaire a André Breton. Impossible enfin de soutenir que Bre-
ton fait un usage purement esthétique du langage hermétique,
ce serait a lafois contraire a la nature de I'alchimie et a la nature
de la poésie surréaliste. Le langage alchimique, en effet, est un
langage rigoureux avec des correspondances étroites au moins
a l'intérieur d'un méme texte, et a la limite, les images ne disent
pas ce qu'elles disent, mais le sont. Et la poésie surréaliste est
également rigoureuse, parce qu'elle est le seul chemin vers la
vérité, avec |'amour. Sur la valeur et la puissance de |'amour
comme moyen d'approche de la réalisation, de Nadja a Arca-
ne 17, lI'enthousiasme et la conviction de Breton n'ont jamais
varié. On pourrait dire que, sur ce point, il est non seulement
romantique mais encore platonicien.

Les rapports entre ésotérisme et surréalisme sont donc
étroits sur bien des points. Mais il y a aussi des incompatibi-
lités. Elles tiennent principalement a la violente opposition de
Breton a toute religion. Attitude antireligieuse qui a deux as
pects, I'anticléricalisme et I'athéisme. Anticléricalisme provoqué
par un clergé étroitement conservateur que le pape lui-méme
n'arrivait pas a rallier a la société moderne, par un clergé qui
avait béni avec résignation les sanglantes boucheries, les mons-
trueuses hécatombes de la guerre. Athéisme attisé par le scien-
tisme de I'époque, par le matérialisme conquérant. Cela entraine
immédiatement le refus de toute idée de rédemption, de réin-
tégration, de faute et de rachat, alors que ces idées sont des
idées-programme de |'ésotérisme occidental. L'homme doit redé-
couvrir ses pouvoirs naturels, qui sont immenses, mais il doit les
redécouvrir seul, sans le secours d'une gréace ou le concours
d'une initiation. Le groupe surréaliste n'a jamais formé une
secte ou une église, et si on a parfois plaisamment parlé d'An-
dré Breton comme d'un pape maniant les excommunications,
il n'y avait la qu'un souci de rigueur intellectuelle souvent clair-
voyant au-dela des querelles de personnes et des incidents de
parcours. Le suicide de René Crevel est peut-étre un hommage
d'une faiblesse a une force. En tout cas, le groupe surréaliste
n'a jamais été un groupe fermé a la maniére des communautés
initiatiques. André Breton répudie toute communication qui
pourrait venir d'en-haut, qui serait une révélation au sens chré-
tien et méme au sens de la Tradition primordiale. Et au terme,
s'il assigne a I'activité de I'esprit la recherche du point supréme,
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ce n'est pas, malgré la similitude des langages que nous rele-
vions au début de ces pages, comme d'un paradis, d'un endroit
de bonheur et de paix, mais comme un sommet de la connais-
sance auquel I'homme peut parvenir par ses propres moyens,
par la poésie et par I'amour (I'amour fou qui est peut-étre une
sorte de révélation privée ?), méme s'il le faut en utilisant les
clés proposées par I'ésotérisme et tout spécialement par |'her-
métisme. Chef vigilant d'un groupe qui a été bien autre chose
qu'une école littéraire, André Breton est en méme temps un
aventurier solitaire de la connaissance. Il a connu bien des dif-
ficultés, bien des querelles, bien des tempétes qui ont conduit
beaucoup de ses compagnons au reniement et au suicide. Mais,
sous la rigueur que lui imposait la recherche de la vérité, I'hom-
me connaissait la compassion, I'amitié et I'amour. Il ne pouvait
renier, chez les surréalistes des nouvelles générations, les mani-
festations folkloriques de farces et attrapes irrévérencieuses,
parce qu'il ne pouvait et ne voulait renier aucun aspect de la
révolte toujours nécessaire. Mais il ne faut pas s'arréter a ces
signes extérieurs qui avaient sans doute dupé René Guénon
lui-méme, la vérité du surréalisme est plus secréte, elle nous in-
terpelle dans tel poéme de Jean-Pierre Duprey, telle page de
Gracq, telle image d'un grand artiste. Une grande sculpture de
Max Ernst dans un musée ou dans la vitrine d'une galerie nous
ébranle comme I'apparition du Minotaure.

Le surréalisme, souvent réduit a ses manifestations litté-
raires ou plastiques, mal compris, vilipendé, fera sans doute
figure de la plus importante manifestation du XXe siécle. Il ap-
parait comme plus radical que le communisme parce qu'il a eu
le sens d'une révolte plus totale que la révolution contre un
régime économique et politiqgue. Les communistes le décrient
ou le ridiculisent parce qu'il risque de détourner des énergies
révolutionnaires de taches immeédiates et a court terme, de faus-
ser le jeu des ambitions nationales. Mais, dans le domaine in-
tellectuel, le surréalisme risque aussi de I'emporter sur d'autres
«ismes» comme |'existentialisme ou le structuralisme, méme
si ces doctrines contiennent des éléments utiles, parce que le
surréalisme seul admet et exige a la fois une conception globale
de la destinée humaine. L'existentialisme et le structuralisme
limitent leur conception de I'homme et de son devenir parce
gu'ils restent fidéles au rationalisme et au scientisme. Pour le
surréalisme, si I'homme cherche sa clé et |a clé de I'univers, il
ne peut évidemment la trouver qu'en ajoutant a la raison les
ressources de la poésie et du sentiment. D'ailleurs, un Bache-
lard n'a-t-il pas cherché la voie d'un rationalisme éclaté, un
Heidegger n'a-t-il pas exploré des « chemins qui ne ménent
nulle part» en se mettant souvent a |'écoute des romantiques
allemands? Comme a la fin du Siécle des Lumiéres, il s'est dé
veloppé un occultisme et un illuminisme opposés a la philoso-
phie dominante, de méme aux approches de lafin de notre siecle,
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nous assistons a une sorte d'offensive de l'irrationalisme. Les
troupes sont bigarrées, elles comprennent des charlatans et des
superstitieux; elles essaient de bénéficier de confusions qui ne
résistent pas a une réflexion raisonnable, mais elles portent un
grand espoir d'intelligibilité.

Si le surréalisme a ici une place de choix, il la doit a ses
connexions avec la pensée traditionnelle. Les oppositions doc-
trinales et philosophiques entre le surréalisme et la tradition
sont profondes, peut-étre insurmontables en toute rigueur, le
travail intelligent et précis de M. Eddy Batache |le montre avec
force. Mais ce qui n'est pas moins clair, c'est I'attirance d'André
Breton pour une forme de pensée dont tout paraissait devoir
I'éloigner, a commencer par son athéisme. Dans le combat fon-
damental pour atteindre une sur-réalité, Breton et ses amis ne
pouvaient pas trouver de meilleurs précurseurs et de meilleurs
alliés que les ésotéristes qui s'étaient déja avancés jusqu'aux
seuils des grands mysteres. Le déchiffrement des signatures na-
turelles et de la symbolique universelle, c'est la voie royale de
la tradition et dans notre siécle seul le surréalisme s'y est en-
gagé, allant beaucoup plus loin que les timides tentatives de
I'école présomptueusement appelée symboliste. Mais dans ces
signatures, Breton ne veut pas lire le nom d'un dieu, dans les
étapes de ce cheminement, il ne veut pas reconnaitre les degrés
d'une évolution morale ou d'une rédemption.

Les concordances entre surréalisme et tradition ésotérique
sont assez précises et assez puissantes pour que la question soit
importante pour toute I'histoire littéraire du XX' siécle. Peut-on
aller plus loin et considérer le surréalisme comme forme de
|'ésotérisme? Je ne le crois pas. Les idées du temps, la forma-
tion de Breton aux méthodes scientifiques vers le début de ce
siécle, I'influence naturaliste de Freud, matérialiste de Marx ne
pouvaient que le détourner de la métaphysique traditionnelle
dont il portait peut-étre le godt en lui. Et I'idée d'une forme
moderne de la tradition est inconsistante par elleeméme, I'ex-
pression contient déja une contradiction intérieure. Peut-étre
alors faut-il penser par analogie au modernisme qui a eu la
faveur d'une partie de la pensée chrétienne et qu'on voit repa-
raitre sous des formes variées. Le surréalisme est une hérésie
de I'ésotérisme traditionnel, peut-é&re méme pourrait-on dire
une hérésie de la pensée gnostique.

Paris.
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POESIE ET LANGAGE ALCHIMIQUE
CHEZ ANDRE BRETON

Marc EIGELDINGER.

L'identification presque permanente dans |'ceuvre d'André
Breton de |'acte poétique avec la transmutation alchimique
s'inscrit dans la continuité d'une tradition romantique, dont
Novalis pourrait bien étre I'initiateur. L'idéalisme magique du
poete allemand, établi sur un mode de pensée analogique, ins-
taure une relation entre I'écriture poétique et I'alchimie en ce
sens qu'elles opérent toutes deux un retour a la matiere origi-
nelle et que le verbe humain est doué lui-méme d'un pouvoir
magique. Le poéte est « un illuminé du langage », un prophéte
et un voyant qui recourt a la magie, congcue comme la « sympa-
thie du signe avec le signifié»: et qui accomplit une création
comparable a la recherche du Grand Euvre. En France, il sem-
ble qu'Aloysius Bertrand soit le premier a exprimer cette iden-
tité : la quéte de la pierre philosophale par les alchimistes du
Moyen Age et de la Renaissance est en quelque sorte perpétuée
dans les temps modernes par le travail de la création artistique
et poétique. Dans l'introduction a Gaspard de la Nuit, un pro-
meneur inconnu confie au locuteur: « Javais résolu [..] de
chercher |'art comme au Moyen Age les rose-croix chercherent
la pierre philosophale; - I'art, cette pierre philosophale du
XlIxe siécle! »2. Pour Baudelaire, ce n'est plus seulement |'art
dans sa généralité, mais |'écriture poétique qui est assimilée a
I'opération alchimique. Les poétes sont des « Alchimistes de la
Pensée » et du langage, attentifs aux propriétés magiques des
mots, a leurs affinités et a leurs alliances, résultant d'une dis-

22



tillation volontaire. Le langage poétique est fait d'un amalgame
de substances associées selon le principe de l'analogie et de la
correspondance, qui préside a I'organisation unitaire de la créa-
tion, - amalgame obtenu par la vertu combinatoire des mots
qui composent le tissu de I'écriture. « De la langue et de |'écri-
ture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoi-
re »3. Pour Mallarmé, I'CEuvre répond a un « concept magique »
et le langage poétique, considéré comme un rite ou un sacre, se
destine arévéler le « sens mystérieux des aspects de I'existence »
et a fournir au lecteur « I'explication orphique de la Terre » Le
poéte poursuit le réve de I'GBuvre et du Livre, tel Balthazar
Claés, « avec une patience d'alchimiste, prét a y sacrifier toute
vanité et toute satisfaction, comme on bralait jadis son mobilier
et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand
(Euvre »4. Il en est comme si la création poétique se situait au
niveau du langage dans la continuité de |'opération alchimique
par le caractére absolu et lucide de la recherche perpétuelle-
ment inachevée.

Ce n'est toutefois ni a Baudelaire ni a Mallarmé que se ré-
fére Breton, mais a I'entreprise rimbaldienne de la voyance et
de l'«alchimie du verbe» qu'il entend reprendre et dépasser
au nom d'exigences nouvelles, spécifiques de la démarche sur-
réaliste. L'acte poétique s'identifie avec une alchimie verbale en
opérant un travail sur la substance des mots et du langage,
pareil a celui que les alchimistes poursuivaient sur les subs-
tances minérales et métalliques. Aussi la formule de Rimbaud
correspond-elle a la genese de I'expérience surréaliste.

Alchimie du verbe: ces mots qu'on va répétant un peu au
hasard aujourd'hui demandent a étre pris au pied de la
lettre. Si le chapitre d'Une Saison en enfer qu'ils dési-
gnent ne justifie peut-étre pas toute leur ambition, il
n'en est pas moins vrai qu'il peut étre tenu le plus authen-
tiguement pour |'amorce de I'activité difficile qu'aujour-
d'hui seul le surréalisme poursuits.

Rimbaud a eu le tort de renier son expérience, de s'en déta-
cher comme d'une activité périlleuse, en la jugeant dans |'op-
tique de la distance critique. |l a, en outre, réduit le sens et la
portée du verbe en le ramenant au seul phénoméne de I'écri-
ture, coupé d'une vision cosmologique et de ses racines affectives.

-« Alchimie du verbe » : on peut également regretter
que le mot «verbe» soit pris ici dans un sens un peu
restrictif [..J. Le verbe est davantage et il n'est rien moins
Pour les cabalistes, par exemple, que ce a I'image de quoi
‘ame humaine est créée,. on sait qu'on I'a fait remonter
jusqu'a étre le premier exemplaire de la cause des causes,
il est autant, par la, dans ce que nous craignons que dans
ce que nous ecrivons, que dans ce que NOUS aimonss.
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Pour les mages et les alchimistes, le Verbe représente |'arché-
type de la vig, le principe de |'unité et du mouvement, qui prési-
de a I'existence de |'étre et du cosmos; il fonde toute cohérence
en témoignant de la présence du sacré, il instaure la relation
fondamentale entre la forme et |'idée, entre le contenant et le
contenu; il garantit la loi de I'harmonie, établie sur ce qu'Eli-
phas Lévi appelle ( |'analogie des contraires », il remplit la fonc-
tion de signifié auquel renvoie l'univers des formes et des
images.

Jai dit 3ue la révélation, c'est le verbe. Le verbe [...] est
le voile de I'étre et le signe caractéristique de la vie. Toute
forme est le voile d'un verbe, parce que I'idée mere du
verbe est I'unique raison d'étre des formes. Toute figure
est un caractere, tout caractere appartient et retourne a
un verber.

Avant méme la naissance du surréalisme, André Breton est
préoccupé de substituer a I'{ alchimie du verbe» «une véritable
chimie», qui tendrait a I'affranchissement du langage par une
étude des mots, de leurs propriétés distinctes, de leur pouvoir
d'association, de leur puissance énergétique, résultant de leur
confrontation. ( Il s'agissait: 1. de considérer le mot en soi;
2. d'étudier d'aussi prés que possible les réactions des mots les
uns sur les autres»s. La chimie verbale se distingue de I'alchi-
mie rimbaldienne, dans la mesure ou elle prétend devenir une
espéce de linguistique poétique, centrée sur |'expérimentation
des mots, de leurs vertus et de leurs rencontres, dans la mesure
ou elle renonce a l'activité ludique pour s'‘engager dans la voie
d'une aventure langagiére. ({ Les mots du reste ont fini de jouer.
Les mots font I'amour» e Breton souhaite approfondir |'expé-
rience poétique de Rimbaud et mettre un terme aux jeux ver-
baux de Dada en créant une érotique du langage par une explo-
ration nouvelle des mots et de leurs affinités secrétes, de leur
force de percussion.

Au-dela du Second Manifeste du surréalisme, André Breton
a persisté a identifier la transmutation alchimique avec la créa-
tion poétique. Il convient, a vrai dire, de parler d'analogie plu-
tét que d'identification, puisque les deux opérations, tout en
étant paralléles, portent sur des substances distinctes : la ma-
tiere minérale et la matiere du langage, et qu'elles ne peuvent
s'assimiler qu'au niveau de l'intériorité. On ne l'ignore plus, la
fin authentique de l'alchimie n'est pas la fabrication de l'or,
mais |le perfectionnement de |'étre et |'affranchissement de |'ame;
elle tend a délivrer le moi, a le purifier pour qu'il accede a
I'illumination intérieure. Poésie et alchimie empruntent ce « che-
min mystérieux» qui ( va vers l'intérieur » dont parle Novalis.
L'alchimie est une quéte spirituelle et les transformations de la
matiére auxquelles elle se livre symbolisent des métamorphoses
psychiques, comme |'a montré C. G. Jung dans Psychologie et

24



alchimie; les opérations et les images alchimiques correspon-
dent a des archétypes issus de l'inconscient collectif, qui expri-
ment |le contenu de l'inconscient individuel. L'or pur et parfait,
obtenu par la transmutation des métaux, est la représentation
symbolique de la pureté et de la perfection de I'esprit ou du
corps spiritualisé par la résurrection. L'alchimie ne revét pas
seulement un sens psychique et spirituel, mais aussi un sens es-
thétique qui fait, selon René Alleau, qu'elle participe du lan-
gage poétique et du langage mathématique par la dimension de
I'imprévisible.
Il semble ainsi que I'alchimie corresponde moins a une
science physique qu'a une connaissance esthétique de la
matiéere et qu'il faille la situer a mi-chemin entre la poésie
et les mathématiques, entre le monde du symbole et celui
du nombre. 1

L'alchimie ne constitue pas uniquement une aventure men-
tale, elle est un langage, usant de figures, d'allégories et de
symboles ésotériques. C'est a ce double niveau qu'elle peut étre
rapprochée des ambitions de la poésie moderne, puisqu'alchi-
mie et poésie proposent par une démarche conjointe un modéle
de la transmutation de I'étre et du langage.

Observez que la poésie, depuis que Rimbaud lui a donné
pour tache de « changer la vie », [ ~] se trouve engagee
sur les voies de cette « révolution intérieure » dont I'ac-
complissement parfait pourrait bien se confondre avec
celul du Grand CEuvre, tel que I'entendent les alchimistes. 1

Cette analogie entre |'opération alchimique et I'acte poétique
peut se percevoir dans la volonté de remonter a la matiére pre-
miére, dans le phénoméne de la transmutation ontologique et
verbale, dans le déchiffrement des analogies par la représenta-
tion imaginaire et mentale.

De méme que l'alchimiste poursuit sa recherche a partir
de la matiére originelle (prima materia), correspondant a un re-
tour au principe maternel et a I'état de la dissolution des subs-
tances, le poéte est en quéte de la matiére premiéere du langage
a travers |'expérience de |'écriture automatique. Le propre du
surréalisme est de s'installer dans I'essence primordiale du ver-
be par la pratique, non par la conjecture, comme |'a fait Rous-
seau dans son Essai sur l'origine des langues, autrement dit de
mettre « la main sur la matiere premiere (au sens alchimique)
du langage », de se livrer & « I'opération qui tendait a restituer
le langage a sa vraie vie» et a I'entreprise qui consistait a « se
reporter d'un bond a la naissance du signifiant» 12. La poésie im-
pligue, au regard de Breton, de se situer dans la perspective de
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la genése du langage, de le saisir dans son jaillissement premier
afin d'opérer sur une substance qui a conservé les propriétés de
la fraicheur et de I'intégrité. Elle est orientée vers « la récupé-
ration des pouvoirs originels de |'esprit» et surtout elle suppose
de « rendre le verbe humain & son innocence et a sa vertu créa-
trice originelles »13. La poésie s'accompagne d'une interroga-
tion sur la vertu des mots et de I'écriture, ainsi que d'un recours
a leurs puissances primitives et magiques, sans lesquelles la
sublimation ne saurait s'accomplir. Aussi le surréalisme doit-il
étre considéré comme « un mouvement organisé» qui a procédé
a « une opération de grande envergure, portant sur le langage »,
sur ses prestiges secrets et ses pouvoirs de révélation, éprouvés
par l'expérience de |'écriture automatique. Il s'est consacré a
affranchir le langage des normes étroites de la logique, de ses
fonctions purement pratiques d'échange pour lui restituer son
énergie originelle, sa vigueur spécifiquement poétique.

De quoi sagissait-il donc? De rien moins que de retrou-
ver le secret d'un langage dont les éléments cessassent
de se comporter en épaves a la surface d'une mer morte.
N importait pour cela de se soustraire a leur usage de
plus en plus strictement utilitaire, ce qui était le seul
moyen de les émanciper et de leur rendre tout leur pou-
VOIT. 14

Le poéte s'assigne la tache de libérer le langage de ses entraves
par un retour a ses prémices, par une redécouverte de ses forces
primordiales, occultées par lacommunication. A l'instar du mage,
il se consacre a procurer |'émancipation définitive du Verbe
de I'humanité » comme le dit Eliphas Lévi dans une termi-
nologie proche de celle d'André Breton15 L'alchimie et la poésie
ont en commun une vocation émancipatrice, fondée sur la ré-
cupération de la « matiére premiére » par la dissolution des
substances ou par la refonte créatrice du langage; elles tendent
vers |'affranchissement de I'homme par le moyen de ce que
Michel Carrouges appelle « l'aurification de I'étre », qui est en
méme temps une aurification du langage.

La poésie moderne reprend a son compte « le réve millé-
naire de la transmutation des métaux », dont parle Breton dans
L'Amour fou, qui, par un acte comparable a celui de la créa-
tion démiurgique, recherche la pierre philosophale, capable de
produire la délivrance de I'ame et du corps, en les arrachant a
I'emprise du temps.

Le fondement et la justification de I'cauvre alchimique
[reposent] sur I'idée de la transmutation de |'homme et du
Cosmos par la Pierre philosophale. Au niveau minéral de
I'existence, la Pierre realisait ce miracle : elle supprimait
I'intervalle temporel qui séparait la condition actuelle
d'un métal «imparfait» («cru») de sa condition finale
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(lorsgu'il serait devenu de I'or). La Pierre réalisait la trans-
mutation presgue instantanément : elle se substituait au
Temps. *

La pierre philosophale est I'instrument de la transmutation, par
laquelle la nouvelle naissance et le passage de la mort a la
résurrection peuvent s'accomplir; elle participe a la réalisation
du Grand Euvre, défini par Eliphas Lévi comme « la conquéte
du point central ou réside la force équilibrante» iz Pour André
Breton et le surréalisme, la transmutation métallique devient le
modéle, la métaphore de la transmutation verbale, par laquelle
le langage poétique s'affranchit tant du fonctionnement de la
pensée logique que des contraintes utilitaires de I'échange. A
partir de Rimbaud et de Lautréamont, la poésie est soumise a
laloi universelle de la métamorphose, qui fait que le verbe joue
simultanément le réle de dissolvant et de plasma germinatif,
qu'il redécouvre les pouvoirs perdus de la transmutation créa-
trice.

Un principe de mutation perpétuelle s'est emparé des
objets comme des idées, tendant a leur délivrance totale
qui implique celle de I'homme. [..]

Tout est délivré, tout poétiquement est sauvé par la re
mise en vigueur d'un principe généralisé de mutation, de
métamor phose. s

La métamorphose poétique tend a se confondre avec la trans-
mutation alchimique dans la mesure ou elle sépare a sa ma-
niéere le subtil de I'épais par une dissolution et une purification
qui conferent au langage les vertus de la sublimation, acquise
par de nouvelles associations de mots et par les heurts impré-
vus de l'image. Le propre de l'art et de la poésie surréalistes
est de reconquérir la pierre philosophale par la transmutation
plastique et verbale : le chateau étoilé, « construit en pierre
philosophale ) dans L'Amour fou, le « feu philosophal », qui
s'exprime dans la peinture de Matta, 1«or philosophal>»
d'Alouette du parloir, les éclats de la pierre philosophale dans
I'écriture automatique. qui est I'équivalent de |'or alchimique
de méme que la métaphore de |'exaltation inconditionnelle de
I'amour et de la liberté. Alchimie et poésie entretiennent des
rapports de complémentarité, de réciprocité, parce qu'elles se
vouent a transformer |'étre et |'univers par les énergies du verbe,
élevé a I'état du volatil.

Ainsi I'alchimie est poésie au sens le plus fort du terme
et le surréalisme est vraiment une transmutation alchi-
mique. Par la transmutation de la matiére, minérale ou
verbale, I'un comme |'autre ont pour but la métamorphose
de I'homme et du cosmos. *
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L'agent de toute transmutation et de lafusion des contraires,
c'est le feu, en tant que puissance du sacré; la recherche du
Grand (Euvre s'opére par la maitrise du feu, elle ne consiste
pas en « |'art chimérique de faire de I'or », mais en « l'art de
diriger le feu naturel »®. Il n'en est pas autrement chez Breton,
préoccupé de promouvoir dans |'art et la poésie « le gouverne-
ment du feu », qui, selon la tradition alchimique, est la voie
royale pour atteindre a la connaissance initiatique des mystéres
de I'homme et de l'univers. Le feu lave et purifie, subtilise et
illumine, opére toute résurrection; du pouvoir fondamental
qu'il exerce en alchimie, on peut déduire qu'il dispose d'une
puissance éthique a travers le dynamisme des passions et les
élans de I|'affectivité, qu'il détient la capacité de renouveler le
langage par l'invention fulgurante des images.

Les occultistes ont plus que raison d'insister sur la toute-
puissance phénoménale du feu et d'infirmer les formules
chimiques qui prétendent rendre compte de telle ou telle
réaction, sans que son intervention indispensable y soit
dament spécifiée. «
Les métamorphoses de |'écriture poétique s'opérent en relation
avec les énergies élémentaires et singuliérement avec celles du
feu, qu'il soit nocturne ou solaire, parce qu'il est le principe
de cette chimie verbale a laguelle se livre le poéte pour attein-
dre a la transparence ou se produisent les naissances et les
fusions. Le feu est le germe de cet animisme universel, régi par
la texture complexe des échanges et des correspondances.
L'alchimie et la poésie surréaliste adoptent le méme che-
minement : elles optent pour le mode de pensée analogique, re-
posant sur le postulat de |'unité de la substance cosmique et
sur le principe de la participation universelle. Robert Amadou
a précisé que l'occultisme emprunte la voie analogique et qu'il
est établi sur le systeme des correspondances, sur la perception
des harmonies et des proportions qui commandent a la totalité
de la création.

La théorie des correspondances est la théorie selon la-
quelle tout objet appartient a un ensemble unique et pos-
sede avec tout autre élément de cet ensemble des rapports
r]écesszazlires, intentionnels, non temporels et non gpa-
tiaux.

Lavoie de I'analogie, fondée sur |'unité de la matiére, impli-
que une philosophie moniste, selon laquelle le haut et le bas,
I'infini et le fini, I'invisible et le visible constituent une totalité
soustraite a toute divisibilité. Telle est I'affirmation de la Table
d'Emeraude: « Ce gqui est en haut est comme ce qui est en bas
afin que s'accomplisse le miracle d'une seule chose »22. L'ana-
logie remplit la fonction dialectique de la réconciliation des con-
traires, elle est I'instrument de la médiation, par lequel se dé&
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chiffre I'unité de la création. Elle est la clef de I'équilibre cos-
mique, qui ne relie pas seulement le haut et le bas, mais qui
harmonise le principe masculin et le pincipe féminin, |'esprit et
le corps, le dedans et le dehors, le fixe et le volatil, le soleil et
la lune... Elle permet de décrypter le langage de la nature et
atteste la cohérence réelle et symbolique de I'univers.

L'analogie est la clef de tous les secrets de la nature et
la seule raison d'étre de toutes les révélations. |[..]

L'analogie donne au mage toutes les forces de la nature;,
I'analogie est la quintessence de la pierre philosophale.

Elle n'est pas uniquement une force magique et philosophale,
les poétes du XIX' siécle ont découvert en elle un principe con-
substantiel a la démarche poétique et ils ont reconnu que « le
démon de l'analogie » présidait au fonctionnement de I|'imagi-
nation et de I'écriture métaphorique.

Si Breton a pénétré dés Nadja dans l'univers des « pétri-
fiantes coincidences» et qu'il a cédé & « lafureur des symboles »,
c'est la lecture de Charles Fourier qui I'aincité a concevoir une
poétique de I'analogie comme une sorte de jeu - au sens noble
du terme - dont les ressources se déploient dans un espace
mental, dépourvu de frontiéres. Fourier lui a révélé « son dessein
de fournir une interprétation hiéroglyphique du monde, fondée
sur l'analogie entre les passions humaines et les produits des
trois régnes de la nature» 25, il lui a révélé les prestiges de |'ana-
logie et I'ainduit a les appliquer a la poésie, |'analogie prenant
en quelque sorte la reléve de la coincidence, associée au phéno-
meéne du hasard objectif plus qu'a la transmutation alchimique.
Fourier et |'ésotérisme lui ont confirmé la vertu dynamique de
I'analogie, son aptitude a saisir le monde comme un réseau de
correspondances et a créer des relations soudaines entre les
choses; elle détient un pouvoir d'attraction magnétique, par
lequel circule entre les objets un courant, favorisant les rappro-
chements imprévus et les identités secretes.

L'ésotérisme, toutes réserves faites sur son principe mé-
me, offre au moins |I'immense intérét de maintenir a |'état
dynamique le systeme de comparaison, de champ illimi-
te, dont dispose I'homme, qui lui livre les rapports sus-
ceptibles de relier les objets en apparence les plus éoi-
gnés et lui découvre partiellement la mécanique du sym:
bolisme universel. #

C'est dans Signe ascendant (décembre 1947) que Breton s'est in-
terrogé le plus complétement sur la nature et la fonction de
I'analogie, qui a la propriété de renouer avec « les contacts pri-
mordiaux », au-dela de la démarche logique et discursive de
la pensée, par lafulgurance de I'imagination intuitive. L'analogie
préserve la communication avec la nature et détient les clefs
nécessaires au déchiffrement des signes, elle est a la fois I'outil
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de la relation, des correspondances et l'instrument de |'explo-
ration, de l'interprétation du monde. Elle correspond a un effort
pour récupérer les énergies primitives de I'esprit, a un mouve-
ment nostalgique de rétrospection et a une « idéologie de I'ori-
gine, du secret des premiers hommes » selon la formule de
Michel Deguy 27. L'analogie poétique, comme |'analogie mystique,
« transgresse les lois de la déduction» et établit des rapproche-
ments inédits entre les objets, en marge du « fonctionnement
logique de I'esprit»; mais elle s'en distingue en ce sens qu'elle
se déploie au niveau de l'immanence et qu'elle ne postule pas
I'existence d'un univers surnaturel. Elle agit dans |'ordre de la
perception concrete, attentive a saisir les rapports dans |'épais-
seur cosmique.

L'analogie poétique differe fonciérement de I'analogie
mystique en ce qu'elle ne présuppose nullement, a travers
la trame du monde visible, un univers invisible qui tend
a se manifester. Elle est tout empirique dans sa démar-
che, seul en effet I'empirisme pouvant lui assurer la to-
]'Eale liberté de mouvement nécessaire au bond qu'elle doit
ournir. =

analogie poétique/analogie mystique =
immanence + nature/transcendance + surnature

Le « déclic analogique » suscite la comparaison et |a métaphore,
il est le ressort qui déclenche le surgissement de I'image poé-
tique, la clef grace a laquelle il est possible d'interpréter le
sens de l'univers et d'«agir sur le moteur du monde» par la
puissance de la métamorphose 2.

La clef, image récurrente dans |'ceuvre de Breton, appar-
tient au langage de la science hermétique et de I'alchimie. Elle
« signifie, dit Dom Pernety, tant la connaissance de la matiére
propre a l'ceuvre, que la maniére de la travailler »30. Elle est
tour a tour la « Clé dialectique », réconciliatrice des contraires,
la « clé hiéroglyphique du monde », qui préside a la création
poétique, « la Clé d'ouverture », assurant le « mécanisme des
correspondances» ou la « clé harmonique », qui est le mobile
de la langue primitive. Elle est la figure du mode de la pensée
analogique, appliquée a déchiffrer les secrets de I'homme et du
cosmos par l'activité recréatrice de l'imagination. C'est pour-
quoi Breton peut identifier la pierre philosophale avec la force
qui anime l'imagination, garantit son fonctionnement et I'engage
dans |'expérience éperdue de la voyance.

Je demande qu'on veuille bien observer que les recher-
ches surréalistes présentent, avec les recherches alchimi-
ques, une remarquable analogie de but: la pierre philo-
sophale n'est rien autre que ce qui devait permettre a
I'imagination de I'homme de prendre sur toutes choses
une revanche éclatante [...]. ®
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Alchimie et poésie poursuivent au niveau de l'imaginaire un tri-
ple dessein commun, perceptible dans le souci de remonter a
la matiére originelle du monde et du langage, dans |'opération
qui consiste a transformer les substances de |'univers et du ver-
be, en I'accompagnant d'un travail d'interprétation a travers la
grille inépuisable des analogies, clefs de tout acte de déchiffre-
ment. La similitude entre la transmutation alchimique et les mé-
tamorphoses de |'écriture poétique a certes été pressentie par
Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud. mais André Breton |'a affir-
mée et expérimentée avec plus d'autorité, de persuasion intime
qu'aucun de ses prédécesseurs. |l s'agit pour lui d'une certitude
qui détermine le processus de |'acte poétique dans sa relation
avec les puissances métaphoriques du langage, d'une quéte in-
lassable, tendant a la transformation de |'énergie par le magné-
tisme imaginal.
*x

Cette certitude des affinités entre poeSle et alchimie n'est
pas purement intuitive chez Breton, elle repose sur une connais-
sance de la gnose et la lecture de textes consacrés a la science
hermétique. Aprés la derniére guerre et la publication de |'ou-
vrage de Jules Monnerot, La Poésie moderne et le sacré, André
Breton s'est intéressé au courant de la pensée et de la spécula-
tion gnostiques en tant qu'il représente une démarche qui peut
étre confrontée avec les grandes expériences poétiques du XIX'
et du XX' siecles. Il s'est persuadé que |'une des taches du sur-
réalisme était de retrouver « le chemin de la gnose », ouvert
sur les secrets de |'analogie. Il a lu la Table d'Emeraude et les
écrits d'Hermes Trismégiste, considérés comme les fondements
de I'art alchimique. Il a consulté I'Ars magna de Raymond Lulle,
dont il cite d'importants passages dans Le Surréalisme et la
peinture (édition de 1928) ; tout son ceuvre témoigne qu'il a été
fasciné par Nicolas Flamel et la tour Saint-Jacques. Il s'est do-
cumenté sur Basile Valentin, Cornelius Agrippa, Paracelse et
sur Les Noces chimiques de Rosenkreuz. Il a lu des écrits de
Swedenborg, de Claude de Saint-Martin, de Fabre d'Olivet et
s'est informé de Martinez de Pasqually. L'Histoire de la magie
et peut-étre Dogme et rituel de la haute magie d'Eliphas Lévi
sont, avec La Sorciére de Michelet, parmi les «sources» dAr-
cane 17. Breton s'est intéressé a Saint-Yves d'Alveydre, célébré
dans Les Etats généraux, aux ceuvres de Fulcanelli, Les Demeu-
res philosophales et vraisemblablement Le Mystere des cathé-
drales, aux recherches de René Guénon sur l'initiation et de
René Alleau sur l'alchimie...

La figure archétypale et quasi mythique de I'alchimiste est,
au regard de Breton, Nicolas Flamel, qui passe pour l'inventeur
de la pierre philosophale, grace a laquelle il s'est acquis, non des
richesses matérielles, mais une « fortune spirituelle» par I'ini-
tiation au « grand Secret » Flamel aurait été en possession du
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manuscrit de I'ouvrage d'Abraham le Juif et aurait fait revétir
le portail de I'église Saint-Jacques-de-la-Boucherie des emblémes
de l'cauvre alchimique, église dont la tour Saint-Jacques de-
meure |'étincelant vestige, qui n'a cessé d'obséder |'imagination
de Breton et de guider ses pas a travers Paris. La mémoire de
Nicolas Flamel et le quartier de la tour Saint-Jacques consti-
tuent un temps et un espace sacrés ou se dissimule la parole
perdue, objet d'une quéte toujours recommencée, indépendam-
ment des succes et des insuccéss. « L'ombre inapaisable de
Nicolas Flamel », qui hante « ce quartier presque enfoui de la
Boucherie a Paris » et propose ses énigmes dans Le Livre des fi-
gures hiéroglyphiques, est I'image méme de l'alchimiste a la
recherche de I'Indérobable, de méme que le poéte est a la recher-
che des mystéres irrationnels du langage.

[J
LR J

L'ceuvre poétique et critique de Breton comprend un cer-
tain nombre de termes qui revétent un sens alchimique, font
référence a |'alchimie ou s'apparentent a son activité: alambic,
alchimie, arbre d'or, clavier, clef, corbeau, creuset, cristal, dia-
mant, cau, étoile, feu et flamme, Grand (Euvre, labyrinthe, ma-
gie, métamorphose, or (philosophal), perle, phénix, pierre phi-
losophale, plomb, roue (d'or), salamandre, sceau, serrure, soleil,
sublimation, transmutation, verbe, vertu, etc. Les substances
du mercure, du sel et du soufre, les couleurs noire, blanche et
rouge - la récurrence de la confrontation noir/blanc est frap-
pante chez Breton —, le langage des oiseaux et des pierres, le
traitement de mythes et de métaphores peuvent aussi renvoyer
a l'alchimie, en particulier les mythes et les métaphores, expri-
mant |'objet de la quéte ou le phénoméne de la résurrection, la
métamorphose ou la fusion analogique.

Dans les Prolégomenes a un troisieme manifeste, André Bre-
ton enjoint au poéte et a |'artiste le devoir de « reprendre seul
lapoursuite de la Toison d'or », de poursuivre, nouvel Argonaute,
la recherche du secret magique, qui s'identifie avec I'acte de
I'initiation et, dans la mythologie médiévale, avec la quéte du
Graal. La Toison d'or, « c'est la dépouille du soleil », la subs-
tance lumineuse que I'homme est appel € a s'arroger pour obtenir
sa délivrance, la représentation symbolique de |'accomplisse-
ment du Grand Euvre. « Le bélier solaire dont il faut conquérir
la toison d'or pour étre souverain du monde est la figure du
grand ceuvre» *. Quant au mythe de I'Androgyne primordial, en
tant que réintégration de I'homme et de la femme dans le « cou-
ple intégral », il ne fait pas uniquement référence au discours
d'Aristophane dans le Banquet de Platon, mais au symbolisme
alchimique. L'Androgyne ou I'Hermaphrodite signifie la matiére
de la pierre philosophale, purifiée par la conjugaison du soleil
et de la lune, du fixe et du volatil; il réconcilie les deux sexes,
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opére la conjonction du soufre et du mercure sous la forme du
passage de I'ocauvre au blanc. Il réalise la synthése des contraires,
par laquelle le monisme a vaincu la conscience déchirée du dua-
lisme. Le mythe d'Isis et d'Osiris, qui sous-tend avec celui de
Mélusine la composition d'Arcane 17, est aussi un mythe de la
complémentarité du couple, de la quéte de |'unité par la résolu-
tion des contraires dans la résurrection. Isis, |'épouse média-
trice, rassemble les morceaux dispersés du corps d'Osiris pour
le ranimer, de telle sorte que le couple du frére et de la soeur
figure la matiére androgyne, qui est I'objet de la recherche al-
chimique. « Osiris est un dieu noir », selon la formule initiati-
que que rapporte Eliphas Lévi et que reprend Breton dans Ar-
cane 17sa4; il est le « feu caché », dit Dom Pernety, le soleil de
la nuit ou le « Soleil noir » qui correspond a une métaphore
alchimique avant de devenir, chez Gautier et Nerval, une méta-
phoress. Le mythe d'Osiris est dans une relation analogique avec
les images de la rose et du papillon, il exprime le renouvelle-
ment permanent par la métamorphose et la résurrection : la
rose affirme « |'aptitude de régénération » dans le cycle du
temps, I'aile du papillon est, « dans toutes les langues, la pre-
miére grande lettre du mot Résurrection », qui s'accomplit dans
I'immanence, sans qu'intervienne quelque puissance issue de
l'univers surnaturel z:s. Bien qu'elle ne procede pas de la tradi-
tion alchimique, Mélusine, la femme-enfant perdue et retrouvée,
est soumise a la métamorphose et entretient une communication
élective, irrationnelle avec les énergies élémentaires de la nature.
Elle est I'équivalent d'Isis dans les survivances de la religion
druidique, la femme initiatrice et médiatrice, dont la double es-
sence, humaine et animale, est chargée de « signifier la mutation
et la mobilité continuelle des choses, et |'alliance analogique des
contraires dans la manifestation de toutes les forces occultes de
la nature» 7. Dans la mythologie égyptienne et antique, celtique
et médiévale, les fables élues par Breton vont le plus souvent
dans le sens de laréunification du couple, comparable a la quéte
de I'androgynat dans I'opération alchimique. Mythologie et a-
chimie visent un dessein commun par des voies-distinctes : la
recherche de la totalité par I'harmonie des contraires, par les
pouvoirs de la transmutation, qui associe le désir au phéno-
mene de la résurrection terrestre. La synthése dialectique des
contraires et le retour a I'unité originelle s'acquiérent par la
métamorphose, l'instrument de la médiation, qui gouverne |'cau-
vre alchimique et le langage poétique.

La poésie, ainsi que l'achimie, est placée sous « le gouver-
nement du feu », l'agent générateur des transformations, de
la purification, de la capacité de reconquérir la virginité des com-
mencements. Le feu se manifeste sous la forme du dynamisme
revivifiant, il est une volonté créatrice, possédant sa vertu spé-
cifique. Il a la propriété de l'universel, il décante et entretient
les énergies tant humaines que cosmiques : il communique avec
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les autres éléments, il est céleste et terrestre, humide et aérien,
il « s'est fait homme » par l'intermédiaire de Prométhée pour
alimenter I'amour et la liberté. il revét un corps subtil pour ani-
mer le coaur et I'esprit. |l habite tout étre et tout objet par le
pouvoir de la transmutation, il est souterrain et central, so-
laire et philosophal. Il est doué d'« ailes de colombe» et il se
répand « en langues de feu » comme un Saint-Esprit, visible,
dirait Vigny, incarné dans la substance humaine et cosmique
pour susciter d'incessantes métamorphoses. |l produit des flam-
mes tant6t rouges, tantdt noires, il fait étinceler les minéraux
et leur restitue le corps de la transparence, il s'associe au végé-
tal et s'amalgame a l'eau par le phénoméne d'un mariage éé
mentaire et alchimique.

Flamme d'eau guide-moi jusqu'a la mer de feu
(Clair de terre, p. 113)

La femme aimée est transfigurée par les reflets réciproques de
I'amour et par la diffusion du feu a travers I'espace.

Ta chair arrosée de I'envol de mille oiseaux de paradis
Est une haute flamme couché dans la neige (lbid., p. 160).

La salamandre qui vit et se nourrit dans le feu, le phénix, renais-
sant du blcher de ses cendres, sont les métaphores privilégiées
de l'action ignée, des transformations et de la résurrection qu'elle
opére. Tous deux représentent dans la symbolique de I'alchimie
la couleur rouge de la pierre, le « soufre incombustible, « le
soufre rouge des Philosophes »3s. Méme s'il « est fait d'éphé-
meres », le phénix exprime les révélations du feu, traduit I'émer-
gence de l'occulte, porteur des similitudes qui transportent le
moi dans le souvenir de ses racines ontologiques.

Je vois ce qui est caché a tout jamais [..]
Quand tu renais du phenix de ta source
Dans la menthe de la mémoire

(Sgne ascendant, pp. 118-119).

Le phénix est I'embléme poétique de toute palingénésie, de la
renaissance du langage, de I'amour et de la liberté, sous le signe
du feu solaire. André Breton peut dire a Elisa dans une admi-
rable métaphore, unissant |'affectivité au spectacle de I'illumi-
ne}ti_(?n cosmigue : « Mon amour pour toi renait des cendres du
soleil » as.

Le soleil représente également une métaphore alchimique
et poétique, dans la mesure ou il signifie la perfection du métal,
servant de fondement a I'cauvre hermétique : I'or vif et philo-
sophal. propre a la transmutation, le principe masculin, I'agent
majeur du fixe et du calorique. Il correspond au ressort de I'éner-
gie centrale, cosmique et psychique, a la roue en tant gu'em-
bléme de la totalité, de la circularité et de I'éternel retour. Le
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soleil appartient aussi bien a I'intériorité humaine qu'a la dyna-
mique universelle, I'héliotropisme n'est pas un phénomeéne uni-
quement cosmique puisqu'il se manifeste dans la chair de I'hom-
me, dans son esprit et ses affections. Nadja identifie André
Breton avec le soleil et le poéte invente, a la maniére de Hugo,
la métaphore maxima de I'homme soleil dans Les Etats gené-
raux ou du boucher-soleil dans I'Ode a Charles Fourier. La chair
devient soleil dans Arcane 17, a travers le prisme de |'amour
unique et électif; « le soleil blanc et noir » reluit dans la che-
velure féminine et I'amante, dans L'Air de l'eau, surgit « nue
dans un grand soleil de feu d'artifice ». Lafemme et |'amour sont
magnifiés par la projection des rayons solaires, par |'image de
I'hélianthe ou du tournesol, auréoles exemplaires de la solarité.
La devise qui commande |'cauvre et « la grande aventure» de
Breton est celle du « chercheur d'or» : « Je cherche I'or du
temps» 4, hon point I'or de I'immortalité, comme les alchimis-
tes, mais |I'or de la durée humaine, terrestre, qui se dérobe dans
le « labyrinthe de cristal» et qui restitue a |'étre la transparence.
C'est, selon I'archétype alchimique, a la recherche de cette trans-
parence cristalline que sont vouées |'existence et |'écriture poé-
tique, revétues d'une haute signification, a la condition qu'elles
aient conquis les vertus intrinséques de la solidité, de I'éclat et
de la compacité.

L'ocauvre d'art, au méme titre d'ailleurs que tel fragment
de la vie humaine considérée dans sa signification la plus
grave, me parait dénuée de valeur si elle ne présente pas
la dureté, la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses
faces extérieures, intérieures, du cristal. a

Cette éthique et cette poétique de la cristallisation ne sont pas
sans similitude avec celles de La Maison du berger, de I'enthou-
siasme serti dans le « diamant sans rival » Chercher « I'or du
temps », c'est se mettre en quéte d'un nouveau paradis terres-
tre, d'«un véritable age d'or » qui soit « en rupture compléte
avec |'age de boue », qui coincide simultanément avec la récu-
pération des pouvoirs originels et |'exploration des « possibi-
lités futures », avec une nostalgie et une virtualité inscrites dans
la chair du langage. La fin de I'alchimie et de la poésie consiste
a découvrir |'espace du paradis comme la substance de la pierre
philosophale, a « maintenir I'intégrité du verbe » et a stimuler
« la croyance irraisonnée a I'acheminement vers un futur édé-
nigue », selon la double injonction de I'Ode a Charles Fourier.
Tout au long de cette quéte, poésie et alchimie empruntent des
voies similaires, tendant vers un dessein réciproque qui n'a fait
que s'affermir du romantisme au surréalisme. « Tout se passe
comme si la haute poésie et ce qu'on nomme la « haute science»
marquaient un cheminement paralléle et se prétaient un mutuel
appui» “, Quéte d'un langage perdu qui est a réinventer dans
la conjonction du passé et de I'avenir, ou le Jour et la Nuit, le
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Soleil et la Lune seraient unis de la méme mamere que dans
le mariage alchimique, ou le soleil de minuit figurerait la ré
conciliation des antinomies et ou |'étoile promise par Arcane 17
deviendrait la constellation androgyne, protectrice du couple et
de son homogénéité diamantaire.

Université de Neuchétel.

NOTES

1. (Euvres complétes, Gallimard, 1975, t. |, pp. 87 et 244

2. Le triangle et la cornue, |'or, la salamandre, I'eau et le feu sont,
parmi d'autres, des images alchimiques dans Gaspard de la Nuit. C'est a
prolpos de laréédition de ce recueil de poémes en prose que Breton écrit:
« Il n'est pas de lecture aprés laquelle on ne puisse continuer a chercher
la pierre philosophale ". Les Pas perdus, Gallimard, 1924, p. 98.

3. Fusées dans (Euvres complétes, « Bibliotheque de la Pléiade »,
Gallimard, 1975, t. |, p. 658. Dans son étude sur Theophile Gautier, Bau-
delaire associe |'acte poétique au sacré du verbe et a la puissance de la
suggestion, acquise par la tension de la volonté. « Manier savamment une
Ian(iJue, c'est pratiquer une espéce de sorcellerie évocatoire ", lbid., t. II,
p. 118 Cf. sur la question Georges Blin, Le Sadisme de Baudelaire, José
Corti, 1948, « Recours de Baudelaire a la sorcellerie ", pp. 75-100, et notre
Poésie et métamorphoses, Neuchatel, La Baconniére, 1973, « Baudelaire
et I'alchimie verbale ", pp. 221-238.

4. Correspondance, Gallimard, 1965, t. II, %) 266 et 301. Cf. sur la
« grammaire occultiste ", Jacques Scherer, Grammaire de Mallarmé,
Nizet, 1977, pp. 145155.

5 Manifestes du surréalisme, J.-J. Pauvert, 1962, p. 206.

6. Ibid., p. 209. _

7. Dogme et rituel de la haute magie, p. 60.

8 Les Pas perdus, p. 167.

9, Ibid., p. 171 o N

10. Aspects de I'alchimie traditionnelle, p. 28.

11 Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 270-27L

12. Manifestes du surréalisme, pp. 357 et 358.

13. Entretiens, pp. 78 et 79. Au sujet de Saint-John Perse, Breton pose
la question: « Comment ramener le Verbe a ce Commencement? " (La
Cle des champs, Le Sagittaire, 1953, p. 239).

14. Manifestes du surréalisme, pp. 355-356.

15. Dogme et rituel de la haute magie, p. 14.

16. Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, p. 80.

17. Histoire de la magie, p. 528. Rappelons que Breton utilise au début
du Second Manifeste la notion du point supréme comme le lieu immanent
de la réconciliation dialectique des contraires (p. 154).

18. Anthologie de I'humour noir, Le Sagittaire, 1950, pp. 142 et 302.

19. Michel Carrouges, André Breton et Tes données fondamentales du
surrealisme, p. 76. ) )

20. Cit. (?ar Alain Mercier, Eliphas Lévi, p. 135.

21. La Clé des champs, p. 121. Breton se réféere ici a l'ouvrage de
Fulcanelli, Les Demeures philosophales. Sur le feu et la lumiére dans
I'occultisme, cf. également Entretiens, p. 9.

22. L'Occultisme, p. 20. Breton cite cette méme définition, mais en

36



proposant de |'amputer « de ses six derniers mots », qui lui paraissent
inintelligibles (Perspective cavaliere, Gallimard, 1970, p. 52). )

23. Eliphas Lévi la formule ainsi dans |'Histoire de la magie: « Ce
qui est supérieur est comme ce qui est inférieur, et ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut pour former les merveilles de |a chose unique »
(pp. 77 et 531). La proposition dialectique d'Hermeés est citée par Breton

ans Le Surréalisme et la peinture (Gallimard, 1965, p. 68) et dans les
Manifestes du surréalisme (p. 361). )

24. Eliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie, p. 176.

25. Entretiens, p. 250.

26. Arcane 17, Le Sagittaire, 1947, p. 150 )

2% « Du Signe ascendant au Sphinx vertébral» dans Poétique N° 34,
p. .

28. La Clé des champs, p. 113. )

29. Toutefois, dans Du surréalisme en ses ocalvres vives, Breton pro-
clame la primauté de la métaphore sur I'analogie, en tant que celle-ci est
préfabriquée, chez Fourier par exemple, tandis que la métaphore est im-
még(is%e dans son « gréement d'étincelles » (Manifestes du surréalisme,
p. .

30. Dictionnaire mytho-hermétique, p. 83.

31. Manifestes du ‘surréalisme, ? 207. )

32. Voir en particulier les Manifestes du surréalisme, pp. 206-208, 230-
231, Les Vases communicants, Gallimard, 1955, p. 133, L'Amour fou, Ga-
limard, 1966, pp. 68-69, Arcane 17, pp. 212-214, La Clé des champs, pp. 7 et
231. Les poemes Tournesol, V|%|Iance et Cours-lestoutes évoquent aussi
la tour Saint-Jacques, « chancelante pareille & un tournesol ».

33._Eliphas Lévi, Histoire de la magie, pp. 86 et 87. Dom Pernety, dans
sog57ID|ct|onna|re mytho-hermétique, [ui attache la méme signification,
p. .

34. Histoire de la magie, pp. 29 et 532. Plutarque affirmait déja
gu'« Osiris était noir ». Isis et Osiris, L'Artisan du livre, 1924, p. 81. De
méme Fulcanelli, dans Le Mystére des cathédrales, cite « cette phrase
mystérieuse », accompagnant « les épreuves initiatiques » : « Souviens-
tol qu'Osiris est un dieu noir» ! (p. 109?1._ .

35. Cf. C. G. Jung, Psychologie et alchimie, pp. 116 et 144.

36. Arcane 17, pp. 126 et 128. )

37. Eliphas Lévi, Histoire de la magie, pp. 239-240.

38. Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, pp. 324 et 276.

39. Arcane 17, p. 155.

40. Le Point du jour, Gallimard, 1934, p. 5.

41 L'Amour fou, p. 14.

42, Perspective cavaliere, p. 128.
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LA DYNAMIQUE DE L'OCCULTATION

Michel CARROUGES.

Peut-il exister une contradiction apparemment plus absurde
que d'affirmer la nécessité d'occulter ce que I'on est en train
de manifester ?

C'est pourtant ce que fait Breton, quand il écrit dans le
Second Manifeste du Surréalisme en 1930 :

Je demande I'occultation profonde, véritable du surréa-
lisme. *

Rappelons cependant, tout de suite, que l|'occultation est
une éclipse, donc un phénomene de disparition transitoire, com-
me celle d'un astre derriére un autre astre plus proche et appa-
remment plus grand. Ce n'est donc pas une fuite dans |'occul-
tisme ou les ténebres, mais la nécessité dialectique d'une phase,
aussi naturelle que l'alternance de la nuit avec le jour, du som-
meil avec la veille. C'est une loi générale. Nous ne pourrions
pas voir apparaitre Armstrong sur la Lune et Cousteau sous les
icebergs, a la télévision, s'ils n'avaient accepté d'abord de dis
paraitre dans les profondeurs du ciel ou de l'océan. Il en va de
méme pour |'exploration surréaliste.

L'EXPLORATION SURREALISTE IRREDUCTIBLE
A LA LITTERATURE

La déclaration de Breton parait pourtant d'autant plus

surprenante, qu'en 1930, le Second Manifeste se situe au mi-
lieu de la série de ses plus grandes ceuvres: Nadja (1928), Les
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Vases communicants (1932), etc. Mais ce n'est pas une simple
question de publications.

Ce qui rend souvent incompréhensible le probléme de I'oc-
cultation (et beaucoup d'autres), c'est la propagande de certains
auteurs qui veulent réduire le surréalisme au niveau d'un mou-
vement littéraire et artistique, sous prétexte que les surréa-
listes ont publié des livres et exposé des tableaux.

Qui prétendrait sérieusement cataloguer le Dr Pierre Janet,
Freud, Myers et Flournoy comme « littérateurs », sous prétexte
gu'ils ont écrit des livres, alors que leurs livres ont pour but
extérieur d'explorer I'automatisme psychologique, les complexes
de l'inconscient, les phénomenes de hantise, de métapsychique
et de médiumnisme.

Or, I'exploration surréaliste traverse les mémes champs de
recherche. 1l est vrai que Breton procéde d'une maniere singu-
liere. Etant a la fois poete et ancien éléve du Dr Babinski (fon-
dateur de la « nouvelle neurologie» dans les années 1890), Bre-
ton n'appartient a aucune institution, et ne se plie a aucun cadre
théorique ou technique. Aussi ne peut-il publier ses ouvrages
que dans le style et les collections de « littérature générale ».

C'est ce conditionnement qui est a la base de certaines il-
lusions extérieures.

Cependant, les déclarations constantes de Breton ne lais-
sent place a aucune équivoque.

Le surréalisme a pour but, dit-il,

" la récupeération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en
nous, l'illumination systématique des lieux caches et I'obs-
curcissement progressif des autres lieux, la promenade
perpétuelle en pleine zone interdite... -

La récupération totale de notre force psychique, voila une
ambition qui dépasse absolument les plaisirs des « belles let-
tres » et méme les travaux sectoriels des précurseurs du surréa-
lisme dans les recherches psychiques.

Mais la notion d'obscurcissement qui vient contrebalancer
celle d'illumination, n'annonce-t-elle pas déja les nécessités d'oc-
cultation dans I' exploratlon surrealiste?
gf/{gg . ;gq ;ﬁv.ﬁ ! mggy e TR | A E AREASCAIKANNRIE

SOERREER e b e EhLt B | LA
CONDITIONS DAPPLICATION

Breton va plus loin encore lorsqu'il déclare que le mobile
décisif du surréalisme est |'espoir de déterminer le « point de
I'esprit », a partir duquel « la vie et la mort, le réel et I'ima-
ginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommuni-
cable, le haut et le bas, cessent d'étre percus contradictoire-
ment » comme si toutes ces « vieilles antinomies» avaient un
« caractére factice »3.
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Cette fagcon de pousser a son comble la dialectique hégé-
lienne parait chimérique. Méme si |'unité des contradictions est
une vérité métaphysique, comment I'homme pourrait-il modifier
sa perception a cet égard ?

Sur ce point, cependant. Breton insiste encore en disant que
pour les surréalistes, comme avant pour Marx. et pour Engels,
« sous sa forme hégélienne, la méthode dialectique était inap-
plicable » et qu'il incombait aux surréalistes de lui découvrir
des « possibilités d'application » dans tous les domaines hu-
mainsa.

Quelles sont-elles?

LA PERIODE DES PREPARATIFS

Pour Breton, le premier point d'application virtuel se ma-
nifeste avec la premiere phrase automatique (et la premiére
image associée) surgie dans le demi-sommeil d'un réve hypna-
gogique®.

Cet événement inopiné va provoquer chez Breton la volonté
de pratiquer systématiquement et inconditionnellement I'écri-
ture automatique en dehors de toute visée littéraire, spirite ou
autre, uniquement pour en obtenir les révélations du subcons-
cient. Il peut ainsi définir le surréalisme comme « automatisme
psychique pur »6.

L'écriture automatique est donc apparue comme la premiere
possibilité d'application de la méthode dialectique spécifique du
surréalisme. Elle opére une fusion du conscient et de l'incons-
cient, par occultation des contenus de la conscience de veille et
désoccultation (ou manifestation) de la conscience onirique,
dans la conscience de veille.

En 1933, cependant, il écrira, sans hésiter, que I'histoire
de I'écriture automatique dans le surréalisme « serait celle d'une
infortune continue» 7.

Il n'est donc pas surprenant que, malgré certains autres
aspects, Breton ait déclaré que le surréalisme en était encore a
la « période des préparatifs » qui risquait de durer toute sa vie,
jusgu'a ce que vienne une autre génération plus implacable.
Aussi, malgré la bréche ouverte de facon irréversible par le
Manifeste, par Nadja, Breton juge qu'« a grossiérement parler »,
ces préparatifs restent « d'ordre artistique»s.

Il veut donc sortir de cette premiére phase de la période
des préparatifs, et ouvrir une seconde phase.

NOUVELLES POSSIBILITES D'APPLICATION
Pour ouvrir une seconde phase de la période des prépara-

tifs, Breton réclame d'abord qu'on écarte le public et gu'on
rejette les préoccupations publicitaires et commerciales.
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Cet aspect purement négatif est en méme temps un premier
cercle, celui de I'occultation sociale.

Mais |'écriture automatique ne risquerait pas d'étre affai-
blie et perturbée par des influences extérieures, si elle n'était
pratiquee dans des conditions d'occultation psychologique trop
superficielles ne mobilisant que des énergies automatiques péri-
phériques. Il faut donc chercher des possibilités d'application
dans des zones d'occultation plus profondes que I'écriture au-
tomatique personnelle.

A cette fin, Breton suggére une série de champs de re-
cherche:

- les sciences occultes traditionnelles, spécialement |'as-
trologie;

- la métapsychique, spécialement la cryptesthésie Oecture
du contenu d'une enveloppe opaque fermée) ;

- la pratique des Jeux surréalistes (exercice en commun
de I'écriture automatique) ;

- I'effacement devant les médiums, a cause de leurs mes-
sages exceptionnels;

- |'amour, comme « lieu d'occultation idéale de toute pen-
sée»o. Nous y reviendrons incessamment.

Cette liste peut sembler hétérogéne, voire hétéroclite; ob-
servons cependant que Breton place toutes ces orientations dans
les « possibilités d'occultation du surreéalisme» 10, donc comme
possibilités d'application de la méthode dialectique par occul-
tation et désoccultation.

Remarquons aussi que tous ces cas, quels qu'ils soient,
manifestent, comme avant, le pouvoir de |'automatisme psychi-
gque. Mais, cette fois, ils dépassent les limites de |'automatisme
individuel et se relient, par hypothése, soit a d'autres objets
(lointains ou proches, les astres ou le message sous enveloppe),
soit a d'autres consciences (les jeux surréalistes et |'amour).

Ce serait, d'ailleurs, un contresens que de voir dans ces in-
vitations une confusion entre occultation et occultisme, car tan-
dis que les doctrines occultes demeurent stables et fermées,
['occultation surréaliste est une tentative, sans cesse mouvante,
d'expérience en vue de désocculter I'occulte. La meilleure preu-
ve en est que Breton recommande de contréler les résultats par
le calcul des probabilités, « vérifié par nous-mémes », dit Bre-
ton .

Il ne semble pas que ce programme technique ait été effec-
tivement appliqué, il était d'ailleurs marginal pour les surréa-
listes. L'essentiel est d'avoir posé le principe dialectique du
contréle rationnel de l'irrationnel.
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OCCULTATIONS ET REVELATIONS DE L'AMOUR

Durant les années suivantes, selon |le pressentiment de Bre-
ton, ce sont les hasards objectifs de I'amour qui vont faire ap-
paraitre les plus curieuses oscillations d'occultations et de ré
vélations, avec les récits de la « nuit du tournesol» . et de la
« villa du Loch »1s.

Dans le premier récit, Breton explique en détail comment
Tournesol, poéme automatique écrit en 1923, se révéla, des an-
nées plus tard, comme le modéle prophétique de la premiére
promenade amoureuse qu'il fit avec sa future femme, Jacque-
ling, la nuit du 23 mai 1934.

Dans les deux cas, semble-t-il, on discerne une silhouette
de femme dans le méme décor des rues nocturnes de Paris.

Tout parait donc se passer comme si la premiére scéne
dictée par I'écriture automatique était déja une premiére ren-
contre du hasard objectif en 1923, confirmée par la coincidence
de la rencontre amoureuse de l'automatisme ambulatoire de
1934.

En fait, le choix de l'itinéraire n'était pas imprévisible,
puisqu'il se situe au cceur de cette région de Paris, du c6té de
la fontaine des Innocents, de la tour Saint-Jacques, |a place Dau-
phine, la rue Git-le-Coaur, qui a toujours polarisé I'imagination
et les pas d'André Breton. C'est ce champ magnétique de la
cité qui fonde a l'avance l'illumination et la transparence de
ce merveilleux récit.

L'attente de I'amour fait aussi partie intégrante du merveil-
leux familier de Breton. L'imprévisible et, par conséquent, la
prémonition proprement dite apparaissent dans les signes per-
sonnels qui peuvent identifier la jeune femme de 1934 avec la
silhouette de 1923.

Il est clair, qu'en pareille féérie, il existe une redoutable
antinomie entre les merveilles de I'amour et le calcul des pro-
babilités. L'occultation risque fort d'étre réciproque.

Le second récit, daté du 20 juillet 1936, aux environs de
Lorient, Breton et sa femme, Jacqueline, éprouvérent un étrange
sentiment de malaise qui les éloigna réellement |'un de |'autre,
alors qu'ils se promenaient au bord de la mer, du c6té d'une
maison isolée.

Au retour seulement, ils surent que cette maison était la
« Villa du Loch» rendue tristement fameuse a cause de |'assas-
sinat d'une femme par son mari. S'il y a des maisons hantées,
peut-il y avoir aussi des lieux «maudits» ?

Durant cette méme promenade, Breton avait remarqué un
treillis métallique formant un assez vaste enclosis. Quand il con-
nut l'identité de cette maison, il pensa que cet enclos était le
parc aux renards ou le meurtrier avait fait I'élevage de renards
argentés.

Etant retourné sur place quelque temps plus tard, il fut
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trés surpris de ne pas voir le treillis métallique, mais au méme
endroit, semblait-il un mur assez haut pour cacher toute vue
intérieures.

En revanche, la curiosité lI'ayant poussé a grimper, il par-
vint a découvrir, juste derriére le méme mur, « adossée» contre
lui, une rangée de cages « a treillis métallique )).

C'etait donc comme si, le 20 juillet, ce mur se fGt montré
pour moi transparent. is.

Quelle que soit l'interprétation qu'on admette au sujet de
cet épisode, on observera :

- I'occultation de I'amour et la transparence du mur sont
des phénomeénes automatiques;

- leur succession se présente comme le renversement dia-
lectique d'un méme processus;

- au surplus, cette «wvoyance» du treillis métallique, a tra-
vers le mur, se manifeste comme une réalisation monumentale
du projet d'expérience de cryptesthésie sur un texte caché sous
enveloppe opaque et fermée;

- enfin, si I'on peut dire: dans les deux cas, « la nuit du
tournesol » et « lavilla du Loch » le modéle d'origine (le poéme
automatique et la premiére randonnée pres de la villa) ne pa-
rait contenir aucune révélation, c'est seulement I'image termi-
nale (le retour au méme quartier de Paris et le retour a lavilla
du Loch) qui désocculte le caractere prophétique ou divinatoire
du modele initial. C'est la répétition qui produit la réinterpré-
tation merveilleuse.

LA FACE CACHEE DU HASARD OBJECTIF

Le méme processus de retournement conduit Breton a l'idée
générale du hasard objectif sous laquelle il englobe tous les phé-
nomenes de prémonitions et de coincidences bouleversantes, ou
de voyance en général.

La pratique de |'automatisme psychique semble aboutir a
l'arbitraire, mais un arbitraire qui tend a se nier comme arbi-
traire, déclare Breton a Prague en 193517.

Il n'‘applique pas cette idée seulement a I'écriture et au des-
sin automatiques, mais aussi a ces coincidences bouleversantes
gu'il avait évoquées dans Nadja ou Les Vases communicants et
gu'il va encore décrire dans L'Amour fou.

L'observation de ces faits souleve, dit-il, « avec une acuité
toute nouvelle, le probléme du hasard objectif, autrement dit de
cette sorte de hasard a travers quoi se manifeste mystérieuse-
ment pour I'homme une nécessité qui lui échappe, bien qu'il
I'éprouve vitalement comme une nécessité» s

Pour définir ce hasard et cette nécessitéi, Breton essaiera
ensuite de synthétiser les pensées d'Engels et de Freud:
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le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité
extérieure qui se fraie un chemin dans I'inconscient hu-
main. 2

Ces rapprochements des points de vue d'Engels et de Freud,
a propos de I'aspect le plus merveilleux du surréalisme, peuvent
sembler étranges. Mais, bientdt, Breton y revient encore avec
plus de force; quand il évoque, en 1937, « ce prodigieux domaine
d'Arnheim mental gu'est le hasard objectif, défini par Engels,
la « forme de manifestation de la nécessité »2i1.

Que peut-il donc y avoir de commun entre le merveilleux
domaine évoqué par Edgar Poé et les luttes de classes du maté-
rialisme historique ?

Il Y a pourtant, un invariant général évident, c'est la notion
de déterminisme ou d'automatisme.

Mais, pour comprendre le lien avec la transformation opé-
rée, il faut se reporter a deux lettres capitales d'Engels.

Le facteur économique, explique-t-il, n'est pas I'unique fac-
teur du déterminisme historique, mais il est le facteur prépon-
dérant qui, en derniére instance, « finit par se frayer son che-
min, comme guelque chose de forcé a travers la foule infinie
de hasards» 2.

Ces hasards eux-mémes sont formés par une multitude de
conflits individuels a causes multiples. Ils forment « autant
d'innombrables forces qui se contrecarrent mutuellement, un
groupe infini de parallélogrammes de forces» 2.

L'événement historique, qui en est la résultante finale,
apparait comme le produit d'une force agissant comme un
tout, de fagon inconsciente. (id.)

Souligné par Engels lui-méme, ce dernier terme est le mot-
clé du mécanisme. Les volontés individuelles, conscientes et sub-
jectives, se contrecarrant sans fin, au hasard, les unes les autres,
ne peuvent produire aucune volonté collective consciente et dé
terminante de I'événement rgénéra historique. Le résultat final,
toujours aléatoire, n'est voulu par personne. Mais ce résultat
n'‘est pas réductible a zéroz Car, du méme coup, les innom-
brables hasards individuels contraires se sont mutuellement
transformés en canaux inconscients, involontaires, objectifs de
la seule force objective prépondérante, la nécessité économique,
de sorte que le déterminisme historique est régi par la fusion
des hasards et de la nécessité .

Le méme invariant se retrouve aussi dans le hasard objec-
tif du surréalisme.

La premiere transformation vient du fait que ce hasard
objectif ne porte plus sur les conflits, mais sur |I'amour. Dans
ce domaine, on peut I'expliquer de la méme fagon. D'une ma-
niére assez brutale, Engels parle de la reproduction de la vie
comme de I'une des deux nécessités fondamentales du détermi-
nisme. On peut étendre la méme loi a I'amour en ce qu'il a de
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plus merveilleux dans la nature et dans |'humanité. Hofmann-
sthal a admirablement exprimé cet émerveillement de toute ren-
contre amoureuse®, C'est |'autre face de I'univers. La aussi, |'in-
finité des hasards individuels subjectifs ne fait qu'un avec la
nécessité vitale de l'univers.

Il n‘en est plus du tout de méme, dans la mesure ou le ha-
sard objectif du surréalisme invoque des expériences exception-
nelles difficilement vérifiables, dans lesquelles I'automatisme psy-
chique parait produire des effets prophétiques ou des phéeno-
ménes de voyance, c'est-a-dire des effets contraires aux lois gé&
nérales de la chronologie et de la perception?®,

A ce niveau, le hasard objectif surréaliste ne se fonde plus
sur des constatations permanentes et universelles, il évoque I'idée
d'une face cachée du hasard objectif en géenéral, comme une
grandiose hypothése de recherche, qui nous raméne au problé-
me fondamental.

LA GRANDE OCCULTATION

Le probléme précédent ne se poserait pas s'il y avait d'abord,
en quelque sorte, une face cachée de la conscience. Dans la
phase actuelle de I'évolution des esprits, on est tenté de penser
gue cette face cachée n'est rien de plus que l'inconscience de
Freud, ou, plus précisément, la « région» du soi dans laguelle
le moi se comporte de fagon inconsciente®,

Si intéressant que soit cet aspect, il ne constitue qu'une
partie du probléme général. Rimbaud I'avait génialement expri-
mé dans les deux lettres sur le poéte et le voyant.

C'est faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me
pense zs.

Et il poursuit - littéralement - dans une seconde lettre:

Car Je est un autre. Si le cuivre séveille clairon, il n'y a
rien de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste a |'éclosion
de ma pensée: je la regarde, je I'écoute... 2

Ce propos est loin d'étre une métaphore purement poétique.
Le philosophe Feuerbach n'est pas moins catégorique:

Ce qu'on a coutume d'appeler notre pensee n'est, en ex-
pressions intelligibles pour nous, que la traduction d'un
auteur étranger plus ou moins inconnu, difficile a com-
prendre, qui agit en nous d'une maniéere instinctive. s

Marcel Duchamp déclare de méme que l|'artiste agit a la
fagcon d'un médium ma par un étre médiumniques.

Le grand mathématicien qu'était Henri Poincaré pensait-il
autrement?
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Alors qu'il était en pleine recherche au sujet des « fonctions
fuchsiennes », il sort pour une promenade et monte dans un
omnibus. Soudain, raconte-t-il,

au moment ou je mettais le pied sur le marche-pied,
I'idée me vint, sans que rien dans mes pensées antérieures
parGt m'y avoir prepare, que les transformations dont
J'avais fait usage pour déefinir les fonctions fuchsiennes

etaient identiques a celles de la géométrie non-euclidien-
ne. =

L'analogie avec le mouvement de Proust sur le pavé de Guer-
mantes et la vision de Venise est frappante. Il y aurait trop a
dire. Poincaré ajoute deux autres exemples; quand il longe une
falaise, puis traverse un boulevard

Il conclut alors :

Ce qui me frappa, tout d'abord, ce sont ces apparences
d'illumination subite signes manifestes d'un long travail
inconscient,. le réle de ce travail dans l'invention mathé-
matique me parait incontestable. s

Poincaré ne pense pas que le moi subliminal soit supérieur
au moi. mais plutdt qu'aiguillonné par le travail conscient préa-
lable, il fournit toutes sortes de combinaisons possibles, parmi
lesquelles |a sensibilité mathématique (ou esthétique), prend cons-
cience de la plus belle et la plus féconde. L'échange de travail
entre la conscience normale et la conscience subliminale est
indispensable.

En |'état actuel de la science, ou plutét du manque de re-
cherches sur cette question, il est impossible de définir exacte-
ment la nature, la puissance et les contenus de cette face cachée
de la conscience.

Par contre, tout le monde peut constater, comme Poincaré,
Rimbaud, Duchamp, Feuerbach, que nos idées nouvelles et créa-
trices surgissent d'une région inconnue de notre esprit, quand
elles apparaissent dans le champ de la conscience ordinaire. Le
moi subliminal est donc irréductible a la seule notion d'incons-
cient, au sens négatif de dépotoir a complexes. Il comprend,
pour le moins, un subconscient rempli d'énergies créatrices et
peut-étre méme un surconscient. Dans |'antiquité, Platon et Aris-
tote ont essayé de résoudre ce probléme, en discutant sur le
« monde des ldées » et « l'intellect agent ». Les philosophes
médiévaux en ont discuté aussi. La question reste non résolue.
La philosophie ne suffit pas. Pas plus que pour résoudre la
question des antipodes.
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LA REVOLUTION PSYCHIQUE

Ce n'est donc pas un hasard purement accidentel qu'au
début de Nadja, Breton se demande « Qui suis-je? » et par la

« Qui je hante ? ». Ce mot qui évoque la troublante idée de
fantbme, I'égare-t-il ?

Pris d'une maniére a peine abusive dans cette acception,
il me donne a entendre que ce que je tiens pour les ma-
nifestations objectives de mon existence, manifestations
plus ou moins délibérées, n'est que ce qui passe, dans les
limites de cette vie, d'une activité dont le champ vérita-
ble m'est tout a fait inconnu. s

Sous cette forme paradoxale, Breton exprime la situation,
a la fois réelle et fantastique de I'homme, en tant qu'étre a la
fois occulte et manifeste.

Cet aspect occulte et méme le langage de type occultiste
utilisé par Breton ne doivent pas égarer. Il I'a formellement
précisé quand il oppose le spiritisme qui tend « a dissocier la
personnalité du médium> ; et le surréalisme qui « ne se propose
rien moins que d'unifier cette personnalité »3s, spécialement
par l'unification du conscient et du subconscient.

Méme I'idée de récupération n'implique pas fatalement une
idée de chute, que Breton récuses méme une chute platoni-
cienne ou gnostique d'un «esprit» dans un «corps». Cette ré
cupération peut trés bien s'inscrire dans la conception scienti-
figue de I'évolution progressive. Il en est ainsi pour chacun de
nous, puisqu'a l'origine de tout étre humain, le Moi conscient
ne fait que se distinguer progressivement de |'ensemble psychi-
que. Il est naturel d'admettre le méme processus pour l'origine
de l'espéce humaine toute entiére. De sorte qu'en unifiant le
conscient avec le subconscient et méme le surconscient, |'hom-
me ne ferait que réunifier son étre psychique.

Mais cette réunification se produisant a un niveau trés su-
périeur, marquerait une nouvelle et immense étape de la trans-
formation humaine sur la courbe ascendante de I'évolution gé&
nérale.

Cette désoccultation et cette réunification au niveau supé-

rieur signifieraient la plus grande révolution psychique de tous
les temps.

OCCULTATION ET DESOCCULTATION DES MYTHES

Dans cette période de préparatifs ou nous sommes, I'un des
points d'application les plus nécessaires est |la désoccultation de

nos propres mythes, c'est-a-dire leur détection d'abord, puis leur
décryptage.
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Le cas du roman noir ou roman gothique né au XVllle sié-
cle, en Angleterre, est assez frappant.

Alors qu'on y voit souvent le type méme de la fiction fan-
tastique complétement isolée de la réalité, Breton met en relief
|'aspect exactement contraire.

Sachant dans quelles conditions de soudaineté, d'impro-
visation et de rapidité Walpole écrivit le premier de ces romans,
Le chateau d'Otrantes,, en 1765, et, aprés une vision insolite,
on peut comprendre qu'il s'agit, en fait, d'une sorte de message
automatique ss.

De méme, le contenu apparemment fantastique, anachroni-
que et arbitraire, se relie intimement a la réalité historique de
cette période :

Les ruines, écrit Breton, n'apparaissent brusquement si
chargeées de significations que dans la mesure ou elles ex-
riment visuellement |'écroulement de la société féodale,
e fantéme inévitable qui les hante, marque, avec une in-
tensité particuliere, I'appréhension du retour des puis-
sances du passe... ss

L'automatisme fantastique n'est pas isolable du détermi-
nisme historique, il en contient une transformation cryptogra-
phique (et réciproquement, mais c'est une autre histoire). Cette
fois encore, |'occultation est |'enveloppe opaque et fermée de la
révélation.

Au-dela de cet exemple isolé, il faut voir beaucoup plus lar-
gement et plus prés de nous, car, malgré nos progrées techni-
ques, nous restons immergés dans les mythes, et dans les fan-
tasmes collectifs. A ce point de vue, le discours de Breton aux
étudiants de Yale, en 1942, garde une importance capitale:

Dés le retour a ce qu'on appelle I'existence normale, ce
qui sera a balayer de projecteurs, puis a entreprendre ré
solument d'assainir, c'est cette immense et sombre région
du soi, ou s'enflent démesurément les mythes et ou se
fomentent les guerres. 4«

Comme on le sait déja, le soi, selon le terme adopté par
Freud, n'est pas qu'une sorte de prolongement du moi dans l'in-
conscient a1,

De nouveau, malgré cette communauté de vocabulaire, au-
cune confusion n'est possible entre psychanalyse et surréalisme.
Celui-ci ne se limite pas a désocculter certains complexes indi-
viduels, il met en cause |la désoccultation de tous les fantasmes,
quels qu'ils soient, sur le plan collectif, par « une intervention
sur la vie mythique qui prenne d'abord, sur la plus grande
échelle, figure de nettoyage »,

Aussi Breton peut-il Iégitimement affirmer:

« Je dis que seul le surréalisme s'est préoccupé de la réali-
sation concréte de ce probléme. » (Idem)

49



DIALECTIQUE DES OCCULTATIONS ET REVELATIONS

Ce n'est pas par hasard que le surréalisme est né, et qu'il
s'est si étrangement développé.

Sans remonter plus loin, on peut dire qu'il se situe au cceur
d'un extraordinaire mouvement de l'esprit, dont la premieére
phase est marquée aux alentours de 1800 par l'apparition du
somnambulisme des médiums (Mesmer, Willermoz) et la grande
mutation poétique (Novalis, Edgar Po&, NervalL).

La seconde phase marque, vers 1900, la conjonction des
recherches métapsychiques (Gurney, Myers, Rochas, Flamma-
rion) et des analyses psychologiques ou psychiatriques (Char-
cot, Freud, Flournoy, Janet...).

Ce courant multiple, complexe, rempli d'interférences et
de contradictions ne cesse de grandir.

Ce n'est donc pas non plus par hasard que la méme année
1919, a Paris, Breton est fasciné par « une phrase de demi-som-
meil » qui le conduit a I'écriture automatique et au surréalisme,
pendant qu'a Cologne, Max Ernst est fasciné, lui aussi, par un
déferlement d'images hallucinatoires qui ont la persistance et
la rapidité propres aux « visions de demi-sommeil» 43 qui I'in-
troduisent a la pratique des collages déja automatiques et sur-
réalistes.

Ce n'est donc toujours pas par hasard, mais par |'action de
la méme nécessité vitale qu'apres la premiére période, celle de
la confiance euphorique dans les pouvoirs de |'‘automatisme,
Breton en vient a réclamer l'investigation méthodique sur des
points d'application pratique de la dialectique surréaliste (Se-
cond Manifeste 1930), puis le nettoyage des écuries d'Augias du
soi, au moment crucial de la lutte contre I'impérialisme nazi
(discours de Yale en 1942).

Il'y a beaucoup plus surprenant: la méme année 1942, en-
core aux Etats-Unis, dans son projet de Troisiéme Manifeste,
il évoque, tout d'un coup, le mythe des Grands Transparents,
ces étres placés dans I|'échelle animale, « au-dessus de I'hom-
me ». Leur comportement nous serait tout a fait étranger, et il
échapperait « de facon parfaite » a notre « systéme de réfé-
rences sensoriel, a la faveur d'un camouflage » pouvant relever
de la théorie de la forme ou du mimétisme animal...

« Ces étres », conclut-il avec humour, « faut-il les convaincre
qu'ils procedent du mirage ou leur donner |'occasion de se dé&
COUVTIT ? »as,

Faut-il rappeler que, cing ans plus tard, a partir du 24 juin
1947, date de l'incident Kenneth Arnold, cette fantastique hypo-
thése entrait dans |'actualité, en posant le probléme de savoir
si le mythe des Extraterrestres ne procéde que du mirage ou de
laréalité, mais de quelle réalité ?

Qu'est-ce qui est révélation? Qu'est-ce qui est occultation?

Les oscillations et révélations du surréalisme peuvent étre
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dues a toutes sortes de hasards, dans les intuitions personnelles
et les circonstances extérieures.

Mais toujours elles sont mues par |la méme nécessité vitale :
le développement de la conscience humaine face a l'univers et
a sa propre histoire.

Les indications données par Breton, aux étudiants de Yale,
en 1942, n'ont rien perdu de leur actualité. Elles demeurent plus
que jamais a |'ordre du jour le plus urgent.

Paris.
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ANDRE BRETON
ET L'EXPERIENCE DE L'ILLUMINATION

Jean BRUNO.

But mythique ou expérience? Telle est la question que |'on
se pose en face de 1« illumination surréaliste»®. Le Second ma-
nifeste offre un bon point de départ pour s'interroger, car on 'y
trouve a maintes reprises des formules et des phrases qui fas-
cinent, mais interprétables en des sens différents.. Ambiguité
parfois voulue, comme |'a reconnu Breton dans ses Entretiens,
en jouant par exemple sur «occulte» et «occultation ». Plutot
qu'il ne vise a une élucidation minutieuse, un manifeste cherche
a provoquer une effervescence dans l'esprit et a la fin |'adhé-
sion. Il faut recourir a d'autres écrits, plus directement person-
nels ou plus analytiques, de différentes époques, pour préciser
la signification de ces phrases essentielles et davantage encore
pour voir dans quelle mesure elles expriment soit une théorie ou
un projet, soit une donnée immédiatement vécue. C'est au ni-
veau de |'expérience que I'on a une chance de découvrir entre
des états apparemment distincts des résonances qui révélent
leur parenté.

La recherche d'«un certain «sacré» extra-religieux» dont
parle Breton dans ses Entretiens, tenait du paradoxe. Il devait
se défendre des imputations idéalistes, voire théistes (contre
lesquelles des tracts surréalistes protestérent sur le ton le plus
vif) et simultanément rappeler sa volonté d'explorer le domaine
intérieur. D'ol, parfois, |'équivoque d'un langage qu'il fallait
réinventer pour échapper aux formules usées des philosophies
et des églises. D'ou aussi, trés tot, |'attirance vers Guénon et
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I'appel de plus en plus souvent affirmé a |'ésotérisme qui, en
marge des orthodoxies ou contre elles, maintint avec ses techni-
ques et ses symboles propres un courant plus ou moins caché
d'investigations. Finalement, c'est de l'intuition poétique €lle-
méme que Breton attendait la «connaissance» au sens fort. 1l
rejoignait ainsi ceux qui, a I'écart des catégories occultistes ou
cléricales stéréotypées comme des écoles - littéraires ou pas -,
avaient été surpris par des illuminations spontanées, ingouver-
nables, transformant soudain leur vision de I'existence. Breton
at-il connu de tels états par lui-méme ? Par des conversations
ou par des livres? Le présent article ne s'attachera pas comme
Bernard-Paul Robert dans le Surréalisme désocculté a découvrir
systématiquement des lectures certaines ou probables, bien qu'en
repérant celles-d, on évite de mettre sur le méme plan des ré-
miniscences livresques et des états vécus. On donnera ici la prio-
rité a ces derniers. Des expériences intenses, immédiates, con-
firmeraient-elles quelques-unes des phrases capitales du Second
manifeste?

Parmi les témoignages contemporains les plus éclairants
auxquels Breton aurait pu s'intéresser, on retiendra ici d'abord
celui du poéte visionnaire irlandais George William Russell,
connu sous les initiales de A.E., et dont |'autobiographie inté-
rieure : The Candle of vision (1918) fut partiellement traduite
en juin 1926 dans la Revue européenne, ou écrivaient les sur-
réalistes, avec une traduction compléte en 1952; puis le cas pu-
blié en 1915 dans les Archives de psychologie par Théodore Flour-
noy sous le titre « Une mystique moderne », qui permet de sui-
vre sur un tout autre plan |'expérience d'une directrice d'école
médium écrivain citée avec éloge dans « le Message automa-
tique» (repris in Point du jour), d'aprés Esprits et médiums,
1911. On sait combien Breton appréciait le livre de Flournoy
sur Héléne Smith : Des Indes a la planete Mars. On signalera
aussi certains moments de vacuité de Valéry, puis les récents
témoignages de Claude Roy, voisin de Breton rue Fontaine, et
du surréaliste Gérard Legrand. Il importe peu que Breton ait
eu connaissance ou pas de tel ou tel texte : les coincidences
s'averent d'autant plus significatives qu'elles se produisent de
facon indépendante et qu'aucune suggestion n'a joué. Il faut,
avant tout, cerner ce que fut en elleméme |'expérience origi-
nale de Breton, mais d'abord préciser quels sens eut pour lui
le terme d'illumination.



L'ILLUMINATION: SES NUANCES

Le mot «illumination» revient assez fréguemment sous la
plume de Breton, dans des acceptions diverses. Méme s'il sem-
blait discutable, le titre donné aux poémes en prose de Rimbaud
valorisait le mot. Breton I'emploie comme synonyme d'inspira-
tion ou découverte, avec souvent un élément visuel. Lorsqu'on
lit dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité (1925)
« la grande illumination suit son cours », c'est quelques lignes
apreés avoir signalé « le pouvoir hallucinatoire de certaines ima-
ges » Dans « le Message automatique» (1933), les inspirations
verbales sont présentées comme « infiniment plus riches de sens
visueL, infiniment plus résistantes al'cdl, que lesimages visuelles
proprement dites ». Le poéte entend les mots avant devoir. « L'« il-
lumination » vient ensuite. » A propos d'une flamme d'allumette
évoquant tout a coup la criniére du lion (d'ou naquit, en 1953,
I'idée du jeu de « |'un dans |'autre »), Breton parle encore d'illu-
mination, mais revient au sens plus général du mot lorsqu'il fait
allusion dans ses Entretiens a la capacité qu'avait Desnos en
hypnose de « se transporter a volonté, instantanément, des mé-
diocrités de la vie courante en pleine zone d'illumination et
d'effusion poétique » A.E. utilise de méme le terme d'illumi-
nation dans un sens trés large. mais quelquefois I'emploie com-
me Breton pour désigner un défilé d'images, ce qui semble na-
turel chez un homme s'étant d'abord destiné a la peinture et
des son enfance hanté par des visions qu'il fixa en de nombreux
tableaux.

On ne s'étonnera pas de voir Breton, visuellement tres sen-
sible, passionné d'art et fasciné par les réves, préférer dans |'ex-
périence intérieure ce qui apparait avec des formes et des con-
tours. Parmi les poétes anglais, il retient les visionnaires Blake
et Coleridge, semble ignorer les extases sans image ou Words-
worth sentait la vie de I'univers. |l ne faut, cependant, pas ou-
blier que, s'il s'efforcait de soustraire a leur asservissement par
la logique |'écriture et I'imagination, Breton ne situait pas cette
derniére inconditionnellement au sommet, puisqu'il demandait
de « fixer |'attention non plus sur le réel ou sur l'imaginaire,
mais, comment dire, sur |'envers du réel» s Et I'on s'interrogera
longtemps peut-étre sur ces quelques mots assignant comme fin
ultime au surréalisme « |'anéantissement de |'étre en un brillant,
intérieur et aveugle, qui ne soit pas plus I'ame de la glace que
celle du feu » Phrase a juste titre rapprochée de 1«illumina-
tion de la conscience» au sens informel et non pas visionnaire,
que Bédouin, citant René Alleau, présente comme le but de
I'alchimie. On examinera plus loin des témoignages ou la lumiere
semble plus immédiatement sentie que chez Breton ou elle de-
meure souvent métaphorique.

Si I'on s'en tient au Second manifeste, le mot « illumina-
tion» n'est pas employé seul, dans un sens absolu. On I'y trouve

55



dans I'une des phrases les plus célébres de ce manifeste propo-
sant « la récupération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en nous,
I'illumination systématique des lieux cachés et I'obscurcissement
progressif des autres lieux, la promenade perpétuelle en pleine
zone interdite.. ». Cette méthode désigne ici I'exploration du
subconscient: « A nous, disais-je donc, de chercher a apercevoir
de plus en plus clairement ce qui se trame a l'insu de I'homme
dans les profondeurs de son esprit. » Néanmoins, le voyage dans
I'infra-conscient parait dépassé quand Breton, plus loin, dé
clare que le surréalisme « ne court aucune chance sérieuse de
prendre fin tant que I'hnomme parviendra a distinguer un ani-
mal d'une flamme ou d'une pierre ». Beaucoup plus qu'a Freud
on songe ici a Novalis qui s'inspirait dans ses fragments autant
de ses fulgurantes intuitions que des conceptions de la philo-
sophie de la nature qui enthousiasma les romantiques alle-
mands.. Et I'on évoquerait aussi bien la perception unitaire qui
éblouit les mystiques lorsqu'une méme conscience vivante se
révéle a eux sous la multiplicité des apparences.

UNE AIGRETTE DE VENT AUX TEMPES

Pour définir I'expérience intérieure de Breton, voyons com-
ment il décrit lui-méme certains de ses moments de dépasse-
ment et « de pointe », pour reprendre I'expression de Maslows.
Au début de L'Amour fou, il les reconnait par « un trouble phy-
sique caractérisé par la sensation d'une aigrette de vent aux
tempes susceptible d'entrainer un véritable frisson » S'il ratta-
che une telle sensation au plaisir érotique, naturellement d'une
intensité beaucoup plus vive, |'occasion en fut aussi « des spec-
tacles naturels et des cauvres d'art », ou encore des collisions de
mots ou d'images, de bréves formules, des vers. Par exemple :
« Mais que salubre est le vent» de Rimbaud. Avec ce dernier,
joue en outre un accent qui lui est propre, sourd écho d'une
tout autre expérience®. Lors de sa premiére visite en 1914 a Va
léry, celui-ci voulut savoir pour quelles raisons Breton entendait
se consacrer a la poésie: « Je n'aspirais, lui dis-je, qu'a procu-
rer (me procurer ?) des états équivalents a ceux que certains
mouvements poétiques trés a part avaient provoqués en moi. »
Il s'agit d'une « exaltation particuliere» due a la surprise. Les
pages ou Breton analyse cette forme de saisissement définissent
la « beauté convulsive» capable de lui donner un choc. L'émer-
veillement va jusqu'a modifier le rythme du souffle et du cceur.
Dans « la Grotte des Fées, pres de Montpellier, ou |'on circule
entre des murs de quartz, le coeur retarde de quelgques secondes
de battre au spectacle de ce manteau minéral gigantesque... ».
Cette « sorte d'émotion », dont le contrecoup corporel est per-
ceptible, révéle en méme temps un niveau plus profond ou |'étre
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se reconnait avec évidence*, comme le satori découvre soudain
au zéniste savraie nature: « C'est vraiment comme si je m'étais
perdu et qu'on vint tout a coup me donner de mes nouvelles. ».

Gracq rapproche cette sensation aux tempes de l'illumina-
tion proustienne dont le coefficient émotif n'est pas moins fort,
ou les réminiscences prennent une allure quasi-hallucinatoire,
oblitérant le lieu et le moment actuels et ou le temps se dis
souts. Quelles que soient les fonctions que l'on attribue aux
zones plus ou moins profondes ou archaiques du lobe temporal
pour expliquer le déclenchement de cette «félicité » et en dé&
pit de I'extréme richesse psychologique (impressions d'irréa-
lité ou d'étrangeté, « état de réve », déja vu, etc.) des troubles
gu'on y rattache, la localisation aux tempes, sentie par Breton,
ne vient pas directement du tissu cérébral, par lui-méme insen-
sible, mais signale un contre-coup neurovégetatif. Des réactions
physiologiques du méme genre ont été éprouvées dans de nom-
breux cas étudiés par Marghanita Laski dans Ecstasy, a study
of sorne secuiar and religious experiences (Londres. The Cres-
set Press, 1961), au chapitre VII. Elle y cite, en particulier, le
témoignage du poéte anglais Housman, qui s'abstenait délibé-
rément de réciter des vers en se rasant car une brusque émotion
lui mettait les larmes aux yeux et lui hérissait |a barbe au point
que son rasoir n‘avancait plus. Il ressentait en méme temps une
sensation le long de la moelle épiniére. C'est en percevant aussi
une brdlante montée médullaire (pour lui identique a |'ascen-
sion de la kundalini des Hindous) qu'A.E., s'il ne décrivait pas
exactement |'« aigrette de vent aux tempes », localisait de méme,
de chaque c6té de la téte ou au-dessus, des battements d'ailes
et des sons de cymbales. La pilo-érection, rapportée par Hous-
man, témoigne d'une stimulation orthosympathique, dont on
trouve plus d'un signe dans les cas d'illumination spontanée,
avec dilatation pupillaire et tendance aux spasmes. La beauté
« convulsive» ne deviendrait-elle pas ici de fagcon mineure con-
vulsivante ? Le Dr Ferdiére ladisait a Cerisy en 1966 « née dans
un moment de convulsion ». On se situe a I'opposé des méthodes
méditatives qui, dans une premiére phase, induisent un ralen-
tissement des fonctions physiologiques avec un apaisement de
la conscience. Si Breton n'a pas ignoré les moments de contem-
plation et d'intériorisation paisible, il recherchait plutét un
maximum d'acuité.

Autant et davantage que la beauté ou la surprise, ce sont
les périodes de passion qui amenerent Breton a son plus haut
niveau. Il ne s'agit plus d'une réaction fugace, comme la sen-
sation de l'aigrette, mais d'une durable exaltation. Les pages fi-
nales de Nadja (inspirées par cette femme qu'il ne nomme pas
et dont la disparition le plongea dans |'égarement des Vases com-
municants), L'Amour fou, Arcane 17, font sentir a quel degré
d'enivrement lyrique Breton fut alors soulevé et comme porté.
Marghanita Laski, s'appuyant comme Maslow sur une enquéte,
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définit empiriquement ces états de conscience exceptionnels
d'apres la fréguence des mots et des impressions qu'ils tradui-
sent. Sans cesse y reviennent les termes exprimant |'élévation
et la lumieére, qui justifient étymologiquement {( extase» et {(il-
lumination» et qu'elle retrouve aussi bien chez des mystiques
reconnus que chez des écrivains ou des laics et méme dans de
nombreuses locutions du langage courant. Ces deux impressions
souvent associées prouvent a son avis un accroissement d'inten-
sité. Ecrits a I'époque de L'Amour fou, les poemes de L'Air de
I'eau reflétent cette exultation que Breton traduit par l'image
de « l'aigle sexuel» en montagne’. L'émotion, sensible au coeur,
transfigure le monde :

Un écureuil était venu appliquer son ventre blanc sur
mon caoaur.

Je ne sais comment il se tenait

Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que
ceux de |'eau.

Doit-on voir ici une image gratuite ou la traduction d'un
état ou se multiplient les éblouissementsw ? Arcane 17, a pro-
pos de la poésie, laliberté et I'amour, fait de méme allusion dans
ses dernieres lignes au point {( le plus illuminable du cceur hu-
main » Mais la métaphore a quelquefois des répondants sub-
jectifs plus concrets. Des impressions corporelles ténues au ni-
veau courant s'exagerent chez les mystiques et, des ses premiéres
visions, A.E. décrit des étres {( illuminés du dedans comme s'ils
avaient eu un soleil caché dans le coaur ». Dans Du Surréalisme
en ses cauvres vives, présenté comme le dernier des manifestes,
Breton récapitulant ses options permanentes, refuse la mauvai-
se conscience ou la condamnation que la plupart des doctrines
traditionnelles ont entretenue a propos du désir et il magnifie le
lyrisme de la passion qui a « projeté I'homme au-dessus de sa
condition, provoquant ainsi de lI'un a l'autre, par réaction en
chaine, de véritables transports émotionnels ».

La contre-partie de ce bonheur fut deux fois au moins |'an-
goisse du délaissement. Lorsque la rencontre d'Elisa mit fin a
la {({ grande ombre » qui |'accablait, Breton décrit « un certain
cours désespéré, vertigineux et sans frein des pensées ou il arri-
ve que la machine mentale est si fortement lancée qu'elle quitte
la piste »11. Cette { extréme tension dans la maniere de subir
une épreuve morale » sans accepter de s'en laisser distraire,
lui parait de nature a susciter des « secours extraordinaires ».
On pense bien entendu ici a I'obscur appel vers un autre étre,
a une réponse du hasard objectif. {( Se laisser couler» implique
non seulement une acceptation, mais encore une passivité, une
immobilité intérieure efficaces par elles-mémes.



Je tiens ceci pour vrai de la douleur comme de I'ennui.
Sur le plan intellectuel, c'est en me laissant aller au fond
de I'ennui qu'il m'est arrivé de rencontrer des solutions
insolites, tout a fait hors de recherche a pareil moment
et dont certaines m'ont valu des raisons de vivre.

L'intuition s'y développe, sur un plan vital ou mineur. Dans
ces moments d'ennui lucide. il arrivait & Breton de se découvrir
la capacité de deviner I'heure comme y réussissait A.E. a volonté.
Si ces phases de tension et de chagrin déclenchent quelquefois
I'illlumination par une sorte de faille ou de brisure, cela ne
semble pas s'étre produit dans la période des Vases communi-
cants, mais l'intrication du songe et de la vie courante s'y ac-
centua dans une « réverie éveillée » qui prit fin brusquement.

Autre pble de I'expérience de Breton : I'ascése involontaire
d'une période ou il ne mangeait pas toujours a sa faim. Il rap-
pelle I'effet qu'eut celle-ci pour déclencher I'inspiration de Knut
Hamsun et la petite phrase si nette qui s'imposa un soir a lui-
méme dans la solitude. Réle éventuel également des insomnies
dont souffrit trés t6t Breton et qui, comme le jelne, avivent la
sensibilité. Il confiait, en 1962, a Madeleine Chapsal :

Je vivais dans une grande exaltation.qui me laisse, a dis-
tance, sous |'impression d'une crise par laquelle j'ai passé
et qui me demeure assez obscure. Ma famille, outree de
me voir abandonner mes études, m'avait coupé les vivres:
tant pis. Il m’arrivaiz de passer la nuit seul sur un banc
plutdt que de rentrer a I'hGtel, dans une sorte de vacance
ilimitée de I'esprit. 1

Plusieurs passages du Second manifeste célébrent avec I'écri-
ture automatique toutes les formes de création ou I'homme « est
soudain empoigné par ce « plus fort que lui » qui le jette, a
son corps défendant, dans I'immortel» et ou il « cesse de s'ap-
partenir ». La note qui suit ce passage excede les effets que I'on
attendrait de la pratique méme accélérée de |'écriture :

.1l sagit, non plus essentiellement de produire des oauvres
d'art, mais d'eclairer la partie non révélée et pourtant
révélable de notre étre ou toute beauté, tout amour, toute
vertu que nous nous connaissons a peine luit d'une ma-
niére intense.

L'affleurement des plans profonds de I|'étre entraine une
libération, mais l'inspiration ne provoquerait-elle pas en outre
par elle-méme dans certains cas une ivresse ?

Dans de telles circonstances, dans les périodes les plus
exaltées, nul ne peut assurer que le « brillant, intérieur et aveu-
gle » n'ait pas un instant été entrevu. Les indices de I'illumi-
nation que l'on serait tenté de découvrir chez Breton demeurent
néanmoins légers. Faut-il, parmi eux, compter le besoin d'une
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libération temporelle? « Je cherche I'or du temps ». Cette phrase
de I'Introduction au discours sur le peu de réalité, écrite en 1924
ou 1925 et reprise sur le faire-part de 1966, exprime au prix d'un
calembour une aspiration a sortir du temps, dont les témoigna-
ges qui vont suivre apporteront une plus indéniable réalisation.
Tout se passe comme si Breton avait pressenti dans I'illumina-
tion des dimensions encore virtuelles pour lui.

IMAGERIE, LUMIERE INFORMELLE
ET NIVEAUX DE CONSCIENCE

Par-dela I'illumination, Breton se passionna plus largement
pour l'exploration de la conscience. Aussitét aprés les phrases
trop souvent commentées sur la conciliation hégélienne des
états opposés et sur le « brillant intérieur » est affirmée avec
force I'importance de « ce lieu mental d'ou |'on ne peut plus
entreprendre que pour soi-méme une périlleuse mais, pensons-
nous, une supréme reconnaissance » Dans son Ode a Charles
Fourier, il félicite celui-ci d'avoir compris que le sommeil était
plus proche de « |'état surcomposé ou supra-mondain de I'ame»
(que la mort révélera, mais qu'il faudrait atteindre dés cette
vie) que de la veille. Pour René Held, psychiatre et psychana-
lyste, ami de Fraenkel, Breton « possédait un moi fort» i De
fait, a I'époque des sommeils, il ne parvint jamais a tomber en
hypnose. C'est seulement dans le repos nocturne que le moi
relache vraiment son étreinte, que la conscience y soit abolie ou
fascinée par le songe. Soupault rappelle que Breton « révait
toutes les nuits, intensément, et qu'il avait le don si rare de se
souvenir de ses réves» 15 Les phases apparemment inconscien-
tes du sommeil n'auraient-elles pas d'autre fonction que restau-
ratrice ? Dans les Upanishads les plus anciennes, le sommeil
profond est moins éloigné de I'état supréme que la veille ou le
réve. Le Dr Pierre Mabille, dans Le Miroir du merveilleux (dont
Breton préfaca chaleureusement en 1962 une réédition), oppo-
sait l'onirisme a un niveau supérieur d'intuition et affirmait,
dés 1940, « la nécessité d'atteindre des états psychologiques li-
mites qui peuvent étre situés ou en deca de la conscience, dans
le réve, ou au-dela, dans une lucidité hyperconsciente surration-
nelle.. »16. C'est seulement aprés la mort de ce médecin, surve-
nue en 1952, que des progrés décisifs révélerent la neurophysio-
logie de la vigilance, du sommeil et de I'onirisme, apportant
ainsi un début d'élucidation a ces états intérieurs exceptionnels
qui, sous I'appellation d'« altered states of consciousness », com-
mencérent bientét a envahir outre-Atlantique tout un secteur
de la psychologie. Nombre de ces expériences se développent a
la jonction de la veille et du sommeil, mais les images hypnago-
giques ou hallucinatoires ne surgissent pas chez tous.
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c'est aux confins du sommeil, dans la nuit et surtout a la
fin de celle-ci, avant de reprendre son activité mentale coutu-
miere, que Valéry vécut des moments de silence, avec un régime
de conscience infiniment plus profond, ou il se sentait lucide et
immobile, jouissant de sa puissance mais ne |'appliquant pas
encore, dans une sorte de lumiére sans objet, hors du temps.
Que se serait-il passé si, au lieu d'accélérer brusquement par le
café ses réflexions de l'aube, Valéry avait su consciemment se
maintenir a ce niveau anté-verbal et y progresser ? Malitrise et
gymnastique intérieures le passionnaient, mais les Exercices
spirituels ignaciens, soigneusement recopiés lors de ses études
a Montpellier, s'avéraient trop chargés d'images pour lui avoir
laissé entrevoir dans |'arrét de la pensée une méthode d'inves-
tigation. Son savoir, intuitif dans ce domaine, lui vint moins
des livres ou d'autrui que de cette « navigation de la nuit» ado-
rée par M. Teste et des moments ou coexistaient « du sommeil
et de la lucidité dissous |'un dans l'autre »17. Sédir le disait
« initié sans le savoir ». La pratique du yoga, qui n'attirait guére
alors en France que des occultistes et des théosophes, n'aurait
pas nécessairement permis a Valéry de franchir un certain seuil.
y parvint-il durant cette période de tourment amoureux - « en-
fer et paradis» - qu'il traversa en 1921-1922 ? C'est alors qu'il
écrivit ces lignes :

Un jour, j'ai touché par hasard je ne sais quel ressort et
VoiCl gqu'une porte secréte s'est ouverte. Je suis entré dans
des appartements étranges et infinis. J'étais bouleversé
pas a pas par mes découvertes. Je sentais en me mou-
vant dans ces chambres inconnues et si mystérieuses
gu'elles étaient la vraie demeure de mon ame. s

s'il déboucha vraiment a cette époque sur une dimension
inattendue, cette crise de la cinquantaine aura eu de tout autres
répercussions que celle de 1892 a Génes.

Les moments les plus avancés, que relate la « mystique mo-
derne » présentée par Théodore Flournoy en 1915 sous le pseu-
donyme de Cécile Véw - que l'on gardera ici parce que les psy-
chologues du mysticisme la citent sous ce nom -, sont toujours
vécus comme l'immersion dans une lumiére intérieure qui ne
lui rappelait que fort peu celle de ses réves. L'impression opti-
que, intense, a peine supportable, ne rend pas entiérement
compte de cette expérience beaucoup plus fusionnelle. Mlle Vé
notait aprés sa premiére illumination :

Je n'avais plus conscience de mon moi limité et enserré
par la matiere. Sans effort j'étais comme consciente d'une
autre réalité essentielle et immuable... Je n'ai rien wu,
rien entendu, je n'étais ni endormie, ni évanouie, et, pour-
tant, j'étais ailleurs et j'étais autre.. L'impression du
temps, du courant des impressions, disparut. Tous, nous
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avons essaye cent fois de nous imaginer ce qu'est |'éter-
nité, le non-temps. 11 me semble y avoir été plongee. C'est
une sorte de lumiére mais pas abstraite, dont j'étais pé-
nétrée mais que je ne réfléchissais pas.. C'était a la fois
une immensité et une intimité.

La « réalité lumineuse» était en méme temps percue com-
me une force, un courant de vie. L'onirisme offre un spectacle
distinct du sujet, une scéne a laquelle il participe. Dans cette
série d'illuminations, qui se reproduisirent identiques une tren-
taine de fois, la conscience dualiste habituelle - avec sa durée,
son schéma corporel, ses penseées ou ses réveries - seffacait.
L'instant ou le moi allait se dissoudre inspirait a la fois désir et
crainte. Ces expériences apparurent, de l'avis de l'intéressée, a
un niveau d'engourdissement beaucoup plus profond que tout ce
qu'elle avait connu et qui lui rappela |'anesthésie par la mor-
phine. Elle y fut menée par une technique qui lui était devenue
familiére, non sans analogie avec des exercices de concentra-
tion yogique : « fermer les yeux et les contracter d'une certaine
facon, qui produit d'ahord une tension, puis une sorte de para-
lysie trés partielle de la volonté ». Un tel effort, qui visait para-
doxalement a arréter le «tourbillon» des pensées, a faire le
vide, provoquait une transe avec refroidissement et raideur des
mains. Le but de Mlle Vé n'était pas a l'origine d'aboutir a un
état mystique mais de faciliter la venue d'une «présence» pour
elle dépourvue de la signification spirite qu'elle lui e(t jadis
donnée et dont elle analysa lucidement les composantes. |l ré
sulta de ces illuminations un renouvellement de vie religieuse
et une déception. L'invisible réalité, qui se révélait soudain,
gardait quelque chose de « trop impersonnel, trop élémental »
pour coincider avec la croyance de cette protestante en un Dieu
personnel. Seules des expériences plus superficielles - sim-
ples moments de recueillement, songes, illuminations avortées
- lui firent retrouver la chaleur affective qu'elle souhaitait.
Dans ce nouveau climat, son puritanisme, vis-avis d'une sexua-
lité de loin en loin exaspérée, enfin s'allégea; la déculpabilisa-
tion, amorcée par le Dr Flournoy verbalement et sous hypnose,
devint plus compléte. Avec les inquiétudes de la déclaration de
la guerre et |'age, cette série d'illuminations prit fin.

Fréguente chez les mystiques, I'impression de lumiére n'est
pas spécifigue de leurs états. Cet éclat peut prendre un sens pa-
thologique. Dans I'Anthologie de I'humour noir, Breton renvoie
aux observations de Pierre Janet sur Roussel chez qui un travail
littéraire incessant et des veilles avaient provoqué une phase
hypomaniaque avec un sentiment de «gloire» - au double
sens de célebrité et de rayonnement physique - et un bonheur
excessif que suivit la dépression .

« Le feu qui ne brile pas », telle est la sensation que Claude
Roy garda de la plus cruciale de ses « petites illuminations »
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a dix ansz2. Attendant I'été au bord de la Charente des camara-
des qui tardaient a le rejoindre, il se coucha sur le foin, contem-
plale ciel, ferma les yeux. Son corps oublié alors ne pése plus,
ne s'oppose plus, permet I'échange: « Je fais partie de tout. Tout
fait partie de moi. » Intercommunication qui ne reste pas neu-
tre, car survient soudainement « le feu blanc, qui ne brQle pas.
La langue de feu, son éclair, brusque ravage de liberté... » Deux
autres expériences, lors de la retraite de juin 1940 et a I'Obser-
vatoire du Pic du Midi a la fin de 1944, offrent, comme jadis le
moment inoccupé au bord de la riviere, le méme caractére de
répit ou d'arrét, interrompant les activités violentes de I'époque
et coincidant avec une contemplation cosmique, mais il n'y est
plus fait allusion a la lumiére et au feu comme la premiére
fois2s. Roy note la venue capricieuse et I'importance de

ce dévoilement abrupt qui, écrit-il, va revenir dans ma vie
a intervalles irréguliers, toujours a l'improviste, avec des
espacements énormes de durée, puis des rafales d'extase,
précipitées (et de nouveau le désert de vivre, seulement
vivre)

cet éclair d'étre

gue je le reconnaisse ou non, c'est devenu la mesure
de tout...

Plus tard, hanté par la durée et le vieillissement, il apprécie,
dans ces expériences trop rares, de « beaux accrocs sur le dur
tissu du temps »zs.

Comme on le vérifie souvent dans ces expériences inatten-
dues, celle que raconte Gérard Legrand au mois de juin 1949,
en forét de Fontainebleau, se passa dans la solitude d'un enclos
abandonné : « Dés que je me fus étendu sur ce gazon dru, vi-
brant d'insectes, un terrible émerveillement m'assaillit... Je res-
sentis et je connus que j'étais, QUE JE SUIS ETERNEL. »x Ce
qui semble avoir dominé fut I'impression d'échapper au temps
et celle d'un univers transfiguré, mais comme chez C. Roy sans
image ni onirisme. Le mot «éclair» traduit peut-étre plus la
brusquerie qu'un éblouissement, mais il reste significatif que la
métaphore de la foudre ou de lalumiére soit si souvent associée
a ces descriptions,

Lorsqu'une impression indubitable de lumiére est présente
dans ce genre d'état, elle dépasse de beaucoup la portée d'une
simple stimulation visuelle. Elle apporta ainsi au psychiatre
canadien Richard Maurice Bucke une révélation de I'essence
la plus cachée. Alors qu'il rentrait tranquillement la nuit en
voiture, Bucke se vit tout a coup

enveloppé dans un nuage couleur de flamme. Un instant,
je crus qu'il y avait pres de la quelque grand incendie,.
tout de suite aprés, je m'apercgus que le feu était en moi.
Aussitot, il me vint un sentiment d'exaltation,. a cette im-
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mense joie s'ajouta imédiatement une illumination intel-
lectuelle impossible a décrire. Entre autres choses, j'en
vins non seulement a croire, mais a voir que |'univers n'est
pas formé de matiére morte, mais qu'il est une Présence
vivante; je devins conscient de la vie éternelle. Ce n'était
pas la conviction que je |'aurais un jour, mais la conscien-
ce que je l'avais déja.. La vision ne dura que quelques
secondes, et disparut. Mais son souvenir et le sentiment
de la réalité gu'elle m'a révélée demeure en moi depuis
un quart de siecle. s

A.E. offre un cas plus riche et plus difficile a analyser car,
devenu spontanément visionnaire a |'adolescence, il s'entraina
ensuite a la concentration mentale et déclencha ainsi des phéno-
menes violents. |l lut, en outre, beaucoup de textes sacrés, spé-
cialement ceux de I'Inde. Le monde intérieur, qu'il explora du-
rant un demi siecle, est connu par ses deux confessions : Le
Flambeau de la vision, ou il s'interroge a |'age de cinquante ans
sur ses réves, ses visions, ses illuminations; puis Aux fontaines
de l'inspiration, quinze ans plus tard, peu avant sa mort et ou
il remarque avec I'dge une plus forte emprise du rationnel et
moins de fougue dans ses poémes, qui sont ici reliés a des états
nocturnes et a des songes. Tandis que dans les expériences de
Mlle Vé ou de Bucke I'impression lumineuse restait informelle,
on trouve beaucoup plus souvent chez A.E. des images animées
et des scénes comme dans les réves. Cette imagerie s'imposait a
lui aussi intensément en pleine veille que dans le sommeil. Ses
propres visions, comme il I'a écrit de celles de Blake, lui sem-
blaient survenir dans un réve éveillé. On sait maintenant que,
dans |'onirisme nocturne, l'activation du cerveau est presque
aussi vive, parfois plus, qu'au cours de la vigilance. A.E. devait
en outre & des exercices de visualisation une clarté intérieure
presque intolérable. Il a aussi plongé dans une lumiére sans
limite ni contour, lorsqu'il passait directement le soir de la con-
centration au sommeil. De méme que Breton porta un intérét
excessif aux « produits de l'activité psychique », A.E. s'accuse
de s'étre trop laissé séduire par les images oniriques et vision-
naires,

qui ne furent nullement aussi hautes que ces moments
transcendants de crainte ou, presque sans vision, |'obscu-
rité divine sesmblaitr respirer au profond de mon esprit,
mais j'étais plein de curiosité a I'égard de ces formes... zs

La nuit semble finalement ici supérieure a la lumiére méme.
C'est a partir de la conscience embrasée et sans objet, au plus
profond du sommeil. que naquit parfois l'inspiration, comme
dans une série de chutes, avec d'abord le surgissement des ima-
ges, puis des motsao.

En préfacant Le Revolver a cheveux blancs sous le titre s-
gnificatif « Il y aura une fois », Breton affirmait: « L'imaginaire
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est ce qui tend a devenir réel. » Dans le chapitre qu'il consacre
a cette faculté dans Le Flambeau de la vision, A.E. écrivait de
méme: « ...Par l'imagination ce qui existait a |'état latent ou en
essence se trouve projeté dans le réel et se voit doté d'une forme
dans la pensée. » Mais quelle est I'origine de I'imagerie ? A.E.
refusait de voir dans le réve une simple fabrication subjective
et allait jusqu'a se demander: « Les images ont-elles un corps? »
Aragon s'interrogeait aussi, en 1924, dans « Une vague de réves »,
sur « l'existence d'une matiere mentale» . Dans le Védanta, le
réve est en méme temps réel et illusoire, puisque les « formes
subtiles » qui s'y déploient émanent du réveur lui-méme. Aussi
Guénon objecta-t-il a Naville venu lui rendre visite que les sur-
réalistes attachaient beaucoup trop d'importance au subcons-
cient et que la spiritualité se trouvait ailleursz. Pour A.E., com-
me pour William James a la fin de ses Etudes et réflexions d'un
psychiste (Payot, 1924) que Breton avait luessz il existerait une
mémoire plus vaste que la mémoire corporelle, une « mémoire
de la Terre» ou subsistent les traces du plus lointain passé. A.E.
distingue du réve la vision, « perception d'images déja exis-
tantes » hors de nous. Indépendamment de toute théorie, A.E.
avait découvert que les clichés, envahissant son cerveau, venaient
par exemple d'un ami en voyage en Egypte ou d'un voisin de
bureau. R. Amadou citait cette derniére expérience au cours
d'un article introductif en téte du numéro de la Revue métapsy-
chique de 1954 ou une lettre de Breton accompagnait mon étu-
de sur celui-ci. Le Flambeau de la vision, ici, renforcait directe-
ment la suggestion des Vases communicants « qu'on parvienne
a provoquer certains réves chez un autre étre... agir a distance,
gravement, sur sa vie» s La télépathie onirique, que mirent ex-
périmentalement en évidence des chercheurs américainsss, était
familiere a A.E. Elle rejoignait sa certitude que « chaque image,
chaque nouvelle aventure de mon esprit, écrit-il, étaient douées
du pouvoir magnétique d'attirer toutes celles qui leur ressem-
blaient » Cette « loi de gravitation spirituelle » et d'affinité,
ce don qu'a plus ou moins chaque étre de provoquer involon-
tairement mais de facon active son propre destin, formulaient
le principe du hasard objectif au chapitre « L'esclave de la lam-
pe » traduit dés 1926 dans la Revue européenne.

Ne s'émerveille-t-on pas trop facilement de telles coinci-
dences ? Celui qui en bénéficie en apparait a la réflexion comme
le machinateur involontaire. Au lieu d'énumérer ce genre d'in-
cidents, il serait plus intéressant d'examiner quelle sorte d'in-
fluence invisible éprouvait I'entourage. Son fils Diarmid Russell
assure qu' A.E.

possédait, plus qu'aucun autre, une force spirituelle évi-
dente, et qu'émanaient de lui une douceur et une tendresse
presgue aussi perceptibles que la lumiére d'une lampe
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- et aussi difficiles a decrire.. Sa presence réchauffait
comme un feu, et non seulement les gens se sentaient
mieux auprées de lui, mais ils étaient meilleurs. *

D'instinct, A.E. et Breton ressentaient davantage la cons:
cience comme une force efficace que comme un inerte témoin ou
un miroir. Gracq a décrit, aprés la mort de Breton, I'effet de
présence activant qu'on éprouvait aupres de lui indépendam-
ment de tout discours. Il faut attribuer un tel rayonnement a
un certain état intérieur : ardeur, certitude, forme de pensée
sans cesse effervescente et fluide, dont Gracq analyse bien la
valeur contagieuse:

Elle est mélée indéfinissablement a une frange colorée
d'affectivité, éminemment vibratile, capable de propager
des ondes dans les zones voisines, €lle est élan moteur et
potentiel magnétique capable d'infinies et brusques va-
riations. Or, 1l est clair que cet état, naissant d'une pen-
sée vague, protéiforme, mais douée d'une charge affective
considérable (la pensée faite vibration), est entre tous
celui qui parait le plus apte a la communication. *

Vingt ans plus tard, Duits restituera en termes comparables
le climat de ses derniers entretiens avec Breton ou « les paroles
n‘avaient aucune importance. Parfois, quand la chaleur affec-
tive était tres forte, on ne disait presque rien... 1l se produisait
une élévation extraordinaire.. »*. La dimension illimitée, gu'ex-
prime alors Duits, est celle méme que traduisait Breton en pré-
sentant P. Mabille, doué d'un « rare pouvoir de rasséréner », et
que reprend le poéte Kenneth White en épigraphe a son essai
sur Segalen voyageur: {( ..ouverture sur de grands espaces... ou
chacun ne peut plus, pour soi-méme, gqu'avancer sans bruit » %,

André Breton disparu, ses écrits garderaient-ils la capacité
de faire perpétuellement renaitre ca et la chez les jeunes la sen-
sibilité et la vision du monde surréalistes et de susciter sans
cesse de nouveaux foyers ? A Breton, soucieux de l'avenir du
surréalisme, Octavio Paz répondait que celui-ci était pour lui
{( la maladie sacrée de notre monde, comme la |épre au Moyen
Age ou les alumbrados espagnols au XVle siecle; nécessaire né-
gation de |I'Occident, elle vivrait autant que la civilisation mo-
derne... » 3. Beaucoup plus que le mythe social qu'il souhaitait
alafin deladerniére guerre voir se former, Breton a réussi a ren-
forcer durablement celui de la recherche intérieure.
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NOTES

1 L'expression « illumination surréaliste» figure dans un document
intérieur du 2 avril 1925, signé par Artaud, Boiffard, Leiris, Masson, Na
ville, mais non par Breton (Cf. Nadeau, Documents surréalistes, Paris,
Seuil, 1948, pp. 4344), Le présent article fait suite a la partie intitulée
« Les techniques surréalistes, la voyance et I'illumination » de : « André
Breton et la magie quotidienne »(Revue métapsychique, janvier-février
1954, numéro repris en tirage a part sous le titre L'Art et I'occultisme,
Institut métapsychique international, Paris).

2. Les citations du Second manifeste et les allusions aux manifestes
en général ne seront pas accompagnées ici de références de pages.

3. Ces mots apparaissent dans une note a propos de |'écriture auto-
matique et des procédés littéraires ou artistigues pour échapper au réa-
lisme en déroutant I'esprit. De méme dans Perspective cavaliere (Paris,
Gallimard, 1970, p. 132) « la lumiére souveraine, celle de I'illumination »,
percue a travers « la poésie de haut vol » s'oppose a I'élucidation des
commentateurs. De telles équivalences entre la vie et les textes ou les
ocauvres se remarquent a maintes reprises chez Breton.

4. Novalis, Journal intime, suivi des Hymnes a la nuit et de maximes
inédites, trad. Germaine Claretie et S. Joachim Chaigneau, Paris, Stock,
1927. On y lit p. 100 : « C'est seulement dans ce systeme du monde que
la pierre difféere de la plante et de I'animal » Et p. 134 : « L'arbre ne peut
devenir qu'une flamme fleurissante, I'hnomme une flamme parlante, I'ani-
mal une flamme marchante » phrase que cite au mot «flamme» le Dic-
tionnaire abrégé du surréalisme. C'est a la méme traduction qu'est em-
pruntée dans Perspective cavaliére, p. 152, cette phrase : « Tout corps
transparent est dans un état supérieur, et semble avoir une sorte de
conscience » Dans les Disciples a Sais le Maitre, passionné par les ren-
contres et les coincidences, aime rapprocher les étoiles des hommes, les

ierres des animaux, les nuages des plantes. Gracq rappelle a propos de

ovalis ces mots de Lautréamont : « C'est un homme, ou une pierre, ou
un arbre, qui va commencer le quatriéme chant » (Préférences, Paris,
Corti, 1969, p. 272). On sait I'importance qu'eurent pour Breton Novalis,
Achim d'Arnim qu'il préfaca, et son vif intérét pour |'Ame romantique et
le réve de Béguin.

5. Avec ses «peak-experiences» le psychologue Abraham Maslow, fai-
sant abstraction des notions confessionnelles, dégage les caractéristiques
communes d'états de conscience intensifiés, quelle qu'en soit l'origine,
mystique ou esthétique, passionnelle ou inspirée, etc. (Cf. Toward a psy-
cholog?/of being, Princeton, Van Nostrand, 1962; trad. Vers une psycholo-
gie de l'ére, Paris, Fayard, 1972).

6. C'est grace aux Illuminations qu'il a été possible « d'entrer en
communication avec notre moi le plus intime, a elles qlu‘il appartient de
nous faire godter les délices de cette « Chasse spirituelle» qui n'est pas
iggﬁllemeg'é)pour nous un manuscrit perdu» (Les Pas perdus, Gallimard,

7.pC‘est un effet intériorisant antérieur a toute analyse qu'avait souli-
gné Henri Bremond dans sa lecture d'octobre 1925 sur « la Poésie pure»
a I'Académie francaise, qui €élit Valéry le mois suivant. Ce double événe-
ment leur valut aussitbét des attaques, mais sans explication pour Bre-
mond, du Surréalisme et la peinture, paraissant en livraisons dans la
Révolution surréaliste des 1= mars et 15 juin 1926. Le Second manifeste
fut plus explicite en invectivant en méme temps Vitrac et I'abbé Bremond
a propos de la poésie pure.

8. Gracq, André Breton, Paris, Corti, 1948, p. 114.

9. Cette image sera plus tard explicitée dans La Lampe dans I'horloge
Paris, R. Marin, 1948, p. 40) ou Breton, renvoyant a |'observation de

ierre Janet sur Roussel, écrit : « Il s'agit, on s'en souvient peut-étre,
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d'une sorte de pont jeté de l'angoisse a |'extase [je souligne ces mots,
titre exact de I'ouvrage de Janet], sur lequel le passant perd la possibilité
de se mesurer humainement & sa taille et s'accorde toutes les sensations
du vol de l'aigle au-dessus des cimes ». |l y reprend le mot {( extase »,
p. 44, a propos des récentes expériences de Bataille qui avait jadis, dans
sa période anti-idéaliste, tourné en dérision la {( fuite vers les hauteurs »
et I'{(illumination icarienne» du Second manifeste ({( La {(vieille taupe»
et le préfixe sur dans les mots surhomme et surrealiste »,article inédit
in Euvres complétes, Gallimard, 1970, t. Il, pp. 93-109). On trouvait éga-
lement ce terme un an plus tét dans les {( Ajours» d'Arcane 17, p. 203, a
propos de Thérése d'Avila et des médiums. Dans la présentation ({( Devant
le rideau ») de I'exposition de 1947, Breton soulignait le {( caractére sou-
levant » de certaines ceuvres poétiques ou plastiques, provoquant une
{( aise extréme, comme pré-extatique ».

10. Lors d'une promenade avec sa femme au pic de Ténérife, la fusion
des régnes de la nature suggérée par Novalis semble avoir plutét résulté,
pour Breton, d'une contemplation ou les plans lointains et proches se
Jjuxtaposaient (Cf. L'Amour fou, Gallimard, 1937, p. 99). L'ivresse, la transe,
un certain degré d'intériorisation, ont cependant aussi la capacité de
suspendre la reconnaissance des formes et I'cdl voit plus que la pensée
ne sait nommer.

11. Image voisine du premier Manifeste a propos du merveilleux dans
Le Moine, de Lewis, exaltant {( ce qui de I'esprit aspire a quitter le sol ».

12. Arcane 17, Paris, Sagittaire, 1947, pp. 105-107.

424313. M. Chapsal, Quinze écrivains. Entretiens, Paris, Julliard, 1963, pp.

14. René R. Held, L'Eil du psychanalyste, Paris, Payot, 1973, p. 12I.

15. Ph. Soupault, {( Souvenirs» N.R.F., 1= avril 1967, p. 664.

16. P. Mabille, Le Miroir du merveilleux, Paris, Editions de Minuit,
1962, p. 68.

1%Z‘.1Valéry, (Euvres, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1977, t. I,
p. .

18. Valéry, Cahiers, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1974, t. II,
p. 1278. Passage cité par Gabriel Germain dans La Poésie corps et ame
(Paris, Seuil, 1973, p. 178) qui y complétait, pp. 279-82, son étude: {( Valéry
au seuil du yoga, son expérience du {( moi pur» et son échec spirituel »
(in Yoga, science de I'homme intégral, Paris, Cahiers du Sud, 1953). Gene-
vieve Lanfranchi a étudié jusqu'au premier des Cahiers inclus Paul Valéry
et I'expérience du moi pur (Lausanne, Mermod, 1958).

19. Flournoy a pris soin, a la demande de sa correspondante qui
dirigeait une école de jeunes filles, de masquer ici son identité réelle en
la rajeunissant de trois ans et en altérant plusieurs détails biogrfaohiques,
alors gue son nom apparaissait en toutes lettres dans I'index d'Esprits
et médiums.

20. Floumoy emploie le terme d'extase, justifié par I'intensité de cette
expérience, ou I'impression de lumiére cependant I'emporte sur celle de
déplacement ascensionnel. Ces moments difficilement exprimables sont
toujours signalés dans le texte par trois tirets.

21. P. Janet, De l'angoisse a l'extase, Paris, Alcan, 1926, t. |, p. 132
ou Roussel est désigné sous le prénom de Martial.

~22. Claude Roy les raconte dans le volume 1 de son autobiographie ;
Moi je (Gallimard, 1969). Il habita avec sa femme rue Fontaine |'ancien
atelier de Breton, avec qui il eut des relations de voisinage et d'amitié
(Cf. Somme toute, Gallimard, 1976, chap. 16 et 22).

23. Moi je, cha_}o. 4 et 2; Nous, Gallimard, 1972, p. 81

24. Moi je, p. 70.

25. Nous, p. 560. Le roman d'un musicien dans La Traversée du Pont
des Arts et le poéme : Sais-tu si nous sommes encore loin de la mer ?,
publiés simultanément en 1979 chez Gallimard, révéelent sa nostalgie d{( un
temps hors du temps ».

26. G. Legrand, Préface au systeme de |'éternité, Paris, Losfeld, 1971,
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p. 48. Il serait surprenant que Legrand n'ait pas parlé & Breton de ses
moments de plenltude ou d'illumination, qui I'avaient attiré vers le sur-
réalisme dans I'espoir de les faire plus souvent renaitre. Cela revint une
fois au moins I'été suivant : « Dans les roseaux de I'Indre, ou descen-
daient des blés et des vignes en fleurs une |IIum|naI|on sauvage me
ressaisit : était-ce vraiment mieux qu'un souvenir ? '

27. Cité par W. James, L'Expérience religieuse (trad F. Abauzit, Alcan,
3' éd., 1931, p. 338). Cette illumination frappa Bucke au point que le res-
tant de sa V|e il groupa des témoignages analogues du passé et contem-
porains, ou I' |mpre55|on lumineuse se retrouve regulierement. |l les publia
en 1901 sous le titre : Cosmic consciousness, qui eut d'abondantes réédi-
tions (New York, Dutton)

28. AE., Le Flambeau de la vision, trad. L-G. Gros, Paris, Editions
des Cahiers du Sud, 1952, p. 3L

20. A.E., Aux fontaines de Imsplratlon ou les Sources de la poésie,
Albeuve, Castella, 1978, p. 101, trad. par L.-G. Gros de the Song and its
fountains, 1933, dont les Cahiers du Sud et Synthéses avaient publié en
franggls plusieurs chapitres en 1955-56.

Dans La Conscience démonique (Paris, Denoél, 1974), Duits admet
de méme la possibilité d'une « substance mentale", a la suite de certaines
apparitions et peut-étre de la lecture d'Henry Corbin qu'il admire et pour
qui, selon les soufis platoniciens de Perse, 1'« imagination active" percoit
le monde subtil intermédiaire qui echappe aux sens.

31 Pierre Naville, L'Espérance mathématique. |I. Le Temps du surréel,
Paris, Editions Galilée, 1977, pp. 285-290.

2 Le « probleme de Myers " (sur les méthodes pour explorer le
subliminal: écriture automatique, parole en transe, VISIOI‘I dans le cristal,
etc.), au eI fait allusion « le Message automatique ", est exposé p. 131
de ces Etudes.

33. Les Vases communicants, Paris, Editions des Cahiers libres, 1932,
pp. 165-166.

34. M. Ullman, S. Krippner et A. Vau%han La Telepath|e par le réve,
trad. de l'anglais par M. Deutsch, Paris, Tchou,

35. D. Russell, « Mon pére ", Hermes, recherches sur |'expérience
spirituelle, Paris, hiver 1964-1965, vol. 3, pp. 23 et 29.

. J. Gracq, André Breton, op. cit.,, p. 141
- 37. Ch. Duits, André Breton a-t-il dit passe, Paris, Denoél, 1969, pp. 184

38. K. White, Segalen, théorie et pratique du voyage, Lausanne, A.
Eibel, 1979. White, qui a traduit un choix de poémes de Breton et a qui
de Iongues marches errantes apportent une libération, supprime de la
citation de « Pont levis " les noms de Nerval et d'HOIderlin.

39. O. Paz, « André Breton ou la recherche du commencement ",
N.R.F., 1= avril 1967, p. 614.
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L'ATIRAIT DE LA PARAPSYCHOLOGIE
OU LA TENTATION EXPERIMENTALE

Christine POUGET.

La rencontre du surréalisme et de la parapsychologie
n'‘aura pas été un simple hasard.*

Cette phrase de Jean Starobinski, pourtant laconique, éveille
la curiosité. En effet, peu de critiques littéraires ont fait allu-
sion a cette rencontre. Seuls, des spécialistes de la parapsycho-
logie ont abordé le surréalisme sous cet angle-la. Citons Robert
Amadou qui souligne, dans un ouvrage consacré a ce sujet, I'im-
portance des rapports entre ces deux domaines. De méme, Jean
Bruno, dans un article fondamental « André Breton et |la Magie
quotidienne », étudie pour la premiére fois en détail, en 1954,
ces correspondances au niveau de |'automatisme, de « |'expéri-
mentation métapsychique ) et du « merveilleux quotidien »?3,
Breton rendit a I'époque hommage a |'auteur pour la rigueur
et le sérieux de cet article. Michel Carrouges situe bien sOr ce
probléme mais dans une perspective occultiste, qui ne corres-
pond pas a la visée scientifique de la parapsychologie®.

Aucune étude précise et systématique n'a donc été jusqu'a
maintenant entreprise. Pourtant, a la lecture des surréalistes,
I'on est frappé par I'abondance de faits - certes mineurs -
comme les coincidences, les rencontres significatives, les pres-
sentiments. Toute |'ceuvre du mouvement est émaillée de phéno-
meénes de ce type que les parapsychologues qualifieraient de
« spontanés », L'expérimentation du groupe surréaliste, dont té&
moignent Breton et les autres membres : écriture automatique,
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sommeils, jeux, a également suscité des états de conscience
inhabituels chez leurs acteurs.

Pourquoi donc ne pas s'interroger sur cette rencontre ?
A-t-dle véritablement eu lieu ? Sagit-il d'un leurre, d'une mé-
prise, d'un rendez-vous manqué ?

Si les recherches sont restées jusqu'a présent aussi timides,
ce n'est pas un pur hasard. Il y a des raisons a ce relatif silence
qui tiennent au statut méme de la parapsychologie. Etudier, en
effet, les rapports du surréalisme et de la parapsychologie res-
semble a une gageure. Comment prétendre analyser un mouve-
ment littéraire au regard d'une discipline encore balbutiante,
dont ni les fondements théoriques, ni la méthodologie ne sont
encore nettement établis ? Au contraire, étudier le surréalisme
dans ses relations avec la psychanalyse ou avec I'occultisme par
exemple, donnerait |a possibilité a ['auteur de I'étude de se ré
férer a un savoir mieux établi et repérable. Mais la parapsycho-
logie, d'origine récente, reste mal affranchie du spiritisme et de
son obscurantisme. En dépit de l'inflation d'articles, de pério-
diques et de références sur ce domaine, elle demeure obscure aux
yeux du grand public, évoquant le domaine de l'irrationnel. Ci-
tons pour seuls exemples des titres relevés dans la presse :
« Aux frontieres de l'inconnu », « les mystéres de la Parapsy-
chologie »..

De plus, le public a tendance a confondre la parapsychologie
et les sciences occultes. Les limites entre les deux domaines res-
tent, il est vrai, imprécises. Selon Robert Amadou, cette confu-
sion viendrait de leur objet commun :

L'objet de la parapsychologie est I'objet de |'occultisme. ®
Certes, leur domaine est identique, mais les présupposés idéo-
logiques différent radicalement. Les sciences traditionnelles
reposent en effet sur la transmission d'un savoir du maitre a
I'initié et de pouvoirs thaumaturgiques. La parapsychologie, fon-
dée sur une méthode d'observation scientifique, se veut dégagée
de toute implication métaphysique, spiritualiste ou magique. Le
Dr J. B. Rhine, en créant le « Parapsychology Laboratory », a su
donner a cette discipline un statut scientifique qu'elle n'avait
pas, en menant des expériences quantitatives trés nombreuses.
Fondée sur I'observation, la parapsychologie se propose d'étu-
dier « tous les états psychologiques inhabituels non pathologi-
ques » mais aussi « tous les phénomeénes paranormaux subjec-
tifs et objectifs susceptibles d'en résulter» s Elle désigne bien,
selon I'expression du spécialiste Hans Bender « les zones fron-
tieres de la psychologie »*.

Cependant, en 1922, année trés riche pour le groupe, puis-
qu'elle marque sa structuration véritable (rupture avec Dada,
période des Sommeils...), il était d'usage de parler de métapsy-
chique et non de parapsychologie pour désigner les phénomenes
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psychiques obscurs. Le terme, créé par Charles Richet, apparait
en 1905, proposé devant la « Society for Psychical Research »
en Grande-Bretagne, qui faisait alors autorité dans ce domaine.
Il est ensuite popularisé par Jules Bois au détriment de celui
de « sciences psychiques » Pourtant, ce néologisme, en raison
de son analogie avec «métaphysique» pose probleme car le
préfixe d'origine grecque «meta» signifie « ce qui dépasse, ce
qui englobe », impliquant ainsi une notion de supériorité, d'au-
dela par rapport au psychique, incompatible avec les prétentions
scientifiques dont se targuait la nouvelle science. En France, les
sociétés spirites inspirées par Allan Kardec florissaient au dé
but du siecle. Il faut attendre 1919 pour que soit fondé I'Insti-
tut Métapsychique International. Mais, aprés 1922, la métapsy-
chique ne se limite plus a un petit nombre d'initiés : elle se pro-
page dans le grand public, grace a trois événements principale-
ment : la publication du Traité de Métapsychique de Richet, la
série d'enquétes de L'Opinion sur le theme « Les Morts vivent-
ils ? » et les expériences avec les médiums Eva et Guzik. Orga-
nisées au sein de la Sorbonne par le journaliste sous la direc-
tion de docteurs et de psychologues, les deux séries d'expériences
s'averent désastreuses. Guzik est méme pris en flagrant délit de
fraude. Le rapport officiel, rédigé par Langevin, est accablant.
L'opinion publique se déchaine, s'attachant plus a découvrir les
fraudes qu'a réfléchir sur la théorie. Les surréalistes étaient in-
formés de ces expériences. Breton, en 1925, y fait allusion dans
la « Lettre aux Voyantes », en évoquant les médiums « [..] que
I'on a tout de suite voulu soumettre a |'observation des méde-
cins, des savants et autres ignares. Et, pour la plupart, les mé
diums se sont laissé prendre en flagrant délit de supercherie
grossiére, ce qui, pour moi, témoigne de leur' probité et de leur
goQt. Il est bien-entendu que la science officielle une fois ras-
surée, un rapport accablant venant renforcer beaucoup d'autres
rapports, de nouveau I'Evidence Terrible s'imposait »s.

Le nom de Richet est absent des ceuvres de jeunesse de
Breton, on peut s'en étonner. Cependant, dans ses Entretiens, il
affirme avoir lu avec un « intérét trés vif [..] certains chapitres
du Traité de Métapsychique de Charles Richet » Il connait éga-
lement les Etudes et Réflexions d'un psychiste de William James
et fait allusion a I'écriture «inconsciente» du métapsychiste
René Sudre, ce qui donne a penser que L'Introduction a la Méta-
psychique Humaine ou cette idée est développée ne lui est pas
inconnue.

Le terme méme de «métapsychique» est peu employé par
les surréalistes. Aragon, qui est le premier a y recourir en 1926,
I'emploie comme synonyme de « psychologie de l'inconnu » o.
C'est seulement en 1930, qu'apparait nommément le mot chez
Breton, dans sa célébre note relative a I'occultation du surréa-
lisme. En vue de cette occultation, il faudrait, dit-il, faire une
« reconnaissance sérieuse du c6té de ces sciences a divers égards
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aujourd'hui décriées que sont l'astrologie [..], la métapsychi-
que [..] . Puis, il ajoute que « tout spécialement I'étude de
la cryptesthésie » retient son attention, mais il n'en dit pas plus.
Or, I'on sait que Richet est le seul a employer ce terme dans son
Traité : il fait de cette faculté mystérieuse la clef de volte de
tout son raisonnement. La définition qu'il en donne est la sui-
vante

Sensibilité cachée, une perception des choses, inconnue
guant a son mécanisme, et dont nous ne pouvons savoir
que les effets. u

La cryptesthésie expliquerait notamment la télépathie, la clair-
voyance, les prémonitions. Breton a donc lu I'ouvrage de Richet.
Il a surtout retenu les réflexions concernant le calcul des pro-
babilités qui, selon lui, doit é&tre mené avec le plus grand sérieux.
On peut s'interroger sur le choix de ce détail, puisque cette mé:
thode occupe une place restreinte dans le Traité. Signalons que
cette exigence se retrouve également chez un surréaliste de |'apres-
guerre, Radovan lvsic. A propos d'un fait de hasard objectif, il
écrit dans La Bréche en note :

Comme toute manifestation de hasard objectif, celle-ci
demande a étre passée au crible, et tout d'abord, soumise
au calcul des probabilités. »

Quant a la métapsychique dite «objective », c'est-a-dire les
phénomeénes de raps, d'ectoplasmes, de lévitations et de hanti-
ses, Breton n'en parle pas. Ce silence est probablement délibéré,
ces faits étant trop marqués par le spiritisme. Or, le spiritisme
bénéficiait de peu de crédit dans le groupe. Breton affirme dans
ses Entretiens qu'il tenait pour « dérisoire I'hypothése spirite» 13
Dans « Le Message automatique» de 1933, il qualifie tour a tour
le spiritisme de « navrante littérature », de « terminologie nau-
séabonde », de « lamentable plaisanterie» et d'« atterante nai-
veté »l4.

Parallelement a Richet, |'cauvre de Frédéric Myers a connu
un grand retentissement dans le groupe. Sans reprendre la re-
marquable analyse faite par Starobinski, soulignons seulement
que Myers, dans ses différents travaux, développe I'idée d'un
moi subliminal qui valorisait l'inconscient a outrance, alors que
chez Freud, I'inconscient n'a pas de valeur en soi. Breton, selon
Starobinski, aurait eu besoin de cette théorie pour justifier tout
ensemble les fins de non-recevoir et les assertions hardies dont
se réclamait I'entreprise surréalisteb.

En dehors de ces quelques références, le terme de méta-
psychique n'est plus cité jusqu'en 1952, date a laquelle il réap-
parait dans les Entretiens, par un biais assez curieux. Evoquant
les rapports entre la science et |'art, Breton envisage une rela-
tion seulement possible par la métapsychique. |l ajoute qu'une
étude serait intéressante a mener sur la cryptesthésie et |'ac-
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tivité médiumnique, ce qui témoigne d'une certaine fidélité par
rapport a ses affirmations du Second Manifeste. Par la suite,
dans la revue Médium, de fréquentes références a la métapsychi-
que apparaissent.

En dépit de ces quelques allusions a des ouvrages ou a des
spécialistes dans ce domaine, Breton et les surréalistes n'abor-
dent jamais directement et en profondeur cette question. Con-
tentons-nous de dire que le groupe était sensibilisé au probléeme
métapsychique dés 1924, comme |'était tout parisien cultivé de
I'époque. La métapsychique a fourni quelques éléments théori-
ques au surréalisme. Il s'agit maintenant d'analyser comment
cette imprégnation culturelle a été opérante au niveau de la
pratique : pratique spontanée dans le hasard, pratique expéri-
mentale dans les sommeils, |'écriture automatique.

*
®¥

L'évocation d'un certain climat mental ne saurait suffire a
expliquer I'éclosion dans le groupe de phénomeénes que les spé-
cialistes qualifieraient de « Psi spontanés » que Breton dési-
gnait sous le terme générique de « hasard objectif » Selon son
conseil, nous tenterons de les « hiérarchiser»is. Une remarque
préliminaire s'impose également : nous avons suffisament in-
sisté sur le fait que la parapsychologie n'est pas une « science»
de type classique, mais un domaine en pleine mutation, en de-
venir.

Nécessité s'impose cependant de rappeler au préalable la
définition du « hasard objectif » chez les surréalistes. Apparue
dans les Vases communicants en 1932, cette notion est d'une
importance capitale. En dépit de ce que I'adjectif laisserait sup-
poser, le concept de « hasard objectif» est sensiblement iden-
tique a celui de hasard. Il parait en étre un enrichissement et
non une altération. Les définitions sont nombreuses, mais elles
ne sont qu'une variation autour de la « rencontre d'une causa-
lité externe et d'une finalité interne »1L.

Comment se manifeste le hasard objectif? Par toutes sortes
de phénomeénes, notamment par celui que tout un chacun a éprou-
vé au moins une fois dans sa vie : les coincidences, « véritables
fanaux dans la nuit du sens» 1.

Valorisées a |'extréme puisque la théorie du hasard objectif
repose sur elles, ces manifestations s'inscrivent au sein du
vaste programme de recherches sur la surréalité. En 1925, le
Bureau de recherches surréalistes lance dans son manifeste un
appel aux personnes intéressées :

Qu'elles nous proposent un systéeme d'investigation psy-
chique inédit, qu'elles nous fassent juges de frappantes
coincidences. 1
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Il faut donc les observer, les consigner et méme les provo-
quer si I'on en croit le surréaliste belge Marcel Lecomte

Il attend les gestes et les paroles
ce n'est pas un homme sans memoire
il guette les coincidences. »

Attitude de disponibilité, de vigilance propre a |'étre surréa-
liste. Pourtant Breton, face a de tels événements, montre une
passivité frappante, notamment dans Nadja, qui est une véri-
table anthologie de ces faits. Dans ce récit qui se préte parfai-
tement a I'exégese en raison du souci {( d'objectivité» du nar-
rateur, I'héroine Nadja provoque toujours la coincidence. Le plus
souvent, son discours, ses mots, déclenchent un fait de cet ordre
que Breton s'attache alors a verbaliser ou a signaler. |l parait,
cependant, subir le phénoméne, en étre seulement le témoain.

Examinons le processus de I'une d'elles pour illustrer notre
propos: au cours du récit, Nadja et |e poete se trouvent devant
un jet d'eau que I'héroine compare a la pensée.

Breton se souvient alors d'un ouvrage de Berkeley lu ré-
cemment : les Dialogues d'Hylas et Philonous. Or, Philonous
établit le méme paralléle. Le poéte exprime donc son étonne-
ment devant cette merveilleuse coincidence, mais ne tente pas
de l'interpréter symboliquement. L'analogie des personnages et
des situations aurait d0 frapper un esprit aussi pénétré de psy-
chanalyse. Dans la mythologie grecque en effet, Hylas, compa-
gnon d'Héraclés, est ravi par une nymphe des sources, Philo-
nous... Simple lacune ? Refus délibéré d'interprétation ? Désir
de préserver le mystére de Nadja ?

Cependant, le cas de ce récit est particulier, car le narra-
teur nous suggere constamment que |'aventure est vécue comme
un réve. En d'autre termes, la neutralité apparente de Breton
ne détonne pas avec le souci d'objectivité affirmé au début de
I'ouvrage.

Ce sentiment trés intense, souvent bouleversant, peut étre
vécu par le sujet de facon diverse.

Il peut susciter, comme le dit Blanchot, {{ un sentiment de
présence autre» *, dans cet instant fugitif, ot il a une révéla-
tion fulgurante sur une réalité dont il n'a pas d'ordinaire cons-
cience. Pourtant, il peut étre également révélation non d'une
réalité étrangére mais de sa propre réalité, donc révélation sur
soi-méme, sur son identité. Breton célébre ainsi leur « don d'ap-
propriation vertigineuse a soi-méme ». %

{( Pétrifiante coincidence », « bouleversante coincidence» 2,
les qualificatifs ne sont pas trop forts pour désigner ce phéno-
meéne. Desnos dans son poeme intitulé {{ Choix» suggére cette
intensité:

Il est de ces coincidences qui, sans émouvoir les paysages,
ont cependant plus d'importance que les vignes et les
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phares, que la paix des frontiéres et le calme de la nature

dans les solitudes désertiques a I'heure ou passent les
explorateurs.

Si les effets émotionnels de ce phénomene sont bien connus
des surréalistes, ses causes et son fonctionnement s'expliquent
beaucoup plus mal. Interrogeons-nous sur son processus : dans
Nadja, la coincidence «surgissait» de la correspondance, du
rapport entre une parole de I'héroine et une lecture de Breton,
dans d'autres cas, il pourra s'agir d'un rapprochement entre le
présent et le passé (par exemple, dans la fameuse madeleine de
Proust). Les éléments peuvent donc étre de nature trés diverse,
dans tous les cas, la coincidence met en jeu deux faits,
deux réalités étrangeres - a priori - l'une a l'autre. Mais
la coincidence n'est-elle pas vécue plus intensément par le sujet,
si la distance entre les deux réalités est importante ? La force
du phénomeéne serait donc inversement proportionnelle a la dis-
tance qui-sépare les réalités mises en jeu. Ce processus ne va
pas sans rappeler celui de I'image surréaliste, telle que Reverdy
I'a décrite avant la lettre.

La coincidence est souvent comprise comme un rapport, une
analogie par les surréalistes. Dans le « Dialogue en 1928 » qui
rend compte du jeu du « Cadavre exquis » on lit ainsi:

Les pensées des deux interlocuteurs se poursuivent sépa-
rément, le rapport momentané de ces pensees leur im-
pose pour une coincidence, méme dans la contradiction. =

C'est pourquoi les parapsychologues ne la considérent pas vrai-
ment comme un événement parapsychologique.

La coincidence ne serait que le «phénoméne », la manifes-
tation d'autre chose. Ne serait-elle pas le résultat, et la télépa-
thie le processus formateur ?

A ce titre, examinons ce fait qui fait partie lui aussi de
notre expérience quotidienne. Qui n'a jamais éprouvé ce senti-
ment de communiquer a distance avec un ou plusieurs individus,
sans le recours de la parole ? Les surréalistes ont été eux aussi
passionnés par ce phénomene. Breton dans le Second Manifeste

écrivait a son propos:

Il n'est rien a quoi j'ai toujours attaché plus de prix qu'a
la production de tels phénomenes médianimiques qui vont
jusgu'a survivre aux liens affectifs. »

Dans le mouvement surréaliste, plusieurs exemples célébres
de télépathie ou prétendue telle peuvent étre cités : dans « Les
mots sans rides », Breton raconte comment Desnos se disait en
communication télépathique avec Marcel Duchamp durant la
période des Sommeils. Il produisit alors certains jeux verbaux
connus sous le nom de Rose Selavy. Connaissant le jeu de la
mystification chez Desnos, il est permis de soupconner le canu-
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lar. Duchamp, d'ailleurs, ne donnait pas créance a cette interpré-
tation. Cependant. si I'on compare les jeux de mots des deux
auteurs, l'identité est troublante. En effet, n'oublions pas que
ces séances étaient publiques, que donc Desnos n'a pu imiter
des contrepéteries et méme s'il n'y a pas télépathie mais simula-
tion, cette faculté est surprenante. Sans aucun doute, le facteur
affectif a favorisé le phénoméne car Desnos, comme les autres
surréalistes, vouait une admiration sans borne au peintre. Une
communauté de vie ou d'intérét suscite des habitudes de pensée
et de langage identiques. Il serait donc plus cohérent de parler
de coincidence due & une communauté d'informations et de mo-
tivations.

Un autre exemple confirme cette hypothese: Char rapporte
dans les Cahiers d'Art qu'il avait adressé au mois de mai 1946
a Henri Matisse a Vence le manuscrit d'un poeme: « Le Requin
et la Mouette », composé quelques semaines auparavant au
Trayas. Laissons-lui la parole :

Au cours de la visite que j'avais faite au grand peintre,
il n'avait pas été question d'un poéme plutét que d'un
autre. Je m'étais persuadé que Matisse allait bien, que
ses trésors continuaient a s'élaborer avec la méme somp-
tueuse régularité qu'a l'ordinaire. De retour a |'lsle-sur-
Sorgue, je lui adressai donc le manuscrit de mon poéme
[..] Il me répondit qu'il avait, dans une série de dessins
récents, découvert le méme théme. »

Char ne commente pas ses propos, laisse le lecteur libre de
toute interprétation et, sans doute, ce silence et cette pudeur con-
férent-ils a son témoignage une intensité plus grande. Les esprits
forts comme Etiemble de se gausser de cette prétendue télépa-
thie

Pour peu qu'on lise hativement ces quelques lignes, quel
miracle que cette inspiration identique et simultanée ac-
cordée aux deux amis... René Char lui-méme se prend aux
pieges du miracle: on n'a pas sans péril pratiquée le sur-
réalisme. 2

Le parti-pris du critique littéraire contre le surréalisme est ma-
nifeste et Char et Matisse ne peuvent pas étre taxés de mauvaise
foi. Par contre, y at-il eu véritablement télépathie ou s'agit-il,
comme le pense Etiemble, d'une coincidence induite par un cli-
mat affectif favorable ?

Leurs productions ayant en effet un théeme commun : la mer
et le milieu marin, la télépathie devient moins surprenante. De
plus, ils se sont rencontrés sur la c6te méditerranéenne, tous
deux habitent cette région... La coincidence apparait moins ex-
traordinaire du fait de ces caractéres communs. Ne pourrait-on
parler de « convergence mentale », issue d'une profonde sym-
pathie au sens fort du terme? Les surréalistes, du fait de leur
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appartenance a un groupe tres structuré et somme toute cohé-
rent (en dépit des dissensions), ont favorisé cette coincidence
de sentiments et d'idées.

Bien qu'elles désignent un fait banal, les rencontres cons-
tituent également un fait capital pour les surréalistes et pro-
cédent du hasard objectif, lorsqu'elles sont significatives. Ren-
contre entre deux objets, entre un objet et un individu, entre
deux étres... Les rencontres avec la femme aimée sont bien sOr
des rencontres privilégiées. Elles constituent les pivots des pro-
ses les plus connues de Breton. Dans Nadja, il fait la connais-
sance de la « créature toujours inspirée et inspirante » dans
L'Amour fou de Jacqueline, d'Elisa dans Arcane 17 et de So-
lange dans L'Année des chapeaux rouges. Dans Les Vases com-
{nursicants enfin, il s'éprend d'une inconnue entrevue un ins-
ant 2.

Breton affiche, a |I'égard de ces événements répétitifs, la
méme innocence. Pourtant, il semble que le processus reste iden-
tique. En effet, quel est, par exemple, le cadre de la rencontre,
« I'environnement» ? Il est immuable, il s'agit toujours d'un
milieu urbain : larue. Rue Lafayette, rue du quartier Montmar-
tre, Boulevards extérieurs, rue Bonaparte... Ce dénominateur est
donc commun, mais n'étonne guere, en raison de l'importance
que les surréalistes accordent au « paysage urbain » Quelques
notations bréves suggerent parfaitement le climat ambiant : le
flot des gens qui s'écoule, « I'admirable courant du soir » Breton
se trouve imprégné de cette atmosphére, se sent accaparé par
cette masse qui |'enveloppe et I'enivre. Le moment de la ren-
contre a également son importance, il se situe souvent au cré-
puscule, « entre chien et loup ». Dans la littérature métapsy-
chique, rappelons-le, c'est I'instant privilégié de |'apparition des
« phénoménes parapsychologiques ».

L'attitude intérieure du poéte est significative, elle aussi. Il
éprouve, dans ces moments-la, un sentiment profond de vacuité
et de désceuvrement. Ainsi, a |'époque des Vases communicants,
il traverse une période de solitude affective douloureuse. Mais
il cede, dit-il, a la tentation « de substituer a I'objet extérieur
manquant un autre objet extérieur qui comblat [..] le vide
qu'avait laissé le premier» s. Ce sentiment d'incomplétude laisse
place a une disponibilité a I'égard de I'inconnu et de la nou-
veauté. Le sujet appelle donc la rencontre, la provoque méme.
Il ne s'agit pas d'un phénomene fortuit, mais qui procede d'une
infinité de causes cachées ou obscures. Cependant, cette solli-
citation ne va pas sans réaction de la part de |'autre:

Elle sourit, mais tres mystérieusement, et, dirai-je, com-
me en connaissance de cause. a

[..] L'inconnue eut alors un regard de supplication et de
triomphe. Puis, les yeux fermés, elle prit mon bras silen-
cieusement. =
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L'envoltement, dont |le poete est victime, s'opére par le tru-
chement du regard. Les yeux cristallisent le sentiment amoureux
chez Breton. Ce sont les « yeux de fougére » de Nadja, le « long
feu absent d'herbes seches » des yeux de Jacqueline ou ceux
d'une inconnue qu'il compare a la chute « d'une goutte d'eau
imperceptiblement teintée de ciel »s. La « fascination » sem-
ble comparable a celle gu'exercent les hypnotiseurs endormant
leurs sujets grace a leur regard. Le poéte est «magnétisé» au
sens fort du mot. Un mouvement de méfiance et de pressenti-
ment confus se manifeste toutefois chez Breton

Il serait encore temps de reculer. s

mais tout se passe comme si le poete devenait acteur de sa
propre existence :

Je ne me rapelle pas avoir éprouvé de ma vie si grande
défaillance. Je me perds presque de vue. ss

Crise de conscience de soi, perte de son identité: n'oublions pas
I'interrogation passionnée qui débute Nadja: « Qui suis-je? »
Pourtant, cet instant d'égarement est fugitif car la femme aimée
permet au poéte d'exister, de se reconnaitre :

cette révélation dont j'ai parlé et que je ne pouvais devoir
gu'a toi seule. s

L'autre devient bien une sorte de matériel d'identité dont on
se sert pour construire une image de soi-méme. La femme est
un miroir au poete, et ce miroir peut étre interchangeable. Bre-
ton percoit nettement cette fonction:

Nadja eut pQ, n'est-ce pas, étre toute autre, et méme telle
autre. a7

Lorsqu'il rencontre Elisa, dans Arcane 17, ne dit-il pas :

Avant de te connaitre, allons donc, ces mots n'ont pas de
sens. Tu sais bien, qu'en te voyant la premiere fois, c'est
sans la moindre hésitation que je t'ai reconnue. s

Paramnésie ? Réminiscence platonicienne, comme |'ont avan-
Cé certains critiques? La solution nous parait ailleurs: les sur-
réalistes, en retrouvant constamment la méme femme au tra-
vers d'«incarnations» différentes et multiples, sont sensibles
a un archétype. La réponse du poéte yougoslave Marco Ristich a
la célébre enquéte sur la rencontre est éclairante. Il parle de la
rencontre, comme une « expérience ou merveilleusement vien-
nent se résoudre et s'identifier dialectiquement I'un et le multi-
ple »a.

La rencontre répond donc a une nécessité profonde de I'étre
surréaliste. Elle est bien I'actualisation de désirs inconscients.
Est-ce pourtant un phénomeéne parapsychologique ?

Telle n'est pas la question que I'on se poserait dans le cas
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des perceptions concernant I'avenir : pressentiments, prémoni-
tions et prophéties. Les parapsychologues se sont longuement
penchés sur ces faits, mais peu d'explications sont satisfaisantes
d'un point de vue scientifique. Les surréalistes attachent égale-
ment la plus grande importance aux signes prémonitoires, aux
avertissements, aux appels de l'impondérables. Breton a tres
finement percu le sentiment que l'on éprouve lors d'un pres-
sentiment. Dans Farouche a quatre feullles, Titania, allégorie
de l'imagination, rieuse et énigmatique, dit a son double, le
poéte

Tu ne trouves pas qu'il y a quelque chose d'aimanté ici ?
[..] Est-ce qu'on ne dirait pas que va se produire, d'une
seconde a I'autre, un événement tres singulier, événement
qui a trait a nous ?a

Mais I'inquiétude de la jeune femme reste sans fondement,
car rien ne se produit. Cependant, le pressentiment annonce
souvent un événement malheureux. Dans L'Amour fou, Breton,
pourtant en voyage de noces, se dispute avec sa femme. Parve-
nus pres d'une maison d'allure banale, le narrateur éprouve « le
désir panique de rebrousser chemin » a la vue d'un ruisseau
qu'il leur fallait franchir. A son retour, le couple apprend qu'un
criminel célébre a habité |a jadis. De plus, celui-ci élevait des
renards argentés, or un ami venait de préter a sa femme deux
ouvrages dont les titres comportent le mot «renard ». La coin-
cidence lui parait « surdéterminée» et, au cours d'une longue
interrogation dans laquelle il traduit sa géne a interpréter cet
incident, il en vient a se demander s'il n'a pas subi « les effets
d'émanations délétéres » du lieu maudit :

Tout se passe comme si, en pareil cas, |I'on était victime
d'une machination des plus savantes de la part des puis-

sances qui demeurent, jusgu'a nouvel ordre, fort obs-
cures. a2

La prémonition n'est pas un état affectif mais la perception
d'un événement futur. Breton réclamait de « hiérarchiser» ces
faits. Ainsi, certaines affectent des individus isolés, d'une ma-
niére positive dans larencontre: larencontre relatée dans « L'es-
prit nouveau» annonce précisément celle de Nadja et le poéme
« Tournesol », celle de Jacqueline.

Cependant, elles ont été formulées aprés-coup, donc on ne
peut en parler comme de véritables prémonitions. Par contre,
celles concernant des événements funestes comme les blessures
sont moins sujettes a caution. Georgio de Chirico, par exem-
ple, fit un portrait d'Apollinaire avec un disque de cuir sur
la tempe en 1915, signe prémonitoire de la trépanation que le
poete subit en 1917. Le cas du peintre Victor Brauner est a ce
titre exemplaire. Le Docteur Pierre Mabille a mené a ce sujet
une trés fine enquéte. En aolt 1938, |'artiste, tentant de s'inter-
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poser dans une rixe entre deux de ses amis du groupe, recut
un projectile qui lui fit perdre son cdl droit. Or, depuis des an-
nées, Brauner représentait sur ses toiles des personnages aux
yeux énucléés, ou leurs symboles. Plusieurs de ses ceuvres té-
moignent de cette hantise de I'cal perdu : « L'Autoportrait a
I'call énucléé» de 1931, le « Paysage Méditerranéen » de 1932.
Dans ce dernier, un personnage masculin est atteint a I'adl par
une longue tige qui est accrochée a une lettre ( D » (précisément
I'initiale de l'auteur de l|'accident, Dominguez). Comme le dit
Mabille:

Toute la vie de Brauner convergeait vers cette mutilation s

Ainsi la prémonition n'est pas un événement isolé dans la vie
de l'individu, mais prend la forme d'une obsession. On peut
se demander si Brauner n'a pas provoqué inconsciemment cet
accident : la prémonition était-elle un signe avant-coureur ou
un catalyseur ? Cette mutilation a joué un réle trés curieux :
elle a été ressentie par Brauner comme une révélation a soi-
méme et marque; selon Mabille: « le souci d'atteindre par le
sacrifice d'une mutilation grave un plus haut degré d'énergie» sa.
Cette mutilation masochiste a donc été une épreuve qui a permis
de se «co-naitre ».

Breton aurait également pressenti des événements funes-
tes : a la fin d'une étude consacrée a Apollinaire en 1917, il
aurait, en écrivant le mot «tombeau », pressenti la mort pro-
chaine du poéte. La prémonition semble ici bien imprécise et
trouver une justification aprés-coup. Tous les oracles et les pro-
phéties sybillines reposaient sur une méme imprécision qui per-
met de les interpréter dans n'importe quel sens.

Par contre, certains événements sociaux, particuliérement
importants, ont été véritablement pressentis : l'incendie des
Grands Magasins de la Ménagére. En septembre 1920, dans la
piece « S'il vous plait » Breton et Soupault écrivaient : ([ Les
Grands Magasins de la Ménagére pourraient prendre feu ».. Un
an apres, l'incendie eut bien lieu. Ce texte, d'inspiration auto-
matique, confirme l'idée selon laquelle ce genre de phénomeénes
surgit dans des états ou la conscience est altérée. Autre exemple
surprenant: dans « Le Trésor des Jésuites », qui est également
un texte automatique, Aragon et Breton disent en décembre 1927 :

Que nous réserve 1940 ? 1939 a été désastreux. s

Picasso a également pressenti la deuxiéme guerre mondiale des
1936, comme le révele Christian Zervos, le directeur des Cahiers
d'Art. Salvador Dali a aussi peint un tableau en 1936, six mois
avant la guerre d'Espagne, intitulé « Construction molle avec
les haricots bouillis. Prémonition de la guerre civile ». |l Sex--
plique ainsi
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J'étais trop en avant ou trop en arriére. Le pressentiment
de la guerre civile me hantait. Des mon retour des Etats-
Unis, Je peignis un tableau. *

Ce sont donc surtout des événements tragiques: blessures, morts,
catastrophes qui sont I'objet de prémonitions, constance que
confirme la littérature parapsychologique. Les surréalistes, en
cultivant les états ou la conscience se trouve obscurcie, auraient
le privilége de percevoir des faits insoupconnés du commun des
mortels. Cette fonction médiumnique, prémonitoire du poeéte,
exaltée depuis Rimbaud par Baudelaire, Apollinaire, est analy-
sée par Jung dans L'Ame et la Vie :

L'artiste est |'interpréte des secrets de I'ame de son temps,
sans le vouloir, comme tout vrai prophéte, parfois incons-
ciemment a la maniére d'un somnambule. Il simagine
parler du fond de lui-méme, mais c'est I'esprit du temps

qu_it parle par sa bouche et ce qu'il dit existe puisque cela
agit. «

Enfin, cette analyse ne saurait étre close sans une étude des
apparitions. Se produisant souvent la nuit, elles sont de sexe
féminin. Certains surréalistes y sont trés sensibles: Aragon, dans
« Entrée des Succubes », désire la venue d'une créature fémi-
nine qui viendrait troubler son sommeil, mais il n'a jamais vécu
une expérience de ce type. Par contre, Robert Desnos et Jean
Palou relatent dans des récits circonstanciés des apparitions
nocturnes. Trente ans séparent ces deux témoignages, mais le
ton de conviction est identique.

Le récit de Desnos est bien connu: dans le « Journal d'une
apparition », il rapporte, de facon trés détaillée et rigoureuse, la
visite nocturne d'une femme dont il était éperdument amoureux,
['actrice Yvonne George. Chaque nuit, durant trois mois et demi,
de novembre 1926 a février 1927, « la mystérieuse» entra dans
sa chambre, s'installant tantét dans un fauteuil, tantdt sur le
lit ou sur le tapis devant le feu.

Le cas de Jean Palou est sensiblement différent. Séjournant
a Ravenne en 1957, il se réveille dans la nuit quand, soudain,
une femme vétue de rouge apparait devant la fenétre. Une voix
intérieure murmure alors: « Francesca de Rimini » La créature
se penche sur lui, I'embrasse et s'unit a lui. Au moment de
I'accouplement, une sorte d'éclatement se produit et tout dispa-
rait. Le lendemain, I'hételier révéle a I'artiste que Francesca de
Rimini a, jadis, été assassinée par son mari dans ces lieux. Plu-
sieurs caractéres sont communs aux deux expériences : les ré-
cits ont l'apparence d'observations médicales. Aucun lyrisme
n'affleure dans la narration, le ton est affirmatif, voire péremp-
toire. D'autre part, tous deux subissent des modifications phy-
siologiques pendant ces expériences, ce que confirment les ob-
servations des métapsychistes. Desnos a l'impression d'un som-
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meil plus lourd et constate a son réveil une phase d'amnésie.
De plus, une « sensation» lumineuse enveloppait, dit-il, I'appa-
rition. Jean Palou éprouve de son cété tres fortement le désir
de lumiére. La littérature métapsychique atteste, elle aussi, des
auras lumineuses, notamment dans le cas d'apparitions d'ecto-
plasmes.

Cependant, une différence est importante dans le déroule-
ment des deux événements : |'apparition d'Yvonne George ne
fait et ne dit rien, tandis que celle de Francesca de Rimini ac-
complit un acte sexueL Enfin, les réactions des deux poétes sont
opposeées: Desnos, pour se convaincre de I'existence de son « fan-
tdme », se résout a tuer une nuit « avec un poignard malais a
longue lame» son apparition. L'interprétation symbolique est
bien sOr transparente, le désir se transformant, devant I'impos-
sibilité de se réaliser, en volonté de supprimer |'objet d'amour.
Le phénomeéne ne s'expliquerait-il pas, dés lors, par |'actualisa-
tion d'un désir intense irréalisable?

Ce recensement des phénomeénes spontanés a permis de
montrer la diversité, la fréquence et la richesse d'expériences
psychologiques inhabituelles dans le groupe surréaliste. Ces phé-
nomenes apparaissent le plus volontiers dans des états ou la
conscience se trouve modifiée ou altérée. Une question se pose :
ces phénomenes apparaissent-ils plus fréquemment chez les sur-
réalistes que chez d'autres? En d'autres termes, étre surréaliste
favorise-t-il |'apparition de tels phénoménes ?

Les surréalistes, s'ils ont été en quéte du hasard objectif,
ont également suscité des phénomenes « in vitro », bien que le
but de cette expérimentation fiit avant tout artistique et poéti-
que.

Cette pratique concerne, en premier lieu, |I'écriture automa-
tique. Technique bien connue, elle a fait I'objet de nombreux
commentaires. Elle nous intéresse ici dans le cadre de cette
étude seulement dans son rapport avec la parapsychologie : en
quoi I'écriture automatique est-elle un phénoméne de cet ordre?

Apparue a la fin du siécle dernier, I'écriture automatique
était un procédé spirite qui devait permettre d'entrer en com-
munication avec les morts. Elle fut I'objet d'études approfondies
de la part de Babinski a la Salpétriere, de Flournoy dans Des
Indes a la Planéte Mars et de Janet. Mais elle était considérée
comme un état pathologique, souvent dii & une personnalité
hystérique. Les métapsychistes de la Society for Psychical Re-
search relatent ces expériences dans leurs nombreux « Procee-
dings ». William James publie méme une note sur |'écriture
automatique en mars 1889. Breton avoue lui-méme que |'auto-
matisme est une notion héritée des médiums.

Mais comment la « dictée de la pensée » surréaliste ressem-
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ble-t-elle a I'écriture spirite et s'en distingue-t-elle ? D'un point
de vue physique, Kardec recommande a ses coreligionnaires de
s'asseoir commodéement, les bras libres, un crayon a la main
devant du papier. Rappelons a ce propos le Premier Manifeste:

Faites-vous apporter de quoi écrire, apres vous étes éta-
bli en un lieu aussi favorable que possible a la concentra-
tion de votre esprit sur lui-méme. s

La correspondance est évidente. Les symptdmes sont également
identiques : le scripteur constate une sensation de picotement
ou de piqdre et une insensibilité partielle de la main et du bras.
Francis Gérard décrit, de facon minutieuse, « I'état d'un sur-
réaliste» dans la phase qui précéde I'écriture automatique. Il
parle « d'engourdissement général du corps », dit que ses sen-
sations visuelles sont émoussées, que ses jambes titubent » que
« le corps est las » Il existe donc une similitude entre |'état
physique du spirite et du surréaliste. Cette similitude se retrouve
également au niveau psycho-somatique. La pratique de |'écriture
automatique provoque, chez le sujet, des modifications trés
sensibles du comportement physiologique et mental. Francis
Gérard parle d'ivresse comparable a celle que procure le tabac
ou l'opium. Cet exercice peut, comme nous le dit Breton, s'il est
pratiqué « avec quelque ferveur » mener « tout droit a I'hallu-
cination visuelle» s Un danger surgit donc: celui de la disso-
ciation de la personnalité. Les métapsychistes le constataient
déja

Quand le travail se développe, je suis dans un état normal

et, en apparence, ce sont deux esprits, deux intelligences,

deux personnes qui entrent pratiquement en jeu. s

On aurait donc affaire a une conscience divisée en deux. Les
spirites interprétaient le phénomeéne différemment : selon eux,
les esprits parlaient et le scripteur avait seulement un role d'in-
termédiaire, de « médium ». Cette explication leur permet, d'ail-
leurs, de donner réponse a tout: si |'écriture est grande et es
pacée, ce sont les esprits qui sont « peu économes de papier »,
si une barre apparait comme réponse, la question déplait aux
esprits. La condamnation de Breton déplorant « |'attérante nai-
veté » du spiritisme nous revient en mémoire...

Au contraire, les surréalistes estiment que la source de
I'écriture « n'est pas ailleurs » mais en soi, donc endogéne. Dif-
férence fondamentale, qui démarque de fagon définitive les deux
courants de pensée.

Enfin, d'un point de vue du contenu : les écrits médiumni-
ques s'averent, en général, décevants. Flournoy est le premier a
constater que les romans martiens d'Héléne Smith sont d'une
consternante banalité. Ce cycle n'est rien d'autre, selon lui,
qu'une sorte de masse informe et confuse, qui en impose par
son étendue beaucoup plus que par sa valeur intrinseque, car
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elle « est souverainement enfantine, puérile, insignifiante a tous
égards »5lL

Le contenu des textes surréalistes est bien entendu plus in-
téressant. Tout en se défendant d'observer un quelconque cri-
tere esthétique, ils reconnaissent également qu'ils ont été obli-
gésI d'opérer une sélection dans la masse des documents accu-
mulés :

[..] des milliers de cahiers, qui se valaient tous, sont de-
meurés dans les tiroirs. s

Les textes automatiques tendent, en effet, a une certaine
stéréotypie. Breton notait la ressemblance entre ses productions
et celles de Soupault, dans la mesure ou toutes deux présen-
taient un « méme vice de construction, des défaillances de méme
nature ».

L'écriture surréaliste offre donc des analogies avec celle des
spirites, surtout au niveau du fonctionnement et des effets tant
physiques que psychologiques. Mais l'origine, le contenu et la
finalité différent radicalement : l'une étant mystique et reli-
gieuse, |'autre étant artistique.

N'y at-il pas, cependant, quelque paradoxe a utiliser la
technique sans adhérer a la théorie ? La méme question se
poserait au sujet des Sommeils.

L'expérience des Sommeils, rappelons-le, fut de courte du-
rée: de septembre a décembre 1922. Elle fut, néanmoins, d'une
importance capitale pour la compréhension du mouvement. A
cette date, le groupe traverse une crise: sentiment d'activisme et
de désceuvrement dd au nihilisme des Dadas, volonté de recourir
a un mode d'action plus tangible dans le réel. René Crevel ayant
recu une initiation spirite au cours de vacances, ses amis se
jettent, en septembre 1922, « corps et biens » dans cette expé-
rience. Le climat affectif du groupe surréaliste, |'atmospére de
I'époque, nous l'avons vu, favorisaient cette adhésion.

Comment se déroulaient ces expériences ? Les participants
devaient faire une « chaine» inspirée du rituel spirite. Simone
CoUinet, qui était alors |I'épouse de Breton, évoque ces séances
dans sa correspondance :

Il fait noir. Nous sommes tous autour de la table, silen-
cieux, les mains tendues. ss

Ce protocole est scrupuleusement respecté tout au long des soi-
rées. Au début, I'enthousiasme est grand parmi les participants:

Les plus blasés, les plus sirs d'entre nous, demeurent
confondus, tremblants de reconnaissance et de peur, au-
tant dire ont perdu contenance devant la merveille. s

L'unanimité n'est cependant pas aussi totale que le prétend
Breton, car, peu a peu, certains membres comme Ribemont-Des-
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saignes ou Philippe Soupault se détachent du groupe. Méme les
plus fervents comme Picabia voient leur intérét diminuer.

Néanmoins, les participants a ces séances sont nombreux
et varient selon les soirs, cependant, les trois personnalités mar-
quantes de ces Sommeils restent Robert Desnos, René Crevel et
Benjamin Péret. Ni Aragon, ni Breton ne parviennent a s'en-
dormir en dépit de ce que le dernier appelle sa « bonne volonté ».
Un Sur-moi trop structuré, une conscience exacerbée de leurs
réles de leaders ?

Si I'on étudie chacun des «cas», on constate une remar-
quable cohérence entre les écrits, les Sommeils et la vie. La
différence se situe au niveau de l'intensité et de la gravité de
ton. Ainsi, le discours, que Crevel profére durant les Sommeils,
est extrémement révélateur du point de vue des conflits affec-
tant son psychisme. Dans la séance du 5 septembre, |'auteur du
Clavecin de Diderot prononce un réquisitoire trés violent contre
la femme:

La Hache, Jai dit la hache. Un vieillard la brandit. La
femme sera nue. C'est naturellement une femme adul-
tere... ®

Cette haine misogyne, Crevel I'exprime tout au long de son
ceuvre : dans Les Pieds dans le plat, dans Accueil ou les femmes
sont des entremetteuses, demi-mondaines, castratrices et uni-
jambistes.

Il se dégage certaines constantes des transcriptions de séan-
ces : Crevel monologue continuellement, semble coupé de tout
contact avec l'assistance. Il développe une sorte de récit sur
des associations d'idées, sans fil directeur, ce qui peut donner
I'apparence d'un délire incohérent. Dans « La négresse aux bas
blancs », il passe ainsi de I'idée d'eau a celle d'une ébullition
puis & Denis Papin. Mais plusieurs thémes chers a cet auteur
se retrouvent comme la satire du petit-bourgeois, du goQt pour
I'exotisme et de lareligion. Pourtant, quelques notes d'une poésie
et d'un lyrisme touchants sont des moments d'accalmie au
milieu de la tempéte :

Elle fait pousser des palmiers dans des dés a coudre, et
e:le ecoute chanter les mouettes qui deviendront des ai-
g es. 56

Ces ruptures de ton sont, elles aussi, communes a I'ceuvre de
Crevel, ou fréquemment apparait derriere la violence une « in-
finie tendresse ». D'un point de vue purement stylistique, la syn-
taxe dans ces monologues n'est jamais défaillante: les proposi-
tions sont ordonnées, les outils de liaison bien marqués, avec
une fréquence élevée de la conjonction «comme ». Les répéti-
tions de mots sont, cependant, nombreuses, sans doute dles a
I'accélération du débit de la parole qui anticipe la pensée.

Les Sommeils de Crevel marquent une exacerbation de cer-
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tains themes que l'on qualifierait d'obsessionnels. Ils ont un
réle de catalyseur et d'exutoire a des conflits qui, dans un état
normal, s'exprimaient avec moins d'intensité. Breton a su résu-
mer |'esprit qui anime ces discours:

[..] a travers tout cela, c'est I'angoisse qui domine. s,

Les Sommeils de Desnos sont trés différents. Ils témoignent
d'une personnalité moins perturbée. Aussi, Desnos peut engager
un dialogue avec les témoins contrairement a Crevel qui restait
isolé dans son soliloque. D'autre part, ce poéte, récemment in-
troduit dans le cénacle surréaliste, devait acquérir une impor-
tance que sa timidité et son manque d'esprit en société ne lui
avaient pas permis d'obtenir. Il avait, grace aux Sommeils, la
possibilité de « faire ses preuves» et I'occasion privilégiée d'étre
intronisé dans le groupe. Ces motivations intimes et person-
nelles expliquent pourquoi Desnos devient rapidement « I'hom-
me des Sommeils ». Un croquis de Max Ernst illustre cette ima-
ge. Desnos figure, la téte émergeant de terre, les yeux mi-clos,
le crane paraissant trépané : une sorte d'ouverture est prati-
quée dans latéte, les bords en sont rabattus, comme des battants
de volets ouverts sur l'intérieur.

Si la fraude a souvent été soupconnée, elle ne parait pas
plausible. La rapidité du débit, dont tous témoignent, exclut la
possibilité d'un texte appris par coeur. Comme le remarque Man
Ray:

Certains contestaient I'authenticité de ces séances. Mais
elles auraient été miracllleuses méme si elles avaient été
préparées et apprises par codlr. ®

Un autre argument plaide en faveur de la sincérité de ces expé-
riences : le poéete s'endormait spontanément, en tout lieu, en
toute circonstance, chez des amis et méme dans un train de
banlieue. Michel Leiris rapporte a ce propos :

Il a débité un texte surréaliste a peu prés de la méme qua-

lité que ceux de Deuil pour Deuil. Je peux en témoigner
absolument. s

Du reste, si I'on en croit Aragon, la discussion serait vaine, puis-
que pour lui simuler une chose est la penser. « Et ce qui est
pense, est » Le résultat compte avant tout. Dés l'instant ou
le projet surréaliste de « vaincre les résistances qu'oppose |'état
de veille a I'automatisme mental » est réalisé, les moyens mis
en ceuvre pour le réaliser importent peu.

A ce titre, les textes, produits par Desnos et publiés dans
Littérature, sont révélateurs. L'allure générale contraste étran-
gement avec celle des textes de Crevel. Le dialogue s'instaure
immeédiatement entre le « dormeur» et différents témoins, mais
une discordance entre les questions et les réponses se manifeste
nettement. En voici quelques exemples :
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Que feras-tu dans cing ans ?

Le fleuve (..] Elle s'appelle Bergamote.
- Que fera Eluard dans cing ans ?
1.000.000 Francs eo.

Dialogue de sourds donc, identique a celui que des schizophre-
nes pourraient entretenir avec des individus «normaux». Ce
type de réponse «a-coté» évoque le jeu du Cadavre Exquis ou
les répliques de certaines pieces automatiques. Mais la discor-
dance est-elle vraiment réelle? Ce que nous désignons comme
tel, n'est-ce pas plutdt I'impossibilité de déchiffrer un code sym-
bolique auquel nous n'avons pas acces? |l est remarquable que
de nombreuses questions portent sur I'avenir ou sur des mem-
bres du groupe. Desnos confére ainsi a son discours une allure
de « jeu de la vérité » et d'oracle pythique. Ce caractéere prophé-
tique n'est pas absent non plus des discours de Crevel. Un exem-
ple fameux vient également a I'esprit: celui de Victor Hugo, a
Marine Terrace, lors de |'épisode des « tables parlantes ».

Le désir d'étre aimé et reconnu domine les Sommeils de
Desnos. Par contre, ceux de Péret nous paraissent beaucoup
moins sombres. La personnalité du poéte intervient en grande
part. Mais, une fois de plus, ce n'est pas un hasard si Péret a
pu devenir I'acteur de tels phénomeénes: il était la téte de Turc
du groupe, était desservi par son physique balourd. Les Som-
meils sont donc un moyen de se valoriser et d'acquérir de I'im-
portance.

Si Crevel s'abandonne au soliloque et si Desnos entretient
un faux dialogue, Péret engage avec |'auditoire une véritable
discussion. Les réponses montrent, en effet, que le contact est
maintenu avec le monde extérieur et autrui:

- Ou est ce pays ?

-La

- Est-ce en Europe, en Asie, etc. ?
- Non

- Dans une autre planétee:.

D'emblée, Péret a une sorte de vision que les témoins, par leurs
questions, poussent a préciser. Le poéte voit une planéte ou
poussent des plantes « comme du poil », « un ceuf tout rouge»
qui saute. Ce théeme des plantes est d'ailleurs récurrent :

- Et que font les plantes ?
- Elles poussent.

Lavision s'amplifie alors dans le vaste tableau d'une végétation
luxuriante, envahissante, comparable a celle que Max Ernst
peint sur certaines de ses toiles. Ce poéte aime ce théme végétal,
puisque dans Minotaure, il mettait en scéne un mécanicien

amoureux de la forét vierge qui se laisse «dévorer» par elle
avec sa locomotive.
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En dépit de ce contact gardé avec |'assistance, Péret perd
progressivement son identité. Au début de la séance, sa cons-
cience corporelle est pourtant précise; puis, peu a peu, il de
vient incapable de répondre aux questions concernant son iden-
tité, son age, son corps :

- Comment étes-vous fait ? Avez-vous une téte, des bras,
des jambes ?
- Non.

Les métapsychistes constatent également ce processus de « dé
personnalisation », mais chez les médiums spirites, ce phéno-
meéne entrainait |'apparition d'une nouvelle personnalité, par
exemple dans le cas d'Héléene Smith, celle de Joseph Balsamo.

Cependant, cette expérience fut de courte durée. L'hypnose
s'avere, en effet, un puissant révélateur qui actualise certains
conflits restés jusqu'alors latents ou embryonnaires. L'anecdote
selon laquelle Desnos en transe poursuivit Bluard avec un cou-
teau est bien connue. Dans cet état, les inhibitions tombent, les
censures d'un Sur-moi puissant durant la veille diminuent. C'est
en ce sens qu'il faut entendre la phrase d'Aragon:

Tout se passait comme si |'esprit parvenu a cette char-

niére de l'inconscient avait perdu le pouvoir de reconnai-
tre ou il versait. e

C'est sans doute pour cette raison que les Sommeils furent aban-
donnés car leur visée était avant tout « d'échapper aux contrain-
tes qui pesent sur la pensée surveillée » Leur but était un élar-
gissement du champ de leurs possibilités et non une tendance
au suicide.

Les jeux ne présentent pas ce caractére dangereux et, pour
cela, jalonnent toute I'histoire du mouvement. Citons par exem-
pie: le cadavre exquis, le Jeu de Marseille, I'Un dans |'Autre...
Au méme titre que les Sommeils ou |'écriture automatique, cette
activité ludique est expérimentale et parait susciter de nombreux
phénomeénes psychologiques inhabituels. Au cours de ces jeux,
les résultats s'avérent si positifs qu'une hypothése de télépa-
thie n'est pas a exclure. Sans aller jusqu'a qualifier ce type d'ac-
tivité de « télépathie expérimentale », I'on est en droit de s'in-
terroger sur elle.

Le cadavre exquis par exemple pouvait consister en une
question a laquelle le partenaire donnait une réponse, sans con-
naitre la question posée. Le « Dialogue en 1928 » reproduit une
séance ou Breton et Péret se trouvent réunis. Les deux interlo-
cuteurs, tour a tour, questionnent et répondent. Les treize dia-
logues retranscrits reflétent les themes chers a Péret : la satire
des autorités comme la justice et I'armée. De plus, le ton est
violent, négatif; les termes exprimant la décomposition et la
mutilation sont nombreux. Par contre, le dialogue entre Breton
et un(e) inconnu(e) signant « SM» offre un tout autre aspect.
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Il témoigne d'un climat affectif beaucoup plus serein et méme
sentimental (ce qui donne a penser que le signataire mystérieux
est une femme). La différence de ton est frappante :

B - Qu'est-ce que I'absence ? o
S - Une eau calme, limpide, un miroir mouvant. e

Breton semble donc se mettre a |'écoute de son partenaire,
tomber sous son influence. Cette remarque, loin de vouloir si-
tuer un portrait psychologique du poéte, montre a quel point
les joueurs induisent consciemment ou non les réponses. Dans
le cas des jeux, I'on constate une nouvelle fois que les surréa-
listes ont souvent tendance a qualifier de télépathique ce qui
n'est rien de plus qu'une communauté intellectuelle et affective
engendrant logiquement une identité de thémes. Les états de
conscience semblent eux transmis. D'autre part, I'ambiguité des
réponses fournies permet un faisceau d'interprétations. Si |'on
s'amusait a intervertir les réponses, les résultats resteraient tout

aussi intéressants. Comme le souligne le psychanalyste Guy Roso-
lato :

Mais pour qui veut s'émerveiller d'un processus télépa-

thique il n'est pas impossible d'établir un lien toujours
édifiant. e

Cependant, le but des surréalistes n'est pas de faire des expé-
riences sur la télépathie, mais d'exploiter les richesses de I'in-
conscient.

Dans le jeu de I'Un dans I'Autre qui est beaucoup plus tar-
dif, puisqu'il date de 1954, la démarche de Breton est différente,
car il manifeste une volonté de réfléchir sur les résultats. Rap-
pelons la régle du jeu :

L'un de nous sortait et devait décider, a part lui, de siden-
tifier a tel objet déterminé (disons par exemple, un esca-
lier). L'ensemble des autres devait convenir en son ab-
sence qu'il se présenterait comme un autre objet (par
exemple une bouteille de champagne). Il devait se décri-
re en tant que bouteille de champagne offrant des parti-
cularités telles qu'a I'image de cette bouteille vienne se
super poser Feu a peu, et cela jusqu'a s'y substituer, I'ima-
ge de l'escalier. e

Le jeu donne lieu a de nombreux commentaires, notamment
dans Médium ou trois articles lui sont consacrés. Le second est
particuliérement intéressant, car Breton tente d'analyser le phé-
nomene en réponse aux explications que Jean Bruno lui avait
fournies a sa demande sur le taux de réussite spectaculaire. Ce
texte est important pour notre étude car c'est la premiére fois
que Breton analyse, de facon aussi poussée et orientée, les pro-
ductions expérimentales du groupe. Il se montre d'ailleurs plein
de scrupules sur le déroulement des séances, déplorant |le man-
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que de précautions préalables dans les regles du jeu. Il se ré
fére également a la théorie de Carrington sur les « sensa», selon
laquelle la télépathie serait fondée sur des associations d'idées.
Curieusement, il reproduit un extrait de son ouvrage consacré
a ce probléme, mais qui n'a pas trait au phénomene télépathique
proprement dit, plutét au caractére « précaire et méme ultra-
tendre par le monde réel ». Puis, il envisage, dans le processus
menant a la trouvaille, des « secours d'ordre paranormal » Le
terme laisse a penser alors que le phénomeéne parapsychologique
n'est pas impliqué par le fait de découvrir, mais le facilite.

Pour lui, le travail d'association se fait au niveau des signi-
fiés et de leurs connotations. |l privilégie le cas ou |'association
et la prouesse verbale (jeu de mot réussi par exemple) sont liées,
alors que les cas ou la télépathie semblerait plausible, I'inté-
ressent moins. Cet intérét parait naturel, car c'est surtout dans
un but poétique que ces expériences ont été menées. L'attrait de
la parapsychologie, certes, mais subordonné a un désir de pro-
duire, par le biais d'une activité ludique, des résultats artisti-
ques.

Ces expériences, d'origine et de nature, nous l'avons vu, di-
verses, ont donc suscité des états inhabituels de la conscience et
favorisé conjointement une activité poétique inestimable. Ce
réle nous parait fondamental pour la compréhension des rap-
ports du surréalisme et de la parapsychologie. Mais, rappelons-
le, il n'y a pas eu de systématisation rigoureuse, plutét un syn-
crétisme de diverses théories, dans un esprit qui, selon Breton,
devait défier « a la fois I'esprit de la baraque foraine et celui
du cabinet médical, [..] I'esprit surréaliste en un mot» *,

*
* %

La rencontre de |la parapsychologie et du surréalisme a-t-elle
vraiment eu lieu? On peut se poser la question. Force est de
constater que leurs rapports officiels sont restés épisodiques.
Les termes, en effet, de métapsychique et de parapsychologie
n'apparaissent pas avec la méme fréquence que ceux de « psy-
chanalyse » ou de « hasard objectif » Les expériences ont été
fructueuses mais elles n'ont pas été formalisées comme elles au-
raient pu I'étre a I'aide de la parapsychologie. Les métapsychis-
tes sont certes cités mais tardivement. Au sens strict, la corréla-
tion n'est donc pas évidente.

En effet, ces rapports sont moins d'influence que de conti-
guité. Certes, la parapsychologie a exercé une influence sur le
mouvement, de fagon liminaire, «subliminale» serions-nous
tentée de dire; le bilan de la métapsychique vers 1920, les ap-
ports du spiritisme a |'écriture automatique et aux Sommeils
en témoignent. Mais ces rapports sont davantage de contiguité
car les surréalistes ont peu cherché a acquérir des données théo-
rigues dans ce domaine. Ainsi. lorsque Jean Bruno apportant le
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point de vue du spécialiste, parlait de télépathie a propos des
jeux, Breton se méprenait sur le sens de ces paroles et répondait
« illusion de la réalité ». Cependant, n'allons pas croire qu'il
s'agit d'un dialogue de sourds. La contiguité des deux domaines
se marque a un niveau beaucoup plus profond. Les surréalistes
sont des poetes et non des scientifiques, est-il besoin de le répé-
ter?

IIs procédent en conséquence de fagcon empirique, mais leur
visée reste identique: appréhender I'homme comme totalité et
réduire les antinomies qui obscurcissent cette perception.

Cependant, de nombreuses incertitudes demeurent: le flot-
tement déja sensible sur la notion de parapsychologie a persisté
tout au long de cette étude. Celle-ci souffre peut-étre d'un man-
que d'unité, car I'on est amené a la définir par ce qu'elle n'est pas,
faute de savoir ce qu'elle est. Cette hésitation n'est-elle pas d'ail-
leurs partagée par les chercheurs contemporains qui en sont en-
core a une tentative de « déterminer avec précision et sans équi-
voque, son contenu et ses limites » comme on le constatait ré-
cemment dans un congres?

Mais, en dépit de cette ambiguité, la rencontre de la para-
psychologie a été fructueuse a maints égards pour les surréa-
listes. Cet intérét se marque a différents niveaux :

La parapsychologie répondait a une attente. Starobinski
I'avait déja percu: elle a fourni des éléments théoriques a pos-
teriori aux recherches et observations des surréalistes. Cette
attente était-elle seulement intellectuelle ? Elle semble en fait
répondre a des besoins d'ordre trés différent. L'attirance vers
la parapsychologie témoigne d'une séduction de |'étrange et de
I'insolite pris comme fin en soi. Cette soif du merveilleux existe
a |'état latent ou dégradé chez tous les individus mais parait tres
profonde chez les surréalistes. Caillois, parmi les détracteurs du
mouvement, a stigmatisé cet attrait du merveilleux a propos de
I'anecdote des pois sauteurs rapportés du Mexique. Se trouvant
en présence des haricots secoués de soubresauts, Caillois avait
voulu les ouvrir, contrairement a Breton:

Que m'importent en fin de compte des illuminations dis-
persées, instables, mal garanties, qui ne sont rien sans
un acte de foi préalable, qui ne sont méme plaisantes que
par le crédit qu'on y ajoute ? L'irrationnel : soit; mais
J'y veux d'abord la cohérence. &

La rencontre du suréalisme et de la parapsychologie se rédui-
rait-elle a cette séduction ?

Nous ne le pensons pas. |l faut donc envisager une autre
fonction: I'aspect ludique qui est une force de cohésion du grou-
pe. Le groupe surréaliste, parait en effet, en dépit des nombreu-
ses dissensions, ruptures et excommunications qui jalonnent son
histoire, avoir un dynamisme propre et un objectif spécifique:
la quéte de la surréalité. Le jeu de I'Un dans I'Autre favorisa par
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exemple cette conscience d'appartenance a un groupe. Cette ac-
tivité nous dit Breton, « d'emblée se montra propre a resserrer
les liens qui nous unissaient, favorisaient la prise de conscience
de nos désirs en ce qu'ils pouvaient avoir de commun» es.

Pratiquer la parapsychologie était donc un moyen privilé-
gié de parvenir a cette « mise en commun » de la pensée que
réclamait le Second Manifeste. Cette pratique permet également
d'accéder a un sacré qui se trouve - entendons-nous bien -
dans la réalité, dans l'en-deca, alors que les religieuses et les
« infames prétres» le recherchent dans I'au-dela. Cette quéte du
sacré, qui se fait notamment par le biais des signes, est d'abord
quéte de sa propre identité. Les interrogations répétées de Breton
dans Nadja témoignent de ce souci de répondre a cette question.
Au terme d'une énumération de faits troublants, Breton ne dit-il
pas l'importance de ces événements « dont chacun est en droit
d'attendre la révélation du sens de sa propre vie»e ?

On peut se demander pourquoi cette attirance a été spora-
dique, alors qu'elle aurait pQ, par une introspection plus pous-
sée, déboucher sur une véritable connaissance. On peut se de-
mander également pourquoi des ambivalences demeurent aussi
fortes: I'attrait du mystére allié au désir de résoudre les « in-
connues du fonctionnement de la pensée ».

A laréflexion, ces ambivalences. ces « conflits non résolus»
dont parlait Desnos procédent de I'affrontement de deux ten-
dances au sein du groupe : magique et rationaliste.

Schématiquement, I'attitude magique se manifesterait dans
I'adhésion aux faits étranges et au merveilleux; |'attitude ratio-
naliste dans I'adhésion au marxisme. L'une et |I'autre semblent
incompatibles. En effet, pour le matérialisme, tout trouve une
explication; tandis que, pour la parapsychologie, il existe des
phénoménes qui demeurent irréductibles a toute explication.

Apparemment, il y a contradiction et c'est pourquoi le sur-
réalisme, en tentant de rapprocher ces deux poles, s'est trouvé
en butte aux critiques les plus sévéres. En fait, il faut bien voir
que le mouvement résulte de I'affrontement de ces deux ten-
dances : rationaliste et magique et que, sans cet affrontement,
le surréalisme ne serait pas ce qu'il est en richesse, en complexi-
té et en profondeur. Dans Légitime Défense, Breton répondait
déja aux critiques de cet ordre:

Il n'en est pas moins nécessaire, selon nous, que les expé--
riences de la vie intérieure se poursuivent et cela, bien
entendu, sans contrble extérieur, méme marxiste. Le sur--
réalisme ne tend-il pas, du reste, a donner a la limite ces
deux états pour un seul, en faisant justice de leur préten--
due inconciabilité pratique par tous les moyens. n

Ces « expériences de la vie intérieure », dont parle Breton,
ont été suscitées par la parapsychologie ou, plus précisément par
la métapsychique, qui leur a indiqué des lignes de recherches,
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fourni les protocoles, hotamment dans le cas des Sommeils et
de I'écriture automatique. En cela, elle leur a permis de décou-
vrir les perspectives et les possibilités de |'expérience. Si les sur-
réalistes n'ont pas poussé aussi loin leurs investigations comme
le Grand Jeu |'a fait par exemple, ce sont les premiers a avoir
- collectivement - systématisé le recours a un domaine « hors
de la littérature» :

Cette decouverte du domaine de |'expérience permettait
a Breton d'étre completement « hors de la littérature »,
de pouvoir contester, non seulement toutes les cauvres lit-
téraires déja existantes, mais I'existence méme de la lit-
térature. ™

Dans cette mise en cause que souligne Michel Foucault, la
parapsychologie a sans doute joué, a son insu, un roéle non né
gligeable. Il était logique que cette « découverte du domaine
de I'expérience» se fit dans |'enthousiasme.

A ce propos, dans I'Art Magique, ceuvre tardive, ou Breton
se distancie et analyse le passé avec froideur, il évoque le début
du surréalisme et |'artiste surréaliste qui, « errant sans prépa-
ration ni connaissance dans les profondeurs d'ou sortent d'étran-
ges «poissons» [..J, s'étonne lui-méme de ce que contient son
étre, et [..] est trop étourdi pour s'arréter a savoir ce qu'il fait
en réalité »72.

C'est pourquoi les surréalistes au début, avec la ferveur de
néophytes, se sont contentés de collecter les faits, obéissant
ainsi a la volonté exprimée dés 1924 de « rassembler le plus
grand nombre de données expérimentales ». Les récits de « ha-
sard objectif » sont trés nombreux, |'expérimentation tient éga-
lement une grande place. Mais, a partir de L'Amour fou de 1934,
une évolution se fait jour. Un désir de réfléchir sur le matériel
collecté se marque nettement. Les écrits de Breton témoignent
d'un souci d'interprétation plus profond, les appels d'offres lan-
cés aux parapsychologues répondent a une demande d'explica-
tion par des spécialistes. Ceci parait capital, car, d'une maniere
générale, les critiques ont tendance a considérer la théorie sur-
réaliste comme un monolithe qui se serait pétrifié au moment
du Premier Manifeste et n‘aurait pas évolué depuis!

L'attachement de plus en plus marqué au freudisme semble
étre la raison de ce fléchissement. La psychanalyse permet au
théoricien du surréalisme d'expliciter ou du moins de mieux
comprendre la nature des phénomeénes apparus, en établissant
un lien entre ces faits et |'inconscient. Desnos, dans Siramour,
avait eu l'intuition lyrique et poétique de ces rapports :

[..] & l'heure ot les dés et les horloges font des bruits
singuliers qui étonnent les veilleurs [..] tous écoutent ces
manifestations de l'invisible gui n'est que leurs pensées
et leurs réves. ™
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D'une autre facon, Gherasim Luca raconte avec une grande
violence dans Le Vampire passif, comment il avait pressenti un
tremblement de terre qui se produisit effectivement deux ans
aprés et révéle qu'avant la catastrophe, il aurait éprouvé un
«désir-panique» de voir se réaliser un tel événement.. Deux
exemples opposés et extrémes qui ont le mérite de montrer que
les poétes surréalistes ont intuitivement anticipé la théorie ac-
tuelle des spécialistes sur les phénomenes parapsychologiques :
ceux-ci seraient l'actualisation de désirs inconscients.

Enfin, un intérét d'un autre ordre se dessine dans la ren-
contre du surréalisme et de la parapsychologie, sans doute a
I'insu des surréalistes, mais qu'il nous est permis de formuler
ainsi: la parapsychologie ne serait-elle pas un moyen d'attein-
dre la surréalité ? La surréalité comprise comme le lieu d'appa-
rition des phénomeénes... Si I'on poursuit plus loin cette hypo-
thése, « étre surréaliste » ne serait-ce pas |'aptitude a produire
ces faits ? Songeons par exemple a |I'importance dans |la mytho-
logie surréaliste de personnages comme Nadja, la voyante, le
médium, la fée... Ces étres sont les acteurs et les témoins d'évé-
nements parapsychologiques tres fréquents. Gréace a eux, la sur-
réalité est dans le quotidien, dans le réel. Avec eux, l'imaginaire
est devenu réel.

Dés lors, la surréalité étant dans le réel, et non au-dessus
ou a coté, les phénomeénes prétendus paranormaux ne peuvent-ils
étre qualifiés de «normaux» ? A constater le souci permanent
dont témoignent les parapsychologues pour lutter contre cette
marginalité, 1'on est en droit de se demander si les surréalistes
n'‘ont pas été incidemment les pionniers, les Argonautes d'une
nouvelle psychologie :

[l faut aboutir a une nouvelle déclaration des droits de
I"homme. 7

proclamaient-ils sur la couverture du premier numéro de La Ré&
volution surréaliste. La parapsychologie, dans ses méthodes et
son contenu, ne les at-elle pas indirectement aidés dans cette
tentative?

Cette étude ne s'achéve pas sur un constat d'échec: la ren-
contre du surréalisme et de la parapsychologie n‘aura pas été
un rendez-vous manqué. Une phrase de Pierre Mabille, cet « hom-
me de grand conseil », résume parfaitement I'esprit de cet ap-
port

(...] il était indispensable que des faits assez nombreux et
assez déroutants soient apportés. L'immense merite du
surréalisme est d'avoir permis cette documentation. Des
hénomenes extraordinaires, des pouvoirs étonnants, il
allait en montrer la fréquence, en dire le caractere com-
mun a tous les hommes [...] il convenait de les favoriser
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au lieu de les empécher, par la censure volontaire d'une
conscience logique bhornée. Un certain climat psychologi-
gue devait étre créé. »

Université Paris I11.
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SURREALISMIE ET HERMETISME

Francoise BONARDEL.

Nous, surréalistes, nous sommes la sorte de nourriture
de bonne qualité, décadente, stimulante, extravagante et
ambivalente qui, avec le plus de tact et de la fagon la
plus intelligente de ce monde, convient a I'état faisandé,
paradoxal et succulentement truculent qui est propre et
caractéristique du climat de confusion idéologique et mo-
rale ou nous avons I'honneur et le plaisir de vivre en ce
moment.
Dali, « La conquéte de l'irrationnel »1.

Par une réaction fatale, le rationalisme grec, ayant ruiné
ses propres fondements, renvoyait a l'irrationnel, a quel-
3ue chose qui fOt au-dessus ou en dessous, du moins en
ehors de la raison, sur le plan de I'intuition mystique,
ou des mysteres théosophiques, ou des prestiges de la
magie, parfois de tout cela ensemble. On était las infini-
ment de ces raisons qui ne servaient qu'a bafouer la rai-
son. En attendant, il fallait vivre, donner un sens a la vie.

Festugiéres, « La révélation d'Hermés-Trismégiste »2.

Si I'on se refere aux textes surréalistes eux-mémes, le mot
hermétisme n'y figure pratiquement jamais : on lui préfere en
général ceux d'ésotérisme, d'occultisme, d'alchimie, de magie...
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Est-ce a dire que les surréalistes en ignoraient la signification
exacte, ou qu'ils procédaient a un amalgame, laissant le soin au
lecteur de déméler dans ce syncrétisme ce qui revient en propre
a l'influence éventuelle d'Hermés-Trismégiste? D'une facon plus
générale, les références a la pensée traditionnelle relévent plus,
chez les surréalistes, d'une intuition sympathisante, du pressen-
timent de similitudes secrétes, que d'une connaissance réelle des
contenus précis de telle ou telle tradition. Outre sa relative in-
différence pour toute exégése purement historique des sources
de sa propre pensée, Breton se méfiait, par ailleurs, de cette
« prétention de régenter a froid les symboles »3 qui accompagne
souvent toute connaissance exclusivement théorique.

Aussi, contrairement a certaines études, celles d'Alquié ou
de Carrouges par exemple, qui partent des références explicites
faites par les surréalistes a «|'ésotérisme », choisirons-nous de
suivre le parti de cette occultation. consciente ou non, du mot
hermétisme lui-méme, pour interroger la signification de cette
absence, et nous demander de quelle facon la révélation d'Her-
més peut imprégner « de |'intérieur» les recherches surréalistes,
soit que des configurations historiques mentalement trés pro-
ches, bien qu'éloignées de quelques vingt siécles, et une sensibi-
lité commune, aient pu suggérer des attitudes comparables de-
vant la vie; soit que I'un et |'autre mouvement aient été dirigés
par les mémes images, les mémes archétypes ou mythes, comme
['aurait sans doute pensé Jung, cet autre grand absent du surréa-
lisme, dont les découvertes permettraient pourtant, autant si ce
n'est mieux que celles de Freud, d'éclairer certaines des recher-
ches de Breton et ses amis. Quoi qu'il en soit, surréalisme et her-
métisme sont avant tout deux grandes « aventures» de l'esprit,
réfutant I'une et I'autre la valeur des dogmes et systémes issus
du rationalisme au profit d'une « quéte» personnelle ou la « ré-
vélation» joue un plus grand réle que la démonstration et vient
couronner une expérience vécue plus que la connaissance d'une
doctrine.

A travers quels textes connaissons-nous |'hermétisme an-
tique? Festugieres a bien montré qu'un hermétisme populaire,
fait de recettes diverses en astrologie, médecine, botanique, al-
chimie, avait précédé |I'hermétisme savant dont le « Corpus her-
meticum » exposera les données essentielles. Attribué au per-
sonnage |égendaire mi-dieu, mi-prophéte, Hermes le « trois fois
grand », incarnation grecque du dieu égyptien Thoth, cet ensei-
gnement se répandit entre le Ile siecle avant J-C. et le IVe apres,
dans la méditerranée hellénistique; enseignement secret, réser-
vé a des initiés, donc ésotérique. Il n'est pas certain que les
surréalistes, qui employérent fréguemment ce dernier terme,
aient toujours eu en mémoire qu'il désigne « une doctrine se-
créte, une initiation, une explication du monde révélée dans une
assemblée choisie, isolée de |'extérieur et de la foule et bien
souvent de bouche a oreille»a. Le plus souvent, |'ésotérisme est,
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pour eux, une catégorie, essentiellement opposée au rationnel,
et dans laquelle le magique, le secret, le fantastique, le mysté-
rieux se cétoient sans distinction; mot le plus apte cependant
a donner une idée du surréel... Quant a I'occultisme, néologisme
forgé au Xlxe siécle par E. Lévi, il couvre lui aussi un ensemble
de théories et de pratiques visant a connaitre et utiliser cer-
taines forces cachées de la matiere ou de I'esprit.

Si donc I'hermétisme est un ésotérisme, Il n'a partie liée
avec l'occulte que parce qu'il affirme, en effet, que le monde
révélé ne trouve son explication que dans |'existence d'un monde
invisible, en vertu d'analogies dont la fameuse « Table d'éme-
raude » est |'expression achevée: « Tout ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui
est en bas, pour accomplir les miracles d'une seule chose » Ce
texte capital inspire également toute |'alchimie occidentale qui,
sans se confondre totalement avec I'hermétisme (pour elle, en
effet, le salut réside dans la régénération de I'homme a travers
la matiére plus que dans un détachement de cette derniere), y
trouve, cependant, ses racines, ainsi qu'en témoignent les « sept
chapitres attribués a Hermés », un des textes de base de I'alchi-
mie traditionnelle.

C'est dans un climat de scepticisme, de désenchantement,
d'inquiétude intellectuelle, morale et spirituelle que I'hermétisme
antique trouva son épanouissement: prolifération des divinités
issues des divers panthéons des pays conquis par Athénes et
Rome; déclin progressif de ces deux cités, entrainant la perte
des grandes certitudes politiques et religieuses qui accompa-
gnérent leur hégémonie. Fatigués du rationalisme grec et de la
logomachie a laquelle la sophistique I'avait peu a peu conduit,
les esprits d'alors sont tentés par d'autres formes de croyances,
venues d'Orient pour la plupart, de ces peuples jugés «barba-
I'es» par I'impérialisme d'une raison victorieuse et slre de ses
droits, et qui leur semblent a présent puiser leur inspiration et
leurs raisons de vivre a des sources plus secrétes et plus fé
condes. C'est dans ces zones d'ombre que se multipliérent alors
de nombreuses mystiques, recherchant une fusion directe avec
la divinité, et gnoses, conduisant a une connaissance illumina-
tive par I'initiation.

En ce début du XXe siécle ou prit naissance le mouvement
surréaliste, I'atmosphére était-elle tellement différente? Crise de
civilisation dont Valéry fut I'analyste et le témoin lucide, dé
sabusé; épuisement de la culture occidentale dans sa prétention
a dominer le monde par son universalité; début d'une crise exis-
tentielle qui marquera profondément les meoeurs, mais aussi les
arts; engolment des élites d'alors pour des manifestations cul-
turelles dites «primitives» : Art négre, fétiches océaniens, jazz,
mystéres de I'Extréme-Orient, phénoménes de transe et de mé
diumnimie, magie, art divinatoire.. Comme si tout ce «refoul é»
(la terminologie freudienne commence aussi a faire son appari-
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tion) ressurgissait brutalement, envahissant le devant de |a scéne,
faisant éclater les cadres désuets et, désormais, inopérants de
la raison, de la réalité, de la morale. Benjamin Péret put ainsi
affirmer que « les superstitions chez les peuples évolués cons-
tituent I'unigue lueur poétique de ces peuples dans la nuit ac-
cablante d'une existence de bétise et d'ennui »s. Aussi I'intérét
que les surréalistes portent a ces superstitions s'apparente-t-il
moins a un désir de régression vers les profondeurs chaotiques
de l'irrationnel gqu'a l'intuition que ces formes de pensée, trop
souvent laissées pour compte, ouvrent la voie de ce gu'ils nom-
meront le « surréel ». Breton, pour sa part, emploie d'ailleurs
trés peu souvent le mot irrationnel, lui préférant la notion de
« pensée mythigue » qui, dit-il trés justement, « ne cesse de
cheminer parallelement a la pensée rationnelle. Lui refuser toute
issue, c'est la rendre nocive et |'amener a faire irruption dans
le rationnel qu'elle désintegre (culte délirant du chef, messia-
nisme de paccotille, etc.) »e.

On ne saurait donc comprendre le surréalisme, pas plus que
['hermétisme, si I'on ne situe leur quéte dans le contexte d'une
crise de la raison, « cette vieille pimbéche de raison »z dont le
proces est désormais ouvert, car « les procédés logiques de nos
jours ne s'appliquent plus qu'a la résolution de problémes se-
condaires »8; et si Breton se référe souvent a Hegel, c'est parce
que ce dernier lui semble avoir «ouvert» le rationalisme dua-
liste de l'occident par sa dialectique ternaire, laquelle permit
ainsi d'apercevoir le fameux « point supréme » sur lequel les
commentateurs du surréalisme ont tant épilogué, lieu ou les an-
tagonismes cessent d'étre percus contradictoirement, et dont
I'existence témoignerait, selon Carrouges, des origines ésotéri-
ques du surréalisme. Néanmoins, la source de bien des ambi-
guités dont se nourrira la pensée surréaliste n'est-elle pas aussi
dans cette interrogation de Breton: « Etes-vous bien sOr que le
ternaire dialectique ne soit pas un héritage de la tradition ini-
tiatique ? N'importe »o. Sans doute importe-t-il, au contraire,
si I'on veut chercher a déméler les rapports du surréalisme et
de I'hermétisme. Certes, la dialectique hégélienne introduit un
troisiéme terme, une médiation, qui est la négativité; mais cette
derniére n'est pas de méme nature que le lien hermétiste incar-
né par Mercure-Hermés. Si toute pensée traditionnelle est ter-
naire, c'est parce gqu'elle pose toujours I'existence d'un « tertium
datum » qui opére le passage entre les deux éléments opposeés
d'un antagonisme premier : c'est par exemple le réle que rem-
plit le sel dans I'alchimie, lien entre le mercure volatil et le soufre
fixe. C'est a cette rationalité ternaire, fondée sur la « coinciden-
tia oppositorum » que Gilbert Durand a donné le nom de « ratio
hermetica »10. Le mérite de Breton et de certains de ses amis
est d'avoir pressenti l'existence de cette rationalité «autre»,
derriére ce que d'autres se contentérent d'appeler irrationalité.
Ce que Breton reproche d'ailleurs a laraison, c'est d'avoir « usur-
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pé la place de la raison véritable »; et, dit-il encore, « c'est de
rationalisme, de rationalisme fermé qu'est en train de mourir
le monde» 11. On n'est donc pas, outre mesure, surpris de le voir
évoquer aussi le «surrationalisme» de Bachelard ou la théorie
des « complémentarités contradictoires » de Lupasco, auxquelles
il faudrait sans doute ajouter les théories quantiques de la ma-
tiere. Or, ce que toutes ces théories mettent en évidence, dans
lesquelles Breton cherche une sorte de justification des intui-
tions et des expériences fondamentales du surréalisme, c'est que
le réel, aussi bien que la raison qui |'appréhende, est profondé-
ment et irréductiblement «contradictoriel », sans qu'aucune syn-
thése de type hégelien puisse réduire cette tension paradoxale.

En réalité, il faudrait étre aveugle pour ne pas s'étre rendu
compte que, depuis le XVIII® siécle, aux cbtés du positivisme
scientiste hérité de I'AufkHirung, cheminait de facon souterraine,
souvent occultée par la pensée officielle, une autre vision du
monde qui, a travers llluminisme, Romantisme, mouvements
décadents de la fin du Xlxe siécle, allait contribuer a ébranler
les certitudes de I'Occident, lui découvrir sa face cachée, son
ombre. Ce n'est pas seulement le dionysiaque qu'il faut opposer
a l'apollinien, comme le pensait Nietzsche, mais aussi la pensée
hermétique, trop souvent réduite par les littérateurs du XIxe sie-
cle a un satanisme douteux ou a un sens élitiste du secret. Aussi
est-ce bien en hermétiste que parle Breton lorsqu'il évoque ce
« creuset humain », cette région paradoxale ou la fusion de deux
étres qui se sont réellement choisis restitue a toutes choses les
couleurs perdues des anciens soleils » ou « la neige demeure
sous la cendre »12. S'il retrouve la l'image des « noces chymi-
ques », celles du feu et de I'eau, clé de voute de la transmuta-
tion alchimique, c'est sans doute que la poésie véritable, au-dela
de toute connaissance raisonnée qu'elle peut en avoir, trouve ses
racines et sa seve dans les quelques grands archétypes que véhi-
culent aussi les traditions et par lesquels I'homme trouve sa
véritable identité.

C'est la la tache a laquelle se sont voués les surréalistes :
conduire les hommes a retrouver leur identité, eux dont I'ima-
gination « est un théatre en ruines, un sinistre perchoir pour
perroquets et corbeaux »13. Le « corpus hermeticum », pour sa
part, évoque ces hommes ivres de torpeur, enchainés par leurs
illusions, emprisonnés dans leur corps et dans un monde borné,
sorte de «tente» qui leur masque le monde d'en haut dont ils
sont issus; et il nous invite a distinguer ceux qui ne seront
jamais que des «logikoi », soumis a la seule et étroite raison
discursive, et ceux qui aspirent a devenir des «pneumatikor »,
étres « épris de I'esprit », désireux de connaitre le Nous par les
seules forces de I'intellect; de retrouver cette lumiére créatrice
originelle dont ils sont issus et dont ils portent en eux une étin-
celle divine, union qui ne peut s'effectuer que par un détache-
ment progressif des chaines de la matiéere. Quelles que soient les
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divergences spirituelles déja sensibles entre surréalisme et her-
métisme, |'un et |'autre se définissent avant tout par leur « puis-
sance de défi », par leur refus d'un certain type de réalité, fait
de stérilisante logique et de pauvres certitudes. Si |I'hermétisme
« accueille» la plupart des grandes philosophies de I|'antiquité
et certaines des gnoses orientales; si le surrealisme fait voisiner
sans réticence Héraclite, Flamel, Paracelse, Novalis, Marat, Sade
et Marx, c'est qu'il ont d'abord en commun d'étre des « aven-
turiers de l'esprit » qui, chacun a leur maniére, contribuérent
a libérer I'homme; c'est qu'a travers ces deux «quétes», une
méme conception du « savoir» tend a se dessiner; proche de
celui dont parlait Michaux :

Savoir, autre savoir ici, pas savoir pour renseignements,
Savoir pour devenir musicienne de la vérité. u

La référence a la musique, trés fréguente dans I'hermétisme
et surtout I'alchimie, appelée également « Art de musique », et
héritage du pythagorisme, est, par contre, peu employée par les
surréalistes qui sont avant tout des ( visuels » Breton sent pour-
tant combien la musique est proche du savoir auquel ses amis
et lui-méme accordent le plus de prix lorsqu'il note : « Quand
je me suis aventuré sur des routes moins certaines... c'est seu-
lement alors que j'ai cru éveiller parfois les instruments de mu-
sique, que j'ai prété a mes paroles la chance de quelque reten-
tissement »45. On peut lire également, dans le « corpus hermeti-
cum », gu'« étre instruit dans la musique, ce n'est rien d'autre
que de savoir comment s'ordonne tout cet ensemble de 'univers,
et quel plan divin a distribué toutes choses» 1. Pour les uns et
les autres, le monde ne sera jamais une machine dont il faut
tenter d'expliquer le fonctionnement; mais plutdt un tissu com-
plexe dans lequel chaque élément renvoie a |'ensemble, qu'on
ne peut comprendre qu'en y pénétrant sans violence, en le réa-
nimant par sa présence, en faisant entrer en résonance les
choses les unes par rapport aux autres; en suscitant analogies,
coincidences, rapprochements stupéfiants, « synchronicités» au-
rait dit Jung pour désigner ces étonnantes similitudes entre le
subjectif et I'objectif qui se manifestent parfois a qui est ca
pable d'y étre assez réceptif : « Ou est la grille qui montrerait
que si son tracé extérieur cesse d'étre juxtaposable a son tracé
intérieur, lamain passe? » 1z Si I'Art hermétique, selon J. Elova,
« consiste a réveiller le sens des analogies, a rétablir les con-
tacts» 1s; €et, si le surréalisme « a brisé les cloisons étanches» 1,
les choses et les étres vont donc a nouveau pouvoir communi-
quer entre eux, en vertu de secrétes connivences. C'est toute une
énergie nouvelle qui se remet ainsi a circuler, redonnant au
monde une fluidité et une musicalité que la pensée classifica-
trice lui avait 6tées : « Les individus de chaque genre commu-
niquent avec tous les autres genres.. Toutes choses sont con-
nexes les unes aux autres par de mutuels rapports» » et jusqu'a
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nouvel ordre dit Breton, « tout ce qui peut retarder le classe-
ment des étres, des idées, en un mot entretenir I'équivoque, a mon
approbation» 2L

Il nous appartient ici de ne pas entretenir une autre équi-
voque que celle dont parle Breton : la ou I'hermétisme, a tra-
vers |I'harmonie du monde, cherche et trouve l'existence d'un
ordre supérieur, le surréalisme ne retient que la démarche par
laquelle le monde et les étres, secoués de leur torpeur, se met-
tent a vibrer a nouveau, échappant de ce fait aux limites étouf-
fantes de leur condition. De ceci, Breton s'est longuement ex-
pliqué dans « Signe ascendant» :

L'analogie poétique a ceci de commun avec |'analogie mys-
tique gu'elle transgresse les lois de la déduction pour faire
appréhender a l'esprit I'interdépendance de deux objets
de pensée situés sur des plans différents... L'analogie poé-
tique différe fonciéerement de l'analogie mystique en ce
gu'elle ne présuppose nullement a travers la trame du
monde visible, un univers invisible qui tend a se mani-
fester. #

A quoi bon multiplier les exemples et les preuves ? A propos du
spiritisme, Breton parle de «terminologie nauséabonde» et il
tiendra a dégager |a communication médiumnimique » des folles
implications métaphysiques qu'elle comportait jusqu'alors »;
quant au hasard objectif, « seule I'ignorance a pu induire que ce
sont la des préoccupations d'ordre mystique »23. Ce qui fera
dire a Alquié que Breton « condamne |'attitude religieuse dont
il retient seulement l'inspiration humaine »24; tandis que Car-
rouges croit pouvoir affirmer: « Un athée peut de méme s'em-
parer de la conception du point supréme, il peut la reprendre
en supprimant seulement cette présence divine cachée dans |'ar-
riere-plan »25. S'agit-il seulement de supprimer une présence
génante, rut-elle celle de Dieu? Qui ne verrait que la présence
ou l'absence de cet arriére-plan oriente en fait la démarche et
lui donne un sens différent ? La ou I'hermétisme cherche le
salut, le surréalisme ne cherche que la poésie, et, a travers elle,
une certaine forme de liberté; certes, on a parlé de salut par la
poésie et d'une laicisation de la mystique, mais faut-il pour autant
oublier que pour eux « le salut n'est nulle part» 72 Loin de
voir dans leurs recherches une mystique inachevée ou délibé-
rement tronquée, il faut sans doute admirer l'originalité et le
courage d'une démarche qui, se situant volontairement dans un
« entre-deux» inconfortable, paradoxal et parfois pathétique,
se prive par cela méme du réconfort de toute «arrivée», de
tout achévement. Il s'agit d’étre ces éternels voyageurs qui, par
un ensemble de techniques : papiers collés, décalcomanies, grat-
tages, frottages, écriture automatique... et par certaines attitu-
des devant la vie : attente, disponibilité, depaysement systéma-
tique, hallucination volontaire, errance, poursuite, détourne-
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ments multiples... tentent de fracasser |'opacité du réel et de
faire surgir, comme autant de fusées, d'étincelles, ces étranges
fleurs du surréel dont Breton nous dit « qu'elles retiennent
trop de lueurs de la pierre philosophale pour ne pas nous ame-
ner a révoquer le monde étriqué. minable, qu'on nous inflige» 2.
Ce qu'il est donné a I'homme d'apercevoir ce ne sont que des
lueurs, et la découverte du surréel ne saurait justifier qu'on lui
sacrifie quoi que ce soit de ce monde-ci, puisque c'est au sein
méme du réel qu'il prend naissance. Si le poéte « chante la lu-
miéere unique de la coincidence »28. il choisit aussi

lutdt la vie avec ses salons d'attente _
orsgu'on sait qu'on ne sera jamais introduit. 2

Et si les surréalistes appellent a vivre dans |I'ambiguité, dans
I'équivoque, s'ils se reconnaissent des devanciers dans toute
pensée non-dualiste dont |'ésotérisme est la désignation la plus
générale, (( Le surréalisme n'a jamais fait mystére de ce qui
pouvait nourrir ses racines »30 précise Breton), ils refusent toute
récupération de leur aventure poétique et de son sens.

Tout ceci rend parfaitement compréhensible leur dédain
pour « I'Art », et toute forme d'esthétisme, produit d'une culture
figée, bourgeoise et académique, jusque dans les formes appa-
remment déviantes qu'elle suggere. Seule trouve grace a leurs
yeux, une « expérience» visant a transformer I'homme lui-méme.
Quel que soit ce qui les sépare par ailleurs, ils partagent ce mé:
pris avec Artaud ou Daumal, conscients qu'ils sont les uns et
les autres de la dégénérescence d'une civilisation qui ne vit plus
ses symboles et ses mythes, dont I'art a toujours été le lieu d'in-
carnation privilégié. En ce sens, en effet, aucune pensée tradi-
tionnelle ne croit a un destin spécifique de I'art et a son auto-
nomie, ce que montra trés bien Luc Benoist dans « Art du
monde » L'hermétisme, pour sa part, et I'alchimie, ne donnent
le qualificatif d'«artiste» qu'a I'homme engagé dans un pro-
cessus de transmutation de lui-méme, par son détachement de
la matiére ou par la régénération de celle-ci. L'artiste ne crée
rien, il tente simplement de se  souvenir » Certes, les surréa:
listes font parfois allusion a la « reconnaissance » sans jamais
la rapporter a quelque monde antérieur ou transcendant que ce
soit; et ils partagent avec la pensée traditionnelle I'idée que la
poésie (au sens premier de création) est avant tout une transfor-
mation de celui qui emprunte ses voies : aussi demandent-ils a
Marx (( transformer le monde»), a Rimbaud (( changer la vie»)
ou au Grand-CEuvre alchimique d'étre leurs initiateurs. Mais,
dans I'hermétisme, chague homme porte en lui, en germe; ce
qu'il est appelé a devenir a I'image de Dieu, et qui n'est pas ré
ductible a I'accomplissement de dispositions psychologiques. De
la méme facon que le métal vil aspire a devenir de l'or, c'est-a-
dire a sa propre royauté, tout étre peut prétendre a une sorte
de gloire de lui-méme. On trouve parfois cette image chez Breton,
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non seulement lorsqu'il { cherche I'or du temps» s, mais dési-
gne les poétes par I'expression { nous, les derniers Rois »s2--- OU
lorsqu'il parle de « s'asseoir a la table royale» s Mais, jamais
il n‘envisage cette royauté comme le couronnement d'une pro-
gression initiatique ou d'une fusion mystique. Si I'homme doit
tenter de s'accomplir, de reconquérir tout pouvoir sur lui-méme,
les surréalistes ne lui reconnaissent aucun modeéle, que ce der-
nier trouve son origine dans la divinité ou dans les détermina-
tions de la personnalité individuelle. Le surréalisme est avant
tout un « comportement lyrique» et ceux qui le pratiguérent
furent ces « fous de poésie », selon la belle expression de J.
Gracq, dont il est vain de se demander s'ils échappérent toujours
a l'esthétisation de la mystique ou a la mysticisation de la poésie,
sans admettre en méme temps que le surréalisme se situe cons-
tamment sur le fil du rasoir: pensée des limites, des confins,
des carrefours, qui se forge dans la rue, lieu des rencontres, des
dérives, et non dans quelque cabinet de travail; la rue, ce creu-
set ou la transmutation de I'homme «éveillé» s'effectue cha-
que jour, non en fonction de quelque lointaine perfection mais
par un accomplissement fulgurant et toujours a recommencer:
« C'est assez, pour l'instant, qu'une si jolie ombre danse au
bord de la fenétre par laquelle je vais recommencer chaque jour
ame jeter»a

Le poéte est un rodeur, un guetteur, un passant: au-dela
de toute influence authentifiable des sources ésotériques du
surréalisme, il semble donc qu'il soit, en lui-méme, une forme
d'hermétisme. En effet, lorsque Breton écrit: [ Nous constatons
I'exaltation surréaliste des mystiques, des inventeurs et des pro-
phétes et nous passons»ss, on peut étre frappé par la premiére
partie de la phrase ou, au contraire, par sa conclusion. Dans ce
cas, il faut s'efforcer d'appréhender toute la richesse mythique
contenue dans cette action : celle de passer, d'étre cet éternel
passant et peut-étre aussi passeur. Invoquons alors I'hymne ho-
mérique a Hermeés: « La nymphe mit au monde un fils ingé

nieux et subtil, - le brigand, le ravisseur des boaufs, I'Introduc-
teur des songes, le guetteur nocturne, le rodeur des portes »*,
Et écoutons tout aussitdt aprés Breton : « Jaimerais que ma

vie ne laissét aprés elle d'autre murmure que celui d'une chan-
son de guetteur, d'une chanson pour tromper |'attente »*. De
son c6té, Crevel écrit : « Toutes cages ouvertes, clés jetés au
vent, il part, voyageur qui ne pense pas a Soi mais au voyage,
aux plages de réves, foréts de mains, animaux de |I'éme, a toute
I'indéniable surréalité »ze.

Insistera-t-on jamais assez sur l'importance de la marche,
de l'errance, dans la quéte surréaliste? Fuyant tout ce qui est
figé, solide, déterminé, les poétes se trouvent a l'aise, dans leur
élément, dans tout ce qui coule, passe, parce qu'inachevé ou en
constant devenir : « Je n'aime, bien entendu, que les choses
inaccomplies» . Et J. Gracg a bien montré que, si I'on cherche
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des constantes verbales dans |'cauvre de Breton, outre le mot
noir, « mot-clé, mot-force », on trouve une constellation d'ima-
ges liées au phénoméne électrique : courant, sensible, magné-
tisme, électif, désorientant, champ, conducteur.. On sait que
I'électricité et le magnétisme furent souvent donnés, au XIX- sié-
cle, comme explication d'un certain nombre de phénomeénes oc-
cultes. Mais la présence fréquente de ces mots nous amene sur-
tout a mieux comprendre ce qu'est pour Breton et certains de
ses amis la vocation essentielle du poéte : celle d'un conducteur,
au sens ou I'on dit d'un corps qu'il conduit le courant. Le poéte
établit des liens: entre le subjectif et I'objectif, entre les mots,
entre des objets apparemment étrangers les uns aux autres, ac-
complissant ainsi la fonction médiatrice qui est celle de I'Her-
meés antique: dieu du commerce, mais aussi des voleurs, pro-
tecteur des voyageurs qu'il dépouille aussi a I'occasion, messa-
ger des dieux, inventeur de la musique, des arts et de |'écriture,
herméneute, dira aussi Platon. C'est en ce sens que Breton, évo-
guant le fameux « point sublime », précise qu'il n'a jamais vou-
lu s'y fixer, ce point ayant alors cessé d'étre sublime et lui d'étre
homme. S'il se compare a Thésée, c'est parce que l'entreprise
surréaliste consiste, au plus haut point, a « savoir s'orienter
dans le dédale -40, ce qui est aussi déchiffrage d'un crypto-
gramme. Et s'il est presque toujours, dans son cheminement,
guidé par quelque Ariane, il peut tout aussi bien affirmer :
Javais choisi d'étre ce guide, je m'étais astreint a ne pas
démériter de la puissance qui, dans la direction de I'amour
éternel, m'avait fait voir et accordé le privilége plus rare
de faire voir. a

~Traversé par la vie qu'il traverse lui aussi en tenant un fil
invisible, e poéte va rechercher toutes les situations qui permet-
tent au courant de passer:

Je souhaite qu'il passe pour n‘avoir tenté rien de mieux
gue de jeter un fil conducteur entre les mondes par trop
issociés de la veille et du sommeil, de la réalité extérieure
et intérieure, de la raison et de la folie. «
Ainsi y at-il chez les surréalistes toute une géographie poétique :
les lieux, les itinéraires ne sont pas neutres, mais chargés d'effi-
cace pour qui sait en percer le secret. De méme, certains étres
(Nadja, Mélusine, « I'ordonnatrice de la nuit du tournesol ») sont
plus que des femmes réelles, des chimeres, des médiatrices, qu'il
faut suivre avec un mélange étonnant d'aveuglement et de luci-
dité, car par elles quelque chose peut, a tout moment, se trouver
révélé, devoilé. Quant aux mots, ce sont eux aussi des « conduc-
teurs» : ils ne se contentent pas de désigner, mais introduisent
aux mystéres, provoguent des court-circuits, « font I'amour »,
retrouvant 13, comme le vit bien Rolland de Renéville, leur fonc-
tion premiére et sacrée, lorsque poésie et mystique ne faisaient
qu'un.
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En disséquant les mots que nous aimons, sans NOuUS Sou-
cier de suivre ni I'étymologie, ni la signification admise,
nous decouvrons leurs vertus les plus cachées et les ra-
mifications secrétes qui se propagent a travers tout le
langage, canalisées par les associations de sons, de formes
et didées. Alors le langage se transforme en oracle et
nous avons la (s ténu soit-il) un fil conducteur pour nous
guider dans la Babel de notre esprit. 4

Par contre, exprimé dans la langue originale, ce discours
conserve en toute clarté le sens des mots : et, en effet,
la particularité méme du son et la propre intonation des
vocables égyptiens retiennent en elles-mémes |'énergie des
choses qu'on dit... car les Grecs, 0 Roi, n‘ont que des dis-
cours vides bons a reproduire des démonstrations : et
c'est 1a, en effet, toute la philosophie des Grecs, un bruit
de mots. Quant a nous, nous n'usons pas de simples mots,
mais de sons tout remplis d'efficace. «

Est-ce a dire que l'itinéraire poétique soit initiatique ? La
encore, la pensée des surréalistes est ambigué : Breton fait par-
fois allusion de fagon précise a I'initiation, lorsqu'il évoque ses
trajets avec Nadja dans Paris, ou le voyage effectué a Blois avec
ses amis qui, « prévu pour guelques jours, prend d'emblée un
tour initiatique» 4s; parlant de I'exposition surréaliste de 1947,
il révéle avoir voulu lui donner un cadre «initiatique», mais,
précise-t-il aussitét, initiation par I'art, la poésie. Ne s'agit-il donc
la que d'une métaphore propre a rendre compte des métamor-
phoses que tout cheminement peut opérer sur un étre? Nous
pouvons sans doute affirmer que tout étre qui fracasse la réalité
et ses catégories sécurisantes, séveille a une forme de connais-
sance supérieure aprés avoir traversé les périls de la dissolu-
tion du moi; nimbé du mystére de cette aventure, il apparait
Iaux autres comme venant d'« ailleurs»; ainsi est-il dit de Mé&
usine :

Et de quels confins les plus terriblement gardés ne venais-
tu pas, quelle initiation a laquelle nul ou presque n'est
admis ne t'avait sacrée ce que tu es Quant je t'ai vue, il
y en avait encore tout le brouillard, d'une espéce indicible,
dans tes yeux. s

Rencontre avec les monstres, terreurs indicibles, éveil, sont
autant de thémes constamment présents dans la tradition her-
métique et alchimique; Jung y verra l'expression imagée de
toute « collision avec I'inconscient », phase indispensable a la
marche vers le Soi; Nietzsche dira pour sa part : « Celui qui
ne porte pas en lui un chaos n'engendrera jamais une étoile
d'or» 4. En d'autres termes, plus traditionnels, celui qui n‘aura
pas affronté une premieére fois la mort ne pourra renaitre a une
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vie supérieure. A cette mort, Breton fait référence dans Arcane 17
lorsqu'il écrit: « Tout doit, extérieurement, mourir, mais une
puissance qui n'est en rien surnaturelle fait de cette mort méme
la condition du renouveau »48. Mais le mouvement est-il la re-
naissance ? Si les traditions nous invitent a faire mourir en nous
le «vieil homme », c'est pour nous permettre d'accéder a lavraie
vie qui est ailleurs, hors d'un monde sensible et corrompu par la
matiére; or, pour les surréalistes, la vraie vie est ici, et c'est au
sein méme du réel que doit jaillir le surréel, le fantastique; et
c'est pourtant par une image gnostique ou alchimique que les
surréalistes tentent de nous montrer ce surgissement : celle de
l'«ouverture» qui permet d'atteindre ce que Crevel nomme le
« noyau dangereux» a9, alors que Breton parle d'une « fenétre
creusée dans notre chair» qui « s'ouvre sur notre coaur»so. La
gnose alchimique, quant a elle, se proposait par le travail sur la
matiére de délivrer les étincelles de lumiere qui y étaient pri-
sonniéres, ou encore de délivrer le soufre, noyau lumineux et
dur, enclos dans le liquide mercuriel.

C'est donc sans doute moins d'une mort du moi qu'il fau-
drait parler chez les surréalistes que de la recherche d'un état
de réceptivité; le poete n'est personne, il n'est qu'un lieu de
«passage» . aussi se définit-il plutdt par « qui il hante » que
par qui il est; s'il sait que « quelque chose de grand et d'obscur
tend impérieusement a s'exprimer a travers nous» 5., il s'inter-
roge aussi sur « ce qu'il a fallu que je cessasse d'étre, pour étre
qui je suis» 5 Mais on sent bien le fossé qui sépare cette inter-
rogation des expériences au tétrachlorure de carbone faites par
Daumal et ses amis qui cherchérent les voies d'une métaphysi-
que expérimentale et dont toute la poésie s'inscrit dans la ligne
des grandes pensées traditionnelles; ce qui les sépare d'Artaud
également qui avouait: « ce qui me sépare des surréalistes c'est
gu'ils aiment autant la vie que je la méprise »53,

Ni ascéetes, ni grands malades, ni métaphysiciens, les surréa-
listes ont entrepris un itinéraire qui, parce qu'il est authentique,
les a confrontés a certains des dangers de I'initiation et a ses plus
éclatantes révélations. sans pour autant se confondre avec elle.

Tout a fait significatif a cet égard est |'usage que fait Breton
des deux mots-images «noir» et «cristal» : c'est & travers eux
que l'on percoit le mieux les rapports les plus caractéristiques
entre surréalisme et hermétisme. J. Gracq remarquait déja qu'il
« serait passionnant de chercher, a travers les transmutations les
plus singulieres, la racine mythique commune, la poussée de
séve aveugle en puissance dans tous les surgissements, méme les
plus inattendus, de ce mot, sous lequel une force électrisante se
dissimule qui agit avec la slreté d'un tropisme »s. Carrouges
verra, plus précisément dans | afascination exercée par le noir, |'ap-
pel des « puissances des ténebres «, écho du Romantisme gothique
et satanique. Quoi qu'il en soit, le noir n'est jamais, chez les sur-
réalistes, replacé dans le contexte exact de la tradition alchimi-
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que, c'est-a-dire associé a la Nigredo : dissolution, putréfaction,

descente aux enfers ou au tombeau, apparition de la téte de cor-

beau; phase dangereuse et douloureuse mais nécessaire a la réa-

lisation de I'CEuvre, sur laquelle tous les alchimistes ont longue-

ment insisté : « Si tu ne vois cette téte de corbeau, noire du noir

trés noir, il te faut recommencer» 5, dit N. Flamel; et |le Rosaire
des philosophes énonce cette régle « sachez que le principe de
I'Art est dans le corbeau qui vole sans ailes dans le noir de la
nuit et dans la clarté du jour» = Et Breton cite lui-méme une
phrase alchimique qui le fascinait par sa «surréalité» : « La
téte de corbeau disparait avec la nuit; au jour |'oiseau vole sans
ailes, il vomit I'arc-en-ciel, son corps devient rouge, et sur son
dos surnage |'eau pure» 5. Or, c'est une lecture surréaliste qu'il

effectue ainsi, séduit par la valeur incantatoire des mots, par-
leur « pittoresque verbal »58, tout en pressentant les résonnances
inconscientes qu'ils peuvent provoquer; mais cette phrase est
en réalité un résumé codé des diverses phases du Grand-CEuvre,

chacune d'elles étant désignée par la prédominance d'une cou-

leur, dont |'apparition fait voir a |'Adepte qu'il est sur la bonne
voie.

Lorsque Breton évoque, dans « Poisson soluble », « la pluie
noire qui ruisselle a nos vitres », ou le « miroir noir » ou ce
raisin qui madrit « a belles grappes dorées et noires », fait-il autre
chose que donner, par I'emploi de ce mot, une sorte d'épaisseur
charnelle aux choses, les dotant de toute une pesanteur qui les
rive a la terre et leur donne en méme temps une sorte de pro-
fondeur, de prolongement au-dela de leurs apparences immeé-
diates, comme si un gouffre s'ouvrait derriere chaque appari-
tion ? gouffre sans lequel la réalité n'est que platitude, ennui;
gouffre qui, dans toute tradition initiatique, est par contre as
socié a la chute, au monde d'en-bas, celui des ténébres, avec
toutes les connotations morales et spirituelles que cela implique.
Pour les surréalistes, il s'agit surtout, a travers la noirceur, de
laisser deviner l'autre face des choses, leur envers, ainsi que
I'exprime un admirable texte de Jo& Bousquet intitulé justement
« Vue d'outre-noir », texte profondément hermétiste dans son
inspiration pourtant, car jouant constamment sur la « coinci-
dence des opposés », sans pour autant étre inféodé a la gnose
hermétique elle-méme; expression rare de I'irréductible tension
présente au sein de chaque étre, sans laquelle la vie ne peut étre
qu'enlisement:

Je suis, comme on dit, mais dans tout ce qui existe, comme
moi, je suis mon absence - une ténébre a réintégrer.

.. Rien ne se manifeste sans s'engendrer a I'envers dans
son contraire. Rien ne se revét d'une forme sans enter-
rer en soi cette forme... Tout ce qui est se supprime. C'est
par l'identité de ces forces contraires que le corps se re-
vét de sa consistance et de son éclat.
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Rien ne se peint qu'a travers le spectre de son étre; et je
n'existe qu'entierement déetourné de ce que je crois étre... s

Si nous évoquons maintenant une autre constellation d'ima-
ges, celles qui gravitent autour du mot « cristal » nous nous aper-
cevons gu'elles constituent I'autre pdle de la poésie de Breton,
ce qui fit dire a Carrouges que le « point supréme » était une
sorte de nostalgie de la cristallisation, lieu et moment de stabi-
lisation des contraires. Ce qui attire Breton dans le cristal, c'est
tout a lafois la transparence, la dureté, la perfection des formes.
Tantdt il se compare a Thésée « enfermé pour toujours dans
son labyrinthe de cristal»eo; ailleurs, il habite une maison de
verre (Nadja) ; le poéte, parfois, pose ses levres sur les « cuisses
de verre » de lafemme aimées1; tandis que Crevel évoque aussi
« le grand cristal de roche de I'amour» 8

Or, dans la plupart des traditions, le cristal et le diamant,
qui en est laforme la plus achevée parce qu'alliant la plus grande
transparence a la plus grande dureté, sont toujours liés a la
perfection achevée de la quéte, a un état d'incorruptibilité et
d'immortalité: c'est sous cette forme gu'on imagine parfois la
Pierre philosophale (dans la «mélancolie» de Durer par exem-
ple), et c'est aussi le Vajra, corps de diamant du bouddhisme.
Le cristal et le diamant expriment ainsi un état de stabilisation
harmonieuse des forces encloses dans la matiére rédimée, deve-
nue limpide et tranchante comme toute chose ayant atteint ce
qu'elle était appelée a étre, en fonction d'une nécessité ontolo-
gique. |l est significatif que cette image ait hanté Daumal: c'est
sous laforme d'un petit bloc de cristal qu'il décrit le « péradan »,
dans « le Mont-Analogue », ce cristal courbe qui associe de plus
la perfection du prisme, captateur de lumiere, et celle de la
sphére, symbole de |'unité :

La limpidité de cette pierre est si grande, et son indice
de réfraction si proche de celui de I'air malgré la grande
densité du cristal, que I'agl non prévenu le percoit a peine.
Mais a qui la cherche avec un désir sincére et un grand
besoin, elle se révele par I'éclat de ses feux semblables a
ceux des gouttes de rosee. *

Du Mont-Analogue, lieu d'aboutissement désiré de la quéte,
Daumal nous dit aussi que « la-haut, dans I'air le plus subtil ou
tout géle, seul subsiste le cristal de la derniére stabilité. La-haut,
en plein feu du ciel ou tout brlle, seul subsiste le perpétuel in-
candescent »84.

Pour I'hermétisme, comme pour Daumal, « le vice de I'dme
est I'ignorance» 8, et gravir les pentes de la montagne c'est aban-
donner progressivement son moi limité et aveugle en retrouvant
ses racines divines, a travers les brulures de l'air glacé des hau-
tes altitudes, qui nous convient a de nouvelles « noces chymi-
ques » Or, nous l'avons vu, Breton se méfie du caractere nor-
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matif de toute idée de perfection; et lorsqu'il affirme : « la
grande ennemie de I'homme est I'opacité»es il se livre surtout
a une apologie trés rimbaldienne de la «voyance », de la clair-
voyance a travers |I'éloge de la transparence. D'ailleurs, le cristal
est, tres paradoxalement, lié chez lui a la spontanéité: « Je ne
cesse, au contraire, d'étre porté a l'apologie de la création, de
I'action spontanée et cela dans la mesure méme ou le cristal,
par définition non améliorable, en est I'expression parfaite. La
maison que j'habite, ma vie, ce que j'écris, je réve que cela ap-
paraisse de loin comme apparaissent de prés ces cubes de sel
gemme»s. Ce dont il fait ici I'éloge, c'est |'éclair merveilleux
du désir, dont la seule perfection réside dans la pureté du sur-
gissement délivré des cdlléres de la rationalité, de la morale,
rendu ainsi a son innocence hors du long et difficile travail sur
soi requis par toute initiation traditionnelle. Aussi, Breton a-t-il
bien pressenti lui-méme que l'orientation du surréalisme aurait
pu étre tout autre, ou au moins sensiblement différente si René
Guénon, sollicité par certains d'entre eux (Artaud et Leiris sur-
tout) de se joindre a leur mouvement ou d'étre un interlocuteur
possible, ne leur avait opposé une fin de non-recevoir.

Certains ont vu, dans la constante bi-polarité qui anime le
surréalisme, un ensemble de contradictions, d'incohérences;
d'autres se sont plu a démontrer que I'un des pbéles pouvait, en
réalité, étre ramené a l'autre. Or, si les surréalistes s'apparen-
tent au courant hermétiste, c'est au contraire parce qu'ils main-
tiennent vivante cette tension et parce que, de plus, leur pen-
sée s'enracine a l'interférence de deux mythes: celui de Promé-
thée et celui d'Hermés. Cette double orientation est particulié-
rement sensible dans cette remarque de Breton : « Observez que
la poésie, depuis que Rimbaud lui a donné pour tache de « chan-
ger lavie », lui a assigné, - comme on a pu le dire- une mis-
sion prométhéenne, se trouve engagée sur les voies de cette « ré-
volution intérieure » dont I'accomplissement parfait pourrait
bien se confondre avec celui du Grand-CEuvre, tel que I'entendent
les alchimistes »es.

Or, jamais les alchimistes n'ont qualifié de « prométhéen-
ne» la réalisation du Grand-CEuvre... Il est sans doute |égitime
d'associer Prométhée, le voleur de feu, le rebelle, le bienfaiteur
des hommes, a I'entreprise poétique inaugurée par Rimbaud, ce
premier « fils du soleil », et continuée par les surréalistes. Cer-
tes, par son esprit de défi, parce qu'il vise a délivrer I'homme
des servitudes qui I'accablent, le surréalisme est prométhéen :
« reprendre a Dieu ce que Dieu lui a pris»e. Mais on peut étre
frappé et étonné de la fréquence de la référence a Prométhée
(pourtant aussi associé a la naissance d'une civilisation rationa-
liste et technicienne que les surréalistes abhorrent), et par |'ab-
sence de celle d'Hermes, auquel pourtant leur démarche s'ap-
parente souvent, comme nous avons essayé de le montrer. L'un
serait-il de I'ordre du contenu manifeste, |'autre des idées laten-
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tes, sans qu'il faille pour autant considérer qu'il s'agisse d'un
refoulement? Dans |'approbation sans réserve qu'il donne au
mythe prométhéen chez les surréalistes, Carrouges suggére ce-
pendant, une fois au cours de son étude, par ailleurs remar-
quable, la présence du double mythe : « Breton et ses amis sont
les successeurs directs de cette grande lignée de poetes hermé-
tiques et prométhéens qui naquit avec Nerval et Baudelaire» 1.

Certes, Prométhée et Hermeés sont tous deux des voleurs,
des inventeurs, des provocateurs; mais laou |I'un, dans un esprit
de révolte, procede par laviolence et le défi des Dieux, (« Il s'agit
toujours pour I'étre de briser les chaines qui le retiennent au
rocher»'/l')note Crevel), l'autre préfére la ruse, la séduction, la
fuite. Allons plus loin: peut-étre pourrait-on, dans un cas, par-
ler d'approche conquérante et « masculine» du monde, dans
I'autre d'appréhension «féminine », nous référant davantage, il
va sans dire, aux archétypes qu'aux stéréotypes. Double appro-
che qui tend a reconstituer I'androgyne primordial, figure des
« noces chymiques » et de I'étre accompli dans la pleine réali-
sation de son étre. Aussi est-il intéressant de voir Breton s'insur-
ger fréguemment contre le pouvoir des hommes et leur vision
du monde : « Le temps serait venu de faire valoir les idées de la
femme aux dépens de celles de I'homme, dont |a faillite se con-
somme assez tumultueusement aujourd'hui» *; ou encore, par-
lant de Mélusine: « Je ne vois qu'elle qui puisse rédimer cette
époque sauvage »73. On comprend bien que ce que souhaite
Breton, ce n'est pas une efféminisation du monde, pas plus qu'on
ne saurait faire d'Hermés une divinité féminine. C'est en se re-
portant aux alchimistes qu'on peut sans doute comprendre de
quoi il s'agit exactement. Un vieux texte nous dit par exemple:
« Or, je vous avertis que ce Magistére, que vous avez tant cher-
ché, ne se découvre ni par violence, ni par menaces; que ce n'est
point en se fachant qu'on en vient a bout »74. Et si les alchi-
mistes associent trés souvent la découverte de la « materia pri-
ma » aux travaux d'Hercule, par la force qui y est employée et
les dangers encourus, ils disent aussi souvent que la suite est
« travail de femmes et jeu d'enfants)} ; ceci moins par lafacilité
des opérations que par la disposition d'esprit requise. La matiére
ne se laisse pas conquérir, elle demande a étre respectée, glo-
rifiée dans son'lent travail de mdrissement.

Ce qui nous parait donc unir le surréalisme et I'hermétisme,
c'est une « sensibilité» commune. Lorsque le vieux monde a été
dynamité, lorsqu'ils ont accompli leur role de « créateurs d'épa-
ves »75, et lorsque cette puissance prométhéenne les a conduits
a se mouvoir dans un monde rendu a sa sauvegerie et a sa dou-
ceur premiéres, ol communiquent plantes, animaux et étres
humains, ol les astres sont a la fois au ciel et en nous, comme
le pensait déja Paracelse; alors commence le regne d'Hermeés et
de la femme médiatrice et ordonnatrice des« pétrifiantes coin-
cidences ». Il ne s'agit plus alors de dominer par la pensée ou
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I'action, mais d'écouter, de toucher, de favoriser tous les « pas-
sages» : Hermes n'est-il pas aussi le passeur des ames dans
I'au-deld, le psychopompe, dont saint Christophe et saint Michel
sont les incarnations chrétiennes ? Et, lorsque Breton dit que
« la lucidité est la grande ennemie de la révélation »7, c'est
qu'alors, paradoxalement, la lucidité est l'inverse de la trans-
parence, fausse lumiére issue de la raison et de la volonté.

Déja, dans le « Corpus hermeticum », les ames se lamen-
taient-elles : « Nous allons étre emprisonnées dans des tentes
ignobles et viles »™. A cette plainte, pourrait faire écho cette
remarque de Crevel : « Par milliers se multipliérent les sordi-
des cahutes ou les hommes crurent facile d'oublier I'inquiétude
scintillante des étoiles» ™, Ce que voulurent ces deux aventures
spirituelles, c'est arracher d'abord tout ce qui limite le regard
de I'homme, et le réduit a n'étre qu'un avorton, un pygmée, ou
encore ce « dernier des hommes» dont parla Nietzsche. Si I'her-
métisme, a partir de ce dévoilement. ouvre la voie d'une sagesse
et d'une sotériologie, le surréalisme, pour sa part, tente simple-
ment de « planter une étoile au coeur méme du fini» ™, C'est alors
que prend toute sa signification, dans sa cohérence paradoxale,
cette prophétie de Breton :

[l va venir tout a I'heure des équilibristes dans des jus-
taucorps pailletés d'une couleur inconnue, la seule a ce
four qui absorbe a la fois les rayons du soleil et de la
une. Cette couleur s'appellera la liberté. «
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TRANSPARENCE ET OPACITE
DANS LA POESIEE D'ANDRE BRETON

Jeanne-Marie BAUDE

Julien Gracq, dans « Spectre du ' Poisson soluble' », affirme
que la poésie surréaliste « est non pas création, mais dévoile-
ment, éclatement d'une croQte d'opacité» 1. On comprend donc
que les « termes évocateurs de transparence» soient, comme il
le dit2, « extraordinairement fréquents » On pourrait étre tenté
d'opposer transparence et opacité comme deux podles, 1'un posi-
tif, l'autre négatif - la recherche de Breton consistant a échap-
per a l'opacité du réel pour accéder a la transparence du sur-
réel - et de considérer la transparence, a la suite de J. Gracq,
comme la perméabilité d'un monde « ou les parois et les cloi-
sons ne sont qu'apparence »3, I'opacité ne se trouvant gu'en
surface. Notre interrogation portera sur la complexité et |'épais-
seur de la transparence chez Breton, et sur |'ambiguité des rap-
ports dialectiques entre transparence et opacité. Nous ménerons
cette réflexion a partir des poémes de Breton depuis Clair de
terre jusqu'a L'Air de l'eau, sans chercher a faire une étude
exhaustive de toutes les figures de la transparence et de |'opa-
Citéa

*
%%

« La Décoration, tout est dans ce mot» disait Mallarmés. 11
était en cela fidéle - mais par nostalgie métaphysique - au
goQt d'une civilisation qui dissimulait son néant sous la bim-
beloterie. On aurait pu s'attendre que la révolution surréaliste
balayat les accessoires de la Décoration. Effectivement Breton,
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dans le premier poéme de Clair de terre intitulé non sans arriére-
pensée « Piéce fausse », casse symboliguement un « vase en
cristal de Bohéme» certainement hérité de Mallarmé (méme si
la typographie renvoie aux calligrammes d'Apollinaire), comme
I'atteste la facture parodiquement mallarméenne des derniers
vers

Aube éphé
Aube éphé
Aube éphémere de reflets (p. 48) e

Et cependant dans ses poemes la transparence a souvent
une fonction ornementale.

« HO6tel des Etincelles » crée un certain décor, au sens
théatral du terme, pour les amours de « I'homme masqué »
« debout devant la femme nue ».

Les meubles savants entrainent la piéce qui jongle

Avec ses rosaces

Ses rayons de soleil circulaires

Ses moulages de verre

A l'intérieur desquels blémit un ciel au compas (p. 117).

Un vertige nait des jeux d'éclairage produits par la décoration
sophistiquée des rosaces, des moulages de verre imprégnés de
dégradés de couleur. N'y aurait-il pas la quelque influence tar-
dive du Modern Style et notamment des recherches menées par
un Gallé pour créer de nouvelles colorations des péates de verre?
Il serait d'ailleurs intéressant, nous semble-t-il, de rechercher
les différents aspects d'une telle influence dans la poésie de
Breton. Songeons, par exemple, dans Signe ascendant, non seu-
lement au salon de Madame des Ricochets avec ses « miroirs
en grains de rosée pressés » - et sa console « faite d'un bras
dans du lierre» 7z, mais encore a la « pendeloque du lustre cen-
tral de la terre »8 qui pare le final du « Puits enchanté » et
rappelle le « lustre d'eau vive» de I'Air de I'eau (p. 166) o.

Comme dans la décoration Modern Style, les éléments na-
turels sont convoqués pour préter leur lumiére et leur mystére
au cadre de la vie quotidiennew. Voici la femme a sa toilette,
vue dans le jeu des reflets du réve :

Je réve je te vois superposée indéfiniment a toi-méme
Tu es assise sur le haut tabouret de corail

Devant ton miroir toujours a son premier quartier
Deux doigts sur |'aile d'eau du peigne (p. 160).

Le peigne lui-méme, qui tient de |'oiseau en mouvement et de
la transparence de |'eau, devient un objet magique. Le proces-
sus inverse fait de la limpidité de I'air un bijou, en utilisant le
cosmique a une fin ornementale:
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L'air est taillé comme un diamant
Pour le peigne de I'immense Vierge (p. 59).

Comment ne pas penser au golt du Modern Style, magnifié ici
jusgu'a l'exces, pour les peignes sophistiqués inspirés de motifs
naturels ? Au sein de cette grandiose frivolité, on s'étonne a
peine que le loup attendu comme un étre prodigieux et pertur-
bateur, « le loup aux dents de verre » vole en se mirant, non
sans coquetterie, dans « ses griffes de jade» (p. 135).

Parer la réalité de I'éclat de la transparence et transformer
la nature en parure, tel semble bien étre un aspect de |'activité
de l'imaginaire dans ces poémes de Breton. La poésie du surréel
peut-elle étre une poésie écrin, la poésie ou s'enchassent par
exemple ces extraordinaires « étoiles bordées de deux rangs de
perles » (p. 135) que le vocabulaire a la mode qualifierait de
«rétro» ? M. C. Bancquart a fait remarquer la présence dans
Poisson soluble « d'un merveilleux de Iégende un peu miévre »11
et J. Gracq souligne que Breton orne « le salon de Rimbaud,
descendu au fond d'un lac [..] dans le style des contes de
fées» 2. Ces propos pourraient s'appliquer a nos poémes. On se
prend parfois a songer, en les lisant, a ce que Valéry disait du
Maxim's, qu'il comparait a un vieux sous-marin qui aurait som-
bré avec tout son décor, ses glaces entourées des volutes d'une
végétation en délire, sa lumiére d'aquarium.

Eros peut donc se laisser séduire par la civilisation... L'ima-
ginaire y puise sans doute les éléments dont il a besoin pour
I'éclosion du merveilleux, avec le risque toujours présent de
tomber dans le factice. La tentation d'un certain esthétisme de
I'objet transparent nous parait indéniable. Il se donne a voir,
dans cette sorte d'auréole de solitude que crée le luxe. Sa trans-
parence a en cela quelque chose de compact, elle n'est pas ou-
verte sur un ailleurs, mais close sur elle-méme.

En est-il de méme des fenétres, si présentes dans le recueil
que l'on pourrait dire que la représentation des rapports entre
le monde et I'homme y passe par la fenétre ? Elles ont une
activité et une autonomie qui fait d'elles tout autre chose qu'un
élément ornemental. Cette autonomie correspond certes au goQt
surréaliste du cadrage découpant une portion du réel pour en
faire surgir l'insolite. C'est le cas lorsque le poéte voit « s'ouvrir
des fenétres détachées de toute espéce de mur sur un chantier»
(p. 112). Mais surtout les fenétres jouent le role inverse de celui
qu'elles ont chez Mallarmé, ou elles constituent une séparation,
« d'ou I'on tourne I'épaule a la vie ». Cela apparait déja dans
« Amour Parcheminé » qui ouvre sur des fenétres : « Quand
les fenétres comme I'adl du chacal et le désir percent |'aurore »
(p. 54). Ce n'est pas l'aurore qui a l'initiative : des fenétres
émanent une force, une voracité de «chacal » Elles sont la
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forme métaphorique de I'cal avide et aussi d'une activité phal-
lique qui « perce l'aurore ». La suite du texte confirme la toute-
puissance de |'appel d'un désir si ardent qu'il entraine la fille
« sur les tas de mousse noire ». L'érotisation des fenétres joue
un role analogue au début de « Noaud des miroirs », a ceci prés
que les sexes sont répartis a l'inverse de ce que nous venons
de voir:

Les belles fenétres ouvertes et fermées

Suspendues aux lévres du jour

Les belles fenétres en chemise

Les belles fenétres aux cheveux de feu dans la nuit noire
Les belles fenétres de cris d'alarme et de baisers (p. 126),

les fenétres ici étant féminisees. Elles sont donc le désir fait chair
et incarné, dans un corps chaleureux, dont le jour éprouve le
poids. Elles sont bien ouverture et tension vers |'extérieur. Mais
cependant le regard ne les traverse pas: poids, densité, épaisseur
de cette transparence. Comme il est des « nocauds des miroirs »,
les vitres aussi ont des nceuds, ou la chair « prend », en quelque
sorte. Leur transparence se définit, par conséquent, en rapport
avec une charge d'opacité.

Cette inclusion de la vie dans la transparence présente peut-
étre quelque analogie avec un certain type d'images - que l'on
retrouve dans toute la poésie de Breton - qui enclosent dans une
matiére transparente (verre, cristal, etc.) un contenu que Il'on
pourrait caractériser comme une force en mouvement. Nous trou-
vons dans « Rendez-vous» : « les tempétes cerclées de verre »
et encore : « [..] dans la lumiére profane, les seins éclatant
sous un globe de rosée » (p. 60), cette derniére image étant
peut-étre inspirée par des réverberes. Quoi gqu'il en soit, nous
contemplons les seins sous globe, et c'est sous globe qu'ils écla-
tent : globe non rigide, certes, puisque fait de rosée, mais dont
la forme est cependant nettement dessinée. La rosée est associée
encore a la matiére transparente - si bien que de la surimpres-
sion de ces deux transparences nait la vibration lumineuse -
dans les deux premiers vers de « Tout paradis n'est pas perdu» :

Les cogs de roche passent dans le cristal
Ils défendent la rosée a coups de créte (p. 69).

Le mouvement est ainsi réellement saisi au vol, capté dans la
cristallisation de I'espace:zs - Mais ce type d'images ne concerne
pas seulement |'évocation du monde sensible; Bretony a recours
pour rendre compte de l'illumination poétique : I'oreille gauche
de Lautréamont « appliquée au sol est une boite vitrée/ Occupée
par un éclair» (p. 147).

Le réve de la beauté explosante-fixe prend corps dans la
littéralité de ces textes. On peut se demander d'ailleurs si ne
surgit pas parfois, |a aussi, la tentation de |'esthétisme : les
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tempétes et les seins sont mis sous globe, sous vitrine, pourrions-
nous dire. La délectation née de I'union conflictuelle de |'explo-
sant et du fixe fait d'eux des objets de contemplation. La fixité
du regard esthétique n'aurait-elle pas alors quelque tendance a
I'emporter? L'essentiel est cependant que le cristal ou le verre,
en circonscrivant soit I'expansion de la vie, soit le tourbillon,
soit I'éblouissement né d'un langage libéré, les capte, les isole
pour le regard et le désir, tout en les maintenant hors de notre
contact, un peu a la fagcon des cages de Giacometti. Ainsi se
trouve cernée l'identité de ce qui est par nature éphémeére et
mobile.

Voila donc encore une transparence non pas vide et ouvrant
sur un au-dela d'elle-méme, mais pleine, habitée. Au sein de cette
transparence se déploie le dynamisme pur de |'éblouissement du
mouvement; elle existe en fonction de ce contenu qu'elle enserre
et qui ne prend de valeur que par €lle, sans que I'on puisse dis-
tinguer de ligne de démarcation entre contenant et contenu.
Nous nous croyons donc autorisée a voir dans la transparence
habitée une représentation concréte de l'immanence telle que
Breton la définit dans Le Surréalisme et la Peinture : « Tout
ce que j'aime, tout ce que je pense et ressens, m'incline a une
philosophie particuliére de lI'immanence d'apres laquelle la sur-
réalité serait contenue dans la réalité méme et ne lui serait ni
supérieure ni extérieure, et réciproquement, car le contenant
serait aussi le contenu. Il s'agirait presque d'un vase communi-
cant entre le contenant et le contenu » 1a.

L'opacité ne serait-elle pas le contraire de ce vase communi-
cant, dans la mesure ou le contenu. fait alors obstacle a la per-
ception de I'immanence ? Selon Breton, « la grande ennemie de
I'homme est |I'opacité» 1s. Une des images ou I'horreur de I'opa-
cité s'exprime avec le plus de force est a nos yeux celle des
« pierres blettes» (p. 72) qui étend I'opacité du visuel au tactile:
opacité inerte, déceptive, ou la résistance de la pierre est défaite
par un principe interne de décomposition. « Plutdt la vie », ré
péte Breton. Si 1'« imagination n'est pas don, mais par excellen-
ce objet de conquéte» (p. 99), il lui revient de vaincre |I'ennemie
opacité, d'affirmer « lavie de la présence, rien que de la présen-
ce » (p. 72). De quelle fagcon? Une étude exhaustive dépasserait
sans conteste, le cadre de notre analyse des rapports entre I'opa-
cité et la transparence. Aussi avons-nous choisi d'aller a ce qui
nous parait fondamental : comment s'opére poétiqguement la
libération de cette opacité propre a I'étre humain, et, en parti-
culier, de l'opacité du corps ?

Par |'amour, d'abord. Le réve du désir érotique est de met-
tre fin a I'opacité du corps de I'autre. Une alliance s'établit chez
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Breton entre le désir et le verre. Dans |'image d'une pure sen-
sualité qui constitue le final d'un des poemes les plus lumineux
de L'Air de I'eau:

Jeus le temps de poser mes lévres
Sur tes cuisses de verre (p. 169),

le verre résout I'antinomie entre l'instantanéité d'une rencontre
qui tient du miracle, et la permanence d'une matiére incorrup-
tible (peut-on parler de chair, malgré |'évocation des cuisses ?)
dégagée de I'emprise du temps. Mais il résout aussi une antino-
mie entre l'intérieur et I'extérieur. C'en est fini de ce qu'on a pu
appeler I'enveloppe charnelle. Aucun obstacle au regard. Breton
n‘en peint pas pour autant une écorchée : en fait, l'interne
n'existe plus. Le verre est donc bien davantage ici qu'une parure
de la nudité. 1l est le garant de la liberté totale du regard qui
« embrasse» intérieur et extérieur de |'étre aimé sans que les
deux puissent se distinguer, si bien que la légéreté du contact
est conciliée avec la plénitude de la communion totale : com-
ment s'étonner que ce baiser donne le sentiment d'une rencon-
tre avec le sacré ?

Nous voyons que seul est présent ici, dans sa substance
hyaline, le corps de la femme. Dans le corps du poeéte, seules
existent les lévres. Occulterait-il son propre corps? D'une fagon
beaucoup plus générale, Georges Charbonnier n'a peut-étre pas
tort, dans son ouvrage sur Artaud, lorsqu'il remarque chez les
surréalistes et en particulier chez Breton, une prise de conscien-
ce insuffisante de la matérialité organique : « lls n'ont jamais
été dans leur intérieur pour voir ce qui s'y passait [..] Ils n'ont
pas pensé en pourriture, en putréfaction, en sphincters étran-
glés, en excréments, ils n'ont pas pensé en obscurité de sexe [ ...]
Quel surréaliste a jamais été y voir dans son corps ? et quel
surréaliste a jamais songé a refaire ce corps ? ». Mais pour-
quoi s'indigner que la démarche de Breton soit aux antipodes
de celle d'Artaud? Loin de vouloir dire lI'innommé des profon-
deurs organiques, I'imagination de Breton se charge de conqué-
rir le terrain de l'opacité interne et de la transformer en trans-
parence. En ce sens, refaire son corps? La perception de l'inté-
riorité existe bien (sans parler de l'aventure périlleuse désignée
fugitivement sous les traits de « cet explorateur aux prises avec
les fourmis rouges de son propre sang» (p. 64), dans « Il n'y a
pas a sortir de la ») mais elle est déja transmuée poétiquement
par le recours a la transparence :

Les belles fenétres [...]

Au dessus de moi au dessous de moi derriére moi il y en
a moins qu'en moi

Ou elles ne font qu'un seul cristal bleu comme les blés

(p- 126),
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dont les irisations la dématérialisent. Breton cherche plus, de
toute évidence, a établir par la répétition une opposition nette
entre le dehors et le dedans de lui, a ouvrir sur son identité
des fenétres mentales, qu'a transcrire un état de transparence
physique et concréte.

Dans la poésie de Breton, c'est en réve que le corps se re-
fait - ou plutbt se défait - en se libérant de sa matérialité
organique et pesante. Ainsi le poéme intitulé « Facteur Cheval» :

Nous les oiseaux

Nous sommes les soupirs de la statue de verre
Qui se souleve sur le coude quand I"'homme dort
Et que des bréches brillantes s'ouvrent dans son lit

(p. 130).

Le sommeil efface en quelque sorte le corps charnel et fait surgir
un double, non pas vétu de noir mais transparent : une statue
certes mais animée par le souffle vital. Elle est en communica-
tion avec |'élément aérien représenté par les oiseaux, et avec
cette ouverture que le réve creuse verticalement dans I'horizon-
talité du lit.

Mais le triomphe de la transparence, c'est dans le corps
mort que l'imagine Breton. La mort, revanche de la matiére,
écrasement de I'homme? Contrairement a ce qu'une imagina-
tion matérialiste de la mort et du cadavre pourrait concevoir,
Breton y voit non le mouvement des vers mais, si j'ose risquer
ce sinistre jeu de mots (dont je ne suis pas slre qu'il n'ait pas
été pour quelque chose dans la dynamique de I'image), celui du
verre . « Dans la terre de verre s'agitent des squelettes de
verre» (p. 64). On pense a ces cranes de cristal mexicain qui
rendent la mort transparente.

Le mort, ce « réveur définitif » ? Breton associe, pour arri-
ver a transformer la chair en verre, la mort et le réve. Tel nous
semble étre le cas de « Vigilance » poéme qui est a nos yeux un
poeme-clé, et qui a pour trame le récit d'un réve (ce qui ne
signifie pas qu'il soit ce qu'on appelle un « récit de réve »). On
assiste a une sorte de cérémonie sacrificielle de purification par
le feu, qui améne le «je» du récit a brller sa chambre, « pour
que, dit-il, rien ne subsiste de ce consentement qu'on m'a arra-
ché » (p. 137), puis son propre corps « a I'heure de |'amour et
des paupiéres bleues » :

Je me vois brdler a mon tour je vois cette cachette
[solennelle de riens

Que fut mon corps

Fouillée par les becs patients des ibis du feu

Lorsque tout est fini j'entre invisible dans I'arche (p. 137).

Aprés cette véritable initiation qui consiste a nettoyer le corps
de son opacité encombrante, opération menée par le feu-oiseau
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(la encore les oiseaux, comme dans « Facteur Cheval », sont as-
sociés a la métamorphose), c'est enfin I'acces a l'universelle
transparence et a une sorte de nirvana. L'initiation passe donc
par la mort (ou la « petite mort» ?) - bien que le terme ne
soit pas employé dans «Vigilance» - et par la délivrance du
corps qui seule permet de déboucher sur une autre vie : Breton
est en cela parfaitement fidéle a la tradition initiatique.

Lareprésentation de ce qu'il advient du corps aprés la mort
occupe une place importante dans L'Air de I'eau. Sur le mode
du récit de réve, « La Forét dans la Hache» - (texte a propos
duquel Sarane Alexandrian signale avec justesse qu'il est cons-
truit comme une transcription exacte faite au moment du ré-
veil) - rend plus manifeste encore la métamorphose que nous
avons étudiée. La mort entraine une entrée immédiate et totale
dans |le monde de la transparence. De quel monde s'agit-il? On
ne peut manquer d'étre frappé du soin, surprenant dans une
transcription directe (?) de réve, avec lequel Breton se démar-
que d'une conception spiritualiste de l'au-dela. La perspective
spiritualiste est renversée, puisqu'ici la mort élimine |'ame mais
laisse le corps en vie. Ce corps vivant est transformé puisqu'al-
|égé de son opacité :

On vient de mourir mais je suis vivant et cependant je

n'ai plus d'ame. Je n'ai plus qu'un corps transparent [...]

Le corps que j'habite comme une hutte et a forfait déteste

I'dme que j'avais et qui surnage au loin (p. 123).
L'essentiel est la fin de « cette fameuse dualité qu'on m'a tant
reprochée ». Il semble bien que I'ame était a I'origine de I'opa-
cité; débarrassé de I'ame, le corps est par la-méme dématéria-
lisé. ( Je suis le premier aéré mort» : mort habité par |'air et
habitant en lui, mort libéré. Ne serait-ce pas le corps glorieux
des chrétiens ?

L'opacité n'est pas seulement dans I'homme, mais aussi hors
de lui. Les signes eux-mémes, dont il attend la lumiére, ont par-
tie liée avec les ténébres. Dans les textes fondamentaux qui
constituent une sorte d'illustration du signe poétique, apparais-
sent en effet les rapports dialectiques entre transparence et
Iopacilté. « Mille et mille fois » commence par un nocturne so-
ennel :

Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour
Habitée par des signes mystérieux... (p. 79).

Dans « Derniére levée » |'attente du message est si intense
gu'elle entraine avec elle une vision apocalyptique : la lettre
arrivera (| quand le soleil serafroid » « il y aura des épaves sur
la place Blanche» (p. 143). Mais les nouvelles apportées par cette
lettre auront des « formes de rosée »; elles feront donc apparai-
tre dans cet univers chaotique, d'ou aura disparu le soleil, la
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lumiére d'une impalpable transparence. Quelle est la source de
cette lumiére? Larévélation attendue est projetée dans |'avenir,
mais elle revient de loin : d'une vie antérieure. On peut dire
en effet que la lettre est pré-destinée (par le zodiaque); et le
poéte affirme :

Je retrouverai dans ces formes tout ce que j'ai perdu.

Dans quelle vie antérieure l'a-t-il possédé ? Nous sommes en
plein dans les ambiguités relevées par Jean-Louis Houdebine
lorsqu'il souligne les contradictions entre les proclamations ma-
térialistes de Breton et I'idéalisme que révéle souvent son cauvre.
Ces ambiguités se lisent aussi au niveau de I'imaginaire. Si nous
avons pu voir dans certaines images de la transparence une
figuration de I'immanence, les signes immergés en quelque sor-
te dans I'opacité ne sont-ils pas percus comme émanant d'une
transcendance, transcendance égarée peut-étre, mais dont de
meure la nostalgie ?

Guetteur de signes, le poéte tente de les déchiffrer. Avec
quel succés ? La confiance que met Breton dans son pouvoir
de déchiffrement (et celui de son groupe) est fort variable. Par-
fois il affirme avec force la capacité du voyant a aller au-dela
des ténébres :

Le fond de I'atre
Est toujours aussi splendidement noir

Mais surtout, il insiste sur la facon dont le signe se dérobe, soit
gu'un « rideau métallique se baisse sur des inscriptions divi-
nes » (p. 80), soit qu'«un grand brouillard se léve de terre »
(p. 116), soit qu'il reprenne, pour donner a la distance une di-
mension cosmique, les images stellaires si fréquentes chez Apol-
linaire:

Les étres qui me font signe sont séparés par des étoiles

(p. 116).
Les vers qui suivent immédiatement celui-ci

Et pourtant la voiture lancée au grand galop
Emporte jusqu'a ma derniere heésitation
Qui m'attend la-bas [...] (p. 116),

doivent nous faire prendre conscience du caractére périlleux de
la quéte surréaliste. On a trop souvent minimisé le risque sur-
réaliste, mais nul plus que Breton n'a été conscient de la difficul-
té qu'il peut y avoir a s'abandonner a cette vie « a perdre ha-
leine » selon |'expression employée dans Nadja, a cette aventure
ou les hésitations emportées au grand galop sont retrouvées au
point d'arrivée, ou la lecture du message porteur de lumiére de
la « derniére levée» ne se fait qu'a la dérive: il I'ouvre « d'un
coup de rame », au milieu des «épaves» (p. 143). C'est une quéte
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ou l'intercesseur qu'il invoque ne saurait donner qu'un « grand
secours meurtrier ».

L'origine de ce danger reste obscure : est-elle purement
psychologique, due a la rupture avec les habitudes mentales ?
Ne provient-elle pas avant tout de cette charge d'opacité qui
demeure dans le signe comme dans « l'infracassable noyau de
nuit» de |'amour, et qui est, a la fois, promesse d'une révélation
encore a attendre : « nous soulevons a peine un coin du voile »
(p. 84) et menace d'une révélation a jamais incompléte ? Déja,
dans I'atmosphére paradisiaque de Poisson soluble, apparaissait
le danger: c'est par exemple I'histoire de la bague ramenée « de
nos expéditions» et « qui sautait de doigt en doigt» :

Le danger de la bague ne nous apparut que longtemps
apres. La bague nous fit beaucoup de mal, avant ce jour
ou nous la rejetdmes précipitamment [..]. Mais l'igno-
rance ol NOUS sommes restes relativement a ses intentions
précises nous permet de Passer outre, je le pense, du
moins. Nous ne |'avons d'ailleurs jamais revue. Cherchons-
la encore, si vous voulez is.

Or nous la retrouvons : dans Clair de terre. C'est le final de
« Rendez-vous » :

Le bombyx a téte humaine étouffera peu a peu les arle-
quins maudits et les grandes catastrophes ressusciteront
péle-méle, pour se résorber dans la bague au chaton vide
gue je t'ai donnée et qui te tuera (p. 60).

Si la bague est mortifére, ne serait-ce pas parce que son chaton
est vide ? L'opacité tumultueuse se résorbe dans le non-étre.
Triste final pour un poéme ou débordait la présence de la vie,
incluse dans la transparence (« les seins éclatant sous un globe
de rosée... »). D'une facon analogue, le récit des « Reptiles cam-
brioleurs » ol se mélent, surgis dans la grisaille du quotidien,
les réves de la petite Marie, visions entrevues dans I'eau du
baquet, et les souvenirs phosphorescents de sa mére, se dissout
dans le silence et dans le vide : « il n'y a plus qu'a entrer pour
les constatations dans la maison vide » (p. 53).

Le risque surréaliste serait-il qu'au bout de la quéte la révé-
lation soit celle du néant, et que cette révélation ne soit tant
retardée, enveloppée (par précaution, en quelque sorte) d'opa-
cité, que pour éviter la rencontre brutale avec le vide ? Une
telle hypothése est certes en contradiction avec toutes les affir-
mations de Breton sur l'espoir surréaliste. Cependant, il est
permis de s'interroger non sur sa sincérité mais sur certaines
obscurités de cet espoir. Notamment sur I'emploi du futur. Le
Revolver a cheveux blancs est placé sous le signe du « il y
aura» : faire vivre le possible par laforce du désir, le provoquer
a l'existence, telle est I'entreprise surréaliste. Nous avons vu
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que, dans ce recueil en particulier, une forme essentielle du
désir est le réve de la transparence du corps. « La mort rose»
raconte, au futur, les aventures de corps totalement allégés du
poids de la chair. Mais tous ces futurs produisent-ils vraiment
sur le lecteur un effet si différent des imparfaits que, dans l'in-
troduction d'« Il y aura une fois » Breton reproche a Huys-
mans d'employer pour évoquer un palais imaginaire ? « Cet
imparfait, cette splendeur inutile » tendent, selon Breton, a re-
jeter le désir dans une « gratuité quasi Iégendaire }) (p. 99). Ce
n'est pas un hasard si le sentiment du vide s'exprime dans « La
mort rose })1o. Cela tient peut-étre a la difficulté de concilier
I'image d'un « corps glorieux}) avec le matérialisme, mais aussi
a la tentation de l'irréel, qui apparait jusque dans un texte pro-
phétigue comme « Derniére levée » : la lettre attendue apportera
avec elle « ces lumieres qui bercent les choses irréelles}) (p. 144).
Le futur peut tendre, quoi que veuille Breton, a irréaliser le
surréeL Tout dépend donc des pouvoirs du langage.

« Et gu'importe si c'est par le chemin des mots que nous
avons cru pouvoir revenir a l'innocence premiere! }) 2. Breton
affirme nettement, en prenant la direction de La Révolution sur-
réaliste, la confiance mise dans le langage pour faire percer la
lumiére de l'innocence premiére a travers l'opacité. Il est vrai
qu'au sein méme du langage joue encore la dialectique du trans-
parent et de |'opaque, comme l'indique la suite de cette déclara-
tion : « Si péchéil y eut, c'est quand |'esprit saisit ou crut saisir
la pomme de la «clarté}) ! Au-dessus de la pomme tremblait
une feuille plus claire, de pur ombrage » C'est cette feuille que
Breton saisit dans ses poémes : |'ombrage des mots cache et
révele le sens, I'opacité étant indissociable de la transparence :
en effet « le désir de comprendre a ceci de commun avec les
autres désirs que pour durer il demande a étre incomplétement
satisfait » (ibid.).

Ceci ne vaut pas seulement pour le lecteur, mais aussi pour
le poéte, dans la mesure ou il surveille sa production intérieure
comme étant le «seul gardien}) de I'«immense fabrique»
(p. 114). La contemplation du fonctionnement de I'écriture et de
ses produits est au centre de ces textes, et |'cauvre s'offre, au fur
et & mesure qu'elle s'édifie, a cette auto-contemplation:

Ma construction, ma belle construction page a page
Maison insensément vitrée a ciel ouvert a sol ouvert (p. 80).

(Euvre totalement transparente, montrant le sous-sol, s'exposant
au regard sans aucune de ces « solennelles cachettes de rien })
(p. 137) mais par la&-méme « insensément vitrée }), donc vitrée a
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en perdre le sens. A s'y égarer. C'est ainsi que Breton s'inclut
dans la transparence opaque de ses poémes, de méme que « Thé-
sée enfermé pour toujours dans son labyrinthe de cristal» 2.

Université de Metz.

NOTES

1. « Spectre du 'Poisson soluble' » dans André Breton, La Ba-
conniere, 1970, p. 215.

2. lbid., p. 217.

3. lbid., p. 218.

4. Une approche de type thématique souléve bien des problémes
et plus encore quand il s'agit d'aborder la poésie surréaliste. Sans en-
trer dans la question de sa justification, quelle démarche adopter ?
Une fois répertoriées les images de transparence et d'opacité, a quel
type d'analyse les soumettre ? On sera parfois amené a privilégier une
image considérée comme révélatrice parce qu'elle aura aimanté I'ima-
gination du lecteur-critique. Mais le choix peut-il se justifier autrement
que par ce sentiment de «l'aigrette», du choc émotionnel dont Breton
faisait I'essentiel de la rencontre poétique ? Nous tenterons de dégager,
en mettant en rapport certains effets de transparence et d'opacité,
des conclusions, avec la conscience des limites de ces conclusions tirées
de I'étude d'images dont Breton estime (?ue la plus belle est celle qui
Présente le degré d'arbitraire le plus élevé. Et comment généraliser
orsqu'il s'agit d'une poésie de jaillissement, ol prévalent le dynamisme
?t la Pwobilité des images ? Il est bien difficile de conceptualiser l'irra-
ionnel.

5. (Euvres Complétes, Pléiade, 1951, p. 712

6. Nous citons d'aprés la collection Poésie, Gallimard, 1966.

7. Signe ascendant, Poésie, Gallimard, 1968, p. 16.

8 lbid., p. 19.

9. Ou aussi, dans le « Puits enchanté », a la « Méduse casquée dont
le buste pivote lentement dans la vitrine » (p. 18); La Méduse : encore
un motif cher au Modem Style ! Il y aurait beaucoup a dire également
sur les fougeres..

10. L'eau devient parure de la femme, et réciproquement, qu'il
Is‘agisse Ejes 1«63r)'nanchons d'eau » (p. 56) ou de « l'adorable déshabillé de
‘eau » (p. .

11. Paris des surréalistes, Seghers, Paris, 1972, p. 195.

12. Ibid., p. 218.

13. Ailleurs, il s'agit d'un mouvement plus ample, pris dans un es
pace élargi qui se cristallise, espace idéal de L'Air de l'eau, doué des
propriétés de double réfraction du spath

« Nous pouvons aller et venir [..
Nous perdre dans I'immense spath d'Islande » (p. 160).

ou de « la Mort rose », dans Le Revolver a cheveux blancs

« Et dans l'infinie végétation transparente,
tu te proméneras avec la vitesse
qui commande aux bétes des bois ».
14. Paris, Gallimard, 1965, p. 46. Comme le fait remarquer Mary-Ann
Caws, dans Surrealism and the literary imagination, Mouton, 1966, p. 49 :

128



« for the Spanish mystics of the Golden Age, cristal was the symbol of
communication with the beyond ». Mais icl, I'au-dela est immanent.

15. Arcane 17, New-York, Ed. Brentano's, 1945, p. %4

16. Essai sur Antonin Artaud, Seghers, 1959, pp. 90-9L

17. Sur la royauté de la voyance, on pourrait renvoyer aussi a ces
vers:

« Il_es mains qui font et défont les ncauds de I'amour et de
air

Gardent toute leur transparence pour ceux qui voient
IIs voient les palmes sur les mains
Les couronnes dans les yeux » (p. 116).

Chez Breton, la vo%ance est associée a la transparence
18. Poisson soluble, Pauvert, Paris, 1972, p.

19. « C'est que j ‘appartiendrai au vide semblable_ aux marches
D'un %;,caller dont le mouvement s'appelle bien en peine »
(p. 107).

La vanité des réves y est énoncée, au futur :
«Mes réves seront formels et vains comme le bruit de
paupieres de l'eau dans |'ombre ».
20. La Révolution surréallste n° 4, juillet 1925, p. 2

21. Introduction au discours sur le peu de réalité, Paris, Gallimard,
1970, p. 7.
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LA NATURE ANIMALE ET DIVINE
DE LA FEMME

DANS LES ®UVRES

DE LEONORA CARRINGTON .

Gloria ORENSTEIN

Aussi bien dans la vision de peintre de Leonora Carrington
que dans savision d'écrivain, la nature animale de la femme est
liée intimement a son image de créatrice divine. En revalorisant
I'image de la femme comme animal féminin, |'ceuvre de Carring-
ton exorcise le tabou infamant que les religions patriarcales
avaient imposé a la sexualité féminine, privant de ce fait la
femme de son mode le plus profond d'auto-connaissance. En
effet, en refusant sa nature animale, la femme renie sa nature
divine telle qu'elle était primitivement adorée dans les civilisa-
tions pré-patriarcales ou la Divinité était adorée sous la forme
de la Grande Mére.

Dans une interview, Carrington déclarait : « Il semble y
avoir quelque chose dans la prise de conscience humaine qui
nous prive d'une dimension «animique». Ce qui nous éloigne
de ce «don» est le désir de croire que I'animal humain est su-
périeur aux autres animaux qu'il doit donc dominer » En fai-
sant de cette dimension «animique» un «don», Carrington
souligne tout ce par quoi |'animal dépasse I'homme. Elle définit
['animal en nous comme « la sensation, I'observation et la par-
ticipation directe a la nature et a notre propre nature » Rendre
la femme a sa nature animale originelle c'est la rendre a ce
contact avec |'énergie vitale qui est actuellement interrompu par
I'action frustrante de la civilisation patriarcale. Rendre a la fem-
me sa dimension «animique», c'est lui rendre sa forme origi-
nelle, divine et créatrice, ainsi que la connaissance de ses pou-
VOoirs magiques.
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Dans toute I'ceuvre de Carrington, I'image de I'animal cons-
titue une représentation de la créatrice féminine originelle, la
Déesse Meére si longtemps effacée de notre héritage culturel. Dans
Né d'une femme, Adrienne Rich appuie cette conception de Car-
rington lorsqu'elle écrit: « Le monothéisme patriarcal n'a pas
simplement changé le sexe de la présence divine; il a dépouillé
['univers de toute divinité féminine» 1.

Toute I'ceuvre de Leonora Carrington est un exemple d'un art
magique ou occulte, qui retrouve, par son iconographie et sa
fonction, la grande tradition ésotérique. Comme pour tout art
occulte, il faut, sous peine d'en rester a une signification tout a
fait superficielle, élucider I'ensemble des symboles qu'elle utilise
et de la mythologie qu'elle crée. En effet, Carrington met en
cauvre a la fois les symboles de sciences ésotériques (alchimie,
magie) et les images de |'esthétique surréaliste, pour masquer
ou coder sa vision féministe profonde : la résurgence de |'ar-
chétype de la Grande Déesse dans le psychisme de la femme
contemporaine. A déchiffrer soigneusement les dessous symbo-
ligues et mythiques de son ceuvre, on découvre une prophétie
concernant la renaissance problématique de la Déesse que sym-
bolise le plus souvent le Poulain Blanc, le Cygne Noir, |'oiseau
ou le chien. Les niveaux d'occultation multiples servent a inciter
le lecteur ou le spectateur non-initié a une interprétation sur-
réaliste simpliste et fallacieuse de |'ceuvre, tout en révélant se-
cretement a l'initié la science cachée de la Vieille Religion Ma-
triarcale. Les cauvres de Carrington, qui a premiére vue peuvent
passer pour de simples fantasmes surréalistes, s'appuient en fait
sur tout un corpus mythologique - dont la signification pro-
fonde serait |a disparition de la Déesse vers un Autre Monde ou
elle demeure parmi nos ancétres divin(e)s du Matriarcat, que
I'artiste assimile aux patriciens (-ennes) de la magie.

Le mythe auquel Carrington se réféere principalement est
celui de la tribu celtique des Tuatha de Danaan ou peuple de la
Déesse Dana. Dans son ceuvre littéraire, la Déesse Celtique est
décrite comme une jument blanche, codage symbolique de la
Déesse Blanche, puisque dans la mythologie celtique Rhiannon
et Epona étaient toutes deux des Déesses a cheval blanc.

Dans son récit En bas, qui relate les visions de sa rencontre
avec la folie, au cours de son internement, pendant la seconde
guerre mondiale, dans un asile psychiatrique de Santander en
Espagne, elle écrit :

j'eus cette vision : a coOté de moi, deux gros chevaux
étaient attachés I'un a l'autre; j'attendais avec impatience
c1u'i|s franchissent cette haie. Aprés de longues hésitations
ils sautérent et galopérent vers le bas de la pente. Sou-
dain, un petit cheval blanc se détacha d'eux; les deux
gros chevaux disparurent alors et il n'y eut plus sur le
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chemin que le poulain, qui roula jusqu'en bas ou il resta
sur le dos, agonisant. J'étais moi-méme le poulain blanc-.

Qu'elle se révele ainsi étre elle-méme le poulain blanc est
la métaphore de son identification avec la Déesse Blanche dans
une extase de perception visionnaire et transcendante. Plus loin
dans le méme récit, elle s'attribue une essence divine, comme
elle descend «en bas », dans cet Autre Monde du Dessous ou
réside le principe féminin de la divinité.

Par la suite en pleine lucidité j'irai «En Bas» comme
troisiéme personne de la Trinite. Je sentais que, par le
soleil, j'étais androgyne, la lune, le Saint-Esprit, une gita-
ne, une acrobate, Leonora Carrington, et une femme. Je
devais étre aussi plus tard, Elizabeth d'Angleterre. J'étais
la personne qui révélait les religions et portait sur ses
épaules la liberté et les péchés de la terre mues en con-
naissance, |'union de I'homme et de la femme avec Dieu
et le Cosmos, tous égaux entre eux.. Je savais que le
Christ était mort et achevé, que je devais prendre place,
parce que la Trinité, privée de femme et de connaissance
microscopique, était devenue seche et incompléte s.

C'est dans ces états de conscience altérée que la femme peut
accéder de nouveau a la connaissance interdite de sa nature an-
cestrale, divine et matriarcale, et a la prise de conscience que,
dans les religions patriarcales, elle est dépouillée de ses pou-
voirs originels.

Dans une nouvelle de jeunesse, « Le Septieme cheval »4,
conte de fées de mise en garde a |'usage des femmes, Carrington
insiste sur l'identification entre le cheval, Hévaline (Eva - Eve),
et la femme, Mildred, épouse de Philippe, le maitre d'Hévaline.
Hévaline est troublée par ce qui se_passe dans la maison ou Phi-
lippe apprend que sa femme est enceinte alors que depuis cing
ans elle est absente du lit conjugal. Le lendemain matin, Mildred
est découverte morte, piétinée par les chevaux de Philippe, mais
I'on trouve, dans la stalle d'Hévaline, un poulain nouveau-né. Ce
conte, ou le cheval est la contre-partie spirituelle de la femme,
exprime la tyrannie que |'autorité patriarcal e exerce sur la sexua-
lité féminine.

La piece Pénélope, mise en scene a Mexico en 1957 par Ale-
xandre Jodorowsky, raconte I'histoire de Pénélope, jeune fille de
18 ans, «femme-enfant» surréaliste, qui vit dans I'univers imagi-
naire de sa nursery d'enfant et tombe amoureux de son blanc
cheval a bascule, Tartar. Le cheval, qui tire son nom des Enfers
grecs, le Tartare, symbolise |'Autre Monde selon Carrington, royau-
me sacré ou reégne la sagesse d'Epona, la Déesse au Cheval Blanc.
Au cours de la piece, Pénélope se révolte contre le Patriarcat
incarné dans la figure autoritaire de son pére. Pour finir, elle
devient le poulain blanc, et, grace a la métempsycose, est dotée
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d'une téte de cheval, s'identifiant par |a méme a sa nature su-
périeure et divine. La piéce se termine sur une vision de trans-
figuration compl éte.

Un cri déchirant - Pénélope et Tartar émergent de I'om-
bre. I1ls sont d'un blanc éclatant, aveuglant. Ils se tien-
nent par la main. Pénélope a de nouveau une téte de che-
val. |ls passent silencieusement par la fenétre s.

En rejetant la culture androcentrique, le couple ailé atteint
a la libération spirituelle, a la liberté, a l'envol dans une autre
dimension, et au contact avec sa nature animale et divine. Pé-
nélope quittant l'univers de la Femme-Enfant rejoint la race
de la Déesse Mére : tel est le résultat de cette transformation
psychique propre a la vision de Carrington.

Il en va de méme dans la nouvelle La Dame Ovale, paralléle
a la piece Pénélope, et dans laquelle Lucréce est transformée en
un cheval blanc.

Lucrece se jeta dans la neige qui était déja trés épaisse,
et s'y blottit en criant : « Nous sommes tous des che-
vaux ». Quand €le se releva, |'effet fut extraordinaire. Si
je n‘avais pas su que c'était Lucréce, j'aurais juré que je
voyais un véritable cheval. Elle était si belle, avec sa blan-
cheur si aveuglante, ses quatre pattes fines comme des
aiguilles, et une criniére qui lui tombait autour du visage
comme si c'eit été de |'eau. Elle riait, heureuse, et dansait
follement dans la neiges.

Dans Une chemise de nuit de flanelle 7, piece en un acte tres
complexe, composée de cing scénes qui se déroulent simultané-
ment aux cing étages d'une méme maison, Carrington utilise le
symbole du Cygne Noir pour peindre la nature divine de la
femme. Maitre Arawn, jeune garcon cloué au lit par une infir-
mité, est le maitre de la maison et tyrannise toutes les femmes
de ce royaume, sa mere et sa bonne. Il incarne le Magicien Noir,
tyran patriarcal dont la Magie Blanche doit triompher. La pro-
tagoniste féminine récupérera le pouvoir magique qui lui a été
arraché par le patriarcat. Prisni, la bonne de Maitre Arawn, por-
te un costume de Cygne Noir. Carrington m'a indiqué que, dans
son tableau Lepidopterus (1969), les Cygnes Noirs représentent
le signe secret et sacré de la Déesse de la Vieille Religion Ma
triarcale, en référence a un chant que chantaient les Bardes:
« je suis le Cygne Noir, leur Reine & tous ». Dans le tableau, les
Cygnes Noirs recgoivent la nourriture des morts, rouge, car a
I'Age de Pierre les anciens Bretons teintaient en rouge la nourri-
ture des morts, signe magique du sang et de la renaissance. Le
Peuple Papillon, les Lépidoptéeres, sont des créatures de I'Autre
Monde qui habitent le royaume de |la Déesse Mére. Dans la piéce,
alors que le pére, figure patriarcale de l'autorité, meurt sur le
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sol de la maison, un Cygne Noir dans le grenier bat des ailes et
pond un Euf Vert. Le Cygne est la Déesse et |I'Euf symbolise
I'Euf Cosmique qui ouvrira une nouvelle ére matriarcale ou les
pouvoirs magiques de la Déesse seront rendus aux femmes.
Prisni, portant un costume de Cygne Noir, incarne un Shaman.
La mort de la figure patriarcale autoritaire rend possible un
renouveau, un avenir ou les forces de la Déesse seront vénérées
et ou les femmes, libérées, trouveront transcendance et contact
avec les forces curatives de l'univers.

Dans le tableau Grand Mother Moorhead's Aromatic Kit-
chen (*) (1975), on a un trés bon exemple de I'utilisation que
fait Carrington de I'image occulte de ma Mére L'Oie pour repré-
senter la Déesse Meére. Une critique superficielle pourrait voir
dans ce tableau la juxtaposition surréaliste d'éléments dispara-
tes réunis en une vision onirique issue des profondeurs de I'in-
conscient, mais l'initié reconnaitra immédiatement Mére L'Oie
comme le symbole de la Divinité Mére et verra une Déesse a
cornes dans le personnage du Mouflon. Ces étres, qui appartien-
nent a I'Autre Monde et a la mythologie, préparent un repas a
I'intérieur d'un cercle magique décoré d'une série de traits noirs
qui échappent probablement au spectateur pressé. Ce sont |a des
inscriptions écrites a I'envers qui fournissent les clés de la si-
gnification cachée de I'cauvre. Déchiffrées a |'aide d'un miroir,
elles se lisent ainsi :

1. La Mort est un passage vers le monde de Sdhé.
2. La Déesse Dana devint et est Sdhe.
3. Les Antiques Races sont mortes - ou sont-elles allées?

Ce tableau est donc chargé d'une révélation, visuelle et gra-
phique, du monde souterrain, ce royaume de Sidhé ou, selon la
mythologie celtique, réside la Déesse Dana.

Un autre tableau, Who art thou, white face (**) (1959), jette
encore plus de lumiére sur l'utilisation d'un bestaire fabuleux.
On y voit une chimére, étre fantastique, qui vient de pondre un
cauf. Le titre du tableau relie la Chimeére et |la Déesse blanche,
et Robert Graves décrit la Chimére (chévre femelle) comme ayant
une téte de lion, un corps de chévre, et une queue de serpent,
« animal du Calendrier Carien, autre forme de la chévre ailée
qui, selon Clément d'Alexandrie, transporta Zeus jusqu'au CielS ».

Ici, le visage de Soleil Noir de I'animal est placé sur son
plexus solaire, lieu de I'essence de |'étre. L'E&uf du Monde, |I'GEuf
Femelle de la nouvelle naissance. C'est finalement la Déesse qui
pond I'Euf Cosmique de la nouvelle naissance, dans I'iconogra-
phie de Léonora Carrington.

* La cuisine aromatique de Grand Mére Moorhead (N.D.T.).
** Qui est-tu, blanche face ?
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Dans The Naked Truth (***) (1962), la Déesse Blanche porte
une corne de Licorne, a l'inverse du symbolisme habituel qui
en fait un attribut méle. La Déesse-Licorne est enfermée dans
une cage, lisant un livre sacré. Par le jeu de la lumiére et de
I'obscurité, elle est associée aux animaux mythiques qui appa-
raissent, dans une dimension visionnaire, sur les branches de
I'Arbre de Vie. En face d'elle sont assis les patriarches rigides,
enfouis dans leurs ceuvres érudites et sans contact direct avec
lanature. La signification de ce tableau est trés claire : la Déesse
pré-patriarcale était la source de I'illumination véritable par ses
affinités avec la nature et le monde animal. La culture patriar-
cale a privé lafemme de la connaissance selon laquelle sa nature
animale (car elle est moité nue) est synonyme de son origine et
de son essence divines.

Carrington utilise souvent aussi le poulain blanc dans ses
tableaux pour représenter les déesses celtiques Epona et Rhian-
non. Dans un Autoportrait ancien (1937), elle s'identifie au Poulain
Blanc et au Cheval de bois, Blanc lui aussi. Le Cheval de bois (ou
cheval jupon) est le nom d'une danse, survivance des anciens rites
paiens de fertilité de la Déesse, si I'on en croit Robert Graveso.

Dans El Rarvarok (1963), une femme en transes, peut-étre
une possédée, se roule sur le sol. || semble gu'elle ait une vi-
sion, celle qui est représentée sur le mur devant elle. La mort
y apparait comme un char tiré par deux chevaux portant ma-
melles. L'un est blanc, |'autre noir avec une téte humaine blan-
che. De l'autre c6té de la salle, les patriarches la contemplent
avec mépris, comme s'ils condamnaient sa folie. Et pourtant,
c'est clairement grace a cette vision, que lui apporte sa cons-
cience troublée, que la femme obtient la connaissance des for-
ces divines qui gouvernent l'univers et de leur essence féminine.
L'image semble suggérer que, fondamentalement, masculin et
féminin (noir et blanc) sont d'origine profondément féminine
(le poulain blanc et |la téte blanche du cheval noir).

Sur une échelle cosmique, plus vaste, Carrington envisage
les animaux et les humains comme des incarnations de |'énergie
de la Déesse a différentes étapes de I'évolution Karmique. Si la
Déesse est la matrice et la créature supréme de l'univers, toutes
les formes de la vie sont les manifestations concrétes de son
énergie. L'image de la femme comme animale ne fait que ren-
forcer I'idée que toute vie vient de la Déesse, tous les animaux
humains sont des créations d'une créatrice féminine originelle.
Dans son roman La Porte de Pierre, elle utilise le conte magique
hongrois comme point de départ de son propre récit qu'elle dote
de dimensions cosmiques, et dans lequel, par I'usage magique
du langage, les mots agissent comme des talismans et donnent
naissance a un nouveau mythe. L'artiste y est montrée a la fois

*** | a Vérité Nue.
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comme médium et comme prophéte. La source du nouveau
mythe est le pouvoir de la Grande Mére, la Déesse, qui, en tant
gu'Alchimiste / Artisan(e), nous guide dans la compréhension de
I'ceuvre d'art, laquelle est I'analogue du dévoilement de nos réin-
carnations Karmiques. L'auteur n'est qu'une incarnation de
I'énergie de la Déesse. Le héros en est une autre, et le lecteur
une troisieme enfin. Dans un passage du livre, Amagoya, un
chien, est I'une des incarnations de la Déesse qui réve gu'elle
devient une femme et, dans son réve, rencontre la Déesse Bri-
gitte. Celle-ci est |'autre nom de Dana, Déesse Mére de la litté-
rature et Mére de la race divine des Dieux, les Tuatha de Da
naan dans la mythologie celtique. Tandis que Brigitte réalise
une opération alchimique sur des poupées, nous comprenons
que les humains et les animaux sont tous les manifestations va
riées d'un flux unique, celui de |'énergie de la Déesse. Dans le
roman, les personnages se rencontrent sur un plan astral afin
de trouver la vraie connaissance de leurs avatars en d'autres
temps et d'autres lieux du cosmos.

Elle réva qu'elle était a nouveau un étre humain et qu'elle
était devenue femme 1.

Oui, répondit Brigitte; elle était assise par terre et pleu-
rait aupres du cadavre du chien.

Je suis devenue mon réve, dit Amagoya. L'Artisane rit sous
cape comme si elle entendait une plaisanterie secréte.
Cela arrive a quelgues heureux elus, dit-elle a Amagoya.
C'est un simple préjugé qui nous fait concevoir le temps
comme une ligne droite - alors qu'il peut fort bien tra-
cer toute sorte de ligne imaginable allant de la spirale a
!ja ligne brisée, ou au cercle ou a tout ce que I'on vou-

ra.

Pour finir, nous rencontrons, dans Opus Sinistrumi, la
femme figurée par un ceuf d'autruche. Opus Sinistrum est une
parabole-livret d'opéra destinée a étre mise en musique. Le der-
nier vestige de vie féminine sur terre est un ceuf d'autruche
géant. En alchimie, I'autruche représente souvent la cornue.
L'GEuf est aussi le nom donné au four dans lequel |'alchimiste
opére la transmutation du minerai en or. La seconde scéne se
passe dans une forét tropicale inconnue. Une horde de canniba-
les exécute un rituel religieux autour d'un chaudron. Nous ap-
prenons que le chaudron représente la planete Terre et que
chaque cannibale est un signe du zodiaque. Le chaudron de la
Terre devient le symbole du Graal et suggére que notre planéte
est capable, ou pourrait I'étre, de nous donner une éternelle
nourriture, si nous savions vénérer ses propriétés et ses forces
vives. Traditionnellement, la Déesse a représenté la sainteté de
lavie animale et végétale sur notre planéte. Cette parabole nous
dit que I'nomme civilisé, qui n'est plus en contact avec les éner-
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gies de la Déesse, est comme |le cannibale qui dévore I'homme.
L'homme contemporain, soumis aux regles patriarcales, a ou-
blié tous les pouvoirs occultes sur la vie qui sont en liaison
avec les forces de la Déesse. L'homme pourrait utiliser pour le
bien ses pouvoirs occultes, mais il s'en sert a des fins de des-
truction. L'GEuf d'Autruche, symbole du féminin (I'cauf) et de la
cornue alchimique, signifie que notre salut viendra de la liberté
donnée a la femme d'accomplir sa tache alchimique: transfor-
mer la vie humaine sur cette planéte. La Femme devient alors
la Surréaliste véritable.

L'cauvre de Carrington est ainsi un nouvel apprentissage
des facultés visionnaires, une initiation aux modes de perception
symbolique et ésotérique qui finira par révéler la prééminence
du principe féminin caché derriére le voile des icones patriar-
cales. Chez Carrington, les Poulains Blancs, Cygnes Noirs, Oies
Blanches, Mouflons, Chevaux et (Eufs d'autruche ne sont rien
d'autre que des évocations de la Déesse, cette nature animale et
divine de lafemme occultée depuis si longtemps par les religions
patriarcales. Quand la femme renouera le contact avec sa hature
animale divine, elle découvrira qu'elle est I'Alchimiste, la Pré-
tresse, la Druidesse, la Surréaliste. Car elle est |'artiste qui, par
la magie de la création, nous révéle I'image originelle de la
Créatrice Supréme. L'art de Carrington est donc une forme de
sorcellerie au sens ou Carlos Castaneda définit celle-ci, une glose
de laréalité qui fournit un langage nouveau et une maniere nou-
velle de voir le monde. Lorsque nous aurons appris a maitriser
ces gloses nouvelles, I'énergie de la Déesse sera libérée et nous
entrerons dans une éere nouvelle.

Rutgers University.
(Traduction Bruno Vercier).
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UN ROMAN INITIATIQUE:
"UN BEAU TENEBREUX" DE J. GRACQ

Michel OLLIER

I. - LE PROTOCOLE DE LECTURE

On entend par la le dispositif de lecture mis en place par
le narrateur et par Gérard, ou comment le narrateur invite le
narrataire a lire son texte. En |'occurrence, ce dispositif confére
au texte |'aspect ésotérique qui sied au récit d'un Mystére. Pre-
mier élément de ce dispositif : les interventions du narrateur
(inconnu), indiquées typographiquement par |'emploi des itali-
ques. La premiére pose le décor : « Une plage pour une saison
abandonnée a la mer» qui tisse « d'aussi efficaces complots de
silence, de bois et de pierre que cing mille ans, et les secrets de
I'Egypte, pour déchainer les sortileges autour d'une tombe ou-
verte », décor non de la fiction mais de la narration, puisque
c'est le narrateur qui devient « ce fantomatique voleur de mo-
mies» (p. 13). La seconde parle d'une « intrigue» qui « s'ébauche
vaguement» et d'un dénouement qui laisse le narrateur [ui-mé-
me « dans un obscur sentiment d'incertitude » (p. 167). C'est
ensuite Gérard qui nous fournit la « grille de lecture » de la
lettre de Gregory, texte a l'intérieur du texte, dont le « déchif-
frage» a donc valeur exemplaire. Or Gérard la compare a un
tableau dont le peintre aurait effacé la silhouette centrale. Il
nous invite ainsi a rechercher une figure dissimulée au centre
de |'ceuvre que I'cauvre, par tous ses détails en apparence inex-
plicables, dénonce. Si I'on extrapole ensuite les propos d'Allan
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sur le probléme d'échecs et qu'on les applique au récit tout
entier, on obtient le méme résultat. Le roman est un monde
fermé dont I'édifice repose sur « la révélation qui s'y embus-
que », et dont toute lafinalité est de mettre en valeur un « coup
de baguette magique» (p. 69). Trouvons le « mécanisme secret
dissout dans |'apparence» (p. 68), le « foyer », la « clef» et toute
la perspective du texte se révélera enfin, nous tiendrons le fil
permettant de relier entre eux la multitude de ses éléments dis-
parates. Enfin et surtout, Gérard nous donne la « grille de lec-
ture » de son propre Journal: un « motif inconnu» dont I'élé
ment central est Allan s'y trouve enfoui qui « transpose la
banalité de ces épisodes dans un registre infiniment plus éner-
gique » (p. 93).

Ainsi sommes-nous avertis que le récit est a « déchiffrer»
au-dela d'une lecture immédiate, banalisante, qu'il ne se laisse
pas réduire au seul registre « romanesque» d'une histoire de
vacances et d'amour.

1. - UNE FIGURE CENTRALE POLY-SYMBOLIQUE : ALLAN

Le pivot de l'initiation, la figure de l'initiateur, c'est Allan.
Or, par le fait des nombreux commentaires qui accompagnent
chacun de ses faits et gestes pour leur conférer une dimension
symbolique, Allan se trouve placé a l'intersection de deux des
grands mythes initiatiques de |'Occident moderne : celui du
Christ et celui de la Quéte du Graal.

1. Allan comme figure du Christ.

La superposition est particuliérement nette dans ces pages
ou Gérard se montre fasciné par les derniéres apparitions du
Christ (pp. 124-125). Aucune motivation ne vient justifier I'émer-
gence de ce théme a cet endroit : il faut y voir « ce golt de la
transposition plaisante » dont parlait Gérard (p. 112). De fait,
a travers la conduite du Christ, la transposition allégorique du
comportement d'Allan est manifeste : comme lui, il est a la
veille d'un «départ », il a cette méme « divine nonchalance »,
ce méme aspect fantomatique; comme lui, il est entouré d'une
« petite troupe fraternelle » qui a soif de «révélation», qu'il
tient en haleine par un « martélement continu de la merveille »;
autour de lui régne la méme atmosphére « douteuse» et «cré-
pusculaire» Tout le Journal de Gérard concourt a faire d'Allan
un étre essentiellement « autre », irréductible aux classifications
rationnelles, un étre a propos duquel on ne sait jamais « a quoi
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s'en tenir » (p. 110). Christel dira de méme qu'il est « si peu
déchiffrable» (p. 144). De la a lui préter une transcendance, il
n'y a qu'un pas : Gérard le franchit en I'appelant « celui qui
est venu comme en marchant sur des nuées » (p. 47), en lui
attribuant un « reflet de prodige » (p. 138), et en associant im-
plicitement sa venue au mystére chrétien de la Visitation (p. 106);
Christel le franchira a son tour en voyant « un doigt sur lui,
autour de lui une lumiére qui fait tout palir» (p. 144).

Lorsgue Gérard écrit: « Allan est venu ici apporter |'épée»
(p. 144), comment ne pas songer au verset: « Je ne suis pas
venu ici apporter la paix mais le glaive» (Mt 10-34 et Luc 12-5) ?
Qui n'est pas avec lui est contre lui. Et de méme que le Christ
suscitait « la haine aveugle des assis» (p. 125), de méme Allan,
« au milieu de tant de gens assis, aussi commodes, aussi inexis-
tants que des meubles », « bouge» en sorte que « tout le monde
le déteste ici », selon les termes de Christel (p. 140 et p. 141).
Enfin, comme le Christ encore, il « change les valeurs et les
échelles » (p. 159).

2. Allan comme figure de Lohengrin.

Allan revét un aspect mythique : dans les propos de Gre-
gory, qui le présente comme un étre sur lequel « il court tant
de légendes » (p. 55), et dans ceux de Gérard, qui ne cesse de
le désigner au long de son Journal comme « un seigneur, un
prince de la vie » Gregory lui préte « certains priviléges physi-
ques exorbitants» (p. 58), Gérard va jusqu'a dire qu'il « mar-
chait avec génie » (p. 45) et le range parmi les étres spécialement
accordés aux rythmes naturels.

Cet aspect mythique prend en particulier la forme d'une
comparaison avec Lohengrin. Pour nous faire comprendre ce
qu'il ressent devant Allan, Gérard se met a la place d'Elsa et
du roi Henri regardant pour la premiére fois Lohengrin lors-
qu'au dernier acte il « revient armé de pied en cap» et que
« d'un seul coup, on comprend qu'il va partir » (p. 134). Il
s'agit d'une nouvelle transposition allégorique de la « geste»
d'Allan, d'autant que I'analogie Allan/Lohengrin est frappante :
Lohengrin suit une « orbite d'astre » (p. 135) qui coupe I'éclip-
tique terrestre, et Allan parle de sa « trajectoire sur cette terre »
(p. 165); Lohengrin est comparé a une « cométe» (p. 135) com-
me [|'était Allan (p. 83). Comme Lohengrin aussi, a en croire
Christel, il vient « d'un pays inconnu dont une malédiction
I'exile et que tout lui rappelle» (p. 143). Enfin, le refus obstiné
de l'aveu qu'Allan oppose a Gérard, le caractére de « citation
surhumaine » qu'il lui préte (p. 153), rappellent I'impossibilité
dans laquelle se trouve Lohengrin d'avouer son identité sous
peine de devoir aussitdt disparaitre. Et comment ne pas songer
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devant la ruine « trés ancienne» du chateau de Roscaér, dans
son cadre breton de « collines brumeuses» et de « lande rase »,
a l'aspect fantastique largement souligné - thééatre d'une scene
importante dont Allan est le centre - comment ne pas songer a
la « matiére de Bretagne » au cycle arthurien, a la Quéte du
Graal ?

Cette dimension symbolique n'est pas seulement le fait des
commentaires d'autrui. Nous voyons naitre chez Allan, a la fin
de son entretien avec Gérard, la tentation de |'assumer pleine-
ment - de «s'accomplir» « quand on a levé chez des étres
certaines espérances plus hautes », dira-t-il, « de ne pas laisser
les choses retomber », de « hausser pour toujours le regard de
ses fidéles» (p. 216). Ainsi, a partir du bal masqué, semploie-t-il
a «devenir» le masque qu'il n'avait cessé jusque la de porter
«idéalement» sur le visage (p. 169).

3. Aussi voit-on Allan, a la fin du récit, «devenir» le Christ
et Lohengrin.

Lafin du bal masqué prend les aspects d'une Céne ou Allan,
debout, officie devant les «disciples» (on notera I'absence d'Iré-
ne-Judas, I'adversaire du Maltre), « réunis devant une derniére
coupe» comme les Douze autour de Jésus (p. 185); comme lors
de la Céneg, il est dit que « quelque chose, icl, allait se défaire »,
et le texte souligne que ces minutes sont irrémédiablement « les
derniéres » On pourrait méme pousser |'analogie jusqu'a voir
dans cet «esprit» qui vient habiter le groupe une allusion a
I'Esprit Saint. Dans les jours qui suivent, on voit apparaitre
« la naissance d'un autre ordre, d'un ordre miraculeux... » (p.
188). A nouveau, lors du dernier diner, on peut lire que tout
« évoquait soudain I'idée obscure d'une céne, d'un repas sacré ».
Aprés la Céne vient naturellement le Jardin des Oliviers, évoqué
lorsque Jacques se réveille auprés d'lréne (p. 207). S'ensuit le
Golgotha, la montée au sacrifice : dans la derniére scéne du
roman, lalumiére de la lune imite « la fumée bleue des sacrifi-
ces » et projette sur le lit d'Allan « une grande croix noire »,
telle I'ombre portée du Calvaire sur son suicide. Il se compare
alors explicitement aux « fondateurs de religions » et parle de
« se consumer» dans la bouche « a jamais affamée» de ses
« fidéles» « en un brdlant, un éternel aliment », ce qui semble
une allusion claire a I'hostie autant qu'une manifestation cha-
rismatique. Puis c'est le verre de poison qu'il éléve devant Chris-
tel en un geste théatral - un vrai « geste hiératique d'officiant»
comme en attendait « I'amphithéétre de la plage » (p. 52) -
symbolisant sa mort comme le calice a |'Offertoire symbolise le
sang du Christ.

De la méme manieére, Allan «devient» Lohengrin: les deux
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scénes avec Christel, pendant le bal masqué et a lafin du roman,
montrent une analogie certaine avec le duo d'Elsa et le Lohengrin.
Dans la premiére, le cadre rapelle celui de I'opéra: méme « faux
jour d'aube » méme « alarme» des feuilles agitées par le vent. Et
Allan, comme Lohengrin, discerne une «promesse» dans les
étoiles « au-dela de la nuit» (p. 177).

Dans la seconde sceéne, |'analogie est encore plus poussée.
Le cadre est exactement identique : méme ciel «cliquetant»
d'étoiles (p. 209), méme « fluide bleu» de la lune qui «fige» la
vie (p. 210), méme lune « décevante, tricheuse », méme lumiére
argentée au sommet des arbres. Puis Allan accomplit les mémes
gestes que Lohengrin, conduisant Christel vers la fenétre pour
[ui faire admirer le jardin. Et comme Perceval, comme les cha-
mans, il se trouve investi du pouvoir de guérir: « La main qui

fait la blessure peut aussi la fermer» lance-t-il, - fermer cette
« blessure» dans I'étre qu'il avait ouverte par son « scandale »,
en faisant cesser celui-ci - (p. 217).

Ainsi voit-on Allan et ses «fidéles» revivre, en les mimant,
la geste du Christ et celle du Graal, de la méme maniére que
le postulant des initiations primitives (et encore de I'initiation
maconnique) était invité a mimer le mythe d'origine de son clan
ou de sa société, I'histoire des Grands Ancétres qui fondérent le
cérémonial.

I11. - LE SCENARIO INITIATIQUE

Prenant du recul par rapport aux événements qu'il est en
train devivre et de narrer, Gérard écrit qu'il se souviendra de ces
vacances comme de « la plus singuliére initiation » (p. 105), et
Allan lui fait écho en les désignant comme « un moment inspiré
et honorable de [sa] vie » (p. 152). L'ordonnance du récit suit
en effet les principales phases du scénario initiatique.

1. L'avant-Allan revét tous les caractéres d'une phase préliminaire.

Les principaux acteurs s'y trouvent placés en situation de
vide, de manque - d'attente. Christel expliqgue a Gérard, dans
leur premiere promenade a Kérantec, combien rares sont les
« temps forts» dans sa vie au regard des « espaces d'ennui »,
de néant, de « tous ces moments ol la pensée ne vous quitte
jamais gu'on pourrait étre ailleurs» (p. 27). Henri semble déja
s'ennuyer avec Iréne, tel un étre « désorbité» qui attend « la
sphére d'attraction d'un nouvel astre» (p. 53), et Gérard avoue:
« Je m'ennuie et je vais partir» (p. 39). Il nous fait longuement

142



part de son état dépressif, de son désceuvrement, du sentiment
qu'il éprouve des « heures gaspillées, perdues» (p. 38). |l parait
étre, lui aussi, dans l'attente d'un « maitre », comme en témoi-
gne implicitement la conception des rapports humains en ter-
mes de fascination immédiate et de domination qu'il expose a
Jacques (pp. 36-37).

La rupture avec le passé personnel, condition préalable a
toute initiation, se trouve réalisée: Gérard n'éprouve plus d'in-
térét pour la littérature, qui était auparavant le pivot deson
existence; et Christel, prenant du recul par rapport a son en-
fance, est en train de se détacher d'elle (ce détachement pren-
dra la forme de la rupture avec la mére, puisqu'elle refusera
de revenir comme celle-ci le lui demande); une « ligne de cli-
vage » (p. 30) est apparue entre Henri et sa femme (qui se
transformera en une rupture irrévocable dans la derniére soirée).

En outre, le fait qu'ils soient en vacances réalise cette autre
condition préalable qu'est la rupture avec la vie quotidienne
(Gérard parle de « la foule déracinée des vacances », p. 157).
Enfin, le lieu choisi possede tous les attributs d'une « retraite»
initiatique: « solitude désolée» (p. 163) et « isolement insolite»
(p. 149), nudité parfaite et vacuité indécise de cette « cbOte per-
due » (p. 92) constamment envahie de brume, dureté et apreté
de cette « terre sans complaisance et sans accueil » (p. 164),
caractére lugubre du « grand corps de tristesse de la Bretagne »
(p. 163). C'est bien la ce « décor du septieme jour » cette
« sorte bizarre d'aérolithe - désorbité » (p. 157) sans lequel,
d'aprés Gérard, Allan ne pourrait jouer son réle d'initiateur.

2. L'arrivée d'Allan achéve cette « mise en condition ».

Elle bouleverse le petit monde assoupi, somnolent, de I'H6-
tel des Vagues. Devenu sans peine le pble d'attraction de toutes
ces existences « désorbitées », Allan multiplie les provocations:
il cherche a piquer la curiosité de Gérard par un discours énig-
matique sur le « mystére du monde », il joue a I'équilibriste
sur le rebord de la muraille a Roscaér, il perd délibérément au
casino, il proméne « la mort en toilette de bal>» au bal masqué.
Il dérange, il oblige chacun a remettre en cause son existence
quotidienne, a regarder d'un cdl neuf tout ce qui lui paraissait
jusque la « possible, normal, si simple », selon les dires d'lréne
(p. 191). « Avec lui, tout est promis d'avance au naufrage, tout
est condamné. |l décolore tout» constate Christel (p. 136). Allan
invite a jeter sur toutes choses le méme universel « a quoi
bon? » que I'homme qui va partir, encore ici et déja ailleurs.
Ce faisant, il exerce sur son entourage une influence profondé-
ment libératrice : tous lui « savent gré de les avoir changés
d'air» (p. 159). Il provogue une « hémorragie intarissable de
réve, de vague exaltation » (p. 159).
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3. Aprés quoi commence la phase de maturation proprement

dite, ce que S. Vierne* appelle « l'entrée dans le domaine
de la mort ».

Elle consiste a reconnaitre que ce quelgque chose qui « fait
signe» a chacun a travers Allan, comme le dit Christel (p. 144),
qui déclencha en Gérard, dés la lecture de la lettre de celui-ci,
« une brusque, une inexplicable curiosité » (p. 42), auquel Iréne
elle-méme ne reste pas insensible puisqu'elle interroge Allan a
Roscaér avec une indiscrétion naive et, beaucoup plus tard,
Jacques sur le méme sujet - que ce qui questionne ainsi cha-
cun est le projet de mort dont Allan est porteur et, a travers
lui, la mort en général. Le rble d'Allan est, selon Gérard, de
représenter « au sein du petit groupe le signe de ralliement de
tout ce qui tend a se défaire, a se détruire » (p. 112), de drainer
a lui « par sympathie toutes les toxines, toutes les cellules mal
venues, tous les éléments de mort épars a tout moment dans
le corps le mieux constitué» tel un « abces de fixation» (p. 134).
Allan invite a travers sa personne a une confrontation avec la
mort : il constate, a la fin du roman, qu'a laisser la mort « se
promener trop longtemps a visage découvert sur la terre »,
« €elle émeut, elle éveille la mort encore endormie au fond des
autres, comme un enfant dans le ventre d'une femme» (p. 215).
Et parlant de ses compagnons de |I'H6tel des Vagues, il ajoute:
« Oui, tout au fond d'eux-mémes, si |I'on descendait, on les
sentirait complices... Oui, c'est leur mort tout d'un coup qui
bouge en eux. Et ce n'est pas si facile d'étre contre elle » Ainsi
la mort qui, pour la plupart des étres, n'est qu'un « pis-aller »,
est-elle devenue pour quelques-uns une « vocation » Tel est ce
« secret terrible» dont parle Allan (p. 214) et que Dolores invite
Gérard a garder soigneusement (p. 181). Car on ne saurait con-
cevoir d'initiation sans le secret dont s'entoure le sacré.

C'est au niveau de cette « entrée dans le domaine de la
mort » que s'opére la sélection entre initiés et non-initiés. A
Roscaér, écrit Gérard, « une décantation s'opére » entre ceux
qui répondent a cette vocation de la mort et vont rejoindre
Allan « sur un plan autre » (p. 82), et ceux qui n'y répondent
pas, c'est-a-dire Jacques et Iréne. De Jacques, a qui fait défaut
« certaine finesse d'antennes » (p. 82) au point qu'il parait a
Roscaér un « innocent de village» (p. 83), et qui restera pareil-
lement insensible au mystére de la chambre d'Allan ou a la
portée symbolique de son déguisement, on peut dire, paraphra-
sant le Christ, qu'il avait des yeux pour voir et qu'il n'a pas vu.
Le cas d'Iréne est différent car a trois reprises elle a vu, elle a
approché le « secret» - a Roscaér lorsqu'Allan a laissé enten-
dre qu'il pourrait vouloir « en finir avec la vie », lorsqu'elle a

* Dans son ouvrage Rite, roman, initiation.
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découvert le revolver dans sa chambre, et lors de son téte-a-téte
avec lui - mais elle a refusé I'évidence : lorsqu'Allan lui confir-
ma la réalité de son projet de suicide, elle eut ces mots signifi-
catifs « je ne veux pas avoir entendu » (p. 191). Sans doute
est-ce parce qu'elle incarne la vie par excellence, Gérard le
souligne a plaisir (« Iréne est charnelle, vivante, et semble
attaguer chaque jour de sa vie avec une bonne gréce carnassiée-
re » p. 30), gu'elle ne saurait accepter ce « différend avec la
vie» (p. 30) qu'Allan lui propose. Elle s'oppose de toute cette
vie qui bouillonne en elle a la vocation de la mort: « Je suis
vivante, bien vivante, et cet ingénieux chantage au suicide ne
m'atteint pas... » proclame-t-elle (p. 191). Trop vivante pour
pouvoir « assez bien jouer au fantéme » (p. 194), pour entrer
dans le « domaine de la mort » De ce fait, nous ne serons pas
surpris de la voir vivre dans un état de peur panique la nuit
ultime du récit, tout entiére hantée par la mort.

Pour ceux qui ont accepté de répondre a 1« appel» d'Allan,
I'entrée dans le domaine de la mort prend la forme «paradoxa-
le» gu'elle revét dans tout scénario initiatique. Car il n'est pas
question pour Allan de les conduire directement a la «vérité »,
de la leur offrir immédiatement. |l I'explique lui-méme a Gé&
rard : la «quéte», «l'approche», valent mieux que la vérité;
plus que la vérité est enrichissant le travail intérieur qui y
conduit, cette « ascése quasi-mystique » ou, devant la vérité
« encore seulement pressentie », |'ame se «dilate» pour la re-
cevoir, pour communier pleinement avec elle. C'est pourquoi
Allan attend, pour se «déclarer » le «moment venu» - le bal
masqué. « La vérité est triste », « elle est pauvre, elle démeuble
et démunit» (p. 150); annoncé d'emblée, |le projet de suicide
d'Allan n'aurait pas provoqué ce bouleversement intérieur par
lequel chacun, peu a peu, s'est trouvé confronté a l'idée de sa
propre mort. En d'autres termes, on retrouve dans cette «révé-
lation» le mode de connaissance direct et intuitif, par la sensi-
bilité et I'imagination, que privilégient toutes les initiations au
détriment de la connaissance rationnelle. Le «mystére» échappe
a toute rationalisation, et les quelques tentatives que fait Gérard
pour le «banaliser» (par exemple : « Rien que de banal au fond
dans tout ce qui m'entoure », p. 39, ou : « Qu'y avait-il au fond
que d'ordinaire dans cette promenade? », p. 83) ne durent pas.
C'est pourquoi I'expérience initiatique apparait aussi incom-
municable ;. « Ce langage est extravagant, je le sais, ces notes
incommunicables » dit Gérard (p. 106), et « je reconnais que
tout ceci est a peine croyable, - a peine avouable » (p. 132).

Chaque initié va ressentir alors l'impression d'un « départ
solennel» : dans son réve, Henri ressent |'attraction irrésistible
d'un « point de fuite tentaculaire comme un champ magnéti-
que » (p. 102), Gérard dit étre « a la veille d'un appareillage
obscur» (p. 115), il parle d'un « grand départ» « pour quelque
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voyage sans espérance» (p. 164), et Christel écrit dans sa lettre:
« Allan est pres de moi comme la proximité d'un grand voya
ge » (p. 141). La rupture avec le passé est consommée, le
« voyage initiatique» peut commencer. Le moment est venu
pour Allan de faire passer le «défi» qu'il incarne du stade de
« VEérité certaine » objet de connaissance intuitive, a celui de
« vérité manifeste» immédiatement perceptible par tous, selon
le distinguo qu'il établit (p. 153). L'occasion lui est offerte par
le bal masqué (ce qui explique qu'il participe a cette féte « contre
son habitude », p. 168) : il annonce son suicide par un dégui-
sement sans équivoque.

4, C'est le signe, pour chaque postulant, que la phase de matu-
ration est achevée, et que la phase essentielle de I'initiation
commence: |'épreuve du rite de passage qui doit achever
de détruire |'état antérieur et jeter les fondements de I'hom-
me nouveau.

De maniére significative, celui-ci s'accomplit dans cette « ar-
riére-saison secrete » qui semble faite pour accueillir « une
maturité plus aigué, au terme de cette inavouable retraite un
fruit plus précieux, plus amer» (p. 187). La valeur archétypale
de l'automne n'est certainement pas étrangére a ce choix. Dés
I'introduction, le narrateur a justifié sa « prédilection particu-
liere » pour « l'arriere-automne » en la présentant comme la
saison par excellence d'un retour au fondamental, a l'originel:
ou toute chose, « d'étre soudain laissée a son vacant téte-a-téte
avec la mer, faute de frivolités trop rassurantes, va reprendre
invinciblement son rang plus relevé de fantébme en plein jour »
(p. 11). Saison a la fois de la mort de la nature et des semailles,
donc d'une mort qui contient en elle-méme la promesse du re-
nouveau, I'automne semble particuliérement propre a accueillir
I'épreuve initiatiqgue ultime de la mort symbolique ouvrant sur
une nouvelle naissance. Ainsi s'explique gu'Allan choisisse |'au-
tomne pour disparaitre (comme l'indique, au milieu de sa cham-
bre, ce calendrier arrété au 8 octobre) : ayant opéré sa moisson
des ames I'été, il dépose en elles a I'automne le germe qui por-
tera ses fruits, en sorte que sa «mission» est achevée lorsque
I'hiver s'annonce (par la premiére gelée, p. 189).

En outre, la rupture avec le monde, avec la vie quotidienne
atteint en ces derniers jours du récit une forme paroxystique
puisque, prolongeant les vacances au-dela de leur terme, les
« happy few » se placent volontairement en marge de la société.
De la sorte, ces « jours si vacants » « distraits aussi bien des
vacances banales que de I'enchainement des taches quotidien-
nes » (p. 187) se trouvent réaliser une autre condition essentielle
de toute initiation : I'abolition du temps. |l est explicitement
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que ces jours « hors du temps », « déracinés du temps» leur
paraissent « les seuls vraiment gagnés sur la mort>» (p. 188).

Le rite de passage va prendre ici la forme d'une traversée
de la nuit ou « traversée des ténebres », variante de la « des
cente aux enfers », telle gqu'Allan |'a lui-méme vécue jadis lors
de cette « veillée funébre » que rapporte Gregory (précisant
qu'il en sortit « pour des jours péle et changé », et qu'elle fut
« une date dans savie », son initiation en quelque sorte - p. 63),
et lorsqu'il se laissait enfermer la nuit dans les églises, comme
il le raconte a Roscaér. Elle réunit les deux caractéristiques
propres a cette phase de l'initiation, a savoir :

1) la suspension et la réversion de I'ordre du temps (qui
permettent le retour a la naissance). Au sortir de sa veillée fu-
neébre, Allan dit gu'il avait « oublié I'heure » et qu'a I'aube il
avait eu l'impression de « revenir au jour » « comme si |'ordre
du temps s'était inversé» (p. 63). Lors de ses veilles dans les
églises, il souhaite « que le jour ne pQt revenir » (p. 90).

2) la confrontation avec le néant, |I'épreuve de la mise a
mort symbolique. Allan passa la veillée funébre « I'cal rivé sur
le visage du mort », perdu dans une « extase trouble », en une
« confrontation [..] assidue de toute une nuit avec le néant»
(p. 63). Lors de ses veilles dans les églises, il lui arrivait de
s'absorber si fort dans la contemplation d'une flamme qu'il sen-
tait sa lumiére « se nourrir de son coeur» (p. 89). Cette disso-
lution dans la flamme assure sa fusion avec la nuit (c'est-a-dire
avec le néant) car, dit-il, « c'est a la flamme seule qu'il appar-
tient de nous restituer a la nuit» (p. 90). En méme temps elle
incarne, au coaur de la nuit, la promesse du retour au jour,
puisqu'elle est la derniére survivance de la lumiére, alliant
méme lalumiére et |'ombre puisque son cceur est noir - vivant
symbole donc du passage, ;voire de la renaissance, car elle est
a lafois forme phallique « fer de lance et feuille de tremble »)
et forme féminoide (Allan compare son cceur noir au « ventre
d'une femme» ou « se réfugie I'extréme chaleur », p. 89), unis-
sant ainsi principe masculin et principe féminin.

Chaque postulant va donc subir cette « traversée de la nuit »,
ou « traversée» symbolique de sa mort. Pour Gérard, tout va se
jouer trés vite, dans sa conversation avec Dolores, la nuit du
bal. Il éprouve la tentation de mourir, mais Dolorées |'en dissua-
de. Il ne reparaitra plus dans le roman qu'a I'aube, marquant
son retour définitif au jour. Une telle briéveté s'explique par le
fait que, de tous les postulants, Gérard était celui que la fré
quentation d'Allan avait le plus mdri, celui dont la prise de
conscience était la plus avancée (Allan lui fera cet honneur de
déclarer, lorsqu'il dévoilera a Christel le « secret» sur lequel se
fonde Il'initiation: « Demandez donc a Gérard. Il sait cela, lui

147



aussi. Il a deviné bien des choses » - p. 215). Et cet « allez
maintenant» que lui lance Dolorés ressemble fort a ce que dans
la liturgie on nomme «l'envoi» (p. 181).

Latraversée de la nuit d'Henri s'opére au cours de sa course
erratique en voiture, aprés cette dispute avec Iréne qui rend irré-
versible sa rupture avec sa vie passée. Il mérite de citer ce
passage en détails parce qu'il est celui ou le processus apparait
le plus clairement. Lorsqu'il arréte sa voiture, |'obscurité est
presque compléte. La nuit a déja «terrassé» de sa magie les
« espaces paisibles », les « champs nus» (p. 202), et s'appréte a
faire subir le méme sort a Henri. Devant la «torpeur» qui mon-
tait du gouffre au bas de la falaise, Henri reste fasciné. Il se
sent céder a la nuit qui I'envahit: « Les mains glacées agrippées
au roc, les jambes molles, il sentait sa téte s'emplir de ténébres
tournoyantes, de rafales froides. Son coeur battait a coups iné-
gaux. Il ferma les yeux. De longues minutes passerent, dans un
vertige, un délire, auquel il s'abandonnait, qu'il appelait» (p. 203).
L'épreuve est terminée: au tumulte du « sourd tonnerre» de
la mer (p. 202) succede « une paix mystérieuse [..] sur la mer
immobile» (p. 203). L'aboiement « si rassurant, si calme » du
chien marque le retour au monde des hommes. Henri remonte
en voiture, et cette ombre qui se dessine sur la vitre, « vague-
ment étrange - plus solennelle - autre » (p. 203), c'est un
nouveau lui-méme en train de naitre. Nous assistons a une re-
naissance, qui s'achéve avec l'arrivée au port, le retour a la
lumiére, comparable a un «réveil» sur un monde nouveau « il
lui semblait gu'il se réveillat soudain d'un réve trouble, dans
une ville inconnue... » p. 204), a la charniere du jour et de la
nuit puisqu'il ne sait s'il arrive au crépuscule ou a l'aube.

Placée en position intermédiaire entre la «nuit» d'Henri
et celle d'Allan et de Christel, la «nuit» d'lréne et de Jacques
leur sert de repoussoir, d'antithése, a toutes deux. Alors qu'Hen-
ri doit la réussite de sa traversée de la nuit au fait qu'il a su
s'arracher a l'influence d'Iréne, Jacques va échouer de s'étre
laissé entierement dominer par elle. C'est Irene qui apparait
comme l'instigatrice de leur soirée en téte-a-téte, I'ordonnatrice
de cette mise en scéne ou tout porte la marque de sa sensualité.
Alors qu'Henri passe de I'obscurité de la campagne a la clarté
de la ville, Jacques ne quitte jamais la lumiere : quand il se
réveille, la lampe n'a pas cessé de luire, il s'est contenté de fer-
mer les yeux. Lorsque Henri se «réveille», il vient d'achever
sa traversée de la nuit; quand Jacques ouvre les yeux, il n'a pas
encore commenceé la sienne, et ne la commencera jamais, puis-
que le roman pour lui se termine la.

Surtout, les deux derniéres scénes opposent radicalement
le couple Irene-Jacques qui sombre dans les joies de la chair,
au couple Allan-Christel qui résiste a la tentation. Car |'initiation
exige aussi que l'esprit se libére de sa prison charnelle. D'avoir
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cédé a la volupté d'lIréne, Jacques connait un réveil nauséeux,
hanté par le remords : la chambre elle-méme semble lui repro-
cher son sommeil d'apres I'amour, « déserter cette couche mor-
ne et médiocre, ce sommeil distinct, défendu» (p. 207) - dis
tinct parce qu'ils sont les seuls, de tous les occupants de |'hétel,
a dormir, - défendu parce que cette nuit devait étre, pour les
postulants, celle de la « veille héroique» (p. 207) (par référence
a l'initiation des Chevaliers dont la veille constituait une épreu-
ve majeure). Pour la premiére fois, Jacques prend conscience

qu'il est en train de manquer quelgue chose d'important : il a
« laissé passer |'heure, enchanté comme par la torpeur triste
du jardin des Oliviers» songe-t-il, « le coeur serré» (p. 207 -

et la référence est alors la Passion du Christ. Il est significatif
de retrouver associées au moment crucial de l'initiation la ré
férence au Christ et la référence au Graal qui accompagnait la
« geste» d'Allan.

Allan connait a son tour la tentation de la chair : devant
le corps offert de Christel, il s'écrie: « Je pourrais en profiter,
savez-vous» (p. 213). Mais il sait ce qui lui arrivera s'il y céde.
C'est ainsi qu'll faut interpréter cette réminiscence obscure d'un
poéme de jeunesse - « S je me léve et si je marche auprés de
cette femme endormie, avec cette langue tirée et ces gestes de
somnambule qui me dénoncent, malgré moi je chercherai a mon
c6té la colteuse blessure qui m'afait si péle.. » (p. 210) - com-
me une prémonition du « réveil» qui I'attend s'il fait I'amour
avec Christel et s'endort auprés d'elle. Ainsi arréte-t-il { d'une
main hagarde » Christel qui dénoue sa ceinture, évitant leur
perte a tous les deux (p. 213).

Au contraire de Jacques, Christel participe pleinement a
cette « veille héroique » aux cotés d'Allan. Elle va {( traverser »
la nuit en sa compagnie (elle doit ce privilege d'étre guidée par
le « maitre» en personne durant le rite de passage a leur amour
réciprogue qui la place au-dessus des autres) et subir a son tour,
comme Gérard et Henri précédemment, la tentation de la mort
sous la forme de ce verre empoisonné qu'Allan éleve devant
elle. Christel « s'approcha lentement, fascinée, les yeux fixes,
nous dit le récit. Des secondes passérent. La main de Christel,
son bras se mirent a trembler d'un mouvement convulsif, au-
tonome (..] elle luttait contre une tentation démesurée » (p.
218). Puis Allan repose le verre loin d'elle et, exactement com-
me Henri, « soudain réveillée, elle ouvrit les yeux... » revenant
a la lumiere, déja loin d'Allan, déja hors de la nuit. A I'{( allez
maintenant» de Dolorés & Gérard répond le ( laissez-moi» d'Al-
lan a Christel.

Christel reverra le jour. Allan, lui, au contraire des initiés,
ne ( traversera» pas la nuit: il va se fondre avec elle (tant il
est vrai que la nuit est, au plan symbolique, isotope de la mort).
Pendant leur dialogue, Christel I'a senti ([ gagner déja une issue
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secréte, fuir cette chambre mal close, s'adosser a la nuit dissol-
vante» (p. 215); deux pages plus loin, on I'aretrouvé « une fois
de plus grandissant, s'adossant, se fondant dans cette nuit com-
plice » (p. 217). Parce qu'Allan, déja initié (lors de sa veillée
funébre au collége et de ses veilles dans les églises), postule ici
a l'initiation supréme, c'est-a-dire a la mort physique (confer le
jeu de mots de Platon « mourir, c'est étre initié »), |I'épreuve de
passage he prend pas pour lui la forme de la « descente aux
Enfers » mais celle de la « montée au ciel » Car c'est bien a
une ascension par le sacrifice ultime que le convie le décor de
la derniére scéne, « les grandes coupoles de lumiére » des ar-
bres qui « montaient comme des gradins de réve vers cette
nuit sacrée, encensées de la fumée bleue des sacrifices» (p. 209).
Et Allan, résistant a la tentation de « se coucher» devant |'obs-
tacle, affrontera debout I'approche de la mort.

5. Le roman s'arréte sur cette « nouvelle naissance» des postu-
lants (Gérard, Henri, Christel), I'échec des non-initiés (Iréne,
Jacques), et le sacrifice d'Allan.

Ce que cette initiation a apporté aux postulants est évoqué
trés allusivement sous la forme de cette « Bonne Nouvelle » pro-
clamée par Allan: « Vous verrez comme vous serez délivrée,
aérée- comme tout seraen ordre. Vous verrez, Christel, comme
la vie sera bonne et meilleure, quand je serai mort» (p. 218).
Une vie meilleure, voila donc le gain que procure le premier
degré de l'initiation. Et le degré supréme, celui que vit Allan,
qu'apporte-t-il ? N'est-ce pas |'immortalité, qui se trouve lui étre
implicitement conférée par le fait qu'on |'amalgame au Christ
et a Lohengrin ? On notera que le texte élude soigneusement
sa mort, par des procédés rhétoriques (la périphrase « sa der-
niére heure» et la personnification qu'elle subit) visant a don-
ner au lecteur cet « obscur sentiment d'incertitude» quant au
dénouement sur lequel insistait le narrateur (p. 167). En outre,
les derniéres lignes privilégient la continuité au détriment de la
rupture : la pendule, au coaur de la piéce, est le symbole méme
de cette continuité, que vient renforcer |'aspect familier du
décor, ou rien n'a changé par rapport a la derniére scéne, et
méme)a tout le récit (le bruit des vagues est une de ses cons-
tantes).

Je serais tenté, au terme de ce bref survol, et en tenant
compte du fait que la méme lecture est possible pour Un Balcon
en forét (et peut-étre plus «rentable», tant il est vrai que ce
n'est pas la ou la portée initiatique est affirmée qu'elle est obli-
gatoirement la plus décisive) de poser |'hypothése que chaque
roman de Gracg constitue une «variation» sur le théme de
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I'initiation et de la Quéte du Graal tels qu'il les envisage. Ne
retrouve-t-on pas dans chague roman le décor en grisaille de
« somnolence qui réve » du Roi Pécheur, le méme univers en
sursis plongé dans une mystérieuse attente jamais satisfaite ?
Ne voit-on pas se réincarner dans chaque roman la trinité
Kundry/ Amfortas/Perceval, suivant les mémes mécanismes de
condensation (incarnation de deux figures distinctes par un mé-
me personnage) ou d'essaimage (incarnation d'une méme figure
par deux personnages) que dans le réve? Grange, d'avoir aimé
Mona, n'est-il pas marqué au coté de cette « colteuse blessure »
(a laquelle échappe Allan en congédiant Christel) qui fut causée
a Amfortas par Kundry ? etc... Les analogies abondent, y com-
pris dans le détail. La récurrence de ces thémes, bien qu'en
partie involontaire, dénote sans doute chez Gracq des préoccu-
pations, un imaginaire qui nous le feraient rattacher, méme s'il
n‘avait pas affirmé ce gu'il devait au mouvement (et Breton,
de son c6té, ce que le mouvement lui devait, a propos d'Au
Chéteau d'Argon, au courant surréaliste.

Mais cette hypothése en souléve une autre: une écriture
ne saurait étre a ce point ressassante, presque obsessionnelle,
«innocemment ». |l faut que Gracq attache a ce faisceau de
thémes une charge affective trés forte, qu'il représente un éé-
ment « indépassable» de son vécu pour éprouver ainsi le besoin,
sans cesse, de le remettre « en scéne » Aussi, exhumer |le théme
initiatique, la Quéte du Graal comme noyau de I'cauvre de Gracq
ne se justifie, a mon sens, que si on en apprécie a la fois les
raisons et la portée, que si, en d'autres termes, on opére a
partir de ces constantes thématiques (et fantasmatiques) une
lecture psychanalytique du romanesque gracquien.

Université Paris I11.
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LE LEXIQUE "TRADITIONNEL" D'ARCANE 17/

Suzanne LAMY.

Si, a propos d'Arcane 17 d'André Breton, ce sont les angles
conjoints de I'hermétisme et de la poésie: qui m'ont retenue,
c'est qu'il m'est apparu de facon nette que |'ésotérisme jouait
dans ce texte un réle primordial. Non seulement comme source
principale, mais comme champ analogique et ressort structu-
rant du texte. Il n'était pas question de m'en tenir a une re-
cherche de sources quand on sait combien ce type de travail
pratiqguement infini donne des résultats approximatifs et n'aide
guére a une connaissance intime de |'ceuvre. Mais d'une étude
attentive d'Arcane 17, il est vite ressorti que certains écrits et
objets appartenant a la Science sacrée avaient participé a la
confection du texte, en constituaient comme les fils de trame.

Ce réseau de relations tres serrées et trés complexes que
le texte entretient avec I'hermétisme m'a amenée & m'intéresser
au lexique «traditionnel» d'Arcane 17. C'est a ce niveau que
I'ésotérisme se dévoile au lecteur de la fagon la plus immédiate,
la plus évidente. En toute logique, quelques pages de mon étu-
de lui ont été consacrées et la these déposée a |I'Université de
Montréal : a été complétée d'un glossaire de noms communs,
noms concrets pour la grande majorité. C'est un condensé de
ce glossaire que je présente ici aujourd'hui, glossaire qui a été
établi pour montrer combien la flore, le bestiaire, le lapidaire
et de nombreux éléments du texte, comme les couleurs et les
chiffres, doivent a I'ésotérisme et rejoignent, en nombre de cas,
les figures récurrentes de textes, de gravures ou d'objets éso-

152



térigues. Il est clair que les recoupements entre le texte de
Breton et le domaine hermétique sont beaucoup trop nombreux
pour étre dus au hasard. Loin de moi I'idée de faire de Breton
un initié au sens fort du terme, mais plut6t le désir de mettre
en valeur l'existence et la portée de ces emprunts lexicaux a
I'ésotérisme et plus particulierement a I'alchimie.

La plupart des mots qui ont été relevés ici figurent d'ail-
leurs dans les autres écrits de Breton, confirmant la fidélité de
Breton a lui-méme. Dans le glossaire déposé a I'Université de
Montréal, j'ai cité quelques textes de Breton dans lesquels se
retrouvent certains termes qui lui sont particuliéerement chers
comme l'agate, l'aigle, l'aile, l'aigrette, I'hermine, I'ibis, la fou-
gere, la rosée, la rose.. Cette récurrence de mots a été présen-
tée a titre indicatif, dans I'espoir d'orienter quelque chercheur
éventuel vers une étude d'ensemble du vocabulaire de Breton,
comme cela a déja été fait pour d'autres écrivains.

La preuve de |'appartenance de nombre de termes a |'éso-
térisme est faite par le glossaire, mais, pour pénétrer plus avant
dans le texte, il peut étre profitable de s'interroger sur les impli-
cations de tels emprunts.

Dans Arcane 17, ce vocabulaire occupe une fonction de subs-
trat (au sens philosophique du terme : support, substance), ce
qui donne au texte une coloration bien particuliére, « tradition-
nelle» au sens de « issu de la Tradition ». Par le fait méme, la
présence de ces mots concourt a I'unité paradigmatique et thé-
matique de ce texte d'apparence si dispersée et si multiple, do-
miné par l'irrationnel et le merveilleux.

Que Breton utilise certains termes de ce domaine pour leur
valeur analogique, aucun doute. Il n'agit pas autrement que
lorsque nous employons un mot dans un sens figuré ou méta-
phorique, a l'intérieur d'un contexte particulier, afin d'agrandir
et d'enrichir nos possibilités d'expression. Ainsi, Breton quali-
fie-t-il « I'Attraction passibnnelle » de Fourier de « pierre philo-
sophale »4. Ces déplacements de termes d'un registre a |'autre
rendent compte des désirs les plus profonds des étres puisqu'ils
s'imposent spontanément a I'esprit. C'est dire la trés grande
attention qu'il faut leur accorder.

La valeur poétique de ces termes, sortes de figures internes
enfouies dans le subconscient, peut avoir partie liée avec le halo
d'imprécision qui les entoure. Breton profite de la densité de
ces mots et aussi des contours mal définis qu'ils ont auprés
de lecteurs ignorant tout ou presque de ces sciences tenues
pour suspectes par I'Université. Domaine qui n'en a pas moins
fécondé certains écrivains et non des moindres, Hugo, Balzac,
Goethe, Novalis, Nerval, Huysmans. Baudelaire, Rimbaud, Ar-
taud, tous plus ou moins férus d'occultisme et qui ont souvent
servi de relais entre |'ésotérisme et Breton. Trés au fait de la
chose littéraire, Breton sait que la poésie vit de suggestion, de
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mystere et de sens suspendu. Ainsi ne craint-il pas d'assumer
certaine part d'ignorance, a propos de la métapsychique par
exemple: « je suis loin d'étre rompu au vocabulaire que ré-
clame un auditoire spécialisé »s avoue-t-il.

Certains signifiants, absolument irremplacables, comme
dans toute poésie qui mérite son nom, renvoient directement
au «faire» du poéte, a |'activité poétique propre a Breton. Pour
éclairer la présence de certains termes, en particulier pour le
souci, le serpolet, la capucine, I'hirondelle, I'escarpolette, il fal-
lait, de signifiant en signifiant, de maille en maille, reconsti-
tuer le filet cohérent et résistant constitué par ce vocabulaire.
Les résonances multiples, les connotations a la fois ésotéri-
ques et/ ou littéraires dont ces termes sont chargés, m'ont en-
trainée dans des recherches systématiques. L'exploration a été
longue: |'obscuration et la nuit font partie de la Science hermé-
tique, tout comme le travail du poéte qui, pour Breton, est du
méme ordre que celui de l'alchimiste.

« L'alchimie du verbe », préconisée par Rimbaud, n'est-elle
pas a prendre « au pied de la lettre»s ? Ainsi I'un et l'autre, le
poéte et I'alchimiste sont provoqués par la matiéere qui les guide
bien plus qu'ils ne la dominent. |l faut penser ici a un travail
du langage puisque les mots de ce vaste ensemble, déposés dans
la mémoire de Breton, y germent comme des matiéres suscep-
tibles de transformation, mises en effervescence par la disposi-
tion mentale du poéte, par son écoute a la fois vacante et aler-
tée. Ce que j'avance la se trouve parfaitement illustré par la
série métaphorique «seins-hermine-cri-charbon-bouche» - ou les
termes riches de forces en puissance deviennent des corps en
expansion. De cette expérience du poéte, rien ne peut donner
une meilleure idée que I'extraction du « spiritus mundi » opérée
par l'alchimiste, la « materia prima » étant |'équivalent des
mots couchés dans le dictionnaire ou réduits a I'utilisation pro-
saigue et univoque qu'ils ont dans le langage courant. Matiére
qui ne demande qu'a accéder, grace au poéte, a une existence
d'une autre nature, d'une autre fécondité. Au lecteur exigeant
et passionné de s'engager a son tour dans cette forét dense et
touffue, s'il tient a ce que son cheminement soit fructueux.

Université de Montréal.
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NOTES

1 Suzanne Lamy, André Breton, Hermétisme et poesie dans Arca-
ne 17, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1977, 265 p.

2. |bid., pp. 123-125. ) ) ) )

3. Suzanne Lamy, L'écriture convulsive d'Arcane 17, discours, inter-
textualité, polysémie, Université de Montréal, 1976, 556 p. Un glossaire
des noms propres figure aussi dans les appendices de la thése.

4. André Breton, Ode a Charles Fourier, commentée par Jean Gaul-
mier, Paris, Klincksieck, 1961, p. 73, et Jean Gaulmier, p. 93, note 45.

5. André Breton, « Lettre a Robert Amadou », Perspective cavaliére,
Paris, Gallimard, 1970, p. 38.

6. André Breton, Second manifeste, Paris, J.J. Pauvert, 1962, B 206.

7. André Breton, Arcane 17 enté d'Ajours, suivi de « André Breton
ou la transparence » par Michel Beaujour, Paris, U.G.E., (10/18), 1965,
p. 66 : « ses seins sont des hermines prises dans leur propre cri, aveu-
glantes a force de s'éclairer du charbon ardent de leur bouche hurlante ».

GLOSSAIRE DES NOMS COMMUNS D'ARCANE 17

acacia, p. 74, p. 9, p. 102

Arbre sacré d'Egypte, |'acacia rappelle le rameau d'or que portaient
les initiés d'Eleusis. Selon les occultistes, il est un symbole de résurrec-
tion et d'immortalité. Quand l'acacia réapparait a la fin du texte, sa
couleur indigue que la phase ultime est accomplie. La vertu secréte du
vert réside dans le fait qu'il contient le rouge : « la fertilité de toute
oauvre, selon les alchimistes, tient a ce que le principe ig?né - principe
chaud et méle - y anime le principe humide, froid, femelle. Dans toutes
les mythologies, les vertes divinités du renouveau hibernent aux enfers
ou le rouqe chténien les régénére. Osiris le vert a été dépecé et jeté
dans le Nil. Il ressuscite par la magie d'lsis la rouge ». (Chevalier, Dic-
tionnaire des symboles, p. 797).

agate, p. 33, p. 53.

L'agate figure dans le Dogme et Rituel de Haute Magie de Lévi (p. 135,
note 1), & coté du cristal, du diamant et de I'émeraude. Dans «Matta",
texte écrit en 1944, Breton établit un lien entre les « agates de Percé »,
la « conception hermétique du feu vivant, du feu philosophal » et « la
lumiére astrale» telle que définie par E. Lévi dans I'Histoire de la magie,
comme agent universel des ceuvres de la nature.

aigle, p. 3L

Présent dans |'Apocalypse, dans la Table d'Emeraude comme « le
plus garfait abrégé du Grand Euvre alchimique » (Canseliet, Alchimie,
planche XXV), l'aigle « personnifie I'Air ou le Ciel et le coté élevé de ce
signe dont |'ésotérisme consiste dans la sublimation de I'énergie sexuel-
le ». (Volguine, L'Esotérisme de I'astrologie, p. 143, cité par Jean Richer,
Géographie sacrée du monde grec, p. 239, note 29).

aigrette, p. 53.

~ Du phénix, I'auteur a gardé le signe emblématique, l'aigrette. Le phé-
nix en est « enrichi a merveille, luy fisant une teste tymbrée d'un pen-
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nache royal et d'aigrettes impériales d'une touffe de plumes et d'une
creste si_esclatante qu'il semble qu'il porte ou le croissant d:argent, ou
une estoille dorée sur sa téte ». (Fulcanelli, Les Demeures phllosophales,
p. 291). Jouant un réle parent a celui de la huppe chez Nerval, ou elle
est I'incarnation de la voie spirituelle et de la transfiguration, I'aigrette,
dont la richesse est remarquable au plan lexical (a la fois héron blanc
portant un bouquet de plumes, ce bouquet lui-méme et faisceau de
rayons lumineux produit par une décharge électrique), |'aigrette apparait
toujours chez Breton aux moments d'exaltation.

ailes, p. 6, p. 26, p. 31, p. 33, p. 66, p. 0, p. X

o« Emblémati%ues de la volatilité » selon Fulcanelli (Les Demeures
philosophales, p. 277), les ailes, comme les plumes, se rattachent a une
« notion générale de légereté spirituelle et d'élévation de la terre vers
le ciel. « Le mot apparait dans les moments de transe, en équivalence
avec |'apparition de I'oiseau au moment du « couronnement de |'ceuvre. »
(Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 147).

aimantation, p. 28.

L'aimant est le « symbole de I'attraction cosmique, affective, mysti-
que »;, l'aimant était « pénétré des propriétés solaires d'Horus ». (Che-
valier, p. 16). Au Moyen Age, l'aimant et le diamant n'étaient qu'une
méme chose.

alouette, p. 10.

« Petit oiseau voisin de la farlouse », dit d'elle Fulcanelli. 1l ajoute :
I'alouette qui, pour les Gaulois, était un oiseau sacré, signifie « I'effer-
vescence, la mousse ou I'écume de solutions dont les parties légéres
montent et viennent cristalliser a la surface » (Les Demeures phi?oso-
phales, p. 268, note 1).

amande, p. 52

L'amande désigne « le fruit inclus dans le noyau » et symbolise |'es-
sentiel caché au centre. Canseliet |a compare a « la mouelle substantifi-
que » dont parle Rabelais. (Alchimie, p. 76).

angle, p. 52, p. %4, p. 102

« Terme de science hermétique » (Dom Pemety, Dictionnaire mytho-
hermétique, p. 33); l'angle serait le reflet de la pierre angulaire par
laquelle « s'effectue la sortie du Cosmos ». (Guénon, Symboles fondamen-
taux de la science sacrée, p. 300).

anneau, p. 64.

« Terme de philosophie Chymique, qui signifie les différentes liaisons
des cwatre éléments qui semblent faire une chaine dont le mercure phi-
losophal est le produit. » (Dom Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique,
p. 34). L'anneau figure le mystére résolu, la perfection atteinte; ici il
renvoie au Doge qui célébre des noces mystiques avec la mer au cours
d'une cérémonie rituelle.

arbre, p. 99.

« L'arbre creux désigne l'arbre générateur [..]; il symbolise le four-
neau dans lequel les alchimistes, aprés diverses opérations, fabriquaient
la pierre qui, projetée sur n'importe quel métal, se transmuait en or. »
(Chevalier, p. 60). Pour Fulcanelli, le « tronc volontairement mutilé »,
I'ébranchement est un signe de « retour a I'état primitif ou « réincruda-
tion», retour temporaire pour une « régénération dynamique ». (Les
Demeures philosophales, p. 264).
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arc-en-cid, p. 54, p. 93

Symbole ascendant, « de l'union du ciel et de la terre » (Guénon,
Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 384-386), I'arc-en-ciel est
a rapprocher de l'arche, du pont, de l'arc. Selon Guénon, il se fragmente
en « pierreries » (p. 385), produisant par le fait méme une abondance
de cristaux.

arche, p. 35, p. 53

mbole des plus riche, l'arche est « un résumé hiéroglyphique de
tout le dogme cabalistique » (Lévi, Dogme et Rituel de Haute Magie,

t. 11, p. 296); elle est le symbole d'alliance, le lieu qui, situé a I'écart,
renferme la connaissance et les germes du monde futur.

aubier, p. 100.
Terme privilégié par Breton, parce qu'il s'oppose a |'écorce qui reléve
du monde des apparences.

aurores boréales, p. 51

« Les couleurs de I'aurore boréale qui m'avaient été, comme a beau-
coup d'autres, un sujet d'exaltation dans I'enfance, s'étaient, le 5 février,
singulierement ravivées pour moi a la lecture de cette confidence de
Lichtenberg : « Autobiographie : ne pas oublier qu'une fois j'écrivis la
question : qu'est-ce que l'aurore boréale ? la glissai au grenier de Graup-
ner, avec cette adresse, a un ange, et me glissai, tout timide, a la re-
cherche de mon billet le lendemain matin. Oh ! s'il elt pu s'étre trouvé
un farceur pour répondre a mon billet ! » (André Breton, Trajectoire
du réve, pp. 56-59). Elément rattaché a I'origine polaire de la Tradition.

automne, p. 59, p. 64

La saison de |'automne dans laquelle se situe la derniere partie du
texte rappelle qu'a Eleusis, « les grands mystéres » se célébraient a
I'automne, ce qui les fait correspondre a I'arc nocturne », saison pendant
laquelle le Sage « entretient le yin» (Alleau, Aspects de l'alchimie tra-
ditionnelle, p. 158).

avoine, p. 6.

L'avoine est considérée comme « la plante de Dieu (Paul-Yves Sébil-
lot, Le Folklore de France, t. II, p. 3); pour d'autres commentateurs,
I'avoine ne jouit pas d'une bonne réputation; « chez les Romains », il
est méme question de « l'avoine du Diable » (Angelo de Gubernatis, La
Mythologie des Plantes ou Les Légendes du regne végétal, p. 31). Pour
Marques-Riviere (Amulettes, talismans et pantacles, p. 248), elle est la
plante de la Lune.

balai, p. 52, p. 53.

Dérivé de la fourche de Satan ou de la verge de Moise, le balai « est
pour la sorciére |'accessoire qui lui permet de se rendre au Sabbat »,
c'est « la monture du Diable, I'équivalent des bottes de sept lieues de
I'ogre ». (Givry, Le Musée des Sorciéres, mages et alchimistes, p. 47).

baumes, p. 101

Les gommes odorantes, les resmes, « la cire » (p. 101 d'Arcane 17)
font partie des matiéres employées dans les cauvres magiques » (Robert
Ambelain, Dans |'ombre des cathédrales, p. 277).
béte blanche, p. 25.

Cette béte rassemble les visons blancs, la martre, les hermines pré-
sents dans le texte, bétes dites lunaires parce qu'elles dorment le jour
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et qu'elles sont liées a la régénération par la mort, & cause d'Osiris
transformé en liévre, tel qu'il figure sur les planches alchimistes. (Can-
seliet, Alchimie, planche XXXVI).

bloc de lumiére, p. 27, p. 28

S%/mbole de I'androgyne primordial, ce bloc de lumiére, selon la Tradi-
tion, figure un « achévement », un « accomplissement ", un équivalent de
la pierre philosophale. (Guénon, Symboles fondamentaux de la science
sacrée, p. 290).

boue, p. 21, p. 56.

« Symbole de la matiére primordiale et féconde », la boue peut appa-
raitre comme un processus d'involution. (Chevalier, p. 121).

capucine, p. 59.

La capucine symbolise le feu de I'amour dans le langage des fleurs,
selon les flores populaires.

caribou, p. 66.

Comme tous les cervidés, le caribou entre dans « le symbolisme géné-
ral de lalune », au méme titre que les biches et les gazelles du Cantique
des cantiques (Chevalier, p. 643).

carrés, p. 102

Placé comme un carré d'aplomb, le quadrilatére représente le quater-
naire passif ; placé en losange, le quaternaire actif. Les deux carrés, com-
plémentaires, composent une fi?ure géomantique. Ils représentent la
réunion des quatre éléments, du fixe et du volatil, donc la synthése. Les
carrés apparaissent toujours au cours de la phase de reconstruction. Du
carré, les pythagoriciens et les platoniciens ont fait le symbole de la
divinité et de la perfection.

cendre, p. 25.

« Matiére aprés qu'elle a été en putréfaction; parce qu'alors elle
semble de |la cendre, et que de cette cendre doit sortir le soufre philoso-
phique. » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 70).

charbon, p. 14, p. 66, p. 71

Symbole de I'énergie occulte, « presque tous les philosophes disent
gue leur feu n'est point un feu de charbon [..]. Il faut du charbon, mais
ans un temps seulement, celui de I'épreuve ». (Dom Pernety, Diction-
naire mytho-hermétique, p. 75. « La gemme rutilante du Grand Euvre
est I'escarboucle des Sages (carbunculus, petit charbon). Le charbon
désignant « le pain eucharistique ", il n'y a pas lieu de s'étonner de voir
sur Ta Gravure et texte de Symbola aurea mensae (planche XXXV) a
coté du prétre officiant, la Vierge allaitant son enfant. (Canseliet, Alchi-
mie, p. 179); le charbon est |'une des apparences que peut prendre la
pierre philosophale. « Le petit charbon pouvait bien, aprés tout, étre
couleur de feu.. " (Caron et Hutin, Les Alchimistes, p. 70).

chas, p. 52

Homologue du ;ymbole de la porte étroite dans le texte évangélique
(saint Matthieu, X1X, 24), la libération mentale figurée par cette image
correspond dans la Tradition au fil passant dans le trou de l'aiguille qui
indique « le passage par lequel s'effectue la sortie du cosmos », le but
que |'étre doit atteindre pour étre finalement «délivré, des liens de
I'existence manifestée. (Guénon, Symboles fondamentaux de la science
sacrée, p. 341).
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chat noir, p. 52

Animal occulte féminin, le chat noir se retrouve dans les contes parce
qgu'il a été divinisé par I'Egypte. De lui, Fulcanelli dit que c'est son ca
ractere qui le rend « vivant objet d'art » ami du Mystére, de la Nuit,
de la Lune, du Poete et du Magicien. (Ambelain, Dans 1'ombre des cathé
drales, p. 246).

chauve-souris, p. 67.

Animal impur, « symbole de |'id6latrie et de la frayeur» (Chevalier,
P. 181), la chauve-souris figure dans le bestiaire alchimique, Typhon, le
rére ennemi d'Osiris portant des ailes de chauve-souris.

caar, p. 72, p. 91, p. 93, p. 97, p. 98, p. 121

~Le «cceur» résume la voie €élue par le narrateur, par opposition a la
voie rationaliste. (Voir urne).

coffre, p. 11, p. 98, p. 9.

Le symbolisme du coffre s'appuie sur deux éléments : le fait qu'on
y dépose un trésor [..] et le fait que I'ouverture [..] soit I'équivalent
d'une révélation. (Chevalier, p. 218).

colliers, p. 30.

Parmi les objets sphériques de petite taille (grains de sable, larmes,
outtes de rosée), les perles rappellent « chaque état d'existence que le
Il traverse diamétralement, de fagon a constituer I'axe qui_joint les deux

pbles de cette sphére » chaque état pouvant « étre représenté par une
série de spheéres enfilées a la fagon des perles d'un collier » (Guénon,
Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 368).

colline, p. 59.

Substitut de la montagne, la colline en filiation avec la montagne sa-
crée primordiale, participe de par son identification a la fée Mélusine, au
« symbolisme de la transcendance [..] et au symbolisme de la manifes-
tation » Elle figure aussi « le progres vers la connaissance ». (Chevalier,
p. 519). C'est aussi |'équivalent du fourneau des philosophes, de I'union
du male et de la femelle.

compas, p. 102

Entre le compas et |'équerre, le poéte, comme l'initié, se trouve dans
la « Chambre du Milieu », c'est-a-dire entre le Ciel et la Terre, au Centre
du cosmos ou se tient I'Homme véritable. (Hervé Masson, Dictionnaire
initiatique, p. 198.? Symbole du dynamisme constructeur, le compas qui
évoque l'esprit, allié a I'équerre qui ordonne a la matiere, figure I'équili-
bre des forces des deux plans, matériel et spirituel, de la méme fagon
que les deux trian%les du Sceau de Salomon et que |'Etoile flamboyante.
Mais pour Fulcanelli, « le compas renferme un secret » (Les Demeures
philosophales, p. 328).

coquille, p. 52, p. 93

Symbole typiquement féminin, la coquille participe du symbolisme de
la fécondité et de I'initiation puisqu'elle est la marque que le pélerin
trouve sur la voie du lieu saint.
corbeau, p. 88.

Signe de la matiére en putréfaction.

corde raide, p. 89.

Lacorde raide figure I'union des « deux états différents de I'étre, dans
un rapport correspondant a ceux du ciel et de la terre » tels qu'ils sont
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évogués par l'échelle des Philosophes (Canseliet, Alchimie, p. 42). Le
rétablissement s'inscrit dans la thematigue de la haute voltige, du sens
ascendant, irréversible, comportant des dangers, « tout retour en arriere
constituant un danger a éviter » (Guénon, Symboles fondamentaux de
la science sacrée, pp. 345 a 402?. Dans les traités alchimiques, la corde
apparait sur les illustrations a I'achéevement du processus.

coupe, p. 121

Ici comme dans I'Egypte ancienne, « le vase est I'hiéroglyphe du coeur
humain» (Chevalier, p. 218); il symbolise « I'essence d'une révélation »,
comme la coupe du Graal.

cristaux, p. 72

Le cristal, par sa transparence, est & mettre en rapport avec le verre
qui est aussi « I'oauf ou vase philosophique » appelé aussi « Prison du
Roi» (Dom Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 264). 1l représente
aussi_le « plan intermédiaire entre le visible et I'invisible » (Chevalier,

p. 257)

crocodile, p. 96.

Chez Plutarque, le crocodile est le symbole des contradictions, les
crocodiles « redoutent ou bien, par Zeus, respectent la Déesse » (Plutar-
que, Isis et Osiris, p. 70). Pour les hermétistes, le crocodile est un « sym-
bole de la matiére de leur ceuvre; parce qu'il vit sur terre et dans |'eau,
et aussi que leur matiére est aussi eau et terre alternativement ». (Dom
Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 96).

croissant et crosse de la lune, p. %4, p. 100, p. 88.

Le croissant a les mémes qualités que la lune, c'est un signe céleste,
d'usage talismanique; il figure méme « une équation métaphysique »
(Marques-Riviére, Amulettes, p. 353). Selon qu'elle est simple ou double,
la lune indique les différents états du métal dans |'opération alchimique
(Fulcanelli, Le Mystére des cathédrales, p. 99).

cube noir, p. 73.

~ Représentant la quintessence, le cube se rapporte a la pleine réalisa-
tion des possibilités impliquées dans un certain état (Guénon, Symboles
fondamentaux de la science sacrée, p. 126).

cuivre, p. 26.

Vénus est « identifiée avec le cuivre » (Canseliet, Alchimie, p. 66)
qui intervient dans la fabrication de certains sceaux du signe du Zodia-
que a co6té de l'or, de l'argent et du fer.

diamant, p. 72, p. 9.

« Symbole d'indestructibilité, d'invulnérabilité, de stabilité, de lumiére
et d'immortalité » (Guénon, Symboles fondamentaux de la science sacrée,
pp. 289-290), équivalent de « la pierre parvenue au blanc » (Dom Pemety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 110). En tant que carbone cristallisé,
le diamant doit étre mis en rapport avec le charbon.

danse, p. 64.

2I7_6£;)1 danse est une « manifestation de la vie spirituelle » (Chevalier,
p. .

eau, p. 28.
Symbole féminin des plus riches, I'eau apparait sous de multiples
formes dans le texte, fréguemment associée au soleil, homologue du feu.
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Eau et feu sont les types des contraires comme couple fondamental de
la création dans les traditions occultes.

écailles, p. 59.

Vues comme les « étoiles de I'Univers » (Grillot de Givry, Anthologie
de I'Occultisme, p. 60).

éclairs, p. 29, p. 55, p. 66.

Symbole de I'illumination au sens spirituel et intellectuel, I'éclair pos-
sede aussi « un pouvoir de destruction et de production dont la vie et
la mort sont I'expression dans notre monde » (Guénon, Symboles fon-
damentaux de la science sacrée, p. 331).

éléphants, p. 53.

Symboles de I'éternité et de la puissance souveraine, les éléphants
figurent la faculté « de disposer de richesses inépuisables et de posséder
la science infuse. Triple apanage dont découlent la prolongation illimitée
de la vie humaine, ainsi que I'immense pouvoir de la richesse et du sa
voir conjugués » (Canseliet, Deux logis alchimiques, p. 141).

encre, p. 12

~ Lorsque la matiére alchimique est noire, en état de corruption, « la
dissolution deviendra noire comme de l'encre ». (Dom Pernety, Fables
égyptiennes et grecques, t. Il, pp. 135-136).

épervier, p. 97.

La connaissance, c'est I'épervier qui la posséde, lui qui est I'oiseau
emblématique d'Horus, le fils d'Isis et d'Osiris, celui qui, dans Plutarque,
I'emporte sur tous les autres oiseaux» (Isis et Osiris, p. 160). Nourri de
la Iégende du pélican et du mythe du phénix, I'épervier figure non seule-
ment la plus haute connaissance mais aussi le sacrifice pour une vie
régénérée.

épis, p. 100.

‘Dans les mystéres d'Eleusis, I'épi de blé est I'embléme d'Osiris, sym-
bolisant le cycle des morts et des renaissances.

escarpolette, p. 66.

Trés prés de la balangoire, « associée aux rites de la fertilité et de la
fécondité, a cause de son mouvement d'alternance [..] identifié a celui
du soleil que le Ris-Veda lui-méme nomme escarpolette d'or » L'escar-
polet;[e peut étre considérée comme « un symbole d'amour » (Chevalier,
p. 87).

esprit, p. 28

Réminiscence peut-étre de cet esprit présent dans La Divine Comédie
ou il signifie la partie la plus haute des facultés dans laquelle régne
Béatrice. « Les Chymiques Hermétiques donnent encore ce nom a leur
matiére parvenue au blanc » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-herméti-
que, p. 140).

étang, p. 88, p. 96, p. 97.

Symbole de la putréfaction féconde, |'étang participe a la « double
ilnage, 1'une droite, I'autre renversée », par laquelle « les sages ont voulu
exprimer ainsi la conception intelligente et la conception vulgaire de la
méme idée, le dieu de lumiére et le dieu de I'ombre ». (Lévi, Histoire de
la Magie, p. 28).
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Etoile du Matin, p. 73.

D'un symbolisme trés riche, €elle est I'étoile du Berger qu'on aneIIe
Vesper le soir et Lucifer le matin, noms divers de Vénus. Elle est « |'Etoi-
le-la-plus-prés-de-la-Lune », [..] elle est aussi |'Etoile Polaire, la Blanche
étoile du Nord » ﬁAmbeIain, Dans |'ombre des cathédrales, p. 75). Par
Sirius, il est fait allusion a Isis. « Pour les Egyptiens, les astres étaient
des lampes allumées au firmament. |ls concevaient les dieux-étoiles de
la méme fagon (?ue certains tpéres de I'Eglise concevaient les anges char-
gés d'entretenir les feux du firmament ». (Plutarque, Isis et Osiris, p. 78,
note 2). L'étoile d'Isis est Sirius qui apparait au premier mois de |'année
égyptienne, mois qui s'appelle Thot. Cet astre est consacré a Isis, parce
gu'il amene I'eau, son apparition coincidant avec les premiéres crues du
Nil. Pour les Egyptiens, « cette étoile était le principe de la génération
dans le monde. Elle marquait le moment ou Isis (I'Egypte) est fécondée
parlg%siris (e Nil) » (Porphyre, cité par Meunier, Isis et Osiris, note 1,
p. .

excrémentielles, p. 12

Les excréments étaient « considérés comme réceptacles de force, [..]
les significations de I'or et de I'excrément se rejoignent en maintes tra-
ditions ». (Chevalier, p. 342).

fleur, p. 14, p. 25, p. 30, p. 73, p. 74, p. 89, p. 9L

« Esprit enclos dans la matiére » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-
hermétique, p. 130), la fleur représente la quintessence.

feu, p. 14, p. 86, p. %.

La rénovation par le feu est accomplie en correspondance avec la
tradition hermétique, quand le passage par I'humide, principe générateur
de toutes choses, a eu lieu.

folie, p. 17.

L'attitude de Breton & I'égard de ce qui est considéré comme «fou»
est la méme que celle de saint Paul dans le Premier EpUre aux Corin-
thiens (ch. I, v. 27), ou il est dit que Dieu a choisi les choses qui sont
folles selon le monde, afin de confondre les sages. Mais I'alchimie est
aussi dite « science des fous » Le « sujet des sages » c'est le «fou» du
Grand (Euvre, « celui qui est en téte des 22 lames du Tarot » « symbo-
le du trés secret mercure » c'est-a-dire |'artisan secret du travail ».” (Can-
seliet, Alchimie, pp. 140-141).

fouet, p. 11.

_ Dans la vision de I'Europe ensanglantée, ce fouet rappelle celui qui
fait tourner « le globe » qui a « la téte en bas » quand la discorde
regne. (Canseliet, Alchimie, planche 111, Typus Mundi).

fougére, p. 66.

« Plante sacrée des croyances populaires celtiques» (Gubernatis, La
Mythologie des plantes, t. I, pp. 143-144), & qui était attribué « le pou-
voir de résister a tous les charmes magiques », la fougére est dotée de
vertus spéciales quand elle est cueillie la nuit de la Saint-Jean, & minuit
trés précisément.

gelée blanche, p. 51

Nommée parmi les « principaux symboles du but du premier ceuvre »
(Alleau, Aspects de I'alchimie traditionnelle, p. 137).
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grenade, p. 89.

Symbole de la volupté, susceptible de nuire au salut de I'étre, la
grenade est un symbole érotique dans le Cantique des cantiques. Emble-
me du soleil, la grenade rappelle qu'a Eleusis, les hiérophantes étaient
couronnés de branches de grenadier au cours des Grands Mystéres, mais
la %renade restait interdite aux initiés parce qu'elle avait entrainé Per-
séphone a succomber a la tentation quand le « Roi des Ombres la lui
avait offerte » (Ghyka, Le Nombre dor, T. II, p. 170).

griffon, p. 67.

Animal alchimique, représenté par une téte d'aigle et un corps de
lion, le ?riffon réunit les deux pouvoirs temporel et spirituel, le fixe et
le volatil. « C'est le gardien de I'or de I'Hyperborée. En alchimie, le
griffon 3UI figure la matiére des philosophes hermétiques initie I'adepte
a l'art de concilier les contraires sans quoi I'ceuvre est irréalisable ».
(Masson, Dictionnaire initiatique, p. 223).

gueule, p. 56.

« Le serpent qui entoure le Monde est béni Iui-méme, car il relache
ses anneaux, et sa gueule béante aspire la fleur d'anxoka, la fleur sou-
frée, - la fleur éclatante du soleil » (Nerval, « Mémorables», Aurélia,
B. 280t). Pour la deuxiéme partie de la phrase, Nerval aurait utilisé Dom

ernety.

guirlande, p. 73.

La guirlande, associée au liseron, a la fougeére et a la capucine évoque
« le Paradis terrestre» [(]j décrit comme unjardin » en opposition a la
« Jérusalem céleste » [..] décrite comme une ville et avec un symbolisme
minéral » « La végétation représente I'élaboration des germes de la sphe-
re de |'assimilation vitale, tandis que les minéraux représentent les resul-
tats définitivement fixés, «cristallisés», pour ainsi dire, au terme du dé
veloppement cyclique » (Guénon, L'Esoterisme de Dante, p. 69, note 1).

hache, p. 89.

_ Rappelle la hache, symbole de puissance d'ordre matériel ou spirituel
qui est posée en équilibre sur le sommet de la pyramide en pierre, figure
équivalente de la pierre philosophale. (Guénon, Symboles fondamentaux
de la science sacrée, pp. 130-131).

harfang, p. 51.

A cette chouette blanche de I'Arctique, I'un des hiboux les plus impres-
sionnants, se rattache le symbolisme des chouettes, |le symbolisme de la
couleur blanche et celui de |'oiseau.

herbes, p. 25.
Dans la Tradition, symbole de ce qui est revivifiant.

hermine, p. 66.

Le réle emblématique de I'hermine souligné par Breton & propos de
Raymond Roussel (La Clé des champs, p. 239) améne Breton a citer Ful-
canelli montrant I'hermine « figurée a l'intérieur d'un petit enclos que
limite une claie circulaire », telle qu'on la retrouve dans les armes d'Anne
de Bretagne accompagnée de la devise « Plutdt la mort que la souillure »
et dans laquelle on nous demande de reconnaitre le « mercure second »
ou « eau pontique » de I'alchimie » Fulcanelli écrit : « L'hermine : image
du mercure philosophique, signale la netteté absolue d'un produit sublimé,

ue l'adjonction du soufre, ou feu métallique contribue a rendre plus
éclatant encore. [00] » « Eau pontique des philosophes » c'est-a-dire :
« mer repurgée avec son soufre » « eau de notre mer », aussi ce qu'il
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faut lire « eau de notre meére, c'est-a-dire de la matiére primitive et
chaotique. [..] L'hermine pure et blanche apparait ainsi comme un em-
bléme expressif du mercure commun uni au soufre-poisson dans la sub-
istance du)mercure philosophique ». (Fulcanelli, Les Demeures philosopha-
es, p. 282).

hirondelle, p. 55.

Isis se transformait en hirondelle, la nuit, tournoyant autour du cer-
cueil d'Osiris et se lamentant en des cris plaintifs, jusqu'au retour du So-
leil. Symbole de I'éternel retour, elle annonce la résurrection. (Chevalier,
p. 407).

ibis, p. 88.

Animal sacré, consacré a la lune par les Egyptiens, I'ibis est le sym-
bole de la renaissance puisqu'il incarne le dieu Thot, le dieu de la parole
créatrice. « Cher a Hermeés [..], parce que les plumes noires de ses ailes
sont comparables au discours qui n'a pas été prononcé, qui se tient encore
dans notre recueillement intérieur, et que ses plumes blanches sont le
symbole du discours proféré, entendu, de ce discours qui est le serviteur
et le messager de la parole intérieure. D'autre part, quand I'ibis raméne
sa téte et son cou sous ses ailes, il prend alors la figure d'un coeur et
c'est par un coaur que les Egyptiens représentaient hiéroglyphiquement
I'Egypte. (Elien, cité par Plutarque, Isis et Osiris, p. 218).

iceberg, p. 56.

Signe du monde des apparences qui ne révele qu'une infime partie du
tout.

ile, p. 5.

Lieu réel que I'lle Bonaventure, mais symbolique du lieu d'élection, en
concordance avec le symbole de I'lle comme centre spirituel et plus pré-
cisément primordial, comparable a I'lle de la Quéte du Graal. L'lle est
aussi « I'image mythique de lafemme, de la vierge, de la mére ». (Durand,
Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 274).

lac, p. 60.

_ « (Eil de la terre, [..] le lac symbolise les forces permanentes de la
création ». (Chevalier, p. 447).

lande, p. 67.

Endroit ou se réunissaient les sorciéres pour le sabbat. La lande
évoque aussi |a Bretagne, pays d'élection pour Breton, pays celtique, pays
natal du grand-pére de Breton auquel l'auteur aurait eté attaché. Mot
présent dans Michelet a c6té de la sorciere.

lessive, p. 32

Phase de I'opération alchimique. La lessive est aussi présente dans
le folklore breton par les « lavandieres de nuit ». (Sebillot, Le Folklore
de Bretagne, pp. 239-240).

lin, p. 100
Les vétements des prétres d'Isis étaient de lin, « embléme parfait de
pureté » 1l « passe pour une des plus excellentes productions de la

terre [..], on I'emploie a recouvrir les choses sacrées ». (Plutarque Isis
et Osiris, p. 97, p. 29). '

liseron, p. 73.

Avec le myosotis, le souci, la rose, la capucine, le liseron fait partie
de la flore traditionnelle, bien connue au Moyen Age, comme les simples,

164



les fleurs les plus courantes de la vie rurale, fleurs dites de « jardin de
curé» qui ne demandent pas de soins. Liées aux présages, aux consulta-
tions par le souffle, ces plantes souvent dotées de vertus médicinales,
sinscrivent dans tout un rituel de la cueillette, du porte-bonheur, de la
magie.

lune, p. 100.

Le voile tissé d'étoiles, le croissant de lune a la jonction des cuisses
sont les attributs de la jeune femme Isis qui figure sur la planche d-
chimique représentant la Table d'Emeraude d'Hermés. Cependant, sur la
planche, la jeune femme est nue et le voile, sans recouvrir son corps,
part du soleil et de la lune posés a I'endroit de son coeur. (Canseliet,
Alchimie, planche XXV), alors qu'a la jonction des cuisses est place
horizontalement un croissant de lune. Le déplacement effectué par Bre-
ton a partir de la planche alchimique est minime. Le croissant figure
les « attributs d'Isis, d'Artémis ou de Diane, de Séléné, Phoebé ou la
Lune, I'embléme spagyrique de l'argent et le sceau de la couleur blan-
che » (Fulcanelli, LeS Demeures philosophales, p. 193). Le fait que la
lune posséde le « double caractére » de I'Androgynat, « tantét comme
fécondante, tantot comme fécondée », exlolique « l'influence des mythes
lunaires sur le symbolisme du feu » (Alleau, Aspects de l'alchimie tra-
ditionnelle, p. 62).

lynx, p. 95.

Le lynx est connu pour sa vue percante, sa capacité a traverser les
corps opaques. Dans le bestiaire du Moyen Age, il est connu comme le
symbole du Christ omniscient.

marmites, p. 51

~Allusion au chaudron que possédait toute sorciére pour ses concoc-
tions. C'est « en lui que certains auteurs font consister I'essence du sab-
bat » (Givry, Le Musée des sorciéres, mages et alchimistes, p. 71).

myosotis, p. 65.

Certaines plantes ont servi, a l'instar de pierres, de supports talis-
maniques dans la Tradition. Chaque planéte avait ses plantes, le Soleil :
le souci et le tournesol; la Lune : le myosotis, le trefle, I'avoine, l'iris;
Vénus : la rose, le myosotis; Mercure: |'acacia; Mars : la fougeére, Sa-
turne: la fougere male, I'ellébore, le datura, le lierre, le peuplier. (Mar-

ués-Riviere, Amulettes, pF. 248-249). Selon Jean Richer, le myosotis « ré-
fléchit la lumiére du soleil » (Nerval, expérience et création, p. 24).
Breton se serait-il souvenu de la Fleur bleue qui symbolise |'amour dans
Henri d'Ofterdingen et de la fleur liée a I'Etoile dans Aurélia et qui est
bien le myosotis ?

neige, p. 6
La neige est le symbole du magistére au blanc.

noir, p. S p. 11, p. 14, p. 73, p. 106, p. 109.

Bien que le texte n'épouse pas |'ordre de |'opération alchimique, le
narrateur, comme l'alchimiste qui observe « la lente succession des in-
sensibles nuances du prisme philosophal » (Canseliet, Alchimie, p. 148),
rend compte du passage d'un état a l'autre, de I'obscurité a la lumiére
par les variations dans les teintes au cours de la transmutation. Le bleu
est le signe du travail en train de s'accomplir, naturellement lié a I'eau
et a Elisa. Pour la Tradition, il représente « la plus profonde [..J, la
plus immatérielle des couleurs », il exprime un « climat d'irréalité ou de
surréalité - immobile, le bleu résout en lui-méme les contradictions, les
alternances - telle celle du jour et de la nuit qui rythment la vie hu-
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maine ». ()ChevaJier, p. 11). (Dans Arcane 17, voir pages 6, 11, 22, 23, 52,
56, 58, 9.

Quant au vert (pages 87, 95, 96), il est I'homologue du vert de la Tra-
dition, symbole « bénéfique, associé a une connaissance profonde, occulte
des choses et de la réalité » (Chevalier, pp. 796-797).

Comme les couleurs qui se « succedent dans |'cauf philosophique »,
dans « le lent défilé des nuances vers la plus noble teinte » (Canseliet,
Alchimie, p. 251), la soie «arc-en-ciel» (p. 54) et « les colliers d'irisation »
(p. 30) témoignent des transformations multiples et subtiles. Le blanc,
marque des initiés supérieurs de I'Apocalypse, figure dans la Tradition
la lumiére d'ordre pré-extatique. (Voir pages 6, 7, 25, 32, 51, 53, 89, 121)

Quand a lieu « la séparation, sans bavure, de I|'absolue blancheur
avec le noir intense », « |I'Etoile apparait » dit Canseliet (Alchimie, p. 66).
La Nuit lumineuse qui prépare l'apparition de I'Etoile (p. 73) est aussi
transparente que le prisme des alchimistes (p. 72).

noisette, p. 52

« Fruit du coudrier, arbre de la fertilité, mais aussi lié au diable »
(Chevalier, p. 241).

nombre dor, p. 34

Allusion a I'harmonie qui a prévalu pour la construction de I'arche
de Noé, selon I'enseignement que Noé recut de Dieu et d'aprés les pro-
portions les plus justes entre I'nomme et le monde, de quelque angle
qu'on les examine. Toute une philosophie et une esthétique qui relévent
de Pythagore mais d'assez loin, sont fondées sur ce « nombre d'or » qui
joue un role unificateur entre les sciences et relie la musi%Je a la géo-
métrie. (Sur le nombre d'or, voir Guénon, L'Esotérisme de Dante, p. 15
MatHa C. Ghyka, Le Nombre d'or; Dr. Allendy, Le Symbolisme des nom-
bres, essai d'arithmosophie.)

nudité, p. 74.

La nudité de la jeune verseuse peut indiquer que la simplicité et la
pureté de I|'état primordial ont été sauvegardées. (Chevalier, p. 339) :
« Cette jeune fille nue est dans un état de réceptivité parfaite et elle ne
garde pour elle rien de ce qu'elle a recu. L'eau qui s'écoule de ses vases,
ouverts par le haut puisque c'est par la qu'ils ont recu les influences
célestes, [..] est bleue comme ses cheveux et elle va rejoindre, sans sy
méler réellement, une eau également bleue, ou arroser la terre aride.
N'est-ce pas faire participer du caractére céleste les éléments matériels
que sont l'eau et la terre ? Intercommunication de mondes différents,
ames unissant l'esprit a la matiére, passage a |'évolution orientée.. I'Ar-
cane 17 présente un symbolisme de création, le centre originel d'un
univers. L'Arcane 17, avec sa flore et ses eaux, est un symbole de la
création, non point achevée et parfaite, mais en voie de se réaliser. Elle
indique un mouvement de formation du monde et de soi-méme, un re-
tour aux sources aquatiques et lumineuses, aux centres d'énergie terres-
tres et célestes ».

odeur, p. 87, p. 88.

D'abord caractéristique de I'GBuvre au noir, |'odeur devient le signe
de la quintessence.

odl, yeux, p. 23, p. 29, p. 30, p. 31, p. 92, p. 93, p. 97.

Le pouvoir accordé a l'cel d'Elisa est a mettre en rapport avec |'cdl
de |'épervier, oiseau emblématique d'Horus, dont le symbolisme est en
relation avec le coaur du Monde (Guénon, Apercus sur |'ésotérisme chré-
tien, p. 79). L'adl d'Horus qui lui avait été arraché par Seth (Typhon), le
frere jaloux d'Osiris qui a ourdi la mort d'Osiris, lui a été rendu et a
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son tour il le rend a Osiris. Paral:element le dieu d'Héliopolis, identifié
au soleil, ‘possédait un aal, I'odl de Ré, le Soleil. Celui-ci, qui était primi-
tivement I'Etoile du Matin, a été aussi par la suite rapproché d'Osiris,
régénéré pas son fils. Ce n'est que plus tard que lI'on songe a voir dans
les deux formes de I'cdl tantdt le Soleil, tantdét la Lune. On ne manquera
pas de mettre I'enlévement et la restitution de I'cdl d'Horus en rapport
avec les deux phases de la Lune [..]. L'adl est féminin en é%yptien, mais
le nom d'Osiris signifie peut-étre « le siege de I'adl » Le théeme sur le-
quel se fonde le mythe de I'cdl est I'alternance entre les deux phases ou
aprés une phase d'effacement, |I'cdl peut a nouveau remplir sa fonction,
tout en gardant la trace de « la lutte entre les puissances des Ténebres
et I'Astre lumineux. De la lutte perpétuelle entre ces deux puissances ad-
verses, mais en méme temps complémentaires, résulte I'équilibre de I'Uni-
vers ». (Mythologies de la Méditerranée au Gange, pp. 3840

oiseaux, p. 5.

Pris comme « symboles des états supérieurs de I'étre » (Guénon,
Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 75), les oiseaux, dans le
texte, sont liés de trés prés a Elisa qu'ils prolongent et que parfois ils
incarnent.

or, p. 12, p. 54, p. 74, p. 75.

Pour les philosophes, I'or est(frinci pe de fixité, I'or habituel étant une
matiére morte. La matiére fixe de I'ceuvre contient « I'or vif» caché et
comme en prison, |'or qui est principe de vie.

partition, p. 59.

Les « textes alchimiques orientaux et occidentaux représentent au-
tant de variations subtiles sur un théme unique » Le nom d'« Art de
Musique » a souvent été donné a l'alchimie traditionnelle, et les traités
alchimiques sont plus « proches d'une conception musicale que de I'ex-
posé d'un systéme philosophique » (Alleau, Aspects de I'alchimie tradi-
tionnelle, p.” 65).

perle, p. 22.

« Symbole lunaire lié & |I'eau et & la femme » « symbole de spiritua-
lisation de la matiére [..], d'une perfection atteinte par transmutation ».
(Chevalier, p. 593).

philtre, p. 25.

« Mercure philosophique, parce que c'est par son moyen qu'on sé-
pare le pur de l'impur ». (Dictionnaire mytho-hermétique, p. 378).
pierre, p. 55.

« Dans la Tradition, la pierre occupe une place de choix. Il existe
entre |'ame et la pierre un rapport étroit. La pierre et I'homme présen-
tent un double mouvement de montée et de descente » (Chevalier, p.
600). La Tradition veut aussi que la pierre « sous l'action conjuguée de
I'artiste et de la nature, soit envahie totalement d'une vie aussi intense
gu'insoupgonnée ». (Canseliet, Alchimie, planche XLV).

pierres fines, p. 89.

Alliées a la perle, aux bulles, a la pierre de lune, les pierres fines
participent du symbolisme du minéral et de la transparence. Elles ont
fait I'objet de cultes variés dans toute la Bretagne en dépit de toutes
les interdictions.

pilier, p. 99, p. 100.
« En Egypte, Osiris était souvent représenté sous la forme d'un pi-
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lier », « canal plutdt que support de la vie divine », pilier qui, selon la
Tradition, est réchauffé et recouvert de la chaleur d'sis. Il symbolise
« le fluide magique qui est I'épine dorsale d'Osiris, [..] il exprime la
relation entre les divers niveaux de l'univers et du moi, un lieu de pas-
sage entre ceux de I'énergie cosmique, vitale ou spirituelle, et un foyer
d'irradiation de cette énergie ». (Chevalier, pp. 606-607).

plume, p. 25, p. 96, p. 121
Symbole de sublimation, comme partie de l'aile, de réconciliation du
bien et du mal par son origine.

poissons, p. 64, p. 68.

« Hiérogl?/phe de la pierre philosophale dans son premier état, parce
gu‘il nait de I'eau et vit dans I'eau ». (Fulcanelli, Le Mystére des cathé-
rales, p. 142). Le poisson, dont le symbolisme en Egypte est ambigu, est
associé a la restauration cyclique. C'est lui qui « guide I'arche pendant le
cataclysme, qui marque la séparation entre deux périodes, passée et fu-
ture ». (Guénon, Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 173).

prismes, p. 23, p. 69, p. 91

_Ce prisme est homologue du « prisme philosophal » qui révéle « les
différentes teintes » manifestées au cours de I'opération alchimiste.
(Canseliet, Alchimie, p. 148).

rayon, p. 22.

Comme le pont, le rayon unit des états entre eux. Il se présente sou-
vent comme un « rayon de lumiére » ce qu'il est ici. (Guénon, Symboles
fondamentaux de la science sacrée, p. 379).

rosace, p. 50.

Plusieurs occultistes ont établi que des symboles alchimiques figu-
rent dans la rosace de Notre-Dame (Grillot de Givry, Le Musée des sor-
cieres, mages et alchimistes, p. 406-407), mais pour Fulcanelli et Canse-
liet, c'est |a rosace de la Sainte-Chapelle qui renferme les chapitres di-
vers de |'Apocalypse et c'est le sceau de Salomon qui y « apparait dans
la splendide rose bleue » (Fulcanelli, Le Mystére des cathédrales, p. 43).
Toutefois, la cathédrale tout entiére ne serait qu'une « glorification muet-
te, mais imagée, de l'antique science d'Hermés ». (Fulcanelli, p. 64). La
rosace doit étre mise en relation avec la rose, mais aussi avec la roue.
La rose centrale des porches, au Moyen Age, se nommait Rota, la roue.
Or, la roue (de I'éternel retour, roue du devenir) est « I'hiéroglyphe al-
chimique du temps nécessaire a la coction de la matiére philosophale et,
par suite, de la coction elleeméme. La roue tourne grace au feu des
philosophes ». (Fulcanelli, p. 42). Breton a connu d'Ambelain (cité dans
« Devant le rideau, La Clé des champs, p. 113), Dans I'ombre des cathé
drales, ouvrage publié en 1939, dans lequel |'auteur étudie |'ésotérisme
architectural et décoratif de Notre-Dame de Paris dans ses rapports avec
le symbolisme hermétique. Ambelain y établit nettement la relation avec
la rosace de Notre-Dame, image de la Roue dont tout mouvement est
aboli et dont il faut conquérir le centre, ce qui procurera |'état bénéfi-
que et la Roue cosmique, la roue du monde qui s'ébranle (p. 153).

rose, p. 72, p. 76, p. 838, p. 89.

D'une richesse inouie, le symbolisme de la rose, anagramme d'Eros,
a notamment été étudié par Ghyka (Le Nombre dor, t. Il, p. 4041). Le
lien établi dans le texte entre la rose et I'Egypte renferme une allusion
a la matiere alchimique, la Rose hermétique qui n'est autre que la pierre
philosophale, car son « odeur suave est le signe de la pureté chez les
chimistes ». (Canseliet, Intr., Les Douze clefs de la Philosophie, par le
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Frére Basile Valentin, p. 12). Figure du microcosme dans la Kabbale,
« fleur de I'initiation» pour E. Lévi (Histoire de la magie, p. 214), « si-
gne hiéroglyphique du Grand Euvre » pour Flamel, selon Lévi (p. 364), la
fortune de la rose est aussi assurée chez les poetes que chez les hermé-
tistes : « rose de Jean de Meun et de Dante, nées sur le méme rosier »
(Lévi, cité par Guénon, L'Esotérisme de Dante, p. 33), rosa candida des
Rose-Croix, Rose des Albigeois et des Fidéles d'amour, rose et rosace que
Béatrice montre a son amant fidele parvenu au dernier cercle du Paradis,
la rose est habilitée a figurer en bonne place dans Arcane 17.

rosée, p. 30.

« Plusieurs Chymistes ont regardé la rosée des mois de Mai et de
Septembre comme |la matiére de I'ceuvre hermétique » (Dom Pernety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 442).

rossignol, p. 25.

« Les secrets de |'amour me sont connus, dit-il; toute la nuit je ré
péte mes chants d'amour [..J Mes secrets ne sont pas connus de tout le
monde, mais la rose les sait avec certitude » (Garein de Tassy, Mantic
Uttair ou Le Langage des oiseaux, p. 40).

rouille, p. 12, p. 9.

Les couleurs de roux et de sang figurent dans I'Apocalypse « ou elles
référent au feu chtonien. C'est la couleur que « prend la matiére avant
que de parvenir a la couleur pourprée » alors que le rouge « signifie le
sou:;re) des philosophes » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique,
p .374).

sabre, p. 60.

Le glaive qui figure la queue de Mélusine est I'équivalent de I'épée,
symbole polaire qui, selon Guénon, est dérivée d'une «racine» ou d'un
archétype qui assimile I'épée a «l'éclair» et symbolise la lutte a I'exté-
rieur de soi et aussi a l'intérieur de soi sur le plan spirituel. (Guénon,
« Le symbolisme de I'épée », Etudes traditionnelles, pp. 11-17).

sang, p. 9, p. 98.

Tout le passage de I'épervier déchirant son coaur, comme le pélican,
est sous-tendu de données ésotériques: « L'épervier représente I'ame et
le coaur, le caaur étant I'enveloppe de I'ame chez les Egyptiens. Son nom
signifie I'ame incrustée dans le coeur ». « L'épervier ne boit jamais d'eau,
mais du sang » (Givry, Anthologie de I'occultisme, p. 6).

saule, p. 22,

La présence du «saule» peut étre mise en relation avec « le réle
principal du Logos [..J symbolisé¢, en Orient comme en Occident, d'une
fagon analogue par I'osier et par le saule [..J La « Cité des Saules » joue
un rble fondamental dans la tradition extréme-orientale, en particulier
dans les rituels d'initiation des sociétés secréetes inspirées par le taoisme
et son symbolisme « polaire » n'y parait pas plus contestable que dans
la Bible ou il est indiqué que, pour la féte des Tabernacles, les feuillages
de saule s'unissaient aux branches de palmier » (Alleau, Aspects de
I'alchimie traditionnelle, pp. 58-59).

sens, p. 104.

La polyvalence de sens, caractéristique des écrits médiévaux, appar-
tient aussi en propre aux traités d'alchimie dont Les Noces Chymiques
de Christian Rosencreutz sont un excellent exemple, étant a la fois « un
conte allégorique » comportant des incidents comiques, des vues morales
et politiques, « un traité sur l'initiation des Fréres de la Rose-Croix, un
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traité d'alchimie dom le sens est d'autant moins apparent qu'il est em-
brouillé dans les deux précédents, et que sans doute volontairement, pour
le rendreJJIus inextricable, |'ordre des opérations est quelconque ". (Va
lentin Andreae, Les Noces Chymiques de Christian Rosencreutz, préface
de Auriger, page VI).

sept, p. 73.

Le sous-entendu historique de ce nombre sept est I'antique assem-
blée des sept dieux qui sont passés plus tard dans les sept métaux de
I'alchimie. Mais selon I'Apocalypse, celui qui est « comme un Fils d'hom-
me " tient aussi dans sa main droite sept étoiles, et « ces sept étoiles de
I'Apocalypse représentent les sept anges des sept Eglises et les sept es-
prits de Dieu ". (Jung, Psychologie et Alchimie, pp. 482-483).

serpent, p. 56, p. 64, p. 100.

La polyvalence symbolique du serpent est étonnante; comme arché-
type fondamental, lié aux sources de la vie et de l'imagination, il a con-
servé ses valences symboliques contradictoires en apparence. (Chevalier,
p. 701). En tant que « symbole sexuel de la Terre ", il soppose a l'aigle.
(Volguine, L'Esoterisme de l'astrologie, p. 159, note 1).

serpolet, p. 28

~Son nom, dérivé de « serpe (petit serpent), (de Gubematis, La mytho-
logie des plantes, t. I, p. 288), nous amene a rapprocher le serpolet de
I'éelément masculin, en opposition et en complément du «souci ». Dans
les flores médicinales, le serpolet est donné comme un stimulant, com-
me une plante ayant le pouvoir de rendre fou par un séjour prolongé
pres d'elle et ayant aussi des effets sur I'appareil génital (Dr. Vergnes,
« Les Parfums et la Médecine ", Le Voile dlsis, p. 681-695). Fait partie
de ces « puissants végétaux [..J, les plus petits et les plus humbles, nos
vieux simples des Gaules, romarin, sauges, menthes, thym, serpolets en
foule pour lesquels la femme a « un bienveillant regard ". (Michelet,
La Femme, pp. 438-441).

soleil, p. 28.
Le symbolisme du soleil ne déroge pas de la tradition hermétique.

soleil de minuit, p. 26.

Voici réconciliés les symbolismes polaire et solaire. Plusieurs formu-
les, comme « soleil de minuit " qu'on trouve dans certaines sociétés ini-
tiatiques deviennent, de ce fait, d'une clarté limpide, alors qu'avant elles
paraissaient trés obscures. C'est le sens évident du cri d'Apulée, a la suite
de la description de I'initiation dans L'Ane d'or: « Au milieu de la nuit,
j'ai vu le Soleil ". (Volguine, L'Esotérisme de l'astrologie, p. 126).

souci, p. 28.

Le souci croit de fagon spontanée aux Iles d'Ouessant, de Moléne en
Bretagne alors que le serpolet y pousse et fleurit sur les landes et talus.
« Le soleil a aussi ses plantes bien aimées sur la Terre, qui tirent leur

nom de lui " (solsequia) (de Gubematis, La Mythologie des plantes,
p. 289). Le souci apparait comme un petit soleil sur les planches alchi-
miques représentant le Rebis ; il aurait été appelé par les Anciens,

« I'Epouse du Soleil ", (Le Grand et le Petit Albert, p. 230) et il entre
dans une concoction susceptible d'apporter « une profonde paix et tran-
quillité avec le monde ".

spectacle, p. 6.

Il parait opportun de mettre la multiplicité des consciences qui se
manifeste par les spectacles en rapport avec le théétre au Moyen-Age, ou
lors des Mystéres « l'action se jouant simultanément dans ces différentes
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divisions représentait bien la simultanéité essentielle des états de I'étre ».
(Guénon, Apercus sur I'initiation, pp. 189-191). L'exploitation de cette rhé-
torique du théatre rappelle les allusions nombreuses au théétre faites dans
les livres d'alchimie et les réflexions sur « le théatre alchimique» d'Ar-
taud, lui-méme lecteur de Guénon (Artaud, Le Théatre et son double,
p. 64). Le sens qu'Artaud entendait donner au théatre, a I'opposé du
théatre de dialogue assimilé a la parole, offre de curieuses concordances
avec la conception de la poésie de Breton; qu'il s'agisse, toujours dans
Le Théatre et son double, des" idées claires» qui « sont [..] des idées
mortes et terminées » (p. 59), du signifié du Ian(];age « concret» difficile
a cerner puisqu'il traduit « les choses de l'intelligence » (p. 95), de la
« mystérieuse identité d'essence» (p. 71) qui existe entre « l'alchimie et
le théatre » selon Artaud. Tous deux, Artaud et Breton, empruntent a
I'Ecriture, I'image du « trou de l'aiguille » (p. 57), puisent a la méme
source, les « Mystéres d'Eleusis » (p. 77), exploitent I'alchimie.

tamis, p. 23.

Instrument de divination, ce tamis, proche de I'écumoire, « évoque le
Tamis des Sages, par lequel passent les influences des astres pour venir
jusqu'a nous ». (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 479).

tourbillons, p. 30, p. 87.

Les images de déroulement, de montée en spirale sont a mettre en
relation avec la double spirale de la Tradition qui, aux mouvements as-
censionnels joint les mouvements d'involution, de retour vers l'intérieur.
Etapes dans les degrés de l'initiation, ces représentations des états diffé-
rents de I'étre, ces cycles successifs, composent, selon Guénon, « une
spirale » qui « occupe toutes les positions autour du pdle » (Guénon,
Le Symbolisme de la croix, p. 105).

transmutation, p. 54.

Dans la transmutation hermétique, « un renversement des rapports
ordinaires » a lieu qui « consistera proprement & «dissoudre» ce qui
était «coagulé» et, simultanément, & « coaguler ce qui était dissous »,
[..] ces deux opérations n'étant en réalité que les deux aspects complé-
ment)al res d'une seule et méme opération » (Guénon, La Grande Triade,
p. 55).
tremble, p. 22.

Le tremble aurait été |'objet « d'une vénération spéciale » comme
le ss%%l)e auquel il est allié ici. éde Gubernatis, La Mythologie des plantes,
p. .
triangle, p. 102.

Le triangle est |la traduction la plus répandue du ternaire, des tria-
des : « de |'union du principe actif masculin et du principe passif fémi-

nin procede le troisieme terme qui en est |'expression : le produit ».
(Masson, Dictionnaire initiatique, p. 347).

truelle, p. 6.

Outil S)()mbolique du Franc-magon, comme « le ciseau » (Arcane 17,
p. 99), symbole d'union.
urne, p. 74

Dans I'urne de la XVlle lame du Tarot, la Tradition voit ['hiérogly-
phe du coaur dans I'Egypte ancienne, car les prétres figurent « Osiris
par un vase rempli d'eau» (Plutarque, Isis et Osiris, p. 123). L'ensemble
d'Arcane 17 se place sous ce double signe coupe-coaur, par la feuille en
forme de coaur qui entoure le visage d'Elisa sur la couverture du ma-
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nuscrit, par les cartes a jouer de couleur «caeur» que l'auteur a collées
dans le manuscrit et par les derniers mots du texte qui, des trois voies
roposées par le narrateur, font « la coupe de la jeunesse éternelle sur
e point le moins découvert et le plus illuminable du cosur humain (Ar-
cane 17, p. 121). C'est la I'équivalent explicite et réactualisé de la coupe
du Graal qui a assuré la transmission du mythe du renouvellement de-
puis I'ancienne Egypte. Les connotations de rajeunissement, de conserva-
tion, de sexualité, de sensibilité, d'amour sublimé convergent dans cette
coupe. Lo
venin, p. 12

_ « Matiere pétrifiée, corrompue dans I'ceuvre au noir », (Dom Pernety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 513).
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MELUSINE OU LA TRIPLE EN PHASE
FEE, LILITH, PHE DANS ARCANE 17

Pascaline MOURIER-CASILE.

Selon I'un de ses plus récents exégetes, Mélusine est « la
fée de l'imaginaire médiéval ». Il y a prés d'un siecle, en 1884,
I'un de ses premiers «mythographes », Léo Désaivres, déclarait
qu'en elle se « résume toute la féerie» 1.

Quand, en 1877, les folkloristes francais fondent une revue,
ils la nomment, précisément, Mélusine: sous l'invocation de la
fée de I'éternelle jeunesse, il va s'agir de collecter et d'inter-
préter les croyances, les |égendes, les mythes ou s'enracine et
se nourrit, par dela les temps, I'imaginaire collectif. Ou, aussi
bien: I'inconscient collectif.

La spécificité des études folkloriques de la seconde moitié
du X1 X" siécle est qu'elles ont partie liée aussi bien avec le renou-
veau (depuis « la date cabalistique et noire de 1870 »2) de |I'Eso-
térisme (Kabbale Juive et/ou Alchimie médiévale) qu'avec les
premieres explorations de I'inconscient et les tdtonnants débuts
de I'écriture automatique - qui n'est encore, il est vrai, que
médiumnique. Ainsi le trés savant A. Maury (a qui Breton, bien
gu'avec quelque réticence, rend hommage dans Les Vases Com-
municants) s'intéresse de trés prés au merveilleux |égendaire
de la tradition médiévale francaise ﬁde 1843 & 1896 : Les Fées au
Moyen-Age, Les Foréts de la Gaule et de I'Ancienne France,
Croyances et Légendes du Moyen-Age) et aux Mystéres d'Or-
phée et d'Eleusis (1857-1859 : Histoire des Religions de la Grece
Antique). En méme temps, il explore les arcanes de La Magie et
I'Astrologie (1860 : c'est I'année ou parait I'Histoire de la Magie
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d'Eliphas Levi). Enfin, il interroge les mécanismes des Halluci-
nations Hypnagogiques (1848), analyse Le Sommeil et les Réves
(1861) en pratiquant personnellement le réve dirigé, et découvre,
bien avant Freud et les Surréalistes, que les images oniriques
peuvent naitre d'associations verbalesa.

MELUSINE, 1SIS, PSycHE.

Le Mythe de Mélusine de Léo Désaivres date de 1883; ses
Notes sur Mélusine de 1889. En 1890, parait le premier numéro
de la revue ésotérique de Papus Le Voile d'Isis, éditée par la
Librairie du Merveilleux de Chamuel tout comme le Comment
on devient fée de Péladan (la fée par excellence, bien entendu,
pour Péladan comme pour le Dr Désaivres, pour André Breton
ou pour Jacques Le Goff, c'est toujours Mélusine..). Le Voile
d'Isis publie, entre autres, les Vers Dorés de Fabre d'Olivet et
L'Adolescent Confidentiel de Michel Féline, textes auxquels Bre-
ton rend a plusieurs reprises hommage.

Le programme de la revue, tel que le définit Papus dans le
n° 1 « l'infiltration de la science occulte dans la littérature et
['art contemporain sera étudiée soigneusement ») aurait sans
aucun doute, satisfait Breton. Ne reprochait-il pas a « la cri-
tique universitaire » de son temps de se désintéresser de « la
persistante vitalité» au cours du XIX- siécle, « d'une conception
ésotérique du monde » et de se vouer par la « purement et sim-
plement a l'inanité » ?a.

En 1891, Papus récidive en fondant Psyché dont l'intention
avouée est de « réunir autour de l'idéal ésotérique penseurs,
artistes et poéetes » Certes, ce programme ambitieux ne devait
pas étre réalisé et I'existence de Psyché fut éphémére. Il n'en
reste pas moins que, tous fascinés (encore qu'a des degrés di-
vers) par |'Esotérisme, les poétes du dernier quart du XIX- sié
cle - ceux la-mémes auxquels Breton n'a jamais cessé de faire
référence (révérence ? - ont, avec une remarquable constance,
assimilé les secrets de la Haute Poésie et les Arcanes de la Tra-
dition Esotérique. Une chaine continue relie ainsi la théorie
baudelairienne des «Correspondances », 1« Alchimie» rimbal-
dienne «du verbe», le rnallarméen « Démon de I'Analogie» et
« les secrets de I'Art magique surréaliste ».

]
L

Fabre d'Olivet : « Dés les premiers ages de la Grece, |la Poé-
sie (..) était comme une langue sacrée [..] »s.

Stéphane Mallarmé: « Quelque déférence, mieux, envers le
laboratoire éteint du grand ceuvre, consisterait a reprendre
sans fourneau, les manipulations, poisons, refroidis autrement
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qu'en pierreries, pour continuer par la seule intelligence [..].
Je dis qu'existe entre les vieux procédés et le sortilége, que res-
tera la poésie, une parité secréte... »6

André Breton : « Consciemment ou non, le processus de
découverte artistique, s'il demeure étranger a I'ensemble de ses
ambitions métaphysiques, n'en est pas moins inféodé a la forme
et aux moyens de progression mémes de la Haute Magie. Tout
le reste est indigence, est platitude, insupportable, révoltante :
panneaux-réclames et bouts rimés. »7.

Cette « découverte artistiqgue », que |I'on ne peut atteindre
que « lorsqu'on prend soin d'errer en évitant tous les chemins
battus et méme ébauchés- et ce doit étrelaseuleregledel 'art-
[..] » letexte d'Arcane 17 la met explicitement sous le signe de

Mélusine : « Mélusine aprés le cri, Mélusine au-dessous du bus-
te... »8.

Mélusine, Isis, Psyché: trois figures féminines ont ici jalon-
né le parcours qui mene de I'imaginaire médiéval a I'imaginaire
surréaliste, du Folklore a la Poésie, en passant par |'Esotérisme.
Elles sont toutes trois présentes dans Arcane 17. Les deux pre-
miéres sont explicitement nommées, dans le corps méme du
texte ou elles se redoublent et se dédoublent indéfiniment. La
troisiéme apparait, de facon implicite, dans le Second Ajour, par
le biais de la référence a Apulée qui inaugure un ultime éloge
de I'Amour sous sa « forme passionnelle et exclusive »9.

Mais Psyché, pour dire le vrai, apparait aussi, cryptique-
ment, dans le texte méme d'Arcane 17. Innommée. C'est, en
effet, aprés avoir jeté un pont analogique entre les « processus
de découverte artistique» et « les moyens [..] de la haute ma-
gie » que Breton fait référence a Eliphas Levi. Seul un blanc
typographique sépare les deux passages. Dans ce blanc, il faut
susciter la présence-absence de Psyché. Car, dans le Dogme et
Rituel de la Haute magie, c'est précisément la figure de Psyché
qu'Eliphas Levi choisit pour représenter analogiquement « le
grand Arcane Magique» : « le grand Arcane Magique c'est [..]
la lampe et le poighard de Psyché... »10.

Surdétermination : aprés avoir cité Apulée, Breton cite un
extrait de son Message Automatique. C'est-a-dire: du texte ou,
en 1933, il définissait le premier grand « secret de I'Art Magique
Surréaliste »...

Ainsi, par dela le temps que, déroulant dans |'espace ima-
ginaire les courbes de leurs significations, elles annulent, les
« trés belles dans leur ordre et dans leur unité» disent toujours

la méme chose : « car Mélusine avant et apres la métamorphose
est Mélusine »i1,
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LE TERNAIRE MELUSINIEN.

Comme |'Hécate archaique dont, selon certains de ses exé
gétes, elle procéde peut-étre, Mélusine est une figure ternaire:

1) |égendaire et/ou mythique;
2) kabbalistique et alchimique;
3) poétique et surréaliste.

C'est ce triple visage (mais c'est toujours le méme, le prin-
cipe d'identité ici ne vaut plus) de Mélusine que I'on voudrait
maintenant dégager a travers une lecture d'Arcane 17 - lecture
nécessairement fragmentaire en raison aussi bien du cadre res-
treint de cet article que de la structure réticulaire - presque
inépuisable - du texte lui-méme.

1) Fée des légendes médiévales, Mélusine est une figure
hybride et multiforme : elle est mi-partie femme, par le haut
(la part spirituelle, divine ou humaine) du corps, mi-partie pois-
son ou serpent par lz bas (la part instinctuelle, animale); mais
elle est aussi oiseau : elle a des ailes de colombe, de mouette ou
de chauve-souris. En elle, malgré les travestissements que lui
fait subir le moralisme chrétien, se concilient, pour survivre, les
légendes celtiques et les antiques mythes de I'orient mediterra-
néen.

2) Mais Mélusine la fée c'est aussi la Mére Lousine, I'Eau-
Mére des Alchimistes, métaphore de I'Athanor ou s'élabore la
materia prima du Grand-CEuvre. De ce Grand-CEuvre que Breton,
prenant au pied de la lettre la formule rimbaldienne de I'Alchi-
mie du Verbe, désigne comme un analogon de toute haute Poé-
sie. Par €elle, le noir devient blanc, la putréfaction mortifére se
transmue en Vie éternelle. Arcane 17, qui est le livre de Mélusine,
est aussi une réécriture (une interprétation) du Tarot des Alchi-
mistes. Deés son ouverture, le texte est mis - cryptiquement :
mais, justement, il se donne comme un «arrangement» de
« signes d'apparences cabalistiques » donc comme un crypto-
gramme - sous le signe de I'élaboration du Grand-CEuvre: du
«jaune» au «rouge> (les barils); du «rouge» au «noir» (le
drapeau); du «noir» au ( blanc» (I'« écume de neige vivante»
et l'«avoine blanche»). Sous le signe aussi de la spirale alchi-
mique, par laréférence a Hogarth qui doit susciter dans la mé
moire du lecteur « I'ondoyante serpentiforme » la « ligne de
beauté ».

3) Lafée des Lusignan est enfin une des figures récurrentes
de I'imaginaire surréaliste. Celui tout au moins dont Breton
dresse la carte et explore |'espace. Elle traverse, furtive, Pois-
son Soluble sous les espéces du « vert de gris » et de la «rouille»
qui sont « la chanson des sirénes » (Poisson: le mercure des
philosophes est souvent appelé « notre poisson »; soluble : le
premier précepte du Grand-CEuvre est «solve») Elle apparait
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en filigrane dans L'Amour Fou dont |'ondine est rousse et verte
(un écureuil tenant une noisette verte) comme la sirene alchi-
mique, et dans tous les poémes (nombreux) ou figure une siréne.
Elle est nommée dans Nadja: comme dans Arcane 17 elley est
d'ailleurs associée a I'étoile (Nadja-Mélusine dispose les méches
de ses cheveux de fagcon a leur faire dessiner une étoile). Elle est
aussi, sans doute, dans telle prose de Constellations cette « fem-
me a la blonde aisselle coiffant sa chevelure a la lueur des étoi-
les» 12 dans le « parc du chateau de Fougeres aux treize tours » Le
chateau de Fougéres n'a pas treize tours; il en a deux: une au
Nord qui a nom Gobelin et une au Sud, qui a nom Merlusine... %,

Et surtout Mélusine entre en scene au centre méme du texte
d'Arcane 17, a son point nodal, au lieu ou les themes principaux
se regroupent en faisceau et ou se révéle la courbe de leurs s-
gnifications; au moment précis ou, dit Breton, « le rideau se
l[éve ». L'italigue vient mettre laformule en lumiére, en souligne
I'importance, magnétise le texte et aimante |'attention du lec-
teur. Quelque chose ici se prépare qui va opérer un renversement
radical. L'approche de Mélusine ébranle I'univers textuel, com-
me la grande rosace de Notre-Dame, magiquement transportée
dans le quartz jusgue-la opaque de Rocher-Percé, « vire et gire »
tout d'un coup...

C'est en effet par le cri de Mélusine la fée que « la grande
malédiction est levée »; par sa seule apparition a |'ouverture
du second chapitre, le « court-métrage de nuit mauvais teint »,
enfin débarrassé de « son masque d'épouvantements », se chan-
ge en « nuit magique (..) nuit des enchantements» *.

Femme-Fée, la Mélusine d'Arcane 17 est créature aquatique,
ondine par « les serpents de ses jambes » et (non pas : ou) si-
réne par « les poissons de ses jambes »; mais elle est aussi
créature aérienne par « les oiseaux de ses jambes », par sa taille
« moulée sur deux ailes d'hirondelles »; créature terrestre, en-
fin, par la gréce tiede de ses seins-hermines is.

Mélusine : métaphore de la conciliation du réel (la femme)
et de I'imaginaire (la fée); métaphore de la négation des re-
gnes de la nature. C'est-a-dire: métaphore de la Poésie, au sens
surréaliste du terme.

1. LA FEE DES LEGENDES.

Depuis prés d'un siécle, de Léo Désaivres (1889) a Claude
Lecouteux (1978) ou Michéle Perret (1979), folkloristes, médié-
vistes, historiens, structuralistes, fascinés apparemment par la
Légende mélusienne - par ce qui est a lire en Mélusine - se
sont efforcés de retrouver les origines de la Fée Mélusine, de
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dégager et d'interpréter les traits pertinents qui permettent de
lareconnaitre et de lanommer sous les masques multiples qu'elle
emprunte a travers la tradition orale ou la littérature .

L]
*®

GENEALOGIE FEERIQUE.

Mélusine nait, semble-t-il, en littérature a lafin du XIV- sié&
cle dans Le Roman de Mélusine en Prose de Jean d'Arras. C'est
la du moins qu'elle est pour la premiére fois nommée. Mais,
avant de devenir, pour redorer le blason d'une famille seigneu-
riale du Poitou dont la gloire commencait a se ternir, Mére Lou-
sine, la Mére des Lusignan, elle avait été, a travers la France et
I'Europe (Normandie, Dauphiné, Provence, Bretagne, pays de
Langres, Sicile, Ecosse. pays de Galles, Allemagne, Tchécoslova-
quie, Moravie, Russie du Sud, etc.), une « fée innommée » (J. Le
Goff) et pourtant partout reconnaissable : créature aquatique
et hybride, ondine ou siréne, peignant au bord de I'eau sa lon-
gue chevelure blonde.

Léa Désaivres croyait méme la reconnaitre, au-dela des mers,
sous laforme de la « siréne américaine » d'une légende guyanai-
se: cellede « laMarnadi I'eau », transmise par un certain Barbé-
Marbais dans son Journal d'un déportéi.. D'autres encore la
font descendre, en plus ou moins droite ligne, de I'Echidna
Scythe (Ursin - et Rabelais bien avant lui..), de la Milushi in-
dienne des Védas (Blacher), de |'Atargatis syra-palestinienne
(Dumesnil du Buisson), ou méme de Méduse, |'océanique Gor-
gone, fille de Phocys et de Keto (Désaivres).

Mélusine - Médusine : le jeu de mot semble bien avoir tenté
Breton. Méduse apparait une fois dans Arcane 17 (p. 24) et le
texte de Nadja opére, plus ou moins consciemment sans doute,
le rapprochement, de fagon d'ailleurs trés étrange: « Elle com-
pose un moment avec beaucoup d'art jusqu'a en donner I'illu-
sion treés singuliére, le personnage de Mélusine. A brdle-pour-
gpintlSeIIe me demande aussi : « Qui a tué la Gorgone, dis-moi,

is »18.

Enfin, & en croire Léa Désaivres, Mélusine, comme toutes
les fées, « esprits célestes tenant le milieu entre les anges et
les hommes », a peut-étre quelque chose a voir avec la « tradition
juive » selon laquelle « les anges s'unirent eux-mémes aux filles
de la terre, un jour de féte des Tabernacles, sur le mont Mo-
ria» 19 Ici, c'est la Kabbale qui entre en scéne, a laquelle, on le
sait, Breton fait explicitement référence dans Arcane 17.

A travers ses innombrables avatars, sombres ou lumineux,
Mélusine semble bien étre une des grandes figures archétypales
de l'imaginaire humain. Elle passe alors du plan - du temps -
de la légende a celui du mythe. Et c'est bien ce méme transfert
qu'opére Breton en reliant sa Mélusine aussi bien au mythe in-
temporel de I'Androgyne (cette autre figure de la conciliation
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des contraires qu'utilisent également |la Kabbale Juive et I'Al-
chimie médiévale) gu'au mythe moderne, proprement surréa-
liste, de la Femme-enfant.

ALBANIE/ALBANY : GEOGRAPHIE FEERIQUE.

Enracinée dans la France de |I'Ouest que se disputaient, en
ce temps 13, Francais et Anglais, ancétre mythique de ces Lusi-
gnan qui furent, dans la réalité, rois de Jérusalem, de Chypre
et de Petite Arménie, la Mélusine de Jean d'Arras vient a la fois
du pays celte et du bassin oriental de |la Méditerranée.

Sa mére, Présine. est la sceur de la Fée Morgane, « la dame
de I'lle Perdue » C'est-a-dire dAvalon. Mélusine est donc la
niece du roi Arthur. C'est a Avalon que se réfugient, aprés « la
déloyauté » d'Elinas, la mére et ses trois filles.

Avalon : dans l'imaginaire médiéval celtique, c'est le Pays
de Féerie ou le réve se fait réalité, la Terre des Femmes, le
Royaume de I'Eternelle jeunesse ou la mort méme n'est pas
autre chose que le retour a la vraie Vie.

Le pere de Mélusine, Elinas, est roi d'Albanie. C'est-a-dire
d'Ecosse. Du comté d'Albany. Un jeu de mots ici permet de dé
jouer la géographie, de superposer, en un méme lieu imagi-
naire - sa seule réalité est langagiere - des espaces inconci-
liables. Puissance magique - poétique - du verbe.. C'est éga
lement dans un chateau de Northumberland-Albanie que Mélu-
sine enferme Elinas pour le punir de sa trahison.

(Petite remarque - €lle vaut ce qu'elle vaut: le prix d'un
jeu de mots... - : la presqu'ile de Gaspé ou Breton, exilé, écrit
Arcane 17 se trouve juste en face de New-Scotia, la Nouvelle-
Ecosse; en Avalon, Présine |'exilée mene « tous les matins »
ses trois filles au sommet du mont Eléneos d'ou « €lle pouvait
voir la terre d'Ecosse »... %)

Une des socaurs de la Fée porte le nom de Palestine; elle
sera enfermée par Présine dans la montagne du Canigou ou
viendra la délivrer un chevalier en route pour conquérir la Terre
Promise. L'autre soceur, Mélior, restera prisonniere jusqu'a la
fin des Temps dans un chateau de la Grande Arménie : elle y
a « la garde d'un épervier » Selon Léo Désaivres, |'épervier est
le « messager céleste chargé d'apporter I'étincelle qui fait cre-
ver les nuages et jaillir le breuvage divin» 2. On a reconnu a la
fois le harfang polaire, qui a « le secret d'allumer instantané-
ment [..] un cdl étincelant [..] », et I'épervier d'Osiris dans le
caaur duquel « s'allume une lampe ».

Le feuilletage de l'espace mythique, chez Breton, se dilate
jusgu'a englober, vers le Septentrion, la Scandinavie d'Andersen
(le harfang) et, vers l'orient, I'antique Egypte (I'épervier). Le
Septentrion, royaume de |'étoile polaire, est, selon Fabre d'Oli-
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vet, le lieu d'Origine de la Tradition ésotérique. Egypte se dit,
en Arabe, El Khem, « la terre noire ». Le mot alchimie, selon
certains exégetes, ne serait rien d'autre que la francisation de
El Khem..

Dans la légende médiévale comme dans le texte surréaliste
et comme dans la pensée ésotérique, le temps de I'histoire et
le temps du mythe, |'espace réel et I'espace révé se concilient et
se confondent. Autour de Mélusine. Mieux : par Mélusine.

*
* %

DE LA DEESSE-MERE A LA FEMME-ENFANT.

Venue du sein des eaux profondes (poisson) ou du ventre
ténébreux de la terre (serpent), la Mélusine légendaire a d'abord
une fonction maternelle. Elle est le corps prolifique qui enfante
une abondante lignée : huit garcons en onze ans. Derriéere la fée
des légendes, « éternellement jeune », on reconnait la Déesse-
Meére des antiques mythologies :

Maternelle, Mélusine (I'est) bien avant les complaisances
généalogiques du poete de cour seigneuriale. 1l semble
méme que ce soit la raison d'étre des femmes-serpents | ...]
Mélusine est une mere généreuse de toute antiquitéz.

Cet aspect (mythique et/ou légendaire) de la fée de I'éter-
nelle jeunesse, Breton le voile avec obstination (il semble bien,
d'ailleurs, que, chez lui, la figure de la Mére soit toujours 1'ob-
jet d'une rageuse rature) quand il ne l'occulte pas totalement
par une radicale inversion du théme : celle qui fait de la Mélu-
sine d'Arcane 17 la Femme-enfant...

Nadja, qui joue a étre Mélusine, a bien une « petite fille
[..] qu'elle adore ». Mais elle n'y fait allusion qu'une seule fois
- comme par inadvertance,(« cela la fait penser a sa petite
fille.. ») et en sexcusant & une enfant dont elle m'a appris
avec tant de précaution |'existence »). Et, de toutes facons, c'est
une enfant « si peu comme les autres enfants [..] »23.

L'Ondine de L'Amour Fou a, certes, dans la vie, donné a
Breton une petite fille, Aube. Mais, dans le texte, tout se passe
comme si, devenue meére, la femme cessait d'étre amante: |'on-
dine sort de scene lorsqu'y entre Ecusette de Noireuil. De celle
qui ressemblait a un écureuil tenant une noisette verte, il ne
demeure plus que la manipulation langagiére qui sert a nom-
mer anagrammatiquement |'enfant devenue femme.

Dans Arcane 17, Isis, qui vient relayer Mélusine, est la soaur-
amante d'un Osiris mutilé (« I'organe propre a transmettre la
vie a été la proie des poissons... »). Quant a Elisa, qui, ici-main-
tenant, dans la vie de Breton, est la derniére incarnation de
Mélusine, elle est mére, assurément; mais d'une enfant morte.
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Il semble bien que, pour Breton, la Femme et I'Enfant ne
peuvent exister en méme temps. Seule demeure la Femme-En-
fant. La « vraie vie» que donne Mélusine est «ailleurs »...

La Mélusine |égendaire, maudite pour avoir porté atteinte
au pouvoir du Peére, pour l'avoir réduit a I'impuissance, ne met
au monde que des garcons. Juste retour des choses: elle assure
ainsi la pérennité du principe masculin du monde. Mais c'est
en lui imprimant une marque maléfique et mortifére : « sur la
foi que je dois a mon Dieu », dit Raymondin, « je crois que cette
femme est un esprit malfaisant, je ne crois pas que le fruit de
ses entrailles puisse étre parfaitement bon : elle n'‘a mis au
monde que des enfants marqués d'un signe étrange» 2.

Les Mélusines de Breton - réelles et/ou imaginaires -
dans la mesure, restreinte on |'a vu, ou elles sont méres, n'en-
fantent que des filles : est-ce pour mieux assurer le triomphe
du systeme féminin du monde ?

*
* %

LE PREMIER ET LE SECOND CRI DE LA FEE.

Fée bénéfique, donneuse de vie, la Mélusine |égendaire est
aussi figure maléfique. Le cri de Mélusine annonce la destruc-
tion et la mort. Selon la légende, elle sort, & minuit, de sa fon-
taine pour « faire son sabbat» a |'occasion des malheurs publics
ou privés. C'est elle qui mene, a travers les foréts, la « Chasse
Gallery », la meute de la Mort et du Diable. Selon Léo Désaivres,
il arrive méme que la fée batisseuse tende parfois a « se con-
fondre avec ces génies agrestes qu'il fallait, en Angleterre, apai-
ser avec du sang humain quand on voulait bétir sur leur do-
maine »25.

Dans la version de Jean d'Arras, il est vrai, Mélusine est
plus pitoyable que cruelle. Le cri qu'elle pousse lorsque, « con-
trainte et forcée », il lui faut quitter Lusignan est « si étrange
et douloureux que tous en pleuraient de compassion » Il n'en
reste pas moins qu'elle menait « un tel tapage que c'était hor-
rible a entendre et a voir » et qu'il « semblait, partout ou elle
passait, que c'était lafoudre et la tempéte qui allaient s'abattre ».
Il est vrai aussi qu'elle ne réapparait que pour annoncer et la-
menter la mort d'un de ses descendants%. Comme les banshee
irlandaises, Mélusine est une messagére funebre.

Ici encore, comme il se démarque du mythe de la Déesse-
Mére, Breton se démarque radicalement de la Iégende de la
banshee. Le cri de Mélusine, « le cri enfoui depuis neuf siecles
sous les ruines du chateau de Lusignan », le « grand cri de refus
et d'alarme » de la Femme-fée, est, chez lui, suivi d'un second
cri. Et, a I'instant du second cri, Mélusine n'est plus la « fem-
me perdue » mais bien « la femme retrouvée » : « Mélusine,
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non plus sous le poids de la fatalité déchainée [...] Mélusine dé-
livrée » 2.

Le cri de Mélusine n'annonce pas la mort. Bien au contraire.
Il est le signe du retour a la vie. A la vraie Vie. La Fée annonce
le « Phé » qui contient « lacertitude du renouvellement éternel ».
Comme I'Egyptienne Isis, Mélusine est celle qui assure la Ré
surrection.

Parce qu'elle fait peser sur |'amour de la Fée et du héros la
fatalité d'un interdit; parce gu'elle condamne Mélusine a un exil
sans retour et le couple érotique a une inéluctable séparation,
la légende médiévale, en fin de compte, dit que le réve et la réa-
lité sont inconciliables. La Mélusine d'Arcane 17 affirme tout
le contraire.

Ici encore, le « mythe splendide » est en quelque sorte pris
a rebours. Le théme du retournement, du virement est d'ailleurs
partout présent dans Arcane 17 et signale au lecteur, par un pro-
cédé de mise en abyme, le processus de renversement de signes
par lequel Breton met en ceuvre le théme mélusinien. De la
méme facon, il signale, dans un autre contexte (mais c'est en
réalité le méme), celui de I'Alchimie et de la Kabbale, la trans-
mutation éblouissante des téneébres en lumiére, de la nuit des
épouvantements en nuit des enchantements, de I'opaque en trans-
lucide, de I'ceuvre au noir en cauvre au blanc...

LA SERPENTE NOCTURNE : LILITH.

Serpente ou wivre, la Mélusine médiévale a partie liée avec
I'ombre dangereuse. Léo Désaivres remarquait que, comme le
poisson et/ou le serpent qu'elle est partiellement, Mélusine ap-
partient a la catégorie des « regrésentants du monde souterrain
et des puissances inférieures »*%. Elle change alors ses ailes de
colombe en ailes de chauve-souris et devient créature nocturne.
Ce que d'ailleurs, en tant que divinité aquatique - et donc lu-
naire - elle était de toute antiquité, qu'on la fasse descendre
de I'Echidna scythe ou d'Ishtar-Astarté. Le Serpent, d'ailleurs,
n'est-il pas un doublet animal de la lune?

Comme la lune, Mélusine est sous le signe du chiffre trois :

On se plait [..] a voir dans le chiffre trois qui accompa-
gne chacune de ses apparitions (les trois soalrs, les trois
jeunes filles de la Fontaine de Soif, et méme les trois
« dames» compagnes d'Elinas, d'Hervé et de Raymondin)
un élément lunaire, ce chiffre faisant référence aux trois
phases de la lune?®,

Mélusine alors représenterait le temps cyclique, temps spécifi-
quement féminin ?
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En tout état de cause, Chez Breton, Mélusine-Isis porte le
signe de la lune: « Son admirable corps est maintenant recou-
vert d'un voile tissé d'étoiles et retenu par une lune a la jonction
des cuisses ». Tout comme Elisa-Mélusine :

[..] le sourcil gauche, surmonté d'une imperceptible lune
qui lui permet de se tendre en marquant dans sa courbe
une ou deux oscillations au niveau de ce croissant pale
et perdu au départ de la tempeso.

Nocturne et lunaire, Mélusine n'est plus la féconde mére
protectrice. Elle est la séductrice. folle de son corps, avide du
corps de I'homme : n'est-ce pas toujours elle qui, dans le jeu
érotique, fait les avances ? Serpente, €lle est liée au Serpent;
c'est-a-dire au Mal, au Démon. Sous l'influence chrétienne, dit
Henri Fromage, la fée celte de la Terre d'éternelle jeunesse,
« dispensatrice des joies terrestres », et la Déesse-Mére orien-
tale, source de toute vie et de toute fécondité, prennent « forme
diabolique ». Elles sont assimilées a la Jésabel de I'Apocalypse,
a la Béte qui vient de la mer. Henri Fromage remarque que,
dans Les Trés Riches Heures du duc de Berry (on peut y voir
une représentation du chateau de Lusignan, couronné d'une me-
nacante wivre : Mélusine) le serpent, qui s'enroule autour de
I'arbre du Paradis Terrestre pour tendre la pomme a Eve, est
une femme-serpent; avec sa longue chevelure blonde et sa poi-
trine pleine, il ressemble d'inquiétante facon a celle-la méme
qu'il (ou plutdt: elle) va séduire.

Derriere Mélusine la Fée, derriére notre mére a tous, se
dessine alors une autre figure féminine, aquatique et lunaire,
elle aussi, mais entiérement démoniaque. Celle de Lilith la noire,
la maléfique, la stérile.

1. «LA FEMME CABALISTIQUE ».

Si la tradition chrétienne a tendance a occulter (censurer)
Lilith, cette premiére femme d'Adam qui quitta volontairement,
par défi, I'Eden pour rejoindre librement le Tentateur, €lle fait,
en revanche, porter sur Eve, victime du Serpent, tout le poids
de la responsabilité de la chute.

Pour rédimer |I'Eve-Serpent, il faudra attendre la venue de
Marie, la Vierge-Mére, qui a su vaincre le serpent et que l'ico-
nographie chrétienne représente souvent écrasant de son pied
menu le créne triangulaire du Séducteur (II peut méme arriver
que, sous le talon de Marie, le Serpent ait la téte d'Eve...).

Une nouvelle triade se surimprime ici a la triple Mélusine :
Lilith, Eve, Marie. Une seule de ces trois figures apparait dans
Arcane 17, celle d'Eve.
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Mais pour parvenir a « I'élucidation» du texte d'Arcane 17
(en ce qui concerne, tout au moins, Mélusine!) il faut, désor-
mais, passer sur une autre des « courbes de la signification» du
« mythe splendide » de Mélusine. Celle ou la fée légendaire de
I'éternelle jeunesse devient figure alchimique, clé de la Haute
Magie. Et encore : signe kabbalistique. La, seulement, elle c6-
toie - jusgu'a se confondre avec elles - Marie et Lilith...

*
**

EVE-LILITH.

Occultée par la tradition biblique, Lilith est, au contraire,
une des figures centrales de la Kabbale. Selon le Zohar, elle a
été créée en phase descendante de la lune (étymologiquement,
elle est « la nocturne »). Les profondeurs de la mer sont sa de-
meure. Elle en émerge, la nuit, pour tenter les hommes endor-
mis. C'est le bruit de la mer qu'il faut évoquer pour exorciser
ses prestiges: « Retourne, retourne, la mer gronde/Ses vagues
t'appellent... »38.

Breton ne cite jamais Lilith. Mais, c'est dans le décor océa-
nique de la Presqu'ile de Gaspé gu'il choisit de faire apparaitre
Mélusine...

Lorsque Eve intervient dans Arcane 17, elle n'est jamais
marguée du signe du péché. Si Breton subvertit le mythe archal-
que de la Déesse-Mére, en transformant la Mére Lousine en
Femme-Enfant, il renie également la manipulation chrétienne
de la légende qui fait de |'éternelle beauté de la fée le piége -
d'autant plus dangereux qu'il est plus désirable - du Démon.

Et pourtant, étrangement, on rencontre chez Breton une
Eve Ophidienne ou il est peut-étre possible de reconnaitre quel-
ques traits de Lilith. Pas dans Arcane 17, il est vrai. Mais, dans
Martiniqgue Charmeuse de Serpents, par exemple. Sous la forme
de « cette Eve qui serait un serpent» et qui apparait prés d'une
« flague d'eau d'un jaune inquiétant » ou viennent crever des
« bulles sifflantes» 3. 1l s'agit d'un simple solfatare volcanique.
Mais c'est, aussi bien, la bouche d'un enfer miniature... Eve, ici,
sent le souffre, en quelque sorte...

Eve-Serpent, également, cette femme rencontrée au Mexique,
« aussi belle qu'inexorable », cette femme « toute séduction en
méme temps que tout défi » qui « se lovait dans un décor per-
vers [..] »*. Séduction et défi : plus encore que d'Eve c'est
bien de Lilith qu'il s'agit. Car Lilith la tentatrice est une des
figures de la Révolte; et elle se conjuguent séduction et sédition.
C'est pourquoi, sans doute, I'imaginaire chrétien, quand il ne
la censure pas, la rejette du coté des forces du Mal.

*
* R
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La DAME DE L'ANARCHIE.

C'est en tant que figure de la Révolte, d'ailleurs, que, a la
fin du siécle dentier, Lilith, Dame de la Mer, est devenue Dame
de I'Anarchie. Car, dans les deux derniéres décennies du XIX-
siécle, les artistes et les écrivains, ceux-la mémes qui se passion-
naient pour la « conception ésotérique du monde » ont, en méme
temps, été fascinés par I'Anarchie. La formule ésotérique de
Saint-Yves d'Alveydre, « Lune, soleil des Morts », par exemple,
est utilisée, telle qu'elle par Camille Mauclair pour désigner
I'Anarchie, « Soleil des Morts ». Lilith, la « femme cabalistique »,
trgdluvait ainsi, dans l'imaginaire fin-de-siécle, une double ac-
tualité.

Rémy de Gourmont, qui fut le chantre de Lilith, affirme
que I'Anarchie est « souhaitable et chére en désir a toute intelli-
gence »3 et constate avec jubilation « Nous fimes tous Anar-
chistes, dieu merci! » - oubliant, semble-t-il, que la devise de
['Anarchie est, avant tout, « ni Dieu ni maitre ».. Il lit le Zohar
et écrit dans La Révolte sans y voir la moindre contradiction.
Et Léon Bloy, qui réve d'une femme « aussi forte que les co-
lonnes des cieux, omnisciente autant que celui qui siege sur les
chérubins, une femme qui serait » - c'est Isis, mais Lilith,
aussi bien - affirme que « la maitresse faculté de |'artiste...
I'imagination, est naturellement et passionnément anarchique
[..J elle brale sur elleeméme comme un Solfatare [..J. L'infini
de I'espace est sa lucarne pour explorer la totalité des siécles»s.
Lilith, I'Anarchie et I'image de la «fenétre» alchimique - c'est
ainsi qu'Eliphas Levi définit «I'imagination» de I'adepte - font
ici bon ménage...

Breton a parfaitement su repérer « aux noauds des grandes
lignes des pensées poétique et d'anticipation sociale [..J la per-
sistante vitalité d'une conception ésotérique du monde ». Et on
trouve chez lui, constamment, une double postulation qui sem-
ble I'attirer avec une égale aimantation vers I'Anarchie et vers
I'Esotérisme. Beaucoup plus, a vrai dire, que vers la Révolution.
Mais c'est |a une autre histoire...

En tout état de cause, Arcane 17, on le sait, conjugue - et
ce des son ouverture - |'éloge de la conception ésotérique du
monde et I'exaltation de I'Anarchie. Or, si Mélusine et Isis sont
de parfaites incarnations de la premiére, ni la douce Femme-en-
fant, ni la scaur-amante ne semblent posséder la démesure et
la violence séditieuse qui leur permettraient d'étre, en méme
temps, des « Dames de I'Anarchie » Ni I'une ni |'autre, en effet,
n'a cette « infernale grandeur» ou Breton se dit forcé de « re-
connaitre au moins, a part soi » la marque de I'Anarchie. Lilith,
en revanche, qui n'est jamais nommée, elt convenu a merveille.
Et, d'ailleurs, a lire les pagesd ou fulgure la flamme rouge et
noire, on n'a pas trop de mal a la reconnaitre. En filigrane.

Elle seule posséde «l'incandescence» de la passion; elle
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seule, {( superbe fleur carbonisée » est capable de « se consumer
sur place dans une attitude inexorable de sédition et de défi o.
Inexorable, défi: on a reconnu les mots mémes qui servaient a
définir I'Eve-Lilith. La séduction a glissé vers la sédition, mais
c'est bien elle, assurément, qui rend a Breton «l'cal» de ses
dix-sept ans (lI'a4ge, a un an prés, ou il découvre les femmes de
G. Moreau qui, toutes, quelque part, sont Lilith) et qui continue,
en 1943, a le faire «frémir» d'une émotion qui ressemble au
désir.

*
LEJ

LA PHASE CACHEE DE MELUSINE.

L'absence du nom de Lilith dans Arcane 17 est a tout le
moins étrange. D'autant plus que, au moment de clore son texte,
Breton fait explicitement référence a La Fin de Satanss. Or, tout
autant que de I'Ange Liberté, ce texte est le poéme de Lilith. De
plus, elle y est constamment donnée comme un doublet d'Isis.
Et, dans Arcane 17, Mélusine est aussi Isis.

Comme sur le corpus mélusinien, Breton opére, sans le dire,
sur le poeme de Victor Hugo auquel il se réfere explicitement,
une opération de conversion de signes. Au début de La Fin de
Satan, « un voile blanc» s'avance « comme |'algue erre », « droit
dans I'ombre et sans bruit » Une voix sort du « voile obscur »
et proclame « je suis Isis, I'dme du monde mort » Dans Arca-
ne 17, au contraire, le corps dénudé d'Isis annonce la Résur-
rection.

Au Livre Il, Hugo assimile Isis a Lilith :

Femmes, I'homme est le roi, tremblez! et songez bien
A la sombre Lilith, femme née avant Eve.

Adam la renvoya dans |I'ombre et dans le réve.

Lilith répudiée est un spectre de nuit [...]

Elle sappelle Isis dans I'Inde ou Satan luit.

Et I'encens de I'Egypte horrible la poursuit.

C'est contre {( Lilith-Isis, I'ame noire du monde », « la grande
femme d'ombre », que se dresse, dans la lumiére |'Ange-Liberté
(Ange et Femme: androgyne, bloc de lumiére: « L'étoile qu'elle
avait au front se mit soudain / A grandir emplissant d'aurore
I'ombre obscure. »). La lumiére triomphe d'Isis, qui est Lilith :
« L'ardent grossissement de |'étoile poussait / Lilith-Isis vers
['ombre... ».

Le texte de Breton refuse le jeu traditionnel, diairétique,
des antinomies irréductibles. L'Isis-Mélusine-Elisa d'Arcane 17
(elle est aussi I'Etoile du matin, la Verseuse de I'Aube) est le
double lumineux et bénéfique (inversé) de Lilith. Signe blanc
en surimpression sur un signe noir.

Le texte de Hugo, comme celui de Breton, superposant temps
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mythique et temps historique, évoque Paris écrasé par les forces
du Mal: « Nuit, Terreur, Mort» chez |I'un; « court métrage de
nuit mauvais teint» chez l'autre. A Satan répond le Nazisme
triomphant: « Ce peuple est vaincu; sur sa téte / Jai mis le
joug [..J/ Car Paris baillonné fait muet I'univers [..J / Main-
tenant, c'est fini, tout réle et rien ne gronde. ». Hugo écrit La
Fin de Satan en exil, sur une Tle : Jersey; Breton écrit Arcane 17
en exil, sur une fle : Rocher Percé. Hugo, sur la foi du Diction-
naire de Moreri, relie Paris a Isis (Paris = Bar-Isis). Breton, de
facon, il est vrai, moins évidente semble bien reprendre cette
étymologie traditionnelle lorsqu'il superpose a la vieille Europe
I'antique Egypte, et Memphis a Paris.

Mais aux « trois cercles noirs Haine, Meurtre, Esclavage »
de Hugo, vont, chez Breton, s'opposer les trois lumineuses hé
lices de cristal : Amour, Poésie, Liberté, qui assurent, précisé-
ment, la conversion de signes, la transfiguration de la nuit en
aube. Et celle de Lilith en Mélusine.

Et, ici, Breton est dans le droit fil de la Kabbale Juive. Le
texte sacré, la Thora, est un texte palimpseste, un texte double.
(Arcane 17, dés son ouverture, se donne comme un_texte a dou-
ble entrée, a double lecture: « [..J cette gitane [..J mais c'était
[...d ») Quand les temps seront venus, quand « la grande ma-
|édiction » sera levée, les caractéres qui se lisent aujourd'hui
en noir sur la page blanche, se liront enfin en blanc. L'ombre
sera devenue lumiére. Et d'ailleurs, en hébreu, le mot qui s-
gnifie lumiére et le mot qui signifie mystére, c'est-a-dire nuit,
obscurité, sont équivalents. Ils ont la méme valeur de nombre :
207. L'un, donc, dit l'autre. L'un est dans l'autre. Et Lilith est
dans Mélusine...

LES DAMES DE LA KABBALE 1 : LILITH, HELENE, BALKIS.

Mélusine lafée, dans Arcane 17, est Elisa, femme réelle. Elle
est Isis qui a vaincu la mort. Elle est I'Etoile du Matin, celle
qui résout les antinomies et dont le nom hébraique (jeu de mots :
Phé, la fée ?) signifie Résurrection. Elle est Eve. Le caractere
hébreu qui, vers safin, s'inscrit dans le texte comme les « signes
d'apparence cabalistiques » s'inscrivaient a son ouverture, suf-
firait peut-étre a susciter derriéere (ou plutdt a l'intérieur de)
Eve la chrétienne son doublet Kabbalistique. Mais il y a plus.

Car Mélusine est aussi, tout au long des méandres du texte,
et selon les détours et les spirales de la thématique, Balkis, reine
de Saba, et Hélene « qui a toujours subjugué les hommes ».
Or, dans la tradition hébraique, celle du moins de la Kabbale,
Héléne et Balkis sont des figures poétiques de Lilith :

Largement répandue est aussi I'identification de Lilith
avec la reine de Saba [..J. Le motif de Lilith apparait fré
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guemment dans les priéres de la tradition Ashkenaze mé-
lé a celui de la reine de Saba [...]. Dans le folklore Ashke-
naze, la figure de Lilith s'est souvent confondue avec celle
d'Héléene de Troie®,

Reine de Saba, Balkis devient aisément, par un jeu de mots,
« reine du Sabbat ». Et Mélusine la fée est aussi la Sorciére. Si
Balkis est dans Arcane 17 une des éblouissantes figures mythi-
ques de la femme éternelle, elle est aussi, ailleurs, dans L'Autre
Alceste de Jarry par exemple (Breton a lu ce texte, il le cite ici
ou la), sombre et maléfique. Et elle rejoint Hélene, la grande
fleur vénérienne et mortiféere de G. Moreau et de Huysmans.
Hélene, la Dame de Pique, est aussi une des figures du Tarot
des Alchimistes.

Dans L'Autre Alceste, aux cotés de Balkis, on voit appa-
raitre, outre Héléne, le démon aquatique Doublemain dont les
bras sont « doublement coudés» : « selon qu'il levait ou bais-
sait les coudes, de chacune de ses épaules naissait un M ou un
W »0. M ou W : lettre double, qui peut se lire dans un sens ou
dans l'autre, a I'envers ou a I'endroit. En blanc ou en noir. Com-
me un signe de vie ou comme un signe de mort.

Ce M Kabbalistique on le rencontre au moins deux fois chez
Breton. Dans Les Champs Magnétiques et dans Le Premier Ma-
nifeste : « marque sinistre.. M bleu qui [..] menace », ou lettre
qui révele les secrets de I'Art magique surréaliste et introduit
I'initié « dans la Mort qui est une société secrete »4lL

Or, ce M, que Jarry lie a Balkis-Héléne-Lilith et Breton a
la Mort, vient de la Tradition alchimique. 1l est, chez Paracelse,
le symbole de la Masse - qui est principe de vie et (en méme
temps, selon la dialectique alchimique) principe de mort. Puis-
que, pour parvenir au Grand-CEuvre, il faut traverser la noire
épreuve de la putréfaction.

Le M de Paracelse désigne sans doute le Mercure philoso-
phal, materia prima du Grand-CEuvre, mais il est aussi « la clé
mem de la Kabbale» par quoi se dit I'élément aquatique, |'eau
primordiale4 Ou I'on retrouve Mélusine, fée aquatique, aquas-
ter des Alchimistes...

*
* %

LA LANGUE DES OISEAUX.

Si Lilith la noire est, dans Arcane 17, devenue Mélusine la
lumineuse, c'est bien parce que Arcane 17 est I'cauvre au blanc,
['ultime étape de |'élaboration du Grand-CEuvre. Et c'est, histo-
riquement, le dernier grand texte de Breton. Et il est, a la fais,
texte autobiographique, texte théorique et texte poétique : lieu
de conciliation des antinomies...

Alchimique, le texte d'Arcane 17 l'est parce gu'il nécessite
une double lecture, un décryptage qui « déméle peu a peu les
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courbes de sa signification d'abord si complexe sur tous les
plans ». Parcequ'il nécessite une progressive « élucidation » Parce
qu'il faut le mettre « a jour» pour qu'il livre enfin le secret de
sa structure. Parce qu'il est tout tramé de « signes cabalisti-
ques » et qu'il suffit « d'épeler une lettre » de citer un nom,
pour gu'apparaisse « le caractére exorbitant de toute l'inscrip-
tion »,

Alchimique, il I'est encore par l'usage qu'il fait de la « lan-
gue des oiseaux » « €écran de protection trés efficace» autour
du secret qu'elle aide, pourtant, a dévoiler. Il y a, pour ne citer
que quelques exemples, les ailes blanches effilées de noir des
fous de Bassan et la dérive luxueuse des oiseaux de mer, |'alouet-
te, I'hirondelle, |'épervier, le rossignol de la vie cruelle, la colle-
rette de l'ibis, I'aile de I'aigle doré, la plume blanche de Lucifer,
le diamant a bavette, le geai sur l'index. Il y a enfin, blanc mar-
qué de noir, le harfang, polaire et nocturne.

Ce sont les oiseaux de mer, dont chaque aile blanche épéle
une lettre, qui, littéralement et dans tous les sens, écrivent le
début d'Arcane 17. Et cette inscription ne livre son sens qu'a qui
connait la clé de la langue des oiseaux puisque, « a l'observer
plus distraitement du rivage », le Rocher-Percé cesse d'étre un
merveilleux iceberg de pierre de lune mi par trois hélices de
cristal pour n'étre plus qu'un récif océanique « ailé » des seuls
oiseaux de mer...

Mais la « cabale phonétique» est aussi a I'ceuvre dans les
noms mémes des figures de la Femme triomphante. D'Héléne a
Mélusine une méme syllabe se retrouve : €. Elle ? Comme
d'Héléne a Elisa. Dans Mélisande se lit Elisa. Mais aussi, aprés
inversion, dans Mélusine. D'Héléne a Balkis il y a assonance.
D'Elisa a Balkis il y a écho. Tout comme d'Elisa a Isis, qui con-
tient, redoublée et inversée, la syllabe centrale du nom de la
femme aimée, le signe de la féminité inscrit dans tous ces noms
de femme.

De tous ces noms de femme, Isis est le seul qui ne puisse
se démembrer; ou plutét : se démembrant il se redouble, il ne
renvoie qu'a lui-méme, ne dévoile que lui-méme. Car « d'lsis [...]
Apulée dit splendidement qu'elle se retire en elle-méme » La
syllabe unique qui, se dédoublant, compose le nom d'Isis est
celle qui termine le nom d'Osiris, le démembré, celui qui a trouvé
le secret de lajeunesse éternelle. Elle est aussi le sceau des lieux
sacrés, lieux de l'initiation, Memphis ou Eleusis.

Derriére ce dernier nom, d'ailleurs, si on joue avec lui, si
on le démembre (syllabe initiale : El, syllabe finale : is) et si
on lui impose la marque du féminin, on voit réapparaitre Elisa,
I'initiée qui a traversé les dangereux confins de la Mort. C'est
dans la section ou le nom d'Eleusis est prononcé qu'Elisa rentre
en scéne - innommeée, il est vrai. Mélusine et Isis alors seffa-
cent. On quitte le temps du mythe et du réve pour faire retour
au temps réel. Et si le nom d'Elisa, ici, n'est pas prononcé - il

191



ne l'est, en fait, qu'a la premiére ligne du texte ou, une fois
pour toutes, il inscrit son sceau, indélébile - c'est bien que, a
ce moment 13, le nom d'Eleusis en tient lieu...

LES DAMES DE KABBALE || : MBLUSINE, LILITH, MARIE.

Ce jeu kabbalistique sur les homs par lequel, comme Elisa,
Balkis et Isis, Lilith est dans Mélusine on le retrouve dans le
discours et dans l'iconographie alchimiques. Jung, dans Psycho-
logie et Alchimie, commente ainsi une gravure du XVle siecle
représentant les transformations de la materia prima au cours
du processus alchimique: « La Mélusine (Lilith) sur I'arbre est
la Sapientia » L'assimilation Mélusine-Lilith, dans la Tradition,
semble donc bien aller de soi. De plus, la Mélusine-Lilith alchi-
mique est intimement liée a Balkis : selon le commentaire que
donne Jung, dans le méme ouvrage, d'une autre gravure alchi-
mique, a l'intérieur de la prima materia, la colombe blanche est
la reine de Saba...4s. Avec la colombe (née peut-étre, par un jeu
de mots - columba/colubra- du serpent), on rejoint Mélusine
lafée. Mélusine, Héléne, Balkis, Lilith : dans I'Alchimie les quatre
figures féminines, en fin de compte, n'en font qu'une. Et qui
nomme |'une nomme l'autre...

Si I'absence de Lilith, dans Arcane 17, nécessite une « élu-
cidation », |'absence de Marie, bien entendu, ne pose, elle, au-
cun probléme. Nul n'attend de la voir apparaitre dans un texte
surréaliste ! Crevel, il est vrai, dans Le Clavecin de Diderot, évo-
que bien I'image de la Vierge-Mére victorieuse du Serpent, mais
c'est en termes iconoclastes et animés d'une fureur vengeresse :
« cette marmoréenne personne avait des pieds, des pieds de
flic, des pieds dont la pesée écrasait le Serpent, un pauvre ser-
pent qui, dans une ultime convulsion, relevait la téte» s Rien
la que de bien naturel: Marie, pour les surréalistes, ne peut étre
que celle qui opprime et mutile le Désir.

Et pourtant, dans Arcane 17, Mélusine semble, a premiére
vue, un doublet profane de Marie. C'est I'entrée en scéne de
Mélusine, femme-serpent qui, aprés coup, explique la déroute,
alafin de la premiére partie d'Arcane 17, de cet autre Serpent,
celui que Breton nomme « le boa » Mélusine s'oppose au Ser-
pent. Elle I'écrase. Elle est porteuse de lumiére, son premier
prédicat est « éblouissante» ; le Serpent, au contraire, est « I'uni-
que artisan de |'opacité » En lui, Lucifer porte-lumiére est deve-
nu le Prince des Téneébres, I'artisan du malheur et de la Mort.
Or, trés explicitement, Mélusine devient a son tour « Lucifer
porte lumiére », I'Etoile matutine du XVIle Arcane du Tarot des
Alchimistes. Mais « Etoile matutine » c'est aussi un des noms
de Marie... e

Wl -~ i
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Par Mélusine, on le sait, le systeme féminin du monde vient
remplacer le systeme masculin, celui du prince des Ténebres.
La « torsade éblouissante » de la femme-serpent triomphe du
nocturne « grand courbe » qui disparait, fuligineuse volute, a
I'horizon (( on peut encore voir le navire lever |'ancre, ses che-
minées vomissant a grandes volutes le fascinateur vaincu »).
Ceui-la méme qui lovait ses « trainées serpentines » dans le
quartz encore opaque de Rocher-Percé...

Mélusine, victorieuse du serpent, se trouve aussi dans cet
autre roman kabbalistique qu'est L'Amour Absolu de Jarry. Le
« grand courbe », en effet, que la seule approche de Mélusine
met en fuite, est un reflet du « grand serpent de mer Léviathan »
qui, aux dernieres pages de L'Amour Absolu, vient « prosterner
son crane en triangle » (Arcane 17 dit : « ouvrir sa gueule trian-
gulaire ») « sous le petit talon de Miriam » Or, Miriam, Mme
Joseb, la mére d'Emmanuel Dieu, porte aussi le nom de Mélu-
sine. Et, comme dans Arcane 17, Mélusine est « la siréne a queue
de serpent, aux ailes d'alouette» (Arcane 17 : « ailes d'hiron-
delles ») ; comme dans Arcane 17, son corps est recouvert d'écail-
les (L'Amour Absolu: « Ailleurs, ce sont les écailles des bétes
de lamer »; Arcane 17 : « Mélusine au-dessous du buste, je vois
miroiter ses écailles... »).

Mais, en réalité, chez Jarry comme chez Breton, ce n'est
pas a la figure chrétienne de Marie que renvoient le serpent et
la femme-fée qui I'écrase. Il s'agit bien plutét de la femme al-
chimique. Celle qu'Eliphas Levi homme « la Vierge qui doit
écraser la téte du serpent» et ailleurs la « femme cabalistique »,
la « vierge de la mer » (Lilith ?) & qui, « dans le monde élémen-
taire » correspond |'eau. Comme a Mélusine.

« On lit, dans le Zohar [..J, 'le serpent magique, fils du
soleil, allait dévorer le monde lorsque la mer, fille de la lune,
lui mit le pied sur la téte et le dompta' »45.

Le soleil : yang, le systéme masculin du monde; la lune :
yin, le systéeme féminin du monde. Dans la Kabbale, c'est le
systeme féminin qui triomphe. Comme dans Arcane 17.

Selon Jung s la Mélusine, symbole de la materia prima, que
Paracelse représente, comme Breton, avec « le haut du corps
d'une vierge et le bas du corps d'un serpent» est la « concep-
tion fondamentale de l'alchimie » Et elle renvoie au Tehom,
c'est-a-dire au grand serpent Tohu-Bohu de la Genese. En qui,
dit encore Jung, il faut reconnaitre le « monde matriarcal qui
a été vaincu par le monde paternel » Le triomphe de Mélusine,
(laréussite du Grand-CEuvre), est donc bien, comme chez Breton,
la revanche du systéme féminin du monde, trop longtemps op-
primé. Et le M de Paracelse, qui garantit cette réussite, est
aussi « l'hiéroglyphe maternel », la premiére lettre de Maria,
premier étre créé. C'est-a-dire la Lilith de la Kabbale Juive ?
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LE RETOUR DE LA SEKHINA.

Selon la Tradition, dans un premier temps d'avant le Temps,
coexistaient en Dieu un principe masculin et un principe fémi-
nin, la Sekhina. C'est ce Dieu double qui aurait créé |'Adam
originel, double lui aussi, Homme-Femme. L'Androgyne primor-
dial, « bloc de lumiéere ». Mais I'action destructive du péché du
second Adam et de |a seconde Eve, a entrainé « |'exil de la Sekhi-
na ». Autrement dit, la séparation en Dieu du principe masculin
et du principe féminin. Inaugurant ainsi le Temps et la Mort.
Et le principe d'identité. « Depuis, le Haut est profondément
séparé du Bas », le Masculin du Féminin, alors que, selon la
Table d'Emeraude, a l'origine ce qui est en Bas est en Haut, ce
qui est dehors est dedans, le féminin est dans le masculin et
inversement. D'aprés G. G. Scholem, « l'affirmation d'un éé
ment féminin en Dieu est [..] I'un des progres les plus riches
en conséquence que la Kabbale ait accomplit ».

Mais cet état - douloureux - de séparation des principes
antinomiques n'est pas définitif. Toute « l'activité religieuse »
de la Kabbale, dit encore Scholem, a pour but de mettre un
terme a I'exil de la Sekhina, a cette dichotomie du principe mas-
culin et du principe féminin, qui, dans la Kabbale comme dans
Arcane 17, est bien « la grande malédiction ». Quand, dans le
réve kabbalistique, le féminin et le masculin seront ramenés a
leur unité premiére, « les puissances afflueront librement a
travers les mondes ». La formule, « cela arrive pour |'amour de
la réunion de Dieu avec sa Sekhina », est, selon Scholem, le
leit-motif des textes kabbalistiques -

POETIQUE DE LA KABBALE.

On voit tout ce que, dans Arcane 17, Breton doit a la Tra-
dition. Et, en méme temps, tout ce qui l'en sépare.

Comme dans la Kabbale, il y a, dans Arcane 17, le réve d'un
temps régénéré - mythique et réel a la fois - ou « la grande
mal édiction est levée ». Comme dans la Kabbale, cette grande
mal édiction est la dissociation des deux principes du monde.
Dans leur réconciliation réside tout le pouvoir de régénération
du monde et de I'humanité. Mais, précisément, il ne s'agit plus
de Dieu, mais bien du monde. Et de I'homme. Ici et maintenant.
Ce n'est pas dans I'amour divin, mais dans I'amour de I'homme
et de lafemme que réside « toute la puissance de régénération ».
C'est par la femme retrouvée (la Sekhina revenue d'exil, Mélu-
sine apres le second cri) que le monde sera sauvé. Mais le salut
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n'est pas projeté dans un au-dela mystique et transcendant; ce
qui doit désormais prévaloir, c'est I'idée lumineuse du « salut
terrestre par la femme ».

Il ne s'agit donc nullement « d'activité religieuse » mais
d'activité poétique : « c'est a l'artiste [..] qu'il appartient de
faire prédominer au maximum tout ce qui ressortit au systéme
féminin du monde [..] ».

Il ne s'agit pas non plus d'espérer en un avenir messiani-
que ou se révélerait, de nouveau et a jamais, la Féminité occul-
tée de Dieu. Mais de savoir, aujourd'hui, reconnaitre tout le Sur-
réel dans le Réel. A travers la main transparente et étoilée de la
femme aimée, en qui s'incarnent, certes, abolissant la tempora-
lité, toutes les figures mythiques de la Femme. Mais qui est,
d'abord, cette femme-ci que j'aime aujourd'hui - « et c'est toi ».

Ce que fournit a Breton la tradition kabbalistique, c'est une
fascinante réserve de l'imaginaire ou puiser pour réactiver, pour
revivifier les grands mythes humains. Et c'est sans doute cette
activité de régénération des mythes qui rapproche le plus le
Surréalisme de la Kabbale. G. G. Scholem définit I'activité in-
tellectuelle de la Kabbale comme une entreprise de formula-
tion nouvelle des mythes (on sait que I'urgence de |'élaboration
d'un mythe nouveau a été une des premieres affirmations du
Surréalisme) :

Dans le systeme des anciens kabbalistes, nous avons af-
faire non seulement a une réanimation de quelques mo-
tifs mythiques, mais [..] a une couche épaisse d'idées
mythiques et de mythes élaboreés.

La plupart de ces mythes avaient pour fonction de dire « |'étroi-
te relation de l'idée de masculinité et de féminité en Dieu ».
(Le « probléme de la femme », « la grande promesse qui sera
tenue », est au fondement méme du Surréalisme). Il suffit, pour
que la phrase de Scholem s'applique au Surréalisme, de sup-
primer - ce qui, certes, transforme, renverse radicalement le
sens ! - les deux derniers mots. Ou plutdt de les remplacer par
« dans I'homme », ou « dans le monde ».

Une autre formule, encore de Scholem, est applicable au
Surréalisme, celle par laquelle il définit la poétique kabbalisti-
que : « Les grands livres de la Kabbale s'abandonnent aux ima-
ges et les poussent a dessein a |'extréme» s.
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LE « PENTAGRAMME EBLOUISSANT ».

Dans le Dogme et Rituel de la Haute Magie d'Eliphas Levi
comme dans Arcane 17, c'est par « la femme régénérée» que
« I'amour régénérera le monde ». Car, « I'amour est une des
images mythologiques du grand secret et du grand agent » Et
Eliphas Levi dit encore : « I'Amour est un des grands instru-
ments du pouvoir magique » Comme dans Arcane 17, |'Amour
alchimique est une « aimantation totale »; il nait entre I'hom-
me et la femme lorsque « |'atmosphéere magnétique de deux
personnes est tellement équilibrée que |'attractif de I'une attire
I'expansif de I'autre » Alors, comme dans Arcane 17, se recons-
titue le « bloc de lumiére» primordial: « il se produit (...] une
ivresse compléte de lumiére astrale qu'on appelle la passion
proprement dite, ou I'amour ».

Chez Eliphas Levi, comme dans Arcane 17, le serpent est a
la fois «lucifer» (Mélusine, I'Etoile matutine) et «lucifuge»
(le Boa opaque, le grand courbe) : « c'est un serpent, mais c'est
aussi une auréole » Au fronton d'Arcane 17 comme a celui du
Dogme et Rituel, s'inscrit non seulement « |'étoile brillante et
la jeunesse éternelle» du XVIle Arcane du Tarot, mais aussi (noir
et blanc) le « pentagramme éblouissant»

C'est I'initiation ou la profanation,. c'est Lucifer ou Ves
per, |I'étoile du matin ou du soir,.

C'est Marie ou Lilith,. c'est la victoire ou la mort,. c'est
la lumiére ou la nuit #,

[Il. LE PRE DE LA PAROLE POETIQUE.

Assurément, ladette- reconnue- de Breton envers E. Levi
va bien plus loin que I'emprunt de la formule célébre « Osiris
est un Dieu noir » Voire méme que l'interprétation du dix-sep-
tieme Arcane.

On voudrait, ici, ajouter encore un dernier jeu d'échos qui
renvoie, une fois de plus, le texte d'Arcane 17 (et plus largement,
I'ensemble du Texte bretonien) au grand Texte occulte de la
Tradition.

*
**

LA FENETRE ALCHIMIQUE.

Dans le Premier Manifeste, Breton exalte l'imagination
(« Chére imagination... ») dont il fait la souveraine absolue de
toute activité poétique - c'est-a-dire de la Vie - et la clé pre-
miére des secrets de I'Art magique surréaliste. Une semblable
exaltation de I'lmagination se trouve dans le Dogme et Rituel
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L'intelligence et la volonté ont pour auxiliaire et pour ins-
trument une faculté trop peu connue et dont la toute
puissance appartient exclusivement au domaine de la
magie.

Car c'est l'imagination seule qui est capable d'utiliser la
« clé générale », c'est-a-dire le principe d'analogie, « seul mé-
diateur possible entre le visible et l'invisible », « clé de tous les
secrets de la nature et seule raison d'étre de toutes les révéla-
tions ». C'est, on le sait. |'analogie qui, dans le Surréalisme, est
aussi bien la clé de I'image poétique que celle qui permet d'in-
terpréter le monde cryptogramme, et de mettre en lumiére le
contact entre tous éblouissant de I'homme avec le monde des
choses...

En outre, pour Eliphas Levi, I'imagination est tout entiére
du c6té de la Transparence; elle dissipe toute opacité: « l'ima-
gination, que les cabalistes appellent le diaphane ou le trans-
lucide [..] »; et encore: « ce qu'on appelle en nous I'imagina-
tion n'est que la propriété inhérente a notre ame de s'assimiler
les images et les reflets contenus dans la lumiére vivante qui est
le grand agent magnétique ».

Comment ne pas songer aux « Grands Transparents », a la
transmutation éblouissante des trainées opaques du quartz de
Rocher Percé en iceberg de pierre de lune que meuvent, poéti-
quement, imaginairement, les trois transparentes hélices de
cristal ?

Et enfin:

L'imagination de |'adepte est diaphane, tandis que celle
du vulgaire est opaque. La lumiére de la vérité traverse
I'une comme une fenétre splendide et se réfracte dans
|"autre comme dans une masse vitreuse pleine de scories
et de corps étrangerss.

L'imagination alchimique: « fenétre splendide ». On aura
reconnu, bien sir, le théme de la fenétre lumineuse qui parcourt
tout le texte d'Arcane 17 : « point lumineux vacillant sur la
mer », fenétre de Montségur, de Juliette, de Kleist ou de Médli-
sande, par ou, au ccaur de la « transmutation éblouissante »
qu'opére la « pensée poétique », on peut voir se dissiper |'opa-
cité...

L
LR

LA KABBALE POETIQUE.

Ouvert sur « des signes d'apparences cabalistiques », le
texte d'Arcane 17 se ferme sur la transcription d'un signe hé
braique, signe hiéroglyphique. Entre temps, toutes les contra-
dictions ont été résolues. Mais la seule Alchimie, qui a été ici
mise en ocauvre, c'est I'Alchimie du Verbe et la seule « cabale»
est la « cabale phonétique ». Car, pour Breton, la médiocrité de
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notre univers n'est tributaire que de celle de notre faculté d'énon-
ciation. Et I'Alchimie du verbe est d'abord une entreprise de
grande envergure sur le langage. Mais c'est aussi - dépouillées
de leurs implications métaphysiques - ce que sont |'Alchimie
et la Kabbale.

Dans la Kabbale, dit G. G. Scholem, lettres et noms ne
sont pas seulement des moyens de communication. Ils
sont bien plus que cela. Chacun d'eux représente une
concentration d'énergie et exprime une plénitude de sens
gu'il est absolument impossible de traduire, du moins
complétement, en langage humain.

Dans le texte d'Arcane 17, la transcription phonétique du
signe hébraique (« prononcez : phé ») serait parfaitement suf-
fisante pour assurer la communication, la compréhension im-
médiate du sens par le lecteur. Mais elle ne suffirait pas a ren-
dre compte du faisceau d'énergies contenu dans le caractéere
hébreu proprement dit. 1l faut que la forme méme du caractere
apparaisse dans le texte. Car, dit encore G. G. Scholem : « cha-
que lettre représente dans sa forme spécifique une concentra-
tion de I'énergie divine »5L

Il va sans dire que, pour Breton, il ne s'agit pas de faire
apparaitre, dans la lettre, « |'énergie divine » mais |'énergie
poétique. Dans le systéme de I'alphabet occidental, le mot ne
joue, poétiquement, que sur deux registres, le son et le sens.
L'utilisation du caractere hébraique (outre qu'il code une der-
niere fois le texte comme kabbalistique et, donc, a décrypter)
mobilise un troisiéme registre, le visuel, augmentant ainsi d'un
degré |'énergie de la Parole poétique. Et diminuant d'autant la
médiocrité de la faculté humaine d'énonciation.

Le Second Manifeste met sur le méme plan les « recherches »
poétiques de Rimbaud et les « recherches» alchimiques de Fla-
mel (sont également citées, d'ailleurs, au méme lieu du texte,
d'autres références alchimiques: les « secrets d'Hermés », « le
livre d'Abraham juif» et «Agrippa» et donne méme |'avan-
tage aux secondes sur les premieres. L'Alchimie rimbaldienne
du verbe, trop entachée, de I'aveu méme du poéte, de « vieille-
ries poétiques », est désormais insuffisante: « Alchimie du ver-
be, ces mots, qu'on va répétant un peu au hasard aujourd'hui,
demandent a étre pris au pied de la lettre ».

Aux yeux de Breton, en effet, les recherches surréalistes
« présentent avec les recherches alchimiques une remarquable
analogie de but ». La Pierre philosophale et I'image surréaliste
ont, I'une et l'autre - c'est du moins ainsi que Breton les pré-
sente - pour fonction de « permettre a I'imagination de I'hom-
me de prendre sur toutes choses une revanche éclatante ». Ci-
tant, ensuite, un passage du livre de Nicolas Flamel, Breton com-
mente de fagon trés explicite : « Ne dirait-on pas le tableau sur-
réaliste »*. Et déja dans le Premier Manifeste, a propos de

198



Poisson Soluble, premier « composé alchimique » du Surréalis-
me, il évoquait les « territoires dangereux» des occultistes.
Dans Les Vases Communicants, alors méme qu'il s'affirme
hautement « marxiste-1éniniste », il regrette de ne pouvoir sof-
frir I'Ars Magna de Raymond Lulle, « en raison de son prix
trop élevé ». Dans ce texte, comme dans bien d'autres, les termes
qui définissent « |'opération poétique» sont ceux de «synthe-

se», de « précipité d'une belle couleur durable» - la couleur
blanche, qui vient clore la série des transmutations de la syn-
thése alchimique -, de « secret» et méme de « magie» On

rcra]t_ro_uve ici, comme chez Mallarmé, le lexique de base de I'Al-
chimie.

L'Alchimie, la Kabbale, |I'Esotérisme fonctionnent, dans le
discours théorigue du Surréalisme et dans sa pratique d'écri-
ture, comme les référents analogiques privilégiés de la poésie.

Répondant, en 1950, au cours d'un entretien avec F. Dumont,
a la question « Qu'attendiez-vous (en 1925) de |'ésotérisme ? »,
Breton commence par citer Hugo, Nerval, Bertrand, Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Roussel, Jarry qui, tous, ont,
dit-il, « cotoyé I'ésotérisme ». Il ajoute ensuite :

C'est par son propre mouvement, i’e veux dire porté par
des mobiles qui me semblaient alors strictement poéti-
ques que (le surréalisme) a été amené a recouper cer-
taines théses ésotériques fondamentales %,

(Deux remarques, en marge, ici :

- La question sur |'ésotérisme suit, dans cet entretien, im-
médiatement cette autre question : « Qu'attendiez-vous exacte-
ment du communisme en 1925 ? » Le rapprochement n'est pas
insignifiant : Esotérisme et subversion sociale, dans le Surréa-
lisme, ont partie liée.

- Breton dit : « qui me semblaient alors... »; larestriction
n'est sans doute pas innocente, qui laisse entendre que, au mo-
ment ou il parle (1950), les mobiles ne seraient plus d'ordre
« strictement poétique » Mais il n'est nullement, ici, question de
disculper - pas plus dailleurs que de justifier - Breton de
s'étre laissé tenter non plus seulement par la forme poétique de
I'Esotérisme mais bien aussi par son contenu.)

LE PONT DE REBIS.

Ainsi donc, au moins dans un premier temps, ce qui inté-
resse Breton dans |I'Esotérisme - et dans la Kabbale ou I'Alchi-
mie aussi bien - c'est le réservoir inépuisé de mythes et d'ima-
ges qu'il constitue, mais, en méme temps, une certaine pratique
poétique du langage. D'un langage qui ne se réduit plus a redou-
bler mimétiquement un réel ressenti comme usé, dévitalisé,
mais qui permet de dépasser les apparences mutilées (muti-
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lantes) du réel, d'accéder, derriére les simulacres de « lavie des
chiens », a une réalité autre - tout aussi concrete - bien plus
féconde parce que non limitée par le carcan du principe d'iden-
tité et de la non conciliation des contraires.

Ce que la Poésie et I'Alchimie - ou plus largement I'Eso-
térisme - ont en commun, c'est |'exaltation du principe d'ana-
logie, source de I'Image. Si la subversion politique et sociale
vise a « transformer radicalement » le monde, la subversion poé-
tigue a pour fonction de I'.interpréter le plus complétement
possible»ss. Ce qui était aussi la tache de I'Alchimie.

Ces deux subversions, d'ailleurs, sont indissociables : vou-
loir transformer le monde sans se soucier de l'interpréter ne
peut étre, pour Breton. qu'une aberration ou, a tout le moins,
une imprudence grave, qui donne naissance aux monstres du
totalitarisme.

Si, comme il le dit, la médiocrité de notre univers dépend
de celle de notre faculté d'énonciation, il devrait suffire d'exal-
ter a I'extréme les pouvoirs du langage pour que cette double
médiocrité disparaisse. C'est 1a, sans doute, le plus grand réve
de Breton, et l'utopie majeure du Surréalisme. Et c'est ainsi
que s'explique son refus passionné de toute subversion politique
et sociale - f(t-elle révolutionnaire - qui s'accompagne d'une
remise au pas, d'un asservissement du langage. Asservissement
dont le Réalisme Socialiste lui parait la plus intolérable (et la
plus injustifiable) manifestation.

Ainsi, le {(pont» qui, d'aprés Les Vases communicants,
permet de relier définitivement la réalité et le réve, I'objectif et
le subjectif, le collectif et I'individuel, n'est au fond - au moins
par métaphore - pas autre chose que le « pont de Rebis » de
la symbolique alchimique. C'est le pont que franchit le héros
de Nosferatu, le « pont des belles rencontres» dont parle Vin-
cent Bounoure, en 1958, dans un article consacré a la Kabbales
et cautionné par Breton.

Et ce n'est pas autre chose que l'image surréaliste par la
quelle I'homme devient capable d'appréhender |'interdépendan-
ce de deux objets de pensée situés sur des plans différents
entre lesquels le fonctionnement logique de I'esprit n'est apte a
jeter aucun pont et s'oppose a priori a ce que toute espéece de
pont soit jeté se.

Si, sur le plan de I'action politique, le «surréalisme-selon-
Breton» continue d'affirmer la nécessité de la Révolution so-
ciale, sur le plan de I'action poétique, de I'écriture, il réve d'une
« révolution intérieure» dont « |'accomplissement parfait pour-
rait bien se confondre avec celui du Grand-CEuvre » Et ce réve
fait bien écho a celui de Mallarmé : { Quelque déférence, mieux,
envers le laboratoire éteint du Grand-CEuvre... ».

Ou I'on retrouve I'Alchimie du Verbe...

Université Paris I11.
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LE LANGAGE DES OISEAUX

Arturo SCHWARZ.

Les textes ésotériques se montrent trés riches en anagram-
mes, calembours et métaphores. Les Adeptes ont toujours eu
recours au langage allégorique et symbolique : au moyen des
jeux de mots (et/ou de lettres), ils occultent au profane la signi-
fication de leurs enseignements, qui doivent n'étre accessibles
qu'aux initiés. L'ambiguité du langage alchimique se trouve ré
sumée dans la formule qui le définit tam ethice quanm physice
(éthique - c'est-a-dire psychologique - et physique).

Tous les langages ésotériques ont une origine archaique. La
mythologie classique nous a transmis la légende de I'herma-
phrodite Tirésias, qui comprenait la langue des oiseaux. Au
Moyen Age, I'un des langages secrets conventionnels était connu
sous le nom de Gaye science ou Gay scavoir, terme que Duchamp
paraphrase inconsciemment lorsqu'il forge celui de « Physique
amusante» pour décrire I'ensemble des lois qui gouvernent le
mécanisme du Grand Verre.

La Physique amusante était particuliérement importante
aux yeux de Duchamp parce qu'elle lui permettait de considérer
le Grand Verre comme une réalité difféerente. 1l était donc né
cessaire de « distendre un peu les lois physiques et chimiques »1.
Cette violation de I'ordre naturel fait appel a des « Lois, Prin-
cipes, Phénomeénes» (p. 46) nouveaux et révolutionnaires : la
densité est « oscillante» (p. 46), la composition moléculaire des
corps « telle qu'il est impossible d'en calculer le poids» (p. 89),
le frottement, au lieu de se changer en chaleur « est transformé
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en force de retour égale a laforce d'aller » (p. 82) ; par le « phé-
nomeéne d'inversion de frottement » les métaux sont «éman-
cipés)} - libérés de la force de gravité (p. 82). L'espace lui-mé&-
me et le temps sont soumis a d