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PREFACE

Par Giscle Brémondy

Sur la plage la mer a laissé ses oreilles

Paul ELUARD

Tout au long de sa vie, Marie-Christine Bricre a
choisi tour a tour les mots, les couleurs, la musique,
le chant ou le théatre pour donner voix aux éléments
et vagabonder au-dela du réel. 1l s’agit toujours de
« rendre beau ce qui est ordinaire», comme le
note René Char. Le pari est largement tenu par la
pocte-peintre qui, sur quatre cahiers format écolier,
a réalisé des centaines de peintures littéralement
¢blouissantes de galets ramassés sur les plages de
Fécamp au pied des célebres falaises. Sous son
pinceau, des pierres toutes simples, sans attrait
particulier, révelent une beauté jusque-la tenue secrete.

« On apprend a voir derriere la facade, a saisir une
chose a la racine. On apprend la préhistoire du
visible », écrit Paul Klee. Avec les gouaches et les
aquarelles des cailloux-galets de Marie-Christine



Briere, on touche a la racine du visible. [’artiste leur
compose une histoire, tout en laissant chacun
s’interroger librement sur leur origine. Chaque pierre
est comme sertie d’'une ombre immense, souvenir
d’une longue errance pour sortir des ténebres qui
ont faconné ses aspérités. Il semble que le minéral
ait un langage dont la pocte peintre sait restituer
pour nous la voix.

Du visible a I'invisible, le tracé est délicat et la quéte
aventureuse. S’appuyant sur le témoin apparemment
le plus solide mais aussi le plus hermétique, la pierre,
c’est vers Pexpression d’une seconde vie donnée au
minéral, muet pour le non-géologue, que s’est dirigée
Marie-Christine Briére. A Pinlassable geste de Partiste
répond sans relache, semblant tantot résister tantot
s’offrir, I'inépuisabilit¢é de son objet, et c’est bien
plus qu'un theéme favori. Cézanne et la montagne
Sainte-Victoire, 'arbre de Mondrian, Monet et les
rochers de Belle-Isle.

Nous avons avec les pierres des affinités millé-
naires que ces peintures ravivent. Elles nous parlent
des temps immémoriaux dont elles gardent trace.
Feuilleter les images du livre, c’est voyager dans une
immensité spatiale et temporelle en méme temps
que plonger a l'intérieur de soi. On est porté par
ce double mouvement d’¢largissement de nos
perceptions et de recentrement. Comme le souligne
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Francoise Pyl, les pierres de Marie-Christine Briere
sont comme un ceeur qui bat.

Les peintures ont la netteté cristalline d’une
lumiere de plein soleil, mais c’est une lumicre
mentale. La pierre est isolée de tout contexte.
Frangoise Armengaud? précise: « Elle n’est plus
dans un paysage, clle est elle-méme un paysage.
Chaque pierre est une ile, une terre a explorer avec
ses grottes, ses fondricres et ses escarpements. »

La découverte de ces cahiers a été pour les deux
écrivains un choc esthétique par la beauté épurée
des peintures et par le mystere que le processus de
création recele. Plus elles avangaient dans leur quéte,
plus le mystere s’approfondissait, preuve s’il en faut
de la force de I'ceuvre. Une clef de lecture possible,
mais il y en a d’autres que le lecteur découvrira,
serait, selon Francoise Armengaud : « Le gout de
détecter la splendeur latente non pas sous, au-dela,
ni derriere, les apparences mais en elles, immanentes.
La tres réservée jubilation des gemmes au sein de
la caillasse. » Enthousiasmées tant par les peintures
que par la démarche si contemporaine, singuliere et
riche de sens de I’artiste, elles ont souhaité les donner
a voir, bellement reproduites a taille réelle grace a
Muriel Fournier. Pour notre plus grand bonheur.

Giséle BREMONDY
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1. Francoise Py, elle-méme peintre et pocte, est
spécialiste du surréalisme et 'auteur d’études sur Victor
Hugo, Vincent Van Gogh, André Breton, Marie Noél,
Jean-Clarence Lambert.

2. Connue pour ses essais sur les sculptures oblitérées
de Sacha Sosno, les terres cuites d’Anita Tullio, les
peintures cosmologiques du poete André Verdet, Frangoise
Armengaud a entrepris une analyse d’ensemble de la poésie
de Marie-Christine Briere.
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AVANT-PROPOS

Pourquoi avons-nous décidé de faire connaitre,
par ce livre, un certain nombre d’ceuvres picturales
de la pocte Marie-Christine Bricre ? La réponse est
simple : a cause de leur beauté jusqu’ici inconnue.
Nous avons aussi voulu accompagner de textes la
publication de ces peintures. Nous voici amenées a
poser une autre question: s’agit-il également de
tenter de les « faire parler » ? Sirement pas, méme
en nous efforcant de respecter leur minéral mutisme
et le silence qui protége toute ceuvre d’art.

Pourquoi ne pas lavoir fait plus tot ? Et d’ailleurs,
pourquoi ces peintures n’ont-elles paru au grand
jour du vivant de ’artiste, a son initiative et par ses
soins ? Nous répondrons en premier lieu en
évoquant sa modestie. Par principe, toute activité
créatrice plaisante ne donne pas nécessairement lieu
a manifestation publique (édition, exposition ou
autre). La peinture ne constituait pas pour Marie-
Christine Bricre un objet de divulgation. Le collectif
artistique pour elle était ailleurs : dans le groupe de
théatre, le groupe de chant. Elle réservait les projets
d’édition a la poésie, a la littérature, a 'essai critique,
bref, a Iécriture. Par ailleurs, et y compris dans la
littérature, Marie-Christine n’avait aucun souci de se
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répandre. Comme nous I’a confié un de ses amis,
elle n’était pas, en ce sens, une « femme de lettres ».
Ajoutons qu’elle n’avait pas non plus fréquenté
I'école des Beaux-Arts. En second lieu les
circonstances. En ce qui concerne celles proches de
nous : entre les années 2013 (année ou Francoise
Armengaud I’a connue) et 2017 (année ou la maladie
I'a emportée), toutes deux étaient treés occupées a
travailler ensemble d’une part autour d’un recueil de
textes sur la poésie de Thérese Plantier, d’autre part
a U Abécédaire, titre que Francoise avait donné a son
¢tude en dialogue de la poésie briérienne.

Francoise ARMENGAUD & Francoise PY

Pages suivantes : peintures de Marie-Christine Briere
extraites du Cabier rose.

NB : Toutes les aquarelles de ce livre sont reproduites
en taille réelle.
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Eloge du caillou

A propos des peintures
de Marie-Christine Briere.

Par Francoise PY

Marie-Christine Briere a choisi d’exalter ce que
P'univers recele de plus humble et que I'on foule aux
pieds : le caillou. En une série de livres d’images,
sortes de planches d’histoire naturelle reliées entre
elles, elle peint a la gouache aquarellée plusieurs
centaines de cailloux. Cailloux tirés dun gravier,
pierres anonymes et grises, inapercues du promeneur
parce qu’indifférenciées. Ces cailloux dont sont
faits les chemins ou les greves n'ont pas de
collectionneurs, ni d’amateurs passionnés. Ils n’ont
rien des pierres curieuses qui évoquent des créatures
chimériques. Rien non plus des pierres précieuses ou
rares dont les noms a eux seuls font réver : agate,
aigue marine, opale, améthyste, diamant, saphir,
rubis, tourmaline, émeraude. Ces rognons de silex
n’ont pas de nom. Ces fragmentations informes ou
anguleuses, pleines de cavités et de boursouflures,
n’offrent pas d’image a admirer, elles semblent ne
raconter aucune histoire. Ni pierres curieuses ni
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pierres précieuses, simple caillasse. Nous sommes
apparemment plus pres des Casseurs de pierres de
Courbet que de la minéralogie visionnaire des
surréalistes qui, selon André Breton, «agirait sur
Pesprit a la maniere d’un stupéfiant ». Et pourtant
cette quéte des pierres pourrait bien étre une quéte
alchimique et la discipline exigeante qui consiste a
les peindre jour apres jour, une opération de
transmutation.

Denses, lourdes et dures, les pierres offrent un
antidote a notre sentiment de fragilité. Les observer,
les toucher, les peindre peut nous donner un
sentiment de permanence. Pourtant les roches ne
sont pas épargnées par les éléments. Le caillou, c’est
un rocher en miniature, il en a lirrégularité, les
difformités. Il possede de la roche toutes les
imperfections, toutes les blessures. Victor Hugo,
dans Les Travaillenrs de la mer, évoque ces accidents
qui la font s’apparenter a un corps altéré, meurtri,
boursouflé : « La roche a des nodosités, des tumeurs,
des kystes, des ecchymoses, des loupes, des verrues
[...] La désagrégation fait sur la roche les mémes
effets que sur la nuée. Ceci flotte et se décompose,
ceci est stable et incohérent. Un reste d’angoisse du
chaos est dans la création. Les splendeurs ont des
balafres. Une laideur, éblouissante parfois, se méle
aux choses les plus magnifiques et semble protester
contre ordre. »
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Aucune de ces pierres amoureusement ramassées
par Marie-Christine n’est belle selon les criteres
classiques. On n’y trouve aucun de ces magnifiques
galets que la mer a polis. Aucune rondeur, aucune
douce sensualité. Ce ne peut étre ni leur forme ni
leur couleur qui ait pu retenir Iinfatigable
collecteuse. Briere me semble tres proche en cela du
peintre Michel Biot qui dans un entretien avec
Bertrand Duplessis en 2006 précise : « Le grandiose
ne me sert pas, je préfere créer 'espace a partir d’'un
vulgaire caillou, réver ’élément, le faconner de mon
imaginaire ou plus exactement de ce que j’ai appris
de sa vie intérieure. » Mais chez Briere, il ne s’agit
pas de tableaux, ses cahiers appartiennent a la
catégorie des « peintures d’écrivains » ou une relation
de complémentarité s’instaure avec l'ceuvre écrite.
Une lancinante question nous hante : quel projet y
a-t-il derriere cette poursuite entétée qui consiste a
prélever sur le sol des centaines de cailloux, puis a
les peindre sur de petits cahiers, deux par page,
parfois trois sauf dans le dernier cahier ou lon
trouve de véritables ensembles? On ne quitte
jamais, semble-t-il, la simple notation, le pur constat.
Cest comme si la peintre sétait livrée a
I'extravagante entreprise d’élaborer une typologie du
caillou ou nulle réverie imaginative ne serait a
Pceuvre. Elle note dans un de ses derniers textes :
«le regard voit ce qui peut étre sauvé / au total bien
des choses bien des étres. »
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Dans les quatre cahiers qu’elle nous a laissés,
quelques centaines de cailloux ont été sauvés de
Poubli. Pendant quatre ans, elle a peint un a un des
cailloux ramassés sur la gréve, a Fécamp, en une
sorte d’écriture qui se passe des mots. Pourquoi
avoir choisi une écriture silencieuse sur des objets
silencieux ? Dans les accidents du silex, a-t-elle
décrypté quelques mystérieux messages hiérogly-
phiques qu’elle nous confierait en un langage muet
fait de signes et d’indices ? Les cailloux-galets jouent
avec la page blanche pour donner au vide
Iimportance qu’il mérite. Cette mise en espace du
vide donne au motif une force d’interpellation
inouie.

Une telle démarche artistique a demandé une
persévérance, presque une asceése sur un sujet a
premiére vue aride. A mesure du temps qui passe, le
projet se précise et s’affirme en des réalisations
magistrales. L’artiste Roman Opalka écrivait la suite
des nombres avec pour contrainte d’ajouter telle
quantité de blanc dans la peinture noire. Il voulait
peindre le temps et ce qu’il apporte d’effacement.
A Pinverse, Marie-Christine part d’un objet informe,
une sorte d’objet neutre, et, peu a peu, la couleur se
révele, le galet acquiert une individualité, un relief, se
mesure aux autres et dialogue avec eux. L’infinie
variation avec laquelle elle traite un motif toujours
identique engendre un style. Avec ce travail sur la
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répétition comme processus créatif, elle s’inscrit
dans le plus vif de I'art contemporain.
Marie-Christine Briere a porté son regard sur ce
quil y a de plus ingrat dans la création pour le
célébrer. Chaque pierre a peindre a été regardée dans
sa présence. Elle rejoint en cela les véritables
amoureux des pierres qui se sentent, eux aussi, en
profonde affinité avec certaines d’entre elles
apparemment sans intérét. Roger Caillois note dans
son livre intitulé Pierres: « Je parle de pierres qui
ont toujours couché dehors ou qui dorment dans
leur gite et la nuit des filons. Elles n’intéressent ni
I'archéologue ni lartiste ni le diamantaire. Personne
n’en fit des palais, des statues, des bijoux... Elles ne
sont ni utiles ni renommées... Ni bornes ni stéles,
pourtant exposées aux Intempéries, mais sans
honneur ni révérence, elles n’attestent qu’elles. »

Ce qui donne vie a ces cailloux est un regard
attentif, aimant, qui les observe un a un dans leur
singularité. On les croyait tous semblables, ils se
révelent tous différents. Clest la qualité du regard
porté sur eux qui les magnifie. Et ces cailloux inertes
et nus dévoilent, sous I'apparente grisaille, des bruns,
des ocres, des violets, des orangés, des verts grisés,
des émeraudes, des roses, des pourpres, des citrons
pales. Une fois peints par Dartiste, ils présentent
dans leur chatoiement une opulence de teintes que
pourraient leur envier les plus beaux gemmes. Ainsi,
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toute cette entreprise serait celle d’un regard qui agit
en magicien.

Le caillou-galet, minuscule fragment de falaise
arraché par les vagues, recele dans sa morphologie
chaotique un trésor d’ombres et de lumicres. Les
creux et les bosses évoquent parfois des cranes ou
des os mais on n’y devine aucun visage. Le caillou
ne s’humanise pas. Et pourtant, a bien les examiner,
il présente des formes identifiables que Marie-
Christine Briére a relevées au dos du cahier : bénitier,
croissant, huitre, doigt, hélice, éponge, coquillage,
papillon, clé, masque, crane. I.’analogie avec les os
est telle qu’on pourrait voir ces quatre cahiers
comme des ossuaires. D’ou apparition d’un certain
nombre de figures. Visages immémoriaux surgis de
la pierre. Victor Hugo, ’homme-océan, scrutant les
cailloux, les voit comme des cavités hantées, douées
de regard. Il note dans Les Contemplations

Oh ! quels yeux fixes ouverts
Dans les cailloux profonds, oubliettes des ames.

Pour les grands romantiques, Nowvalis, Nerval,
Hugo, tout dans la nature a la capacité de ressentir et
d’exprimer, les animaux comme les plantes ou les
roches. Clest encore dans Les Contemplations que
Hugo écrit :

Tout dit dans I'infini quelque chose a quelqu’un

Tout patle.
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Ce que nous prenons pour le silence est en réalité
une voix que 'on n’entend pas. Et c’est cette voix
que Marie-Christine Bricre s’est efforcée de restituer
dans sa mise en espace si singulicre qui fait se
détacher les pierres en relief et en couleurs sur un
fond blanc et neutre. Elles sont disposées en couple
ou par trois sauf dans le dernier cahier qui présente
des groupes. Mais dans les deux cas, on les sent
vibrer et on devine qu’elles ont des choses a se dire,
ou a nous dire. Dans Langue des pierres, André Breton
note : « Il en est aussi qui semblent s’appeler 'une
Pautre et qu’une fois rapprochées on peut
surprendre se parlant entre elles. » Clest le cas de
deux pierres de la collection qu’il avait constituée, la
Grande Tortue et le Cacique qui, disposées cOte a
cote, ont l'air de s’entretenir «du mystére des
commencements et des fins ».

Le caillou, c’est la mati¢re a I’état brut, chaotique.
Mais le caillou est aussi la matiere méme des astres,
Cest un matériau cosmique. C’est ce qui nous a
précédés sur la terre et qui nous survivra. « Les
pierres, dit Roger Caillois dans une interview, n’ont
rien a faire qu’a laisser glisser sur leur surface le
temps ». Une pierre est un morceau d’infini, une
concrétion spatiale et temporelle, a I’égal des étoiles.
D’ou la durable fascination qu’elle exerce sur ceux
qui ont eu 'heur de s’y intéresser. André Breton
explicite ce rapport intime entre les pierres et leurs
découvreurs passionnés : « Partout ou elles se pressent,
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elles les attirent et se plaisent a faire d’eux quelque
chose comme des astrologues renversés ». Avec les
pierres, ce n’est pas I'avenir qu’on interroge, mais,
procédant comme a rebours, on tente d’éclaircir
grace a elles ’énigme des origines. Quand on est en
quéte de pierres a choisir parmi toutes celles qui
s’offrent a nous, on est un peu dans la situation de
celui qui contemple le ciel étoilé pour y découvrir
des planetes ou surprendre une étoile filante. On est
devant le mystere des nombres. Marie-Christine
note dans un carnet: « Le nombre, quel nombre ?
De nuits passées a contempler les étoiles a Cordes. ..
Jouant aux filantes étoiles... Un tel nombre ne
suffit-il pas a une vie ? »

A bien regarder un a un les cailloux que Marie-
Christine Bricre a représentés, on s’apercoit qu’ils
ont échangé leurs propriétés avec lorganique: la
pierre est devenue fragile, vulnérable, presque
souffrante. Le caillou, noyau dur et compact, s’offre
comme un cceur ouvert, un cceur de chair. Il nous
ramene au centre du monde comme au centre de
nous-mémes. Ainsi, a travers ces quelques centaines
de peintures de cailloux a considérer, sur lesquels
réver, c’est a une méditation initiatique que nous
convie cette femme pocte et peintre.

Francoise PY

Pages suivantes : peintures de Marie-Christine Briere
extraites du Cabier jaune.
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Marie-Christine Briere
et les galets de Fécamp :

une passion poético—géologique
Par Francoise Armengaud

Ni cette pluie ce vent ce froid ce givre

Ni ma solitude comme une sentinelle a 'orée

Ni cet amour a la recherche d’un écho

Ne me feront oublier le fabuleux orient des pierres
Répondant du plus profond de leur misere

Au signe des mondes depuis longtemps en allés
Et dont la lueur une nuit

Fera de nous des astres!

André VERDET

Il s’agit des galets récoltés par la pocte et peintre
sur les plages et les greves de Fécamp, emportés a
Cordes-sur-Ciel, a TlIsle-sur-la-Sorgue ou a Paris
pour y étre peints. On peut bien tenter de les
caractériser géologiquement mais on sait que leur
valeur, dans le regard de Dartiste, est plutot, comme
le montre Frangoise Py, celle dune secrete
archéologie. De toute facon, ce sont des objets
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insolites qui suscitent une interrogation. LLa peinture,
que fait-elle ? Qu’espere la peintre ?

sokok

Le mot « galet » vient de 'ancien dialecte normand
gal, caillou, qui vient lui-méme du gaulois ga/ls,
lequel signifie pierre, rocher. Rien de bien précis de
ce coté-la. De par leur origine géo-locale (le littoral,
la greve, les plages), les sujets de Marie-Christine
Briere sont des galets. C’est bien le nom qu’elle leur
donne par le titre de ses Cahiers. Mais de par leur
allure ils contreviennent aux qualités reconnues aux
galets et au sens méme du mot dans la langue
ordinaire. En effet, le galet est censé avoir forme
arrondie, ou ovale, plus ou moins plate ou rebondie,
sa surface est polie, lisse et douce au toucher.
Francis Ponge: «Si je veux avec plus d’attention
examiner I'un des types particuliers de la pierre, la
perfection de sa forme, le fait que je peux le saisir et
le retourner dans ma main, me font choisir le
galet. »» Comme laffirment les dictionnaires, le galet
est un caillou usé et poli par le frottement de Peau,
des pierres entre elles et du vent. Or les sujets des
Cahiers apparaissent a la vue et au toucher comme
des pierres rugueuses aux formes chaotiques.

Quelle est leur histoire ? Au commencement se
dressent les falaises de Normandie. Leur matiére est
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la fameuse « craie a silex ». Sous P'effet de I’érosion
des blocs de silex se détachent. Les parties saillantes
sont érodées puis en roulant les uns contre les autres
les silex finissent par prendre la forme arrondie de
galets. Je suggere que Marie-Christine Briere
sintéresse au « pré-galet», a savoir le caillou, ce
malpoli, qui montre ses plaies et bosses. D’ou la
pertinence du titre donné par Francoise Py a sa
réflexion : « Eloge du caillou ». Méme si le premier
Cabhier s’intitule « Les galets de Fécamp ».

Selon la nomenclature ordinaire, éloignés de leur
lieu de native noblesse marine, les galets deviennent
de simples, voire vulgaires cailloux destinés a assurer
en masse lempierrement de la voirie, a étre
concassés, broyés, voués a divers usages industriels
comme la cimenterie.

koksk

Marie-Christine Briere a laissé dans ses archives
quatre cahiers format A5 (14,8 sur 21 cm), d’une
centaine de pages chacun, datés de 2005 a 2008. On
est surpris de voir que le papier, identique en chaque
cahier, n’est pas particulicrement propre a recevoir
la peinture: il est mince et relativement rigide
(parfois il s’est un peu froissé en se rétractant au
séchage) alors que par ailleurs Marie-Christine Briere
possédait et utilisait des papiers aquarelle spéciaux
ainsi que des carnets de croquis Canson. Les papiers
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de ces cahiers ont sans doute été choisis pour leur
légereté, leur finesse, donc la possibilité d’avoir
beaucoup de pages en peu d’épaisseur, ce qui
indiquerait que le projet de la série nombreuse était
présent au départ.

Le Cabier rose (abrév. CR), daté sur la couverture
(qui n’est pas la couverture d’origine) au feutre bleu :
2005, 20006, 2007, 2008, comporte 99 planches, plus
celle du titre prévu : « Galets de Fécamp ». Au fil des
pages, différentes notations, au crayon ou au stylo
bille : « LIsle-sur-Sorgue, octobre 2006, 3 planches »,
puis quelques pages plus loin, « L’Isle-sur-Sorgue,
mars 2007, 14 planches », puis « Mai 2007, IIsle,
12 planches », enfin «5 octobre 2007, Lsle,
53 planches ».

Le Cabier jaune (abrév. CJ) est intitulé « Galets,
2008 ». Sur la premicre page est noté: « Février-
mars 2008, I'Isle-sur-Sorgue, 35 planches » (en fait il
y en a 34). Au milieu du cahier, il y a un marque
page jaune et sur la page est noté : « 19 avril 2008,
I'Isle-sur-Sorgue, 32 planches » (en fait 33 planches).
Ce qui fait un total de 67 planches. Le marque-page
et I'inscription sont décalées d’une page par rapport
au comptage, d’ou la différence mais le total est le
méme.
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Le Cabier blen (abrév. CB), daté de 2008 sur la
couverture, comporte 79 planches. Une seule
indication manuscrite en premicre page: « L’Isle,
16 avril — 6 mai 2008 ».

Le Cabier orangé (abrév. CO) : c’est le dernier. 1l ne
comporte que 46 planches. Sur la premicre page une
note : « Paris 2008, juin début juillet » et au milieu du
cahier : « I’Isle-sur-Sorgue, 20 octobre 2008 ». Une
seule planche suit, les autres pages sont blanches
(sauf, sur I'une des dernieres, un croquis isolé, au
feutre noir, d’un oiseau échassier au grand bec).

Chaque planche (le recto seul des pages est utilisé)
comporte la plupart du temps deux ou trois
¢léments (pierres-galets), parfois quatre ou cing, et
davantage, de facon presque exubérante, dans le
dernier Cahier.
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A noter que ce ne sont pas les seuls cahiers de
peinture de la pocte. Il en existe un a la couverture
bleu tres clair, daté de juillet 1996, qui comporte des
aquarelles de paysages de Grece — arbres, person-
nages, animaux, maisons. Un autre est daté d’aout
1997. Et lon trouve aussi dans les archives de
Partiste de nombreux carnets de croquis de
différents formats. Seuls les cahiers de galets
présentent une telle continuité et une originalité
remarquables. Il y a par ailleurs quelques peintures
sur des feuilles isolées ou les images des galets,
amenuisés et stylisés, sont parsemées au milieu de
traits graphiques multicolores?. 11 lui arrivait aussi de
copier de facon minutieusement écoliere des
reproductions de peintures de paysages et de
maisons, chapelles, fontaines, lavoirs de Provence
pris dans les livres de tel ou tel impeccable peintre
réaliste de renom en ce genre.

Certains galets ont recu des titres, non portés sur
la planche méme, mais listés sur pages a part a la fin
de deux des Cahiers, le Cahier jaune et le Cahier
rose. Exemples dans le Cahier rose: Le monstre
rose, La grenouille, L.a volute, Le ciselé, Eperon,
Languedoc rosé, Sein, Cceur plié, Fossile rayé,
Statuette, Sabot.
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Il s’agit en fait d’'une addition aprés coup. Ces
titres sont associés a des croquis « interprétatifs », a
savoir des formes simplifiées, évoquant tantot des
animaux, des objets de la vie courante, comme on
s’amuse a découvrir des formes dans les nuages, ou
exprimant des caractéristiques. Il faut le souligner,
C’est un autre jeu que celui de la peinture, un jeu qui
vient a sa suite, se superpose a elle, de facon
facultative, ne la concerne plus vraiment, bref une
sorte de reprise ludique, qui néanmoins fait partie de
Iensemble des attitudes de Dartiste a 'égard de ces
galets.

Venons-en aux dates. L’année 2005 marque le

début des peintures de galets. Marie-Christine Bri¢re
et sa compagne Gille Wittig avaient déja fait un

47



séjour a Fécamp du 16 au 28 aott 2004. Elles se
sont mises en quéte d’une maison qui soit plus
grande que celle de Ilsle-sur-la-Sorgue, ou elles
puissent recevoir des amis (la vente de la premicre
devant assurer P'achat de la seconde). La recherche
de la maison a échoué, pour des raisons inconnues*.
La dernicre page du Cahier orangé, datée du
20 octobre 2008, n’est suivie que d’une seule planche,
a laquelle succedent des pages blanches (environ la
moitié du Cahier). Arrét pour une raison également
inconnue, alors que les années 2006 et 2007 avaient
vu se poursuivre une production tout a fait régulicre.

Je me souviens toujours avec émotion de cette
apres-midi de Phiver 2016 ou Marie-Christine m’a
montré les Cahiers, de manicre inopinée, inter-
rompant notre conversation sur les écrits de Thérese
Plantier>. Elle les a pris soudainement de sa
bibliotheque pour me les apporter avec une sorte de
confusion joyeuse : elle me faisait la confiance de
me révéler un trésor secret. J’étais frappée par cette
beauté étrange, extrémement singuliére et totalement
inattendue. Mais jai été comme lenfant de la
Haggadah, je n’ai pas su poser de question.
Aujourd’hui c’est avec beaucoup de points d’inter-
rogation que je dispose devant moi ces quatre
Cahiers qui constituent notre corpus, et d’ou sont
tirées les reproductions de ce livre.

sokok
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Avec leur allure de séries, leur cortege de
répétitions et de variations, ces Cahiers témoignent
d’'une recherche constante, régulicre, obstinée,
menée sur quatre années consécutives. C’est aussi
cette assiduité qui me fascine. On sent la présence
d’une méme inspiration aux commandes, informulée,
énigmatique, mais opérant en permanence, tandis
que, de la premicre planche a la derniere, c’est, a la
base, la méme technique picturale, qui cependant
sans cesse réitere ses essais, évolue vers davantage
de finesse dans les nuances, de précision dans la
composition des planches, s’enrichit, et comme dans
un conte féérique, transmue les cailloux en joyaux.

Surprise: je percois soudain une affinité
inattendue avec un point remarquable de la
philosophie de Leibniz. Voila qui nous guidera peut-
étre vers I'objet de la quéte. En effet, par cet aspect
de I’ceuvre, nous nous trouvons en face d’une sorte
d’illustration du principe dit de «lidentité des
indiscernables » formulé au début du XVIII® siecle
par le philosophe dans ses Nowveaunx Essais sur
Lentendement humain (1704, 11, xxvi, 1). « Quoiqu’il y
ait plusieurs choses de méme espece, il est pourtant
vrai quil n’y en a jamais de parfaitement
semblables. » Comme si, en accord avec la pensée
leibnizienne, le veeu de peindre ces galets selon une
scansion sérielle était de montrer cette variation
indéfinie qui procure une sorte de jouissance
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inextinguible. Comme si ce veeu procédait peut-étre
de lironie qu’il y a a découvrir et affirmer linfinie
diversité, la secrete profusion, de ce que 'on croit a
tort monotone et uniforme. Tel serait un des sens de
la réitération, ce serait un effort pour nous prouver
que l’étre, la création, ne se répetent jamais mais
s'inventent et réinventent a chaque élan des cellules,
comme a chaque coup de pinceau. A la maniére de
certaines suites musicales ou les reprises assurent
miraculeusement les meilleures chances du renouveau.

Autre chose encore que je voudrais signaler :
analogues a premicre vue a des planches d’histoire
naturelle, car dépourvues de toute mise en paysage
ou en contexte, on pourrait tout aussi bien les
appeler, ces peintures, des « natures mortes », des
«vies coites », si I'expression n’était consacrée, dans
I’histoire de I'art, a des représentations de choses et
d’étres qui ont été vivants, par exemple la peinture
des huitres dans les tableaux flamands du
XVIIe siecle. Des natures mortes tres spéciales | Des
formes tortueuses, torturées, sans symétrie, et
d’ailleurs sans géométrie apparente, pour tout dire
baroques. La palette est parfaitement décrite par
Francoise Py. J’ajoute qu’il y a parfois comme un
exces — que jaimerais qualifier de « fauve » s’il ne
marquait surtout le triomphe de la nuance — du
coloris destiné sans doute a révéler la somptuosité
cachée de ce qui git dans les entrelacs de la grisaille.
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Et puis il y a l'ombre, les ombres. Les galets
briériens sont tous sans exception flanqués de leurs
ombres consubstantielles, plus ou moins vigoureuses,
parfois claires, grisées, bleutées, souvent de tres
sombres ombres, quasiment charbonneuses. En ce
dernier cas, a vrai dire, elles donnent une impression
plutot de socles, ces ombres en ont la compacité, la
présumée solidité. Parfois, tres rarement, c’est
comme un cerne, qui ¢épouse et souligne les
contours, ou un liseré, épaissi, comme le plomb d’un
vitrail qui déborderait. De toute fagon, légere ou
pesante, pour chaque galet, son ombre est sa seule
compagnie. Un peu de ténebre qui surveille ’éclat
des coloris.

De quelle lumi¢re venue? Du jour ou d’une
lampe, d’en-haut, ou tantot de la droite ou de la
gauche, on ne sait et peu importe, on n’a pas 2
savoir. Le galet briérien a 'ombre péremptoire.

Autre objection a la dénomination en question : ce
que montre traditionnellement la planche d’histoire
naturelle, c’est un exemplaire typique d’une espece.
Ce pourrait étre le cas §’il y avait des types d’objets
des planches. Francoise Py parle bien d’une
« typologie du caillou ». Cela me parait a la fois exact
et mériter I’éclaircissement d’une distinction. Dans la
peinture des Cahiers, on comprend que les galets
peints, ce ne sont pas — ou pas sculement — des
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exemplaires, mais des individus. Attentivement
scrutés comme des visages®. Dans le méme ordre
d’idées, on peut affirmer que la pierre qui fut sortie
de son gisement littoral n’est plus dans un paysage,
elle est elle-méme un paysage. Chaque pierre est une
ile, une terre a explorer avec ses grottes, ses
fondrieres et ses escarpements, ainsi que, comme on
le verra tout a l’heure, les tombeaux effacés des
minuscules dragons qui contribuérent a sa création.

*okk

Qui est Marie-Christine Briere, qui ne figure pas
dans le Bénézit »

Elle est née en 1941 a Albi. Son pere est
commandant dans la marine marchande. Etudes 2 la
Sorbonne. Professeur de lettres dans la région
parisienne, elle se donne avec enthousiasme a son
enseignement et a ses éleves tout en participant aux
mouvements féministes des années 1970 avec les
pionnieres Monique Wittig et sa sceur Gille Wittig
qui deviendra la compagne de Marie-Christine. Elle
pratique plusieurs arts, théatre, accordéon, guitare,
chant, peinture, mais elle est d’abord pocte. Se dit
elle-méme « pocte depuis I'enfance ». Ses premiers
poemes de lycéenne, salués par Jean Roques et
Gaston Puel, sont publiés dans une revue d’Albi.
A Paris elle se découvre proche du courant de
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I'émotivisme. Elle fréquente Guy Chambelland,
Jean Breton et son fils Alain Breton, Christophe
Dauphin, poctes qui sont aussi ses éditeurs. Noue
des amitiés avec les poctes Jocelyne Curtil et Anne
Teyssiéras. Ses études critiques sur André Richaud et
sur la poésie de Thérese Plantier font autorité. A un
moment donné de sa vie elle arréte la poésie en tant
que telle pour se consacrer au théatre, a la suite de la
rencontre de Francette Orsoni qui travaille avec un
groupe la méthode de « training de I'acteur » de Jerzy
Grotowski et la pratique des exercices qu’il propose.
Marie-Christine Briere organise alors, a Paris puis 2
Cordes, des ateliers et des manifestations culturelles
collectives, des stages autour des pratiques théatrales
de Grotowski.

Par ailleurs, le chant, affirme-t-elle, I’a « sauvée du
désespoir et de I'exclusion ». Avec Gille Wittig, Lisa
Burg et Annie Collin elle crée le groupe choral
Svola: le mot renvoie a lart des pleureuses de
« tourner autour » de la note, de s’envoler. Dans les
années 1980, elle suit les cours de musicologie de
Giovanna Marini 2 [luniversité de Saint-Denis,
I'accompagne dans ses voyages en Grece, en Sicile,
en Italie, pour la collecte de chants traditionnels de
composition anonyme en langues régionales ou dialec-
tales, transmis oralement dans les années 1960-19707.
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La peinture ouvre l'espace d’un jardin secret.
Comme un silencieux accompagnement non loin de

Gille.

kokok

Ses compositions poétiques sont travaillées par
Pceil multifocal que semble évoquer Jacques Morin
lorsqu’il écrit: « Il y a surtout le regard de Marie-
Christine Briere a focalisations variées, et qui bouge
instantanément, macro, plan large ou panoramique...
Le lecteur change de plan a chaque vers»®.
Remarquable est Pattention apportée a ce qui est
proche. Dans Caur passager, il y a un certain nombre
de «portraits » des lieux. Ce qu’on pourrait noter
dans un catalogue comme : Paysages avec événements.
La pocte est attentive aux couleurs, a ce qui se
pourrait peindre en peinture tandis quelle le dépeint
en mots. Les techniques de la peinture lui sont si
familieres qu’elles lui servent de référence pour
décrire et qualifier un paysage. Ainsi le pocme
intitulé Moon walk :

De nuit ma lune mon jardin, étalés en glacis
Sur les gouaches des prairies mates (CP 9).

Les poctes ont leur palette comme les peintres.
D’abord le noir et le blanc. Voyons 'amoureuse de
Caur passager, celle qui «n’a pas le temps» et qui
néanmoins vaque a sa création. Et si par elle la
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vasque «devient blanche », ce que pour finir elle
trouve a peindre, c’est «la noirceur d’un merle
isolé » (CP 42). Encore le noir et le blanc dans la Rue
Beccaria (ce sont les premiers mots de ce poeme sans
titre). Ce qui retient I'ceil de la pocte (et qu’elle
formulera en un discret haiku), c’est, transcendant
I'utilitaire des machines, la saillance de ces deux
couleurs — qu’on a longtemps réputées étre des non-
couleurs :

Les tambours vides trouent de noir
Le blanc strident des laveries
automatiques (SO 27).

Or il est une « vraie » couleur importante, c’est le
bleu. Il apparait, comme en un furtif surgissement
(a encore, une sorte de hatku), dans Le Soupir de
Louvreuse, au cours du poeéme « Paysage-climat » :

Le nuage d’haleine
Accroché aux humains
Alterne dans la neige

Avec le bleu des pas (SO 9).

Couleur absolue, le bleu ? Couleur de I’absolu ?
On le croirait volontiers. Toutefois, il n’y a pas a
chercher une quelconque symbolique des couleurs.
Et pourtant le bleu s’impose, insistant. Rien ne lui
est attaché d’une signification particuliére qui serait
dite ou a dire. Mais c’est lui que 'on recherche et
nomme. Interrogation sur les nuances de bleu du
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ciel liées aux heures du jour. Il revient aux poctes,
ces «regardeurs de laurore-plancte », de poser la
question :

Le bleu d’avant-jour

est-il de méme essence

qu’un bleu de soir

qui encore a ce jour

s’avance plus qu’il ne tombe (SO 101).

Le bleu apparait comme le sens méme de la vie
dans les derniers vers du poéme « L’ouvreuse ».
Dans la salle du cinéma, la jeune femme ainsi
nommeée, «sceptique et réjouie », jette «un coup
d’ceil a 'image », et saisit ce qui passe sur ’écran et
qui dérive sur les tétes des vivants :

ce sont les visages prenants
dont le bleu s’est enfui
sur les tetes assises des vivants (SO 77).

Le ciel qui se reflete et semble bouger dans une
goutte de rosée posée sur une fleur d’iris est déclaré
«trop bleu», tandis que la fleur oscille, miroir
baroque, miniaturisation. La petitesse n’empéche
pas, mais au contraire exacerbe l'intensité, comme la
quintessence céleste de I’éclat lumineux :

de sa rosée pesante l'iris attardé
oscille, le ciel bouge
a 'intérieur d’une goutte — trop bleu » (SO 100).
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Quant au poeme intitulé « Ximeroni », il montre le
geste et les couleurs :

Le figuier déplie des mains
au soleil rose sur fond gris » (SO 39).

Ciel oragens sur la Cdte d’Albdtre. Photo M.-C. Bricre.
Poéme intitulé « Alabastre » :

Pour qui ne regarde pas seulement la falaise pour qui ne
releve pas de la blondeur nordique Cote d’Albatre est
bien trouvé. Nature, la peau grasse de I’étran, les barques
opalescentes comme des culs de lampe posés la.

Des mats navrés de leur croix crispent le voile brumeux
des Paques en été. Quelques lueurs émeraude dans les
trous irisés de mazout. Albatre, un nom pour le
délaissement et la beauté’.
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Ainsi que Proust naguére, Briere aime réver sur les
noms. Et comme cette Occitane a la passion de la
Normandie, beaucoup de noms normands sont par
elle cités. Le poeéme en prose de Caur passager intitulé
« Alabastre » joue comme si les noms devaient
« convenir» — selon la conception soutenue par
Cratyle dans le dialogue éponyme de Platon — aux
lieux quils dénomment : « Cote d’Albatre est bien
trouvé ». Cote d’Albatre est le nom donné au littoral
du pays de Caux en Seine-Maritime, 140 kilometres
de lestuaire de la Seine a lestuaire de la Somme,
dont les falaises crayeuses vont du Tréport a Etretat
et Fécamp. En fait, le mot « Alabastre » utilisé par
la poéte ne se trouve pas dans les dictionnaires de
langue francaise, mais il donne la transcription du
latin (d’origine grecque) Alabastrum, lequel se
retrouve justement dans espagnol Alabastro, tandis
qu’Alabaster est 'anglais pour lalbatre. Il s’agit d’un
calcaire marmoréen semi-transparent, translucide.
Marie-Christine Bri¢re fait également un clin d’ceil
a la cote d’Opale en parlant des «baraques
opalescentes ». Ce qui évoque une lumicre blanche
diffuse et tamisée de brume. Mais le mazout irise
la mer ca et 1a de lueurs émeraude. L.a derniere
phrase semble en tirer une conclusion abstraite et
mélancolique : « Albatre, un nom pour le délaissement
et la beauté ».
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L’envie nous prend d’enchainer avec les vers
raciniens :

Ariane ma sceur, de quel amour blessée
Vous mourites aux bords ou vous fites laissée. . .10,

ook

Fécamp est un port de péche situé en Seine-
Maritime, entre Dieppe et Le Tréport. Les pocmes
intitulés « Fécamp », cités plus loin, n’éclairent pas
directement les peintures de galets. Ils témoignent
d’autre chose, qui appartient a Fécamp, bien
évidemment, et qui se retrouvera plus tard lors des
séjours de Marie-Christine au Tréport ou elle choisit
de se déplacer des Iété 2010, au lendemain de la
mort de Gille.

Marie-Christine Briere sur la jetée sud du port de Fécamp. Photo Gille Wittig.
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Gille Wittig lors d’une excursion
en mer devant les falaises de Fécamp.
Photo M.-C. Briére

Eugénie Bardis, Marie-Christine Briére et Gille Wittig
sur la plage de Fécamp. Photo Annie Collin.
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La météo a Fécamp en juillet 2008 observée par Marie-Christine Briere.
Dessin au crayon sur feuille volante.
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Dans une lettre adressée a Marie-Christine le
13 décembre 2006 son beau-frére le romancier
André F. Jeanjean, auteur de Une saison d’éternité,
écrit : « Je vous souhaite a Gille et a toi de trouver,
dénicher, la petite perle chaumiére maritime que
vous désirez ».

Marie-Christine Briere avec André F. Jeanjean dans la maison
de ce dernier a Tocqueville-sur-En en Normandie. Aodit 2016.

Passion poético-géologique, ai-je annoncé dans mon
titre. Avec la géologie on va faire retour a I’histoire
naturelle, elle est pertinente et éclairante. Je le
répete : au commencement sont les falaises. Donc
aussi la mer. Les falaises de Fécamp, de la Cote
d’Albatre, sont composées de ce quon appelle la
craie a silex, blanches, teintées de jaune, de gris, de
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brun ou de noir. Formées de couches alternées de
silex foncé et de marnes jaunatres. La craie est une
roche calcaire formée par une accumulation de
squelettes calcaires, de coquillages, de micro-algues
et d’animaux marins. Les géologues les nomment
Coccolithes et Coccosphaerides. Les falaises de craie
a silex sont des craies au sein desquelles sont enfermés
des blocs de silex. I’érosion, pluie, vent, mer, varia-
tions de température, érodent les roches et liberent
les blocs de silex. Les vagues et les courants marins
brassent le rivage et charrient les galets, grande
violence des chocs dans le fracas des eaux. Telle est
leur origine géolocale : en bas des falaises et en haut
des plages, il y a des cordons de galets, d’une
quinzaine de metres de largeur, de 2 a 3 metres
d’épaisseur.
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Les caillonxc-galets, ou les galets-caillonx Photo M.F.
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Les bancs de silex sont issus d’organismes vivants
capables de précipiter et de fixer la silice présente
dans T'eau de mer pour la construction de leur
squelette (radiolaires, diatomées, éponges, épines
d’oursins). A leur mort, c’est la boue crayeuse qui
devient riche en silice issue de la dissolution de ces
squelettes. Ce ne sont pas exactement des fossiles
comme nous les appelons habituellement, c’est-a-
dire reconnaissables, visibles, serait-ce en filigrane.
La leur forme a disparu et ne s’est pas inscrite de
facon graphique dans le minéral. On a affaire a
Pempreinte en creux de fossiles disparus par la suite.
Ils étaient, de par leur taille, imperceptibles a Iceil
nu, et de plus ils ont été dissous. On a affaire a un
matériau biogene, disent les spécialistes, un matériau
issu du vivant.

Ces falaises de craie durcie datent de Iépoque
cénomanienne, dite également époque de la craie
grise, d’il y a environ 96 millions d’années. La craie a
silex du crétacé supérieur (du cénomanien au
sénonien) est le résultat d’'une trés ample invasion
marine sur le continent. La craie cénomanienne
(celle présente sur la Cote d’Albatre) contient une
grande quantité d’éponges préservées en silex blonds
ou gris. La craie durcie est perforée par des animaux
fouisseurs. Les phollades sont des coquillages capables
de trouer les roches pour s’y installer. Elles tournent
sur elles-mémes comme le foret d’une perceuse.
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Cette craie contient des minéraux phosphatés bruns,
ferrugineux rouges. Dans les blocs siliceux d’anciennes
petites géodes finissent en s’usant par perdre leurs
cristaux, il ne reste que les cavités.

Diverses sortes de Coccolithes a ['échelle microscopique.

Dessin F. Armengand d’apres Segon Tappen 1980.

Pas plus qu’avec les beaux galets, les fossiles des
cailloux de Fécamp n’ont a voir, par exemple, avec
les beaux fossiles des calcaires provencaux ou
sahariens. Ce sont des fantomes de fossiles, recro-
quevillés, tellement cryptiques, puisque disparus et
dissous. Ce sont eux qui donnent cette tournure de
tortuosité baroque, ces contours irréguliers, ravagés.
Menues images éclatées d’une cosmogonie plurielle,
tumultueuse et complexe. Une des conclusions que
nous pouvons tirer de cet apercu de géologie : les
cailloux-galets, apparemment simples, ont en réalité
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une structure tres « palimpseste», ce sont des
condensés d’histoire aux teintes glauques ou
chatoyantes.

kokck

Devant tant d’attention a peindre les galets (qui en
sembleraient a priori moins dignes que les pommes
pour bien d’autres) on songe a un retournement des
valeurs ordinaires, a 'amour qui privilégie ce qui est
humble, a Victor Hugo déclarant aimer Paraignée
parce qu’on la hait, a sa compassion pour le crapaud
maltraité et hai parce qu’il est laid. Les pierres font
figure de mal aimées, elles donnent lieu a 'expression
proverbiale « malheureux comme les pierres ». Plus
pres de nous pocete André Verdet proteste en
affirmant son amour des pierres :

« Ne resterait-il qu'une seule pierre pour y inscrire
avec les levres

HEUREUX COMME LES PIERRES »1

On peut aussi faire I’hypothése inverse d’une
séduction premicre, par I'opulence du visible. On
peut ainsi avoir le golt de détecter la splendeur
latente non pas sous, an-deld, ni derriere, les apparences
mais ez elles, immanentes. La trés réservée jubilation
des gemmes au sein de la caillasse. Grande est
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Pespérance dans cette quéte. Ou exactement
Pentreprise picturale de Marie-Christine Briere se
situe-t-elle ?

Pour commencer de répondre a cette question, j’ai
eu récemment la joie de découvrir cette ouverture
offerte par un poeme de Christophe Dauphin
intitulé « La falaise au ventre » — dont je ne cite ici
qu’un extrait :

Des falaises mais aussi des galets

comme des pains de sel rejetés par la mer

et dont on sait qu’elle y revient comme une langue seche
qui voudrait s’aiguiser a la meule des pierres!?.

Ce qui me plait, c’est que le galet est situé par le
pocte dans un dynamisme tres vivant, induit par les
images et dans un désir, intégré d’une part a deux
¢léments minéraux mais humanisés : pain de sel,
meule, et d’autre part au biologique de la langue.
Voila de qui batir un oxymore, terme rendu
nécessaire pour appuyer I'image de la meule. En
méme temps, c’est 'expression courante, avoir la
langue seche, qui dit la soif. Qui m’empéchera de
reconnaitre au passage tel ou tel petit modele bariolé
des Cabiers briériens ?

L’amour des pierres, Marie-Christine Bricre saisira

a nouveau 'occasion de exprimer dans son poeme
« Petricanti » dédié a ses amis Francette et Philippe :
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On pourrait dire que les pierres chantent
serties par le travail des communautés

pierres de rivicre, meulicres, galets, elles tassent
les ans et le renoncement 2 faire retraitel.

ook

D’ou me vient a présent ce fantasme ? J’imagine le
chant du galet : « Tant que je roule roule roule dans
les flots... les grilles de la gréeve ne m’agripperont
point !» Par son rythme tétu je Iapparente
semblable au chant du rossignol évoqué par Colette
dans Les Vrilles de la vigne. Pas seulement le
rythme. Pour moi, dans la contemplation des
peintures de galets de Marie-Christine Bricre s’éleve
ce murmure en ressac qui fait entendre une héroique
protestation contre la mort.

Francoise ARMENGAUD
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Abréviations pour les ouvrages cités de Marie-Christine
Briere :

SO : Le Soupir de I'ouvrense, Librairie-Galerie Racine, 2006.
CP : Caur passager, Librairie-Galerie Racine, 2013.

1. André Verdet, La Trace et I'écho, poeémes, avec bois
gravés de Henri Baviera, Nice, 1965.

2. Francis Ponge, «Le galet». Cest le dernier des
32 po¢mes en prose qui constituent le recueil Le Part pris
des choses, publié par Gallimard en 1942 (plusieurs rééditions,
dont celle de la NRF in Francis Ponge, (Euwres completes, t. 1,
1999). Comme on le sait dans toutes les écoles de France et
de Navarre, Ponge rend honneur et hommage poétique a
des éléments choisis pour leur proximité quotidienne et leur
apparente banalité ; il rend justice aux choses en leur
donnant son attention, en leur prétant sa parole, en
exprimant ’émotion intense qu’elles suscitent et la richesse
sensible de leur perception. A propos de la pierre (et du
galet), il formule un paradoxe intéressant et des plus
perspicaces : « Contrairement a 'opinion commune qui fait
d’elle aux yeux des hommes un symbole de la durée et de
Iimpassibilité, Pon peut dire qu’en fait la pierre ne se
reformant pas dans la nature, elle est en réalité la seule
chose qui y meure constamment». Sa représentation
picturale pourrait en somme prétendre a exactitude de la
dénomination de nature morte...

3. Trois de ces peintures sont reproduites dans le film
Marie-Christine Briere, albigeoise, féministe et poéte, DVD couleur
60 mn, réalisé par Denise Brial, scénario Frangoise
Armengaud et Catherine Kriegel, Atalante Vidéos, 2017.

4. Raison inconnue mais dont on sait au moins qu’elle n’a
rien a voir avec le fait que 'année suivante sera tragique :
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2009 verra la maladie de Gille décelée au printemps, et son
déces a la fin de décembre (le 28 de ce mois).

5. Marie-Christine Briére (collectif sous la direction de),
« Jusqu'a ce que lenfer géle ». Hommage a Thérese Plantier. Textes
de Danicle André-Carraz, Andrée Appercelle, Francoise
Armengaud, Jean-Claude Arrougé, Alain Bosquet, Marie-
Christine Briere, Guy Chambelland, Alice Colanis, Jocelyne
Curtil, René Gharbi, Carl Hermey, Carlo Jansiti, Thérese
Plantier, Jean Rousselot, Anne Teyssiéras. Collection
« Approches littéraires ». ’Harmattan, 2017.

6. Affaire de mémoire et d’attention. I s’agit, pour
reprendre 'expression de Marc-Alain Ouaknine (émission
Talmudigues, France-Culture, 3 mai 2020) de «résister a
Peffacement des visages », de n’oublier ni le visage de
chaque pierre, ni le visage de celle qui les a peints et s’est
mise en retrait de son ceuvre.

7. « Chant, théatre et poésie sont une méme chose ».
A propos de Jerzy Grotowski. Entretien de Marie-Christine
Briere avec Frangoise Armengaud, le 9 novembre 2015. Et
« Chant, théatre et poésie sont une méme chose ». A propos
de Giovanna Marini. Entretien de Marie-Christine Briere
avec Francoise Armengaud, le 22 janvier 2016. In Francoise
Armengaud, Du rouge a peine aux dmes. La poésie de Marie-
Christine Briere. En préparation pour les Editions Librairie-
Galerie Racine.

8. Jacques Mortin, apropos de Cwur passager, Revue
Décharge, n° 160, décembre 2013.

9. Marie-Christine Briere, Caur passager, Librairie-Galerie
Racine, 2013, p. 70.

10. Extrait de Francoise Armengaud, Du rouge a peine anx
dames. La poésie de Marie-Christine Briére. Op. cit.

11. André Verdet, Mondes et Soleils, 1es écrivains réunis,
Armand Henneuse éditeur, Lyon, 1954.
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12. Christophe Dauphin, « La falaise au ventre », Revue
Les Hommes sans Epanles, n° 49, premier semestre 2020,
p. 298-299.

13. Marie-Christine Briere, Caur passager, op. cit., p. 59.
Poéme dédié a Francette Orsoni et Philippe Buisset, deux
«anciens » des stages de théitre, qui vivent actuellement en
Corse au lieu-dit Petricanti. Les pierres chantent... ]’ajoute
que méme lorsqu’elles ne chantent pas elles parlent. Dans
beaucoup de civilisations les pierres (de taille plus ou moins
menue, disons maniable) déposées intentionnellement en
des lieux saillants ou révérés, constituent des marques, des
reperes. Elles appartiennent a la signalétique d’un passage,
d’une visite. Ce sont des représentantes. En principe, elles
ne valent pas pour ce quelles sont mais pour ce qu’elles
représentent dans la pensée des déposants comme dans
celle des passagers d’aprées. Sont-elles « a la place de » parce
quelles résident — provisoirement sans doute — a telles ou
telles places ? A la place de quoi ou de qui ? La question qui
trop déplace en interrogeant la place peut-étre elle-méme
une question «déplacée». Entendez incongrue, voire
indécente. ..

Pages suivantes : peintures de Marie-Christine Briere
extraites du Cabier Blen.
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Marie-Christine Briere

Fécamp

Les galets sont des monstres
caressés par les mains

petits enfants derniere mouture

de maticre visible ils frappent

au creux des mollets de ville.

Aux Estacades les échasses de cirque
plongent dans le sel leur théatre total
et montrent leur dessous

de voies romaines sous la mer

Le gardien des deux phares allait lui

par ces deux arches souples et mobiles

dont les grands bras avaient tout vu

Hugo ses travailleurs les mats de trente metres
les matelots revenus de loin et de longtemps
la boucane le deuil le poisson manquant

les femmes et les cheminées en brique

Toute beauté n’est pas perdue : aux repas
dans les gestes 'odeur des habits marins
Pactivité des mains blessées sur le poisson
la lumiére sur la jetée les restaurants peints
bien au froid dans les vents de lumiére
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Fécamp (2)

Nos morts préférés vieillissent
encore a 'ancre

les passants de la vie sanguine
remontent sur la jetée

et le regret de se lever

pousse, inutile mat

La mer ne parait pas

ses dix millions d’années

au bas mot, ignore les chiffres
du temps perdu bouche a jamais
les issues, les eaux

Pour les sauveteurs volontaires
aux vingt-huit médailles

étalée sur les vareuses

le vieux caique penché

sur le flanc soupire

son ennui d’étre au musée
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Fécamp (3)

Devant la mer aucun théatre n’est possible
pas de tréteau face a perpétuité

ou lames, ensouples s’en viennent

les levres ne diraient rien les voix
faibliraient

les mouettes crient

comme elles caguent et la nuit
déchirent en groupe leur ventre

aux cheminées, Erinyes a temps plein
sur le luisant des ardoises

losangées de vertige gris

on ne voit que les nuées, le bonheur
le matin les pensées vers toi

Ces trois poemes sont extraits du recueil
Caur passager, Librairie-Galerie Racine, 2013.
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Pages suivantes : peintures de Marie-Christine Briere
extraites du Cabier orangt.
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A la surface des eaux

Par Francoise Armengaud

Ce ne sont certes pas les galets qui demeureraient
a la surface des eaux mais bien ’Arche, celle dont il
est question dans le texte biblique de la Genese
(chapitre VII): « L’Arche flottait a la surface des
eaux ». C’est par ce mot, parce qu’a l'initiale était la
lettre A qu’en 2015 j’ai commencé mon étude de
Pceuvre poétique de Marie-Christine Briere sous la
forme d’un abécédaire!. Rubrique qui s’est avérée
éclairante quant a la relation de la pocte avec la mer.

L’Arche, pour Marie-Christine Briere, c’est,
rétrospectivement, le jardin d’Fden, un jardin qu’il
faut imaginer « suspendu » dans un navire, et c’est la
que tout commence. La dernicre section de Caur
passager est intitulée : « Et sur I’Arche, un pépiement
de création ». C’est en mer et sur un navire que la vie
a pris (re)naissance. Non par un haut verbe de
commandeur et d’ordonnateur, mais dans la joyeuse
humilit¢ d’une vocalise animale. A partir de 1,
Briere refait le monde a sa facon et elle a bien
raison. Elle nous montre circulant dans I’Arche un
cerf, des cigales, des pies, des mouettes, des
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autruches. Elle fait bonne mesure aux oiseaux.
Allusivement ou allégoriquement mentionnés, nous
voyons passer oies, cygnes et mésanges. lls
apparaissent de maniere choisie. Comme dans Joi
d’Amor, ou, s’adressant a Gille, 'amante disparue, et
évoquant le temps passé, la pocte se souvient : « Tu
parlais des merles en avril... » Et les pies ? Les pies,
elles «batifolent a/ bel matin» dans le «jardin
invisible » qui est 'image de Gille.

Le salut se trouve donc en mer. Plus exactement,
le salut se trouve en mer a condition d’étre sur un
bateau. Or ’Arche est bien un bateau puisqu’il y a
des marins a bord. L’un de ces marins salue un
gracieux lémurien :

Un lémurien de la Grande Tle

ongles crispés sur une corde

suit téte en bas les yeux dans les yeux
un marin de Noé qui sourit (CP 103).

Jai placé ces vers en exergue a mon livre De
Lémerveillement cansé par les bétes’. Ce face a face
acrobatique et tendre entre animal et humain me
ravit. Pour préciser : dans cette Arche selon Briere,
passe aussi, fugitivement, une allure de carnaval. Pas
seulement parce que l'on songerait au Carnaval des
animanx de Saint-Saéns, mais parce que, comme
chaque fois qu’il y a salut, c’est-a-dire triomphe des
forces de vie sur les forces de mort, la manifestation
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s’en figure en réjouissance baroque, en luxuriante
exultation. Musiques et danses. Voir la féte juive de
Pourim.

Cet épisode, dit également «du Déluge» et
raconté dans la Genese, est « revisité » par la pocte.
Voire carrément réécrit, rectifié :

Ce n’est pas la colombe, mais un ara
décati qui explora les premiers
palmiers... (CP 105).

Une telle substitution fait sans doute partie d’un
certain courant de « non-lyrisme » ou « antilyrisme »
contemporain. Comme Pécrivent par exemple, sur
un autre plan, Véronique Gely et Anne Tomiche,
«la modernité a substitué au rossignol le coucou, le
colibri, la pie ou le perroquet comme figures du
pocte ». On pense aussi a la Corneille de Carver*.
Maintenant, s’il est un drame qui plane sur les
paysages marins (avec ou sans Arche), ce n’est pas le
chatiment divin du Déluge mais la faute humaine
qui meurtrit des innocents, tel I'oiseau englué dans
une nappe de pétrole :

Je le vois ce jour il a tout de laigrette
sortant de son bain de boue, mais il piaille
et se toilette

ingurgitant de ’hydrocarbure a plein bec
il meurt emmazouté de A a Z (CP 110).
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Prégnance de la mer. Il est frappant que les titres
des six sections de Cawr passager empruntent leurs
termes au monde marin/maritime :

I- Amarrages ; IT- A bord penchés tremblants ;
III - Attaches; IV - Embarqués; V- Humour
rameur; VI- Et sur ’Arche, un pépiement de
Création. Affectivement : référence par allusion, non
vraiment dite, mais patente, au pere de Marie-
Christine Briere, commandant de navire dans la
marine marchande, et qui trouva la mort lors de
'attaque de la base navale de Bizerte en juillet 1961,
alors qu’il était venu « porter renfort aux copains ».

*oksk

Nombre de poemes du Soupir de l'ouvrense évoquent,
parfois plus directement que Cwur passager, ces themes
marins. Ainsi le poéme intitulé « Les cavernes » :

Les porte-avions massifs a 'ancre
et les marins descendent un par un
bleus et blancs terminés par

un point rouge » (SO 63).

Au cours de ce poeme apparait une allusion (avec
une touche de dérision quant aux réactions officielles)
au drame du sous-marin nucléaire soviétique Koursk,
naufragé apres explosion le 12aotGt 2000, avec
118 membres d’équipage a bord :
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Dans les profondeurs lointaines
le Koursk a tout arrété

les psychologues accourent
chez les familles entétées.

Dans le méme recueil, le titre d’un poeme résonne
comme une Iinvitation: « Montez a bord». Un
paysage terrien, avec ses potagers, ses maisons, ses
trains, est décrit en termes de marine, comme en un
jeu d’enfant :

La proue, c’est des sapins, I’échelle
de coupée gravit 'improbable piscine :
une terrasse calfatée (SO 15).

Le Soupir de 'omvrense commence par un pocme
(sans titre) sur la mer. Et en fait sur le monde. C’est
mouvementé, voire violent. Il y est dit que :

la météo marine agite tous ses doigts
par ses a-coups la grand-voile
meurtrit la chair (SO 5).

Le poeme intitulé « Mer d’Iroise » se consacre au
paysage de l'lle d’Ouessant, avec 'évocation du Rail
d’Ouessant. Les trois premiers vers constituent une
sorte d’énigmatique prologue :

Laisse ’écume se déprendre

des museaux de rochers
elle épuise les paroles (SO 22).
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Il nous faut voir les rochers comme des animaux
allongés, visages tournés vers la mer... Songer qu’il
y ailleurs des rochers, comme a Houlgate, dont
ceux nommés «les Vaches noires» recelent des
crocodiles parmi leurs fossiles... I’écume en se
retirant emporte-t-elle des propos qui ne seront
jamais entendus, vidés de leur éventuelle substance
signifiante ?

*okk

Marie-Christine Briere découvre un regard de
méditation cosmologique, non dépourvue d’une
certaine familiarité, sur une mer qui :

lourde et brave
continue son tour de Terre (SO 56).

Insolite et magnifique imagination d’un mouvement
marin propre et autonome dans sa substance, son
dynamisme vu comme celui d’un astre, d’une lune.
De cette image cosmique, il existe une version
ludique. En effet, dans Le Soupir de Iouvrense, Marie-
Christine Briere s’est amusée a placer des paroles de
son cru sur les rythmes d’une chanson occitane* —
poeme qu’elle a intitulé « Sur I'air de la Sant Joan »,
en cinq quatrains également rythmés et dotés d’une
identique vocalise en guise de refrain. Elle y évoque,
avec la fille du capitaine — « Madouléna, elle se
nomme » —, la rondeur de la mer :
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LLa mer est toujours si ronde éh- éhhéhéh
Qu’elle ne perd le marin (SO 75).

kokck

Dans T’ensemble intitulé « Comme des haikus
maritimes », auteure a décrit — a la maniére breve,
incisive et ciselée des haikus traditionnels — des lieux
choisis de la mer et du littoral : Le Havre, Cabourg,
Ouistreham, Deauville... Dans cette série, mon
haiku préféré est celui-ci :

Sur les tiges rouges de ses pattes

la mouette jaune ébouriffée

échappe avec nonchalance
au chien puissant, mais lourd (SO 24).

Quatre vers, alors qu’en principe la tradition des
haikus en exige trois, mais dans une langue plus
compacte que la frangaise, on aurait sans doute le
bon compte... Et comme on pouvait s’y attendre,
une sensibilité affleure, proche de la vision Zen de
'univers.

kokck

Il est aussi dans Le Sowpir de [ouvrense un
remarquable poc¢me, sans titre, sur la mer, d’une
beauté formelle sans cassure, dont la facture
ressemble a celle d'un sonnet (quasi-sonnet), avec
les trois premicres strophes en réassurance de
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répétition au rythme des vagues, selon le premier
vers de chacune: «La nuit la mer s’amoncelle »
(SO 73). Et puis vient le moment ou la mer passe en
premier devant la nuit et 'illumine : « La mer la nuit
envoie ses crétes de lumiere ». Elle poursuit une
reprise inexorable: «lLa mer monte dans la
froidure ». Et voici que la dernicre strophe offre une
pointe, ou chute, dans un réve a contre-perception
(comme on dit a contre-courant) de couleur et de
lumiere solaire :

Le promeneur d’une nuit
arrondi au creux du vent
imagine un bleu de tempéte
a midi au soleil blanc.

S’il fallait évoquer un tableau en correspondance a
ces quatre vers, je dirais : une marine de Nicolas de
Staél, telle qu’il les peignait a Antibes.

kokck

« Barques pour tous ! » proclame Marie-Christine
Briere a Iissue de la section « Humour rameur » de
Canr passager. De fait, comme l'ont dit Pascal et
Nietzsche aprées lui, nous sommes embarqués®. Mais
le propos de la pocte me semble exprimer d’abord
une exigence et une invite, un dynamisme d’initiative
généreuse, avec lappel du large, de T’horizon, de
I'inconnu. Alors, pourquoi faudrait-il avec les
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philosophes plomber I’élan en Iui imposant le
fatalisme destinal qui peserait ensuite sur les
embarqués sans échappatoire ? Alors qu’existe le
bonheur...

Francoise ARMENGAUD

Abréviations. CP : Marie-Christine Briere, Cawur passager,
Librairie-Galerie Racine, 2013.

SO: Marie-Christine Briere, Le Soupir de [onvrense,
Librairie-Galerie Racine, 2006.

1. Les autres rubriques sont: Bonheur, Chant, Désir,
Enfance, Femmes, Gens (les), Humour, Image, Joie,
Kabbale, Langues, Mort, Nommer, Oxymore, Poésie,
Quelqu’un, Rebelle, Sentir, Théatre, Urgence/Utrera, Vie,
Wittig (Gille et Monique), Ximeroni, Yorkshire, Zen.

2. Frangoise Armengaud, Apprendre a lire ['éternité dans I’
des chats ou De [émerveillement causé par les bétes, Les Belles
Lettres, 2016.

3. Véronique Gely et Anne Tomiche, Philomiéle, Figures du
rossignol dans la  tradition littéraire et artistique, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 20006, p. 19.

4. Voici le début du poeme de Raymond Carver :

Une corneille s’est posée sur I'arbre devant ma fenétre

Ce n’était pas la corneille de Ted Hughes ni celle de Galway

Ni celle de Frost, de Pasternak ou de Lorca.

Cité par Alain Montandon, « Que nous dit ’animal de
nous et de la société ? », in Lucile Desblache (dir.), Ferire
Lanimal anjourd’huz, P. U. Blaise Pascal, Clermont-Ferrand,
2000, p. 34.
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5. Chanson interprétée en 1982 par Rosina et Martina de
Peira.

6. Pour les deux philosophes, embarquement est
synonyme d’absence de liberté. Pascal, Pensées, « De la
nécessité du pari». En résumé: Dieu est ou il n’est pas.
Question : que parierez-vous ? Réponse du quidam: Le
juste est de ne point parier. Argument de Pascal : « Oui,
mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire : vous étes
embarqué. » Quant a Nietzsche, voici ce qu’il écrit dans Le
Gai Savoir (§ 124) : « Sur Thorizon de linfini ». Quitter la
terre et sa finitude pour l'infini de la mer, telle est Iallégorie
d’une liberté qui va se confronter a une nouvelle et plus
redoutable finitude. « Nous avons quitté la terre et sommes
montés a bord ! Nous avons brisé le pont qui était derriere
nous — mieux encore, nous avons brisé la terre qui était
derriere nous | Eh bien ! Petit navire, prends garde ! A tes
cotés il y a I'océan : il est vrai qu’il ne mugit pas toujours, et
parfois sa nappe s’étend comme de la soie et de l'or, une
réverie de bonté. Mais il viendra des heures ou tu
reconnaitras qu’il est linfini et quil n’y a rien de plus
terrible que 'infini. Hélas | Pauvre oiseau, toi qui t'es senti
libre, tu te heurtes maintenant aux barreaux de cette cage !
Malheur 2 toi, si tu es saisi du mal du pays, comme sl y
avait eu la-bas plus de liberté, — et maintenant il n’y a plus
de “terre” ».
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Ouvrages de Marie-Christine Briere

Poésie

Liesses, 1965, éditions Subervie, Rodez.

Un Contre-sépuicre, 1968, éditions Guy Chambelland.
Montagnes a occuper, 1978, éditions Saint-Germain-des-Prés.
Le Soupir de louvrense, 20006, éditions Librairie-Galerie Racine.
Béatrice est au jardin, 2008, éditions de La Porte.

Battements du onr, 2009, éditions de La Porte.

Joi d’Amor, 2012, éditions de La Porte.

Plus belle gu’inventée, 2013, éditions de La Porte.

Canr passager, 2013 — collection « Les Hommes sans Epaules »
/ éditions Librairie-Galerie Racine.

Sonvenez-moi (En antobus avec Giovanna Marini), 2017, éditions de
La Porte.

Pour ma chienne 1ida (publication posthume), 2019, éditions
de La Porte.

Poémes en revues

Cabier de poésies, Centre National de Télé-Enseignement,
n° 1, 1962.

Le Pont de I’Eppée, Jeune poésie TV, 1965.

Le Pont de 'Eppée, n® 44-45, 1970.

Poésie 1, Poésie féminine d’aujourd’hui, n® 6, présenté par
Jean Breton, 1974.

Poésie 1, La nouvelle poésie féminine, présenté par Gisele
Halimi (« Questions ») et Jean Breton (« Vingt-neuf
aventuriéres du langage »), 1975, n°® 39-40.

Possibles, n® 15,1978, et nouvelle série n°® 5, février 2016.
Voix dencre, n° 32, mars 2005.

Revue du Tarn, n° 214, été 2009.

Les Hommes sans Epau/es, n® 36, second semestre 2013.

129



Anthologies

Ces amours de petites filles, collectif coordonné par Marcelle
Fonfreide, 1978, éditions La Pastourelle & Le Nouveau
Commerce.

Jacques Rancourt, La Poésie érotigue du 20¢ siecle, éditions La
Pibole, 1980.

Régine Deforges, Poémes de femmes des origines a nos jours,
coll. « Espaces », éditions du Cherche-Midi (1993) 2009.
Pierre Béarn, I Erotisme dans la poésie fominine de langue
frangaise, coll. « Terrain vague », éditions J. J. Pauvert, 1993.
Francoise Armengaud, Reguiens pour les bétes menrtries. La
poésie animaliere engagée, éditions Kimé, 2015.

Essais critiques

— «Thérése Plantier et son miel — “Une cacophonie
essentielle” », et « Comme un air de légende: Thérese
Plantier », in Dossier Thérése Plantier, Une violente
volonté de vertige, par Marie-Christine Briere & Christophe
Dauphin, Revue Les Hommes sans Epau/ef, numéro 30,
second semestre 2013.

— Jusqu'a ce que lenfer géle. Hommage a Thérése Plantier. Textes
réunis par  Marie-Christine  Briere,  coll. « Espaces
littéraires », éditions I’Harmattan, 2017.

Filmographie

Marie-Christine  Briere, Albigeoise, féministe et poéte, film de
Francoise Armengaud sur un scénario de F. Armengaud,
Denise Brial et Catherine Kriegel. Couleur, 64 mn.
Production Atalante Vidéos Féministes. Nov. 2017.
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