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Préface. L’esprit de tédz!

Pourquoi ne publier qu’en 2021 la traduction de 'ouvrage de Piotr Piotrowski, Dans I'ombre de Yalta, Art et avant-garde en Europe de I’Est (1945- 1989), paru pour la
premiére fois en 2005 a Poznan ? La préface de Pascal Dubourg Glatigny et Christian Joschke répond a cette question par une mise en accusation des retards coupables pris
par I'Occident dans la compréhension de la diversité des ceuvres d’Europe de I'Est, pourtant haut lieu de I'émergence de la modernité artistique entre les deux guerres...
Piotr Piotrowski (1952-2015) a permis de briser les clichés tenaces qui ont longtemps contribué en Europe occidentale a interpréter I'art d’« Europe de I'Est ». Inventeur de
« I'histoire de I'art horizontale » et de la « muséographie critique », il a été I'initiateur d’une réécriture de I'histoire des avant-gardes depuis la fin de la seconde guerre
mondiale jusqu’a nos jours. « L'Europe de I'Est », pour un Occident convaincu de porter les valeurs de la modernité, c’était un bloc de pays soumis, de fagon homogeéne, a
des choix esthétiques conformes aux valeurs portées par les régimes communistes, dont le réalisme socialiste était une des caricatures. Toutes les pratiques d’Europe de
I'est se trouvaient logées a la méme enseigne, passéiste et idéologique, comme si elles étaient les mémes dans les grands centres et les périphéries, ou dans des pays aussi
différents que la Yougoslavie, la Hongrie, la Roumanie, la Pologne, la Tchécoslovaquie !

Le role de Piotrowski a été de montrer les diversités des pratiques, des contextes, des politiques muséales. On lui doit d’avoir contesté les significations universalistes d’un
mythe moderniste qui n’est qu’une fable inventée par | ‘Occident, au détriment d’une incroyable diversité.

Les recherches de Piotr Piotrowski, qui a été professeur d'histoire de I'art a |'université Adam Mickiewicz de Poznan, directeur du Musée national de Varsovie en 2009-2010
et auteur de nombreux ouvrages, ont contribué a prouver de fagon concréte et militante I’existence d’une néo-avant-garde européenne prolongeant les avant-gardes
historiques, malgré les bouleversements politiques auxquels on a pu assister entre 1945 et 1989 et lors de ces derniéres décennies. Ses études ont permis de briser la
mythologie, florissante en Occident, d’une « fin des avant-gardes » agonisant sur un lit de postmodernité éclectique. La qualité la plus séduisante de son ceuvre est sans
doute I'ancrage de la création artistique dans la diversité et les paradoxes des situations, au détriment des idéologies aveugles et réductrices. Son « histoire horizontale » a
mis I'accent sur « les fragmentations sociales et géographiques conditionnant la lecture des ceuvres » (p. 17), a I'opposé de la démarche patrimoniale et conformiste des
musées, qui envisagent trop souvent le passé indépendamment des dialectiques conflictuelles, sociales ou géographiques, qui ont conditionné les ceuvres.

Introduction / chapitre 1, « La géographie et ’histoire de I'art en Europe de I'Est »

Lintroduction de Piotr Piotrowski, sous-titrée « La géographie et I'histoire de I'art en Europe de I'Est » (chapitre 1) résume sa thése. L'auteur s’attache a y remettre en
question le terme couramment usité d’« Europe de I'est », fallacieuse construction issue de Yalta, désignant la zone géographique comprise entre le Rideau de fer et
I’'Union soviétique. Or Piotrowski souhaite étudier I'art d’« Europe centrale et orientale », dans les « démocraties populaires » de Tchécoslovaquie, Yougoslavie, Allemagne
de 'Est, Pologne, Roumanie. Il n’inclut pas I’ex-URSS, dont les références culturelles et artistiques ancrées dans un communisme étatique anciennement établi sont
fondamentalement différentes, et dont I'art a été largement étudié, contrairement a celui desdits « pays de I'Est » relégués dans une appréciation globalisante, surtout
apres 1945. PP reconnait qu’avant 1945 avaient été produites des études essentielles, comme celle de Krisztina Passuth pour la période 1907-1927. Il mentionne aussi les
études qui, a partir des années 2000, se sont intéressées de fagon plus spécifique a I'art de certains pays. Mais I'écueil fréquent de certaines d’entre elles (Maria Oriskova,
[La double voix de I'histoire de I'art], Bratislava, 2002) est d’envisager de fagon manichéenne deux histoires de I'art, orientale et occidentale, en privilégiant certains pays.
L’objectif de PP est de montrer, par le biais d’exemples délimités et de plus de deux cents reproductions d’ceuvres majoritairement inconnues en France, les problemes
posés par I'histoire de I'art et d’en dénoncer les dévoiements. Il n’aborde jamais I'art comme une pratique autonome dissociable du géographique et du politique, eux-
mémes incessamment mouvants. L'art varie d’une région et d’'une époque a I'autre, y compris dans les régimes les plus totalitaires, et interdit tout point de vue
monolithique.

PP a promu un art « horizontal » fidéle a des transferts culturels et a une « histoire croisée ». Il a été un innovateur de premier plan dans la révision des méthodes de ce
qu’on a appelé la « géographie historique de I'art ». Depuis le début de ses études dans les années 70, il a condamné I'universalisme, qui entache encore aujourd’hui les
études postcoloniales, de genre, ou psychanalytiques. Grace a ses nombreuses recherches, a I'Est comme a I'Ouest, il a découvert que le paradigme universaliste de
nombreuses expositions n’était autre que |'opposition entre le Centre et la périphérie et que I'intérét des critiques occidentaux pour les pays de I'Est, méme bienveillant,
relevait d’'un go(t exotique pour des cultures malgré tout méprisées, commentées le plus souvent dans un anglais qui dominait le monde en général et le monde de I'art en
particulier !

C’est dans les années 90 que la toute-puissance de |'universalisme comme concept analyseur fondamental de I'Occident se confirme a ses yeux et il le condamne sans
réserve. Il est, d’apreés lui, plus pertinent scientifiquement de se livrer a une opposition non hiérarchique entre la diversité des lieux et des époques, fit-ce au détriment de
la Grande Europe Universelle, nouvelle mystification entretenue depuis la chute du mur de Berlin.

PP invoque Foucault et sa théorie de I'espace comme constituant majeur et occulte du pouvoir, et Derrida sur « 'aporie de la frontiere, sa fonction duelle » (p. 36). Passant
en revue quelques expositions essentielles, a I’'Ouest comme a I'Est, il en souligne les implicites de domination, souvent étayés par de regrettables contresens, dus a
I'ignorance géopolitique et a un paradigme dans la maniére d’exposer propre a « figer les divisions créées par Yalta » au lieu de remettre en question I'ordre culturel qui en
est issu pour en imaginer un nouveau. |l analyse notamment la mythique exposition Europa/Europa (Bonn, 1994), dont les piéges ethno-centrés contredisent sa propre «
géographie artistique critique » (p. 46), une géographie qui ne soit pas qu’artistique et renonce a figer les notions d’Est et d’Ouest, ou tout simplement d’Europe, et
déconstruise |'universalisme au lieu d’en faire un mythe bénéficiant toujours a I'Ouest. Le désir d’universalisme occidental manifeste dans des expositions comme Europa-
Europa (Bonn, 1994) réveéle des nations dominées, méprisées, manquant de confiance en elles.

Pour PP, c’est le cadre/contexte issu du parergon de Derrida qui devrait avoir force de loi en matiére d’art. La compréhension du génie des lieux dans leur spécificité
permettrait de sortir des clichés artistiques appréciés par les touristes ou les commissaires de grandes expositions institutionnelles.

La nouvelle géographie artistique de I'Europe de I'Est proposé par PP est multifactorielle, incluant la connaissance des lieux, des traditions, des dynamiques locales, des
aspirations, des alliances et conflits internes et externes, des mythologies. Peut-étre faudrait-il remplacer la notion de périphérie, trés insuffisante analytiquement, par
celle de « marge » (p. 52), plus autonome et active par rapport au Centre ?

PP distingue quatre grandes étapes dans I'art des pays de I'Est méconnu des années 1940 a 1989. Outre le terme de « bloc de I'Est », il se méfie du terme de « modernisme
» - trop anglo-saxon - qui ne prend pas en compte la question essentielle de la diversité linguistique en matiéere d’art. Il lui préfére le terme d’« avant-garde » - qu’il ne
réserve pas aux débuts du XX¢ siécle - et méme celui de néo-avant-garde, contesté par de nombreux critiques d’art.

Aprés avoir présenté les convictions de sa révolution méthodologique, PP les illustre en suivant le fil chronologique de grandes périodes reliées aux bouleversements qui
ont secoué I'Est de I'Europe. La lecture du livre, qui ressemble par endroits a une encyclopédie, est trés riche mais parfois fastidieuse et redondante par excés de détails.
C’est pourquoi j'ai choisi d’indiquer, dans chacune des parties énoncées ci-dessous, les noms des pays en lettres capitales, pour faciliter la lecture, et pour que chacun
puisse en user selon ses préférences : pays, époques ou mouvements. Une telle présentation illustre d’ailleurs I'existence, décrite par les disciples de PP, de « micro-
histoires pour une perspective internationale»?.

La Partie 1 (1945-1948), « Derriére le Rideau de fer avant 1948 » se consacre a une courte période d’un « surréalisme » aux significations multiples, en Tchécoslovaquie,
Pologne et Hongrie, de I'aprés guerre jusqu’aux derniéres années staliniennes.

La Partie 2, « Modernisme et totalitarisme » envisage, a partir du « dégel » poststalinien, les manifestations du modernisme - art informel, néo-constructivisme, courants
figuratifs et néo-avant-gardes - et leur plus ou moins grande liberté selon les pays et les régimes en place.

La Partie 3, « La néo-avant-garde et le “socialisme réel” dans les années 1970 » se consacre a la néo-avant-garde « post-totalitariste » (Vaclav Havel), surtout I'art
conceptuel et I'art corporel, et aux prémisses de |'ouverture de I'art au capitalisme.

L’ Epilogue, « Les spectres qui hantent I'Europe dans les années 1980 », décrit la fin du régime communiste et ce qu'il en résulta pour l'art.

1 Allusion a une expression utilisée pour qualifier la premiére et seule exposition (Centre Pompidou, 1983) consacrée en France a I'art polonais du XX® siécle.
2 Je renvoie sur cette question a I'article trés éclairant de Henry Meyric Hughes, « Dans 'ombre de Piotr Piotrowski : des micro-histoires pour une perspective internationale », Critique d’art [En ligne], 52
| Printemps/été, mis en ligne le 27 mai 2020.



Partie 1. Derriére le Rideau de fer avant 1948

2. L'interrégne surréaliste, 1945-1948

De I'aprés-guerre a 1949, date ou le régime polonais décide de fermer Premiére exposition d’art moderne de Cracovie, apogée du modernisme parisien d’aprés-guerre, PP
détaille les groupes, les tendances, les influences, les conflits, les contradictions qui ont traversé un « surréalisme » géographiquement bien spécifique. Trois pays sont
envisagés et illustrés de nombreuses reproductions d’ceuvres : la Hongrie, le Tchécoslovaquie, la Pologne. Dans le labyrinthe des spécificités et « micro-histoires » ol nous
entraine PP, ne seront évoqués ici que quelques grands axes essentiels.

L’ECOLE EUROPEENNE et |a HONGRIE

C'est en Hongrie qu’au sortir de la guerre, le manifeste de « I'Ecole européenne » voit le jour, porté par la croyance en une Europe unifiée d’artistes en quéte de « pierre
philosophale », parmi lesquels se développent des tendances surréalistes. Lajos Kassak notamment y participe, co-fondateur réputé d’une avant-garde hongroise trés
active dans les revues, expositions et conférences de 1946 a 1948. Mais derniére |'utopie unitaire se cachait une multitude de tendances esthétiques, toutes issues de la
modernité picturale européenne, essentiellement francaise, qui allaient du postimpressionnisme au constructivisme, en passant par le cubisme et le surréalisme, mais
aussi I'art figuratif ! L'analyse de quelques ceuvres proposées par PP souligne I'invraisemblable syncrétisme des artistes essentiels du groupe (Dezs6 Korniss, Margit Anna,
Julia Vajda, Endre Balint, Béla Ban, Jend Barcsay, Ferenc Martyn) mus par un esprit de recherche dont n’étaient exclus ni le réalisme (Tibor Vilt) ni le néo-classicisme !
Plusieurs de ces artistes avaient séjourné a Paris ou descendaient d’une colonie d’artistes formée a Szentendre - une bourgade proche de Budapest - dans les années 30.
Finalement cette Ecole européenne mixait I'art moderne frangais et des inspirations populaires locales, dont celle de Béla Bartok. Mais le plus intéressant est le lien de
I'Ecole européenne avec le surréalisme de la deuxieme moitié des années 40. En 1947 des artistes hongrois envisagent, sans y donner suite, un groupe surréaliste optant
pour la tendance internationaliste, gauchiste et révolutionnaire. PP analyse I'influence sur certains artistes de Picasso, de Masson ou Miro et décrit, chez plusieurs d’entre
eux, un imaginaire trés proche de celui des artistes francais. L'éclectisme est leur particularité la plus marquante.

Les caractéristiques de ce surréalisme hongrois sont le grotesque et le métaphorique, ce qui le différencie du surréalisme tchéque plus soucieux de s’inscrire dans I’histoire.
Apreés la guerre cependant le surréalisme hongrois devient plus politique. Mais, a partir de 1947, ses idéaux se heurtent de plein fouet a ceux de Lukdcs, a sa haine des
avant-gardes et a sa théorie du réalisme socialiste qui considére le surréalisme comme « irréalité » plus que « surréalité ». Une chape de plomb étouffe peu a peu le
surréalisme hongrois auquel 'Europe ne s’intéresse qu’a titre exotique. Mort de la belle union européenne, confirmée par la tragédie de 1956.

TCHECOSLOVAQUIE

La situation y trés différente de la Hongrie. Le surréalisme tchéque a une importance toute particuliére. Breton prononce une conférence a Prague en 1935, ville mythique
entretenant un lien profond avec I'état d’esprit surréaliste, I'art, I'alchimie, I'astrologie. Paris et Prague sont, d’aprés Breton, les deux grands lieux du mouvement. Karel
Teige publie un Premier manifeste du poétisme en 1924, la méme année que le premier Manifeste de Breton. L’avant-garde tchéque des années 20/30 était trés
surréaliste. Aprés-guerre la tonalité du surréalisme tchéque change, avec le Groupe 42, et se développe dans les différents arts, la photo et la littérature, en pleine
Occupation. PP s’attarde sur le cas de FrantiSek Hudecek, qui oriente son surréalisme des années 30 vers une Nouvelle Objectivité plus figurative représentant, comme
d’autres artistes du temps, des paysages urbains sinistres ou étranges. A la fin des années 40, il évolue vers un modernisme inspiré par I'abstraction géométrique et
Picasso, qui connait un succés immense, exposé a Prague et Brno notamment. Plusieurs artistes tchéques sont en retour exposés a Paris, qui s’intéresse particulierement a
la Tchécoslovaquie : voir I'exposition Art tchécoslovaque (Galerie La Boétie, 1946, avec des artistes du Groupe 42 ou du Groupe Ra) ou la grande exposition internationale
Le Surréalisme en 1947 de la Galerie Maeght organisée par Breton, qui regoit Jindfich Heisler ou Toyen. La jeune génération tchéque est incarnée par Le Groupe Ra, moins
représentatif du surréalisme des origines, trés centré sur la poésie de I'image. Un troisieme groupe trés prolifique se forme autour de Teige et s’appuie sur son soutien
moral aprés le coup d’Etat communiste qui interdit les avant-gardes, surréalisme compris. Les jeunes surréalistes tchéques étaient globalement attachés au modernisme,
plus qu’aux fondements du surréalisme poétique parisien, et entretenaient souvent des affinités avec I'abstraction ou I'ambiance expressionniste. Josef Istler, qui partagea
des expositions avec Cobra en 1949, ou Mikulas Medek, lié au « réalisme magique », se différenciaient de la peinture surréaliste frangaise des années 40. Dans les années
50, le surréalisme tchéque disparait peu a peu, avec un final culminant : I'anthologie-album Objet, en 1953, date de la mort de Staline. Contrepoison du nazisme, puis du
communisme et de son réalisme socialiste, le surréalisme tchéque, qui avait succédé a I'avant-garde cubiste, se sentait avant tout inscrit dans un modernisme national.

POLOGNE

Plus qu’au surréalisme c’est au constructivisme qu’il faut associer la Pologne, courant en plein essor aprés le « dégel » des années 50. D’apreés Tadeusz Kantor, phare de
I"avant-garde polonaise d’aprés-guerre, la Pologne était trop catholique pour intégrer le surréalisme, et surtout I'érotisme cher a plusieurs surréalistes tcheques.
L’abstraction géométrique, supposée neutre, lui était plus appropriée... Pourtant le surréalisme joue un réle certain dans la deuxiéme moitié des années 40, malgré sa
faible tradition en Pologne. Pour Iartiste et critique Porebski, c’est par la protestation surréaliste plus que par I'opposition militaire et patriotique que se joue I'opposition
au nazisme. C'est pourquoi ce courant fut négligé si longtemps par les historiens et critiques polonais... Exercer la subversion par le biais du surréalisme, c’était remettre en
cause une conception dominante de I'Histoire, rivée au souvenir d’'une armée clandestine vénérée dans I'entre-deux guerres, bien qu’un certain nombre d’artistes (dont le
groupe de Porebski) ait trés t6t relativisé le mythe bolchévique. Le Voyage au bout de la nuit (1932) de Céline leur semblait plus efficace que le culte de Marx pour lutter
contre le fascisme. Jerzy Kujawski, surréaliste de gauche, émigre a Paris et participe a I'Exposition surréaliste internationale de 1947.

A Cracovie il y eut un groupe surréaliste, mais bien moins important que le Groupe 42 tchéque. Le surréalisme y fut « une réaction intime » (p. 72) contre la guerre, de
tonalité nihiliste et anarchiste. La Premiére exposition d’art moderne de Cracovie en 48 fut aussi la derniére manifestation du surréalisme en Pologne, censurée par le
pouvoir communiste au moment méme ou le déclin du surréalisme s’annongait a Paris. Son héros, Tadeusz Kantor avait pourtant rapporté de Paris en 1947 Le Surréalisme
et la peinture de Breton et des références a Duchamp. Dans les années 40, I'influence de Matta sur Kantor était flagrante comme celle de Juan Mird sur Kasimierz Mikulski
ou de Masson sur Alfred Lenica, etc. PP ajoute a ces incursions vers le surréalisme parisien, les divers échanges entre artistes de Pologne et autres artistes de I'Est
connaisseurs du surréalisme (notamment des Tchéques), dont certains par le biais de la guerre et des camps... Mais il ne manque pas de commenter I'ambiguité,
stratégique et schizophrénique, de la Premiére exposition d’art moderne : le discours d’inauguration de Porebski devant les officiels communistes gardait en effet ses
distances vis-a-vis du surréalisme (alors que Breton figurait dans le catalogue de I'exposition) tout en essayant d’en faire émerger la force d’opposition. Il est vrai que
c’était I'heure du triomphe de « I'objet réel » a la soviétique au détriment de « I'imagination libre » (p. 78).

PP distingue le surréalisme de Cracovie de 43 - une alternative a la rébellion politique contre le réalisme socialiste - de celui de la Premiére exposition de 48 - une
intégration dans le modernisme de I’Est conciliée dialectiquement avec le réalisme socialiste. Mais ce qui fut possible en Hongrie - un surréalisme au service d’une « utopie
européenne » qui pouvait convenir aux utopies du Parti communiste - ou en Tchécoslovaquie - ou il y avait une forte tradition, dés les années 30, qui pensait politiquement
I"art comme une subversion antisociale, surréaliste et socialiste - ne le fut pas dans le contexte polonais ! Mais n’oublions pas que la Pologne était particulierement
dépendante de I'Union soviétique. Ce qui arriva de fait c’est que, méme en Tchécoslovaquie, qui pensait pouvoir concilier pouvoir et rébellion artistique en termes de
dialectique marxiste, le réalisme socialiste recouvrit tout et sonna le glas définitif du surréalisme en Europe de I'Est.

Partie 2. Modernisme et totalitarisme

3. Le « dégel » et I’art informel

Apreés la mort de Staline (1953) annonciatrice d’un lent déclin progressif du communisme (le « dégel ») jusqu’a I'effondrement de 1989, se développe dans les pays du «
bloc de I'Est » une peinture dite « informelle ». Dans certains cas elle est plutét tachiste, ou « gestuelle », en ce sens que le geste du peintre ou des manifestations de son
corps sont perceptibles sur la toile, ou encore « matiériste », quand ce sont les matériaux bruts eux-mémes qui donnent corps et sens a la toile. On reconnait ici des points
communs, conscients ou non, avec les pratiques de la peinture moderniste de I'Ouest, des Etats-Unis, mais surtout d’Europe occidentale, un certain nombre d’artistes de
I'Est séjournant réguliérement a I'Ouest. Cet art « informel », aux tendances multiples, fut la plupart du temps ressenti comme une résistance a I'art officiel, frontale ou, au
contraire, complice et compromise, en fonction de la tournure particuliére prise par le dégel dans les différents pays.

POLOGNE
L'art informel y fut surreprésenté et suscita un intérét certain en dehors du pays (Tadeusz Kantor). Culminant en1957, il prit parfois, comme I'attestent quelques grandes
expositions (la Premiére exposition d’art moderne de Cracovie en 1948, puis I'exposition Arsenal en 1955) des allures quasi officielles, tout en étant en méme temps



étroitement surveillé. Les artistes, déja suffisamment handicapés par la détestable réputation de Gomutka, ne souhaitaient pas détériorer leurs relations avec I'Europe
Occidentale et certaines sympathies indéniables, comme la sensibilité existentialiste.

TCHECOSLOVAQUIE

Le dégel fut assez prononcé dans les années 1960, mais interrompu brutalement par la répression du printemps de Prague, suivie d’une « normalisation » qui n’empécha
pas le développement d’une culture underground active. C'est le surréalisme qui fut dans ce pays le berceau de I'art informel, ce qui constitue une exception notable dans
un pays ou la dictature s’était installée en 1948 avec une violence particuliére. Le surréalisme tchéque, trés vivace, différent du surréalisme frangais, évolua en Slovaquie
vers une abstraction lyrique aux associations plus figuratives, et produisit un art informel trés original, modéré et moderne, malgré les pressions harcelantes du réalisme
socialiste dans ce pays plus que dans d’autres. Certains artistes brillants, abondamment reproduits par PP, ne sont pas loin d’Asgern Jorn, des peintres gestuels de I'Ouest
et des matiéristes, de Hartung, Georges Mathieu ou Wols, avec une tendance a ne pas intégrer dans les ceuvres - comme on le faisait a I'Ouest - des objets de la culture
populaire, pour faire un usage intégral des matériaux en tant que tels.

RDA

Malgré leurs différences et nuances notoires, Pologne, Hongrie et Tchécoslovaquie furent les trois pays aux avant-postes de « I'art informel » dans la période du dégel.
Alors que la RDA, ou les tableaux de Picasso, trés populaire, suscitaient une vive admiration procommuniste en 1957, brilla par ce que PP appelle une « déstalinisation
stalinienne » (p. 88) qui ne permit pas au modernisme informel de se développer. L'auteur reproduit toutefois et décrit longuement deux tableaux allemands, de Tibor
Csernus (Trois directeurs littéraires, 1955) et Harald Metzkes (Les amis, 1957) qui, sous leurs airs de pur réalisme socialiste, utilisent des indices subtils de détournement
(des hommes dans un café, lieu maudit symbole de la pratique occidentale de I'art, une élégance vestimentaire ou des objets évoquant les peintres ennemis) pour
exprimer, malgré les interdits et les impossibilités résultant de la lenteur du dégel, I'attachement de nombreux artistes au modernisme.

BULGARIE et ROUMANIE

Ces deux pays furent les parents pauvres des tendances informelles. Le régime trés oppressif de Bulgarie, de 1954 a 1989, ne permit a la culture qu’une expression minime.
Au moment du dégel des années 1960, ce pays n'avait que peu de références antérieures a exploiter, et la « Génération d’avril » de 1961 ressemblait fort au réalisme
socialiste auquel elle prétendait s’opposer. Quant a la Roumanie, elle eut dans les années 1960 une période nettement créative, d’influence néo-avant-gardiste ou inspirée
par les artistes frangais du début du XXe (les Fauves, Picasso, Matisse), qui I'infléchit parfois vers un art informel, mais encore assez classique et figuratif. Les
expérimentations roumaines furent hélas trés vite recouvertes par la folie croissante de Ceausescu dans les années 70-80.

HONGRIE

Le dégel y fut plus tardif, et I’évolution vers un nouveau socialisme plus opportuniste fit une sorte de « grand écart » (p. 131) favorable a un style Pop Art. Lhistorien Laszl6
Beke a tenu a rapprocher I'art informel du dégel hongrois avec les courants artistiques occidentaux et avec |’ « abstraction lyrique » des groupes précocement modernistes
comme celui de Szentendre. Mais la encore les artistes ont souvent traversé différentes influences : trés attirés par le modernisme européen d’aprés-guerre et influencés
par I'atelier de Dezs6 Korniss a Budapest dans les années 50-60, ils furent fokloristes a leurs débuts, puis surréalistes et figuratifs, et trés informels enfin. Tandis qu’un autre
grand artiste, Endre Tdt, trés gestuel, ne craignait pas d’insérer dans I'informel des éléments extraits directement de la société consumériste (objets, visages, éléments plus
figuratifs), a la maniére de Rauschenberg, en contradiction avec les dogmes de I’expressionnisme abstrait.

YOUGOSLAVIE
L'art informel y est une longue histoire, que I'auteur réserve a une autre rubrique.

La qualité, et non des moindres, de ce chapitre est de montrer, derriére la diversité des ceuvres, richement reproduites et précisément commentées, comment les
représentations manichéennes d’une Europe de I'Est inféodée de fagon hétérogeéne a une esthétique réduite a un « réalisme socialiste » hégémonique, est une pure
aberration...

4. Les mythes de la géométrie

Ce chapitre est consacré au néo-constructivisme.

L’art moderniste non réaliste, parce qu’il semblait neutre, non critique et non engagé, semblait autoriser une certaine tolérance... La non dangerosité supposée de cet art -
en quoi la géométrie, traditionnellement sacralisée a I'Est par les avant-gardes historiques, était-elle menagante ? - fut pourtant, on le verra, une erreur d’appréciation de
la part des pouvoirs... En réalité le modernisme, parce qu’historiquement trés « européen », contestait déja en cela les dictatures de 'Est...

YOUGOSLAVIE

Malgré un soudain déchainement de Tito contre I'abstraction dans les années 60, sans doute sous I'influence de Khrouchtchev, le modernisme est relativement bien
accepté, bien moins cependant qu’en Pologne ou en Tchécoslovaquie. Il se sépare en deux branches, I'une a Belgrade liée plutét a I'art informel, I'autre a Zagreb, qui avait
hébergé I'avant-gardisme de Zenit (années 20) avant la guerre, et était devenu dans les années 60-70 un haut lieu du néo-contructivisme (« Nouvelles Tendances »). Le
groupe croate EXAT 51, hostile au réalisme socialiste et traditionnel croate, expose a Paris et en Yougoslavie, malgré la haine communiste contre le modernisme. Il est
d’ailleurs trés représenté par I'architecture moderniste de Yougoslovie, dans le sillage de I'utilitarisme russe. Devenu quasi officiel, ce néo-constructivisme a supplanté
largement le réalisme socialiste. C'est méme dans ce pays qu’il s’épanouit le plus aisément.

POLOGNE

Le modernisme, développé intensément dans les années 60, dans le sillage de I'influence clé de Strzeminski a £t6dz dans les années 30, puis exporté a Paris dans les années
1950, est cultivé jusque dans les années 90 par divers groupes et artistes. La galerie Foksal de Varsovie, fondée dans les années 60, fut un symbole de la vivacité avant-
gardiste dans toute I'Europe de I'Est malgré la situation politique ambiante. Le travail de la ligne en est une des plus riches particularités formelles. Un artiste comme
Krasinski cultivait un esprit de type dadaiste. La fusion de I'art et de la vie, intense dans les véritables « tableaux existentiels » (p. 159) de Roman Opatka, caractérisait aussi
ce néo-constructivisme polonais trés vivant des années 60-70, renouant presque avec le suprématisme de Malevitch. L’art géométrique y connaissait des variantes trés
radicales et innovantes.

HONGRIE

Lajos Kassak, revenu dans son pays en 1926 apreés la guerre et un long détour forcé a Vienne, eut une influence décisive dans cette période, marquée par un engagement
net contre |'autoritarisme politique. Dans les années 30, syncrétisme et folklorisme (Béla Bartdk) reviennent. Le néo-constructivisme s’estompe et ne renait, sous
I'impulsion d’influences étrangéres comme le minimalisme, que dans les années 70, notamment a Pécs. Happenings, art-objet et art conceptuel se développent. Le goupe
IPARTEV autour de 1969 symbolise bien cette synthése entre constructivisme et autres formes modernes. Le peintre Dezsé Korniss est le plus bel exemple des
combinaisons des années 50/60/70 entre semi-abstraction, figuration, lyrisme, constructivisme, art gestuel ou géométrisme, photomontages etc. Ces tendances, ressenties
comme incompatibles en Occident, se marient bien a I'Est, ce qui est une des caractéristiques de cette culture vécue comme résistance politique. Ce syncrétisme, avant
tout hongrois, fut moins florissant ailleurs.

TCHECOSLOVAQUIE

En fait de syncrétisme, la Tchécoslovaquie offre des ressemblances avec la Hongrie. L'influence frangaise, dés le début du XX¢ siecle y explique un cubisme et un
surréalisme spécifiques, en progression dans les années 30/40. Le constructivisme du Devétsil des origines est plus ou moins tenu a distance, du moins dans le domaine
pictural (contrairement a I'architecture, la typographie, le théatre, la photo ou la sculpture), y compris par des chefs de file comme Karel Teige. Quant au constructiviste
Kupka, affilié au groupe frangais Abstraction-Création, il passe la majeure partie de son existence en France. Entre 1945 et 1948, date tardive de la prise de pouvoir
communiste, un libéralisme esthétique relatif régnait en Tchécoslovaquie (comparativement aux mains-mises diverses sur la Pologne, la Hongrie, la Roumanie, la
Yougoslavie), ce qui explique a cette époque un attrait plus marqué vers I'art informel de I'Ouest que vers le néo-constructivisme de I'Est, qui connut une brillante
renaissance dans les années 50/70, oscillant entre constructivisme classique, géométrisme affirmé, travail cinétique et/ou travail de la lumiére, explorations en tous genres
a partir des matiéres et matériaux. Le constructivisme tchécoslovaque, par sa variété, inspire le courant trés éclectique de la Nouvelle Sensibilité (Jifi Kolar). On
reconnaissait aisément, malgré la diversité des ceuvres et des styles, des affinités avec Restany et son ironie spécifique. On vit méme se combiner les deux « rivaux », art
informel et néo-constructivisme.

RDA



Sous forte influence de la Russie communiste et de ses propres traditions esthétiques, la RDA assiste au triomphe du réalisme socialiste et de I'expressionnisme. L’avant-
garde, Dada et le constructivisme ont peu de place. Hermann Glockner est un des rares artistes des années 1950-60 a avoir prolongé les expérimentations du modernisme
et d’un constructivisme assez personnel et original.

ROUMANIE

La Roumanie présente des similitudes avec la RDA. Le néo-constructivisme s’y manifeste, a Timisoara notamment, dans les années 60, mais se développe peu compte tenu
d’une tradition insuffisamment étayée, malgré I'ancien succés de I'avant-garde de Bucarest dans les années 20 (Tzara, Janco, Vinea, Brauner), affaiblie par de nombreux
départs vers I'Ouest. Dans les années 60, le constructivisme est freiné par I'exode massif des artistes et intellectuels et la brutalité imposée par Ceausescu a partir des
années 70, malgré I'existence d’un certain nombre d’expériences artistiques néo-constructivistes d’avant la répression.

Au final, 'Europe de I'Est des années 50-60, dans sa diversité est trés néo-constructiviste.

C'est ici qu’entre en scéne la lecture critique que fait PP de Rosalind Krauss, dont le point de vue, exclusivement occidental, affirme que I'abstraction géométrique ne peut
étre originale du fait de sa répétitivité et du peu de liberté qu’elle suppose. Mais PP va montrer, a I'aide de nombreux exemples, que ce qui faisait le manque d’originalité a
I'Ouest signait I'originalité a I'Est. Le géométrisme permettait I'expression d’un point de vue critique, anti réalisme-socialiste, et un retour a la premiére avant-garde du
début du XX¢ siécle, celle de Malevitch, des suprématistes, des grands révolutionnaires de I'art. Toléré dans les moments les plus « ouverts » de I'Est d’aprés-guerre, le néo-
constructivisme fut plutot bien admis. Les artistes surent s’en servir comme arme politique. Slavoj Zizek I'a bien résumé : « certains citoyens des pays totalitaires ont su
profiter des opportunités créées par I'idéologie » (p.181). La géométrie ne semblait pas remettre en question le post-stalinisme et pourtant...

Chapitre passionnant par la profondeur de ses analyses sur le succés du néo-constructivisme, en Europe de I'Est et a I'Ouest, comme expression de mythologies qui
servirent des intéréts politiques, des deux cotés. Mythe de la liberté d’expression, mythe de I'unité et, surtout, d’un universalisme apolitique qui reposait sur la « pureté »
des formes, et que Rosalind Krauss a rendu célébre par sa théorie esthétique de la grille. Mais la « grille », selon PP, n’était pas du tout apolitique, bien au contraire ; un
grand nombre d’artistes de I'Est y voyaient un moyen de contourner certains interdits de formes pour en inventer d’autres. Le néo-constructivisme n’était pas en tant que
tel trop dangereux pour les pouvoirs en place, car ¢’était une tradition dans divers pays ! De nombreux artistes ont su jouer de cette ambiguité par le détournement, leur
griffe personnelle, ou des implicites esthétiques déchiffrables par des yeux avertis. Et c’est la tolérance vis-a-vis de ce style qui leur permit de garder le lien avec I'Ouest.
Cette dimension politique de la grille a échappé a Rosalind Krauss du fait de sa méconnaissance de I'Est et parce que, par définition, elle parlait le langage des Etats-Unis et
des querelles autour de I'expressionnisme abstrait américain, qui n’avaient pas lieu d’étre en Europe de I'Est.

Il est frappant de voir que le néo-constructivisme de I'Est (qui eut des racines révolutionnaires dans les avant-gardes d’avant-guerre, a Zagreb, Belgrade, Prague) s’est
particulierement développé aprés la guerre, au moment du post-stalinisme, dans les époques et pays ouverts a un relatif « libéralisme ». Certains régimes y voyaient une
possibilité de se rapprocher stratégiquement de I'Ouest et de son économie de marché.

Des artistes de I'Est ont profité du supposé universalisme du néo-constructivisme pour obtenir des facilités de déplacement vers I'Ouest, proportionnelles a la tolérance
des pays d’origine qui, de leur c6té, pouvaient se sentir valorisés par cette connivence avec I’'Ouest, concernant un art qui pouvait passer pour typiguement communiste
car issu d’avant-gardes russes célébres (le carré blanc de Malevitch). Une sorte de réconciliation Est-Ouest par le modernisme en somme.... Mais la réalité en était limitée :
en Occident le néo-constructivisme de I'Est se vendait beaucoup moins cher que I'abstraction de I'Ouest ! L’art venu de I'Est était au mieux une plus-value « folklorique »,
au pire il était méprisé.

5. Le réalisme non socialiste

RDA

Le modernisme (art informel ou néo-constructivisme) ne prend pas et les autorités politiques et les artistes sont, a quelques nuances preés, sur la méme longueur d’onde (la
« déstalinisation non stalinienne »). Il existe pourtant des tentatives de rébellion esthétique. Mais leur particularité est qu’elles reposent sur un attachement au réalisme
(leur modéle est Picasso) supposé rendre compte de I'état du monde de maniére critique. Penck, qui adhére aux valeurs de la RDA, mais qui subit toutes sortes d’entraves
du fait d’un non conformisme remarqué et finit par s’exiler en 1980, est le grand représentant de cette tendance. Le réalisme « traditionnel » lui semblant insuffisant, il
opte pour une réalisme plus « froid », plus « objectif » et plus apte a refléter la situation politique et ses déchirements historiques (le Mur). En ce sens Penck peut étre
qualifié de « moderne » méme s’il ne cherche pas a expérimenter de nouvelles formes. Son réalisme est un modernisme, alors que dans d’autres pays (Pologne,
Tchécoslovaquie), le modernisme est vecteur de contestation politique par la nouveauté des formes.

HONGRIE

La situation en Hongrie est comparable a celle de la RDA. L'art informel a peu de prise. C'est I’art figuratif qui prend le contrepied du réalisme socialiste. Aprés 1956 le
stalinisme cherche a écraser toute tentative d’émancipation par I'art. Cette situation se reproduira au moment de la répression du Printemps de Prague en 1968. Dans les
années 60 s’était développée une contestation du réalisme stalinien qui n’était pas, comme dans d’autres pays, dominée par I'art informel ou I'expressionnisme abstrait
mais par une tendance cultivant le néo-dadaisme, I'assemblage (Rauschenberg), le happening, le Nouveau Réalisme, I'arte povera, etc. Un Pop art hongrois spécifique
s’était affirmé, au gré de tendances multiples : surréalisme, nommé « surnaturalisme » chez Csernus, ou montages chez Altorjai ou Laszl6 Lakner, de type combines.
Certaines sculptures de Gydrgy Jovanovics se rapprochaient du ready-made, tandis que le plissé de ses vétements sculptés évoquait le vide et la problématique de
I'Etre/Non-Etre. Erzsébet Schaar incarnait lui aussi un Pop art aux thématiques existentielles. Les critiques se sont emparés de ce Pop art hongrois pour le mettre en
rapport avec la société de consommation visée par le Pop art occidental... mais qui n’existait pas en Hongrie ! S’agissait-il pour cet art figuratif moderne et antisocialiste
d’entrer dans la modernité occidentale, voire méme de jalouser les bouteilles de Coca-Cola tournées en ridicule en Occident ? S’agissait-il d’une « autocolonisation » (p.
208) ou au contraire d’une protestation médiée par des objets d’occident pour échapper a la brutale domination socialiste et ouvrir le dialogue interdit avec I'Ouest ? Tout
prenait une tournure idéologique dans les systémes totalitaires et provoquait de curieux mécanismes de relief en creux... Ce « Pop art hongrois » était, en tout cas, ennemi
a la fois du réalisme socialiste et du modernisme développé dans certains pays de I'Est...

POLOGNE / YOUGOSLAVIE /TCHECOSLOVAQUIE

Dans les années 60, ces pays connaissent aussi un courant figuratif, contre le modernisme (sur le modéle de la Nouvelle Figuration de Jean Dubuffet). En Tchécoslovaquie
la figuration des années 60, signe d’un dégel précoce et résultat des voyages et échanges nombreux entre Est et Ouest, est un labyrinthe indéchiffrable, dans lequel PP
nous fraye quelques passages : tendance parfois érotique en Slovaquie, Nouveau Réalisme triomphant a la Restany (artiste lié a Prague et Bratislava), trés visible dans les
expositions Objet (Prague, 1965) et Nouvelle Figuration (Prague, 1969). C'est a I'aide de reproductions commentées que PP nous guide dans la diversité des pratiques de
ces artistes néo-figuratifs. En Pologne et en Yougoslavie, ces pratiques ne visaient pas un réalisme socialiste qui n’avait plus rien d’officiel, mais plut6t le modernisme.
C'était une sorte de « réalisme non moderniste » (p. 213), assez incongru dans le contexte d’ensemble de ces pays ! La encore PP pose des questions de fond, se référant a
Benjamin Buchloh, pour qui tout retour a la figuration était un retour réactionnaire a I'ordre, a toute époque et en tout lieu. Mais PP récuse ce point de vue qui est
inadéquat a la nouvelle figuration d’Europe de I'Est et désigne des spécificités historico-géographiques insaisissables pour la critique d’art occidentale. Un artiste est
commenté longuement, le Tchécoslovaque Jiri Kolar dont la production connut d’incroyables variations, de sa Nouvelle Objectivité des années 30 a ses poémes-objets des
années 60, a sa poésie concréte des années 70, son « muchlage » (photomontages froissés), ses « intercollages », « prolages », « confrontages », « rapportages », «
rollages », « chiasmages » et ready-made, dont I'auteur admire la folle inventivité (p. 217). Ses références a la culture contemporaine, a ses objets, a ses images et ses
journaux, au « folklore urbain » (p. 219), jonglent avec un humour constant et un engagement politique sans concession : son journal Actualités de 1968 est un véritable
autoportrait humoristique, dont les planches, usant des multi-techniques énoncées, relatent ses expériences personnelles et ses happenings. La tournure de ses
publications devient ensuite de plus en plus satirique, a une heure qui commencgait a s’assombrir cruellement.

6. La critique de la peinture : vers la néo-avant-garde

YOUGOSLAVIE

Le groupe Gorgona prend naissance a Zagreb en 1959, ouvertement en marge de I'art officiel et critiquant systématiquement la peinture moderniste. Ultra-conceptuel, il
annonce le Mail Art et anticipe sur les travaux de Buren ou de Seth Siegelaub. Cette néo-avant-garde, trés présente en Occident, prend une tournure plus existentielle en
Europe de I'Est. L'atypique Dimitrije Basicevi¢ (ou Mangelos) pratique le non-art dés la guerre, en 41 et 42. Le vide, le silence, la mort, 'absence en sont les
caractéristiques, artistiques ou littéraires. Obsession du point zéro a partir duquel il faudrait tout recommencer (voir sa Tabula rasa de 1953). Un art qui « nie sa propre
négation » (p. 230) sur fond d’obsession existentielle.

SLOVENIE



OHO nait en 1966, consacré d’abord au « réisme », contre la peinture moderniste, puis au « conceptualisme transcendantal », voire cosmique, dans les années 70. Sujet et
objet, art et vie sont mis a égalité. Objets Pop et ready-made sont a I'honneur. Puis OHO évolue en Slovénie dans les années 60 vers I'art corporel, le happening,
I'utilisation de toutes sortes de matiéres empruntées a la nature. Quelques incroyables performances sont relatées par PP.

POLOGNE,

Les « artons » de Wtodzimierz Borowski, dés 1958, appartiennent au méme esprit, inspirés souvent par Duchamp : assemblages d’objets improbables ou performances
invraisemblables (voir le « lever de chapeau » en 1967). La gravité de la création artistique et le mythe de I'artiste démiurge sont complétement déboulonnés. Sa derniére
performance, a Poznan en 1968, fait table rase de tout, de I'art, de lui, du modernisme, du politique, etc. Toutes ses actions sont aussi imaginatives et spectaculaires que
subversives. La « mort de I'auteur » selon Barthes y est explicitement mise en scéne, mais le contexte politique en modifie beaucoup la signification. Dans I'antihumanisme
de Borowski le texte et le contexte sont plus importants que I'individu, de méme que les ceuvres ou leur absence... Kantor, chef de fil de I'art informel dans les années 50,
se mue dans les années 60 en artiste des objets pauvres, des assemblages et emballages, d’une « réalité dégradée » (p. 242) (Exposition populaire, 1963) et de |'anti-
exposition. Son théatre Cricot 2 témoigne de cette obsession de I'objet devenu acteur, présent sur la scéne de son théatre underground en pleine guerre (Retour d’Ulysse,
1944) ou abandonné au bord de la route. Ses happenings imaginés a partir de chefs-d’ceuvre de la peinture occidentale et ses mises en scéne d’objets sont de véritables
ready-made. Aussi hétéroclites que sa trajectoire elle-méme, surréaliste dans les années 1940, informelle dans les années 50, figurative dans les années 70-80. Que dire
encore des performances et installations d’Andrzej Matuszewski, néo-Dada, néo-réaliste ou anti-art, qui n’avaient rien a envier aux soirées extravagantes des dadaistes
allemands ? En 1066, le peintre Jerzy Rosotowicz en vient a abandonner la peinture, aprés tout un cheminement conceptuel complexe passant par un art dit « impossible »
(p. 249).

HONGRIE

En Hongrie se développe le Pop Art, mis au diapason de I'art contemporain international des années 60/70. Celui-ci remplissait clairement une fonction oppositionnelle
contre un pouvoir néostalinien qui méprisait I'art autre que social-réaliste. Le Pop Art s’associait souvent a la peinture, majoritairement admise : PP passe en revue des
performances ou ceuvres matinées d’art informel. Sur le plan théorique, il fait intervenir les analyses de Danto sur le réle de I'objet dans I'art (les fameuses boites Brillo) et
ce point de bascule, inauguré par Warhol, qui désignait a I'Ouest une période post-historique de I'art, voire une fin de I'art. Mais la notion de fin de I'histoire n’avait guére
de sens dans les pays de I'Est ot le communisme marxiste-léniniste était censé incarner le « stade ultime du développement historique » (p. 260) !

TCHECOSLOVAQUIE

Les années 60 sont I'dge d’or du développement concomitant modernisme/antimodernisme. L'art informel y est vivace au début des années 60. L’art conceptuel apparait
trés tot en Slovaquie, associé a une critique radicale de la peinture, dont Julius Koller est une figure essentielle. La peinture est envahie ou remplacée par les mots ; anti-art,
non-exposition (p. 269), anti-happenings s’y déploient. Désir d’effacer les frontiéres entre les arts, entre art et anti-art (Dada, Fluxus), entre les formes, les styles, les
époques, les pratiques et conceptions, le modernisme et la néo-avant-garde, et surtout I'art et la vie. Peter Bartos, plus sensuel, adopte la méme posture. Ces tendances
conceptuelles, trés développées a Bratislava, étaient facilitées par la pénurie propre a cette région, alors qu’a Prague les traditions et infrastructures artistiques
bénéficiaient d’un solide ancrage. Le Pop art, imprégné de ready-made et de Nouveau Réalisme a la frangaise (introduit en Tchécoslovaquie par Restany) fut a Bratislava
presque aussi populaire qu’en Hongrie, alors que la culture de I'objet dans I’art était quasi inexistante en RDA, en Pologne et en Roumanie. PP multiplie les exemples
d’artistes de Tchécoslovaquie qui développent, dans la peinture moderniste des années soixante, des alternatives empruntées aux courants néo-avant-gardistes radicaux,
aux ready-made, aux lettres et aux objets. Un des artistes les plus remarquables est Stano Filko a la fin des années 60, dont les installations, exposées plusieurs fois a
Prague en 1968, sont des chefs-d’ceuvre d’inventivité, de provocation du public, de négation de I'art par les moyens de I'art, et de prise de position ouvertement politique
par ses diverses références photographiques aux événements de 1968. Ses explorations artistiques s’épanouiront jusqu’a une forme de cosmologie, dont les diagrammes
polyglottes ouvrent la voie. Quant aux actions ready-made et « manifestations permanentes » (p. 276) d’Alex Mlynarcik, collaborant avec Milo§ Urbasek, ami de Restany,
elles furent exposées a Paris autour de 1967. Mais Restany inscrit ses ceuvres dans le contexte du « folklore industriel » (p. 276) alors que les artistes cités évoluent sur le
terrain de la pénurie économique ! D’un coté (a Paris) les ceuvres renvoient a I’hyperconsommation exhibée, de I'autre coté (a Bratislava) au désir de consommation et de
son écoeurante pléthore d’objets. La pauvreté appelait I'excés. L'installation de Mlynarcik, Villa dei misteri en 1967 a Lund et ses 2430 objets réunis pour la Biennale de
Paris évoquent les accumulations d’Arman (Le plein, galerie Iris Clert, 1960). Mais du coté de Mlynarcik, il s’agissait d’objets donnés par des amis, dont la provenance était
indiquée, contrairement aux objets anonymes d’Arman ! L’artiste désignait donc « I’envers » du Nouveau Réalisme, envers poétique et signifiant dans une société qui
n’était pas celle du surplus et du déchet. Le mythe de la peinture moderniste y était remis en cause, « mais non la culture qui I'avait créée » (p. 280). A I'Ouest on est du
c6té de I'objet, a I'Est du c6té de I’'homo sovieticus (p. 280) ! Résistances et significations politiquement contradictoires ! Mlynarcik fut d’ailleurs arrété pour une démente
installation dans des toilettes publiques de Bratislava... signe de la pauvreté des moyens autant que du désir critique ! Le pouvoir voulait bien intégrer de telles ceuvres,
mais a condition que ce fit dans des musées ! Le groupe HAPPSOC, créé le 1¢" mai 1965, a produit des actions parmi les plus radicales de la culture et, en méme temps, de
la réalité tchécoslovaque, en jouant sur I'excés consumériste a I'occidental. C'était bien de I'art conceptuel mais qui n’obéissait pas a « une théorie autoréférentielle » (p.
283) ! PP montre, exemples a I'appui, qu’en Bohéme Moravie la critique de la peinture par les performances I'emportait sur I'art conceptuel, flirtant parfois avec la mort de
I'art au bénéfice d’une vie alternative (Knizak). Le manifeste du groupe Aktual fondé par Knizak en 1964 était trés proche de Dada : provoquer, hérisser les nerfs,
scandaliser, en finir avec le joli art et ses jérémiades sentimentales bourgeoises, organiser des promenades anti-culture officielle provocantes dans les rues de Prague
(1964). On voit bien I'opposition entre I'Ouest, qui se clame ouvertement a gauche, et I'Est qui détourne par I'art des attaques frontales impossibles. Les « actions »
tchéques des années 60, de rue et d’ailleurs, proliférent. L'une d’entre elle, un projet d’auto-immolation ou crucifixion sur la place Venceslas de Prague, ne pouvait
qu’évoquer 'immolation réelle de Jan Palach en 1969. PP conteste ici le chapitre des Mythologies de Barthes qui tente de prouver que la « révolution exclut le mythe » (p.
290). Il accuse Barthes de n’avoir pas entrevu, dans ce « flash » historique bien réel que fut I'acte de Palach, « la réalité derriére le discours du mythe » (p. 291), d’'une
incomparable force politique. La culture dans beaucoup de pays de I'Est fut le seul recours efficace contre les pouvoirs autoritaires. Barthes était prisonnier d’'un mythe de
la révolution, propre aux intellectuels de gauche, qui ne pouvait fonctionner a Prague dans ces années-la ...

C'est encore la géopolitique qui explique que, I'art moderniste d’aprés-guerre connaissant en Pologne une forme d’institutionnalisation, la néo-avant-garde n’ait eu qu’a «
problématiser la réalité » (p. 291) de fagon chronologique. Tandis qu’en Tchécoslovaquie elle dut s’engager, de fagon synchronique, « dans une critique totale de la
peinture, institutionnelle ou non », dont « I'existence méme constituait un danger » (p. 292). Au début des années 70, a I'heure de la « normalisation » tchécoslovaque, on
entre dans une période « post-totalitaire » (Vaclav Havel) de « socialisme réel » (p. 292) qui va modifier les enjeux de I'art et de la culture.

Partie 3. La néo-avant-garde et le « socialisme réel » dans les années 70

7. Cartographie de la néo-avant-garde, vers 1970

En 1970 les échanges entre pays se développent, des artistes de la RDA vers la Pologne par exemple - de plus en plus libérale aprés la chute de Gomutka. Les voyages sont
possibles, en Pologne, RDA et Hongrie plus qu’ailleurs. La néo-avant-garde se développe dans beaucoup de pays de I'Est grace a des galeries prestigieuses, en Pologne
notamment, pays particuliérement actif dans le domaine artistique par rapport a des pays plus inactifs du fait des contingences politiques (Tchécoslovaquie, Roumanie,
RDA). La scéne yougoslave ressemble beaucoup a la scéne occidentale, d’ou la méfiance de certains autres pays de I'Est. Destination plus onéreuse, elle se développe
néanmoins étonnamment sur le plan artistique (Zagreb, Belgrade). Au final, Pologne et Yougoslavie sont les pays les plus libres et la néo-avant-garde se met a y proliférer
un peu partout.

TCHECOSLOVAQUIE

Deux sphéres coexistent, la sphére officielle et des lieux alternatifs innombrables, drainant la néo-avant-garde mais non illégaux, donc pas vraiment qualifiables
d’underground. Les « promenades » ont beaucoup de succes (Prague, 1981), avec des activités et installations trés imaginatives. La « zone grise » (p. 305) non officielle se
livre a des performances souvent trés physiques et provocantes. Ruller évolue de ses promenades imaginatives (souterrains) dans les années 70 vers des expérimentations
corporelles plus dures et risquées dans les années 80, non sans rapport avec la mémoire de I'immolation de Jan Palach. Sozansky utilise en 80 le camp de Teresin pour une
installation-performance. Le choix des lieux pour réaliser des performances (Most, en 1981-82, une ville lointaine et abandonnée) n’est jamais neutre politiquement. Mais
Dalibor Chatrny, Milan Grygar, Jifi Kovanda préférent prolonger la tradition, propre aux années 60, des installations avec objets, automates, papiers. D’autres pratiquent le
land art ou un art conceptuel a base d’écritures sur les arbres ou les rochers, ou congoivent des photographies d’empreintes artificielles ou naturelles. Tous ces artistes
prolifiques, dévoués a leur sensibilité et insensibles a toute compromission, font fi de la bureaucratisation comme, a I'Ouest, certains artistes le font du marché. Ces actions
sont communicatives, ouvertes, souvent en plein air, et « politiques » au sens grec du terme. Vaclav Havel a bien montré que « c’est dans la sphere de I'art que “le pouvoir
des sans-pouvoir’”’ a été le plus apparent » (p. 312).

ROUMANIE
Pas de dualité des scénes comme en Tchécolovaquie, puisque le pouvoir est soumis au monopole brutal de Ceausescu qui veut briser la création. Malgré ces terribles



contraintes, une néo-avant-garde existe. Des personnalités étrangéres exposent des Roumains néo-avant-gardistes (Richard Demarco, a Edinbourg, 1971). En Roumanie
méme des circuits expérimentaux existent, plus ou moins restreints par la tradition, le Parti, le conservatisme. Les nouvelles technologies (vidéo) fournissent un accés aux
diverses sphéres de la culture roumaine grace a une « esthétique de la pauvreté » (313). L'oppression n’a pas empéché non plus le succés du Mail Art (Bucarest, 1985). lon
Bitzan est un artiste étonnant. Réalisateur, dans les années 50, de peintures figuratives, mais trés antiréalisme socialiste et frisant parfois I'abstraction, il découvre en 1964
Rauschenberg a la Biennale de Venise et inaugure une ére de collages, assemblages, etc. ... fidéle toutefois a des critéres esthétiques traditionnels, sensibles et poétiques,
sans concession pour la dérision anti-consommation et anti-modernisme du Nouveau Réalisme, du néo-dadaisme ou du Pop art occidental. Pour Bitzan, venu d’un pays ou
Iart était condamné, celui-ci avait une grande valeur, et permettait de concilier le nouveau avec le figuratif. Aprés la chute de Ceausescu (1989), il travailla sur une série de
Bibliothéques, plus politiques...

Il faudrait signaler pour finir que certains artistes essentiels de la nouvelle avant-garde roumaine ont pu profiter de certaines régions excentrées du pays pour faire vivre,
quasi officiellement, des centres expérimentaux (néo-constructivisme de Timisoara, happenings de Mihai Olos dans la zone miniére et agricole de Baia Mare). A Bucarest
ou a Cluj méme certains artistes néo-avant-gardistes (Anna Lupas, Geta Bratescu, lon Grigorescu) réussissent a s’exprimer. Le régime pensait que leur marginalité ne
toucherait que quelques rares élites et n’atteindrait pas un peuple inculte tenu au respect par I'idéologie communiste et I'état policier. C'est pourquoi certains happenings
purent avoir lieu, malgré la liberté qu’ils exprimaient en public et les tabous auxquels ils touchaient.

PP signale I'importance décisive de I'art corporel de lon Grigorescu et analyse longuement le travail de Paul Neagu, qui vécut surtout a I'étranger a partir des années 60,
profitant de protections étrangéres et du relatif « dégel » roumain. Installé en particulier a Londres, Neagu resta un grand représentant de I'avant-garde roumaine, par sa
création « anthropocosmique » (p. 317) et son concept original de reliance par le dessin entre les objets de la cellule et la structure, le petit et le tout. Sa passion du
matériau et sa recherche du lien des objets avec les sens (toucher, odorat, go(t) en firent un artiste avant-gardiste trés original. Il organisa a Londres, dans les années 70,
d’incroyables performances sensorielles.

RDA

Malgré la fausse libéralisation des années 70, des artistes d’avant-garde travaillent souterrainement et sont méme, a la surprise générale, soutenus par des officiels de leur
temps quand il est question de les sanctionner, comme le chanteur Wolf Biermann, déchu de sa citoyenneté en 1977. L’année 77, en RDA comme en Pologne (prémisses
de Solidarno$¢) et en Hongrie (Charte 77) est productive en protestation alternative, la frontiére art officiel/non officiel étant parfois floue... EN RDA de nombreuses
galeries privées forment une sorte de réseau de soutien a cette alternative. Autre exemple d ‘ambiguité entre réseaux officiels et non officiels : la Documenta VI de 1977
expose a I'Ouest des artistes officiels essentiels de RDA... en oubliant de vrais avant-gardistes dissidents comme A. R. Penck. PP explore la production d’un autre grand
artiste de I'art allemand dissident d’aprés-guerre, Carl Friedrich Claus, en marge de le scéne officielle, mais ne souhaitant pas du tout quitter son pays. Ses ceuvres des
années 70-80 puisent dans les mystiques du monde entier en méme temps que dans un communisme convaincu. Ses étranges « poémes visuels » ou poémes « audio » (p.
324), ses extraordinaire « tableaux verbaux » (Sprachblatten) (p. 325) sont d’une inventivité puissante et profonde.

Le cas du MAIL ART (issu en réalité des Etats-Unis, années 60) est longuement développé par PP comme support de contestation avant-gardiste en RDA, mais aussi en
Pologne et en Hongrie sous diverses formes (Endre T6t, Gyorgy Galantai). Outre le fait que, ce qui semblait banal a I'Ouest (envoyer des lettres, timbres des enveloppes)
était déja parfois a I'Est un acte de contestation risqué, le nombre d’artistes avant-gardistes qui ont utilisé ce support est considérable. Les artistes en question y testaient,
malgré les contréles policiers incessants, des ruses diverses contre la censure. Certains exposants s’y intéressaient, dont les églises, un des réseaux actifs de la culture
contestataire en RDA. PP s’attarde sur I'ceuvre d’un des principaux artistes du Mail Art a I'Est, Robert Rehfeldt, sur ses collages, montages visuels, photomontages a
connotation politique et passe en revue les méthodes, inventions et productions de cet art d’avant-garde exceptionnellement prolifique a I'est.

HONGRIE

La néo-avant-garde hongroise fut d’une vivacité particuliére et exceptionnelle, dont les prémisses apparurent dés les années 60, du temps ou existaient de beaux restes de
I"ancienne avant-garde (Lajos Kassdk, Dezsé Korniss, Ferenk Martyn) en réaction au modernisme. A la fin des années 70, on parle de « socialisme du goulash », plus tolérant
économiquement et désireux de bénéficier de la manne financiére de I'Ouest. PP nous livre des monographies illustrées et trés précises d’artistes majeurs, et porte sur
leurs ceuvres un regard sans cesse enrichi par les analyses critiques de théoriciens, historiens d’art, journalistes, etc., de 'Est essentiellement mais aussi de I'Ouest. Ce qui
ressort de beaucoup de travaux de ces artistes avant-gardistes est leur dimension politique, plus ou moins flagrante ou cryptée, et souvent véhiculée par la performance.
Tamas Szentjoby réalise en 1972 une performance au titre évocateur, Exercice d’expulsion. Punition. Auto-thérapie préventive, restant assis pendant des heures avec un
seau sur la téte devant une liste de questions inscrites sur les murs et proposées aux visiteurs. Les notions d’interrogatoire, de catharsis, d’auto-psychanalyse du trauma,
de dénonciation des atteintes a la liberté et a I'anonymat, tout y est. La performance Sit out de la méme année, ou I'artiste, baillonné avec un bandage noir, est attaché a
une chaise devant I'hétel Intercontinental de Budapest, se référe directement a Bobby Seale, ce Black Panther qui avait comparu a son procés la bouche recouverte de
sparadrap... Un autre artiste, Gyula Pauer se spécialise dans I'acte du masquage (d’objets, de photos, de corps etc.) pour souligner les dissonances entre les discours et les
réalités.

Cet engagement politique est vraiment spécifique de I'avant-garde hongroise. La néo-avant-garde polonaise, trés riche elle aussi, ne fait référence que trés rarement au
contexte communiste. Pour comprendre I'attitude particuliére de la Hongrie il faut se référer au Pop art. Les actions et photographies de Sandor Pinczehelyi utilisent
constamment la faucille et le marteau, I’étoile a cing branches, les couleurs du drapeau hongrois, et font penser a des ready-made. L'idéologie dominante est attaquée de
front tout en adoptant les procédés de détournement et d’auto-ironie (voir son autoportrait intitulé Marteau et faucille de 1973). Les symboles communistes sont
désacralisés, mais le Coca-cola occidental tout autant. La démystification du monde contemporain franchit les frontiéres. Plus on avance dans le temps, plus I'art de la néo-
avant-garde tend a devenir conceptuel, chez Miklds Erdély par exemple. La richesse de ses ceuvres explose dans les expositions des années 80-90. Sa prodigieuse carriére,
entreprise dans les années 50, comprend des happenings dans les années 60, des objets inventifs dans I'esprit de Duchamp et des photomontages dans les années 70, des
films étonnants dans les années 80. Sans message communicatif de quoi que ce soit, cette ceuvre, ne se référant qu’a elle-méme, est ivre de liberté, de changement
perpétuel, et d’un questionnant sous-jacent permanent sur la nature de I'art. Tout peut étre art, lisible s’il le faut comme « signe vide » (p. 347). Joseph Kosuth, Beuys,
Duchamp, Barthes, Foucault en sont les inspirateurs. Malgré les restrictions politiques de son pays, Erdély, critique de la peinture moderniste dés les années 60, contaminé
par le courant conceptuel, trouve sa place depuis ses débuts dans les réseaux et lieux d’exposition alternatifs. Il est le contemporain des « conceptuels post-Fluxus » des
années 70 qui aimaient se réunir au café Rdzsa Expresso de Budapest. En 1978 Erdely crée le groupe informel INDIGO, tandis que Tibor Hajas est le nouvel artiste en
poupe, quand le « pathos de I'expression des tensions existentielles » (349) remplace I'esprit ludique de Fluxus et que I’esprit conceptuel des années 70 devient plus
corporel et sensuel.

POLOGNE

La situation en Pologne des années 70 est différente de la Hongrie et a I'opposé de la Tchécoslovaquie. L'année 70 ce sont les morts de Gdansk. Mais Gierek assouplit la
brutalité de Gomutka, et la nouvelle avant-garde est autorisée a s’exprimer librement. La liberté laissée a la création artistique est inversement proportionnelle a la
répression subie par I'opposition politique. Les artistes étaient donc libres d’utiliser le style qu’ils voulaient... a condition de se taire sur les sujets politiques du temps.
Hantés par le souvenir détestable du « réalisme socialiste » de la période de dégel des années 50, ils jouent majoritairement, dans les années 70, la carte de
"opportunisme. Tout le monde y gagnait : le pouvoir et les artistes eux-mémes ! Modernisme, néo-avant-garde, postmodernisme, tout cohabitait ! Pas de conflit comme
ailleurs entre modernisme et néo-avant-garde. Il en allait de méme pour le « post-totalitarisme » de Vaclav Havel, défini comme un communisme plus libéral tourné vers
I'Occident. L'idéologie communiste était une convention, débarrassée de la terreur révolutionnaire. Pas de démocratie, mais une aspiration a la sécurité économique
contre la pénurie, dans un pays adepte de I'Occident et de ses valeurs consuméristes. PP revient ici a Foucault pour désigner le remplacement du Panoptique occidental «
autorité et punition » par le systéme « discipline et surveillance » (p. 352). Cette situation était comparable a celle de la Pologne des années 70 : pénurie, aspiration au
consumérisme, surveillance panoptique mais absence de terreur révolutionnaire. Les artistes se trouvent dans une « prison de velours » (p. 352), surveillés certes, mais a
peu preés libres de faire ce qu'’ils veulent. Ce libéralisme esthétique permettait aux régimes de s’octroyer un billet de bonne conduite sur la voie de la modernisation et de
I"occidentalisation. Plus besoin de réalisme socialiste, I’art moderne (ou plutét postmoderne) ne faisait pas trembler les pouvoirs. Et la critique d’art, méme underground
dans les années 80, emboitait le pas de cet opportunisme généralisé.

A I'heure du KOR (Comité de défense des ouvriers) en 1976, qui prépare Solidarno$¢, le manifeste de Swidziriski contre I'art conceptuel se répand en Pologne et a
I"étranger. Mais c’est un manifeste sans menace politique, qui ne fait pas peur aux autorités. Celles-ci accordent avantageusement bourses, subventions et financements
aux artistes et galeries, qui bénéficient de cette politique consensuelle, tout en mettant en place des ruses pour introduire la contestation par des voies détournées et dans
des lieux mon préparés a cela. Notons pourtant que la littérature polonaise était moins opportuniste que les arts visuels et fidéle a I'image de I'artiste « marginal hors
systéme » (p. 355). PP analyse les stratégies de ces galeries ou lieux notoires ou les artistes inventent des ambiguités pour qui veut bien les déchiffrer. Les « arrangements
précaires » (356) des artistes avec le pouvoir n’ont pas empéché I'existence d’engagements politiques dans les ceuvres, actions ou performances. Par exemple Anastazy
Wisniewski et ses galeries inventées qui n’existaient qu’en tant que concepts. Ou le duo Przemystaw Kwiek et Zofia Kulik, dont les performances métaphoriques étaient
clairement politiques, comme celle de ce couple qui apparait la téte dans des seaux remplis d’ordures. Les happenings de 1977 d’Elzbieta et Emil Cie$lar dans leur galerie
de Varsovie, codés par le jeu des couleurs (rouge et blanc), visaient le régime de Gierek. L’exposition Wroctaw 70 porta en poupe des artistes comme Gostomski, auteur de
dispositifs conceptuels chargés d’intentions politiques en filigrane. La Pologne, plus que n’importe quel autre pays de I'Est, comptait un grand nombre de galeries qui
vivaient en marge des circuits officiels, et jouaient habilement sur tous les tableaux, officiels et non officiels. PP énumeére les ruses inventives de la galerie Foksal (Varsovie,
1966), notamment avec |'arrivée de Turowski dans les années 70, qui I’éloigna de ses connotations surréalistes vers des choix plus autonomes dans ce qui ne se nommait



plus galerie mais « lieu » (p. 361), aux fonctions critiques, laissant une place a une néo-avant-garde « moderniste » et ouverte a des artistes internationaux (Christian
Boltanski, Daniel Buren, Ben Vautier). L'artiste polonais Wodiczko y instaura un avant-gardisme conceptuel trés critique, dont I'auteur donne quelques exemples : son
étonnante série des véhicules ou son film expérimental contre les utopies constructivistes a la Tatline. Une autre galerie phare, Akumulatory 2, a Poznan, réussit
particuliérement bien a jouer le jeu institutionnel/anti-institutionnel (contre le marché de I'art), a jongler avec les styles malgré sa connotation conceptuelle d’origine et a
fonctionner sur un plan international. Le film expérimental joua en Pologne un role essentiel dans la dynamique de la néo-avant-garde.

Le symposium Wroctaw 70 eut lieu dans cette ville dotée d’'un Musée entiérement consacré a I'art contemporain et a une des écoles de cinéma les plus inventives
d’Europe. On peut rajouter I'Atelier filmique de £6dzZ a cette liste productrice d’ceuvres d’avant-garde opposées aux films commerciaux d’Occident et de Pologne des
années 70 et aux productions sentimentales, baroques, idéologiques, « narrativo-littéraires » (p. 367) officielles. Cette politique du film a existé en Roumanie, Yougoslavie,
Hongrie.

YOUGOSLAVIE

Comme en Hongrie une relative ouverture a I'Ouest s’instaure dans les années 70. La Yougoslavie bénéficie d’une image particuliére, d’un statut d’« entre-deux ». Pourtant
le pouvoir, moins violent qu’en RDA ou Roumanie, exergait une main de fer contre les opposants. Aucun groupe de protestation n'y fut possible comme le KOR en Pologne.
Mais les artistes maniaient eux aussi le jeu opportuniste avec les autorités et se rapprochaient des valeurs consuméristes de I’'Ouest. Comme en Hongrie, la néo-avant-
garde se développe, I'art conceptuel notamment, en méme temps que les galeries alternatives. Les cercles étudiants de Zagreb et Belgrade sont particulierement actifs. En
Yougoslavie comme en Hongrie des lieux nouveaux se créent. Les artistes yougoslaves sont exceptionnellement présents a I'international. Comme en Pologne, les pouvoirs
leur laissent une relative liberté de choix esthétiques. L'occidentalisation est encore plus active en Yougoslavie qu’en Hongrie. Mais la Yougoslavie était plus prospére, et,
contrairement a la Pologne par exemple, avait de I'argent a mettre dans la culture. Autre différence entre Pologne et Yougoslavie : 'impressionnante prolifération des
collectifs dans ce pays, des années 50 aux années 80. La célébre Marina Abramovic¢ appartenait a un groupe de Belgrade. Ce goUt des collectifs est bien une caractéristique
yougoslave, alors qu’a I'Est, en général, la néo-avant-garde avait moins de propension que I’ancienne avant-garde aux collectifs, jugés plutét modernistes. Autre différence
Pologne/Yougoslavie : dans ce dernier pays les achats des musées sont plus contrdlés. Mais la différence essentielle est que la néo-avant-garde en Pologne marche main
dans la main avec le modernisme, dont elle se vit comme une continuité depuis le « dégel », tandis que la néo-avant-garde yougoslave, dés les années 50, se définit contre
le modernisme (abstraction lyrique, surréalisme, art brut, art informel). La jeune néo-avant-garde yougoslave juge le modernisme réactionnaire. Elle est, comme partout
ailleurs, décentralisée, mais plus encore compte tenu de la configuration politique du pays. Chaque ville a sa spécialité (c’était d’ailleurs le cas avant la guerre : Belgrade
plus surréaliste, Ljubljana plus expressionniste, Zagreb plus constructiviste). Aprés-guerre, Zagreb est le centre du néo-constructivisme (EXAT 51) et de la néo-avant-garde.
Belgrade se tourne davantage vers I'art informel, et d’autres villes ont leurs groupes spécifiques : Ljubljana, Novi Sad, Subotica, Split, etc. Mais I'axe Zagreb-Belgrade reste
majeur en termes de néo-avant-garde. Hit Parade en 1967 a Zagreb est le premier « event » (p. 372) d’une avant-garde devenue trés riche en mail art, actions et
performances en tous genres, art vidéo, tout cela marqué d’un grand radicalisme de principe. L'artiste que PP retient comme un des plus remarquable est Braco
Dimitrijevi¢, célebre pour ses affichages urbains de gigantesques « passants occasionnels » a partir des années 70 (p. 374), parodiques des affichages du culte de la
personnalité (Tito), revendiquant I'anonymat de Iartiste - qui disparaissait derriére ses créations et derriére le public - et I'aléatoire. La rue est trés a ’honneur dans sa
création. Puis il se consacre a des natures mortes d’un genre spécial, intégrant dans ses créations des ceuvres de grands artistes, disposées de fagon non conventionnelle
dans les musées, soulignant la mystification artistique comme mise en abyme métaphorique de toutes les mystifications politiques dues au communisme. L’art n’est pas
plus respectable que le reste, la déconstruction postmoderne est en marche. PP se consacre longuement aux spécificités de Belgrade, qui développe deux tendances de la
néo-avant-garde, a premiére vue antagonistes : la politisation et le culte de I'ego, traité en termes conceptuels ou corporels. Le travail de Damnjanovi¢ Damnjan lui semble
particuliérement intéressant, car il réunit ces deux tendances dans des ceuvres néo-avant-gardistes trés subversives : En I’honneur de I’avant-garde soviétique est une série
d’ceuvres photographiques de 1973 par laquelle I'auteur s’auto-portraiture avec des noms d’artistes contestataires sur son front, critiquant en méme temps le régime
soviétique.

PP termine ce chapitre en évoquant des expositions des années 90, qui ont su mettre en ceuvre, a 'Ouest, une cartographie nouvelle des pratiques artistiques de I'Est.

8. L’art conceptuel, entre la théorie de I'art et la critique du systeme

L'art conceptuel est la tendance majeure de la néo-avant-garde des pays de I'Est, scandaleusement mal connue a I'Ouest et oubliée dans les anthologies ou études
critiques. PP souligne par exemple que Benjamin Buchloh, théoricien majeur de la néo-avant-garde aux Etats-Unis (« Art conceptuel, 1962-1969 », October, 1990) ne cite
aucune référence aux ceuvres de I'Est européen, mais cite des exemples de critiques de la fin des années 90 qui ne font que de mini-incursions a I'Est. L’exposition Global
Conceptualisation (New York 1999) constitue néanmoins une rupture, avec sa grande section d’art de I'Est, dirigée par Laszl6 Beke, distincte d’une section d’art russe. Beke
montre que I'art conceptuel, apparu tét a I'Est, notamment chez les croates de Gorgona, y a quasiment été inventé en permettant aux artistes de I'Est de passer au travers
des filets de la censure. Et cela notamment grace au Mail Art, peu colteux dans des régions en pleine pénurie, facile de diffusion, permettant a n’importe qui d’étre artiste,
et de se faire connaitre grace a des moyens bien plus rudimentaires que les réseaux classiques.

Le contexte de la pratique de I'art conceptuel n’a pas été le méme partout. En Pologne et Yougoslavie les ceuvres n’étaient pas, ou peu, censurées sur la forme. Cette
acceptation de I'art conceptuel explique une prolifération d’ceuvres, qui ne sont pas toujours de qualité... La Tchécoslovaquie ou la Hongrie qui ne furent pas toujours aussi
tolérantes aux formes, ne connurent pas une telle inflation de qualité. En Pologne et Yougoslavie on peut parler, dans les années 70, de véritable institutionnalisation de
I"art conceptuel, soutenu par des lieux alternatifs mais aussi des institutions culturelles trés officielles. Tandis qu’en Tchécoslovaquie, en Hongrie, et a fortiori en RDA ou
Roumanie, I'art conceptuel a di se constituer en marge des institutions et de la culture officielle. En Hongrie surtout, le contenu de I'art conceptuel était souvent trés
politique. Globalement, il permettait aux pays qui le pratiquaient de s’ouvrir a I'international ; il utilisait souvent Ianglais et se revendiquait comme « cosmopolite » (p.
385). De ce point de vue, il avait remplacé I'art moderniste, mais la croyance des artistes de participer a une production universelle fut, dans les deux cas, souvent une
illusion...

Certains critiques ont eu tendance a présenter I'art conceptuel de I'Est comme moins « classique », moins « autoréférentiel » (p. 386). Ce ne fut pourtant pas toujours le
cas, pour une partie des ceuvres de Miklds Erdély (Hongrie) par exemple, ou de Déra Maurer (Hongrie) pour son cinéma d’avant-garde des années 70, souvent

« tautologique » (p. 387). PP ajoute d’autres auteurs hongrois a cette liste (Gyorgy Jovanovics, Endre Tt avec ses séries de « zéros » dans Zero Art ou sa série répétitive des
Je suis content de... ou autres ceuvres obsessionnelles des années 70 (« ma pluie », « ta pluie », « pluie a gauche » - pluie a droite », etc.). Certaines de ses ceuvres sont
remplies d’allusions politiques détournées mais néanmoins explicites, tel son portrait juxtaposé a celui de Lénine et Iégendé par un « Tu es celui sui m’a rendu heureux »
(1975). Un autre préjugé concernant I'art conceptuel de I'Est est celui qui en signale I’hétérogénéité, par opposition au « classicisme » occidental, ce qui est une
méconnaissance de I'art conceptuel occidental, dont la diversité a été recouverte par des théories puristes comme celles de Joseph Kosuth ou Sol LeWitt. Ces approches
monolithiques existent aussi parfois a I'Est... Les analyses qui n’envisagent I'art conceptuel que sous I'angle d’une opposition théorique Est/Ouest ne font qu’occulter
I'enjeu essentiel de I'art conceptuel a I'Est : instaurer un support pour briser I'enfermement dans le monde communiste. Et si la néo-avant-garde occidentale, notamment
américaine, est née d’une opposition au modernisme anti-pictural, il n’en est rien a I'Est, ol I’art conceptuel prolongeait au contraire le modernisme, a I'exception de la
Yougoslavie. En Pologne, les ceuvres avant-gardistes de Zdzislaw Jurkiewicz découlaient d’une pratique moderniste proche de I'action painting. PP cite d’autres exemples
en Hongrie, ou I'art conceptuel s’est inscrit chez de nombreux artistes dans une longue suite d’expérimentations modernes (néo-constructivisme, expressionnisme, Pop
art, art informel). Majoritairement la néo-avant-garde de I'Est se rattache aux conceptions fondamentales du modernisme issu des années 40-50, qui croient en
"'autonomie de I'art, au désengagement politique (sauf dans le cas de quelques artistes hongrois) notamment par haine du réalisme socialiste. La « liberté » a I'Est était
avant tout apolitique, compte tenu de ce que se rallier au politique voulait dire... L'indifférence politique majoritaire de I'art conceptuel, soit-dit en passant, arrangea bien
les régimes communistes... Elle s’enracinait dans une idée d’art dématérialisé. Et pourtant la critique du pouvoir par I'art conceptuel a été vive en Hongrie dans les années
70. Mais souvent par le détournement, comme les tautologies chiffrées de Tét (les zéros reproduits partout) qui renvoyaient indirectement au creux et stérile bavardage
communiste. PP y voit une « métaphore du vide caractérisé de la communication des Etats communistes » (p. 392). Mais Laslo Lakner est allé plus loin au début des années
70 : le titre Poéme froissé, qui mimait la censure de la poésie en Hongrie, le tampon « autorisé » ajouté sur le morceau de papier ou il avait écrit « Je mange, parle, chie,
dors, écris », ou encore sa série de productions autour du théme de la corde, sont des ceuvres de critique politique. PP analyse par ailleurs une série d’ceuvres
conceptuelles évoquant directement la répression de 68, telle la Radio tchécoslovaque 1968 (1969) de Tamas Szentjoby représentée par une brique, etc., etc. La série de
tableaux de Lakner intitulée, en 1971, Citations d’aprés George Lukdcs, est, dans la méme veine, une réussite, de méme qu’un livre de Lukacs - offert par I'auteur a I'artiste
- transformé de diverses fagons : marteau ou hachoir. Lironie conceptuelle attaquait a leur base les théories politiques officielles du grand philosophe marxiste devenu
ministre communiste de la Culture ! On pourrait ajouter encore les interprétations trés ironiques de Lakner, toujours par voie conceptuelle, contre la révolution
prolétarienne hongroise de 1918 : ainsi une représentation d’un télégramme de félicitations de Lénine aux camarades bolchéviques hongrois... devenus dictateurs, ou une
toile reproduisant une série de tampons de I'époque. De telles critiques se retrouvent, mais c’est rare, et souvent a I'époque du post-titisme des années 80, chez des
artistes conceptuels yougoslaves, comme Mladen Stilinovi¢. PP ne cesse de répéter que c’était surtout par son anti-modernisme que la néo-avant-garde de I'Est était
politique. L'art conceptuel, né en Croatie dans les années 50 (Gorgona), existant en Slovénie en continuité de OHO dans les années 60, se répandit dans toute la
Yougoslavie dans les années 70. Un cas particulier est a remarquer : Goran Trbuljak, dont les manifestations conceptuelles a Zagreb et Belgrade dans les années 70-80 sont
une apothéose. Parmi celles-ci on peut signaler ses « référendum » (p. 398), des questionnaires distribués aux passants, en apparence anodins, mais chargés de fausses
questions sur 'art (en fait des critiques virulentes) qui eurent un écho jusqu’au galeriste parisien Yvon Lambert. Par ces fausses questions, c’était le « modernisme
socialiste » lui-méme qui était visé. La encore quelques artistes d’exceptions sont mis en valeur : Jifi Valoch, aux riches ceuvres conceptuelles classiques, J.H. Kocman et ses



énoncés tautologiques, ou Dalibor Chatrny entre 1971 et 1973. Ces artistes par leurs ceuvres non explicites politiquement se mettaient en porte-a-faux avec la «
normalisation » tchécoslovaque qui suivit la répression du Printemps de Prague, ne serait-ce que par « un énoncé du type “ceci est un énoncé”” » pergu « comme
potentiellement subversif » par le pouvoir en place (p. 404). PP explique bien que cette analyse ne peut pas s’appliquer globalement a I'art conceptuel polonais des années
70, au caractére trés classique, et pas politique, méme au début des années 80, et malgré la radicalité de cet art, a I'heure de la contestation politique organisée sous
I'influence de Solidarnos$¢. L’art conceptuel n’a jamais menacé le pouvoir polonais, Cette situation particuliére de la Pologne s’explique, comme PP ne cesse de le répéter,
par le traumatisme du réalisme socialiste et de son atteinte fondamentale a la liberté de I'artiste. Tout cela arrangeait le pouvoir communiste. Mais comme partout et
toujours il y eut des exceptions : par exemple un trés important artiste conceptuel polonais des années 70, Jarostaw Koztowski, dont la portée critique du travail s’est
inscrite dans son utilisation internationale du NET et dans la gestion cosmopolite qu’il insuffla a la galerie Akumulatory 2 de Poznan, qui fonctionnait, contrairement a la
galerie Foksal de Varsovie, a la marge de tous les lieux et réseaux de culture, y compris alternatifs. PP décrit I'ceuvre conceptuelle de Jarostaw Koztowski comme celle d’un
« “déconstructeur” des mythologies de I'art » (p. 409) digne de Rodtchenko, sans la propagande politique et les louanges de la production économique. Méme si ces
procédures tautologiques étaient politiques par I'effet qu’elles induisaient, ce sont surtout les expérimentations des auteurs de cinéma polonais (£6dZ 1970) qui furent
contestataires, comme celles de J6zef Robakowski, qui donnent a repenser, par le spectateur, tous les processus internes et manipulations intrinséques du cinéma. Ces
films, souvent minimaux et pauvres, sont une alternative au sentimentalisme commercial, idéologique et narratologique. PP analyse les courts métrages de Jozef
Robakowski et la mise en scéne de son propre corps en caméra subjective déroutante. Pas de dénonciation explicite du cinéma commercial chez lui, mais la démonstration
d’une autre fagon de filmer. Et, dans les années 80, un montage démystifiant d’images télévisuelles, par exemple dans L’enterrement de Brejnev (1982). Mais on est alors
passé dans un autre monde bien loin des années 70, celui de la loi martiale de Jaruzelski anti-Solidarno$¢, et donc de solides structures artistiques underground d’un
anticommunisme virulent.

9. Politiques de I'identité : I’art corporel féminin et masculin

POLOGNE/ROUMANIE : versant féminin

En inaugurant son propos par le constat d’un art encore trés phallo-centré a L'Est dans la période qui I'intéresse, PP étudie des artistes qui ont travaillé dans cette
direction. Constatant que la dimension féministe n’était pas prépondérante, il compare deux femmes artistes et leur représentation du corps. La premiére, Alina
Szapoczikow, pionniére européenne de I'art corporel, polonaise qui vécut a Paris a la fin de sa vie, dans la proximité du courant des Nouveaux Réalistes de Restany, se situe
indéniablement dans une tendance moderniste, contrairement a la deuxiéme, Geta Bratescu, roumaine qui se rattache a la néo-avant-garde. Alina Szapoczikow, qui a
sculpté des membres isolés du corps (voir par exemple la série des Jambes ou des Ventres a la fin des années 60) ou un Autoportrait multiple (1967) comportant plusieurs
tétes empilées, s’intéressait au travail de la forme que cela occasionnait plus qu’a I'expression d’une subjectivité exhibitionniste. Aprés son expérience du cancer et de
I"ablation d’un sein, sa thématique du démembrement s’approfondit. Elle produisit des mises en scéne étranges : photographie de visage incrustée dans le polyester
irrégulier de sa Grande Tumeur | (1969), Tumeurs personnifiées (1971), corps en décomposition ou assemblages de morceaux de corps. Mais le traitement de ces ceuvres
morcelées était fondamentalement moderniste, en cela qu’il se référait indirectement a une Totalité perdue ou idéalisée, et qu’il se consacrait avant tout au travail et a
I"'agencement des formes et des matiéres. Une dimension érotique indéniable, sans fétichisation ni ostentation existentielle de désir ou de répulsion (frisant méme parfois
la désexualisation par la beauté formelle) se dégageait de plusieurs de ses ceuvres. Pas de provocation revendicative. L’esthétisation des ceuvres limitait leur portée
critique. Le travail de Geta Bratescu est tout autre. Ses fragments corporels (voir son film Mains en 1977) ont une autonomie corporelle et une autoréférentialité avant-
gardiste. Le fragment se confond avec « I"autonomie de la séquence filmique » (p. 422), sans référence a une quelconque Totalité signifiante. PP se consacre de méme
longuement a une ceuvre de LL (Natalia Lach-Lachowicz), Consumer art (1972), qui représente un visage de femme, en douze exemplaires, mangeant des saucisses ou des
bananes. S'agissait-il d’'une critique de la consommation fétichiste ? Si oui, ¢’ était ambigu dans un pays en pleine pénurie, mais qui aspirait a la consommation occidentale.
Le propos semble plutét cette fois féministe : le pénis (saucisse, banane) dévoré par une femme, c’était peut-étre le phallus lacanien, incarnation du pouvoir, auquel cas on
assistait a une inversion des réles féminin/ masculin dans une société communiste qui prétendait dans les discours et diverses manifestations publiques a un féminisme
progressiste, mais en était tres loin dans la réalité !!! A I'analyse pseudo-lacanienne PP préfére celle qui consiste a voir surtout le féminisme dans I'ceil de I'artiste
photographe qui, s’emparant de I'objectif, s’emparait en méme temps du réle de voyeur traditionnellement dévolu aux hommes.

YOUGOSLAVIE : versant féminin

Dans ce pays qui ne connaissait pas la pénurie comme la Pologne, et dans lequel la consommation devenait réalité, la réification de la femme par le consumérisme et le
spectacle pouvait étre objet de critique ! PP analyse ici I'ceuvre ouvertement féministe de Sanja Ivekovi¢, dans un pays ou I'avortement était légal. Ses ceuvres portent sur
le theme de la pose que doit prendre la femme, dont la vie est privée et publique (maquillage, beauté obligatoire, mode). Une de ses performances est trés célebre :
Triangle, Zagreb, 10 mai 1979 (jour d’une visite officielle de Tito et de sa femme). Elle se trouve sur un balcon, lieu semi-public et privé (= vie domestique de la femme qui
ne peut que regarder par la fenétre) dans une pose lascive, comme sur une photo de mode ou de publicité, et simulant un début de masturbation. Le dispositif est tel
qu’elle ne pouvait qu’étre vue, et donc soumise a I'intervention effective de la police qui interrompit la mise en scéne. Comment mieux dénoncer la société de surveillance
(Foucault), essentiellement dirigée vers la femme, dont la vie est rendue schizophrénique par la division des espaces public (la rue) /privé (le balcon) et la vie sensuelle
réprouvée ? La Yougoslavie, ou la société du spectacle et de la consommation (pubs, pornographie, musique rock, mode, drogues) laissaient croire a une forme de
libéralisme, révélait ce qu’elle était par le biais de la performance de Sanja Ivekovi¢ : une société de surveillance... et de surveillance des femmes particuliéerement. Une
autre artiste yougoslave, Marina Abramovi¢, bien connue en Occident ou elle a vécu et produit depuis 1976, est le symbole par excellence de la néo-avant-garde
yougoslave des années 70 qui I'a formée et qui n’a cessé d’étre sa référence, notamment dans son utilisation du corps comme « matériau » (p. 434) créatif essentiel. Ses
performances sont trés connues en Occident, depuis celle de 1975, L’art doit étre beau ; I'artiste doit étre belle, ou elle se brosse sauvagement les cheveux pendant 45 mn,
jusqu’a la douleur. Sa premiére performance, d’ailleurs refusée, Viens faire la lessive avec moi (Belgrade 1969) conviait le public a lui apporter ses sous-vétements sales
pour qu’elle les lave !!! La critique du role des femmes dans la société, la dénonciation des détergents chimiques et de leur publicité, la transgression des tabous intimes, et
la nécessité d’une grande lessive qui nettoie I'Est de toutes ses impuretés, tout y était ! PP décrit ensuite un certain nombre de ses performances bien connues en
Occident, son expérience de la douleur, des limites, jusqu’a mettre en jeu I'intégrité de son corps, son intimité sexuelle, voire sa propre vie. Son art corporel est a I'exact
opposé de celui de la polonaise Szapocnikow, car il a choisi I'expérience directe contre la forme. Ce sont les deux poles de I'art corporel féminin d’Europe de I'Est.

Mais il exista aussi un art corporel masculin, trés prisé a I'Est. Celui-ci, majoritairement, ne questionne pas le genre, ni ne remet en question les roles sexuels traditionnels
et la supériorité phallique. Il cherche davantage a briser les tabous sociaux, a transgresser les normes corporelles pour contester les pouvoirs. Sous forme de de happenings
et de performances essentiellement, il questionne ce que peut le corps humain en général, ses limites, son endurance, a titre individuel (en tant que reflet de I'intériorité)
ou collectif (la condition humaine vue a partir du corps).

HONGRIE

Tibor Hajas est une des figures les plus marquantes de cet art corporel. Exposant son corps a des conditions extrémes par le biais de performances, il en fait des photos qui
sont elles-mémes maltraitées, brilées, lacérées, déchirées, recouvertes de dessins. C'est donc le rapport du corps a I'identité et a la réalité qui est ici philosophiquement
interrogé, dans une logique qui évoque, entre autres, la théorie lacanienne du « stade du miroir ».

RDA

Dresde, 1987, un groupe se nomme Autoperforationsartistik. Trois hommes et une femme. Méthode : « auto-perforation », scarification, mutilation. Rien a voir avec les
Actionnistes viennois, qui déchainaient une liturgie orgiaque et mystique, collectivement libératrice et parfois parodique de la violence nazie. Autoperforationsartistik
exprimait par ses actions sur le corps quelque chose de complétement différent (de « protestant » contrairement au catholicisme souterrain des Actionnistes viennois).
Leur intention était psychologique et politique : libérer un blocage émotionnel et/ou interrelationnel causé par le régime d’Allemagne de I'Est qui n’avait jamais reconnu sa
responsabilité vis-a-vis du nazisme, et pratiquait une répression qui enfermait I'individu en lui-méme et bloquait I'expression de ses émotions.

TCHECOSLOVAQUIE

Apres la répression du printemps de Prague, les performances et happenings proliferent, les artistes revendiquant la liberté de leurs actes et de leurs corps dans un univers
sans liberté. Plusieurs d’entre eux se confrontent a 'endurance, la douleur, I'exploration des limites, le danger. Il s’agit de Jan MI¢och, Miler Karel et Petr Stembera (qui se
greffe des boutures de plantes dans les bras, crée avec le verre, le feu et autres substances dangereuses). A Bratislava, Stembera méle dans ses performances des
dimensions existentialistes, bouddhistes zen, et trés souvent politiques, surtout aprés la Charte de 1977. La vérité brute de son corps nu contraste avec la sécheresse de
lecture par d’autres artistes d’extraits secs et mensongers de la presse de propagande.

YOUGOSLAVIE/POLOGNE/ROUMANIE : versant masculin
Une des trés célébres performances est celle du croate Tomislav Gotovac - Streaking, produite a Belgrade (1971) puis Zagreb (1979) - qui court nu dans les rues de la ville.
Sa fascination pour la culture new yorkaise du Lower East Side ou de I'East Village s’y exprime. Sa passion de I'urbanité, comme réalité inspiratrice de grands artistes (Joyce,



Dos Passos) était renforcée par sa nudité.

PP conclut que I'art corporel masculin, trés pratiqué a I'Est, a eu tendance a « désexualiser le corps, a marginaliser ou éliminer le genre » (p. 451) dans une optique qui se
voulait plutét universaliste. Ce fut le contraire pour I'art corporel féminin qui revendiquait la dimension érotique, le regard, le désir, et une critique de la suprématie
masculine. PP fait référence aux études psychanalytiques qui ont montré que le corps masculin a été, depuis I’Antiquité, établi comme « sujet » (p. 451), actif et héroique
(malgré la parenthése médiévale chrétienne de la nudité masculine expression de I’humiliation et de I'indignité) contrairement au corps féminin « réifié » par le regard
porté sur lui. Voyeurisme et exhibition ont donc joué un réle plus important dans I'art corporel féminin.

Ici PP oppose EST et OUEST. A I'Ouest les représentations traditionnelles des rapports hommes/femmes ont été inversées dans les années 60-70 par la néo-avant-garde ou
la « subculture gay » (p. 452), par Robert Morris, Robert Mapplethorpe, Andy Warhol. Culture gay et révolution sexuelle se déploient. Mais pas en Europe de I'Est ! A I'Est
comme a I'Ouest, le sexisme était le méme, et les féministes de I'Ouest n’ont pas toujours su le déjouer. Mais dans les années 1980 certaines se méfient de la fagon dont
Iart corporel féminin, regardé par des hommes, risquait de se retourner contre elles. A 'Est I’art corporel féminin a été carrément « confisqué par la culture
phallocentrique » (p. 453). Les ceuvres de LL en témoignent, car trés déterminées par leur inscription dans un formalisme moderniste. Elles ne remettent en cause niles
implicites sexistes de la représentation des femmes ni ne pensent le genre. Le postmodernisme de la néo-avant-garde de I'Est n’a pas contesté le modernisme. Et la
situation concréte des femmes a I’ére stalinienne n’y a pas contribué : le discours officiel progressiste a leur égard, la promotion visible de certaines d’entre elles, n’ont pas
changé sur le fond leur statut et ont maintenu un patriarcat phallocentrique allié a la répression des pouvoirs.

Revenant a I'art corporel masculin, PP en analyse les aspects subversifs. Mais il met en relief leurs différences fondamentales, en termes de valeurs, et aussi leurs limites
globales, en comparant longuement les travaux de deux artistes : le polonais Jerzy Berés et le roumain lon Grigorescu. Les performances/installations de Jerzy Beres$, qui
expérimentent les limites, sont dans les années 70, a I'ére d’Edward Gierek et de ses promesses de libéralisme, fondamentalement politiques, critiquant ouvertement par
leurs mises en scéne, dés 1968, la brutalité du systéme, sa censure, son antisémitisme, etc. En avril 1989 (juste aprés les accords de la Table ronde) une de ses
performances corporelles crie la libération en marche par des inscriptions sur son propre corps dont un point final blanc et rouge (couleurs de la Pologne) sur son pénis.
Dans une autre performance, a Londres en 1988, il se présente comme corps flagellé avec un point d’interrogation blanc et un point rouge sur son pénis.

PP montre bien que ces performances reposent sur I’exploitation d’une culture polonaise traditionnelle, romantique et, disons le mot, parfois nationaliste, contre le
communisme russe répressif. Deux aspects triomphent : d’une part I'exaltation, par le corps toujours nu de I'artiste, de I'Histoire polonaise, de ses mythologies et de son
grand récit dressé contre le communisme russe répressif ; d’autre part, sa place individuelle en tant qu’artiste « prophete » (p. 459), qui ne néglige pas les dimensions
christiques et sacrificielles de sa position contre le pouvoir dictatorial, mais ne néglige pas non plus la valeur phallocentrique qui est un des ingrédients de I'héroisme
rebelle. Son corps d’artiste c’est le corps souffrant du Christ portant avec lui une dme, cette Pologne qui exalte ses sacrifices. Les parties génitales dénudées expriment le
pouvoir phallique d’une autorité légitime contre un autre pouvoir illégitime. Le roumain Grigorescu de la néo-avant-garde roumaine propose des ceuvres aux significations
bien différentes. Car elles ne mettent pas en jeu la lutte d’un pouvoir (incluant le phallus) contre un autre, mais elles cherchent a mettre a bas tout pouvoir, dont le pouvoir
phallique. Utilisant comme support privilégié la photo ou le cinéma (sa série de photographies intitulées Accouchement ou son film Masculin/Féminin de 1976), il
photographie et filme son corps en le féminisant, en accouchant, en photographiant ses parties génitales d’'une maniére qui en transgresse les représentations de genre.
Ses poses féminisées métaphorisent la dégradation du pouvoir, y compris phallique. En brisant les frontiéres entre représentations du phallus et du vagin c’est au pouvoir
politique qu’il s’attaque aussi. Citant des analyses critiques inspirées de Lacan, PP montre comment Grigorescu a tiré I'identité sexuelle vers ses significations symboliques
et culturelles, bien au-dela des simples formes biologiques des sexes, ébranlant la notion méme d’identité sexuelle. L’antiféminisme fondamental du totalitarisme stalinien,
malgré ses grands discours sur I’émancipation de la femme, était mis a bas. Mais PP met aussi le doigt sur la faiblesse de Grigorescu : son ceuvre n’existait que dans
I'espace privé de son appartement, fait par et pour lui tout seul la plupart du temps. PP conclut que, finalement, malgré la dimension indéniablement subversive des
ceuvres de ces deux artistes exhibant leur corps et leurs parties génitales ce qui, dans le contexte hétérosexuel et homophobe du systéme communiste était en soi
subversif, celles-ci n’ont pas eu de grande portée politique. L'ceuvre de Bere$ s’appuie sur le romantisme polonais, la tradition, et frise méme parfois la mystification
nationaliste... Quant a la déconstruction du genre selon Grigorescu, elle crée un discours fermé sur lui-méme et « insituable » (p. 466). C'est ce qui 'oppose aux tentatives
militantes pratiquées a I'Ouest de déconstruction de la subjectivité patriarcale, hétérosexuelle, impérialiste par les minorités féministes, la culture gay ou certains groupes
ethniques. Grigorescu reste dans I'universel et la quéte moderniste, ce qui est caractéristique. PP en conclut que les pays de I'Ouest, vivant a I'heure de la Surveillance, ont
déployé activement des formes de rébellion politique actives et visibles. Tandis qu’a I'Est, a I'heure de la Terreur, les formes de résistance ont pris une allure plus «
générale et universelle » (p. 466).

Epilogue. Les spectres qui hantent 'Europe dans les années 1980

En 1848 le Manifeste de Marx parle d’un « spectre qui hante I’'Europe - le spectre du communisme. »

Au milieu des années 1940, Milan Kundera se désole d’une Europe de I'Est « kidnappée » par le bloc communiste.

En 1980/90 un autre spectre hante I’Europe : la fin du communisme. Le bloc de I'Est se désintégre, trés différemment selon les pays : répression brutale en Pologne,

« révolution de velours » en Tchécoslovaquie, transition vers I’économie de marché en Hongrie, révolution sanglante en Roumanie, absorption de la RDA dans le monde
occidental, engagée bien avant la chute du Mur, guerre en Yougoslavie. Etant donné les différences de stratégies adoptées par les artistes de I'Est, il est logique que |’ «
automne des nations » de 1989 ait pris diverses formes.

Les artistes sont trés impliqués dans ces événements. Ils jouent sur les multiples sens du mot liberté, en fonction de ses acceptions ex-communistes (la liberté du peuple)
et de son sens nouveau (la « liberté » capitaliste et consumériste). En 1990, 'artiste polonais Krzysztof Wodiczko, projette sur le Monument de Berlin-Est dédié a Lénine
une ceuvre qui représente un touriste de I'ancienne Europe de I'Est avec un chariot de supermarché rempli. Vive le consumérisme pour ceux qui en avaient jusque-la été
privés | Quelques années avant, le collectif polonais t6dz Kaliska, entre underground et catholicisme, produisait un petit film inspiré de La Liberté guidant le peuple
(Delacroix) et intitulé, en allemand, Freiheit-nein danke [La liberté — non merci]. L'ironie en était trés ambigue, entre esprit de Solidarnos¢ tourné en dérision, idée de
liberté communiste et idée de liberté consumériste...

PP approfondit ces sujets pays par pays, époque par époque... au risque de se répéter.

POLOGNE

Dans les annéees 80, le néo-expressionnisme et ses avatars entrent en conflit avec la néo-avant-garde. Le néo-expressionnisme était le mouvement oppositionnel qui
faisait parler le plus de lui, en Pologne comme en Amérique du Nord et du Sud, nommé « trans-avant-garde » en Europe (Achille Bonito Oliva, 1982). Tout en contestant «
la tradition avant-gardiste » (p. 473), il s’alliait aux mouvements d’opposition, officiels ou non.

En 1981 Beuys fait une généreuse donation a un trés ancien musée d’art moderne de £ddz pour signifier sa croyance en une utopie unitaire - une « troisiéme voie » - entre
Est et Ouest, dans le cadre d’une liberté retrouvée. Mais cette troisiéme voie existait déja en Pologne, avec le collectif £6dz Kaliska par exemple, qui jonglait entre la culture
artistique officielle et les opposants - soi-disant indépendants - d’une scéne underground protégée par une Eglise qui pensait ainsi retrouver son pouvoir perdu. Gruppa
mixait I'opposition néo-expressionniste contre la terreur politique avec I’humour, I'absurde et la satire. Pas d’opposition politique frontale a la maniére de Solidarnos¢ ! Il
en allait de méme pour I’ « Alternative orange » (Waldemar Fydrych), nommée aussi « surréalisme socialiste», qui excellait dans les détournements. Cette néo-avant-garde
était celle qui se rapprochait le plus de Dada, de Fluxus, du théatre de rue et de I'art de guérilla, par son talent a entrecroiser art, culture et politique, et son habileté a
manier l'ironie, le double sens, 'absurde et la dérision. Ses happenings parodiaient le communisme et ses célébrations officielles (1er mai, Révolution d’octobre), en
distribuant par exemple des produits consuméristes manquants, papier et serviettes hygiéniques... La répression policiére se trouvait désargonnée : lors d’'une
manifestation d’AO, un jour de Saint-Nicolas, faute de distinction entre les manifestants hostiles déguisés en pére-noéls et les « vrais pére-noéls », tous furent arrétés ! Le
régime craignait beaucoup plus ces actions que les manifestations classiques de Solidarnos¢ ou d’une underground a la solde de I'Eglise.

PP analyse divers groupes du méme genre : Koto Klipsa a Poznan, Luxus a Wroctaw, la Neue Bieriemennost (terme russo-allemand) a Varsovie, etc. Tous ces groupes,
sensuels et anti-conceptuels, ne faisaient de concession ni a la langue de bois communiste, ni a ses ennemis (Solidarno$¢, Eglise ou underground), ni aux nouveaux mythes
de la liberté. Liés plus ou moins au néo-expressionnisme triomphant des années 70-80 (Edward Dwurnik), ils étaient adeptes de la couleur, de I'absurde, du sarcasme.

TCHECOSLOVAQUIE

Dans ce pays on assiste a I'inverse de ce qui se passe en Pologne. L'intégration des artistes, leur normalisation, leur désir de visibilité auprés du public les attirent plus que
I"opposition ou une quelconque clandestinité. Ils rejettent la dissidence de la génération précédente, tout en refusant de collaborer avec le régime. Ils adoptent une
attitude postmoderne contre I'avant-gardisme, au profit du sensualisme, du collage, de I'appropriation, de I'éclectisme des styles, du subjectivisme. PP parle de «
postmodernisme réactionnaire », qui s’alliait trés bien avec la peinture néo-expressionniste des années 80, incarnée par Jiti Sopko, et souvent influencée par des
Allemands de I'Est exilés a I'Ouest comme Georg Baselitz. Ce néo-expressionnisme, exposé et triomphant dans tous les pays du bloc de I'Est dans les années 80, est
concomitant de I'émergence des artistes de I'underground, qui multiplient les expositions publiques (Férum 88). Le groupe Tvrdohlavi, (« les tétes dures ») s’accommodait
de la réalité telle qu’elle était, de la tradition artistique et de ses institutions. Ce groupe avait des points communs esthétiques avec le Gruppa polonais : iconographie et
motifs insolites, syncrétisme néo-expressionniste, imagerie érotique, couleurs vives, contrastant avec le sérieux de I'underground, dont le pathos n’était utilisé par les



artistes tchéques que pour faire de I'entrisme politique et se faire reconnaitre comme artistes « normaux ». Les artistes tchécoslovaques essayaient de subvertir de
I'intérieur les institutions officielles, en y intégrant des projets de |'underground.

HONGRIE

Dans ce pays la « normalité » (p. 483) artistique était au plus haut dans les années 80. L'amélioration de la situation économique oriente I'ensemble des activités du pays
vers une recherche plus commerciale. Les institutions officielles s’allient au néo-expressionnisme international, preuve de leur bonne volonté. La Hongrie (Miklds Erdély)
fait triompher un néo-expressionniste qualifié d’avant-garde, en congruence avec la modernisation politique et économique. Les galeries ressemblent de plus en plus aux
galeries privées occidentales. Le gouvernement hongrois joue le jeu du capitalisme. La fondation George Soros a Budapest au milieu des années 80 est un centre essentiel
de la documentation de I'art contemporain d’Europe de I'Est. Plusieurs peintres néo-expressionnistes de Hongrie - anciennement associés a la néo-avant- garde, I'art
conceptuel ou le néo-constructivisme - exposent a I'étranger, notamment a la Biennale de Venise de 1986, et deviennent des figures majeures de la critique anti-avant-
garde. On était bien loin des expositions peu légales de la néo-avant-garde hongroise (Janos Brendel) des années 70 ! Alors que les conflits de tendances restent vifs en
Pologne, Tchécoslovaquie et autres pays de I'Est, les artistes hongrois passent avec grande facilité d’'une tendance a I'autre, avec une bonne dose d’opportunisme. PP isole
pourtant des artistes qu’il juge plus authentiques, tels Laszl6 Fehér et El Kazovszkij. Laszlé Fehér produit une série de tableaux figuratifs trés éloignés du style néo-
expressionniste, qui évoquent la mémoire de la Shoah, transgressant « un tabou de la culture communiste qui se réservait le monopole de la mémoire » (p. 488). El
Kazovszkij, pour sa part, utilise le néo-expressionnisme dans des installations colorées et dynamiques, trés théatrales, a base de références mythologiques ou privées. Son
ceuvre puise aussi dans une «subculture homosexuelle » (p. 488) proche de Bacon, Pasolini, Oscar Wilde, etc., autre transgression des tabous communistes. Mais PP note
que cette ouverture d’esprit eut peu d’écho a I'époque, méme aupres des élites intellectuelles et médiatiques de I'Est, et que méme aprés 1989, les lesbhiennes et
homosexuels ont connu bien des difficultés en Europe de I'Est.

ROUMANIE

La mégalomanie architecturale de Ceausescu, qui détruisit une grande partie de la vieille Bucarest pour ériger sa monumentale « Maison du Peuple », s’efforce de briser la
contestation artistique. Comme dans les autres pays, I'art de Roumanie des années 1980 est voué au nouvel expressionnisme postmoderne (et au « néo-byzantinisme »
issu du passé) entretenu par des cercles d’artistes qui voulaient polémiquer avec le néo-constructivisme et la néo-avant-garde de la génération précédente.

BULGARIE

Dans la seconde moitié des années 80, un art bulgare contemporain (Luchezar Boyadjiev et Nadko Solakov) pour la premiére fois se fait entendre a I'international.
L’exposition N formes (« Nouvelles formes ») est significative. Mais cet art contemporain dialogue avec la tradition : le tableau de Luchezar Boyadjiev, Fortification de la foi
(1991) représente sur une méme croix deux Christs jumeaux superposés, motif dont le peintre proposa plusieurs versions !

RDA

Le processus de libéralisation y est trés lent. Beaucoup d’artistes ont du mal a décrocher du pouvoir et de I'idéologie marxiste-léniniste avant la chute du Mur. La derniére
exposition officielle du régime en 1989, Konturen, témoignait pourtant, mais un peu tard, de changements notoires. L’art corporel, inscrit dans la tradition des Actionnistes
viennois, et représenté dans les années 80 par le groupe Autoperformationsartistik, eut un certain succés. Le Mail Art, qui faisait dialoguer néo-avant-garde et néo-
expressionnisme, obtint de méme un certain succés dans le monde artistique non officiel (Robert Rehfeldt). Il est vrai que le néo-expressionnisme, pergu dans d’autres
pays comme d’influence allemande étrangére, était ici un produit local (Baselitz, Penck). Vu comme « enfant terrible » de la scéne officielle, Ebersbach, reconnu par les
hautes institutions culturelles de RDA et jonglant entre art officiel et art subversif, fut reconnu sur la scéne internationale. Son ceuvre, de style néo-expressionniste,
imprégnée de I'idéologie de RDA dans les années 70, a sur jouer sur plusieurs tableaux. Le Premier Salon d’automne de Leipzig en 1984, en écho au premier Salon
d’Herwarth Walden en 1913, fut a la fois la derniére manifestation artistique liée ouvertement au régime et le premier lieu d’expression important d’artistes indépendants.
Elle fut cependant contestée par les jeunes artistes qui ne voulaient plus de compromissions avec les instances officielles. Une bohéme artistique est-allemande vit le jour,
trés contestataire, mais trés infiltrée par la Stasi, au point de ne pas obtenir la confiance de I'Occident. A certaines exceptions prés, comme la petite galerie alternative
Eigen+Art de Leipzig (Judy Lybke), qui se distinguait, dés les années 1970-80, des nombreux lieux alternatifs consensuels d’Europe de I'Est et exposa des ceuvres
révolutionnaires de Beuys en 1988. Présente au Premier Salon d’automne de Leipzig, elle ouvrit sa galerie a une célébre performance subversive d’artistes du groupe
Autoperformationsartistik (Allez ! Arrest, 1988), qui y restérent enfermés onze jours et onze nuits ! PP décrit les actions révolutionnaires de cette galerie et, en méme
temps, son travail de fond et de qualité pour s’intégrer dans la logique capitaliste, au point qu’elle fut la seule structure est-allemande admise a participer a la Foire de
Francfort, la plus haute référence mondiale de I'art contemporain. PP consacre de longs développements aux actions, performances acharnées et continues de Joseph
Beuys en faveur de la réunification.

YOUGOSLAVIE

L’art yougoslave a un caractére bien particulier dans les années 80, du fait de sa dimension critique exceptionnelle. Le courant néo-expressionniste était certes trés
présent. Mais la néo-avant-garde s’imposa, a Belgrade en particulier. C'est d’elle que surgissent les ceuvres les plus intéressantes, celles par exemple de Mladen Stilinovié
du NSK (Neue Slowenische Kunst) : Exploitation des morts (1984-1990) est un grand mur recouvert d’objets, de peintures, photographies, textes, etc. Les symboles, vidés
de leur sens initial et « désidéologisés » (p. 514), deviennent gadgets ou accessoires, objets kitsch capitalistes, ou menus objets des ventes ambulantes de I'Est. Cette
ceuvre n’est peut-étre pas dénuée d’une « manipulation contemporaine de la mémoire » (p. 515) ni d’une esthétisation du passé, que Walter Benjamin aurait
désapprouvée. Mais Madlen Stilinovi¢ a 'art de manier le « spectre des frontiéres » sous-jacent, inspiré par la philosophique critique de Slavoj Zizek. Pour condamner
I'emprise totalitaire, les méthodes du NSK et du collectif IRWIN différent : I'un joue la « sur-identification » (p. 516) avec le communisme tandis que I'autre essaie d’en
déconstruire « la politique visuelle» (p. 516) en traguant les racines esthétiques de I'idéologie. D'apres Zizek, I'ironie est plus efficace que la contestation indignée,
suspectée de jouissance nostalgique. D’IRWIN on peut citer la série IcGnes ou le Mystére du carré noir (1995), la performance Black Square on the Red Square (Carré noir
sur Place rouge), de 1992, et bien d’autres actions reliant passé et présent. En analysant L’Etat NSK dans le temps, PP se demande si cette ceuvre ne joue pas le jeu pervers
de la mondialisation. Mais il voit bien qu’en réalité les artistes slovénes dénoncent « le discours moderniste universaliste », « la promesse d’un “foyer européen commun”
» et « la nature hiérarchique de la notion de « “village mondial” multiculturel » (p. 522), démentis par les déchirements des guerres inter-ethniques de I'ex-Yougoslavie.
La tension politique et géographique est indissociable de I'art de I'Est, ce qui I'oppose fondamentalement a I'Ouest, dont les utopies (village global, mouvements
alternatifs, etc.) sont du c6té du Centre et des pouvoirs. Sans un lieu précis d’expression, I'utopie devient un non-lieu vide. C'est de Ljubljana que parlent les artistes
d’'IRWIN, et non d’une « métropole virtuelle » (p. 523). PP conclut, a partir de L’Etat NSK dans le temps, sur la notion de « caractére aporétique » (Derrida) des frontieéres,
d’une nature moins lisible mais plus complexe que le Mur... a I’heure de ce qu’on appelle I'Union européenne.

« La mondialisation n’est rien d’autre qu’une fiction » (p. 525). Citant Derrida ou Slavoj Zizek, PP expose les nouvelles donnes de la géographie critique liées a la
mondialisation dans une Europe centrale historique plus que jamais divisée. Le multiculturalisme devenu dogme international d’égalité (de New York a Sarajevo) est un
leurre, qui occulte la globalisation néocoloniale, mondiale et européenne. Il n’est pas un gage suffisant d’espoir car « I'égalité culturelle est une illusion ancrée dans le
présupposé de la neutralité de I'espace » qui gomme la domination effective de certains centres sur les périphéries. Le multiculturalisme de New York ou Londres, n’est
pas, malgré les discours bien-pensants, celui de Berlin, Moscou ou Sarajevo. Se réclamant de divers théoriciens ou artistes, Stuart Hall ou Rasheed Araeen, PP est convaincu
que c’est « un symptédme de la domination occidentale et un alibi a I'exercice de son pouvoir », tout cela étant favorisé par le numérique (p. 503). Il montre bien que dans
certains centres (Sarajevo), la multi-nationalité et la nationalisation de la culture sont des questions plus significatives que le multiculturalisme. En Europe de I'Est il n’y a
pas de grandes villes aptes a étre des centres multiculturalistes postmodernes. De nombreuses ceuvres abordent esthétiquement cette question (Vue sur I'Ouest, du
bulgare Nedko Solakov en 1989, ou Top secret, du méme auteur, en 1990). PP cite aussi les performances de Dan Perjovschi, artiste roumain, en 1992-93 : dans 'une
d’entre elles, I'artiste vendait des petits paquets de terre accompagnés de slogans pour évoquer les difficultés de I'économie roumaine résultant du passage de la propriété
collective au capitalisme. Teodor Graur, enfermé dans une cage (Cage, 1993) répétait en boucle, branché sur une station occidentale qui ne répondait jamais, « Hello, | am
speaking to you, can you hear me ? » (p. 505). L'échange serait-il unilatéral entre Ouest et Est ? Oui, si I’on en croit les installations du groupe roumain SubReal, interpellant
I'Europe dans 1000 artistes en Europe (1991) ou Draculaland, qui juxtaposait Dracula et la Joconde, munie de la moustache duchampienne et devenue vampire culturel
occidental, ou encore Palais (1995), une maquette exposée dans un chateau de Varsovie qui servait de galerie d’art contemporain. Construite en paquets de cigarettes
Karpaty, symboles du marché noir polonais sous la loi martiale, cette maquette reproduisait le tristement célébre « palais » de Ceausescu. PP cite longuement les
commentaires psychanalytiques de Renata Salecl, freudiens et lacaniens, sur la construction de ce lieu traumatique pour I'identité roumaine. L'ceuvre de Zofia Kulik, De la
Sibérie au Cyber (1999), exposée a Poznan, se situe dans la méme perspective. W.J.T. Mitchell I'analyse comme « hyper-représentation » (p. 511) du « simulacre », et
comme forme, cathodique, de mort, de terreur et de guerre, en relation avec les traumatismes de Sibérie. Les procédés virtuels permettent de capter les décompositions
et recompositions géographiques de I'Europe de I'Est, avec une mention spéciale pour la Yougoslavie dont les bouleversements ont trahi I'idée d’unification de Tito,
traumatisme aussi violent que la lutte contre le Mur.
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Conclusion

En guise de conclusion, j'aimerais renvoyer a une exposition du Centre Pompidou de 2010, Les Promesses du passé, Une histoire discontinue de I’art dans I'ex-Europe de
IEst. Cette exposition présentait des ceuvres d’artistes issus d’Europe centrale et orientale pour questionner I'ancienne opposition européenne Est/Ouest. Que de chemin
parcouru depuis la premiére exposition consacrée a I'art polonais du XXe siécle au Centre Pompidou, Présences polonaises, en 1983 (analysée par Pascal Dubourg Glatigny
et Christian Joschke dans leur préface), qui reposait sur des analyses occidentales du modernisme et des avant-gardes qui, se voulant universelles, étaient criblées de
préjugés ou d’interprétations erronées ! Or plusieurs des textes introductifs du catalogue Les Promesses du passé remettent précisément en question les orientations
traditionnelles des expositions sur le sujet Est/Ouest. Celle de 2010 a essayé de déconstruire la vision unitaire de I'art de I'Est, et le sentiment de supériorité occidental
dans le domaine de la modernité et des avant-gardes. Le titre du catalogue était emprunté a un texte de Walter Benjamin, Sur Le Concept d’histoire (1940), qui présentait
Ihistoire comme « un processus dans lequel certains événements peuvent se figer, puis étre réactivés dans le présent afin d’accomplir leurs promesses. C'est I'idée d’une
histoire non-linéaire, une histoire qui dessine des arabesques et des obliques » (Christine Macel, catalogue des Promesses du passé, p. 24). C'est pour cette raison précise
que Piotr Piotrowski a voulu « réécrire Ihistoire de I'art a I'aide d’'un modéle horizontal et non plus vertical. Le modéle horizontal est transnational et pluraliste - il inclut
plusieurs narrations de I'histoire de I'art cOte a cote, il se concentre sur les frontiéres, contrairement au modeéle occidental du progrés des styles, des groupes et des
mouvements, centralisé et vertical » (Natasa Petresin-Bachelez, ibid., p. 24).
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