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LA QUESTION DU THEATRE SURREALISTE,
0U LE THEATRE EN QUESTION

¢« Faites mieux encore : don-
nez les spectateurs en spec-
tacle; rendez-les acteurs eux-
mémes... »

J.-J. Rousseau. Lellre a
M. d’Alembert.

On sait quel est le discrédit, la réprobation totale jetée
sur le théatre par André Breton et d’une fagon générale par
le Mouvement Surréaliste de 1924 4 la deuxiéme guerre mon-
diale. Pour lui, le rideau est définitivement retombé sur la
sceéne, et il était bien décidé a ne jamais le relever. Pourtant,
il n’en demeure pas moins que des surréalistes, méme s’ils
ont été écartés ou exclus du Mouvement, ont consacré une
part essentielle de leur activité & I'art de la scéne, que certains
ont réussi & porter au théatre les idées fondamentales du sur-
réalisme et qu’André Breton lui-méme a pris plusieurs fois
la plume pour défendre des ceuvres relevant d’un « genre lit-
téraire » qu’il semblait avoir condamné définitivement.

Le principal théoricien du Surréalisme s’oppose a la lit-
térature dramatique comme il s’oppose & toute distinction
des genres littéraires traditionnels, la « voix surréaliste » s’ex-
primant partout hors des cadres préétablis. Encore faut-il
tenter d’en approfondir les raisons.

O théitre éternel, tu exiges que non seulement pour jouer lc réle
d’un aiatre, mais encore pour dicter ce réle, nous nous masquions a
sa ressemblance, que la glace devant laquelle nous passons nous renvoic
de nous une image étrangére. L’imagination a tous les pouvoirs, sauf
celui de nous identifier en dépit de notre apparence a4 un personnage
autre que nous-méme.

déclare André Breton dans I'« Introduction au discours sur
le peu de réalité » (1924). On le voit, la position est ici morale
avant tout, et concerne d’abord lauteur qui, cherchant
P'unité fondamentale de I'individu, la réconciliation de I'étre
avec lui-méme, condamne toute tentative de dissociation de
la personnalité, le plaisir intellectuel qu’il y aurait & créer
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des personnages antagonistes qu’on ferait combattre comme
des pions sur I'échiquier :

La spéculation littéraire est illicite dés qu’elle dresse en face d’un
auteur des personnages auxquels il donne raison ou tort, aprés les avoir
créés de toutes pidces.

En somme, voici annoncé, a I'aurore du surréalisme, ce
qui sera son projet constant: la connaissance de ’homme
dans toutes ses dimensions, conscient et inconscient, raison
et imagination, désirs, réves ou délire, sans privilégier aucun
, des aspects constitutifs de la nature humaine, mais sans les
négliger non plus. Si art du théatre consiste bien pour 'au-
teur a donner une vie illusoire a plusieurs personnages aussi
différenciés que possible, on ne peut concevoir aucune réponse
a la critique radicale de Breton. On peut alléguer qu’il s’agit
d’un jeu, mais le surréalisme ne joue pas avec nos plus siires
raisons d’exister. Et de fait, toute création dramatique, telle
qu'on I'entend généralement, s’élaborera en dehors du Mou-
vement. Cette attitude pourrait bien étre une des causes
profondes de I'exclusion de Roger Vitrac puis d’Antonin
Artaud. En somme, Breton refuse au créateur le droit de
porter un masque, de se dédoubler, sous peine qu’a la fin le
masque ne colle au visage et qu’ainsi soit faussée, désorientée,
la personnalité de V'étre. 1l reprend le vienx principe du
« connais-toi toi méme » :

Parlez pour vous, (...), pariez de vous, vous m’en apprendrez bien
davantage,

dit-il au romancier ou au dramaturge. Peu importent les
techniques, qu’elles soient traditionnelles ou empruntées a la
psychanalyse : automatisme verbal, transcription de réves...,
ce qui compte, c’est I’expression du Moi profond. Tout ceci,
qui concerne le poéte d’une facon générale, s’adresse 4 plus
forte raison au comédien, coupable de préter chaque soir sa
personnalité a des étres différents. Dans Nadja, aprés avoir
vanté les mérites spécifiques que revétait a4 ses yeux une
piéce de grand-guignol qui explorait

Les bas-fonds de l’esprit, 1a ol il n’est plus question que la nuit
tombe et se reléve...,

André Breton remarquait, & propos de l'interpréte princi-
pale:

J’ajouterai seulement que le réle était tenu par la plus admirable
et sans doute la seule aclrice de ce pays, que j’ai vue jouer aux ¢« Deux
Masques » dans plusieurs autres piéces ou elle n’était pas moins belle,
mais de qui, peut-étre 4 ma grande honte, je n’ai plus entendu parler:
Blanche Derval.

Et dans une note pour la réédition de 1963, il précisait :
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Qu’ai-je voulu dire ? Que j’aurais dd I’approcher, 2 tout prix, tenter
de dévoiler la femme réelle qu’elle était. Pour cela, il m’eit fallu surmon-
ter certaine prévention contre les comédiennes qu’entretenait le sou-
venir de Vigny, de Nerval. Je m’accuse 1a d’avoir failli 4 1’s attraction
passionnelle ».

Insistons bien sur le souci que Breton gardait, a distance,
de reconnaitre derriére la comédienne la femme réelle. S'il
n’a pas cherché a I'approcher alors, malgré '’émotion dont
il nous fait part, c’est que Blanche Derval était par excellence
Pétre multiple que sa rigueur morale lui interdisait de fré-
quenter. Et les comédiens de métier qui ont rejoint, & un
moment ou a4 un autre, le groupe surréaliste, sont peu nom-
breux. Au bas des tracts collectifs je reléve les signatures de
Pierre Brasseur et de Roger Blin, outre Artaud dont les
démélés avec le Surréalisme sont connus. En fait, il s’agit 1a
d’une adhésion circonstancielle de deux jeunes artistes, et
non d’un accord mutuel profond comme a pu I'étre celui de
Breton avec chacun des membres de son groupe.

Cette position éthique concernant I'acteur 4 qui on refuse
le droit de jouer au démiurge se double, n’en doutons pas,
d'une critique sociale portant sur 'organisation du théatre
en France. Il est de fait que pour réaliser une représentation
théatrale dans notre société capitaliste, on doit se livrer a
un nombre de compromissions d’ordre financier, moral ou
politique, plus élevé que pour l'édition d’une plaquette de
poémes. Telle est la raison de l'intervention des surréalistes
a la représentation du Songe de Strindberg par le Théatre
Alfred-Jarry, le 9 juin 1928. Breton et ses amis reprochaient
aux animateurs de ce théitre, Artaud et Vitrac, leurs amis
de la veille, d’avoir pactisé avec les puissances d’argent et
de n’avoir monté cette piéce que parce qu’ils étaient assurés
de couvrir leurs frais. Dans Le Second Manifeste du Surréa-
lisme, Breton accusait Artaud au grand jour a ce sujet :

Hélas | ce n’était pour lui qu’un réle comme un autre ; il ¢ montait »
Le Songe de Strindberg ayant oui-dire que I’ambassade de Suéde paierait

(M. Artaud sait que je puis en faire la preuve), et il ne lui échappait
pas que cela jugeait la valeur morale de son entreprise, n’importe.

En somme, a la différence des publications, il apparaissait
impossible d’organiser une représentation de tendance surréa-
liste tant que la société n’aurait pas changé totalement de
fagcon 4 pouvoir prendre en charge elle-méme la réalisation
de ses fétes, sans engager les animateurs de spectacles a la
recherche de moyens financiers compromettants. Bien que
Breton s’oppose formellement & cette théorie dans Position
politique du Surréalisme, nous pouvons dire que la Révolution
surréaliste, qui changera la société et sa morale, doit précéder
toute tentative de représentation dramatique. Tel est le sens
de la condamnation portée par Aragon et Breton (La Révo-
lution surréaliste n°® 7, 15 juin 1926) a I’endroit de Max Ernst
et de Joan Miro participant au spectacle des Ballets Russes :
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Il n’est pas admissible que la pensée soit aux ordres de l’argent.
(...). Peu importent les individus qui se résignent a ce point A en passer
par les conditions sociales, I'idée de laquelle ils se réclamaient avant
une telle abdication subsiste en dehors d’eux.

*
& %

Mais les Surréalistes ne sont pas pour autant opposés a
Pidée d’un spectacle au cours duquel ils pourraient asséner
au public certaines idées qui leur sont chéres, depuis le
procés de Maurice Barrés par exemple, le 13 mai 1912 a la
Salle des Sociétés Savantes qui marquait, pour tous les his-
toriens, I’élimination de Dada. Il est vrai cependant que les
surréalistes, en dehors des Expositions, n’ont pas abusé des
manifestations et spectacles comme Dada en avait organisé
pendant sa «grande saison» de 1920. Usure ? Signe des
temps ? Le méceéne habituel de ce genre d’entreprise, Fran-
cis Picabia, s’étant retiré sur la cote, il était difficile de réédi-
ter de tels scandales, contre lesquels les directeurs de salles
étaient prévenus désormais. A nouveau se trouvait posé le

robleme financier : la. caution qu’il fallait verser a ’avance,
a certitude nécessaire de remplir la salle avec des places
payantes etc. En outre, le scandale n’a qu’'un temps, et le
surréalisme étant par essence subversif, il devait diversifier
ses activités. Mais demeure le gotlit des surréalistes pour le
«geste théatral», soit lorsqu’ils participaient aux manifes-
tations dada (activité qu’ils n’ont jamais reniée), soit quand
Breton rappelait le souvenir d’Arthur Cravan, complétement
saoul, se faisant trainer sur la scéne ou il devait prononcer
un discours, et commencant 4 se dévétir devant le public :

Tout bien considéré, dit a ce propos Breton dans Les Pas Perdus,
le sens de la provocation est encore ce qu’il y a de plus appréciable en
cette matiére ;

ou encore lorsque Robert Desnos eut la présence d’esprit de
répondre a4 un gogo qui lui reprochait d’applaudir L’Efoile au
Front de Raymond Roussel : « Nous sommes la claque et
vous étes la joue ».

Il convient de rappeler justement que les surréalistes se
sont rendus plusieurs fois en corps constitué dans des salles
de théatre pour soutenir des piéces qui leur paraissaient
mériter leur approbation, telles celles de Roussel ; que Breton
a [l)ris hautement la parole pour défendre Les Détraques de
Palau

qui reste et restera longtemps la seule ceuvre dramatique (j’entends :
faite uniquement pour la scéne) dont je veuille me souvenir,

puis en 1949 Le Roi Pécheur de Julien Gracq, et en 1951
Monsieur Bob’le de Georges Schehadé, montrant par 14 que
le théatre pouvait, & la limite, étre un des moyens d’expres-
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sion du surréalisme, comme la peinture, la poésie ou le mani-
feste. Rendant compte de mon Etude sur le thédire Dada el
surréaliste, Pierre Dhainaut me reprochait amicalement de ne
pas avoir cité les ceuvres récentes de Jean-Pierre Duprey
{ Derriére son double, La Forét sacrilége) et de Joyce Mansour
(Le Bleu des sources) me rappelant par 1a que le théitre
avalit acquis désormais tous ses droits au sein du groupe sur-
réaliste.

*
&* ik

Le dialogue a relégué le monologue dramatique au magasin
d’antiquités. Ceci n’a pas échappé au Surréalisme, Breton
déclarant dans le Premier Manifeste de 1924 :

C’est. encore au dialogue que les formes du langage surréaliste s’adap-
tent le mieux.

Avec Philippe Soupault il nous livre un exemple de ce
dialogue surréaliste dans le chapitre « Barriéres » des Champs
magnéliques. L4, les deux interlocuteurs ont noté a tour de
role leurs répliques. Nous remarquons qu’ils se sont imposé
un temps de parole identique, et surtout le respect de la
syntaxe. Chaque phrase a un sens et le plus souvent les
phrases d’'une méme réplique développent un sens global,
constituant, en quelque sorte, une petite narration. Mais
parfois s’'introduisent des éléments de désordre dans la pensée
de chaque locuteur : la phrase qui exprimait une pensée co-
hérente est soudain relancée par un élément de contradiction
coordonné :

Sans cela nous devrons nous inscrire en faux contre les éplus équi-
tables jugements du monde et le Palais de justice est mouillé.

Ou bien la pensée évoque des transformations mystérieuses,
nous renvoie a un monde irréel ou rien n’est assuré :

D’un trousseau de clés qu’il avait placé sous verre naquit une pen-
dule officielle qui sonnait I’heure des restaurations.

Le désordre provient aussi de la juxtaposition de phrases
n’ayant aucun lien apparent. On attendait une réponse de
Iinterlocuteur, et c’est la méme personne qui poursuit :

Est-ce %u’il y a longtemps que vous 8tes enfermé dans cette cage ?
L’adresse de votre tailleur est ce qu’il me faut.

Outre ce genre de surprise, comment s’organise le dialo-
gue ? Chacun suit sa propre pensée, intégre dans sa réplique
les mots, les idées suggérées par 'autre, mais, en tout état de
cause, nous n’avons pas deux discours continus qui s’inter-
pénétrent. Si I'on fait précéder chaque réplique alternative-
ment des signes A et B, on remarque qu’il n’y a pas dans
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Pensemble du passage un discours de A parallelement auquel
se développerait un discours de B. La continuité porte, le
plus souvent, sur une seule réplique. La liaison entre les
répliques A et B s’opére par des formules de politesse, des
phrases toutes faites et d’une portée si générale qu’'elles sem-
blent apporter une réponse : « Non merci, j’ai 'heure — Je
n’en suis pas si sir que vous — Hélas | — Cela s’est vu...»
Intérieurement, les répliques viennent par association d’i-
dées : appel de mots, jeux de mots et calembours, un mot en
suggeére un autre situ¢ dans la méme sphére sémantique :

(A) Les mémoires sont pleins de ces sombres sinistrés qui revenaient
des vieilles civilisations et se regardaient 4 la dérobée dans des eaux
qu’ils avaient pris soin de troubler.

(B) Les riviéres ne sont pas des miroirs, on a fait beaucoup mieux
d‘?éuis dix ans. Je peux avec une pierre briser toutes les glaces de la
cité...

Le verbe réfléchi entraine I'idée de miroir qui, par synonymie,
améne celle de glace.

Mais I'échange se poursuit rarement sur plus de deux ré-
pliques. Parfois I'idée suggérée par un mot réapparait a un
autre moment du dialogue. Pour le lecteur (on devrait dire
I'auditeur) la continuité apparente de certains dialogues pro-
vient de l'incertitude des «représentants »: pronoms person-
nels, démonstratifs et possessifs.

En somme, tout se passe comme si chaque personne pour-
suivait un soliloque contaminé par I'’énoncé de Iinterlocu-
teur. Mais il n’y a pas « échange » au sens propre du terme, on
ne préte pas attention & l'idée du voisin, on ne cherche pas
a lui répondre, on n’attend rien de lui et on ne veut rien lui
imposer :

Les mots, les images ne s’offrent que comme tremplin 4 Pesprit de
celui qui écoute (A. Breton, Manifeste du Surréalisme).

et qui parle a son tour. Je me demande si avec les mémes
principes d’expérimentation on ne pourrait pas, actuelle-
ment, aller plus loin dans le sens d’une libération du dialogue.
Dans les Champs magnétiques, les auteurs étaient obligés de
transcrire leurs paroles, ce qui ralentissait notablement le
débit et le limitait méme. Peut-étre avec le magnétophone...
quoi qu’il en soit, c’est 1 un document précienx par la criti-
que implicite qu’il fait du dialogue traditionnel, par la poésie
qu’il charrie avec lui.

Les mémes procédés libératoires ont été employés par les
mémes auteurs dans un bref sketch intitulé Vous m’oublierez,
représenté a la Salle Gaveau le 27 mai 1920, au cours d’une
manifestation dada, et par Roger Vitrac dans Les Mystéres de
U’ Amour. Ceci montre 4 I’évidence que le dialogue ainsi affran-
chi peut, dans I'esprit des découvreurs, étre porté a la scéne
o il doit convier le spectateur 4 prendre part, de la méme
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facon, 3 la conversation, & se servir des paroles entendues
comme de tremplins vers un univers poétique personnel.
Aprés avoir critiqué les formes traditionnelles d’échange d’opi-
nion : '

Le mode de langage ne permet d’ailleurs pas d’aborder le fond d’un
sujet. Mon attention, en proie a une sollicitation qu’elle ne peut décem-
ment pas repousser, traite la pensée adverse en ennemie; dans la conver-
sation courante, elle la sreprend s presque toujours sur les mots, les
figures dont elle se sert ; elle me met en mesure d’en tirer parti dans la
réplique en les dénaturant (Manifeste du Surréalisme ),

André Breton propose plusieurs exemples de dialogue sur-
réaliste et passe méme a l'expérimentation publique (en
fait, c’est I'inverse qui s’est produit, chronologiquement).
On ne s’étonnera pas de voir plusieurs dramaturges, passés
dans les rangs du surréalisme, y recourir & leur tour. C’est
pourquoi il nous semble impossible de nous en tenir au seul
examen des positions théoriques du surréalisme & I'égard du
théatre. Au vrai, les poetes ont pour mission de forcer la
consigne, et ce n’est pas une exclusion ou une mise a I'écart
temporaire qui ont pu empécher le développement d’idées
fondamentales du surréalisme chez ceux qui n’appartenaient
Ius au mouvement ou ceux qui, sans y avoir adhéré formel-
ement, en approuvaient les idées. Au demeurant, est-ce que
Breton n’avait pas une vision figée du théatre, qui ne corres-
pondait pas & l'exploration que le Surréalisme pouvait y
mener et que lui-méme a tentée 4 certains moments avec les
piéces qu’il écrivit en collaboration ? Il parait significatif
qu’au moment ou 1'on préparait la réédition des Champs ma-
gnétiques, il ait souhaité qu’'on y ajoutat S’il vous plait et
Vous m’oublierez, sans omettre le quatriéme acte de cette
derniére piéce, dont il avait gardé la copie et que les auteurs
n’avaient pas voulu faire imprimer lors de la premiére publi-
cation. Il aurait donc senti que sa condamnation morale abso-
lue ne tenait pas compte du fait qu'un auteur, loin de s’alié-
ner en donnant vie 4 des personnages pouvait, au contraire,
incarner les différents aspects de sa personnalité, de méme
qu’un comédien ne se prostitue pas en épousant un rdle mais
y projette une ou plusieurs de ses tendances intimes. Le
théatre n’entrave pas la connaissance de l'individu mais y
contribue, qu’il soit auteur, acteur ou spectateur. Ce n’est
pas un lénifiant. Un agent provocateur Elutdt. C’est ce qu’affir-
mera Antonin Artaud en écrivant : «Le théatre est fait pour
vider collectivement les abceés ».
tw*

Le théatre surréaliste, tel que nous I’entendons, se distin-
gue des ceuvres contemporaines par le recours systématique
a la surprise. «La surprise doit étre recherchée pour elle-
méme inconditionnellement » écrit Breton dans L’ Amour fou.
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Au théatre, elle servira a sortir le spectateur de son fauteuil
pour le projeter dans un entre-monde ol il pourra accéder a
la poésie de tout son étre, quitter sa mentalité d’épicier, de -
notaire ou de critique d’avant-garde pour entrer de plain-
pied dans l'univers surréaliste. Les techniques pour y parve-
nir peuvent relever de la mise en scéne ou du texte lui-méme.

Dada s’employait déja & surprendre, a déconcerter le pu-
blic, au besoin par I'injure ou par le scandale. Les Mystéres de
I'Amour, de Roger Vitrac s’affirment dans la provocation,
accumulent les gestes contradictoires et pourtant naturels,
détruisent toute logique: un bébé meurt pour ressusciter
aussitdt. Les lapsus, les actes manqués font leur apparition
sur la scéne ou les personnages évoluent sans transition de
I'état de conscience au réve. De méme la premiére scéne de
L’Empereur de Chine de Ribemont-Dessaignes, par son inco-
hérence apparente, sa puissance de désorientation, nous plon-
ge brutalement dans la quéte de I’Absolu que ménera I'hé-
roine. Aragon n’a pas hésité a faire précéder L’Armoire a
glace un beau soir, ceuvre au demeurant fort claire, d'un lever
de rideau out un soldat francais rencontre une femme nue,
coiffée d’'un grand chapeau.a fleurs, portant une voiture
d’enfant sur les épaules, olt un général et un Président de la
République (qui ne méache pas ses mots: « Général, tu es
idiot, je te fais Maréchal de France») courent aprés deux
sceurs siamoises, tous ces personnages étant chassés par Théo-
dore Fraenkel pour faire place au seul monde véritable, celui
que la piéce va exposer.

On ne s’étonnera pas que le dernier acte de S’il vous plait
mette en cause les spectateurs, I'un d’entre eux intervenant
au nom de la tradition francaise :

Depuis quelque temps, sous prétexte d’originalité et d’indépendance,
notre bel art est saboté par une bande d’individus dont le nombre
grossit chaque jour et qui ne sont, pour la plupart, que des énerguménes,
des paresseux ou des farceurs (...) Supporterons-nous que les idées, les
esthétiques les plus opposées, le beau et le laid, le talent et la force
sans style se trouvent placés désormais sur le méme plan ? J’en appelle
a notre vieux bon sens. Il ne sera pas dit que les fils de Montaigne,
de Voltaire, de Renan...

Le choc psychologique, source des plus belles émotions,
peut provenir de la rencontre, sur la méme scéne, de réalités
diverses et contradictoires ou, comme proposait Lautréamont :
«Beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissec-
tion, d’une machine & coudre, et d’un parapluie ».

Que la psychanalyse ait découvert les symboles du lit, de
la féminité et de la virilité sous cette affabulation incohé-
rente, cela n’empéche que Breton et Soupault ont justement
rassemblé sur les planches Machine 4 coudre, Parapluie et
Robe de Chambre dans Vous m’oublierez.

L’étonnement, s’il est provoqué par la parole, peut provenir
aussi de la simple disposition des objets sur la scéne, comme
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dans un tableau « métaphysique » de Chirico. Artaud voulait
poser une énigme a partir de quelques éléments matériels,
balayés par une lumiére violente, en présence d’'un «ciel
comme perpéetuel témoin, apparu partout, dans les paysages
comme dans les maisons ». Pour le spectateur, le plaisir de
résoudre une énigme se substitue en partie seulement au
gout du mystere. La perception des rapports, la compréhen-
sion laisse toujours une zone d’ombre qui prolonge-l'étonne-
ment ou le renouvelle, comme le remarque M. Carrouges. A
la surprise succéde la joie de la découverte qui elle-méme ren-
voie a4 d’autres interrogations.

*
* *

Il n’y a pas eu, et pour cause, de mise en scéne ou d’archi-
tecture scénique proprement «surréaliste », 4 exception des
tentatives d’Artaud avec le Théatre Alfred Jarry. Pourtant
quelques auteurs ont essayé de concevoir de nouvelles formes
dramaturgiques permettant I’

s accouplement » de deux réalités en apparence inaccouplables sur un
plan qui en apparence ne leur convient pas (Max Ernst, cité par Breton
dans Position politique du Surréalisme)

Pierre Albert-Birot aurait voulu :

Un théatre en rond & deux scénes

une au centre ’autre formant comme un anneau
Autour des spectateurs et qui permettra

Le grand :déploiement de notre art moderne
Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie
Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits
La musique la danse ’acrobatie la poésie la peinture
Les chceurs les actions et les décors muitiples

(Abollinaire, prologue aux Mamelles de Tiresias)

Dans Larountala, du méme Albert-Birot, 1’élément surprise
nait de la confrontation, sur un plateau unique, de deux scénes
circulaires, I'une contenant l'autre. Sur la scéne intérieure,
les acteurs en costume de ville devaient jouer d’'une maniére
réaliste et dire des textes dans ’ensemble classiques, de Villon
ou Charles d’Orléans, tandis que sur la scéne extérieure se
déroulait un drame symbolique, in¢arné par des person-
nages symboliques. Du contrepoint des dialogues, de la dis-
cordance entre les deux scénes résulte un principe de désin-
tégration mentale consubstantiel 4 la poésie dramatique.
Chez Yvan Goll, le cinéma introduit dans le drame permet
la confrontation du conscient et de I'inconscient, au méme ins-
tant. Le film projette les réves du personnage principal, dé-
voile son érotisme et ses angoisses animales. De méme que
dans Larountala, les héros d’Yvan Goll se démultiplient en
un Moi (I’étre bassement réel) un Toi (I'étre social) et un
Lui (le subconscient obscéne). Comme Jarry I'avait fait avec
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Ubu Roi, on montre au bourgeois son double ignoble, et plus
précisément on le démonte sur la scéne.

Tristan Tzara congoit, pour Mouchoir de Nuages, une scéne
représentant un espace fermé, comme une souriciére, d’ou
aucun acteur ne peut sortir. Les comédiens devront se ma-
quiller, s’habiller en présence du public. s interviennent
dans un commentaire aprés chaque acte de cette tragédie,
analysant P'action, invitant 4 une discussion sur les rapports
entre la fiction théatrale et la réalité de la vie, prévenant le
spectateur des intentions de l'auteur, enfin vivant sur la
scéne comme ils feraient dans la coulisse d’un théatre ordi-
naire. Le commentaire aboutit 4 une piéce paralléle ou se
trouvent fondues les pensées de I'auteur, des comédiens, du
spectateur pris au piége de la souriciére.

Finalement, que ce soit par linsulte ou par des moyens
plus raffinés, le théatre surréaliste agresse le spectateur pour
Pamener a agir. Jacques Bersani analysait ce phénoméne a
propos de Dada :

Les éris, les projectiles, les coups, cette espéce d’hystérie, c’est la
possession par Dada du public. Dada exprime sa révolte en forcant a
se révolter contre lui. (Dada ou la joie de vivre, Crilique, février 1966).

et les animateurs du Théatre Alfred-Jarry n’auront pas
d’autre intention en annongant : ‘

Le spectateur qui vient chez nous sait qu’il vient s’offrir 4 une opé-
ration véritable, ol non seulement son esprit mais ses sens et sa chair
sont en jeu. Il ira désormais au théitre comme il va chez le chirurgien
‘ou le dentiste.

Libre a lui de se rebeller contre le praticien, I'opération n’aura
pas moins réussi puisqu’on espere justement cette réaction.

*
%k

Loin de moi la naiveté de croire que I'on puisse réduire
le surréalisme a P'énumération de certaines techniques. Si
la plume fait le plumage, ce n’est pas la colle qui fait le col-
lage. Pourtant je reléve trois séries de collages (ou citations)
dans des piéces surréalistes : Trésor des Jésuites, d’Aragon et
Breton, Mouchoir de Nuages de Tzara, Victor ou les Enfants
au pouvoir de Vitrac. Toutes trois de nature et de fonction
différentes. On peut cependant les assimiler aux collages de
peinture, 4 quoi elles tiennent par la colle et les ciseaux. De
méme qu’en peinture, elles affirment la personnalité de I'au-
teur dans son choix et, parallelement, son effacement derriére
emprunt. A la différence du tableau dans lequel on peut
intégrer des éléments variés, plus ou moins périssables tels
que : corde, allumettes, fil de fer, fermeture Eclair, boutons,
-papier, carton..., I'emprunt au théatre est toujours de méme
matiére : words, words, only words. Encore faut-il distinguer :
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Aragon-Breton choisissent des extraits d’hebdomadaires du
genre Détective ou Noir et Blanc que, dans leur manuscrit, ils
collent simplement, y compris les illustrations ; Vitrac s’em-
pare d’un seul numéro du quotidien Le Matin daté du 12 sep-
tembre 1909. C’est surtout le feuilleton du Matin: « Les
Hommes de U'air » roman de sport et d’amour par Hugues Le
Roux qui donne lieu a une magnifique invention scénique.
Tandis que le pére, bien calé dans son fauteuil, lit son feuille-
ton quotidien, la scéne décrite par le romancier se réalise
entre le lecteur et la mystérieuse visiteuse :

De la sorte, Phomme fort, décidément transporté, eut tout a la fois
le spectacle d’un bras rond et nu qui sortait du peignoir pour repousser
la porte entre-baillée, d’une chevelure d’or qui se tordait a la nuque de
la grande dame comme un bouquet d’épis, et d’une pudeur plus délicieuse
que toutes les provocations, puisqu’elle pousse cette belle personne a
se jeter contre la poitrine de 1’athléte comme une gazelle poursuivie
qui s’enfonce dans un taillis. (Tous droits de reproduction et de traduc-
gon r)éservés en France et a 1’étranger. Copyright 1909 by Hugues Le

oux).

De son cdté Tristan Tzara fait appel 4 un passage d’Hamlet
u’il condense quelque peu en lintégrant dans son ceuvre.
‘est donc du théatre dans le théatre. Il y aurait beaucoup

a dire, esthétiquement, sur cette mise en perspective ou Tzara

injecte un sang neuf a Shakespeare, ou Willham sert de pré-

texte a Tristan et lui apporte, avec ses mots, la fausse souri-
ciére dont il avait besoin |

D’une fagon plus générale, se trouve posé le probléme de
la propriété artistique : une ceuvre, aussitét publiée n’appar-
tient plus & son auteur. Il est juste que le public en fasse sa
péture dans une salle de spectacles.

Le collage est-il introduit ici & des fins réalistes ? J’ai bien
le sentiment qu’il en est de méme qu’en peinture. Le texte
emprunté {)rovient d’une certaine réalité, et il ne fait pas de
doute qu’il se présente comme tel au spectateur. Mais celui-
ci établit entre I'ceuvre et la citation un rapport nouveau,
ou fiction et réalité interférent. I.’exemple de Vicfor est par-
ticuliérement éloquent : 4 la représentation plane un certain
doute : on se demande si le journal que Charles parcourt est
bien Le Matin du 12 septembre 1909. Les événements nous
sont connus: Perry raconte son arrivée au Pdle, Sommer
passe une revue en aéroplane ; on a arrété I'anarchiste Ferrer.
Nous sommes la en pleine réalité. La scéne s’est ouverte sur
la France de la Belle Epoque! Puis les faits-divers nous
propulsent dans l'irréel, tant la réalité dépasse la fiction.
Enfin le feuilleton achéve de nous désorienter. Ajoutons a
cette dialectique subtile une pointe d’humour non moins
vaporeux qui donne sa coloration a la scéne entiére. Encore
un coup du hasard objectif : le temps se joue de la réalité
quotidienne et la met en cause !

Enfin le collage sert 4 la représentation de l'objet vérita-
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ble : au lieu d’inventer un texte qui aura les apparences d’un
quotidien ou d’un fragment de tragédie, n’est-il pas plus
normal d’aller emprunter 4 un vrai journal, & une piéce de
Shakespeare ? En outre, le collage par lequel deux réalités
arbitrairement rapprochées en produisent une troisieme, dont
la valeur est mystérieusement différente de la somme de ses
composantes, peut orienter I'ensemble de I'ceuvre, la diriger
vers des zones que l'auteur n’avait pas prévues. En somme,
le hasard intervient en maitre et s’empare de la scéne.

Autre moyen de forcer I'inspiration, I’écriture automatique
pourrait étre, selon Breton « une infortune continue » (Point
du jour): il ne nous est guére possible de savoir, actuelle-
ment, si les fragments d’écriture automatique rencontrés
dans les piéces étudiées répondent au souci unique d’authen-
ticité qui préoccupait les premiers membres du groupe. Ils
ont été, en tout cas, détournés de leur origine gratuite en
pénétrant dans un texte destiné a la représentation. Et
pourtant il y a, chez Vitrac ou chez Picasso (Le Désir attrapé
par la queue) de magnifiques passages visiblement jaillis
sans entraves de l'inconscient. Leur pouvoir d’émotion, sur
la scéne, est indéniable. Il faut convenir que la pratique
quotidienne de la dictée automatique a libéré ces poetes de
conventions d’écriture, leur faisant trouver, sans qu’ils le
veuillent, des images sans précédent mais surtout une tona-
lité, un rythme poétique nouveaun que la recherche consciente
n’aurait pu découvrir. Qu’on en juge par ce bref extrait ou
I’Angoisse Maigre, amoureuse du Gros Pied, soliloque en plein
hiver de 1941 :

Fistule purulente dans mon cceur, I’amour joue aux billes entre les
plumes de ses ailes. La vieille machine & coudre qui fait tourner les
chevaux et les lions du carrousel échevelé de mes désirs hache ma chair
4 saucisse et ’offre vivante aux mains glacées des astres mort-nés frap-
pant aux carreaux de ma fenétre leur faim de loup et leur soif océane.

On connait désormais suffisamment le procédé cher a
Raymond Roussel qui lui fit dévoiler de si belles imagina-
tions. Remarquons cependant que les inventions roussellien-
nes, nées de la cristallisation de la faculté imaginante entre
deux mots-piliers, ne prennent toute leur valeur que lorsqu’elles
sont portées a la scéne ou elles brillent de toute leur nouveau-
té. Profitant de la surprise qu’elles provoquent elles attei-
gnent notre inconscient, de la méme fagon qu’elles expriment
Iinconscient de leur auteur. Elles révélent «les baroques
mystéres de la destinée humaine » (Desnos).

*
%k %k
Avec Roussel, le Merveilleux s’empare de la scéne. Ce

merveilleux, résolution de la vie intérieure et de la réalité,
but unique du surréalisme :
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Le surréalisme ne tend-il pas, du reste, a donner a la limite ces deux
états pour un seul, en faisant justice de leur prétendue inconciliabilité
pratique par tous les moyens, 4 commencer par le plus primitif de tous,
dont l’emploi trouverait mal & se légitimer s’il n’en était pas ainsi:
je veux parler de Vappel au merveilleux. (A. Breton, Point du Jour).

Tous les chercheurs de merveilles se rassemblent sous la
banniére surréaliste : merveilleux involontaire du Douanier
Rousseau, merveilleux paradisiaque de Georges Schehadé,
métamorphoses constantes du Droit de Varech de Georges
Hugnet, de La Place de I'éloile de Robert Desnos.

Le réve y contribue. Le temps et I'espace onirique se re-
trouvent dans toutes les piéces que nous avons citées, mais
plus particulierement dans Enfrée Libre de Roger Vitrac,
qui est tout simplement une transcription du réve. La Révo-
lution surréaliste publiait des récits de réve, ou les auteurs
s’efforcaient de noter leurs songes sans aucun but esthétique,
en écartant, autant que possible, le contréle de la raison ; le
théatre surréaliste fit de méme en accueillant les réves des
auteurs ou ceux de leurs personnages, en dressant les mons-
trueuses architectures surgies du sommeil de la raison. Notons
qu’il n'y a pas d’opposition de principe entre 1'utilisation
dramatique du réve et I'exploration surréaliste. Breton n’a
jamais préné un irrationalisme débridé :

L’imagination est peut-étre sur le point de reprendre ses droits. Si
les profondeurs de notre esprit révélent d’étranges forces, capables
d’augmenter celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre
elles il y a tout intérét A les capter d’abord, pour les soumeltre ensuile,
s’il g a lieu, au contréle de notre raison (Manifeste du Surréalisme; c’est
nous qui soulignons).

Le Surréalisme s’assigne donc pour tache de recréer I'uni-
vers onirique au théatre, & charge au spectateur, s’il le désire,
de se livrer a I'analyse méthodique dont Freud a fourni les
régles. Georges Neveux va plus loin : dans Julielte ou la clé
des songes, il exprime I'inconscient collectif. Sur la scéne, le
réve et la réalité se fondent «en une sorte de réalité abso-
lue, de surréalité, si I'on peut dire » (A. Breton).

Autre maniére de forcer les limites de la raison, le délire
charrie avec lui nos angoisses, nos mythes personnels. Déli-
res du jeune Victor, hallucinations d’Antoine Magneau, le
fou, qui, dans ses crises percoit la triste réalité mieux qu’a
livre ouvert.

***

Si la quéte fondamentale du surréalisme est bien le point
supréme « d’ol la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le
passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d’étre per¢us contradictoirement »
(A. Breton, Second Manifeste du surréalisme) il est indénia-
ble que I'humour est un des plus siirs moyens pour y attein-
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dre. L’esprit qui se heurte au mur de la réalité I'enveloppe,
le surmonte, s’affirme victorieusement non pas en le niant
mais en le traitant par la dérision ou le sarcasme. L’humour,
plus ou moins perceptible, est bien le dénominateur commun
a toutes les piéces surréalistes. Humour qui va du «confor-
misme ironique » d’Erik Satie, 4 la parodie du langage et du
théatre bourgeois que developpent Aragon (I’ Armoire a glace
un beau soir) ou Vitrac.

Voici un fragment d’humour noir emprunté a4 Tzara : c’est
un colon qui parle

Le tabac est une plante dont les feuilles sont vertes, comme I’azur
bleu. C’est de 14 que vient ’expression passer a tabac, vous serez vert
- comme 1’espérance (...) Une société anonyme est en train de se créer
dans le but de griller les cadavres des hommes de couleur, qui, & cause
de la pluie deviennent de plus en plus -abondants, de les moudre ensuite
et de vendre le produit sous le nom de ¢« poudre de couleur ». (Mouchoir
de Nuages).

Humour qui défie les forces du destin en les traitant par
Iabsurde. On a beaucoup parlé du « théatre de I'absurde » ;
qu’on nous permette de rappeler qu’avant Ionesco il y eut
Yvan Goll, Pansaers, Tzara, Vitrac, Aragon.

Au vrai c’est au théatre que le dlalogue absurde prend sa
pleine dimension, parce qu’il appelle le spectateur a prendre
parti dans la tragédie de I'humanité, non pas a s’abstraire
mais 4 se surpasser, a jeter son gant a I'incohérence du mon-
de, & dominer les mystéres de la mort.

*
¥ ¥k

Je n’aurai rien dit du théatre surréaliste si je ne mention-
nais, pour finir, la place centrale qu’y occupe I'amour. Que
Pamour soit un théme 4 peu prés obligé de toute piéce com-
merciale, cela parait un fait acquis. Le Surréalisme s’en dis-
dinguera en pronant un amour fou, un amour unique, sans
limites, qui orientera tous les actes, au meprls de la logique.
Que l'on se batte, que I'on se déchire, qu’il y ait du sang,
des larmes, des caresses ou des coups, ce sont autant de preu-
ves d’amour. Il faudrait analyser les diverses maniéres dont
usent les anteurs pour exprimer 'amour, congu comme une
prédestination, ou chacun attend un miracle qui ne manque
pas de se produire. Car 'amour est ici la liberté elle-méme.
C’est I'étoile qui, sur terre et non au ciel, guide tous ces
chercheurs d’absolu. Un amour qui se situe au-deld des con-
ventions sociales, qui exige le bouleversement du monde pour
pouvoir étre vécu, pour qu’enfin la femme « puisse rédimer
cette époque sauvage » (A. Breton).

*
L 3

Que ce théatre, élaboré dans des conditions difficiles, n’o-
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sant pas s’affirmer en tant que tel, ait été congu par ses au-
teurs comme un jeu, un exercice littéraire, il n’en demeure
pas moins qu’il a toujours été écrit en vue de la représenta-
tion. Difficile & mettre en scéne, détruisant les vieilles caté-
gories du cerveau, il suppose une grande liberté d’esprit du
public, ou du moins une libération qui explique les scandales
auxquels il donna lieu, parfois, a la représentation. S’il semble
injouable & certains, c’est qu’ils n'ont pas vu combien il
créait une dramaturgie nouvelle, 4 laquelle ni les metteurs
en scéne actuels ni les comédiens ne sont habitués. Peut-
étre faudrait-il aussi imaginer une architecture scénique
qui convienne un peu mieux que la scéne « 4 la francaise » a
ce théatre de réve. Mais surtout, il faudrait voir que ces
piéces intégrent les réactions des spectateurs, ou les invitent
4 poursuivre le dialogue surréaliste dont nous parlait André
Breton. A ce titre, il est impossible de se livrer 4 une étude
dramaturgique comme pour le théatre traditionnel, et, bien
entendu, les ceuvres dont nous parlons paraitront mal cons-
truites aux critiques de gott classique, qui n’y retrouveront
pas les différentes phases qui ont fait la réussite du théatre
francais, de Corneille 4 Feydeau. A la psychologie en surface
des personnages se substitue la psychologie en profondeur de
fantoches ; les limites de la folie passionnent plus que le dur
noyau de la raison. A la notion d’action se substitue celle
d’inaction. Au lieu de concentrer 1’attention des spectateurs
vers un certain nceud dramatique, on le désoriente. Il faut a
ce théatre un public déboussolé. Alors seulement le théatre
surréaliste donne jour sur la vraie vie ou le réve, 'amour, le
merveilleux, ’humour, entrent en composition avec la réalité

our la dynamiter de l'intérieur. Mise en cause constante du
angage, donc de la société, il ouvre toutes grandes les écluses
de la poésie, du lyrisme. Théatre de poctes dira-t-on ? Il
fallait cela pour en finir avec le théatre psychologique, amener
le spectateur 4 n’étre plus un témoin ou un voyeur mais un
véritable acteur du drame qui se joue quotidiennement sur
la vaste scéne du monde, le conduire aussi & sa propre libé-
ration au moyen des forces poétiques.

Henri BEHAR.

Ci-confre: Cubomanie du surréaliste roumain Gherasim Luca, d’aprés
la Vierge de RarHARL,
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