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AVANT-PROPOS

Maryse VASSEVIERE

Aprés une série d’approches sociologiques (sur 1’entrée en
surréalisme et sur I’intellectuel surréaliste) visant a contextua-
liser 1’¢tude du surréalisme comme mouvement littéraire
reposant a la fois sur des engagements individuels et sur des
pratiques collectives, il revenait a notre séminaire de remettre
encore une fois sur le métier I’étude de la création surréaliste
dans ses productions les plus vives en étudiant les surréalistes
au travail ou « La fabrique surréaliste », car I'un de nos
principes théoriques et méthodologiques forts réside dans la
nécessité de ne pas séparer approche sociologique et approche
textuelle. Et un autre réside dans la nécessité de lier 1’approche
textuelle et I’approche génétique : ceci est une nécessité pour
tous les textes mais plus particulierement pour le surréalisme, or
cela a encore ¢été peu fait pour I’instant. Un dernier enfin réside
dans la nécessité d’étudier toutes les formes du croisement
(entre les textes comme entre les arts) dans le mouvement
perpétuel de la création surréaliste.

Ce théme centré sur le faire surréaliste et sur la pratique de
I’échange nous aura permis d’explorer des pistes diverses, de
croiser les approches et de réunir les Lettres et les Arts autour
de trois grands axes : I’écriture et ses supports institutionnels
(comme la revue La Révolution surréaliste étudiée ici par Iveta
Slavkova), les rapports entre les arts (Martine Créac’h, Sophie
Bastien, Sylvie André et Nadia Ghanem ouvrent ici quelques
perspectives sur le double métier d’écrire et de peindre),
I’écriture et ses avant-textes comme ses intertextes (examinés
avec minutie par Henri Béhar, Paolo Scopelitti, Alain Chevrier,
Myriam Boucharenc et Maryse Vasseviére).

Enfin, si le corpus des études est constitué par les grands textes
canoniques du surréalisme, au panthéon des auteurs surréalistes
la lecture pointue d’Emmanuel Rubio ajoute 1’exemple inat-
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tendu de Raymond Queneau pour une transgression-inversion
du surréalisme qui nous invite a sans cesse ¢largir 1’horizon de
notre champ d’étude.

Comment se « fabrique » une ceuvre surréaliste ? Cette
question sollicite donc une approche génétique : 1’étude des
manuscrits nous renseigne-t-elle sur le « work-in-progress »
surréaliste et sur la nature réelle de I’écriture automatique ?
Avec « La fabrique surréaliste » il s’est donc agi d’observer les
surréalistes au travail et de confirmer leur pratique de 1’échange
entre les arts comme entre les créateurs. Au-dela de 1’apport
incontournable du travail entrepris il y a déja longtemps par
Michaél Riffaterre sur la métaphore surréaliste, la confrontation
avec les brouillons et les avant-textes, aura permis de découvrir
I’extraordinaire vitalit¢ d’une écriture aux prises avec
I’inconscient et le langage. On aura montré aussi le dialogue
fécond entretenu par les surréalistes avec les arts mineurs
comme la photographie ou avec les arts primitifs, comme la part
du travail collectif dans les productions des surréalistes qui ont
souvent travaillé ensemble, souvent méme de fagon ludique.
Avec ce « Ralentir Travaux » humoristiquement formulé par
Breton, le faire surréaliste marqué par la nécessité du travail
conscient et parfois méme soumis a la contrainte formelle,
laisse deviner, par son paradoxe méme, quelles réalités
d’écriture et de création se cachent derriere 1’écriture auto-
matique trop longtemps considérée comme le modéle canonique
de toute écriture surréaliste.

Universite Paris 111
Sorbonne Nouvelle



ANDRE BRETON SOULEVE L’ARCANE 17

Henri BEHAR

Pour le séminaire, dont I’objectif, rappelons-le, était de
montrer 1’artiste au travail, j’ai voulu, a la suite d’André Breton,
soulever 1’arcane 17 en examinant ce que pouvait nous révéler
son manuscrit de son attitude, de ses hésitations, de ses
repentirs. Cette intervention s’appuyait sur une présentation
d’une trentaine d’illustrations en couleurs (logiciel Powerpoint),
qu’il est impossible de reprendre ici. Heureusement, depuis, ce
manuscrit a paru en fac-similé absolu et dans une édition plus
démocratique chez le méme éditeur', a laquelle je renvoie une
fois pour toutes, en conservant ici I’essentiel de mon propos
préliminaire.

I. Description du manuscrit

A. Un double don

C’est un magnifique objet, soumis a la vente de 1’atelier
André Breton des 11 et 12 avril 2003, préempté par I’Etat, de
fait offert par la fille du poéte a la Bibliothéque Littéraire
Jacques Doucet ou il est désormais accessible.

La reliure, réalisée en 1956 par Lucienne Talheimer pour
Elisa et André Breton, soit plusieurs années aprés le don du
manuscrit, est en galuchat (peau de morue). Une fenétre de
verre épais d‘un vert profond, de forme asymétrique, s’ouvre au
centre de chacun des deux plats, laissant voir: au recto une
photographie du visage d’Elisa émergeant d’une feuille en

1. André Breton, Arcane 17, fac-similé du manuscrit original, édition préparée
et présentée par Henri Béhar, Biro éditeur, 2008 (deux volumes sous coffret,
I’un contenant le fac-similé, 18 x 23,5 cm, 48 pages, quadrichromie ; ’autre :
« D’un poéme objet » et la transcription par HB, le texte d’André Breton, 18 x
23,5 cm, 240 pages, noir. Deuxiéme éd. en un seul volume, octobre 2008).
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forme de cceur, au verso, un brin d’herbe. L’ensemble a été
décrit par Pascaline Mourier-Casile lorsque notre Centre de
recherche en montra de nombreuses photographies. Elle
précise :

Sur le second plat, des petites découpes de feuilles rondes
sont suspendues a un fil noir, gardes et contre-gardes en
bois de placage, dos titré or, étui de papier suédine’.

B. Le manuscrit : aspect matériel
1. Dédicace

Le cahier est titré ARCANE 17 sur la premicre page (f° 1) et
porte une dédicace-collage sous forme de calligramme
(dégageant, en réserve, le contour d’un oiseau) sur un fond
d’étoiles. André Breton s’adresse a la seule inspiratrice du
volume :

Elisa, toi devant qui je retrouve sans cesse les yeux que j’ai
eus a 15 ans pour la « Beata Beatrix », par [’étoile de ce 9
ou 10décembre 1943 a jamais la plus lumineuse et par
l'aile du bel oiseau de Bonaventure pointée vers ton pays —
quand nous avons entendu dire que les « gannets » deés la
mi-aout, partaient pour le Chili, rappelle-toi comme ce mot
a tremblé longtemps sur la mer — a toi ce cahier de grande
école buissonniére, mon amour. André. 3 janvier 1945.

Cette dédicace n’étant pas commentée (et pour cause,
puisqu’elle n’est pas dans la publication) dans les Fuvres
completes d’André Breton dans la Pléiade, précisons ici,
comme I’indique d’ailleurs René Alleau dans son article « Le
mystérieux Livre d’Heures du réve d’Elisa’», que la Beata
Beatrix référe a un tableau du chef de 1’école préraphaélite
anglaise, Dante-Gabriel Rossetti, peint de 1864 a 1878,
conservé a la Tate Gallery de Londres. Je précise qu’il a été

reproduit, en couleurs, dans Minotaure, n° 8, juin 1936, p. 48a,

2. Catalogue de I’exposition Livres surréalistes (13 mai-29 juin 1981) a la BPI
du Centre Georges Pompidou, dans Mélusine V, p. 362.

3. Dans : André Breton, la beauté convulsive, Centre Pompidou, 1992, p. 358-
362.
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en hors-texte, pour illustrer I’article de S. Dali « Le surréalisme
spectral de 1’éternel féminin préraphaélite ». Or, ne 1’oublions
pas, Breton faisait partie de I’équipe dirigeante de cette revue...
Breton assure la dédicataire que pour elle et par elle il retrouve
le regard qu’il portait, adolescent, a la femme représentée dans
ce tableau. Plus précisément, Elisa incarne la femme qu’il révait
de rencontrer a cet age (si, dans la suite de [’ouvrage, elle est la
femme-enfant, le phénoméne est réciproque, et lui-méme ne se
percoit pas plus agé!). En d’autres termes, celle qu’il a
rencontrée a New York un soir de décembre 1943 n’était, une
fois de plus, pas une inconnue : il en avait révé jadis devant
cette huile, et c’est sans hésitation qu’il la reconnait.

A premiére lecture, I’imprécision sur la date surprend :
I’amoureux ne peut avoir oubli¢ de fixer dans sa mémoire le
moment exact de cette soirée, désormais la plus lumineuse de sa
vie, ou il se promena pour la premiére fois avec Elisa dans
I’hiver froid de New York. Il I’évoque dans le corps du texte :

———————— santlarneglacéeoupassant-3 35 /Danslar-dehors
a%%Dans la rue glacéelje te revois moulée sur un
frisson, et les yeux seuls a déecouvert. £éekarpe/Le col/haut
relevé, ’écharpe ramernée/serrée de la main/sur ta’ bouche,
tu étais l’'image méme du secret, d’un des grands secrets de
la nature au moment ou il se livre et dans tes yeux #argues
drorage—Cn—vorait/385 d’orage on voyait///de ciel de fin
d’orage on ersyeit/pouvait/voir// se lever £/un trés pale/arc-
en-ciel. (f° 35).

Or, nous savons, par d’autres témoignages, que la premicre
rencontre eut lieu au déjeuner, ce qui laisse supposer qu’ils se
sont fixé rendez-vous le soir méme ou le lendemain.

L’aile de I’oiseau de Bonaventure, représenté en réserve dans
le calligramme, pointe vers le Sud, c’est-a-dire vers le Chili,
pays de naissance d’Elisa.

Les « gannets » : ¢’est, dit le Larousse du XIX° siécle, le nom
vulgaire du goéland blanc. Le poéte et sa compagne s’émeuvent
a I’idée que ces grands oiseaux de mer se dirigent vers le Chili,

4.EO:1la
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d’ou elle est originaire, au moment méme ou ils séjournent a
Percé, en Gaspésie.

Enfin I’objet lui-méme est qualifi¢ de « cahier de grande
école buissonniére » en référence au support, authentique cahier
scolaire, le scripteur ne suivant pas les lignes, comme on flane
au lieu d’aller en classe.

Pour mémoire, [’édition originale d’Arcane 17 chez
Brentano’s a New York est achevée d’imprimer le 30 novembre
1944, un peu plus d’un mois avant ce don.

2. Le corps du texte

Il s’agit bien du manuscrit autographe original de premier jet
d’Arcane 17 écrit au Québec daté et signé par André Breton :
Percé — Sainte-Agathe, 20 aott — 20 octobre 1944. Sur un cahier
d’écolier canadien de 48 pages, format in-4° de 23,6 x 19 cm,
premiére page illustrée d’une cascade, la derniére, bilingue,
portant des tables de poids et mesures.

Les pages de droite (numérotation impaire au crayon, par
I’auteur lui-méme) sont réservées au texte autographe ; celles de
gauche portant photographies et collages de documents ou
d’objets divers, mais il arrive qu’elles portent une partie de
texte mis au net, ou méme de manuscrit original.

Les ¢éléments collés sont d’une grande importance,
mémorielle et sentimentale au premier chef, intellectuelle
ensuite, pour mieux comprendre 1’élaboration d’Arcane 17. La
plupart sont situés par Breton en légende des collages, qu’il
s’agisse de cartes, de tickets de transport, de photographies,
d’enveloppes de papier de tabac, d’objet trouvé en plastique, ou
de cartes de tarot.

Chaque page du cahier, margée a gauche d’une verticale
rouge, comporte 19 doubles lignes, entre lesquelles 1’écolier est
supposé inscrire le corps de la lettre. S’en affranchissant de plus
en plus délibérément, André Breton les couvre entiérement,
sans laisser aucune marge, d’une écriture trés serrée, a 1’encre
noire, comportant des ratures et de trés nombreuses corrections,
ce qui rend parfois le texte illisible. A tel point qu’il éprouve &
plusieurs reprises le besoin de recopier tel fragment sur la page
de gauche, non sans le modifier a son tour! Dans ce cas,

10
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le point d’insertion et la réécriture sont précédés d’un
astérisque. Voici, pour fixer les idées, un graphique montrant
I’accroissement du nombre de lignes sur les feuillets impairs, au
cours des pages (la chute brutale au f°43 correspond a
I’appendice).
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Mais I’appendice ne réserve aucune page illustrée. Au total, ce
sont 26 folios qui sont couverts de texte (allant jusqu’a 82
lignes) formant 65 paragraphes.

3. Appendice

Immédiatement a la suite du manuscrit, continué sur la méme
page, se trouve un appendice manuscrit autographe de 6 pages.
Il est signé du digramme d’André Breton (ou plutdt de son
chiffre, 1713) et daté : Paris, 1 — 3 mai 1947.

Il faut donc supposer qu’a son retour en France, apres avoir
offert le cahier manuscrit & Elisa, André Breton 1’a repris pour
le compléter par cet appendice, en trois parties, qui sera titré
« Ajours » dans 1’édition parisienne du volume, au Sagittaire,
achevée d’imprimer le 5 juin 1947.

11
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4. Une seconde main ?

En feuilletant le manuscrit, on observe que trois pages de
gauche portent quelques lignes au crayon d’une écriture
différente, d’autant plus remarquable qu’elle use d’abréviations,
ce que Breton ne s'autorise jamais dans les pages de droite
du cahier. Familier des divers écrits de Breton, Jean-Michel
Goutier m'assure que c'est bien 1a une autre graphie du méme
auteur. La signification de ces lignes n'en demeure pas moins
mystérieuse.

F°22: et trés doctement ils tiendront pour acquis, ainsi
qu’ils ont dit qqch.

F° 34 : « Bonaparte a Arcole. » et au bas : « disert ».
F° 36 : « Et comme elle se lamente »

Or, ces lignes surajoutées ne présentent aucun rapport avec le
contexte, ni sur la méme page, ni sur la page voisine. Belle
énigme pour les amateurs.

Il. La confection du don

Une fois le manuscrit achevé (mais, a I’évidence, certaines
pages contiennent déja des éléments collés, voir f° 23) Breton y
insére, sur la page de gauche, divers témoignages rapportés du
voyage commun ou se rapportant au texte manuscrit. Les voici,
dans I’ordre d’apparition.

A. Les éléments rapportés
1. La cascade/le torrent

C’est la couverture du cahier d’écolier: photographie
imprimée 4 couleurs, a fond perdu, sans aucune indication.
Sont-ce les chutes du Niagara, dans la partie dénommée « le
voile de la mariée », ou bien la cascade Montmorency, une des
plus importantes du Canada, prés de Québec ? Aucune des
deux, apparemment.

12
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2. La carte et les transports (f° 2)

Assemblage de 5 documents sur le f° 2 du cahier :
a) un itinéraire en anglais (papier jaune) d’une compagnie de
tourisme : de Québec vers Gaspé, Lac St Jean et le parc national
des Laurentides ;
b) un ticket de transport (orange) ;
¢) autre ticket individuel, du Service Pelletier, composté de
Sainte-Anne et Matane, en juillet 1944 ;
d) un billet régulier de wagon-lit, de Levis a Mont Joli, daté a la
main ;
e) Une notice touristique sur 1’ile Bonaventure, « le premier de
tous les refuges d’oiseaux », située a 3 milles de la gréve.

3. L’alouette (f° 4)

Collage d’une enveloppe de paquet de «tabac a fumer
naturel » Alouette, surchargée d’une reprise de deux lignes
empruntées a la page de droite.

4. Fous a Bonaventure (f° 6)

Trois photos d’amateur (en noir et blanc, cela va de soi)
réalisées par Elisa, légendées, en lettres capitales. Elles
représentent des fous de Bassan, oiseaux mentionnés a la page
précédente. Les quatre lignes manuscrites en dessous sont un
ajout au folio voisin, sans relation explicite avec les
illustrations.

5. Le roi de cceeur (f° 10)

Collage de la couverture d’un paquet de cartes a jouer
« British Consols », avec le roi de cceur a gauche, portant le
n° 13, sur lequel se greffe le nombre 17. Collage augmenté de
trois mentions manuscrites concernant 1’année 1713. Faut-il
préciser ici que c’est le « chiffre » des initiales d’André Breton,
le A figuré par 17, le B par 13 ? Voir sa propre signature aux
folios 18 et 48.

6. Route n° 6 (f° 12)

Cette page comprend deux collages en bordure gauche et en
bas, ainsi que deux éléments manuscrits de nature différente :
a) Une feuille de route, bilingue, indique, au centre, les villes et
villages de I’ Anse a Beaufils jusqu’a Matane avec leur nombre

13
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d’habitants. Cette colonne est encadrée, a droite et a gauche, par
la distance, a lire, respectivement, de bas en haut et de haut en
bas (mention en anglais et en francais). Enfin, verticalement, est
imprimée une réclame en anglais: le meilleur endroit pour
soigner le rhume des foins.

b) Sur ce document, André Breton a souligné les noms de
I’Anse a Beaufils et Corner of the Beach. En marge droite, il
dessine une accolade et indique, en lettres capitales :
« AGATES ».

¢) Un collage : le haut d’un papier a lettres, avec la citation
d’une poétesse gaspésienne : « Il n’est pas de pays, pas
d’endroit sur la terre/ou souffle un vent plus pur, ou vit tant de
beauté ». Le message précise que cette phrase provient du
recueil Ma Gaspésie, de Blanche Lamontagne, sceur de 1’actuel
propriétaire du Chateau « Ma Gaspésie ». En dessous, figure la
silhouette d’une plongeuse.

d) Au centre de la page, Breton reproduit une phrase de la page
précédente (ligne 48). En dessous, il dessine un cadre, avec au
milieu, a gauche, une étoile représentant un point d’impact. Ce
dessin est commenté par 1’ajout manuscrit de neuf lignes
mettant en évidence une étrange coincidence entre la phrase
citée et le fait que, quelques jours plus tard, un rossignol est
venu se jeter sur la vitre, heureusement sans conséquence grave.

7. L’orgue, Bach (f° 14)

Photographie du rocher et de la plage de Percé avec ces
indications de la main d’André Breton: L’ORGUE, BACH.
Cette photo, réalisée par Elisa, illustre les propos développés
sur la page voisine a propos du rocher Percé, vu sous un angle
inhabituel.

8. Retour a la sauvagerie (f° 18)

Coupure de presse collée et rempliée, portant en dessous la
mention suivante, sur 3 lignes, daté et signé: 1713 (le chiffre
d’André Breton). Document postérieur a ’écriture du récit. Le
journaliste plaide pour 1’éducation, contre le nationalisme
fauteur de trouble, et, citant un ouvrage de Lecomte du Noiy
(La Dignité humaine, Brentano’s, 1942), pointe ce que pourrait
en tirer le Québec, alors sous la férule de Maurice Duplessis,

14
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Premier Ministre de la province, chef de I’Union Nationale (cf.
f° 5, ligne 13). Breton a souligné trois phrases. Les deux
premicres sont de 1’essayiste : « La seule Histoire qui ait un
sens est 1I’Histoire universelle... », « Il faut enseigner I’Histoire
universelle. » ; la derniére, du journaliste : « des histoires
universelles qui seraient autre chose que de la propagande pour
une nation ou une secte religieuse. Quand 1’osera-t-on ? ».
Heureux de trouver les mémes idées que les siennes sous la
plume d’un autre Francais, Breton commente et précise :
« (Extrait du journal LE JOUR, Montréal 4 novembre 1944). En
reformulant/la  proposition ci-contre, je n’avais nulle
connaissance du livre de M. Lecomte du Noily / et ne pensais
me rencontrer avec quiconque sur ce terrain !)/5 nov. 1944 ».

9. L’oiseau de nuit (f° 20)

A nouveau collage d’une enveloppe de paquet de cigares, de
marque « White Owl » surchargée de cette mention empruntée
a la page voisine (lignes 66-67) : « Mais 1’oiseau a gagné la
confiance de I’enfant/en I’instruisant des aurores boréales. » A
ceci prés que l'oiseau y est nommé : c’est un harfang des
neiges, vulgairement dénommé chouette blanche, comme celui
qu’on voit perché sur le cigare. Comme 1’a montré Pascaline
Mourier-Casile’, et contrairement a ce que pense le com-
mentateur de la Pléiade, il s’agit bien 1a d’une réminiscence des
Indes noires de Jules Verne.

10. Les infiltrations de la mer (f° 22)

Copie dactylographiée d’un extrait de La Patrie, 3 septembre
1944, suivie de ces deux lignes d’une autre main : « et tres
doctement ils tiendront pour acquis, ainsi qu’ils ont dit
qqch./moyenn’ quoi ils pourront avoir dit qqch. » Les deux
paragraphes suivants, manuscrits autographes, sont une mise au
propre des lignes les plus illisibles du folio voisin.

11. Castor-ville (f° 24)

Découpée avec art et soigneusement recollée, coupure d’un
article de journal vantant les mérites de Castor-ville, spectacle

5. Pascaline Mourier-Casile, André Breton explorateur de la mer-moire, PUF,
1985, p. 230.
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pour enfants. Entre parenthéses, Breton commente amérement,
au crayon : (Misére de ’humour canadien). Analysant ce qu’il
nomme une image sensible, dont la place n’est guere justifiée
ici, René Alleau la rapproche d’une page de La Chasse au
Snark de Lewis Carroll intitulée « La lecon du castor » et
particuli¢rement de la strophe 17. Il conclut: «... la
superposition de I’image au texte n’illustre pas celui-ci mais
ajoute un non-dit a découvrir dans les sources mémes de ce qui
est dit, tout en le situant par inversion ou retournement, vers la
gauche, du coté du ceeur. »

12. Tickets de train (f° 23)

Disposés au bas de la page, 3 coupons :
a) un billet rose des Canadian National Railways, de Percé a
Matapedia ;
b) contigu, un billet bleu composté : Percé, 21 septembre 1944 ;
c) un billet gris de wagon-lit des Canadian National Railways,
pour le parcours Matapedia-Montréal.

13. Feuille, cceur, Mélusine (f° 26)

Une feuille rousse d’érable du Canada, percée de deux trous,
collée sur une fiche récapitulative des cartes a jouer, laissant
apparaitre le cceur, avec, en dessous, une notice grossiérement
découpée dans le Petit Larousse: « Mélusine, fée que les
romans de chevalerie et les légendes du Poitou représentent
comme |’aieule et la protectrice de la maison de Lusignan. »

14. Le chalet Cochand (f° 30)

Trois photos de totems avec, au dessous, un texte manuscrit,
mise au clair des biffures du ° 31, lignes 71-72, sans rapport de
’un a I’autre. A nouveau, les photos d’amateur semblent avoir
6té prises par Elisa. Elles montrent un grand mat-totem et deux
petits, érigés dans la propriété du Chalet Cochand, a Sainte-
Marguerite, premicre station de ski créée au Québec.

15. Les 2 lames Arcane 17 de 2 jeux de tarot (f° 32)

L’une, dénommée « L’étoile », provient du traditionnel jeu
de Marseille ; I'autre, « Les Etoiles », est le contretype d’une
carte proposée, selon René Alleau, par Oswald Wirth. Elle
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porte, en symétrie au nombre 17, la lettre phe 5 (dix-septiéme
de I’alphabet hébreu (qui reviendra dans 1’un des ajours).

16. Objet trouvé (f° 36)

Trois parties sur cette page: d’abord une mention auto-
graphe au crayon : « Et comme elle se lamente » qui n’a pas
d’écho dans la page de droite ; la mise au net des lignes 29-31
de la page de droite : [sous ’assurance qu’il est seul a détenir la
vérité et le secret, il doit promettre sous serment de/ne pas
révéler spécifier quelle relique entre en elle. La foule
s’assemble dans les temples, autour des/statues rivales.] ; en un
OBJET TROUVE en plastique rigide contenant des modéles
d’instruments de laboratoire a dessiner, avec la mention du lieu
et de la date de sa provenance : (Ste Marguerite, 9 octobre
1944), vraisemblablement les bords du lac Masson, a Sainte-
Marguerite, dans les Laurentides. Le considérant comme un
« objet-réponse » typique, le savant ésotériste René Alleau cite
longuement le Séparateur de la Théoscopia de Jacob Boehme et
conclut: «De cette méme source vivante et toujours
nouvelle : la rencontre de l'objet-réponse ou de 1’image
sensible dans D’exploration des Heures mystérieuses de la
“veille révée’” ou du ‘‘réve éveillé’” que découvrent seuls le
désir et I’amour, semble s’écouler et se former un autre monde
dans ce que nous tenons abusivement pour nofre seul monde,
un autre « ‘‘espace-temps’’, une autre gravitation des choses
tout autant que des étres. Avec cette conséquence imprévue que
le plus humble des objets, la plus banale des images, transmués
par le rayonnement et 1’énergie du cceur et de la passion,
peuvent accéder & une puissance d’évocation non moins
bouleversante que le texte poétique lui-méme. »

17. L’atelier de la déesse (f° 38)

En écorce de bouleau, une sorte de tapa (écorce battue et
assouplie) sur laquelle est dessinée, non pas une étoile a six
branches, comme on pourrait le croire a premiére vue, mais a
quatorze pointes, avec cette formule manuscrite en lettres
capitales : ATELIER DE LA DEESSE, écho du texte figurant
au folio précédent, ligne 28 sq.: « On me découvre les

quatorze/dieux rigoureusement semblables : ettorsgre—chacun
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dewepasseraiaportechrmonde/la déesse va les/accompagner
dans les quatorze directions. »
18. La table d’arithmétique (f° 49)

C’est le dos de couverture du cahier d’écolier. Il comporte,
en frangais et en anglais, une table d’addition, de multiplication,
d’arithmétique avec les mesures de poids, de surface, de
volume, dans les deux langues.

Soit au total 19 pages illustrées de collages ou documents
pour I’ensemble du manuscrit. Pour sa part, René Alleau
dénombre 17 « ¢léments figurés ou reproduits » : autant que
I’arcane célébré, ce qui laisse entendre que Breton se serait
donné, consciemment ou non, une contrainte d’harmonie avec
le titre et le théme de 1’ouvrage. C’est trop beau, car notre
savant commentateur exclut de son comptage la dédicace, sans
justification, ainsi que les billets de train d’une page impaire.

B. Rapports du texte et de I'image

Mise a part la question du support et de la dédicace, on peut
décrire la relation entre les pages illustrées et les pages
manuscrites en des termes s’inspirant de la logique booléenne.
Ces pages sont: soit totalement isolées (SAUF), soit en
intersection avec leurs voisines (ET), soit complémentaires
(OU).

1. Le support du manuscrit

C’est essentiellement la couverture du cahier d’écolier (f° 0
et 49), soigneusement conservée par le donateur comme par la
relieuse. QOutre 1’évocation d’un age révolu, elle garde une
valeur pour elle-méme : toutes les réveries associées a la
cascade, a I’eau coulant précipitamment avec force, et les tables
bilingues de mesures, dénotant évidemment le Canada, men-
tionné au f° 3 et au f° 10.

2. Documents isolés

Bien qu’ils soient rares dans I’économie générale de 1’objet,
il faut relever quelques documents ou pieces a conviction,
souvenirs, livrés ici pour eux-mémes, sans commentaire,
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provenant du voyage dans cette région du Québec : les billets de
train (f°23), les photos du Chalet Cochand (f°30), I’objet
trouvé a Sainte-Marguerite (f° 36). Tout ceci est bien évidem-
ment en relation avec la découverte de la Gaspésie et le voyage
amoureux de fin d’été, mais ne présente aucun point de contact
explicite avec le texte.

3. Intersection

En revanche, d’autres pages paires viennent appuyer, d’une
maniére ou d’une autre, ce que le texte exprime déja.

Au f° 14, prise sous un angle inhabituel, la photo du rocher et
de la plage de Percé avec les indications manuscrites fléchées
illustre, au sens le plus strict du mot, le texte de la page voisine.

De méme les fous de Bassan, photographiés sur I’ile
Bonaventure (f° 6), complétent la page précédente par I’image.
Dans le méme ordre d’idées, mais d’une maniére plus
manifeste, certains éléments iconiques répetent le texte, lequel
renvoie a I’image, et réciproquement. Une relation d’équiva-
lence s’impose. On parlera alors de réduplication.

L’alouette (f°4): le paquet de tabac présente une alouette
chantant, et reproduit les deux premiers vers de la chanson :
« Alouette, gentille alouette/Alouette, je te fumerai ». Breton
surcharge le collage de ces lignes: «et dans ce début de
chanson qu’il piétine, tout le vieux Valois de Nerval... »,
faisant ici référence aux lignes 24-25 du folio voisin, que ce
document illustre mot a mot.

Méme observation pour le f°20, White owl ou harfang des
neiges, parfaitement relié a la page voisine, qu’il remotive, en
quelque sorte.

D’autres collages viennent expliciter le texte manuscrit par
une preuve externe, tout en le prolongeant. Postérieur a la
rédaction manuscrite, Retour a la sauvagerie (f° 18) apparait
comme la rencontre fortuite d’un texte confirmant les vues
éducatives d’André¢ Breton. En revanche, 1’article du journal
québécois La Patrie paru le 4 septembre 1944, Les infiltrations
de la mer (f°22) serait, en quelque sorte, une invitation au
voyage, puisqu’il explique la formation des agates, que I’auteur
est allé quérir sur les plages de la Gaspésie.
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A la fois documents intimes et prolongements du texte
manuscrit, Route n° 6 (f° 12), de méme que le f° 26 (Mélusine)
illustrent le propos tout en le justifiant.

Une place a part doit &tre faite a 1’arcane 17, deux lames
Arcane 17 de deux jeux de tarot (f° 32), dont I’une au moins a
servi de support a la description faite dans le manuscrit, et a tout
le développement sur la verseuse.

4. Complémentarité

Enfin, un certain nombre de pages contiennent des éléments
qui viennent apporter un prolongement au manuscrit, ouvrant
sur une réverie autonome.

Le roi de ceeur (°10): le collage est entouré par quatre
références a 1’année 1713, la derniére, « 1713 Quand Matta
s’enquiert d’un/imprimeur pour ce livre, M= on lui/indique M.
More qui habite/17 E 13 a N.Y.», étant nécessairement
postérieure a la rédaction du livre.

Objet trouvé, selon toute apparence, L’atelier de la déesse
(f° 38) n’a pas de justification immédiate. Lui aussi invite a la
méditation, au prolongement vers une réflexion ésotérique qui,
quant a elle, se trouve bien dans le texte.

Ne serait-ce que par la mention manuscrite « Misére de
I’humour canadien », la publicité pour Castor-ville (f° 24) invite
a une réflexion du lecteur, a une remise en contexte, a 1’opposé
des themes développés par le manuscrit.

ek

Pour conclure sur ce point, il est clair que I’illustration du
manuscrit d’Arcane 17 n’a rien de comparable a celle de Nadja
ni avec le projet d’André Breton communiqué a Gallimard de
publier sa trilogie (Nadja, L’Amour fou, Les Vases
communicants) en un seul volume agrémenté des photos de
J. A. Boiffard, Man Ray, Brassai, etc. Ici, ¢’est un don unique, a
la double fonction mémorielle et symbolique, rassemblant des
documents intimes, dont certains ont d’ailleurs été produits par
la donataire (les photos de fous de Bassan, de la plage de Percé,
du chalet Cochand). A la différence de Nadja, Breton ne revient
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pas sur son parcours pour représenter les lieux « sous I’angle
spécial dont [il les avait lui-méme] considérés » : les cartes et
les tickets de train en tiennent lieu (f° 2, 23). Les coupures de
presse, outre I’information dont elles sont porteuses, gardent en
elles un parfum du Québec, de cette promenade amoureuse et
de la découverte mutuelle (f° 18, 22, 24). Ailleurs, Breton
confectionne des équivalents de ses poémes-objets, a 1’aide
d’objets trouvés ou simplement d’usage courant (f° 4, 20, 36,
49). Enfin, il réalise lui-méme des assemblages (f° 1, 10, 26)
dont la signification est aussi ésotérique que symbolique. Seules
les lames de tarot (f° 32) semblent échapper a cet ensemble a
fonctionnement extrémement intime, comme support du texte et
pour illustrer le titre du recueil, en exalter la valeur d’espérance.

C. Chronologie interne au manuscrit

André Breton est trés sensible au temps historique, a la
durée, et, certainement en raison de la période agitée-agitante de
composition a laquelle son ceuvre fait référence, il éprouve le
besoin de dater, plus que de coutume, chaque élément rapporté.
Cette démarche est ici surdéterminée par la conscience de vivre
une nouvelle expérience amoureuse dont il convient de
marquer, le plus précisément possible, les étapes. N’oublions
pas que le manuscrit est composé au cours d’un voyage au
Québec en compagnie d’Elisa, cette jeune femme dont il a fait
la rencontre I’hiver précédent a New York, a un moment ou lui-
méme croyait avoir atteint le comble du désespoir.

a. Le temps de ’écriture du manuscrit

Le manuscrit qu’il offre a Elisa, 8 New York, quelques jours
aprés la parution du volume chez Brentano’s (f° 1 = 3 janvier
1945) est marqué par deux grandes étapes : d’abord la période
de la composition signée et datée (f°> 43 = Percé — Sainte Agathe
20 aofit-20 octobre 1944); puis, de retour a Paris aprés la
guerre, il reviendra sur ce cahier pour le compléter par un
appendice, lui aussi daté et signé (f° 49 = Paris, 1¥ au 3 mars
1947).
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b. Datation des documents intégrés

En confectionnant son don, en novembre-décembre (f° 18, il
date du 5 novembre 1944 le moment ou il appose la coupure du
journal, Le Jour, Montréal, du 4 novembre 1944), Breton prend
soin de dater les éléments qu’il a conservés lors du voyage, ou
qui ont nourri sa rédaction. Ce sont, dans I’ordre chronolo-
gique :
f° 22 = dactyl. de La Patrie, 3 septembre 1944.
f° 23 = ticket de train, Percé, 21 septembre 1944.

F°36 =objet trouvé sur la plage de Sainte-Marguerite le
9 octobre 1944,

Au demeurant, cette opération a été initialisée au moment
méme de la rédaction principale puisque (f° 12) Breton revient
sur son texte trois ou quatre jours apres pour relater I’incident
du rossignol.

Ce n’est pas le lieu de développer une étude sur les
temporalités internes au récit. Reste a signaler, cependant, au
f°10, la série d’événements mémorables en 1713, cor-
respondant au « chiffre » d’AB. Quant a 1’appendice, qui ne
donne lieu a aucun élément rapporté, faute d’espace, il est daté
par de nombreux événements rapportés : Gazette des Lettres
1946 ; le discours d’Aragon, le 24 février 1946 ; la visite a la
Tour Saint-Jacques, dimanche dernier 27 avril; vendredi
21 mars 1947.

lll. La conduite du manuscrit

On s’étonnera légitimement que 1’un des plus grands textes
d’André Breton, I’un des plus forts, au sortir de la guerre, soit
contenu dans un cahier d’écolier de 48 pages, dont seules les
pages impaires servent de support au récit. La graphie a beau en
étre serrée, dans 1’esprit de I’auteur il ne devait pas atteindre
une grande étendue.

Je n’ai pas le loisir de me livrer ici a une étude stylistique sur
la phrase d’André Breton. Je m’efforcerai plutot de tirer les
enseignements du patient déchiffrage auquel je me suis livré.
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A. L’écriture

A premiére vue, I’écriture si lisse, si réguliére d’André
Breton, ses lettres nettement moulées, ne devraient présenter
aucune difficulté de lecture. Cependant, le déchiffrage ne s’est
pas fait sans mal, car, lorsqu’il se corrige, le scripteur prend
soin de biffer le mot ou la séquence d’une maniére telle qu’on
ne puisse lire en dessous du trait le plus souvent surmonté par
un feston. En dépit des moyens techniques que procure la
numérisation du manuscrit (agrandissement par dix, rétro
éclairage, modification des couleurs et de I’intensité lumineuse,
passage au négatif, etc.) il ne nous a pas toujours été possible de
découvrir tous les mots sous les mots. On s’en consolera en se
disant que I’objet garde une part de secret, trés faible cependant
puisque moins de 0,3 % des mots nous échappent encore.

B. Le premier geste est le bon

Pas de faux espoirs. Qu’on ne s’attende pas a des révélations,
comme si les corrections parfaitement lucides du scripteur
devaient dissimuler des propos indicibles. Si par hasard, trés
rarement, un lapsus calami lui échappe, il le reprend aussitot :
« passage a newveaw/niveau/» (f°11, 1. 38); «tandis qu’on
Lengendrait/l’érigeait/, » (f° 37, 1. 6).

Passons, voulez-vous, sur les corrections de nature
grammaticale (accord des personnes, accord des temps). Dans
I’ensemble, les ratures portent sur 1’ordre des mots, rectifié au
fil de la plume.

Soit ce passage, d’une fort belle venue, du premier
paragraphe du texte :

Oui, pour ma part, ce spectacle m’avait embrassé : durant
un beau quart d’heure mes pensées avaient bien voulu se
faire tout avoine blanche dans cette batteuse.

Sa rédaction initiale autographe compte deux biffures :

Oui, pour ma part, ce spectacle m’avait embrassé : durant
un beau quart d’heure tewtes=p mes pensées avaient bien
voulu se faire toute avoine blanche dans cette batteuse.

3
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L’adjectif a laissé place a 1’adverbe, lui-méme corrigé car
invariable.

Toujours dans la méme page, on voit la pensée se développer
et revenir sur elle-méme pour éviter la répétition du concept
d’imagination, réservé au passage de 1’Ankou, serviteur de la
mort dont la charrette gringante annonce, dans les légendes
bretonnes, un événement funebre, tandis que le verbe découvre
est supprimé parce qu’il anticipe 1’image du cceur :

De la vie on n’aurait imaginé—une—pareitle/cru voir une

telle/tempéte | Et ['attelage imaginaire s’ engouffre dans une
bréche qui s’ouvre, qui va s’élargissant toujours davan-
tage découvrete/au flanc du/roc, et, le temps d’un éclair,
découvre le ceeur supplicié, le ceeur ruisselant de la vieille
Europe alimentant ces grandes trainées de sang répandu.

(3

De fait, un trés grand nombre de biffures concerne ce genre
d’anticipations, comme si la pensée allait plus vite que la
plume.

Le trait le plus fréquent et, me semble-t-il, le plus
remarquable est la triple correction, qui revient a la formulation
initiale. Dés la premiére page :

(le réve s’er est sans doute

bekémiennel/emparé/de ces # & éo 1 w:
ta-bohémienne//engins, groupés en fazsceaux zrreguhers sur

le pont, pour vétir la bohémienne.)// (f° 3, [. 9).

Autre exemple d hes1tat1on résolu de la méme fagon : « de se
representer z e s—eomplexes/de telles structures

etellesty co-dans complexes/ » (f" 15, 1. 32).

Ce qui conﬁrme le dicton de Gide, selon lequel il faut se
méfier du premier geste, qui est toujours le bon.

C. Astérisques et phylactéres

Au cours d’une relecture, les interventions les plus
importantes du manuscrit sont marquées par des astérisques et
des phylactéres, [’un portant I’autre dans quatre des cas sur six.
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L’astérisque signale un ajout reporté sur le folio pair. On le voit
des le début, au f° 7, avec la réminiscence d’une tombe portant
I’inscription « NI DIEU NI MAITRE ». Souvenir d’enfance
suscité par 1’évocation, dans le premier jet, des anarchistes.

Ailleurs, un jeu d’étoiles marque le remplacement d’un
paragraphe, clairement délimité et biffé, par sa copie plus
lisible, non sans ratures. Le f° 25 contient donc un ajout sur la
fonction pacificatrice de la femme et le f° 28 recopie la fin du
folio voisin, devenu illisible a force de surcharges, mais il est
lui-méme notablement remanié, et porte un phylactére au
crayon, daté¢ de novembre 1944, contenant une précision sur
I’ouvrage que Breton persiste a nommer Les Silences de la mer,
dont I’auteur, désormais connu, ne peut étre soupgonné de parti
pris collaborationniste. De méme, le f° 42, page de gauche du
cahier, contient un complément implicitement daté de la phase
de relecture. Enfin, dans 1’appendice, 1’ultime paragraphe, au
f° 48, qui pourtant ne comportait pas de biffures illisibles, est
encadré, quadrillé et repris sur la méme page, témoignant d’un
incontestable souci du mieux dire.

Parmi plusieurs autres, qui ne sont pas signalés par un
astérisque, deux phylactéres méritent commentaire. Le premier,
au sommet du f° 9, s’insérant a la ligne 49, contient en ajout le
début d’une citation déja recopiée dans le manuscrit. Le second,
a la méme position s’insére ligne 26 du f°21. C’est un
complément sur la fraicheur des philosophes utopistes, motivé a
la relecture par leur comparaison avec les artistes dits naifs.

D. Breton, un beau classique !
Le mot juste a sa juste place

Retenu remplacé par requis (t° 21, 1. 15) ; vaine par stérile
(id.) ; prrvé/dépourvu (f° 21, 1. 41) ;

trewveres/troubadours/(f° 23, 1.39); interprétation
appréciation (f°25, 1.43); émmobilite méme impassibilité
méme (f°27, 1.27); témeisnase/gage/(f°28, 1.44);
appelle/invoque (génies) (f° 33, 1. 44) ;
« le sort deLhommetesprit/du genre humain » (f° 17, 1. 2)
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«L’¢éducation actuelle est entiérement fautive défectueuse »
(f° 19,1. 6)
« Délivrer fessef/1’air/de ces nuées » (f° 39 ; 1. 74)

Mais il ne suffit pas de trouver le mot juste, encore faut-il le
bien placer. Tel est le sens de la plupart des biffures, comme si
le scripteur testait une position en méme temps pour la vue et
pour I’oreille : « sans cesse recommencée a farges/capricieux/et
eapricter/larges/coups de truelle bleue » (f° 3, 1. 13) et plus
bas sur la méme page: « non moins précipitamment guis
alaient/que devant nous/devant—nous/ils allaient/se blottir »
(f° 3, 1. 40).

Une regle implicite : 1a non-répétition

L’école primaire nous apprend a éviter la répétition d’un mot
a P’intérieur d’une phrase, voire d’un paragraphe. Bien que cette
régle n’ait jamais été explicitement formulée dans les traités de
rhétorique, c’est la plus observée de toutes, et Breton n’y
déroge pas.

Participant du méme enseignement est cette euphémisation
qui évite la répétition : « Comment peut-on, etfe=suis—tenté/et
surtout de qui peut-on renaitre, de la meert/perte/du=sest/d’ un
étre, d’un enfant qui est tout/ce qu’on aime, a plus forte raison
quand ee#te/sa/mort est accidentelle » (f° 11, 1. 26) Ou encore
cette image : « Bu-edtéanarehiste/Autour des drapeaux noirs »
(f°7,1.48).

Concision

Soit cette proposition complémentaire (f° 19) :

1. dans la mesure aussi ou elle prive [’enfant de la faculté

d’exercer librement son jugement toutes sortes de plis lui

ayant été donnés avant que ne [’atteigne l’dge de se faire en
rendant dés lors cette liberté illusoire.

Elle est enticrement biffée pour laisser place a cette
formulation plus concise :

2. dans la mesure aussi ou elle empéche [’enfant de se
former en temps voulu une opinion par lui-méme en lui
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imprimant a [’avance certains plis qui rendent sa liberté de
Jjugement illusoire.

Ailleurs, on peut, sans abuser de la psychologie, parler de
pudeur. Ainsi quand le scripteur supprime cette phrase: « &

dérobéedanstesvews» (f° 11, 1. 31).

Expansion

La discordance entre 1’espace restreint du cahier et I’ampleur
du texte provient d’une abondance d’expansions. Soit la
proposition initiale : « La civilisation est une ». Elle se trouve
modulée et circonstanciée ainsi :

« La civilisation, ¢ «/indépendamment
des/conflits d’intéréts non insolubles qui la minent, est une
comme ce rocher au sommet duquel se pose la maison de
[’homme (de la plage de Percé, on n’en devine qu’une &
se# la nuit, a un point lumineux vacillant sur la mer). »

7, 1. 20)

Période oratoire

« (ces dernieres, d’ailleurs, ne se montrent pas les moins
inébranlables, — qu’il me suffise d’en donner pour exemple
typique que La Fontaine, dit comme par antiphrase « le
bonhomme » en dépit,/avant la mienne,/ des protestations
de Jean-Jacques Rousseau et de Jean-Henri Fabre,/La
Fontaine/qui continue, sans le moindre titre, a passer pour
un poete et a jouir, en France, de la stupéfiante prérogative
d’étre le premier éducateur de la jeunesse). (f° 17, I. 31-35)

Rythme
Soit cette parenthése :

« (le thédtre classique est pratiquement réduit a Esther et a
Polyeucte qui s’offrent dans—Lles—tlibrairies en hautes
piles/dans les librairies de//Québec,/ le dix-huitieme siécle
semble ne pas avoir eu lieu, Hugo est introuvable). » (f° 5)
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Le déplacement du syntagme se justifie par 1’euphonie, le
sentiment du rythme. De méme, I’antéposition de 1’adjectif:
«/tortueux/escaliers tertresx » (f° 35, 1. 66).

*

On notera que le manuscrit ne présente aucune différence
entre le récit de réve et ’expression la plus dirigée de la pensée.
Ce qui me fait souscrire, pour conclure, a 1’analyse globale
d’Etiemble :

Non, je ne reproche point a Breton ses inconséquences. Je les
aime ; je me réjouis de le rencontrer qui s’égare sur les
« chemins raisonnables » qu’il croit fuir. De Gide, qui
accepte d’infléchir le sens pour plaire au son, ou de Breton
qui, méme en poésie, refuse de subordonner celui-ci a celui-
la, qui donc était le plus classique ?

Quand il enjoint aux siens d’observer la syntaxe ; quand il
se refuse a faire état des « moments nuls » de sa vie ; quand il
condamne le « néant » des descriptions ; quand il affirme,
enfin, qu’il n’y a que le merveilleux qui soit beau, Breton
formule quelques-uns des postulats d’une rhétorique : la plus
classique de notre histoire, et du monde®.

Universite Paris 111
Sorbonne Nouvelle

6. R. ETIEMBLE, « Breton ? Un beau classique », N.R.F., n° 172, 1 avril 1967,
pp. 845-846.



LES AVANT-TEXTES
DE L’IMMACULEE CONCEPTION

...et quelques remarques sur création, censure et
philologie en milieu surréaliste

Paolo SCOPELLITI

Les avant-textes du surréalisme

André Breton et Paul Eluard composérent L’Immaculée
Conception en 1930, entre mi-aolit et mi-septembre ; au mois
d’octobre, Le Surréalisme au service de la Révolution en publia
la premiere partie, L’HOMME, illustrée de vingt-deux dessins
exécutés par Dali'. En décembre, le recueil entier parut en
volume aux Editions Surréalistes, avec un frontispice également
exécuté par Dali* : Valentine Hugo et Marie-Laure de Noailles
en financerent I’impression, en achetant, respectivement, le
brouillon et la mise au net, dont la plus grande partie se trouve
maintenant aux archives du Musée Picasso de Paris’. On ignore
encore dans quelles circonstances les manuscrits étaient passés
a Picasso ; toujours est-il que les transferts dont ils ont fait
I’objet prouvent leur valeur marchande, concourant déja a
rétablir la fonction d’auteurs pour Breton et Eluard. Leur
collation souléve des questions plus graves encore, concernant
la vraie nature des textes surréalistes : en effet, I’existence d’un
écart entre 'apparence automatique et la littérarité réelle de
ceux-ci trouve sa confirmation définitive dans le « travail de
filtration », que ces manuscrits, infligeant un démenti a toutes

1. L’Homme, L.S.A.S.D.L.R., n° 2 :1930, p. 10-14.

2. Je vais toujours citer L’I. C. d’apres cette édition, dont le fac-similé (avec
une présentation de M. Bonnet et E.-A.Hubert et des annexes) est paru en
1991 chez Corti.

3. A. Breton et P. Eluard, L Immaculée Conception, édition fac-similé du
manuscrit du Musée Picasso, présentation et transcription par P. Scopelliti,
préface d’H. Béhar, L’Age d’Homme, Lausanne, 2002.
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les dénégations de Breton!, exhibent abondamment. En son
temps, la publication des manuscrits des Champs magnétiques’
avait déja posé des problémes analogues : aurait-il donc fallu
remettre en question le statut de I’écriture automatique ? Breton
avait certes été contraint de la défendre depuis le début, en
mettant « bouillons » et « frottements » sur le compte de la
« distraction extérieure »°, ou de ce « minimum de direction »,
subsistant toujours, qui allait « généralement dans le sens de
l’arrangement en poéme»’; mais avait-il seulement été
objectif, en ramenant a de simples « frottements » toutes les bif-
fures et ratures, dont il savait surcharger ses propres manus-
crits ? En parcourant ces autographes tourmentés, on en vient
méme a se demander si I’authentique « voix surréaliste » n’est
pas justement celle qu’y avaient consignée les auteurs, avant
qu’ils n’eussent entrepris de se corriger ! Quoi qu’il en soit, les
entorses faites au fil des années a la régle du « premier et
dernier jet» apparaissent trop nombreuses et systématiques
pour ne pas engager a une réflexion sur les rapports entre
création et censure en milieu surréaliste.

L’automatisme d’aprés les avant-textes

Résumons d’abord ce que la collation des manuscrits a pu
nous apprendre sur la réalité de 1’écriture surréaliste. Marguerite
Bonnet a interprété les corrections relevées sur le brouillon des
Champs magnétiques, « au total assez peu nombreuses »,
comme les preuves, soit d’une « permanence de sens critique

4. Manifeste du Surréalisme (1924), in OC, éd. M. Bonnet, p. 1988, I, p. 330.
Avant la publication des manuscrits, I’analyse textuelle de L’[. C. avait déja
pu y mettre en opposition des morceaux automatiques, prétendument
spontanés et incontrolés, et des passages réalisés au moyen de procédés
rhétoriques (tels que les jeux verbaux et les collages, ou encore le renouveau
des clichés, qui structure les aphorismes du Jugement originel), qui
comportaient évidemment une écriture réfléchie et voulue.

5. A. Breton et Ph. Soupault, Les Champs magnétiques —le manuscrit
original, fac-similé intégral. Introduction, notes, descriptifs et transcription de
L. Lachenal, avertissement et notes de S. Fauchereau, p. 1988.

6. Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 327, n. 1.

7. Lettre a A. Rolland de Renéville (1932), in Point du jour, OC, , éd. M.
Bonnet, p. 1992, 11, p. 327.
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jusqu’au sein de 1’abandon », soit d’interruptions ayant pu
intervenir dans la coulée verbale®; en revanche, c’est d’une
activité parfaitement délibérée que témoigneraient les rema-
niements ultérieurement opérés dans la mise au net. En effet, les
deux types d’intervention différent: dans le brouillon, les
auteurs abandonnent les passages sur lesquels vient de buter
I’écriture, ou ils essaient d’en détourner 1’essor en s’en
prévalant pour amorcer des chaines associatives différentes ;
dans la mise au net, au contraire, ils corrigent « répétitions,
redondances, explicitations tout apparentes, bizarreries d’une
gratuité vide ou, au contraire, banalités et clichés »°, ou les
suppriment tout court. De telles interventions de polissage,
faites a posteriori, seraient également le fait de n’importe quel
auteur traditionnel, et ne singularisent aucunement I’écriture
dans un sens surréaliste ; pourtant, la mise au net des Champs
témoigne ¢galement de 1’existence d’ajouts, ce qui devrait
empécher d’envisager le couple brouillon/mise au net comme
équivalant a progression/arrét du travail de 1’automatisme. En
effet, un tel couple ne désigne qu’une antériorit¢ et une
posteriorité, celle-ci pouvant a son tour engendrer, par
“rétroalimentation”, une ultérieure coulée verbale parfaitement
surréaliste : la meilleure preuve en est justement fournie par
L’I. C., le frontispice exécuté par Dali ayant inspiré a Breton un
aphorisme supplémentaire, qui a di €tre ajouté sur épreuves
mémes, dés lors qu’il n’apparait pas dans le manuscrit du
JUGEMENT ORIGINEL

[L’L C, p.153-154] : Jusqu’a nouvel ordre, jusqu’au
nouvel ordre monastique, c’est-a-dire jusqu’a ce que les
plus belles jeunes femmes adoptent le décolleté en croix : les
deux branches horizontales découvrant les seins, le pied de
la croix nue au bas du ventre, légerement roussi.

La structuration des deux recueils apparait délibérée aussi. La
« légere critique » de Breton a Soupault, lequel « avait commis
I’erreur de distribuer au haut de certaines pages [...] quelques

8. M. Bonnet, in A. Breton, OC, , op. cit., 1, p. 1140.
9. Ibidem, p. 1142.
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mots en guise de titres »'°, cache des remaniements bien plus
profonds, des passages entiers ayant été déplacés ou supprimés ;
le brouillon de L’/ C.porte des traces du méme ordre,
notamment une amorce intégralement supprimée par Eluard,
qui ne se laisse rattacher a aucun chapitre de la mise au net ou
de la version imprimée, encore qu’elle soit stylistiquement
proche de I Essai de simulation de la débilité mentale :

[brouillon 13] : 11 - Certes— —Certains—demes—anisveutent
mefaire—eroire—qu- s plaisantentquand—ils—disent— 2 Mon
frére a déclaré hier qu’il aimerait mieux vivre a la
campagne qu’a Paris —et—. 3 —ee— [l sait bien que je me
transporte difficilement, mais il ferait mieux de ne 4 pas s’en
plaindre.

Le brouillon de L’I. C. restitue également un premier essai de
structuration des chapitres, exécuté aux pages 12-13 ; mais la
comparaison entre la p. 30 du brouillon et la p. 45 de la mise au
net montre que Le sentiment de la nature et Il n’y a rien
d’incompréhensible ont ultérieurement échangé leurs places
respectives a I’intérieur des MEDIATIONS.

L’automatisme de L’I. C. est, lui aussi, sensiblement
identique a celui des Champs magnétiques, encore qu’il faille
évidemment compter avec les caractéristiques inhérentes a la
délimitation préalable des sujets, qui se donnait comme but de
soumettre 1’automatisme, toujours embarrassé de détermi-
nations lui demeurant extérieures, a celles qu’auraient au moins
choisies les auteurs'. Il en résulte dans L’I. C. une cohérence
accrue par rapport aux Champs : ainsi, alors que « les rapports
de termes ou d’idées qui unissaient ’'un a l’autre propos
disparaissent »'* dans la mise au net de Barriéres (le chapitre
des Champs se rapprochant le plus de L’L C., parce que
composé lui aussi au moyen d’un « dialogue d’automatismes »),
toute unité déroutant les chaines associatives de L’I. C. peut,

10. A. Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 326-327.
11. A. Breton, Lettre a A. Rolland de Renéville, op. cit., p. 327.
12. M. Bonnet, in A. Breton, OC, , op. cit., 1, p. 1142.
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non seulement étre abandonnée, mais encore €étre inversée de
signe durant 1’écriture méme, afin d’en assurer la continuité
avec ’unité qui la précede : ainsi, avant d’abandonner défini-
tivement une amorce automatique, les auteurs ont exploré tous
les développements possibles de son unité de contenu, aussi
antithétiques fussent-ils :

[Eluard, brouillon 1] : 14 on/ne/peut pas se passer du
diplome. [...] 21 Je ne-suis pas géné [...]

[Breton, brouillon 2] : 20 [...] mais I’amiral #*accorde trop
de permissions ;

d’autre part, la p. 7 du brouillon de I’Essai de simulation du
délire d’interprétation restitue une sélection des associations
apparues sur la feuille, qui se propose le maintien de la coulée

verbale : Breton y supprima d’abord l%SéﬁégaL qui aurait
pu I’¢éloigner de I’isotopie |x = oiseau|, celle du délire de

métamorphose oiseliere structurant [’essai en question ;

immédiatement apres, il biffa 9&'}1’—'}5, mais garda HOI'US,
puisque le premier aurait fort bien pu le dérouter en direction
d’une isotopie « égyptienne », alors que 1’autre, en tant que
faucon, convenait parfaitement a |x = oiseau.

Ceci dit, il faudra quand méme se garder de surestimer ces
caractéristiques : qu’il ait été réalisé par associations /ibres ou
induites, un texte automatique manifeste toujours une cohérence
d’ensemble, chacune de ses unités ayant en quelque sorte
déclenché la suivante :

La premiére phrase viendra toute seule [...] la phrase
suivante [...] participe sans doute a la fois de notre activité
consciente et de ['autre, si l'on admet que le fait d’avoir
écrit la premiére entraine un minimum de perception".

Il va de soi que ’origine endogene ou exogene de la phrase
d’amorce demeure indifférente :

13. A. Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 332.
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chacun poursuit simplement son soliloque, [et] la réponse
[...] est [...] totalement indifférente [...]. Les mots, les
images ne s offrent que comme tremplin a l’esprit de celui
qui écoute™.

C’est ainsi que les textes hypnotiques, ou « I’attention du
sujet a été attirée préalablement », comme dans L’ C., sur un
« genre  déterminé »", finissent par ressembler a des
monologues entrecoupés de questions déplacées, ou I’on décele
aisément la cohérence de chaines isotopiques liant entre elles,
d’une séance a I’autre, les réponses de Crevel ou de Desnos. A
plus forte raison, une certaine cohérence caractérise une écriture
demi-consciente, comme c’est le cas pour les unités rhétoriques
(par exemple, celles du JUGEMENT ORIGINEL : brouillon 28,
aphorismes XXII et XXIII ; brouillon 29, aphorisme LIX) ; ou
entiérement consciente, que ce soit dans la réalisation de
métatextes (par exemple, I’ Introduction aux POSSESSIONS) et de
collages, ou lors de la mise au net : ainsi, la comparaison des
pages 16 et 15 du brouillon avec la version imprimée de La
surprise montre qu’Eluard a assorti d’un renversement total de
sa propre unité D’introduction du syntagme [a I’ombre de la
tour|, ce syntagme devant garantir la continuité avec la Tour
Saint-Jacques de la précédente unité bretonienne :

[Breton, brouillon 16] : 38 ( ... ) -a& a la hauteur du trentieme
étage /-gui-reste-/ a construire de la Tour Saint 39 Jacques (

")
[Eluard, brouillon 15] : 8 V1. Voici que la terre refuse d’étre

labourée, voici qu’elle refuse les morts —et—que 9 {a
Jeunesse- jeunesse-bat-des-mains— Voici que les charniéres

du pain ouvrent les portes de 10 la faim, que le beau temps
met les prisons en joie.

[L’L C., p. 113] : A 'ombre de la tour la terre tout entiére
accepte d’étre labouréee, elle accepte ses morts. Les char-

14. Ibidem, p. 336.
15. A. Breton, Francis Picabia (1922), in Les Pas perdus, OC, op. cit, |,
p- 280.
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nieres du pain ferment les portes de la faim, le beau temps
ferme les prisons.

L’agencement entre les unités des pages 13 et 12 du brouillon
montre encore qu’Eluard n’a corrigé le début de sa propre unité
que pour garder le discours perlocutoire introduit par Breton,
celui-ci ayant proposé dans sa deuxiéme  unité
un désignatum affine a celui qu’il venait de biffer dans la
premieére :

[Breton, brouillon 13] : 27 7.)/3-bis/César—Tount-gagne-a-étre
eonnu—g-Quand tu n’es pas-plus la [ ...].

[Eluard, brouillon 12] : 30 VII. Feavais+een-Je t avais recue
en partage [...].

[Breton, brouillon 13] : 30 [...] le malheur lui-méme gagne
31 a étre connu.

Souvent méme, la nouvelle amorce se situe a ’intérieur de la
méme unité de désignation'® que I’amorce abandonnée. La
permanence du désignatum, qu’elle ait été inconsciente ou
voulue, caractérise également le remplacement des amorces
automatiques par des collages, ou les amorces abandonnées
subsistent quand méme, puisqu’elles retiennent a 1’intérieur de
leurs propres champs de désignation le choix des collants, et
qu’elles peuvent méme s’agencer a ces derniers : ¢’est donc par
autocollage qu’Eluard a pu réintégrer dans L ‘amour un passage,
qu’il en avait d’abord exclu :

[brouillon 23] : 3 [...] Tout est tombé dans le gouffre 4
lumineux de -se /cette/ silhouette qui briile le rideau du jour.

[mise au net 37] : 6 [...] la silhouette padle de [’étoile dans la
fenétre a brulé 7 le rideau du jour.

Les auteurs ont encore eu recours a ce procédé pour
transporter une amorce abandonnée jusqu’a un autre chapitre,
auquel elle n’avait pas été destinée d’abord : ainsi, un effet de

16. Pour les concepts de contenu et de désignation, voir Josette Rey Debove,
Pour une lecture de la rature, in La Genése du texte, CNRS Editions, 1987,
p. 116-122.
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rétro-alimentation apparait dans La surprise, 1la ou Breton
retranscrit une amorce, qu’il avait déja supprimée dans
L’amour :

[brouillon 16, La surprise] : 46 [...] Comment leur montrer,
au-dessus de leur lit, 47 cet oiseau planant dont les ailes sont
faites de deux lames de faulx et/dont/la téte est 48 d-un
papillon piqué en train de mourir ?

[brouillon 22, L’amour] : 21 Ahnons—voyonstapercevonssde

loin—guelgrne—chose—an—dessus—detan—mur—derrieredleur lit.
Ce quelque chose 22 westpas—un—-erueifte—[...] 24 [...] Au
mur derriere leurs est—tétes quand ils dorment/plane/un
oiseau, ptane, dont les ailes so 25 de—hant-enbas—Ce—gui
pend—an—mur—ec est—oisean—qr-on—pourrait—faire—en

assemblantnt lame et-la téte un papillon étranglé en train de
mourir. 26 deux aites-de faulx ¢~ .

C’est encore une amorce délaissée de L’amour que récupere
Eluard pour écrire sa premicre unité de La surprise :

[brouillon 14, L’amour] : 1 I Quand, frappé/saisi/par le
sentiment de la durée [...].

[brouillon 24, La surprise] : 1 Seule, la main qui te prend a
la gorge [...].
Ces deux unités vont ultérieurement fusionner dans la version
imprimée :
[L’L C., p. 109] : Quand, saisi a la gorge par le sentiment
de la durée [...].

Une situation analogue est celle des unités de désignation
supprimées dans un chapitre et se reconstituant dans un autre :
ainsi, par exemple, Breton ayant d’abord effacé le couple
[lumiére/papillon| dans La force de [’habitude, il finit quand
méme par ’actualiser en le transportant dans son douziéme
aphorisme du JUGEMENT ORIGINEL (qui manque dans le
brouillon) :
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[brouillon 13] : 25 [...] C’est un petit refuge avec un 26 bec

de gaz immense. Nospapitlons-denit-On met un pied [...].

[L’L C., p. 156] : Les papillons de [’extérieur ne cherchent
qu’a rejoindre les papillons de l'intérieur : ne remplace pas
en toi, si elle vient a étre cassée, une seule glace du réver-
bere.

Le méme principe est également respecté au cas ou le collant
serait d’origine iconique, comme cela est arrivé avec la
couverture d’un livre espagnol, vraisemblablement procurée par
Dali, qui a inspiré aussi bien Eluard que Breton pour les unités
automatiques, respectivement, de I’Essai de simulation de la
paralysie générale (brouillon 4) et de La surprise (brouillon
16) ; mais il apparait également usité dans la réalisation d’unités
rhétoriques, tel le jeu de mots « Violoncelle qui résiste », entré
dans Il n’y a rien d’incompréhensible, que semble avoir inspiré
une carte postale ayant appartenu & Eluard ; de la méme fagon,
une autre carte postale, celle de La Inmaculada Conception
d’Azpeitia, a décidé du titre définitif du recueil, en inspirant
Breton a exécuter, alors qu’il rédigeait 1’Introduction aux
POSSESSIONS, la fameuse correction E+dée/Le concept/de
simulation (brouillon 9), dont L’Immaculée Conception du
titre n’est qu’une anagramme'”.

Avant-textes et théorie de I’écriture

\

Rapportée a ces données, la théorie surréaliste de 1’auto-
matisme apparait insatisfaisante, qui tout en conceptualisant
I’écriture, garde un silence presque entier sur les repentirs et sur
le polissage des textes. Méme le conseil donné pour reprendre
la coulée interrompue :

17. Que de tels échanges aient pu se produire prouve l’affinité profonde
existant entre unités automatiques et rhétoriques, donc la structuration de
I’inconscient « comme un langage ». Pour de plus amples développements sur
ce sujet, qui est moins lacanien que surréaliste, je renvoie a mon essai
L’influence du surréalisme sur la psychanalyse, Lausanne, L’Age d’homme,
2002, chap. 2.
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a la suite du mot dont I'origine vous semble
suspecte, posez une lettre quelconque, [ ...] et ramenez
I’arbitraire en imposant cette lettre pour initiale au
mot qui suivra’®

— ne semble pas avoir ét¢ toujours suivie : les pages 18 et 19
du brouillon de L’I. C. montrent bien que, lorsque Eluard,
insatisfait de la suite qu’il était en train de donner a la
précédente unité bretonienne, eut biffé sans 1’achever une
phrase assez longue, Breton supprima également sa propre
unité, vraisemblablement parce que celle-ci n’avait su motiver
son ami a poursuivre. Eluard ayant donc repris a écrire a la
page 19, il s’arréta a la méme phrase qu’il venait juste de biffer
a la page 18 ; a ce moment, la décision fut évidemment prise
d’abandonner I’ensemble. Mais pourquoi Eluard avait-il
ressenti le besoin de récrire a la page 19 la méme unité qu’il
venait juste d’abandonner a la page 18, alors que sur celle-ci
beaucoup de place était encore disponible ? Les deux premiéres
lignes de cette unité étant identiques sur les deux pages, on
dirait qu’Eluard a d’abord voulu reprendre son élan, afin de
dépasser I’obstacle qui I’avait arrété la premiére fois. De la
méme fagon, Breton a commencé sa quatriéme unité, page 16
du brouillon, par une phrase, supprimée ensuite, qui se retrouve
telle quelle six lignes plus bas, la ou elle amorce un
développement tout différent :

[brouillon 16] : 24 4) Les mains sont des fusées qui ne
partent pas/méme/par les plus beaux jours, des aigrettes 25
intérieures a l’air, la véritable soie des artichauts.

[brouillon 16] : 30 4) Les mains sont des fusées qui ne
partent pas, méme par les plus beaux jours. Tout 31 le
monde s ’est ressemblé trop tot, rien n’est prét.

Questions mineures, toutefois, si seulement on les rapporte
aux trop nombreux cas de polissage de textes achevés. Dans Le

18. A. Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 332.
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Message automatique, Breton' aborde le probléme « des
obstacles qui concourent [...] a détourner la coulée verbale de
sa direction primitive », cette derniére précision semblant
impliquer D’existence d’un sens, reconnu en quelque sorte
comme « authentique » (et dont la nature resterait a préciser) ;
toujours est-il que, pour préserver ce sens contre
« interférences » et « lacunes », Breton envisage la possibilité
d’intervenir, non seulement durant la rédaction méme des textes
automatiques (« comment s’assurer de I’homogénéité [...] de ce
discours »), mais encore apres leur achévement («[...] ou
remédier a I’hétérogénéité [de ses] parties constitutives »). La
question du polissage des textes achevés n’est pas ultérieure-
ment développée ici; mais Breton® va y revenir dans
Automatisme de la variante, ou 1l écrit ceci :

I"apparition d’une scorie (répétition inutile, réminiscence,
enfantillage ou autre) contraifnt] leur auteur a un
remaniement partiel. [...] en raison de ['impossibilité de se
fonder sur le sens, et dans la mesure ou [...] la suppression
pure et simple du membre de la phrase parasite ne [peut]
mangquer d’entrainer la rupture intolérable du mouvement,
Jje n’ai jamais pu m’accommoder [...] que d’une substitution
par assonances, toutes syllabes a peu pres comptées.

On remarquera les ambiguités de ce texte: « variante »,
« auteur » et « remaniement » impliquent déja un contexte
littéraire, que la seule mention de I’automatisme devrait suffire
a bannir ; d’une part, encore que la définition des scories prenne
également en compte le sems des textes automatiques
(« réminiscence, enfantillage »), seules sont avouées ici les
substitutions visant le maintien du rythme de la coulée verbale :
la suppression des scories demeure ainsi cachée, vraisemblable-
ment parce qu’une telle opération de censure aurait contredit la
théorie de 1’automatisme. Faut-il, ainsi que le souhaitait
Breton?, mettre tout cela sur le compte d’une prétendue

19. Le Message automatique (1933), in Point du jour, OC, op. cit., 11, . 380-
381.

20. Automatisme de la variante (1935), OC, , op. cit., 11, p. 563.

21. Le Message automatique, op. cit., p. 380.
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« infortune continue » de 1’écriture automatique, ou méthode
d’investigation scientifique et instrument de création poétique
n’arrivérent jamais a composer ? Ce serait négliger que le
polissage de ces textes, loin de configurer une sorte d’« aprés-
coup » demeurant extérieur a leur rédaction, fait intégralement
partie de celle-ci, pouvant méme la relancer ; d’autre part, récits
de réve et peinture surréaliste soulévent des problémes tout
analogues. En 1924, Morise” avait déja fait d’intéressantes
remarques au sujet :

Tout autant [...] que le récit d’un réve, un tableau
de Chirico ne peut passer pour typique du surréalisme : les
images sont surréalistes, leur expression ne [’est pas, [parce
qu’un] effort de seconde intention [les] déforme [...] en les
faisant affleurer a la surface de la conscience. Le mot
s identifierait a la pensée, tandis que les traces de peinture,
bien que ne portant pas leur représentation en elles-mémes,
porteraient sens intrinsequement.

Encore que ces critiques portent sur la forme du contenu, la
substance du contenu dut également étre envisagée : cas-limite,
celui de la censure ayant frappé le Sevrage du meuble-aliment
(1934) de Dali, lequel nota dans son Journal :

[...] un jour, je peignis une nourrice nazie [...]. Devant
linsistance de certains de mes plus intimes amis
surréalistes, je dus effacer son brassard a croix gammée.
[...] on ne pouvait pas étre un surréaliste intégral dans le
groupe, qui n’était guidé que par des mobiles politiques [...]
Dali,

surréaliste intégral, postulant une absolue absence
de contrainte esthétique ou morale, [...] affirma que toute
expérience pouvait étre portée a ses limites extrémes [...].
Mais Breton [...] avait au fond un peu raison, car dans ce
conglomérat il voulait au moins pouvoir choisir le mal ou le
bien [...]*.

22. Les Yeux enchantés, La Révolution surréaliste, n° 1, 1924, p. 26-27.
23. Salvador Dali, Journal d’un génie (1964), Gallimard, 2006, p. 27 et 30-31.
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Fondant inclusions et exclusions, un systeme de valeurs
devait donc bien accompagner la réalisation des ouvrages
surréalistes ; pourtant, son existence n’a été ouvertement avouée
qu’en 1945, lorsque Trost* a finalement détaillé les modalités a
suivre pour purger les récits de réve de leurs éventuels contenus
réactionnaires (notamment ceux des « réves-apparents », tels
les réves d’école ou de prison). Eu égard a I’importance de ce
texte théorique peu connu, que Trost a rédigé pendant son exil a
Bucarest, je vais en citer un long passage® :

Comme ['on peut le remarquer aussi dans les textes
automatiques, ou certaines associations d’idees, provenues
peut-étre du préconscient ou du conscient, interrompent par
des détails déplaisants le cours de [’écriture, la transcription
exacte du réve nous ramene trés souvent a des éléments
diurnes antithétiques. Lorsque nous écrivons a l’aide de la
méthode automatique, telle qu’elle a été définie dans le
premier Manifeste du surréalisme, il n’est pas rare que
certaines images parasitaires [...] apparaissent tout a coup.
Ces interventions de la réalité sociale ne peuvent siirement
pas exprimer le fonctionnement reel de la pensée, et nous
devons les considérer comme des interruptions défavorables
[...]. Dans le développement de nos positions, la lutte qui
existe entre le conscient et [...] l'inconscient [...] ne peut
étre acceptée a [infini, surtout si, par ses attaches
mnésiques [...], l'inconscient nous remet dans des situations
théoriqguement supprimées. [...] réalité sociale régressive et
réves-apparents Sse continuent réciproquement, dans un
circuit que le cauchemar souligne violemment. [...] Ce qui
nous a fait accepter le réve dans sa totalité a un moment
donné [...] nous force aujourd’hui a prendre une position
critique envers sa forme connue, scientifique, passive et
naturelle. [...] L’opposition réve-réalité diurne ne nous
parait plus tenable des que nous retrouvons dans certains
réves les éléments diurnes que nous repoussons. [...] les
cotés sociaux réactionnaires de la vie diurne entrent

24. Dolfi Trost, Vision dans le cristal, 1945 (mais imprimé a Bucarest).
25. Ibidem, p. 37, 41-48, 58 et 64-65.
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mécaniquement dans le réve, par une relation inévitable, le
réve n’etant pas essentiellement différent de la vie diurne.
[...] la folie et [...] le réve [...] subissent par un choc en
retour, généralement de nature mnésique, [’influence
degradante de la vie diurne, [...] visible dans les réves
sociaux ou bien dans les folies religieuses. [...] La
contrainte sociale se manifeste sous ses aspects mécaniques
surtout dans les clichés-souvenirs, [...] qui se manifestent
surtout par des noms de rues, des visages stupides, des
scenes castrantes. [...] nous considérons le souvenir-cliché
comme une interruption du fonctionnement onirique,
étrangere au réve, méme au point de vue manifeste. [...]
Nous renoncons a la nécessité médicale d’une exactitude
froidement scientifique pour obtenir une véracité plus
profonde qui soit en accord idéologique avec nous-mémes.
Nous dénongons [’apparente réalité des éléments sociaux
directs sous forme de souvenirs-clichés, [...] en interprétant
la formule hégélienne d’apres laquelle tout ce qui est réel
est [...] intégré dans un mouvement dialectique : [aussi faut-
il] rejeter du contenu du réve les clichés-souvenirs directs,
qui se manifestent d’habitude sous forme de noms de
parents, [...] de ville, sommes d’argent, papiers d’identite,
[et] repousser en entier un réve, si ces aspects sociaux en
forment la trame principale, [dés lors que les] attributs
sociaux directs [...] ne sont que des interruptions de la
modalité onirique de la pensée.

Trost reconnait lui-méme que les positions du groupe en cette
matiere ont évolué¢ au fil des années: aussi n’irai-je pas
prétendre que ses notes peuvent se rapporter sans plus a
I’ensemble des textes surréalistes. Toujours est-il qu’il avait
raisonnablement di rapporter aux derniéres positions
surréalistes les développements qu’il voulait proposer, et que
I’arriére-plan hégélien de ceux-ci renvoie aux années trente,
donc au contexte dans lequel fut composée L’I. C. : il est donc
logique de supposer qu’il ait voulu étayer des pratiques ayant
déja cours dans le groupe, et qu’il ait fondé sa nouvelle théorie
dans la réalit¢é méme de 1’écriture surréaliste. En effet, le
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manuscrit de L’/ C. fait bien état de suppressions, que ne
saurait motiver aucune raison d’ordre rythmique ou esthétique,
et qui semblent se conformer d’avance aux principes de
censure, que Trost allait détailler ultérieurement. La place
m’étant mesurée, je ne vais en donner que deux exemples
Breton ayant ébauché ainsi sa quatriéme unité pour La
surprise :

[brouillon 17] : 24 4) Les mains sont des fusées qui ne
partent pas/méme/par les plus beaux jours [...] 28 Je suis
seul a Paris, Paris s’est coupé les ponts en moi. Je-mets#on
ehapean/tls—Ils ont—mis/29 ece—ehapeaw/n’ont trouvé a
mettre/le Vatican/qu’/ a la place du Sacré Ceoeur. Quelle
pauvrete.

il I’a d’abord enti¢rement raturée, la récrivant aussitdt aprés sur
la méme feuille, mais sans plus mentionner la ville. Le passage
ainsi obtenu n’en demeurait pas moins impropre a un usage
surréaliste : I’évocation d’une situation d’échange interrompu
(Paris s’est coupé les ponts en moi), ainsi que le gauche
remplacement d’un symbole catholique (Sacré Cceur) par un
autre (le Vatican), ne parvenant qu’a mieux représenter une
religion honnie, durent finalement motiver sa suppression
définitive. Des remarques analogues seraient a faire pour deux
passages d’une autre amorce abandonnée, qui avait d’abord
appartenu a Il n’y a rien d’incompréhensible :

[brouillon 17] : 9 Tout le monde connait tanonvetlepiscine
installée-dansle-passage-desChampsElysées/le Lido/( ... )

22 La ville est partagée en divers arrondissements qui sont
comme autant de 23 petites principautés, qui ont leurs
Statues, leurs meeurs, leurs patois et leurs mots pour 24 rire.
Tant que cet assemblage n’est pas détruit, et que le buste de
la République est—sur/tréne—est/25 la—f—Ff/celui d’'une
personne qui se disloque/on est incapable de goiiter ce qui
vient d’ailleurs : cela va jusqu’au mépris 26 pour les gens

qui n’ont pas les mémes g—eandidats—conseilleurs {—F. Le
bourgeois/le plus riche/que le hasard a porté au 27 milieu
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dewx/de ces étres/, leur est étranger. Il se trouve la comme
en Chine [...].

La rature du premier passage supprime un lexéme piseine,
renvoyant au caractére concret de la ville, et remplace cet
authentique contenu brut, dépourvu de toute connotation, par
une forme « surréaliste » du contenu |piscine|, le nouveau
lexéme (le Lido) étant inidentifiable parce qu’autoréférentiel.
Quant au deuxiéme passage, il a dQ apparaitre incohérent : en
effet, que le bourgeois [...] se trouve la comme en Chine,
tout en connotant favorablement des étres, dont la différence est
exprimée en termes ethnologiques, contredirait la situation
d’enfermement et de morcellement, évoquée par le début du
passage. Finalement, I’option automatique abandonnée, I/ '’y a
rien d’incompréhensible fut entiérement récrit par collage.

Le statut de I'inconscient

Les développements qu’on vient de retracer dans les rapports
entre théorie affichée et pratique réelle de I’écriture surréaliste
semblent avoir également accompagné une évolution dans la
conception surréaliste de I’inconscient, qui pourrait les avoir
motivés en quelque mesure. En 1933, Breton® avait, de fagon
rétrospective, noté ce qui suit :

[...] durant des années, j’ai compté sur le débit torrentiel de
[’écriture automatique pour le nettoyage définitif de [’écurie
littéraire. A cet égard, la volonté d’ouvrir toutes grandes les
écluses restera sans nul doute [’idée génératrice du
surréalisme.

Mais c’est une tout autre sorte de nettoyage que Breton? a
appelé de tous ses veeux depuis son exil américain :

il y a Hitler et, par lui, [...] la reviviscence de certains
mythes, [...] incompatibles avec le développement
harmonieux de [’homme. [...] Freud a vu dans le Soi

26. Le Message automatique, op. cit., p. 380.
27. A. Breton, Situation du surréalisme entre les deux guerres (1942), in La
Clé des champs, p. 1953, p. 73 et 88-89.
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« l'aréne de la lutte qui met aux prises Eros et linstinct de
mort ». [...] ce qui sera a balayer de projecteurs, puis a
entreprendre résolument d’assainir, c’est cette immense et
sombre région du Soi, ou s enflent démesurément les mythes
en méme temps que se fomentent les guerres.

A mon avis, cet appel « & une intervention sur la vie my-
thique, qui prenne d’abord [...] figure de nettoyage », montre
que l’inconscient était désormais envisagé d’une facon plus
articulée qu’a I’époque du premier Manifeste : ce n’était plus
que la région, ou les exigences du controle social enfermaient le
réve d’une liberté absolue, mais encore un marécage abritant
des pulsions innommables, qui auraient pu empécher un tel réve
de se réaliser un jour. Certes, les surréalistes n’iraient pas
renoncer pour autant a explorer systématiquement 1’inconscient
avec les moyens qui leur étaient propres; mais Breton les
engageait dorénavant a une prudence accrue, voire méme, si
besoin était, a la censure : « balayer », « assainir », « nettoyer ».
On ne peut s’empécher de relever la proximité, aussi bien
chronologique qu’idéologique, entre cet appel et les consignes
de censure congues par Trost® : celui-ci, réalisant que I’ancien
dualisme entre la laideur du réel et le charme du réve (un
dualisme, somme toute, naif) ne composait pas avec le principe
surréaliste de 'unicité de la pensée, s’était également proposé
de « remettre 1’opposition théorique réve-réalité dans 1’intérieur
méme de ’activité onirique ». Qui plus est, Breton et Trost ne
pouvaient se consulter dans les années quarante, dés lors qu’ils
s’étaient soustraits a l’occupation nazie de la France en
s’exilant, respectivement, aux Etats-Unis et en Roumanie : ceci
pourrait confirmer qu’ils ont, chacun a sa fagon, développé un
sujet, dont les surréalistes étaient vraisemblablement déja
préoccupés avant la guerre.

28. Vision dans le cristal, op. cit., p. 35.

45



La Fabrique surréaliste

Philologie surréaliste

Les quelques remarques que je viens de faire ne suffiraient
pas, j’en suis conscient, & fonder une sorte de « théorie de la
censure surréaliste » : pour y parvenir, il faudrait d’abord
soumettre tous les autres brouillons encore existants a une
analyse analogue a celle que je viens d’essayer (celui des
Champs magnétiques, par exemple, nous apprendrait si les
données fournies par L’I. C., qui sont apparemment redevables
du nouveau contexte hégélien cautionné par le Second Mani-
feste, sont ¢galement valables pour la premicre phase du
surréalisme) ; les réalisations picturales et plastiques du mouve-
ment seraient elles aussi a réexaminer dans cette perspective
nouvelle ; finalement, il faudrait envisager d’interroger la
philologie surréaliste sur la nature du systeme de valeurs
mentionné plus haut.

En 1947, a l'occasion de I’Exposition du Surréalisme,
Breton® affirma que les « ceuvres poétiques et plastiques » du
surréalisme tiraient la preuve de leur efficacité mythopoiétique
du fait « qu’elles donn [aient] lieu a des gloses allant sans cesse
s’¢largissant ». Arrétons-nous a ce mot pour rappeler que la
tradition humaniste voulait déja que le poéte flit également un
philologue, s’efforcant de surmonter par ses gloses les écarts
ayant pu se creuser entre le modeéle classique et sa transmis-
sion : ainsi, puisque les mythes tirent leur singularité justement
de I’absence « naturelle » de tels écarts, tout poéte se devrait,
selon Politien”, d’étre « philomythos ». Aussi inattendu que
cela puisse paraitre, 1’attitude du poéte surréaliste n’est pas trop
¢éloignée de celle du « philomythos » humaniste, seuls les
mythes ayant changé entre-temps. En 1949, Breton’ saisira
I’occasion de 1’affaire de La Chasse spirituelle pour reven-
diquer les résultats de son activité philologique, vouée a
I’élaboration d’une mythologie de la modernité, en soulignant
les mérites du surréalisme dans 1’élaboration d’un « mythe de

29. Devant le rideau (1947), in La Clé des champs, op. cit., p. 116-117.
30. Lamia (1492), éd. A. Wesseling, Leiden 1986.
31. Flagrant délit (1949), in La Clé des champs, op. cit, p. 163-215.
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Rimbaud » : publication de quatre importants inédits de
Rimbaud, reconnaissance de la paternit¢ rimbaldienne d’un
sonnet attribué a Verlaine, et dénonciation du caractére
apocryphe aussi bien de Poison perdu que du soi-disant Album
zutique. Y ajoutant encore la publication des Poésies de
Lautréamont, que Breton avait personnellement recopiées a la
Bibliothéque Nationale, on verra s’échelonner sur non moins de
trente ans une activité philologique®, tout a fait étrangere aux
autres mouvements d’avant-garde, dont le surréalisme a pu
s’autoriser pour concevoir un « classicisme du moderne » :

Sade, Lautréamont, [...] Rimbaud, Nouveau, Jarry, Roussel,
Vaché, Chirico, Duchamp, Artaud : [...] un mythe nouveau
part d’eux™.

Un tel classicisme a amorcé une dialectique entre renouveau
et tradition, débouchant sur 1’établissement, également inconce-
vable pour les autres avant-gardes, de galeries d’ancétres du
mouvement : aussi, encore que les « modeles » ainsi récupérés
aient été enchainés au lit de Procuste de I’adhésion a une sorte
de surréalisme avant la lettre, Breton* a-t-il pu écrire que

bon nombre de poéetes pourraient passer pour surréalistes, a
commencer par Dante et, dans ses meilleurs jours,
Shakespeare. [...] Les Nuits d’Young sont surréalistes d’un
bout a l'autre [...]. Swift est surréaliste dans la méchancete.
[...] Hugo est surréaliste quand il n’est pas béte. [...] Etc.

Il va sans dire que le systéme de valeurs utilisé ici pour juger
de la surréalité de tels « modeles » se doit d’étre également
valable pour les surréalistes eux-mémes : partant, il me semble
que la connaissance des paramétres qu’a suivis Breton pour
établir sa liste d’inclusions (et, implicitement, d’exclusions)
pourrait nous apprendre quelque chose sur la facon dont il a
censuré ses propres textes avant de les publier. On sait, par

32. A distinguer d’une activité critique, également pratiquée par les autres
avant-gardes, que représentent dans le surréalisme nombre de textes réunis
dans Les Pas perdus, Point du jour et La Clé des champs.

33. Flagrant délit, op. cit, p. 169.

34. A. Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 328-329.
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exemple, que Breton®™ s’est élevé, a propos de La Chasse
spirituelle, contre « ceux qui ont osé mettre le nom de Rimbaud
en avant d’un texte aussi bien formellement que fonciérement
indigne de lui » : or, je me demande si ce n’est pas la également
I’attitude qu’il prenait face a ses propres textes automatiques, y
supprimant aprés-coup ce qui lui semblait indigne de 1’idée
qu’il se faisait du surréalisme. Je ferai remarquer que les
critéres affichés pour le remaniement des textes automatiques
ne concernaient que leur forme et leur rythme, alors que ceux
sur lesquels est jugée La Chasse spirituelle relévent également
du contenu. Tel est encore le cas pour Lys, dont Breton souligne
la « contradiction » et le « peu de sens », ainsi que pour Les
Remembrances, qu’il considére comme « une piece un peu trop
“freudienne” avant la lettre »*° : j’aurais donc du mal a me
représenter qu’il ait pu appliquer d’autres critéres au polissage
de ses propres textes automatiques. Mais ce n’est la qu’une
hypothéese de travail : les vérifications restent a faire.

35. A. Breton, Flagrant délit, op. cit., p. 164.
36. Ibidem, p. 192-193.



LE SEUL SONNET D’ANDRE BRETON

Jean-Francois PUFF

Le seul sonnet d’André Breton: ce titre doit s’entendre
compte tenu du fait que nous n’ignorons pas qu’André Breton a
composé¢ plusieurs sonnets, et que le poéme qui va nous
occuper —un texte extrait du recueil de 1932 Le Revolver a
cheveux blancs, intitulé « Toutes les écolieres ensemble » —
n’est pas un sonnet. Ce n’est pas un sonnet conformément a la
définition communément admise de la forme, c’est-a-dire que
les régles de composition partiellement variables qui font du
sonnet non pas une forme fixe, selon 1’expression malheureuse,
mais au moins, selon I’expression d’André Gendre, une forme
« semi fixe », n’y sont pas respectées'. Et pourtant, ce texte est
un sonnet, nous le considérons comme tel, et non pas, nous
I’espérons, de maniére tout a fait arbitraire. A vrai dire, I’idée
que nous allons développer n’a d’abord été pour nous qu’une
fantaisie récurrente, a propos de ce poéme tout particuliérement
aimé, au mieux une intuition dont nous ne savions pas si des
recherches allaient la confirmer. Cette intuition a son origine
dans un travail approfondi sur I’ceuvre d’un autre pocte, qui est
Jacques Roubaud. Voila un nom qui pourrait d’emblée créer
quelque réticence chez les lecteurs de Breton, dans la mesure ou
il est assez connu, y compris des non-spécialistes de Roubaud,
que ce poete appartient a un groupe qui s’est constitué en
opposition au groupe surréaliste, puisqu’il s’agit de 1’Oulipo, et
qu’il inscrit son travail de poéte dans le cadre d’une réflexion
sur les formes poétiques. Dans cette perspective, il a été amené
a produire une critique du vers libre assez connue, qui parait
sous la forme de deux livres, un traité théorique, La Vieillesse
d’Alexandre, qui parait en 1978, et un livre de poeémes
entiérement composé de fragments de poémes empruntés a la

1. André Gendre, Evolution du sonnet frangais, PUF, 1996.
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poésie en vers libres de I’entre-deux-guerres, Autobiographie,
chapitre dix, application poétique du traité>. Les origines de
cette opposition théorique sont un peu moins connues : apres
une lecture adolescente et passionnée des surréalistes, Roubaud
commence dans D’aprés-guerre son ceuvre de pocte sous
I’influence directe d’Aragon, avant de renier cette période de
son travail, et de s’en détacher pour se mettre a composer,
justement, des sonnets. Son attitude vis-a-vis des surréalistes
restera un mélange étrange d’amour, de fascination et de rejet.
Attitude complexe, donc, tout aussi complexe que le sont les
conceptions formelles de Roubaud. Ce pocte, en effet, n’a rien
d’un restaurateur passéiste, qui voudrait reconduire a I’iden-
tique les formes poétiques de la tradition, comme si elles étaient
intangibles et fixées, et représentaient la source de toute valeur ;
c’est au contraire comme formes en mouvement qu’il choisit de
les considérer, sur le modéle du vivant : les formes poétiques
vivent tant qu’elles changent; elles meurent ou sommeillent
lorsqu’elles sont fixées dans ce que Roubaud appelle une
«version épuisé€e » d’une forme. D’ou la premiére des idées de
Roubaud sur laquelle nous allons nous appuyer, selon laquelle
« il n’est pas possible de ne pas tenir compte du fait esthétique
dans une discussion de la forme. »’ Cela ne signifie pas un repli
sur un jugement de gout, mais implique des considérations
relatives a la poétique des textes qu’on envisage, aussi bien
d’un point de vue intrinséque qu’extrinséque a la forme.
Prenons I’exemple du sonnet au XVII® siécle : le sonnet baroque
dégénere en sonnet précieux, celui-la méme qui est I’objet de la
satire de Moliére, et cela a lieu suivant une double
disqualification de la forme. Premicre disqualification,
intrinséque : comme ’écrit de maniére lumineuse Jean Rousset,
«le précieux, c’est le baroque moins le mouvement»*; la

2. Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre. Essai sur quelques états
récents du vers francais, Maspéro, 1978. Autobiographie, chapitre dix,
Gallimard, 1977.

3. Jacques Roubaud, Soleil du soleil. Le sonnet frangais de Marot a Malherbe,
POL, 1990, p. 10.

4. Jean Rousset, « Le Baroque », Histoire des littératures, T.2, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1956, p. 93.
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forme sonnet se fige, et le ruissellement baroque devient une
riviere de diamants, une bijouterie de salon. Le salon, juste-
ment : c’est la la disqualification extrinséque a la forme, la
finalité du poéme se résorbant dans un usage galant et mondain.

Ce sont de telles considérations sur lesquelles nous allons
nous appuyer pour écarter de notre propos les deux types de
sonnets que Breton a composés : les sonnets néo-symbolistes,
Mont de piété et alentours, soit de 1913 a 1919, d’une part ; les
sonnets automatiques, Clair de terre et alentours, 1920-1923,
auxquels il faut associer les sonnets inédits de 1931, d’autre
part. Non pas que nous jugions que ces textes sont sans valeur,
méme si tout le monde reconnait leur caractére marginal dans
I’ceuvre : mais ils sont avant tout le lieu d’opérations qui les
dépassent, et qui visent a autre chose qu’a leur constitution en
poéme ; un autre poéme, le poéme véritable, celui qu’il faut
écrire, se situe a 1’arriere-plan. Il s’agit, a proprement parler — et
paradoxalement — de poémes expérimentaux, ayant une fonc-
tion heuristique.

En ce qui concerne la premiére série de sonnets, on pourrait,
dans un premier temps n’envisager pour €carter ces textes de
jeunesse que leur caractére d’imitation du style symboliste —
pour parler de pastiche, et peut-étre méme de parodie, parodie
de Valéry imitant Mallarmé dans son Album de vers anciens, il
aurait fallu que s’y joignit I’intention’. Cela ferait de ces
poeémes précieux — épithéte qui ne doit rien au hasard — autant
de « piéces fausses », pour reprendre le titre d’un poéme célebre
de Clair de terre. Mais la n’est sans doute pas 1’essentiel, et on
gagne a replacer ces poémes dans la perspective de la trajectoire
poétique de Breton, telle qu’elle est évoquée dans le premier
Manifeste. On y identifiera I’une des voies — la plus personnelle
sans doute —ayant pu conduire Breton vers la conception de

5. Breton déclare en effet dans une lettre a Théodore Fraenkel datée du 22 juin
1914, citée par Marguerite Bonnet : « je crois au seul héroisme de vivre pour
un bijou. » André Breton. Naissance de [’aventure surréaliste, Corti, 1975,
p- 32.
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I’image qui y est exposée®. Prenons I’exemple du sonnet
«Rieuse » (0O.C. 1, p. 6):

Rieuse et si peut-étre imprudemment laurée

De jeunesse qu' un faune accouru |’ aurait ceinte
Une Nymphe au Rocher qui I’ame (Snon peinte
L’ai-je du moins surprise au bleu de quelque orée)

Sur la nacelle d’ or d'un réve aventurée

—De qui tiens-tu I’ espoir et tafoi enlavie? —
Des yeux refléterait I’ ascension suivie

Sous I’ azur frais, dans la lumiére murmurée...

— Non plut6t de I’ éden ou son geste convie
Mais d' elle extasiée en blancheur dévétue
Que lesréalités n’ ont encore asservie::

Caresse d’' aube, émoi pressenti de statue,
Eveil, aveu qu’ on n’ose et pudeur si peu feinte,
Chaste ingénuité d 'une priere tue.

La poétique symboliste de la suggestion est ici poussée a
I’extréme. Les relations sémantiques sont perturbées et volon-
tairement obscurcies par 1’ordre syntaxique: le sujet « une
Nymphe », n’apparait qu’au troisiéme vers, précédé¢ de deux
adjectifs antéposés dont 1’un fait 1’objet d’une expansion se
poursuivant sur deux vers, et le verbe, « refléterait », n’inter-
vient qu’au septiéme vers, séparé du sujet par une relative et
deux propositions incises. Le lien existe donc, mais il est tendu
a un tel point qu’il en devient imperceptible a la premicre
lecture. Une écoute flottante du poéme a pour effet d’en libérer
les images : affranchies de leur enchassement dans la phrase,
celles-ci se mettent a flotter dans 1’esprit du lecteur et a entrer
en relation par contiguité. Ce passage a la limite de la densité
symboliste libére donc les vocables et prépare — via des poemes

6. André Breton, Manifeste du surréalisme, (Euvres complétes(O.C.). 1,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 338-339.
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comme « Fagon », qui opérent un démontage du vers 7 — les
ellipses de « Forét-Noire », ou, au lieu d’étre assurées par la
complexité des relations syntaxiques, elles seront tues. Telles
sont les « opérations de pensée» que Breton croit devoir
« dérober au lecteur », ajoutant: «je m’étais mis a choyer
immodérément les mots pour 1’espace qu’ils admettent autour
d’eux, pour leurs tangences avec d’autres mots innombrables
que je ne pronongais pas. »® Dans les deux cas, donc, celui de
« Rieuse » comme celui de « Forét-Noire », une continuité archi
complexe aboutit a un effet de disjonction, que les blancs
typographiques de « Forét-Noire » ont pour vertu d’exhiber ;
c’est a Dl’esprit du lecteur qu’il revient de restaurer une
continuité, esprit qui, incapable de reconstituer les « opérations
de pensée » sous-jacentes au poéme, associe les images :
« tendre capsule/etc. melon » ou « ce pignon blanc/cascade ».
On a ici naissance d’une association pergue comme arbitraire du
coté du lecteur, méme s’il peut dans un deuxiéme temps en
reconstituer la logique, qui est produite du coté de 1’auteur par
des «opérations » d’une extréme lenteur. Breton rejette
ultérieurement cette poétique, déclarant, a propos de la théorie
de I’image de Pierre Reverdy : « il n’est pas, a mon sens, au
pouvoir de ’homme de concerter le rapprochement de deux
réalités si distantes. Le principe d’association des idées, tel qu’il
nous apparait, s’y oppose. Ou bien faudrait-il revenir a un art
elliptique, que Reverdy condamne comme moi. »° Tout est dit,
et D’exaspération du style symboliste, qui produit les
associations arbitraires qui sont souhaitées, laisse la place a la
pratique de I’automatisme. En d’autres termes a la lenteur
extréme succéde I’extréme vitesse, dans une visée commune
mais, 1a ou le symbolisme aboutit & un goulet d’étranglement —
avec un peu du mauvais golit de I’humour noir, on pourrait
dire, a un spasme de la glotte — I’écriture automatique s’avére
essentiellement productive : elle bouscule les préciosités néo-
symbolistes dans un art du mouvement et de 1I’expansion.

7. En ’occurrence, trois quatrains aux rimes embrassées.
8. Manifeste du surréalisme, O.C. 1, p. 323.
9.0.C. 1, p. 338.
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Les poémes de Mont-de-piété et alentours, et tout
particuliérement les sonnets, en cela qu’ils favorisent par leur
briéveté la concentration de I’expression et donc une poétique
de I’ellipse', ont donc bien la fonction heuristique que nous
évoquions : ils sont le creuset dans lequel s’élabore la poétique
nouvelle. Le caractére expérimental de Mont-de-piété a déja été
abondamment remarqué, bien entendu ; mais nous insistons ici
sur le role décisif qu’y joue la forme traditionnelle.

Les sonnets automatiques des années 20 et 30 obéissent a une
tout autre logique. Prenons-en pour exemple le poéme « Titre »
(0.C. 1, p. 412), avant d’¢largir le champ des réfé-rences. Ce
sonnet a été composé dans des circonstances bien connues, en
méme temps qu’un sonnet d’Eluard et un d’Aragon : selon le
témoignage de ce dernier, il s’agissait « d’écrire des sonnets
comme on écrivait des textes surréalistes, c’est-a-dire avec la
technique de la rapidité absolue abolissant la conscience. »'' 11
s’agit alors de se moquer du directeur de la revue La Vie des
lettres et des arts, Nicolas Beauduin, comme 1’indique
Marguerite Bonnet: « il parait certain que le choix de ces
pieces de facture extérieurement traditionnelle pour répondre a
I’invitation de Beauduin porte une dérision subtile a 1’égard du
modernisme proclamé de celui qui fut [Dapdtre du
“‘paroxysme’” puis du ‘‘synoptisme polyplan’’. »"* Cela dit la
perspective plus générale consiste a relayer la critique de la
« forme vieille » telle qu’a pu la mener Rimbaud, dans la
mesure ou celle-ci n’a pas encore produit tous ses effets,
comme il est indiqué dans Le Message automatique". Breton y
évoque « Tous ces ‘sonnets’ qui s’écrivent encore, toute cette
horreur sénile de la spontanéité, tout ce raffinement rationaliste,
toute cette impuissance d’aimer [qui] tendent a nous convaincre
de I’impossibilité de fuir la vieille maison de correction... »*

10. La comparaison avec les longs po¢mes en vers libres que sont « Couleur
d’heure » et « Le regret des soleils... » est instructive sur ce point. Inédits I,
0.C. 1, p. 36-39.

11. André Breton, O.C. I, p. 1405.

12. O.C. 1, p. 1406.

13. C’est ainsi qu’il faut entendre le titre du sonnet d’Eluard, « Bouche usée ».
14. O.C. 11, Gallimard, Biblioth¢que de la Pléiade, p. 376.

54



Le seul sonnet d’André Breton

L’intention satirique — sous sa forme dadaiste — est clairement
indiquée par le « titre » métalinguistique du poéme, qui indique
précisément I’absence de titre en méme temps qu’il désigne le
lieu ou celui-ci devrait s’inscrire, ainsi que par certains
passages, le deuxiéme quatrain et le dernier tercet notamment :

Le ballon bleu de la pendule

Et les petits nids des manchons

C' est la-dessus que nous couchons
Notre matin est incrédule

A’ écureuil fou qui recule

La hampe offre ses cabochons

De faux rubis et nous trichons

Pour passer |I’eau quand elle ondule

Les comédiens du bosguet
Sautent |e puits ol I on vaquait
A ses conguétes en musique

Un évégue éteint nommeé Jean
Rameéne sa chape de brique
Sur le grand espace changeant.

Le deuxiéme quatrain nous indique bien que ce poéme est
une «piece fausse»; c’est l’ccuvre d’un tricheur —d’un
faussaire. Et le « grand espace changeant » du deuxiéme tercet
est ici cloitré par une «chape de brique» évoquant
I’agencement du poéme en vers comptés-rimés selon une
formule donnée; ce a quoi fait écho un sonnet d’Eluard
composé dans les mémes circonstances et intitulé précisément
« Le jeu de construction ». L’ironie porte aussi sur une certaine
éthique du travail poétique : celle de la difficulté et des efforts
qu’il faut faire pour la vaincre. Le jeu de mots de la « maison de
correction » qui figure dans Le Message automatique nous
I’indique exemplairement, ainsi que le passage qui suit:
« Corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver a redire et non
puiser aveuglément dans le trésor subjectif pour la seule
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tentation de jeter de-ci de-1a sur le sable une poignée d’algues
écumeuses et d’émeraudes, tel est I’ordre auquel une rigueur
mal comprise et une prudence esclave, dans l’art comme
ailleurs, nous engagent a obtempérer depuis des siécles. »** Or il
n’est rien de plus facile que de composer un sonnet, soit la
forme qui est I’exemple méme de la difficulté, dés lors qu’on
met en ceuvre la méthode automatique. Cela permet en quelque
sorte d’ajouter une nouvelle rubrique aux « secrets de 1’art
magique surréaliste » du premier Manifeste : « Pour écrire de
faux sonnets ».

Cependant ’expérience produit un autre effet encore, plus
fécond : elle permet d’affiner le sens de I’écriture automatique
et d’en purifier la pratique. Grace a elle, en effet, se trouvent
séparées deux notions, a I’origine indistinctes : celle de I’auto-
matique et celle du mécanique. Certes la rigueur terminologique
n’est pas respectée par Breton, mais I’opposition conceptuelle
nous semble clairement établie dans Le Message automatique.
La composition de sonnets selon la méthode automatique
permet en effet de mettre en évidence ce qu’il y a de mécanique
dans la forme, soit les rouages de la rime s’entrainant les uns les
autres. En somme, le contenu du vers, soit les images, voila ce
qui est donné, voila ce qui procéde de la péche miraculeuse de
I’automatisme ; en revanche, le vers compté, la formule de
rimes, voila ce qui surgit et s’engendre mécaniquement dans
I’esprit. Cela surgit mécaniquement comme ce qui a été inscrit
dans la mémoire « par le soin des dresseurs », soit ceux-la
méme qui enseignent les régles de composition du poeme,
c’est-a-dire les professeurs, ou encore les poétes a qui I’on doit
donner du « maitre ». On a beaucoup glosé sur le rdle de
gardien de I’orthodoxie surréaliste, qu’a joué¢ Breton ; gageons
pourtant que, si quelqu’un avait osé¢ I’appeler « maitre », il
Iaurait aussitot giflé.

C’est précisément cette opposition du mécanique et de
I’automatique qui permet & Breton de distinguer la pratique de
I’automatisme telle que la congoivent les surréalistes et celle
des médiums : pour ceux-ci en effet, la main n’est jamais que

15.0.C. 11, p. 376.
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I’instrument mécanique écrivant ce que dit la voix d’un autre,
alors que pour Breton la voix qui se fait entendre est celle du
sujet — certes pas du sujet conscient, mais du sujet quand méme,
dont il convient « d’unifier (la) personnalité »'® ; et de préciser :
«C’est dire que pour nous, la question de I’extériorité de —
disons pour simplifier —la « voix » ne pouvait pas méme se
poser. » Refus radical, donc, de «I’exogénéité du principe
dictant »". Or, lorsqu’il en vient a évoquer précisément la
« navrante littérature spirite » dans laquelle on peut trouver des
exemples d’« écriture automatique médianimique », Breton
précise a quoi 1I’on reconnait cette aspiration a faire parler en soi
la voix de quelque grand homme disparu : on 1’identifie de fait
a « un certain ton de récitation scolaire ». Autrement dit, ce qui
parle alors, c’est toujours ce qui a été appris, ce qui est entré
dans la mémoire ; en somme c’est la voix de son maitre — his
master’s voice —qu’on reproduit mécaniquement. Ici se
conjuguent la docilit¢é du chien au soin des dresseurs et la
fidélité de I’appareil enregistreur. L’écriture automatique du
sonnet permet de mettre en évidence ce qui a été inculqué dans
la «maison de correction»—en 1’occurrence, des regles
formelles — et c’est le grand théme du scolaire dans 1’ceuvre
d’André Breton, tel qu'un poéme de 1931, qui a précisément
pour titre « Poéme genre scolaire »'¥, en est I’embléme. Ce
poeme donne sens aux deux sonnets automatiques qui figurent
dans le méme recueil manuscrit, « L’amour sur le chemin... »
et «L’oiseau de flamme...». En voici deux passages
significatifs :

Le métre d’ecole est conservé aux Arts et Métiers

Dans une robe de femme en platine

[..]

L'e muet de Charlemagne est la pierre angulaire
du Saint-Empire que

16. 0.C. 11, p. 386.
17. 0.C. 11, p. 385.
18. 0.C1L, p. 620.
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je veux prendre sur moi-méme

Le vers compté et la régle du e muet sur laquelle il repose
sont ici assimilés a un « metre d’école », ce metre que le maitre
enseigne dans la « maison de correction»; cela devrait
impliquer qu’on prenne « empire » sur soi-méme, pour compo-
ser le poéme, du moins est-ce ce que le maitre pense, car la stra-
tégie de composition des sonnets automatiques démonte 1’idée
selon laquelle concentration et conscience de soi sont néces-
saires pour vaincre les difficultés de la forme. Cette forme en
fait s’engendre elle-méme, mécaniquement, manifestant la
souveraineté du modéle appris : c’est donc cela que montrent
les sonnets automatiques, c’est la le résultat de 1’expérience
qu’ils représentent. La poésie de Breton a son origine dans un
réve d’affranchissement, comme nous l’indique ce passage
célebre des Champs magnétiques

Voyage aller et retour en 3° s effectuant au rappel
de la lecon du lendemain ou des grands pieges bleus
de la journée. [...] J’ai craint la fraicheur des
parloirs et ['entrée de [’homme qui vient relever les
absences. Les récréations pour jouer a la balle au
chasseur sont trop loin. C’est a la maniere de réciter
La Jeune Captive que je choisis mon premier ami.
Nous broyons des pastilles de menthe douces comme
les premieres ldchetés. La cour est réunie aux
impératifs catégoriques du maitre d’étude.”

Il fallait libérer la Jeune Captive, soit la Poésie... gageons
que ce soit ce que la diction de 1’ami opérait, animant le poéme,
libérant la voix de la jeune fille : « L’illusion profonde habite
dans mon sein./D’une prison sur moi les murs pésent en
vain,/J’ai les ailes de 1’espérance. » Cette libération du langage
poétique, on sait comment elle a eu lieu pour Breton, nous n’y
insistons pas.

Reste notre poeme, « Toutes les écolieres ensemble » (O.C.,
I, p. 79) : on y retrouve le théme du scolaire ; ce n’est pas un

19.0.C. 1, p. 59.
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sonnet, avons-nous dit, et pourtant c’est le seul sonnet. Ce qui
signifie pour nous que ce sonnet n’est pas comme ceux que
nous avons examinés le lieu d’une expérience, d’une
« opération de pensée », mais qu’il instaure un rapport autre, a
la tradition poétique, a la mémoire. Voici le poéme :

Souvent tu dis frappant la terre du talon comme éclot
dans un buisson I’ églantine

Sauvage qui n'al’air faite que de rosée

Tu dis Toute la mer et tout le ciel pour une seule
Victoire d enfance dans le pays de la danse ou mieux
pour une seule

Etreinte dans le couloir d’un train

Qui va au diable avec les coups de fusil sur un pont
ou mieux

Encore pour une seule farouche parole

Telle qu’en doit dire en vous regardant

Un homme sanglant dont le nomvatrésloin d'arbre
enarbre

qui nefait qu'entrer et sortir parmi cent oiseaux de
neige

Ou donc est-ce bien

Et quand tu dis cela toute la mer et tout le ciel

S éparpillent comme une nuée de petitesfillesdansla
cour d'un pensionnat sévére

Aprés une dictée ou Le coaur m’en dit

S’écrivait peut-étre Le coeur mendie

Ce poéme nous a, des sa premiére lecture, frappé, et fasciné,
parce que dans I’ensemble de la production poétique de Breton
il nous semblait représenter une brillante exception : la poésie
de Breton est généralement une poésie de 1’expansion ; on peut
en prendre pour exemple emblématique le poéme « Sur la route
qui monte et qui descend », qui fait écho a « Aube» de
Rimbaud, et dans lequel on suit le mouvement d’une flamme
qui de proche en proche se communique a tout, jusqu’a la chute
du poéme, double métaphore et double oxymore reliant les
contraires (« Flamme d’eau guide-moi jusqu’a la mer de feu »).
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« Toutes les écoliéres ensemble », en revanche, manifeste un art
de la concentration plus rare chez Breton. Sans en faire un
argument, on peut avancer que c’est I’un des rares poémes de
cet auteur que 1’on puisse trés facilement retenir par cceur — ce
qui ne signifie pas qu’il ait fallu I’apprendre. L’idée que ce
poéme puisse avoir quelque rapport avec la forme du sonnet
nous vient de la présentation que fait Roubaud des « sonnets en
prose » qui figurent dans son premier grand livre de poésie.

Un «sonnet en prose» c’est au premier abord une
contradiction dans les termes, puisque ce qui définit le sonnet
c¢’est un nombre de vers et une certaine formule de rimes ; la
forme a pourtant une histoire, dont procéde le sonnet en prose
de e: cette histoire est celle de la traduction, tant il était
d’usage, du XVvII® au début du XX° siécle, et méme avant, dans
le cas de Pindare, de traduire des vers en prose. Les exemples
céleébres ne manquent pas : Le Paradis perdu de Milton traduit
par Chateaubriand par exemple ; et la traduction des sonnets de
Pétrarque en prose par Ferdinand de Gramont, qui date de 1842,
est toujours disponible dans la collection Poésie/Gallimard ;
celle des sonnets de Shakespeare par P.-J. Jouve parait en 1955
et représente un exemple tardif de cette tradition ; c’est a la
lecture de cette traduction que Roubaud découvre ce qu’il
appellera « sonnet en prose ». Jouve ne donnait sans doute pas
au résultat de son travail de traducteur le statut de forme a part
entiere ; c’est pourtant ainsi que 1’interpréte Roubaud : « chez
Jouve, les rimes et les iambes de ’original n’avaient pas été
‘traduits’ dans la métrique frangaise, seulement la disposition
strophique (virtuelle dans [’original, la manifeste) en trois
quatrains et distique final ; a I’intérieur de ces divisions, une
sorte de prose, au voisinage de I’alexandrin. »*® Tel est le
mode¢le du « sonnet en prose » de &, sonnet « non compté, non
rimé, divisé en unités comparables pour la pensée (ceil-oreille
intérieure) a une des variétés traditionnelles, destinée a jouer le
méme rbéle (mais abstrait, et virtuel) que le texte anglais

20. Jacques Roubaud, Cahiers de poétique comparée, Mezura, n°9, 1979,
p- 9.

60



Le seul sonnet d’André Breton

N

(traduit) de Shakespeare, dans les exemples jouviens. »*' A
I’arriére-plan de chaque sonnet en prose de Roubaud se trouve
virtuellement une des « variétés traditionnelles » du sonnet, soit
un sonnet en vers comptés-rimés, dont le poéme en prose
représente une traduction dans la méme langue. C’est dans cette
perspective que nous interprétons « Toutes les écolicres
ensembles » de Breton : inscrit en filigrane dans ce poéme en
vers libre se trouve un sonnet virtuel ; mais il ne s’agit pas de
n’importe laquelle des « variétés » traditionnelles de la forme, il
s’agit plus précisément d’un sonnet du style dit « inspiré », ou
« sublime », caractéristique de la premiére Pléiade — tel qu’on le
rencontre par exemple dans le premier livre des Amours de
Ronsard ou dans L’Olive de Du Bellay. Plus précisément
encore, il s’agit dans cette variété de la sous-variété des sonnets
inspirés en une seule phrase. Nous allons donc tenter de
soutenir cette thése en examinant successivement deux critéres
formels convergents.

Le premier critére concerne les dimensions de la forme : il
faut qu’elles soient comparables. Un sonnet régulier comporte
quatorze vers; « Toutes les écoliéres ensemble » en compte
quinze. Cela dit, I'un de ces vers peut étre considéré comme
surnuméraire : c’est le vers 11, « Ou donc est-ce bien ».
Essayons de ne pas trop tricher, et donc de justifier ce que les
oulipiens appellent un « clinamen » formel. Ce vers se distingue
en effet de tous les autres vers du poéme par trois traits : son
extréme briéveté, d’abord ; sa forme interrogative, ensuite ; le
fait qu’y soit absent tout mot qui puisse faire image. De fait ce
vers surprend en rompant la continuité du discours, en arrétant
I’élan lyrique ; aussi I’interprétons-nous comme une incise, et
méme, puisqu’il s’agit d’une incise dans le mouvement de la
parole de celle qui «dit», comme un aparté marmonné
préparant la bascule du poéme.

Le second critere est le plus décisif, parce que le plus
spécifique a la variété de sonnet qui est envisagee ; il se déploie
sur un ensemble de traits formels. Ce critére recouvre la
question du rapport entre la syntaxe et la forme. C’est ce

21. Ibid. p. 9.
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rapport qui rapproche de facon décisive le poéme de Breton
d’un sonnet de style « inspiré ». Ce style est notamment décrit
dans I’étude, extrémement érudite, de Jean Lecointe, L Idéal et
la différence. La perception de la personnalité littéraire a la
Renaissance®. Nous ne retiendrons des nuances qui caracté-
risent son évolution dans la période que les points qui importent
essentiellement a notre propos : on centrera ainsi la définition
du «style inspiré» sur celle du «lyrisme inspiré», plus
spécifique et caractéristique de la premiere Pléiade, et plus
particuliérement sur deux points majeurs, caractéristiques de ce
lyrisme.

Premier point, le lyrisme inspiré reprend de 1’« asianisme
inspiré » 1’¢lan donné par les « pratiques amplificatoires »
reposant essentiellement sur les formes de la répétition, telles
que le parallélisme, 1’accumulation, I’anaphore, ou la gradation.
Ces formes sont d’ailleurs des marqueurs caractéristiques de
I’improvisation orale, ce qui signale, et nous y reviendrons, un
certain mode de I’inspiration. Cependant, dans le lyrisme
inspiré, cette pratique de 1’amplification et de la répétition se
traduit non par la régularité et I’harmonie des symétries mais au
contraire, selon Jean Lecointe, par la mise en ceuvre d’un
« aléatoire, soigneusement dosé » d’ou procéde une « asymétrie
étudiée »* ; c’est précisément le rapport de la forme et de la
syntaxe qui produit cet effet, comme on peut le voir dans les
quatrains de ce sonnet de L Olive :

Si des saints yeux que je vais adorant,

Vient mon ardeur, s les miens d’ heure en heure
Par le dégoit des larmes, que je pleure,
Donnent vigueur a mon feu dévorant,

S mon esprit vif dehors, et mourant

Dedans |e clos de sa propre demeure,

Vous contemplant, permet bien que je meure
Pour étre en vous, plus gu’ en moi, demeurant,
Bien est lemal & violent, & fort,

22. Jean Lecointe, L’Idéal et la différence. La perception de la personnalité
littéraire a la Renaissance, Genéve, Droz, 1993.
23. Op. cit., p. 673.

62



Le seul sonnet d’André Breton

Dont la douceur coupable de ma mort

Me fait aveugle a mon prochain dommage.
Cruel tyran de la serve pensée,

De ce loyer est donc récompensée

L’dme qui fait a son seigneur hommage.

Prenons I’exemple des trois subordonnées hypothétiques
accumulées, avec anaphore de la conjonction « si », qui ouvrent
le poéme : il y a a la fois répétition, asymétrie, et amplification.
La premicre proposition se poursuit sur un vers et un
hémistiche, la seconde sur un hémistiche et deux vers, la
troisiéme sur quatre vers. Ce mouvement en cadence majeure se
renforce d’un jeu subtil sur I’asymétrie du vers décasyllabe, le
poete faisant alterner, a partir du deuxiéme vers du premier
quatrain, la place de la césure ; on a en effet : 4/6, 4/6, 6/4, 4/6.

On retrouve ce mouvement d’amplification asymétrique dans
le poéme de Breton : I’anaphore initiale du verbe introducteur
«tu dis » aux vers 1 et 3 est relayée en fin de vers par celle de
la formule « pour une seule », avec des modifi-cations. En effet,
«pour une seule» au vers 3, devient « ou mieux pour un
seule » au vers 4, qui devient « ou mieux/Encore pour une
seule » aux vers 6 et 7. Cette formule d’accumulation exprime
donc aussi une gradation, gradation qualitative (ou mieux, ou
mieux encore...) qui se traduit quantitativement ; ainsi le noyau
de chaque énoncé fait-il I’objet d’une expansion croissante :

— « (une) victoire d’enfance dans le pays de la danse »

— « (une) étreinte dans le couloir d’un train/Qui va au diable
avec les coups de fusil sur un pont »

— «une seule farouche parole/Telle qu’en doit dire en vous
regardant/Un homme sanglant dont le nom va trés loin d’arbre
en arbre/Qui ne fait qu’entrer et sortir parmi cent oiseaux de
neige »

L’asymétrie est également prise en charge par la
segmentation du discours qui fait le vers libre, soit que s’opere
selon le mot de Mockel I’« analyse logique » de la période,
séparant par exemple la principale de sa subordonnée,
I’antécédent du pronom relatif qui le suit, soit, cas plus rare, que
le vers coupe et enjambe 14 ou I’on ne s’y attendrait pas : par
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exemple « I’églantine/Sauvage », « ou mieux/Encore ». L’effet
est celui d’un ¢élan, a la limite du déséquilibre, et ne le conjurant
que dans le mouvement.

Il faut d’ailleurs remarquer a cette occasion que c’est
I’asymétrie de la forme sonnet, avec sa division inégale en deux
quatrains et deux tercets, qui a fait la faveur de la forme, les
poetes trouvant dans ce déséquilibre le principe méme de 1’élan
poétique. Dans le lyrisme inspiré, la bascule du sonnet, qui se
fait habituellement entre les quatrains et les tercets, est souvent
reculée, accentuant encore 1’asymétrie ; c¢’est par exemple le cas
dans ce poéme de Ronsard (le sonnet XIX du premier livre des
Amours), dans lequel la bascule a lieu au début du deuxiéme
tercet :

Avant la fin tes temples fleuriront,

De peu de joursta fin sera bornée,

Avant le soir se clora ta journée,

Trahis d’ espoir tes pensers périront ;
Sans me fléchir tes écrits flétriront,

En ton désastre ira ma destinée,

Pour abuser les poétes je suis née,

De tes soupirs nos neveux seriront.

Tu serasfait du vulgaire la fable,

Tu bétiras sur I'incertain du sable,

Et vainement tu peindras dans les Cieux !
Ainsi disait la Nymphe qui m’ affole,
Lorsquele Ciel témoin de sa parole,
D’un dextre éclair fut présage a mes yeux.

Deuxi¢éme point, le lyrisme inspiré se traduit par la
généralisation d’un « ordre rhétorique » distinct de « 1’ordre
grammatical » propre au style simple; comme [’écrit André
Gendre dans son Evolution du sonnet frangais :

(le style sublime) se caractérise par [’oratorius
ordo, qui, selon les Elegantiae de Dathi, « place en
premier lieu ce qui est construit en dernier, et a la fin
ce qui est construit en premier ». Il veut que [’'on
bouleverse I’ordre naturel des termes pour amener un
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effet de tension qui crée le pathos et qui provient pour
une grande part de [’attente sémantique.

Jean Lecointe, plutot que D’expression d’« ordre rhéto-
rique », préfére utiliser le mot grec d’« épichéréme », en faisant
passer au second plan la dimension purement logique de cette
forme de syllogisme. Le lyrisme inspiré met en ceuvre un
« épichéreme généralisé ». Celui-ci peut étre réalisé de
multiples maniéres, mais le critique en donne la formule
générale : il s’agit de la mise en ceuvre d’un « facteur
d’incomplétude [...] qui appelle une résolution » ; un élan
spécifique est ainsi donné au « mouvement protase-apodose ».
Dés lors, « au lieu de procéder a un ‘‘rajout’” amplificatoire, la
nouvelle poétique (le lyrisme inspiré) va faire ‘‘appeler’
I’expansion par I’inscription d’un ‘‘manque’’ dans la propo-
sition de départ ». Il s’agit donc, a nouveau, d’une dynamique
de « fuite en avant, sous I’effet d’un déséquilibre, de ‘tension’,
bref de désir, appelé a trouver, ou a ne pas trouver, finalement
son terme »*. L’ordre rhétorique est bien visible dans les deux
sonnets que nous avons cités ; dans le sonnet de L Olive, les
trois propositions hypothétiques accumulées nous font attendre
huit vers la résolution, avec I’apparition de la proposition
principale. Dans le poéme de Breton, 1’ordre rhétorique se
marque dés le premier vers : 1a ou I’on attend ce que dit celle
qui parle, le poéte introduit un long complément de maniére qui
I’oblige a reprendre le verbe introducteur ; au niveau du poéme,
les énoncés s’accumulant nous font attendre la résolution, en
I’occurrence, une réaction a cette parole si véhémente ; elle
intervient enfin, a la bascule : « Et quand tu dis cela toute la mer
et tout le ciel/S’éparpillent... ». Enfin ce poéme, comme celui-
ci des Sonnets de I’honnéte amour de Du Bellay, pris entre tant
d’autres exemples, se compose d’une seule phrase, il se déploie
d’un seul coup :

Ce ne sont pas ces beaux cheveux dorés,
Ni ce beau front, qui I"honneur méme honore,

24. Evolution du sonnet frangais, p. 37.
25. L’Idéal et la différence, p. 681.
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Ce ne sont pas les deux archets encore’
De ces beaux yeux de cent yeux adorés :
Ce ne sont pas les deux brins colorés
Dece coral, ceslévres quej’ adore,
Cen'est ceteint emprunté del’ Aurore,

Ni autre objet des coaurs énamourés :

Ce ne sont pas ni ceslis, ni cesroses,

Ni ces deux rangs de perles si bien closes,
C'est cet esprit, rare présent des cieux :
Dont la beauté de cent gréaces pourvue
Perce mon ame, et mon coaur, et mes yeux
Par les rayons de sa poignante vue.

On le voit donc: c’est trés précisément ce qui n’est pas
mécanique dans la forme du sonnet « inspiré » que reprend le
poéme de Breton. Dés lors, si la rose est I’embléme de la
floraison poétique de la Pléiade, une rose qui est encore une
fleur naturelle, c¢’est-a-dire, une fleur a la fois ordonnée en sa
forme, et irrégulicre, alors n’est-il pas normal que I’embléme de
ce poeme qui prolonge la liberté et 1’élan du sonnet de style
inspiré soit I’« églantine sauvage » ? Ce qui nous permettrait de
qualifier « Toutes les écoliéres ensemble » de « sonnet sau-
vage ». Et, si I’ordre rhétorique était aussi une caractéristique
majeure du sonnet néo-symboliste « Rieuse », on voit bien a
quel point Breton redonne du mouvement a une forme qui
s’était figée dans la préciosité languide. La poésie de la
premicre Pléiade est celle de tous jeunes hommes, rappelle Jean
Lecointe ; aussi la poésie de Breton parait-elle incomparable-
ment plus jeune en 1931 qu’en 1913.

L’examen de ces deux critéres formels nous conduit a présent
vers la conception de I’inspiration sur laquelle repose le lyrisme
inspiré ; celui-ci accomplit, selon Jean Lecointe, I’union entre
une conception néo-platonicienne de la «fureur» et
I’enthousiasme pindarique : dans les deux cas, venu d’en haut,
le spiritus, le souffle poétique, aspire a y retourner ; la poétique
du lyrisme inspiré est une poétique de 1’élévation®. La référence

26. L’Idéal et la différence, p. 682-683.
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a Pindare, omniprésente chez le jeune Ronsard, nous donne
d’ailleurs une clé pour comprendre le poéme de Breton. N’est-
ce pas dans la septieme Olympique que le lyrique grec évoque
en ces termes la naissance d’Athéna :

[ Rhodes]

ou jadisinonda le grand roi des Dieux
defloconsd or lacité,

lorsque par I'art d’ Haphaistos,

sous la hache bronzée, Athanaia

a la cime supréme de son pére,

jaillissante, hurla d'un cri inextinguible.
Le Cidl en frissonna, la Terre Mére aussi.”’

Ce topos de la naissance d’Athéna et de son cri guerrier, on
le retrouve dans le vingt-huitieme hymne homérique : « la terre
en poussa de grands cris, la mer se troubla». C’est de cela
évidemment que fait mémoire «toute la mer et tout le
ciel/S’éparpillent », dans le poéme de Breton®, et cela fait des
paroles véhémentes du poéme 1’équivalent de ce cri de guerre
de la déesse, Athéna niké, la victoire, ou Athéna Promakhos,
«celle qui combat au premier rang ». Voila libérée la jeune
captive... Et cela se confirme dans la teneur des paroles de
celle — elle est encore pour nous une femme — qui parle, et qui,
voulant rompre la désespérante monotonie du quotidien, cette
«corvée de jour de moins »”, en appelle a «une victoire
d’enfance dans le pays de la danse », ou encore a la fulgurance
de I’amour fou (« pour une seule étreinte dans le couloir d’un
train »), ou de I’action révolutionnaire (« qui va au diable avec
les coups de fusil sur un pont »). Il n’est pas jusqu’a la gloire du
héros qui ne soit célébrée dans ce poéme, comme dans une ode
de Pindare, le héros étant ici cet « homme sanglant» a la

27. Pindare, Euvres compleétes, trad. J.-P. Savignac, La Différence, 1990.

28. On peut aussi y voir une référence au poéme de Cendrars « Tu es plus
belle que la mer et le ciel » : ce serait le cas de la femme aimée lorsqu’elle
«dit cela ». Les deux interprétations ne s’excluent pas.

29. Nous citons ici le poéme en prose du Revolver a cheveux blancs intitulé
« Le verbe étre » (O.C. 11, p. 76).
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« parole farouche », « dont le nom va trés loin d’arbre en
arbre » : et qui pourrait bien étre, comme 1’écrit Breton dans Les
Vases communicants, un grand poéte, un grand amoureux, ou
un grand révolutionnaire — voire les trois a la fois.

Le type d’inspiration dont il a été question manifeste donc
chez les poétes de la premicre Pléiade une volonté incondi-
tionnelle d’affranchissement et une proclamation de jeunesse ;
comme [’écrit Jean Lecointe: « Pour I’ensemble de Ia
génération de la Pléiade [...], Pindare et Platon, contre Aristote
et la tradition scolaire, la fureur et la nature, contre la
compétence technique et la culture, se portent garant que ‘‘la
valeur n’attend pas le nombre des années’’. »*° Le paralléle avec
la conception surréaliste de la création poétique et sa
valorisation inconditionnelle de la spontanéité est frappante :
point n’est besoin d’y insister. Je rappelle quand méme le
rapport qui existe entre les formes de la répétition et la pratique
de ’improvisation, qu’on pourrait creuser a propos de nombre
de po¢mes de Breton, si cela n’a pas déja été fait.

Ce qui mérite davantage qu’on s’y attarde, c’est la finalité de
cette création méme, chez les poétes de la Pléiade, d’abord : la
poétique du lyrisme inspiré vise a 1’élévation ; le souffle de
I’inspiration « regagne le ciel », comme I’a écrit Mallarmé ; et
cela s’accorde aux conceptions néo-platoniciennes qui
congoivent I’ame comme exilée de son lieu originel, plongée
dans le multiple et aspirant a rejoindre cette origine qui est
I’Un, le souverain bien. Le poéme est le langage par lequel le
souffle se convertit vers I’Un, « dans une quéte haletante de la
plénitude dont il est ontologiquement démuni »*'; d’ou la
« stylistique de I’incomplétude » caractéristique du lyrisme
inspiré. C’est autour de ce concept de I’Un que le rapport entre
la fin du poéme de la Renaissance et celle du poéme surréaliste
peut étre établi. Le surréalisme, lui aussi, et ¢’est assez connu,
vise a I'unité : mais il ne vise pas a I’Un congu comme a la fois
absolument stable, transcendant, et éternel ; dans une forme de
néo-hégélianisme, il congoit I’'Un comme étant le résultat d’une

30. L’Idéal et la différence, p. 365.
31. L’Idéal et la différence, p. 683.
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conciliation dialectique des contraires, 1’hypothétique finalité
d’un processus qui se laisse parfois saisir d’un seul coup, dans
la fulgurance de la beauté « explosante-fixe ». Dans le champ
poétique, qui est aussi un mode de I’expérience vécue, il
apparait clairement que la métaphore est I’instrument idéal de
cette conciliation : cette figure est ce qui a force de tout lier, et
particuliérement ce qui parait au premier abord le plus opposé ;
aussi la métaphore pour la métaphore est-elle cette flamme qui
parcourt le poéme « Sur la route qui monte et qui descend » et
avec lui tout le donné, poéme dont on peut rappeler la chute,
« Flamme d’eau guide-moi jusqu’a la mer de feu». Or il faut
bien remarquer que la parole véhémente qui dans « Toutes les
écolieéres ensemble » en appelle a une fulgurante interruption
aboutit a : « toute la mer et tout le ciel/S’éparpillent comme une
nuée de petites filles dans la cour d’un pensionnat sévere ». Ce
dire violent évoquant le cri d’Athéna naissant aboutit en fait un
échec : tout ce qu’il fallait lier s’est délié, et c’est au contraire a
une dispersion que le poéme nous fait assister. L’Un se
fragmente dans le multiple ; ou donc est ce bien, des lors, ou
donc est ce souverain bien ? En rester a 1’échec, ce serait
pourtant compter sans la singularit¢ du poéme que nous
étudions : sa nature formelle qui en fait la récriture d’un sonnet
inspiré a pour conséquence que le poéme se tient, formellement,
qu’il est d’un seul élan tendu vers le « point sublime » de sa
pointe : aussi représenterait-il précisément une forme possible
de la beauté « explosante-fixe ». Les contraires sont ici liés non
par analogie, mais par un jeu de forces contradictoires, une
tension entre ce que dit le poéme et ce qu’il fait. Or, c’est 1a la
formule méme de la mezura formelle de la tradition poétique,
telle que Jacques Roubaud en décrit la notion a propos des
troubadours, et qu’on retrouve par excellence dans le lyrisme
inspiré de la premiére Pléiade.

Une derniére remarque nous permettra d’aller un peu plus
loin. 11 s’agit de revenir au théme du scolaire, dont nous avons
dit I’importance, et qui est présent dans ce po¢me, dans la
chute, apres la bascule précisément. Ce théme du scolaire prend
plus spécifiquement ici la forme du théme de la faute : puisque
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c’est bien une dictée, soit un exercice particulicrement redouté
et rébarbatif, qui a été¢ infligée aux petites filles. La cloche
sonne, et c’est la libération, les jeunes captives s’éparpillent.
Mais cette libération est ambigu€ dans sa valeur ; si elle est si
violente, ¢’est que quelque chose de douloureux a eu lieu : les
petites filles, croient-elles, ont fait une faute, une faute grave.
Nous disons « croient-elles » a cause du « peut-&tre » du dernier
vers. Cette faute, ¢’est d’avoir écrit « le cceur m’en dit » au lieu
de « le coeur mendie ». Ecrivant « le ceeur m’en dit », les petites
filles ont écrit ce que leur disait leur désir ; il est difficile de ne
pas faire ici référence a I’écriture automatique, qui est la forme
surréaliste de 1’inspiration spontanée, et a sa dictée. Dans
I’écriture automatique, quand ¢a marche, « le ceceur m’en dit »,
miraculeusement je parle. C’est cela que les petites filles
voulaient écrire, cela que leur ceeur leur disait. Mais cette vérité
pour elles-mémes est une faute pour le maitre : pour le maitre, il
fallait prendre empire sur soi-méme et écrire que « le coeur
mendie ». On peut en conclure, dés lors, que si le dire ne vient
pas, et si le cceur en mendie la venue, c’est parce que 1’on ne
s’est pas écouté soi-méme, et que I’on a écrit ce que le maitre
voulait qu’on écrive ; pour suivre son désir, il faut étre capable
de désobéir, au risque d’étre chatié pour sa faute. On peut des
lors réintroduire 1’opposition de 1’automatique et du mécanique
auparavant exposée : le mécanique, c’est précisément 1’intério-
risation de la voix du maitre ; lorsqu’il s’agit de la création
poétique, cela va nécessairement conduire au « poéme genre
scolaire », c’est-a-dire a la reproduction des formes héritées de
la tradition. Il fallait s’en affranchir: opposition, deuxieme
moment du processus dialectique, brisure de I’instrument hérité,
dictée automatique, texte surréaliste ; « Toutes les écolieres
ensemble » représenterait le troisiéme moment du processus
dialectique, soit le dépassement par le poéme en vers libre :
alors les deux termes antagonistes antécédents sont a la fois
présents et transformés [’un par 1’autre, dans un poéme qui est a
la fois neuf et qui fait mémoire de la tradition poétique. Mais
alors cette mémoire, ce n’est pas la mauvaise mémoire qui
reproduit mécaniquement ce qu’on y a fait de force entrer ; c’est
une mémoire vive, qui de la forme saisit non la lettre mais
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I’esprit, ou, pour le dire d’un terme plus adéquat a notre propos,
le spiritus, le souftle ; tel serait le mode du rapport a la tradition
dans le surréalisme. Enfin, Athéna libérée sortant toute armée
du crane de son pére et criant, Athéna est le temps d’un poeme
devenue la déesse de la poésie convulsive.

Universite Paris 111
Sorbonne Nouvelle






LA GENESE DU POEME
ANAGRAMMATIQUE CHEZ
NORA MITRANI ET HANS BELLMER
(D’APRES DES DOCUMENTS INEDITS)

Alain CHEVRIER

L’anagramme est une contrainte portant sur les lettres, une
contrainte « littérale » a mécanisme combinatoire. C’est un
arrangement de lettres : en déplagant I’ordre des lettres d’un
mot ou d’un énoncé, on obtient un mot ou un énoncé de signifi-
cation différente.

Le poéme anagrammatique est un poeme fondé sur cette
contrainte, qui aligne des anagrammes comme autant de
«Vers ».

Le poéme anagrammatique Rose au ceeur violet sera a la
source de ceux de la compagne de Bellmer, Unica Ziirn. Par ce
biais, il est a I’origine du développement de cette forme dans la
poésie francaise et, plus encore, dans celle des pays de langue
allemande”

Nous analyserons ici des avant-textes inédits, qui apportent
des éclaircissements sur la « fabrique » de ce po¢me.

1. Cf. Alain Chevrier, « L’anagramme poétique comme genre poétique
nouveau », Critique, mai 1988, n°492, p.416-430. —« Sur l’origine des
anagrammes d’Unica Ziirn », postface & Hans Bellmer et Unica Ziirn, Lettres
au Docteur Ferdiére, Nouvelles Editions Séguier, 1994, p. 125-143. — « Du
poéme anagrammatique : 1’exemple de Memento-fragments, de Michelle
Grangaud », Formes poétiques contemporaines n°2, 2004, p.275-297. —
Gabriel Antoine-Joseph Hécart, Anagramméana. Poéme en huit chants. Texte
présenté et annoté par Alain Chevrier, Bassac, Plein Chant, 2006.
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Sur le theme de Ila rose

Le titre (ou I’incipit, ou la phrase-mére), Rose au ceeur violet,
est un hémistiche prélevé sur un sonnet des Chimeres de Gérard
de Nerval, « Artemis ».

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au ceeur violet, fleur de sainte Gudule :
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux’ ?

Les auteurs détourneront le sens religieux, voire
« rosicruciste », du vers de Nerval, mais cette transgression
n’est pas sans rapport avec la fin de son poéme : « — La sainte
de I’abime est plus sainte @ mes yeux ! »). De méme le vers
précédent le tercet : « C’est la mort — ou la morte... O délice ! 6
tourment !/La rose qu’elle tient, c’est la Rose trémiére » peut-
étre lu dans le sens pervers de la nécrophilie et du sado-
masochisme.

Nora Mitrani était fascinée par Nerval, d’aprés Jean Suquet’,
et plus particulierement par Aurélia, cette réverie « super-
naturaliste ». Bellmer, qui avait fréquenté les milieux expres-
sionnistes a Berlin, était également proche du romantisme
allemand, traversé par I’expérience du réve et de la folie. Albert
Béguin avait fait connaitre ce mouvement et avait écrit sur
Nerval (Gérard de Nerval, Stock, 1937, puis José Corti, 1945).
Et Jean Richer allait publier Gérard de Nerval et les doctrines
esoteriques (1947).

Nora Mitrani, qui étudia la philosophie a la Sorbonne (ou elle
fit une these sur Malebranche et Maine de Biran), pouvait avoir
lu Nerval dans les plus récentes éditions, qui se multipliaient’.
Nerval n’était plus, méme dans I’enseignement, « le plus grand
des petits romantiques ». Et le surréalisme 1’avait installé dans

2. Gérard de Nerval, Euvres, Classiques Garnier, 1958, p. 702.

3. Jean Suquet, communication personnelle, années 1994-1995.

4. Gérard de Nerval, Aurélia, José Corti, 1937.— Gérard de Nerval, EI/
Desdichado. Interprétation typographique par Guy Lévis Mano, G.L.M, 1937.
— Gérard de Nerval, Les Chimeres, G.LM., 1938. — Gérard de Nerval,
Poésies, José Corti, 1941. Etc.
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sa galerie des grands ancétres : son nom voisinait avec celui de
Bellmer dans /e Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938).

Nous avions signalé que le méme hémistiche a été repris au
méme moment, par un poe¢te d’inspiration érotico-religieuse et
freudienne, Pierre-Jean Jouve, dans son poéme Nada, publié en
1949.

1l faut encor croiser un sanglot de mes mains
Envers ton vide sein rose au cceur violet
Rose tranchée a mort et violette usée
Foliole, abolie, vase sans lendemain’

Nous ajouterons que le poéte « fantaisiste » Tristan Deréme,
en 1935, dans Le violon des muses, avait révé d’un petit
ouvrage, dont il avait donné une fausse page de titre : Gérard de
Nerval/Un distique/Avec une introduction par Tristan Deréme.

Le livret n'elt ains contenu que deux vers,
précédés de quarante pages de gloses, commentaires
et réveries. [...]

Sainte Napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au ceeur violet, fleur de sainte Gudule®. ..

Il avait choisi ces vers pour leur « puissance d’incantation »,
et voulait ainsi les monter en épingle ou leur donner un écrin.

Le théme de la rose pouvait entrer en résonance avec les
fantasmes de Bellmer, tels qu’il les a transposés dans ses
ceuvres plastiques.

Rose Ouverte la Nuit (1935) est un dessin inspiré des
planches d’anatomie du XVII® siécle, ou une jeune fille se tient
« ouverte », montrant ses entrailles (dont I’étymologie provient
du mot intérieur)’. Un dessin analogue de 1945 est intitulé avec

5. Pierre-Jean Jouve, Diadéme suivi de Mélodrame, « Poésie/ Gallimard,
1970, p. 38.

6. Tristan Deréme, « Guirlande pour deux vers », in Le violon des Muses,
Bernard Grasset, 1935, p. 152.

7. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, Jean-Pierre Faur éditeur,
1999, p. 51.
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un humour verbal macabre Rose ou Verte la Nuit’. Ce titre
calembour contient une anagramme sans modification de
I’ordre des lettres (« anagramme accordéon »): ouverte/ou
verte. Or Ouvert la nuit était un roman a succes de Paul Morand
(1922). Marcel Duchamp avait fait sur ce titre, dans Rrose
Sélavy précisément, un autre calembour : Ovaire toute la nuit’.

La rose est déja présente dans un montage trés gemiitlich,
voisinant avec des sucreries, et dans deux bas-reliefs de 1934,
qu’il a photographiés'. Et dans deux photographies de La
Poupée, la méme année''. Un dessin sans titre (« A la rose »)
d’une rose jaune au cceur rouge est de février 1938, de méme
que le montage d’objets de 1938, En souvenir de ma femme
Margarete (un autre nom de fleur), ou est mise en bonne place
une rose blanche au cceur violet'.

Il colorie d’ailleurs souvent en rose des parties du corps,
comme dans les photographies des Jeux de la Poupée®. Le
dessin Céphalopode a la rose rouge (1946), ou la rose
«répond » a I’anus qui centre la chimére, est de cette époque
(Nora Mitrani en était le modele)™.

De son c6té, Nora Mitrani parlera en 1956 dans Des chats et
des magnolias, du « parfum des roses bulgares » [sur son pays
d’origine], puis, a propos de Marilyn, de « cette sexualité de
rose violente » (ce terme rappelle « violet » et « violé ») que les
hommes de tout temps reprochent aux femmes, et enfin de
I’image de la femme aimée chez les surréalistes qui est « tantot
trop charnelle, vénéneuse, rose publique [La Rose publique est

8. Ibid., p. 139.

9. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Flammarion, 1975, p. 156.

10. Hans Bellmer photographe, Filipacchi / Centre Georges Pompidou, 1983,
p. 134, p. 136-137.

11. Agnes de la Beaumelle (dir.), Hans Bellmer, Anatomie du désir, Gallimard
/ Centre Pompidou, 2006, p. 84-85.

12. Ibid., p. 130-131

13. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, op. cit., p. 67.

14. Agnes de la Beaumelle (dir.), Hans Bellmer, Anatomie du désir, op. cit.,
p. 168.
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un titre d’Eluard (1934)], tant6t Nadja aux yeux cernés de noir,
magicienne, sibylle, médiatrice de I’invisible™ ».

André Pieyre de Mandiargues s’est amusé a faire un sous-
entendu dans une de ses Cartolines et dédicaces (1964) : « A
Nora/Qui rira/Si I’on ose/Une rose's ».

Pour Joé Bousquet, depuis la publication de ses lettres a
Bellmer'” et surtout du Cahier noir'®, on sait qu’il a ressassé son
fantasme de fétichisation de la « croupe », et qu’il avait le projet
d’écrire avec Bellmer une Justification de la sodomie. Dans ce
cahier I’image de la rose intervient de fagon tres diffluente.

Au plan intertextuel, nous indiquerons également un rap-
prochement qui nous a été révélé par Dominique Rabourdin : le
poeme en prose de Remy de Gourmont intitulé « Litanies de la
rose »"°. Ecrit dans la lignée de son Latin mystique, c’est un
poeéme de forme religieuse mais a thémes sulfureux, trés fin de
siécle. Sur ses 48 litanies, en voici quelques-unes du début :

Fleur hypocrite,

Fleur du silence.

Rose couleur de cuivre, plus frauduleuse que nos
joies, rose couleur de cuivre, embaume-nous dans tes

mensonges, fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose au visage peint comme une fille d’amour,
rose au coeur prostitué, rose au visage peint, fais

15. Nora Mitrani, Rose au caeur violet. Préface de Julien Gracq. Textes réunis
par Dominique Rabourdin, « Le désordre », Terrain vague / Losfeld, 1988,
p- 90 et p. 93.

16. André Pieyre de Mandiargues, Le point ou j'en suis, NRF, Poésie /
Gallimard, 1979, p. 125.

17. Joé Bousquet (Joé), Correspondance, texte établi par Suzanne N. André,
Gallimard, 1969, 251 p.

18. Joé Bousquet, Le cahier noir. Ed. Christine Michel, Albin Michel, 1990,
p. 244-245.

19. Dominique Rabourdin, communication personnelle, janvier 2007. Nous le
remercions pour ses informations sur Nora Mitrani.
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semblant d’étre pitoyable, fleur hypocrite, fleur du
silence.

Sur le méme patron, suivent: « Rose a la joue puérile, 6
vierge des futures trahisons,... », « Rose aux yeux noirs, miroir
de ton néant,... », [... ], « Rose au regard saphique, plus péle
que les lys,... », « Rose au front pourpre, colére des femmes
dédaignées,... », « Rose au front d’ivoire jaune, amante de toi-
méme,... », « Rose aux lévres de sang, 0 mangeuse de
chair,... », [...], « Rose au cceur virginal, 6 louche et rose
adolescence qui n’a pas encore parlé,...* ».

Bellmer et Nora Mitrani, et plus encore Joé€ Bousquet, ne
pouvaient ignorer I’ceuvre de 1’ancien critique du Mercure de
France, méme si Breton 1’avait voué aux gémonies. Théoricien
de la «dissociation d’idées », il avait d’ailleurs écrit une
Physique de I’amour. Essai sur l’instinct sexuel (1903).

Mais peut étre s’agit-il d’une simple coincidence inter-
textuelle : la rose en effet est un symbole religieux (la Rosa
mystica des litanies mariales) et un symbole sexuel féminin
topique, comme le prouve la lecture des nombreuses antho-
logies de poésie sur cette fleur.

En tous cas, formellement, le poéme Rose au ceeur violet a un
aspect litanique, initié par 1’incipit : invocation s’ouvrant sur la
particule O et verbe a I’impératif.

L’anagramme comme jeu surréaliste

Les anagrammes faisaient partie des jeux d’esprit pour les
salons (le scrabble en est I’héritier actuel), et il n’a pas été repris
comme d’autres jeux verbaux parmi les jeux surréalistes,
probablement du fait du caractére trop « conscient» de cette
contrainte et de ses difficultés a priori.

Cependant Michel Leiris en a donné épisodiquement dans ses
glossaires. Raymond Queneau—mais c¢’était 1’année qui

20. Remy de Gourmont, « Litanies de la rose », Mercure de France, n° 29,
tome V, mai 1892, réimprimé dans Le Pélerin du silence (1896), et en livre de
luxe (R. Kieffer, 1919).
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précede sa rencontre avec le surréalisme (1923)—a fait une
suite d’anagrammes sur son nom, « Don Evané, marquy », qu’il
publiera comme poéme trés tardivement, dans Les Ziaux (1920-
1943).

Robert Desnos a joué sur quelques anagrammes dans ses
aphorismes démarqués de la Rrose Sélavy de Marcel
Duchamp. Il a méme composé un poéme anagrammatique sur
cette autre rose, a 1’évidence au méme moment (1922-1924).
Cette ceuvre est restée inédite a I’époque, heureusement, car son
inspiration volait trés bas, a commencer par le titre Cervelas et
sirop. D’autre part, au dela de 1’équivalence i =y du premier
vers, le poéte se permettait a chaque vers non seulement des
orthographes fantaisistes, mais aussi des abréviations, souvent
alphabétiques — toutes licences contrevenant a la discipline de
I’anagramme :

SERVLA E SYRO
ou
LORS VERSAYE

— SERVILE ROSA
(L REVE O RASSY)
RESSORLE VY !... A
VA, LYS, OSE... ERR
SERR LA, E VOYS...

O, LE VYSS RARE...

O RALE, YVRESS...
AVE, SORSELRY !

RY, SALVE ROSE !

SOR, SERVEL !... AY !...
ARYV’, SOS REEL !...

—~ 0, SYR, L’AVERSE !

LE ROA S SERVY !
—SALE VY RROSE !

LE VASE !... SORRY.)

E VERS’L’ORSAY

A, ROSS, ELREVY !
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VALERY SERSO*

Nos citons ce texte, méme si Bellmer n’en n’a pas eu
connaissance, car le « signifiant » de la rose a induit la aussi un
poéme anagrammatique a théme sexuel systématique, ou il est
question de vit, d’éjaculation, et peut-étre de sodomisation.

Dans I’ceuvre de Nerval lui-méme, la fonction cryptique des
anagrammes avait été employée, ainsi que d’autres types de
jeux sur les mots, dans ses interprétations plus ou moins
délirantes sur son nom ou sur d’autres noms dans la tradition
des kabbalistes chrétiens qu’il connaissait de premiére main.

Une autre source possible est la tradition kabbalistique elle-
méme (la temura), a laquelle Nora Mitrani pouvait ne pas étre
étrangere.

D’aprés Pierre Dourthe, Bellmer s’intéressait aux écrits des
alchimistes, qui avaient eu recours a ce mode de cryptage et aux
écritures hermétiques : Nicolas Flamel, Trithéme (auteur de la
Stéganographie), Paracelse, Guillaume Postel, Valentin
Weigel”. On sait combien André Breton, apres la guerre, avait
fait resurgir le goflit de I’ésotérisme, de la magie, de 1’occul-
tisme fin de siécle.

Mais Bellmer s’est intéressé dans son enfance également aux
jeux de mots comme mode de cryptage de secrets d’ordre
sexuel. Il avait gardé des lettres en une langue secréte, entre une
adolescente et son frére Fritz Bellmer en 1927. Quand Max
Emnst donnera deux pages d’écriture inconnue, du méme genre,
pour illustrer un catalogue d’Unica Ziirn®, peut-étre était-ce un
rappel de cette langue, plutdét que du martien d’Héléne Smith
dans Des Indes a la planéte Mars (1900).

Dans son traité, au chapitre 1, Les images du moi, Bellmer
cite la Science des réves de Freud pour le mécanisme du

21. Marie-Claire Dumas (dir.), Robert Desnos. Editions de L’Herne, 1987,
p. 51-52. (Présentation de Michel Murat).

22. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, Jean-Pierre Faur
éditeur, 1999.

23. Unica Ziirn, Dessins-gouaches 9-31 janvier 1962, Le Point Cardinal.
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renversement en son contraire, et le linguiste Karl Abel, sur « le
sens opposé dans les mots primitifs ». Il cite I’écriture en miroir
d’aprés un ouvrage de métapsychique d’Ernest Bozzano, La
médiumnité polyglotte (1934), et trois exemples de palindrome.

On trouve dans 1’article de Bernard Noél pour Obligues une
déclaration de Bellmer qui confirme le réle majeur de Nora
Mitrani :

Comme une fievre, me fit Hans Bellmer. C’était fin
1944, debut 1945, a Toulouse. Nora voulait intituler
le livre qu’elle écrivait sur moi Rose au ceeur violet.
C’est un vers de Nerval. Je trouvai cela trop fleuri,
trop doux. Nous étions dans une épicerie-buvette.
L’un ou [’autre a proposé de faire des anagrammes
avec le vers de Nerval. Oui, ce fut comme une fievre.
Les anagrammes se font mieux a deux, un homme et
une femme. Une espéce de compétition, ou plutot une
vivacité qui s’attise réciproquement... Plus tard,
beaucoup plus tard, Unica avait le genie des
anagrammes™ ..

Bellmer et Nora Mitrani vivaient alors ensemble de fagcon
intermittente dans le Midi. En rapportant cet épisode, Bellmer
se présente avec le beau role du maitre du jeu, celui dans le role
du « pervertisseur », voulant détourner 1’aspect « fleuri » d’un
théme a I’eau de rose et a I’eau bénite : le théme de la rose est
celui de la vulve, mais aussi de I’anus.

Il présente cette création collective (& deux, puis a trois avec
Jo€ Bousquet) comme un jeu surréaliste, avec sa dimension de
psychologie de groupe: les échanges, 1’émulation (activité
« fébrile »), la levée des barriéres de I’inconscient. Quand il
écrit « Les anagrammes se font mieux a deux, un homme et une
femme », on devine qu’il faut ajouter, « comme I’amour »,
sinon comme les enfants...

De cette liaison amoureuse passionnelle et de ses jeux
sadomasochistes, Nora Mitrani a parlé a mots couverts dans

24. Obliques, numéro spécial « Hans Bellmer », 1975, p. 37.
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Rose au ceeur violet (1950)%. Et en témoignent les « clichés
obscénes » pris en 1946 —destinées a servir de base pour
illustrer Histoire de [’ceil de Bataille dans un projet pour les
Editions K d’Alain Gheerbrant —ou elle est plus ou moins
reconnaissable, ainsi que de nombreux dessins.

La version manuscrite la plus ancienne :
une lettre a Jean Brun

Les arguments stylistiques que nous avions avancés en faveur
d’une création essentiellement due a Nora Mitrani nous avaient
été confirmés oralement par Ruth Henry, qui a toujours entendu
Bellmer parler élogieusement de Nora Mitrani et de ce poéme
qu’il lui attribuait (communication personnelle, 5 décembre
1993). Il nous manque, écrivions-nous dans la postface a la
correspondance Bellmer-Ziirn-Ferdiére, une source capitale : la
lettre envoyée par Bellmer & Jean Brun le 7 mars 1948, qui
comportait 35 variations anagrammatiques sur Rose au coeur
violet, au lieu des 17 publiées avec Jo€ Bousquet.

Peter Webb, ’auteur de la premiére monographie d’histoire
de I’art sur Hans Bellmer (Peter Webb et Robert Short, Hans
Bellmer, Quartet Books, Londres, 1985) nous a communiqué
depuis le contenu de cette lettre inédite.

Le destinataire, qu’il avait connu dans la Résistance, était
professeur de philosophie. Il enseignera plus tard a Dijon, et
sera 1’auteur de plus de trente ouvrages, la plupart didactiques
(des « Que sais-je ? » sur les écoles philosophiques grecques),
mais aussi des livres ou il parle de Bellmer comme dans La
Nudité humaine (1973). ou dans Les Masques du désir (1981).

Voici le passage sur les anagrammes de la lettre de Bellmer,
en faisant abstraction du contenu par ailleurs trés sombre de

25. «Rose au cceur violet », in Hans Bellmer, « Vingt-cinq reproductions,
1934-1950 », textes de Nora Mitrani, Gis¢le Prassinos, Jean Mayoux, Jean
Brun, André Pieyre de de Mandiargues, Jacques de Caso, Yves Bonnefoy,
Christian d’Orgeix, 1950. — Réed. in Obligues, numéro spécial « Hans
Bellmer », 1975, pp. 107-115. — Repris dans Nora Mitrani, Rose au cceur
violet, op. cit., p. 13-28.
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cette missive, ou il fait part de ses conditions de vie
extrémement misérables, et d’un fait divers horrible®.
Comme ce texte est le plus ancien, il nous donnera des

renseignements précieux, d’autant qu’il est envoyé « a chaud » :

Pour passer échapper encore un peu a la pensée
qui tourne, je vous copie un passage qui est ad
intercaller dans la seconde moitié du chapitre "
Anatomie de ['Amour". Dans le Catalogue
Surréaliste 1947" ce serait page 109, en bas, derriere
apres :... de la bouche aux talons.”

« Personne ne se dégagera sans peine de cette
synthése d’Eve < « Eve > blessante, douloureuse,
acidulée de sa propre et impossible « formule ;
formule de ’amour sans amour de la fille sans coeur
et qui «n’a pour étre qu'une téte et les parties
inférieures de son corps.

« Mais avant méme de naitre de la soustraction et
de la division « elle dérive de plusieurs méthodes
entremélées, dont une <est> celle «que les
mathématiciens appellent la « permutation. » — Afin
d’en « avoir une idée a part et précise, on se dira :

« Le corps est comparable a une phrase qui vous
inviterait a la « désarticuler, pour que se recompo-
sent, a travers umne Ssérie « pratiquement sans fin
d’anagrammes, ses contenus véritables.

« Voici, a titre d’exemple, quelques permutations
de la phrase

ROSE AU CEUR VIOLET
ACEEE <1><L ><000 >RRSTUUV
Coeur violé osa tuer — Vertu, oie ou oracles
Secoue-le, o trou ravi La vie courte ou rose

26. Copie communiquée par Peter Webb le 16 décembre 1995.
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A rue close ouvre-toi Couvre-toi, la rue ose
Rive ta roue, os coule [3 mots biffés : illisible]
Sceur a voile courte Ecolier vous a outré

Ou I’écu osera te voir Vil os écceura route

Se vouer a toi, 6 Cruel !  — A toi, couleuvre rose ?
Savoure le cou roti — ou réve, sot, a 1’oie crue !

O toi, crée au velours — 0, 0, la truie se couvre
Or ou os articule Eve —Roi créole vous a tué
Loi vorace veut rose — Or, la voie est courue.

TROU ECOULE OVAIRE
Leeuvoaverteuse,ou /7/: — Rose au cceur violet

A cceur-voie, rotules ! — Ouvre-toi, o la sucrée
Ou verte-coloriée sua . cou ouvert sera loi
O rire sous le couteau — roses au cceur violet

o vouloir étre cause !
Les choses soulignées en rouge sont de moi, les choses soulignées
[en ?] noirs sont de [ici « o vouloir étre cause »| Bousquet [!]

[Ce poeéme en deux colonnes est lui méme écrit sur deux
colonnes, car la place manque en bas de page. Pour rester sur la
méme page, au long du bord gauche de la feuille, de bas en
haut, sont alignées les anagrammes « surnuméraires » qui
suivent].

Trou écoule ovaire. Va, ou surréel cotoye. Curé, viole ta
sceur !. Eros, te voila regu ou ?. Seul, si [?] tue, 0 curare ! etc.

Dans la présentation, un trait indique qu’il faut mettre
d’anagrammes apres série.

Sous le titre, la série de lettres ordonnées est rajoutée : le L,
suscrit, et les trois o, souscrits, sont intercalés.

Une ligne trés fine reliant Ouvre-toi, o la sucrée, qu’elle
souligne en partie, a o toi, crée au velours, indique un projet de
remplacement.
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Commentaire formel

La phrase-mére est en capitales et centrée en forme de titre.
En dessous, les lettres qui la composent sont rangées selon
I’ordre alphabétique.

Les vers sont disposés en 2 colonnes. Les vers de chaque
colonne sont sépar€s en outre par un point ou par un tiret. Une
anagramme, centrée, boucle le texte en réunissant ces deux
colonnes.

Une anagramme, contenant le mot avorteuse, est biffée. Trou
écoule ovaire est inséré dans le corps du poe¢me). Une
anagramme biffée est illisible.

Bellmer a indiqué ses anagrammes en les soulignant en rouge
(ici en noir), et ceux de Bousquet en les soulignant en noir (ici
en pointillé). Il s’ensuit que les non-soulignées sont de Nora
Mitrani.

Nous avons surligné en couleurs différentes les énoncés
respectifs des différents auteurs, de maniére a ce que 1’on puisse
suivre le destin de ces anagrammes dans les versions ul-
térieures : rouge pour Bellmer, bleu pour Bousquet, les énoncés
de Nora Mitrani étant laissés en noir.

Le nombre total d’anagrammes retenues est de 30, sans
compter les 2 phrases-meres.

Donc, a ce stade, 'auteur qui a le plus composé d’ana-
grammes est Nora Mitrani (14 +4 si on admet que les
anagrammes « surnuméraires » ¢étaient bien d’elle), suivi par
Jo€ Bousquet (9), puis par Hans Bellmer (8), ces derniers
quasiment a égalité, soit prés d’un quart chacun.

Une anagramme de Nora Mitrani remplace une anagramme
(illisible) de Jo& Bousquet.

La lecture doit se faire en continu sur la méme ligne, car il y
a des répliques de dialogue, d’ou les tirets qui succédent aux
points, avec méme des reprises. La forme « dialogue » du jeu
verbal est incorporée au poéme. L’intensité dramatique va
croissant.

Autre argument pour ce mode de lecture : a la fin, il y a une
correspondance entre les 2 anagrammes, I'une avec un e
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supplémentaire, 1’autre avec un e manquant : Ou verte-coloriée
sua. cou ouvert sera loi.

Enfin, nombre d’entre ces couples d’anagrammes
consécutives se prononcent plus ou moins comme des
alexandrins césurés a 1’hémistiche, c¢’est-a-dire comme le
modele nervalien.

La contrainte littérale entraine [’'usage de licences gram-
maticales : suppression de I’article comme dans le style
télégraphique (trou écoule ovaires), d’ou aspect d’invocation,
ou de proverbe. Usage du O de l’invocation, et méme
redoublement o, o pour placer ces lettres. Verbe a I’impératif
car il est difficile de fabriquer des pronoms, d’ou la encore
aspect d’invocation, ou d’ordre.

Commentaire thématique

La contrainte thématique ou sémantique est celle d’un texte
érotique, composé avec des mots appartenant a ce champ
lexical spécialisé.

Nous allons reprendre ligne a ligne les « évidences
interprétatives », dont nous avions donné la majeure partie en
postface a notre édition des Lettres au Dr Ferdiere. Cet
exercice de psychanalyse appliquée ne vise nullement a révéler
un sens qui aurait été caché aux auteurs, puisque ceux-ci, au
contraire, en était pleinement conscients, et puisaient méme
dans le corpus de la psychopathologie sexuelle pour y trouver
des images-chocs provocantes dans la plus pure tradition
surréaliste.

Rose au ceeur violet est un incipit donnant lieu a de multiples
équivoques. Cette rose n’est pas seulement 1’image classique du
sexe féminin empruntant le langage des fleurs, mais aussi celle
de I’anus. En argot, la rose désigne ’orifice anal, il n’est que de
lire Jean Genet. Faire feuille de rose signifie faire un anilinctus.
C’est une image hyperréaliste, insistant sur la coloration des
muqueuses. Et violet, couleur d’évéque et de deuil, peut
s’entendre aussi: violé. Le ceeur violé peut signifier la sodo-
misation non moins que le viol ou la défloration.
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Nous ferons défiler toutes ces anagrammes dans le sens de la
lecture qui nous parait avoir été celui des auteurs, c’est-a-dire
ligne a ligne, et non pas colonne apres colonne.

— Ceeur violé osa tuer (NM) : Amour, viol et meurtre.

— Vertu, oie ou oracles (HB): On retrouve 1’oie, 1’oie
blanche, la victime, et sa vertu. « Oracle » peut étre une indi-
cation métatextuelle, sur ces fragments obscurs d’allure
oraculaire : plus tard, il donnera une préface sur les ana-
grammes dans le recueil d’Unica Ziirn, Oracles et spectacles
(1967).

— Secoue-le, o trou ravi (HB) : vagin ou anus, ravissement
sexuel, secousses lors du coit ou de 1’onanisme.

— La vie courte ou rose : calembour sur le « vit », et mention
de sa taille et de sa couleur.

— A rue close ouvre-toi (JB) : fantasme de prostitution (faire
le trottoir, fille des rues, maison close), et en opposition,
I’ouverture du sexe féminin.

— Couvre-toi, la rue ose (JB): toujours fantasmes de
prostitution ou de risque de viol.

— Rive ta roue, os coule (HB) : le coit, le moyeu de la roue, et
le phallus (forme et dureté de 1’os, I’0s @ moelle qui éjacule).

— Sceur a voile courte (NM) : inceste avec la sceur, ou image
érotique d’une religieuse, avec un voile, ici « une » voile par
licence grammaticale, — court-vétue.

— Ecolier vous a outré (JB): toujours la recherche du
scandale. Un enfant a passé « outre ». (Troué ne pouvait se
mettre au féminin).

— Ou l’écu osera te voir (NM) : I’écu peut étre le cu, ou
I’écusson pubien. Inversion du voyeurisme, avec fantasme de
I’ceil anal.

— Vil os écceura route (JB) : le vit, ’os phallique jugé vil,
écceurant, qui se fraie une route. Fellation.

— Se vouer a toi, 6 Cruel ! (NM) : déclaration de soumission
de la masochiste a son maitre sadique.

— A toi, couleuvre rose ? (HB) : image du phallus, et peut-
étre du serpent satanique devant Eve.
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— Savoure le cou r[o]ti (HB): pulsion sadique orale,
cannibalique ; fellation avec image du phallus brilant et
rubescent en cou d’oie ou de volaille.

— ou réve, sot, a I’oie crue ! (NM) : encore 1’oie blanche a
manger, crue : le réve est un désir déguisé.

— 0 toi, crée au velours : (NM) plus obscur. Fécondation sur
le velours (du fauteuil ?), velours de la toison ?

— 0, 0, la truie se couvre (JB): autre animal femelle du
bestiaire érotique, pour ne pas dire « cochon ». Elle se couvre
est une licence grammaticale pour dire « est couverte » au sens
sexuel. Onanisme.

— or ou os articule Eve (HB) : on retrouve 1’0s phallique et la
« mineure articulée » de Bellmer. C’est aussi I’Eve céphalopode
décrite dans la prose. Peut-&tre aussi un jeu de mot sur la
particule finale : comme la lettre » manque, il ne peut écrire
encule.

— Roi créole vous a tué : assez banal, sadisme. Allusion aux
massacres de Saint-Domingue ?

— loi vorace veut rose (JB) : désir de maitrise du pervers, ou
désir irrépressible du vagin ou de I’anus.

— or, la voie est courue (HB): la voie génitale, souvent
parcourue. Courue peut venir aussi de 1’expression « courir
apres ». Fantasme de prostitution.

— Trou écoule ovaire (HB ?) : encore les voies génitales, une
allusion a I’avortement plutdt qu’a d’autres écoulements ? Mais
cette anagramme est tres fausse.

— le cu o avorteuse, ou [?] (JB) : le dernier mot peu lisible du
fait de la biffure devrait étre « roi », si ’anagramme est juste.

— A ceeur-voie, rotules (NM) : calembour sur a ceeur joie. La
rotule est une partie du corps fétichisée chez Bellmer, qui
évoque le cardan, les « jointures de boules » de la Poupée.

— Ouvre-toi, o la sucrée (NM): passivité masochiste.
Ecartement des jambes. Evoque 1’expression « faire la petite
sucrée ». Evoque aussi le sucre d’orge de la « Tour menthe
poivrée a la louange des petites filles goulues » (1934) de
Bellmer.
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— Ou verte-coloriée sua (NM): vert de peur ou chair en
décomposition, sueur lors de I’acte sexuel ou de la douleur.
Cette anagramme est fausse (un e supplémentaire).

— cou ouvert sera loi (HB) : désir de maitrise et sadisme. On
retrouve I’image phallique du cou, mais ce peut étre moins une
morsure vampirique, ou une allusion a la guillotine, et méme a
un article du code pénal (le plus bel alexandrin de la langue
francaise selon Paul Claudel : « Tout condamné a mort aura la
tét(e) tranchée... »), qu’une plaie au couteau. Cette anagramme
est également fausse (un e manque). — Si on la couple a la
précédente, les lettres des deux anagrammes correspondent a
celles de deux fois I’incipit : est-ce pour cette raison qu’elles
ont été¢ maintenues, et sont restées associées sur la méme ligne ?

— O rire sous le couteau (JB) : image de la victime sous le
couteau du sacrifice, consentante, masochiste. C’est
I’atmosphére des écrits de Georges Bataille. Et une rémi-
niscence du passage provocateur ou Maldoror ouvre un sourire
sur le visage d’un jeune gargcon a I’aide d’un rasoir. — Unica
Zirn a interprété cette anagramme en fonction de sa paraplégie
due a une blessure de guerre : « Jo€ Bousquet a trouvé la phrase
bouleversante a la lumicre de son histoire personnelle : O rire
sous le couteau’ ». Cet autre propos d’Unica Ziirn s’y
applique : « Quelquefois, la lettre V était difficile a placer, alors
ils I’ont remplacée par un U ».

— roses au cceur violet (JB) : on constate que 1’auteur a ajouté
un s en mettant rose au pluriel pour coller avec 1’énoncé
correspondant, treés réussi: O rire sous le couteau. C’est une
licence, un clinamen au sens oulipien.

— o vouloir étre cause! (NM): plutdét que d’y voir une
allusion a la fécondation possible, ou au pouvoir de I’artiste
démiurge rivalisant avec le Créateur, Céline Masson en
rapproche un fantasme onaniste”, et un jeu sexuel avec

27. Unica Ziirn, Vacances a Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits.
Présentés et traduits de 1’allemand par Ruth Henry. Editions Joélle Losfeld,
2000, [Berlin, 1989], p. 58-59.

28. Ibidem.

29. Céline Masson, La Fabrique de la Poupée chez Hans Bellmer. Le « faire-
ceuvre » perversif, une étude clinique de [’objet. L’Harmattan, 2003, p. 329.
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Bellmer, décrit par Nora Mitrani dans Une solitude enchantée :
« le plaisir d’étre a soi-méme sa cause et son objet™ ».

Quatre anagrammes sont données dans la marge, sans
soulignement : sont-elles toujours de Nora Mitrani ? Nous les
avons désignées par « NM ? » et mises en orange. Mais elles
peuvent étre de Bellmer lui-méme.

— Va, ou surréel cotoye (NM ?) : allusion au surréalisme (y
=1).

— Curé, viole ta sceur ! (NM 7)) : anticléricalisme et inceste,
une réussite dans le genre, mais I’anagramme est fausse...

— Eros, te voila re¢cu ou? (NM?): allusion a Eros,
I’anagramme trés attendue de rose.

— Seul, si [?] tue, 6 curare ! (NM ?) : violence du poison, et
peut-étre calembour sur le « cul rare », mais 1’anagramme est
fausse (si v = u, il manque un o).

Deux versions intermédiaires : des
documents confiés a Jean Suquet

Toujours a la suite de la parution de notre édition de la
correspondance de Hans Bellmer le poéte surréaliste Jean
Suquet nous a envoyé deux documents (Paris, 19 janvier 1994).
Sa lettre décrit ainsi le contexte de ses rencontres :

J’ai tres bien connu Hans Bellmer en 1947, 1948,
alors que j’étais étudiant en médecine a Toulouse.
Notre maigre fortune d’étudiants nous permettait
souvent de lui faire partager notre table, parfois de
lui procurer un lit. Nous avions pour foyer la librairie
Silvio Trentin ou passaient parmi d’autres Gaston
Puel, J. P. Taurines, Adrien Dax, Yves de Marcilly...
Je voyais presque chaque jour Hans Bellmer, j’ai
parle de longues heures avec lui, il soufflait sur le feu
qui me brilait pour le surréalisme, soufflait pour
[’éteindre, son ironie acerbe, sa dépréciation féroce !
mais plus souvent pour le faire flamboyer. J’ai donc

30. Nora Mitrani. Rose au cceur violet, op. cit., p. 104-105.
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assisté a son travail sur Rose au cceur violet. J'y ai
méme participé : j'ai au moins fourni un mot ! Il est
bien vrai que Nora Mitrani était la source vive de ces
anagrammes, comme elle était le modele de photo-
graphies que nous développions dans nos labora-
toires d’amateur, comme elle était l’aimant trop
souvent lointain a Paris qui rendait Bellmer aussi fou
d’amour que de rage, féroce et flamboyant.

Page 134 de votre livre vous dites: « Il nous
manque cependant une source capitale : la lettre
envoyée par Bellmer a Jean Brun le 7 mars 1948 ou
il lui envoyait 35 variations anagrammatiques sur
Rose au cceur violet »

J’ai conservé, entre les pages du Surréalisme en
1947 qui était alors ma Bible, avec I’ Amour fou et les
Hlluminations, et le Marteau sans maitre ! non pas 35
variations mais 33 manuscrites de la main méme de
Bellmer qu’il me donna un soir qu’il débarrassait sa
table de facon a faire place a des cuivres qu’il devait
buriner pour illustrer Sade, mais aussi pour graver
des portraits de quelques dames de Toulouse, il
subvenait ainsi a ses besoins. « Gardez ces mots,
vous les avez vus naitre » me dit-il.

Jean Suquet a interrompu sa propédeutique en médecine pour
monter a Paris, ou il est devenu photographe professionnel. Il a
participé au cénacle de Breton pour s’en faire expulser trés tot.
Il est surtout connu comme 1’auteur de travaux commentant de
facon poétique le Grand Verre de Marcel Duchamp et ses
écrits.

Voici les deux documents que Bellmer lui a confiés, a des
moments différents, sans qu’il soit parvenu a se rappeler leur
chronologie exacte.

Un dactylogramme

Le dactylogramme porte en haut D’indication p. 109,
indiquant qu’il faut insérer ce texte a la page correspondante de
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I’Anatomie de ’amour dans I’ouvrage collectif Le surréalisme
en 1947.

Il reprend le fragment du texte en prose précédent avec
quelques corrections, minimes, mais qui permettent de
considérer cet état du texte comme postérieur au précédent : le
mot acidulée est biffé. 1l ne sera pas repris dans le texte
définitif, ou il sera remplacé par douloureuse de sa propre
formule. Or ce mot avait été emprunté par Bellmer a Jean
Suquet, nous a rapporté celui-ci, a un de ses poémes, non
publié, qu’il lui avait montré, et qu’il avait intitulé Le Léopard
acidulé. L’adjectif, attaché d’ordinaire a bonbon, avait plu a
’artiste, mais acidulé de n’était pas correct.

Le mot permutation n’est pas précédé par I’article /a mais par
une, qui est biffé ; I’expression a travers une série d’ana-
grammes pratiquement sans fin est le résultat de la correction
indiquée sur le texte antérieur; exemples, mis au pluriel,
souligné en pointillés, est biffé. Dans le texte définitif, on ne
retrouvera pas I’expression a titre d’exemples.

Suivent les anagrammes sur deux colonnes continues, se
terminant toujours sur le méme vers centré.

ROSE AU CEUR VIOLET

ACEEEILOOORRSTUV

Coeur violé osa tuer.
A rue close ouvre-toi

Vertu, oie ou oracles
Couvre-toi, la rue ose

Secoue-le, 0 trou ravi
Rive ta roue, os coule
Sceur a voile courte .
Ou I’écu osera te voir
Se vouer a toi, 0 cruel !
Savoure le cou roti .
O toi, créé au velours
Ce soir voué a rotule
Trou écoule ovaires.
Loi vorace veut rose
O, o, la truie se couvre

La vie courte ou rose
Ecolier vous a outré
Curé viole ta sceur

Vil os écoeura route

A toi, couleuvre rose ?
Ou réve, sot, a I’oie crue
Ouvre-toi, 0 la sucrée
Or ou os articule Eve
Rose au ceeur violet
Or la voie est courue
Roi créole vous a tué
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Ou verte-coloriée sua Cou ouvert sera loi
O I’oiseau creéve-tour Va ou surréel cotoye
O rire sous le couteau Roses au cceur violet

O vouloir étre cause !

La fléche qui suit la liste ordonnée des lettres est manuscrite,
a ’encre. Le texte anagrammatique en entier est biffé par deux
traits en diagonale a I’encre. Un trait indique qu’il faut mettre
Secoue-le, 6 trou ravi a la place de Rive ta roue os coule. Un
trait au crayon relie la fin de Trou écoule ovaires a Or la voie
est courue. Le point qui suit Ou verte — coloriée sua est barré au
crayon de deux traits en diagonale, et le C majuscule de Cou
transformé en caractére romain (au crayon).

Le nombre total d’anagrammes est de 32, sans les phrases-
meres.

Trois anagrammes nouvelles sont apportées (que nous
colorons en vert), sans spécification d’auteur : Ce soir voué a
rotule (qui remplace I’obscur A ceeur-voie, rotules ! (NM) en
gardant la rotule, O ['oiseau créve-tour (qui est un symbole
phallique avec idée de défloration, et I’image de la princesse
dans sa tour) et Va ou surréel cotoye (NM ?).

Un manuscrit

Il existe une nouvelle version écrite par Bellmer sur une
feuille de papier quadrillé :

ROSE AU CEUR VIOLET

Cceeur violé osa tuer.

A rue close ouvre-toi
Rive ta roue, os coule
(La vie courte ou rose
Sceur a voile courte .
Trou écoule ovaires.
Ou I’écu osera te voir
Se vouer a toi, 0 cruel !
Savoure le cou roti .

Vertu, oie ou oracles
Couvre-toi, la rue ose
Secoue-le, 6 trou ravi
Curé-viele-ta-seetr)
Ecolier vous a outré

Or la voie est courue
Vil os écceura route

A toi, couleuvre rose ?
Ou réve, sot, a I’oie crue
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Loi vorace veut rose Roi créole vous a tué
<O toi, créé au velours !  Ouvre-toi, 0 la sucrée ! >
Ou verte-coloriée sua, Cou ouvert sera loi

< O I’oiseau créve-tour >
Ce soir voué a rotule Roseau-cecur-violet

Va ou surréel coto [y]ie  Or ou os articule Eve
O toierd | ! o o] \
O rire sous le couteau Roses au cceur violet

O VOULOIR ETRE CAUSE

A Tarticulation entre les vers correspondants situés sur les
deux colonnes, il n’y a plus de tirets, mais des points, et une
virgule unique.

Le nombre total d’anagrammes est la encore de 33.

O, o la truie se couvre n’est pas reprise. Curé, viole ta sceur,
et Rose au cceur violet dans le corps de la strophe, sont biffés.

La vie courte ou rose, souligné, et curé viole ta sceur, biffé,
sont mis entre parenthéses.

Cou ouvert sera loi est pointé par une fléche au stylo se
terminant par « Virgule ! » (S’agit-il de la virgule centrale, ou
d’une virgule a mettre a la fin ?)

Une fléche a I’encre partant de Ou verte coloriée sua indique
que cette anagramme doit étre mise a la place de O toi, créé au
velours, biffée, et celle-ci la remplace.

Une fléche part de Cou ouvert sera loi et indique que cette
anagramme doit étre mise a la place de Ouvre-toi, o la sucrée !
biffée, et celle-ci la remplace.

Cou ouvert sera loi remplace Rose au coeur violet dans le
corps du texte, biffée.

Dans cotoie, le i surcharge le y.

O vouloir étre cause, toujours centré, est en capitales, de
fagon symétrique au titre.

Au dos du feuillet, et a ’envers, trois citations manuscrites,
dont une biffée :

Le corps — est comparable a une phrase qui vous
inviterait a la désarticuler, pour que se recomposent,
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a travers une série < pratiquement > sans fin
d’anagrammes, ses contenus veritables.

(BELLMER)

L e nossiodoit avei .
(LAUTREAMONT)

O, vouloir étre cause — rose au ceeur violet.
Nora Mitrani

Remarquons que les trois parties de |’Anatomie de
l’inconscient physique porteront en épigraphes trois citations,
de Paracelse, Sade et Héraclite.

La premiére version publiée par Nora
Mitrani

L’étude de Nora Mitrani sur Bellmer devait étre préte en
1947. Le titre prévu dans le bulletin de souscription distribué
par Bellmer en janvier 1948 était Rose au ceeur violet : a propos
de Hans Bellmer’ (p. 149). Elle devait étre publiée & compte
d’auteur a Toulouse en 1948, Mais cette tentative échouera.

Le début de cette étude, contenant une premicre version de ce
poéme anagrammatique a été publié a Paris en 1950 sous le titre
Mitrani, Rose au cceur violet, dans 1’ouvrage collectif Hans
Bellmer. Vingt-cing reproductions 1934-1950, édité a I’ini-
tiative du peintre Christian d’Orgeix. Le texte de Nora Mitrani
voisinait avec d’autres textes de Giséle Prassinos, Jehan
Mayoux, Jean Brun, André Pieyre de Mandiargues, Jacques de
Caso, et Yves Bonnefoy™.

La citation de Hans Bellmer est mise en exergue :

31. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, op. cit., p. 149.

32. Agnés de la Beaumelle (dir.), Hans Bellmer, Anatomie du désir, op. cit.,
p. 231.

33. Hans Bellmer. Vingt-cing reproductions 1934-1950. Textes de Nora
Mitrani, Giséle Prassinos, Jehan Mayoux, Jean Brun, André Pieyre de
Mandiargues, Jacques de Caso, Yves Bonnefoy, Hans Bellmer. Vingt-cinq
reproductions1934-1950. 1950. Christian d’Orgeix, p. 7-14.
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Le corps — il est comparable a une phrase qui nous
inviterait a le désarticuler, pour que se recomposent,
a travers une série d’anagrammes sans fin, ses
contenus veritables. » Hans Bellmer

Chacune des 8 pages (p.7 al4) comporte une paire
d’anagrammes en grandes capitales inclinées : I’une est en haut
de la page, a la place du titre courant, I’autre est en bas de la
page. Chaque paire d’anagrammes est justifiée a gauche dans
les pages impaires, et justifiée a droite dans les pages paires.

On compte au total 16 anagrammes. Les voici dans 1’ordre de
la lecture de ces pages :

ROSE AU CCEUR VIOLET
CEUR VIOLE OSA TUER
OUVRE-TOI, O LA SUCREE
SE VOUER A TOI, O CRUEL !
COUVRE-TOI, LA RUE OSE
O L’OISEAU CREVE-TOUR !
OU VERTE COLORIEE SUA
COU OUVERT SERA LOI
VA OU SURREEL COTOIE
O VOULOIR ETRE CAUSE !
OR OU OS ARTICULE EVE
O TOI, CREE AU VELOURS
SCEUR A VOILE COURTE
O O, LA TRUIE SE COUVRE
O RIRE SOUS LE COUTEAU
ROSES AU CCEUR VIOLET

L’ordre est bouleversé, comme si elle avait puisé dans un
stock. Et ce n’est plus O vouloir étre cause qui est plus en
position finale, mais 1’incipit au pluriel.

Le nombre total est de 16 anagrammes, avec les phrases-
meres. La moitié des anagrammes n’est pas reprise, manifeste-
ment pour les faire coincider leur nombre avec le nombre des
pages : 8.
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Dans cette présentation, les liens tissés entre les lignes sont
rompus : il ne s’agit plus du poéme anagrammatique. Chaque
anagramme est en quelque sorte un monostiche.

La note apres la table des reproductions indique :

Les Anagrammes du titre « Rose au Cceur violet »
ont été rédigés en collaboration par NORA MITRANI
et HANS BELLMER. JOE BOUSQUET a composé
celles des pages 9, et 14, et |’anagramme du bas de la
page 13.

On apprend donc que Joé Bousquet a fait : O [’oiseau créve-
tour, ce qui s’accorde a son style troubadour. Pour Va ou
surréel cotoie, on ne sait toujours pas qui de Nora Mitrani ou de
Bellmer en est I’auteur.

A noter que I’anagramme O, o la truie se couvre (JB) est
conservée par Nora Mitrani alors que Bellmer 1’avait écartée.

Dominique Rabourdin a mis ce texte au début de son édition
des écrits choisis de Nora Mitrani, a laquelle il a donné le méme
titre : Rose au cceur violet (1988). La justification des ana-
grammes ne respecte pas tout a fait la disposition originale, et le
s ajouté a rose dans la derniére ligne a été omis™. Dans la
préface, Julien Gracq (qui I’a connue a partir de fin 1953-début
54), a dit son admiration pour « le texte onduleux, 1’arabesque
verbale qui, sous sa guirlande d’anagrammes, s’entrelace avec
une exceptionnelle congruence aux dessins de Bellmer (Rose au
ceeur violet)... » : on appréciera la justesse de 1’image.

La version définitive publiée par Bellmer

L’¢laboration de L ’Anatomie de [’image (en frangais) s’étale
sur de nombreuses années, au cours desquelles il a procédé par
corrections et collages. En aolt 1945, il communique
L’Anatomie de [’image, qui doit étre le complément des Jeux de
la Poupée, a Joé Bousquet. Celui-ci s’enthousiasme, veut y
agréger son ceuvre. Les images du toi paraissent dans le

34. Nora Mitrani. Rose au ceeur violet, op. cit., p. 27.
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numéro 4 de la revue Les Quatre vents en février 1946>. Les
images du toi, succédant a Les images du moi, deviendront le
deuxiéme chapitre du livre, L ‘anatomie de [’amour.

Bellmer a donc écrit ce chapitre avant sa rencontre avec Nora
Mitrani fin avril 1946 chez Alain Gheerbrant a 1’occasion de
I’illustration d’Histoire de [’wil de Georges Bataille. Il participe
a D'« Exposition internationale du surréalisme» en juin-
septembre 1947 a la Galerie Maeght™. Son texte « L’ Ana-tomie
de L’Amour » (chapitre II de « I’anatomie de 1’image ») est
publié dans le catalogue’.

Bellmer ayant échoué a faire paraitre [’Anatomie de l’image
chez Gallimard, le livre sera publié au Terrain vague par Eric
Losfeld en 1957 avec le titre Petite anatomie de [’inconscient
physique ou [’anatomie de ['image, —sous une couverture en
couleur, et non paginé. Il sera réédité en 1978 avec comme titre
en couverture La petite anatomie de l’'image et en page de titre,
le vrai titre, — sous une couverture blanche, et paginé.

Dans le chapitre final de la deuxiéme partie, « I’anatomie de
I’amour », le poéme anagrammatique est précédé par le dessin a
la plume reproduit sur la page de justification de Hans Bellmer
1950, Céphalopode sodomisée (1947). Il est suivi de sa
« traduction » en allemand par Hans Bellmer, et par un dessin
reproduisant d’autres esquisses de céphalopodes.

35. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, op. cit., p. 129-130.
36. Agnes de la Beaumelle (dir.), Hans Bellmer, Anatomie du désir, op. cit.,
p. 230.

37. Hans Bellmer, « L’anatomie de I’amour», p. 108-111, in Exposition
internationale du surréalisme présentée par André Breton et Marcel
Duchamp. Le surréalisme en 1947. Pierre & feu. Maeght Editeur, 1947, 141 p.
Microfiche 8 - V — 57475
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ROSE AU CEUR VIOLET

Se vouer a toi 0 cruel
A toi, couleuvre rose
O, vouloir étre cause
Couvre-toi, la rue ose
Ouvre-toi, 6 la sucrée
%k
Va ou surréel cotoie
O, I’oiseau créve-tour
Vil os écceura route
Cceur violé osa tuer
%
Sceur a voile courte — écolier vous a outré
Curé, ou Eros t’a violé — ou 1’écu osera te voir
Ou verte coloriée sua — cou ouvert sera loi
%k
O rire sous le couteau

Roses au ceeur violet'
%k

16 anagrammes en tout, si nous ne comptons pas les deux
phrases-meres (I’incipit et 1’explicit).

Une note précise : « Les anagrammes frangais ont ét¢ faits
par Nora Mitrani et Hans Bellmer. Jo€ Bousquet a collaboré aux
lignes 4, 7 et 13 », ce qui sous-entend que 1’anagramme « se fait
a deux », et que Joé Bousquet est venu en tiers. Il déclare que
c’est Jo€ Bousquet qui a fait O [oiseau créve-tour, et O rire
sous le couteau mais il oublie Roses au ceeur violet qui lui est
lié, et, surtout il oublie que vi/ os écaeura route et écolier vous a
outré sont aussi de ce dernier.

1. Hans Bellmer, Petite anatomie de [’inconscient physique ou [’anatomie de
l’image, Eric Losfeld, 1977, p. 44-45. — Hans Bellmer, Petite anatomie de
l'inconscient physique ou I’anatomie de ['image, Editions Allia, 2006, p. 47-
48.
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Par rapport a la version précédente de son poéme, Bellmer a
opéré une sélection drastique, d’une anagramme sur deux. S’il a
fait sauter Or ou os articule eve (HB), il a gardé vil os écceura
route (JB), ou I’os phallique est également présent. Il a ajouté
un nouvel énoncé : Curé, o Eros t’a violé (HB), qui semble
une correction du fautif curé viole ta sceur, qu’il avait biffé, et
ou il récupére le mot Eros présent dans le trés faible Eros, te
voila regu ou ? (NM ?) surnuméraire.

Toutes ses corrections vont dans le sens d’une expression la
plus fluente. Les anagrammes fausses sont maintenues : Ou
verte coloriee sua — cou ouvert sera loi. Au total, sans compter
I’incipit et I’explicit, le poéme présente 7 anagrammes de Nora
Mitrani, 5 de Jo€ Bousquet, 3 de Bellmer, et 1 sans attribution.
Son poe¢me et la liste de Nora Mitrani ont 10 anagrammes en
commun, celles qu’ils devaient considérer comme les meil-
leures.

Bellmer, d’autre part, a redistribué les lignes selon un autre
ordre. Il a reconfiguré le poéme sur une seule colonne, puis
deux, puis de nouveau une seule. Les deux colonnes sont
comme un résidu vestigial de la disposition originelle, et elles
sont en fait soudées, puisque les tirets ne se suivent plus a la
verticale, en suivant une seconde marge.

D’autre part, ce poéme est divisé horizontalement en blocs
typographiques ou strophes, séparés par un astérisque. Au sein
de chaque strophe, les vers continuent d’€tre plus ou moins
connectés entre eux syntaxiquement, avec des enjambements.
Le vers qui était auparavant mis en valeur en position finale, O
vouloir étre cause (NM), a été intégré dans le corps de la
premiére strophe. Les deux derniers vers sont isolés, et le
poeéme se termine sur l’autre phrase-meére, en 1’occurrence
I’explicit ou rose est mis au pluriel.

L’allure du poéme est celle d’une croix, et méme d’une croix
inversée. Ce qui dérive moins d’un calligramme d’Apollinaire
que d’un des motifs de Figurengedichte les plus utilisés dans la
poésie baroque allemande du XVII°siécle, dans un sens
emblématique et religieux, celui de la croix. La croix évoque
aussi la Rose + Croix, et son inversion peut étre un sacrilége
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relevant de la messe noire. (Nora Mitrani fait allusion a La-bas
de Huysmans dans un de ses articles dans un texte a propos de
Bellmer écrit pour [’Exposition surréaliste de 1959, Une
solitude enchantée). Ce sacrilége pourrait étre dans la continuité
de la profanation de la sainte napolitaine du sonnet de Nerval,
sainte Rosalie. Nous en rapprocherons La Croix gamahuchée
(1946) ou les membres inférieurs nus des deux partenaires,
Bellmer et Nora Mitrani, esquissent une croix gammeée, sur une
photographie pour I’illustration d’Histoire de [’ceil’.

On peut aussi voir dans ce poéme un poéme en strophes au
nombre de vers décroissant : 5, 4, 3, 2. Et ses 14 vers peuvent
rappeler le nombre de vers du sonnet d’ou est prélevé 1’hémis-
tiche déclencheur. De son c6té, Fabrice Flahutez® a rapporté le
nombre de vers du poéme sans le titre au nombre de lettres de
Iincipit: 17. Mais ces considérations numérologiques ne
tiennent pas si ’on se reporte a la « traduction » en allemand
que Bellmer a donnée de ce poéme dans la seconde édition (une
transposition en d’autres anagrammes en allemand a partir
d’une traduction de D’incipit au pluriel, Rosen mit violettem
Herz, donnée dans I’édition allemande : elle présente 7 + 3 + 3
+2 =15 vers). La transposition allemande reste cependant en
forme de croix, avec des astérisques entre les strophes.

Alors qu’il écrit en note dans la deuxiéme édition frangaise
« les anagrammes en allemand sont de Hans Bellmer », dans
I’édition allemande il parle curiecusement de ce poéme, qui
remplace le poéme frangais, comme de «4 anagrammes
(« Anagramme ») de Hans Bellmer », ce qui correspond aux 4
strophes. Il parle néanmoins des trois poémes anagrammatiques
(« Anagrammgedichte ») d’Unica Ziirn, qui sont des poémes en
vers continus qu’il a ajoutés a 1’édition allemande (Die
Anatomie des Bildes, 1962)".

2. Hans Bellmer photographe, op. cit., p. 107.

3. Fabrice Flahutez, « L’ Anagramme, la secréte compagne de Hans Bellmer »,
in Les fables du visible et I’esthétique fictionnelle de Gilbert Lascault, sous la
direction de Frangoise Coblence, La lettre volée, Bruxelles, 2003, p. 275-280.
4. Obliques, numéro spécial « Hans Bellmer », op. cit, p. 135.
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Ces trois versions inédites du poéme anagrammatique « Rose
au cceur violet », comparées aux versions imprimées de 1’article
de Nora Mitrani et du petit trait¢ de Bellmer, révelent la
richesse des trouvailles de départ lors de ce « jeu surréaliste »
nouveau, et permettent de mesurer la part de chaque auteur dans
I’ceuvre collective.

Nous en avons donné une étude thématique, et nous avons
procédé a une étude « morphologique » de ces différentes
versions, de sa cristallisation a son fagonnage. Nous pouvons
ainsi comprendre comment, par un travail trés conscient sur les
anagrammes, et par une série de décompositions et de recompo-
sitions des vers qu’elles constituent, Nora Mitrani et Bellmer
ont pu aboutir a ce poéme dense et suggestif, a la fois obscur et
brillant de tous ses feux, comme un diamant noir taillé en
rosette.



LA FABRIQUE DE L’OBJET
INVISIBLE D’ ALBERTO GIACOMETTI

Martine CREAC’H

Dans un texte publié¢ en 1949 a New York, réédité en 1966
dans Brisées puis intégré en 1991 dans un volume intitulé
Pierres pour un Alberto Giacometti, Michel Leiris rapproche
L’Objet invisible de Giacometti de la silhouette d’une « jeune
fille aux genoux mi-fléchis comme pour une offrande a celui
qui regarde », « attitude » affirme-t-il dans une parenthése,
« inspirée au sculpteur par celle d’une fillette vue une fois dans
son pays natalt ».

Cette lecture référenticlle de L 'Objet invisible est exemplaire
de plusieurs autres lectures de cette sculpture. L’historien
Thierry Dufréne propose de voir dans la statue de la reine
Karomama du Louvre, dont les poings serrés tenaient a
I’origine des sistres, I'une des sources iconographiques de
I’ceuvre2. Yves Bonnefoy reconnait dans la sculpture de
Giacometti une « madone sans enfant » qu’il rapproche de la
grande Madone de Cimabue du Louvres.

Par la place qu’elle accorde au modele extérieur, par
opposition au « mod¢le intérieur », la lecture de Leiris semble
trés éloignée de 1’approche de I’ceuvre plastique par André
Breton : celui-ci, dans Le Surréalisme et la peinture, dénongait
le « risque pour I’imagination de coincider avec la mémoire* ».
Pour I’historienne américaine Rosalind Krauss, cette lecture
serait méme une « gifle au visage d’André Breton ». Elle

1. Michel Leiris, Pierres pour un Alberto Giacometti, L’Echoppe, 1991, p. 14.
2. Thierry Dufréne, Giacometti, Les dimensions de la réalité, Skira, Genéve,
1994, p. 94.

3. Yves Bonnefoy, Alberto Giacometti, Biographie d 'une ceuvre, ill. en noir et
couleur, Flammarion, coll. « Grandes monographies », 1991, p. 230.

4. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, [1928] 1965, p. 3.
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critique vivement la lecture de Leiris parce qu’elle suppose, dit-
elle, une « achronicité inacceptable pour I’historiens ».

Cette sculpture de 1934 dont le platre original est a la Yale
University Art Gallery a certes marqué une rupture dans
I’ceuvre de Giacometti. Yves Bonnefoy a parlé a son propos de
« figure de Janusé » qui sépare les deux époques de la vie de
Giacometti. Par la figure qu’elle expose elle revendique une
dimension humaine qui annonce, pour les commentateurs, un
retour de Giacometti a une forme de réalisme. Ce retour au
réalisme est apprécié a posteriori par la reconnaissance de cette
orientation dans les sculptures ultérieures de Giacometti. Mais,
par I’objet invisible qu’elle exhibe, cette figure exprime précisé-
ment le refus de ce réalisme : la figure de L’Objet invisible
ouvre ses mains sur le vide. Georges Didi-Huberman, dans une
étude sur une autre sculpture de la méme époque (Le Cube),
signale plus précisément que si L’Objet invisible place la
représentation du corps humain sur le devant de la scene,
d’autres éléments signalent un travail d’« altération ». Parmi
ceux-ci, le cadre qui semble entourer la figure, la téte, traitée
comme un polyédre (solide a facettes, comme le Cube) et
surtout les mains qui dessinent une structure géométrique,
comme une sorte de cube en creux’.

Cette contradiction interne a 1’ceuvre est accentuée par la
rupture qu’elle signale par rapport aux productions contempo-
raines de Giacometti : le Cube mais aussi On ne joue plus et
Téte, trois ceuvres de 1933 et de 1934. L’ Objet invisible est une
ceuvre troublante parce qu’elle met en cause le champ de
cohérence stylistique d’un auteur dont 1I’ceuvre se signale a
posteriori précisément par sa remarquable unité de style.
Rosalind Krauss explique cette disparité par I’influence sur
Giacometti de la pensée de Bataille et de son «bas
matérialisme » qui serait notamment a ’origine, selon elle, de

5. Rosalind Krauss, « On ne joue plus », L originalité de l’avant-garde et
autres mythes modernistes, traduction par Jean-Pierre Criqui, Macula, 1993
[1985 pour I’édition américaine originale], p. 213.

6. Yves Bonnefoy, op. cit., p. 226.

7. Georges Didi-Huberman, Le Cube et le visage Autour d’une sculpture de
Giacometti, Macula, 1993, p. 62.
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I’horizontalité novatrice d’une sculpture comme On ne joue
pluss.

A partir de ce rapide panorama critique, je voudrais formuler
deux hypothéses. L’intérét passionné pour cette ceuvre, sensible
notamment dans les lectures multiples, contradictoires méme,
de cette sculpture témoignerait d’une réflexion sur la genése de
I’ceuvre d’art: qu’est-ce qui est a l’origine de I’invention
artistique ? quelle place accorder au temps de I’ceuvre:
maturation, rectification, repentirs ? A c6té des lectures d’histo-
riens (Georges Didi-Huberman, Thierry Dufréne, Rosalind
Krauss), les nombreux textes de poétes consacrés a cette ceuvre
(ceux d’Yves Bonnefoy, d’André Breton, de Michel Leiris,
mais aussi de Jean Genet® ou d’André du Bouchet©) semblent
indiquer que, par la réflexion sur la genése de 1’ceuvre plastique,
I’écrivain pense la genése de son propre texte. J’examinerai
cette double hypothése a partir du texte trés célébre qu’André
Breton a consacré a L’Objet invisible dans L’Amour foul.

Les multiples reproductions de L 'Objet invisible témoignent
de son statut d’objet surréaliste modéle. Si 1’ceuvre est
reproduite dans L ’Amour fou, de face, photographiée par Dora
Maar avec cette 1égende : « Je n’avais pas cessé de m’intéresser
au progres de cette statue?», on sait aussi que Breton
souhaitait que cette ceuvre de Giacometti figure dans
I’exposition de 1947 parmi les « ceuvres marquées du sceau de
la révélation's ».

8. Rosalind Krauss, « On ne joue plus », L originalité de [’avant-garde et
autres mythes modernistes, op. cit., p. 248.

9. Jean Genet, L atelier de Giacometti, Barbezat, L’Arbaléte, 1963, (non
paginé).

10. André du Bouchet, « Sur le foyer des dessins d’Alberto Giacometti », Qui
n’est pas tourné vers nous, Mercure de France, 1972, pp. 21-22.

11. André Breton, L ’Amour fou [1937], chapitre III, (Euvres compleétes 11,
¢édition établie par Marguerite Bonnet avec, pour ce volume, la collaboration
de Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre, Bibliothéque de la
Pléiade, NRF Gallimard, 1992, pp. 673- 785.

12. André Breton, /bid., p. 695.

13. André Breton, Devant le rideau, repris dans La Clé des champs (1953),
(Euvres completes 11, édition établie par Marguerite Bonnet publiée, pour ce
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Mais c’est surtout dans L’Amour fou que I’on découvre la
place essentielle qu’accordait Breton a cette sculpture de
Giacometti. Le « personnage féminin », le « gracieux étre », le
« fréle et imaginaire corps de femme » de L’Amour fou semble
bien figurer la « créature issue » des « réves » que cherchait
Breton dans Le Surréalisme et la peinture de 192814, Si elle est
« apparu[e] trés distinctement » au sculpteur plusieurs semaines
auparavant's », c’est pourtant un « modéle purement inté-
rieur's ». Breton parle de 1’« indétermination sentimentale dont
I’ceuvre avait jailli », « émanation méme du désir d’aimer et
d’étre aimé'? ». La fascination qu’elle exerce tient a ce caractére
hybride, « composé», que valorise Le Surréalisme et la
peintures, a un double effet de présence et d’absence!® par
« l’objet invisible mais présent sur quoi se centre I'intérét de la
figure2 ». Le caractére contradictoire de cette figure, « le coté
tout a la fois pris au piége et rendant grace2! » s’exprime par
I’oxymore : « I’¢lan contenu? ». La téte « vipérine, étonnée et
tendre2 » manifeste une dimension expressive a la fois
bénéfique (tendre) et maléfique (vipérine) et, dans le méme
temps, refuse toute expressivité parce qu’elle « résist[e]
manifestement a 1’individualisation », a la « particularisation
finale2 ».

Contradictoire, la figure est aussi un bel exemple de hasard
objectif. La découverte d’un étrange masque par Breton et
Giacometti sur le marché aux puces « par un beau jour du

volume, sous la direction d’Etienne-Alain Hubert avec la collaboration de
Philippe Bernier, Marie-Claire Dumas et José Pierre, Bibliothéque de la
Pléiade, NRF Gallimard, 1999, p. 749.

14. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 14.

15. André Breton, L’Amour fou, op. cit., p. 698.

16. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 4.

17. André Breton, L 'Amour fou, op. cit., p. 698.

18. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 35.

19. Ibid., p. 28.

20. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 698.

21. Ibidem.

22. Ibidem.

23. Ibidem.

24. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 699.
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printemps 193425 » est la trouvaille qui révéle (au sens
étymologique : il s’agit de «lever le dernier voile ») la
cohérence jusqu’alors invisible du travail de Giacometti. Il
permet de faire le lien entre la derniére ceuvre achevée du
sculpteur (la Téfe cubiste de 1934) et le visage « demeuré a
I’état d’ébauche ». Comme dans Le Surréalisme et la peinture,
il s’agit, par I’ceuvre d’art, de manifester de « nouvelles af-
finités » qui « cherchaient a se découvrir2e ». L’Objet invisible
est, pour Breton, une ceuvre « moderne » au sens qu’il donnera
a cet adjectif dans D’article de 1950 sur Picabia: elle est
« happement du futur dans le présent”». C’est une ceuvre
tendue vers un avenir, méme si cet avenir est encore invisible
comme « [’objet invisible mais présent sur quoi se centre
I’intérét de la figure ».

Cette ceuvre manifeste donc une complémentarité idéale
entre le sculpteur qui obéit a une injonction dont il ne pergoit
pas la finalité et le poéte qui voit, plus loin, I’aboutissement du
projet. En témoigne d’abord la trés belle ouverture du
chapitre IlI de L ’Amour fou, consacré précisément a la sculpture
de Giacometti. Avant d’évoquer le travail du sculpteur, Breton
établit la position du surréalisme, position de vigie qui signale
aux « premiers navigateurs une nouvelle terre », position de
« guetteur2s .

C’est précisément en « guetteur » que Breton se situera par
rapport a I’ceuvre de son ami, observant la fagon dont le visage
de la statue va « s’éveiller du cristal de ses plans? ». Cette belle
expression, outre qu’elle rappelle la tradition 1égendaire de la
sculpture vivante, évoque une clarté qui s’interpréte en lucidité
sur le devenir de I’ceuvre et situe 1’origine de I’ceuvre dans un
« théatre purement mental30 » pour reprendre une expression de
L’Amour fou. De fagon paradoxale cependant, cette lucidité

25. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 698.

26. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 25.

27. André Breton, Francis Picabia [1950] in Le Surréalisme et la peinture,
op. cit., p.221.

28. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 697.

29. 1bid., p. 699.

30. Ibid., p. 675.
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appartient au spectateur plutdt qu’au créateur. A titre de
comparaison, on placera, a coté de cette scéne d’atelier, la scéne
modele du Chef-d'euvre inconnu. Tandis que Frenhofer, le
créateur de Balzac, « voit plus haut et plus loin3! », les autres
peintres ne voient « que des couleurs confusément amassées et
contenues par une multitude de lignes bizarres qui forment une
muraille de peintures2 ». Dans L’ ’Amour fou au contraire, c’est
pour le spectateur (Breton) qu’il manque a la figure « ce terme
de comparaison méme lointain qui confeére brusquement la
certitude® », tandis que le sculpteur (Giacometti) ne voit pas la
finalit¢ de son ceuvre. Breton insiste sur les « variations » que
subit son travail, variations que nous appellerions « repentirs »,
s’il s’agissait d’un dessin :

Alors que le geste des mains et ’appui des jambes
sur la planchette visiblement n’avaient jamais donné
lieu a la moindre hésitation ; que les yeux, le droit
figuré par une roue intacte, le gauche par une roue
brisée, subsistaient sans modification a travers les
états successifs de la figure, la longueur des bras,
d’ou dépendait le rapport des mains avec les seins, la
coupe du visage n’étaient nullement arrétés™.

Lue a la lumiére des ceuvres plastiques et des textes
postérieurs de Giacometti, cette remarque de Breton annonce
I’impossibilité de « finir » qui caractérise la maniére méme de
I’artiste : sa pratique du dessin procede par essais, rectifications,
coups de gomme incessants. Giacometti, qui intitulera Paris
sans fin un recueil de dessins de 1969, insiste dans de nombreux
textes sur son travail de Pénélope : « Je passe mes jours et
surtout mes nuits a travailler, ou plutot a faire et a défaire 35 ».

31. Honor¢ de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu in Le Chef d ceuvre inconnu,
Gambarra, Massimilla Doni Introduction, notes et documents par Marc
Eideldinger et Max Milner, 1981, Garnier-Flammarion, p. 57.

32. Ibid., p. 69.

33. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 699.

34. Ibid., p. 698.

35. Alberto Giacometti, Ecrits, présentés par Michel Leiris et Jacques Dupin,
Hermann, collection « Savoir : sur I’art », [1951], 2001, p. 201.
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La scéne de la promenade au marché aux puces confirme
cette opposition entre la lucidité prophétique de Breton et
I’indécision de Giacometti. Si, affirme Breton, « 1’intervention
du masque semblait avoir pour but d’aider Giacometti a
vaincre, a ce sujet, son indécision 36 », cette nécessité échappe a
la fois au marchand « qui nous pressait d’[...]Jacheter [le
masque] en suggérant de le peindre d’une couleur vive et de le
faire monter en lanterne” » et au sculpteur lui-méme dont
I’attitude hésitante est soulignée : Il « le reposa a regret, parut
chemin faisant concevoir des craintes sur sa destination
prochaine, finalement revint sur ses pas pour I’acquérir ».

Parce qu’il se situe dans 1’attente, Breton guette les « progrés
de cette statue » et insiste sur les regrets de son auteur. A partir
de ces deux mouvements contradictoires, faut-il pour autant
opposer I’aveuglement du peintre a la lucidité du poéte, les
tatonnements des arts plastiques a la droite ligne de la prose ?

Une ¢étude plus attentive du texte peut venir nuancer cette
premiére approche. Dans I’hypothése que nous voudrions
formuler a présent, 1’écrivain n’échapperait pas aux repentirs
qui jalonnent la genése de L’Objet invisible. Plus précisément,
on peut faire I’hypothése que la fascination de Breton pour la
genése de L’Objet invisible touche son propre rapport a
I’ceuvre. De cette approche, le texte sur Giacometti est exem-
plaire a plusieurs titres.

Pas plus que ’ccuvre de Giacometti, le texte de Breton
n’échappe en effet aux reprises. En témoignent d’abord
explicitement deux ajouts au texte initial. Le premier, daté de
1934, témoigne d’une réflexion postérieure a la rédaction de la
communication, prolongée par une conversation « le soir méme
avec Giacometti® ». Le second, daté de 1936, est postérieur a la
publication de 1’article dans Documents et rend compte de
« pénibles éclaircissements » sur le role maléfique du masque
apportés par Joé Bousquet dans une lettre envoyée a Breton en

36. André Breton, L ’Amour fou, op. cit., p. 700.
37. Ibid., p. 699.
38. Ibid., p. 700.
39. Ibid., p. 706.
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réaction a son article. Dans les deux cas, la lecture de Breton,
son projet sur I’ceuvre de Giacometti sont mis a 1’épreuve du
dialogue, de la relation a 1’autre, de la relation a la mort méme,
dans le cas de la seconde contribution sur la fonction du
masque. Ces multiples « éclaircissements » rendent plus
complexe la genése de L 'Objet invisible, plus opaque la signifi-
cation de cette ceuvre d’abord percue comme un « cristal »
idéalement pur.

Les différents états du texte de Breton témoignent d’une
genese également complexe. La premicre version de ce qui
deviendra le troisiéme chapitre de L’Amour fou fut d’abord
publiée sous le titre « Equation de 1’objet trouvé » en juin 1934
dans le numéro spécial Intervention surréaliste de la revue
Documents 34 a Bruxelles. Entre la version de 1934 et L ’Amour
fou paru au début de 1937, I’enjeu de la sculpture de Giacometti
s’est trouvé sensiblement déplacé. En 1934, cette ceuvre
exemplaire servait [’¢loge d’un artiste modéle. En 1937,
Giacometti n’est déja plus qu'un «ancien sculpteur
surréaliste », comme I’indique le Dictionnaire abrégé du
surréalisme édité en 1938. Il ne fait plus partie du groupe
surréaliste depuis février 1935. Deux passages trés élogicux a
I’égard du sculpteur ont été supprimés dans L’ ’Amour fou. Le
premier passage supprimé était au début du texte : «avec
Alberto Giacometti, dont la sensibilité est a mes yeux sans
égale4 ». L’article de Documents 34 s’achevait par un dévelop-
pement trés émouvant sur les liens entre les étres, supprimé
dans la seconde édition :

La trouvaille [...] prend ainsi toute sa signification
de relation entre les étres — rappelons-nous que
Giacometti était alors en proie a un tourment tres
semblable a celui que j’avais enduré quelques mois
plus tot. Elle est le pont jeté entre nous sur le temps,
pont qui relie le moment ou je cherchais sans espoir
[’étre que je devais aimer et celui ou il le cherche lui-

40. André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme, OC II, op. cit., p. 813.
41. Ibid., p. 1713.
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méme sans espoir. Pont de la sympathie et de la
compréhension totale®.

Ce final, qui mettait en valeur la symétrie des deux
démarches plutot que leur opposition, permettait de dépasser la
contradiction signalée entre la certitude de Breton et les
hésitations de Giacometti. Dans L’Amour fou ou il a été
supprimé, la tension reste entiere.

Intégrée dans le troisiéme chapitre de L ’Amour fou, la
réflexion sur la statue de Giacometti devient surtout une médi-
tation sur la relation interrompue, sur I’amitié enfuie. Des
I’origine, nous 1’avons vu, cette ceuvre est associée par Breton
au «desir d’aimer et d’étre aimé®». Ce désir est d’abord
rapport¢ aux circonstances de la vie sentimentale de
Giacometti :

Tant qu’il n’était pas parfaitement venu au jour la
fragilite méme, [’élan contenu, le coté tout a la fois
pris au piege et rendant grdce par quoi m’avait si
vivement ému [’aspect de ce gracieux étre me
donnaient a redouter dans la vie d’alors de
Giacometti toute intervention féminine comme
pouvant lui porter préjudice™.

Il est ensuite interprété comme la véritable trouvaille, celle
d’un lien secret entre Giacometti et Breton :

J'observe en passant que ces deux trouvailles que
Giacometti et moi nous faisons ensemble répondent a
un desir qui n’est pas un désir quelconque de I’'un de
nous mais bien un désir de l'un de nous auquel
l’autre, en raison de circonstances particulieres, se
trouve associé®.

Il s’agit d’un désir « axé sur des préoccupations communes
typiques » reprend Breton un peu plus loin.

42. Ibid., p. 1715.
43. Ibid., p. 698.
44. Ibidem.

45. Ibid., p. 701.
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En supprimant le finale, la méditation sur ce « pont jeté entre
les étres » que constitue la trouvaille, en I’intégrant dans un
recueil intitulé L’Amour fou hanté, nous le savons, par le
trouble provoqué par la disparition de 1’étre aimé, la réflexion
sur L’Objet invisible prend une tout autre valeur. La « dispa-
rition de [’objet invisible mais présent sur quoi se centre
I’intérét de la figure4 » peut exprimer cette présence/absence de
I’ami perdu. L’Objet invisible ne serait donc pas seulement,
comme Breton pouvait le réver, « happement du futur dans le
présent », mais aussi peut-&tre, happement du passé qui insiste
dans le présent. Si I’on adopte cette perspective, la lecture de
Breton peut rejoindre celle, toute différente, que proposera
Michel Leiris en 1949 a New York.

Universite Paris VIII

46. Ibid., p. 698.



LES JEUX SURREALISTES
ENTRE MERET OPPENHEIM
ET MARCEL DUCHAMP

Nanette RISSLER-PIPKA

A premiére vue Méret Oppenheim et Marcel Duchamp
forment un duo hors norme. Les jeux surréalistes entre les deux
artistes sont rares et nécessitent des explications. Tout d’abord
il me semble utile de s’interroger sur 1’idée du jeu et de la
« fabrique surréaliste » en général.

Dans « la fabrique surréaliste » on peut s’imaginer un jeu qui
nécessite deux ou plusieurs joueurs qui interagissent ensemble
pour créer une forme instable. Pourquoi cette forme serait-elle
instable ? Par exemple aux jeux de damier ou de cartes, il s’agit
d’un processus qui change et méme a la fin du jeu, la
constellation des figures ou des cartes n’est pas déterminée. Le
jeu terminé, les figures et le tableau de jeu sont mis dans le
carton ou on recommence a jouer. Le jeu se caractérise d’un
coté comme dicté par le hasard, mais avec des régles précises et
ressemblant a une piéce de théatre qu’on ne peut pas jouer deux
fois exactement de la méme maniére. De 1’autre coté, la plupart
des jeux sont bas€s sur un principe mathématique : en théorie
on pourrait par exemple compter toutes les possibilités de toutes
les parties d’échecs. Et quand méme les ordinateurs qui jouent
contre les grands maitres d’échecs ne gagnent pas ou pas
toujours. Le probléme des ordinateurs découle de I’irrationalité
de I’homme qui est capable d’agir contre son habitude et méme
contre sa propre logique. Le partenaire humain dans le jeu reste
incalculable.

Il en est de méme en ce qui concerne les travaux créatifs d’un

ensemble d’artistes, ou les acteurs dépendent I'un de 1’autre. Il
n’est pas possible de contréler ou de prévoir le développement
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du jeu. Méme s’il ne s’agit pas d’un jeu pour gagner — le fait de
jouer avec un autre individu implique toujours un risque. C’est
le risque de se dévoiler involontairement, de montrer un trait
caractéristique non appréci¢ ou de reproduire I’inconscient
qu’on veut cacher. On pourrait penser par exemple aux jeux
violents des enfants qui ne connaissent pas encore la limite
morale. Revenir a I’enfance et transgresser les limites morales,
les conventions sociales — ce sont slirement des raisons pour
lesquelles les surréalistes aimaient le jeu. L’enfance et
I’inconscient sont aussi les points principaux qui intéressent
Sigmund Freud a propos du jeu. Mais contrairement a Freud les
surréalistes sabotent délibérément I’idée pédagogique du jeu.
En jouant, I’enfant doit normalement apprendre 1’interaction
avec d’autres individus et aussi des stratégies logiques afin de
gagner. Pour Freud I’enfant jouant n’est pas un homme
complet, mais en train de former sa personnalité. On distingue
traditionnellement d’un c6té I’en-fance avec les jeux et de
I’autre c6té 1’age adulte avec le travail. Schiller parle dans ce
contexte d’une équivalence entre la raison et le sentiment qui se
forme dans le jeu'.

Dans une perspective historique le jeu est opposé a la raison.
Dans la mythologie grecque, mais aussi dans [ histoire
chrétienne le jeu symbolise le jeu du diable, le danger de la
folie, de I’orgie etc. Quand on parle du jeu de dieu, on pense
souvent au dieu cruel qui joue aux dés, parce qu’on ne trouve
pas une explication logique pour le développement du destin
humain. Aussi dans ce cas-la le jeu est opposé a la raison.
Huizinga propose un lien entre le jeu et le sacré : avec le culte
la société célebre les grands événements dans la vie de la nature
comme un jeu, une énorme mise en scéne’.

C’est tout le contraire dans la théorie du jeu moderne telle
qu’elle est utilisée dans les sciences naturelles pour trouver de
nouveaux chemins de la logique, par exemple dans [’analyse

1. Cf. Friedrich Schiller, Sur I’éducation esthétique de I’homme (1795).
2. Johan Huizinga, Homo ludens. Essais sur la fonction sociale du jeu (1939),
Gallimard, 1951.
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combinatoire ou aussi dans la science économique pour
découvrir les différentes possibilités d’agir dans les différentes
situations. Ici le jeu, la raison et le travail sont liés, mais le jeu

est réduit a sa simple fonction et a perdu son caractére
dangereux, aventureux et inutile.

Le jeu comme outil de la raison n’intéresse slirement pas les
surréalistes. Ils pourraient s’étre orientés plutdt vers la
définition que Roger Caillois donne en 1958 dans Les Jeux et
les hommes, ou il définit « le jeu comme une activité libre [...] ;
séparée [...] ; incertaine [...] ; improductive [...] ; réglée [...];
fictive »°.

Le jeu comme générateur d’histoires, de la littérature, de ’art
sans résultat fixe, mais avec des regles — cela correspond plus
au golt des surréalistes. Mais on pourrait leur reprocher
d’utiliser le jeu aussi comme un outil — un outil dans la « fa-
brique surréaliste » pour créer ’art.

Les jeux surréalistes les plus connus sont par exemple « le
cadavre exquis» ou «le tarot de Marseille ». Ces jeux-la
montrent un certain but : les surréalistes ont inventé ou modifi¢
des jeux afin de transgresser la réalité des adultes, mais sans
pourtant abandonner les régles du jeu. Normalement on
n’associe pas les régles avec les surréalistes. La régle implique
I’ordre et la rationalité, mais la régle du jeu ne donne que le
cadre dans lequel régnent le hasard et ’irrationalité. Quant au
travail artistique en groupe, les régles du jeu sont indispensables
pour former une ceuvre d’art générale qui consiste en parties
individuelles. Grace aux régles, des artistes tout a fait différents
les uns des autres pourraient jouer ensemble et sans méme
dévoiler leur identité. Cela correspond a I’idée des surréalistes
d’ouvrir I’art a tout le monde. A I’aide des jeux surréalistes
chacun pourrait participer a la création d’un poéme ou d’un
tableau.

Outre les jeux surréalistes connus, on peut aussi parler du jeu
surréaliste dans un sens plus large. Entre I’artiste et le
spectateur ou comme dans le cas d’Oppenheim et de Duchamp,

3. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, 1967, p. 42-43.
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entre créateur et destinataire se développe probablement aussi
un jeu — un jeu de communication muette. Dans I’exemple que
je traite ici, il s’agit d’une partie d’échecs qui n’est pas jouée
sur la table de jeu, mais a travers différentes ceuvres d’art qui
interagissent. C’est une combinaison entre un jeu classique (le
jeu d’échecs), un jeu des sexes, une sorte de piece de théatre et
la communication muette.

Tous les deux, Meret Oppenheim et Marcel Duchamp, sont
connus comme joueurs, mais en public on ne connait pas
d’occasion d’un vrai jeu entre les deux. Oppenheim a participé
aux divers cadavres exquis (cf. fig. 1).

Fig. 1 : Cadavre exquis avec la participation de

Meret Oppenheim (1975) : « Chaise pour I’année 2000 »
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Meret Oppenheim aime les actes théatraux, comme 1’instal-
lation du sacrifice de printemps a I’exposition internationale du
surréalisme (EROS) en 1959 (Galerie Daniel Cordier, Paris), ou
elle drape sur le corps nu d’une jeune femme des fruits et autres
aliments. Ces jeux ont toujours aussi un sens sexuel : elle joue
avec les attentes des hommes et les signes d’une féminité
mythologique, traditionnelle et pleine de clichés. Oppenheim
sait critiquer la relation des sexes d’une maniére tres subtile et
ludique, mais aussi brutale, par exemple dans La gouvernante
de 1936 ou plus tard dans La fin embarrassé en 1971. De plus
elle a construit des jeux qui ressemblent aux jeux d’enfants
comme le pantin de 1940 (avec et sans téte) (fig. 2-4).

Fig.2: Meret Oppenheim, La gouvernante (1936)
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Fig. 3-5 : Meret Oppenheim, La fin embarrassée (1971) ;
Wooden Log Jumping Jack (2001) ; Project for Mine Ha Ha
(1973, 1984, 2004)
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Méme son ceuvre la plus connue, Déjeuner en fourrure
(1936) est une sorte de jeu et en tout cas un travail collectif, si
on pense a leffet qu’elle avait par la mise en sceéne:
premi¢rement d’aprés la légende, Picasso a proposéa
Oppenheim dans un café, aprés avoir vu une bague
d’Oppenheim revétue de fourrure, qu’on pourrait cacher toutes
les choses avec de la fourrure, méme cette tasse sur la table. Et
c’est comme cela que 1’idée est née. Deuxiémement : avant de
présenter 1’ceuvre a l’exposition surréaliste d’objets dans la
Galerie Charles Rutton a Paris, Meret Oppenheim voulait la
nommer simplement « Tasse, soucoupe et cuillére revétus de
fourrure », mais André Breton 1I’a convaincue de changer le
nom qui est devenu Déjeuner en fourrure. Ce titre est plus
narratif, plus littéraire et évoque I’association au roman de
Sacher-Masoch La Vénus a la fourrure (1870) et aussi au
tableau scandaleux d’Edouard Manet : Le Déjeuner sur [’herbe
(1863).

L’exposition surréaliste des objets en 1936 était de plus
probablement la premiére occasion d’une rencontre entre des
ceuvres de Duchamp et d’Oppenheim : Le Séchoir a bouteille
(1914) et Pourquoi ne pas éternuer — Why not sneeze Rrose
Selavy ? (1921) de Marcel Duchamp se trouvaient dans la
méme vitrine que Le déjeuner en fourrure d’Oppenheim

(fig. 6).
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Fig. 6 : Photographie de I’exposition surréaliste
dans la Galerie Charles Rutton, 1936

Cela pourrait s’expliquer par un hasard, mais en tout cas
Duchamp était pour les surréalistes un modéle trés important
par son invention du «ready-made ». Dans le contexte de
I’exposition, le Séchoir a bouteille ressemble a une sculpture en
métal comme Picasso en avait fait dans les années vingt.
Duchamp n’a rien changg, il prend I’objet ordinaire comme il se
présente. Simplement la mise en scéne, 1’exposition le trans-
forme en ceuvre d’art. Meret Oppenheim a aussi utilisé des
objets ordinaires, mais la combinaison avec la fourrure lie dans
un sens plus surréaliste deux objets qui n’ont rien de commun
« comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine a coudre et d’un parapluie » (Lautréamont). Une fois
combinés, les objets différents comme la tasse et la fourrure
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évoquent quand méme des allusions collectives. La fourrure et
la forme de la tasse fonctionnent comme signes de la féminité et
aussi le fait de savoir qu’il s’agit d’une tasse, d’une soucoupe et
d’une cuillére d’un grand magasin, laisse penser au contexte
trés quotidien comme par exemple la maison et la femme qui
doit faire la vaisselle du déjeuner. Ce sont deux images de la
femme complétement différentes, la premicre appartient a
I’univers érotique, 1’autre —aussi un cliché — laisse penser a
I’univers sociologique.

A part ces implications féminines, Meret Oppenheim n’hésite
pas a nommer ses collaborateurs masculins comme Picasso ou
Breton — et ¢’est probablement parce que la plupart des ceuvres
surréalistes sont des productions collectives et « inter-
médiales ». Duchamp par exemple a montré avec ses « ready-
mades » qu’il ne dépend pas de I’ceuvre, mais de sa mise en
scéne pour changer la perception d’un objet quotidien. Il a aussi
écrit comme Meret Oppenheim et beaucoup d’autres artistes
surréalistes des textes a propos de son art. Et les textes de
Duchamp et aussi d’Oppenheim sont aussi des textes littéraires,
poétiques ou des jeux de mots. Ces textes ne donnent pas une
explication, mais font partie du jeu entre les artistes, les médias
et les spectateurs.

Au lieu d’une comparaison de 1’ceuvre entre Oppenheim et
Duchamp, il vaut la peine de regarder plus en détail cette
étrange partie d’échecs entre Oppenheim et Duchamp, qui n’a
jamais eu lieu en réalité, mais dans la surréalité de ’art.

Marcel Duchamp est connu comme maitre d’échecs; il a
toujours lié le jeu d’échecs a I’art, par exemple dans 1’ceuvre qui
présente un jeu d’échecs de papier a emporter. Assez efficace, il
se montre dans le film de René Clair Entr’acte sur les toits de
Paris avec Man Ray en jouant aux échecs. Il a méme écrit un
livre théorique sur le jeu d’échecs'.

Traditionnellement le jeu d’échecs est défini comme un jeu
masculin. Les idées misogynes selon lesquelles la femme est

1. Marcel Duchamp, Vitali Halberstadt, L 'Opposition et les cases conjuguées
sont réconciliées, L’Echiquier, 1932.
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incapable de jouer aux échecs sont conservées jusqu’a
aujourd’hui. On trouve des proclamations comme « Les femmes
ne peuvent jouer correctement aux échecs parce qu’elles ne
peuvent pas se taire plus de deux minutes » ou d’autres chez
Bobby Fischer: «Les femmes sont bien trop faibles aux
échecs, je pourrais leur rendre un cavalier a toutes et gagner
quand méme ! »

Ces préjugés sont encore plus étonnants si on pense a
I’importance de la figure féminine, la dame dans le jeu méme.
Elle est la plus mobile et la plus forte dans I’attaque, mais elle
est parfois aussi sacrifiée pour gagner le jeu. Le sacrifice de la
dame est considéré comme parmi les constructions les plus
compliquées dans le jeu d’échecs.

C’est justement ce sacrifice de la dame, qui est mentionné
dans une ceuvre moins connue de Meret Oppenheim sous le titre
Bon appétit Marcel ! (oder die weifse Konigin—ou la reine
blanche) de 1966 (fig. 7).
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Fig. 7 : Meret Oppenheim, Bon appétit Marcel !
(ou la reine blanche) (1966)

La deuxiéme partie du titre « ou la reine blanche » indique
déja la signification de la figure de la dame dans le jeu d’échecs
comme partenaire du roi. Au Moyen Age, on a inventé la dame
comme figure aux échecs pour exprimer les batailles entre les
chevaliers pour obtenir les faveurs d’une dame courtoise. Et
d’apres la légende, Jeanne d’Arc est responsable de la mobilité
et ’importance croissante de la dame sur 1’échiquier. En outre,
la dame est une figure de la métamorphose qui intéresse bien
str les surréalistes. Méme la figure la moins importante comme
le pion peut se transformer en dame s’il a toutes les figures
adverses derriére lui.

123



La Fabrique surréaliste

Le pion devient une dame, ’homme une femme, ce sont
aussi des métamorphoses sexuelles, des jeux, des mascarades,
des voilements de sexes qui sont liés au jeu d’échecs et en
particulier a la dame ou la reine aux échecs.

La signification et I’'image de la femme dans les ceuvres
d’art, les ceuvres littéraires et aussi dans le jeu ne correspondent
pas souvent a son role social dans la vie quotidienne. Entre la
femme a la fourrure et la femme qui achéte et lave la tasse, la
soucoupe et la cuillére des grands magasins se trouve la grande
distance qu’il y a entre la vie et I’art. Meret Oppenheim
surmonte cette distance, méme s’il y a des rumeurs disant que
les surréalistes ont détruit sa carriere ainsi que celle de
beaucoup d’autres artistes féminines : Oppenheim n’était pas
une femme impuissante, une figure sur I’échiquier, mais « la
reine blanche ».

Pour prouver cela, il faut regarder I’ccuvre d’Oppenheim
consacrée a Duchamp. Ici la dame est sacrifiée, mais elle est
encore plus puissante, plus irritante qu’avant. Seule et
surdimensionnée la dame reste battue sur 1’échiquier. Non
seulement sa position gisante indique le sacrifice ou la défaite,
mais aussi son corps ouvert, coupé verticalement qui dévoile sa
colonne vertébrale. L’image que donne la dame drapée de cette
facon ressemble a un vagin qui s’offre a la consommation. On
ne voit pas le joueur ou le consommateur —c’est elle qui se
sacrifie, qui s’offre et qui dit « Bon appétit Marcel ! » Il est vrai
que ce menu n’est pas trés appétissant, de méme le verre avec le
liquide rouge qui ressemble a du vin ou du sang séché n’invite
pas vraiment a le boire. Oppenheim introduit dans le monde
abstrait et masculin du jeu d’échecs le sang, la nourriture, le
corps et la féminité.

Dans I’ensemble des choses et des matériaux, Oppenheim
unit une fois de plus des oppositions, des dichotomies, comme
par exemple I’homme et la femme qui correspondent au jeu
d’échecs et aux accessoires de table. L.’échiquier se trouve sous
I’assiette et le verre. Dans cet ordre des choses, 1’échiquier est
réduit a la position d’un dessous-de-plat. Si on veut vraiment
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attribuer — d’aprés le cliché cité par Oppenheim — I’homme au
jeu d’échecs et la femme a la nourriture et a la vaisselle, il y a
bien la possibilit¢ de constater comme 1’avait fait 1’historien
d’art allemand Josef Helfenstein, que la femme est sacrifiée sur
le théatre de la guerre des sexes, ici sur I’échiquier'. Mais on
pourrait aussi dire que la femme comme «reine blanche »
domine I’homme, qui est représenté dans le titre par « Marcel ».
Elle s’offre, elle se sacrifie, mais avec une telle humeur noire et
subtile que le donataire ne peut pas vraiment savourer le
cadeau.

Helfenstein parle aussi de la mariée sacrifiée a propos de la
« reine blanche » et on peut vraiment trouver une relation avec
I’ceuvre de Duchamp La mariée mise a nu par ses célibataires,
méme ou le Grand Verre (1915-1923). Premiérement 1I’ceuvre
de Meret Oppenheim Bon appétit Marcel ! ou La reine blanche
a aussi deux titres alternatifs et le premier titre a plutot un sens
littéraire ; cependant le deuxiéme décrit une partie de 1’ceuvre.
Chez Duchamp le Grand verre décrit le matériau principal et
chez Oppenheim la reine blanche nomme la figure principale
qui fait aussi partie de « I’histoire » de 1’ceuvre.

La premicre partiec du titre d’Oppenheim Bon appétit
Marcel ! est un souhait un peu cynique qui nomme le
destinataire de I’ceuvre ou plutdt 1’adversaire au jeu d’échecs.
Dans le sens du jeu on pourrait faire remarquer que la deuxiéme
partie du titre La reine blanche nomme 1’autre partenaire dans
la partie d’échecs. On pourrait de plus supposer que la reine
blanche est I’artiste elle-méme qui ouvre la partie contre le
grand maitre d’échecs Marcel Duchamp.

Oppenheim se réfere directement a I’ceuvre la plus connue de
Duchamp non pas seulement avec le titre au pluriel, mais aussi
sur le plan du sujet, parce qu’elle traite comme Duchamp le
sujet de la femme sacrifiée.

Le titre déja indique chez Duchamp le sacrifice ou plutot la
position de la victime de la mariée quand il parle de la marice

1. Josef Helfenstein, Meret Oppenheim und der Surrealismus, Stuttgart, Hatje,
1993, p. 116.
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mise a nu par ses céelibataires, méme. Elle, la mariée, est la
poupée qui n’agit pas, mais qui est mise a nu probablement
violemment par des figures masculines. Duchamp lui-méme
souligne 1’aspect violent dans ses é&crits poétiques qui
accompagnent cette ceuvre. Il parle de la pendue féminine — une
image aussi brutale que la reine blanche coupée en deux.
L’inspiration pour cette figure de la mariée mise a nu qui est
aussi la pendue féminine est apparue a Duchamp sur les foires
ou il a vu des poupées articulées qui montrent des scénes de
noce, mais qui sont aussi attaquées par les gens avec de petits
ballons. Meret Oppenheim s’intéresse aussi aux poupées, par
exemple dans son ceuvre qui montre un pantin de bois un peu
déformé, sans téte (cf. fig. 3-4). Et de plus la reine blanche, la
figure aux échecs est aussi une sorte de poupée, pendue,
coupée, sacrifiée.

En partant de cette perspective-1a, il semblerait que Duchamp
est le bourreau, I’homme qui sacrifie, qui met la mariée a nu. Et
Oppenheim s’installe en opposition comme reine qui se sacrifie,
qui se donne elle-méme afin de nommer le donataire ou le
bourreau : Marcel Duchamp.

Mais je ne crois pas que le jeu des ceuvres et des artistes soit
tellement simple. La partie d’échecs n’est pas jouée vraiment et
elle n’est stirement pas gagnée par [’un ou |’autre.

Duchamp ne représente pas la femme uniquement comme
victime de ses célibataires. Dans son texte sur La mariée mise a
nu par ses célibataires, méme il parle de deux états possibles de
la mariée. Le premier est la mise a nu par les célibataires
(probablement violemment), cependant le deuxiéme est le veeu
de la mariée d’étre mise a nu dans son imagination. Le
deuxiéme état ressemble beaucoup a la reine blanche qui se
sacrifie elle-méme —et il ne faut pas oublier que la reine
blanche fait penser a la robe blanche de la mariée.

Pour conclure, j’aimerais bien souligner qu’il ne s’agit pas
seulement d’un jeu et d’une sorte de collaboration entre deux
artistes, une femme et un homme, mais aussi d’un jeu entre les
médias, entre la littérature et I’art. Tout le systéme culturel a des
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traits caractéristiques du jeu. Depuis les « ready-mades » de
Duchamp et les idées surréalistes d’Oppenheim et des autres,
I’ceuvre d’art est toujours une figure ou un acteur dans le grand
jeu de la mise en scéne artistique. Quant & Oppenheim, je crois
qu’elle a joué les deux rdles, celui de la figure sur I’échiquier et
celui de I’acteur, du joueur. Mais méme dans son réle de la
figure, du modele et de la muse pour les grands surréalistes
comme Man Ray ou Max Ernst, elle conserve son activité dans
le jeu. A propos de la photographie trés connue d’Oppenheim
prise par Man Ray et intitulée par Breton : Erotique voilée — la
beauté convulsive, (1933), Werner Hoffmann a dit que Ia
position de la main d’Oppenheim ressemble a une couronne
avec laquelle Oppenheim se met en scéne comme reine’. Elle
est la reine blanche (ou noire dans ce cas-1a) aussi bien comme
figure ou modéle que comme artiste-joueur.

Université de Siegen

2. Werner Hoffmann, «Integraler Widerspruch — Laudatio auf Meret
Oppenheim. Gehalten bei der Verleihung des Groflen Kunstpreises Berlin
1982 in der Akademie der Bildenden Kiinste Berlin », in: Ursula Krinzinger
(éd.), Meret Oppenheim. Eine Retrospektive, Wien, Galerie Krinzinger, 1997,
p. 26-27.






LA PARTICIPATION PHOTOGRAPHIQUE
DANS LES « GRANDES PROSES »
DE BRETON

Sophie BASTIEN

Un engouement relativement récent se constate dans la
recherche et touche plusieurs disciplines, la critique littéraire
aussi bien que I’histoire de I’art ou les études théatrales : on se
penche avec une vive curiosité sur les croisements entre divers
médias artistiques'. On tend a oblitérer les cloisons qui existent
traditionnellement entre eux, pour redéfinir les spécificités de
chacun et explorer les phénomeénes d’influence et de va-et-
vient. Mais la fécondité des travaux théoriques en cette matiere
n’est que le reflet d’une pratique florissante : les interférences
en question se manifestent dans une part impres-sionnante de
I’activité culturelle contemporaine, qui les pro-voque et en
exploite les effets. Elles ne cessent de se développer depuis
quelques années, au point de devenir un véritable signe des
temps.

On gagnerait, nous semble-t-il, a retracer les sources de cette
tendance prolifique, & en remonter 1’amont. Pareil souci
généalogique ferait certainement ressortir André Breton comme
un important avant-coureur de cette vogue actuelle : on lui doit
a cet égard des ceuvres fondatrices. Cependant, il est jusqu’ici
peu reconnu, en tant que tel —lui qui a tellement stimulé la
critique. Nous aimerions remédier quelque peu a cette lacune
paradoxale et revisiter, dans cette optique, le chef de file du

1. Des exemples éloquents : I’existence du Centre de recherche sur 1’intermé-
dialité (CRI) a I’Université de Montréal, trés actif depuis dix ans, et la récente
parution de ce recueil d’articles édité par Louise Maurer et Roger Hillman :
Reading Images, Viewing Texts. Crossdisciplinary Perspectives / Lire les
images, voir les textes. Perspectives pluridisciplinaire (Berne, Peter Lang,
2006).
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surréalisme, en examinant comment il fait interagir différents
médias.

Nous nous intéressons plus particulieérement au fait qu’il
intégre D’illustration photographique dans une partie consi-
dérable — aux sens quantitatif et qualitatif —de sa production
écrite. Depuis son apparition dans La Révolution surréaliste
fondée en 1924 jusqu’a la version révisée de Nadja en 1964, en
passant notamment par les Alentours I (1931-1935 et 1941-
1946), L’ Amour fou en 1937, La Clé des champs en 1953 et la
réédition des Vases communicants en 1955, 1’usage des
photographies a certes évolué, sur une quarantaine d’années.
Aussi est-ce d’un point de vue diachronique que nous
envisageons notre corpus, qui privilégie les livres majeurs que
sont les « grandes proses » : Nadja, Les Vases communicants et
L’Amour fou nous sont de premicre importance. La présente
contribution vise donc a y étudier les relations entre les supports
textuel et photographique.

Un état présent de la question

La premiére analyse de la participation photographique chez
Breton est vraisemblablement celle que fournit Jean Arrouye
dans Mélusine en 1982. Rigoureuse, elle a fait date ; pointue,
elle se penche exclusivement sur I’iconographie de Nadja,
comme les travaux ultérieurs de Colette Guedj et de Normand
Lalonde®. Suivront aussi des articles plus généraux sur 1’apport
photographique dans les « proses » : celui de Martine Léonard
publié en 1983 et celui de Misao Harada, dix ans plus tard*.

2. Jean Arrouye, « La photographie dans Nadja », Mélusine, n° 1V, 1982,
p- 123-51 ; Colette Guedj, « Nadja d’ André Breton, ou 1’exaltation réciproque
du texte et de la photographie », Les Mots La Vie. Revue sur le surréalisme,
n° hors série, Nice, Editions du Losange, 1991 [1984], p. 91-136 ; Normand
Lalonde, « L’iconographie photographique de Nadja», French Review,
vol. 66, n° 1, 1992, p. 48-58.

3. Mais il embrasse aussi d’autres auteurs : Martine Léonard, « Photographie
et littérature : Zola, Breton, Simon », Etudes frangaises, vol. 18, n® 3, 1983,
p. 93-108.

4. Misao Harada, « André Breton et I’illustration photographique : découverte
d’un médium », Etudes de langue et littérature frangaises (Tokyo), n° 64,
1994, p. 146-159.
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Une dizaine de petits livres didactiques sur Nadja ont paru en
frangais depuis trente-cinq ans: eux aussi traitent de la
question. Les trois premiers, de fagcon diffuse : ceux de Robert
Jouanny (chez Hatier en 1972), de Roger Navarri (chez PUF en
1986) et de Patrick Née (chez Dunod en 1993). Avec les plus
récents, une évolution se remarque en ce qu’ils consacrent
expressément une partie a la question. Il n’est alors pas anodin
que le rythme de production s’en trouve manifestement stimulé.
Tandis que plus de vingt ans séparent le premier livre
didactique du troisiéme, ce type d’ouvrage se met soudain a
pulluler, comme si le nouveau filon en était un puissant inspi-
rateur : on en voit surgir six en huit ans, dont cinq la méme
année ! Pascaline Mourier-Casile (chez Gallimard en 1994)
ouvre la voie et consacre un sous-chapitre au sujet qui nous
intéresse ; elle ’intitule « La partie illustrée de Nadja ». Jean-
Louis Ferrignaud (chez PUF en I’année si féconde de 2002) fera
de méme : son sous-chapitre aura pour titre « Un angle spécial :
photographies et dessins ». Philippe Douet (chez Ellipses) offre
sur le sujet une section courte mais dense. Vincent Debaene
(chez Hatier), tout un chapitre : « Le statut de la photographie ».
Etienne Alain-Hubert et Philippe Bernier (chez Bréal), eux
aussi, un chapitre complet, en plus d’effectuer en annexe une
compilation des photos avec une note explicative pour chacune.
On aboutit finalement a un ouvrage collectif® (chez Ellipses) au
titre trés ciblé : Nadja. André Breton. Littérature et langages de
l’image, et dont le tiers s’intitule « L’image dans Nadja ».

Il existe également deux éditions pédagogiques de Nadja
parues ces derniéres années (chez Gallimard) : le « Dossier »
établi par Michel Meyer (en 1998) comporte un sous-chapitre
intitulé « Le role de 1I’image » ; et celui de Dominique Carlat
(en 2007), une partie importante, « Du tableau au texte », qui
analyse une ceuvre picturale de Giorgio De Chirico et fait appel
au spécialiste Alain Jaubert.

La critique se fait beaucoup plus discréte sur Les Vases
communicants, et presque muette sur leurs photographies. Le
sujet est néanmoins abordé par Victor Crastre (en 1971) dans sa

5. De Jean-Albert Bron, Christine Leiglon et Annie Urbanik-Rizk.
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monographie sur la « trilogie » que nous étudions ici, et par
Hubert et Marguerite Bonnet, qui en disent quelques mots dans
la Pléiade (en 1992)°. En revanche, L ’Amour fou suscite plus de
commentaires. Des articles portent sur I’iconographie de cette
prose et de Nadja a la fois : celui de Jean Gaudon, daté de 1995,
et un autre, plus récent, de Sébastien C6té’. Quant aux deux
livres explicatifs sur L’Amour fou, 1a aussi se remarque une
évolution : le premier, de Jean-Luc Steinmetz (chez PUF en
1994), n’accorde qu’une attention secondaire a 1’iconographie,
alors que celui de Marie-Théreése Ligot (chez Gallimard deux
ans plus tard) lui accorde un sous-chapitre intitulé¢ « Texte et
image ».

Par ailleurs, des travaux examinent certaines photographies
que contient L’ ’Amour fou : de Brassai, de Man Ray, ou encore
qui concernent Giacometti. Rosalind Krauss étudie celles de
Brassai dans son ouvrage théorique sur le medium photo-
graphique, en 1990%. Arrouye scrute le cliché trés artistique de
Man Ray intitulé « Explosante-fixe », dans un numéro de
Mélusine en 2006°. Et dans sa biographie de Giacometti en
1991, Yves Bonnefoy cerne I’influence du sculpteur suisse sur
le cheminement de Breton, en rappelant le troisiéme chapitre de
L’Amour fou avec son iconographie'®. Ajoutons que « L’Objet
invisible » constitue le sujet d’un chapitre de la monographie de

6. Victor Crastre, Trilogie surréaliste. Nadja, Les Vases communicants,
L’Amour fou, SEDES, 1971 ; Marguerite Bonnet et Etienne-Alain Hubert, «
Les Vases communicants. Notice », dans André Breton, Fuvres completes 11,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992.

7. Jean Gaudon, « Lettre (‘retardée’) a André Breton. Les photographies dans
Nadja et L’Amour fou», Berenice: Rivista Quadrimestrale di Studi
Comparati e Ricerche sulle Avanguardie, vol.3, n°7, 1995, p.41-54 ;
Sébastien Coté, « Les rapports intersémiotiques dans ’iconotexte : Nadja et
L’Amour fou d’ André Bretony, Esprit créateur, vol. 43, n° 2, 2003, p. 48-59.
8. Rosalind E. Krauss, Le Photographique : pour une Théorie des Ecarts.
Histoire et théorie de la photographie, trad. Marc Bloch et Jean Kampf,
Macula, 1990.

9. J. Arrouye, « La danse des apparences : sur Explosante-fixe de Man Ray et
André Breton », Mélusine, n° XXV : Métamorphoses, 2006, p. 196-205.

10. Yves Bonnefoy, Giacometti. Biographie d’'une ceuvre, Flammarion, 2002
[1991].
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Krauss sur I’avant-garde et le modernisme, et de 1’article de
Martine Créac’h ici-méme."".

Quoiqu’il ne prétende pas a 1’exhaustivité, notre survol des
travaux critiques met bien au jour une orientation on ne peut
plus prononcée : depuis vingt-cing ans surtout, 1’intérét pour la
participation photographique chez Breton ne va qu’augmentant,
tout en s’affinant. Nous espérons nous inscrire a cette suite.
Aprés avoir retracé ’avénement de la photographie dans
I’ensemble de I’ceuvre bretonienne, nous souléverons des pro-
blémes de rhétorique et de structure propres a [’ambiguité
générique des « grandes proses », pour caractériser avec soin la
place qu’occupent les documents visuels dans ce genre compo-
site ; il sera utile de préciser les motivations de 1’auteur, a cet
égard. Nous commenterons ensuite de maniére assez syn-
thétique I’iconographie des « proses » successives et formerons
un échantillonnage de quelques spécimens photo-graphiques sur
lesquels nous nous arréterons.

En amont d’une pratique novatrice

Pour définir le role que joue la composante photographique a
I’intérieur des écrits bretoniens, tout critique consulte d’abord
leur auteur lui-méme et suit les pistes qu’il indique. Il remonte
ainsi au premier Manifeste du surréalisme. Le célébre passage
qui décrit le genre romanesque — sa construction artificielle, sa
logique prédéterminée, la psychologie de ses héros, ses exposés
paresseux autant que ses descriptions — prend alors valeur de
fondement (I-313-316). Les quatre livres qui forment un cycle
étalé sur une vingtaine d’années — de Nadja a Arcane 17 — sont
conséquents a ce rejet catégorique du roman. Méme si, par
commodité peut-étre, on les appelle souvent des « romans », ils
ne relévent pas de ce genre. Et méme si Nadja a prédit a leur

11. R. Krauss, L 'Originalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes,
trad. Jean-Pierre Criqui, Macula, 1993 ; Martine Créac’h, « Autour de I’Objet
invisible de Giacometti », voir supra.
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auteur : « Tu écriras un roman sur moi. Je t’assure »'?, le terme
n’est pas juste pour désigner sa premicre incursion dans la
littérature narrative.

Car le projet narratif est imprégné du «je»
autobiographique, voire introspectif (avec, par exemple, le
fameux « Qui suis-je ? » qui ouvre Nadja, ou I’auto-analyse de
réves dans Les Vases communicants et d’un poéme automatique
dans L’Amour fou). De plus, il prend vite 1’allure d’un essai
philosophique ou esthétique. L’incipit méme des quatre
« proses », sinon les premieres pages, expose déja une réflexion
sur le sens de la vie et sur des préoccupations artistiques, avec
un ton parfois didactique et tranchant. « Une quéte existentielle
ininterrompue », comme 1’observe Roger Navarri®, sourd du
récit et édifie la cosmologie surréaliste. En outre, le texte
s’investit d’une vocation poétique en installant un vif climat
émotionnel. Il « assume totalement et quasi simultanément les
trois modalités du langage », note Arrouye': les discours
narratifs, théorique et poétique s’y trouvent réunis et tous aussi
bien exploités les uns que les autres. Dans la construction
fragmentaire des ouvrages, tantot ils se succédent comme s’ils
s’appelaient, tantot ils se superposent et s’entremélent comme
s’ils devenaient inextricables.

C’est dans cette entreprise scripturale a plusieurs titres
inédite que s’insére le médium photographique. L’ensemble en
est encore plus varié et discontinu. Au point que le lecteur
risque d’éprouver une impression d’incohérence, pense Meyer".
Voyons ce qu’il en est avec I’inaugurale Nadja.

12. André Breton, Fuvres completes 1, éd. Marguerite Bonnet, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 707-08. Les prochaines références a
ce volume seront indiquées entre parenthéses dans le corps de ’article.

13. Roger Navarri, André Breton : Nadja, PUF, 1986, p. 10.

14.J. Arrouye, « La photographie dans Nadja », op. cit., p. 147.

15. Michel Meyer, « Dossier », dans André Breton, Nadja, Gallimard, 1998,
p. 202.
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L’intégration photographique dans
I’économie de Nadja

La premiére édition de Nadja compte quarante-quatre photos,
et Breton en ajoute quatre pour la version définitive : deux qui
n’ont pu étre prises en 1927 et deux autres qui, comme le
souligne Pascaline Mourier-Casile'®, résultent d’un travail de
réécriture. Comme une photo occupe une page, le total de
quarante-huit représente plus du quart du livre en format
poche : la proportion est digne de mention. La répartition ne
suit toutefois pas un calcul mathématique : si une alternance
équilibrée entre texte et photo survient souvent, on peut aussi
lire jusqu’a quinze pages sans voir de photos ; et inversement,
on trouve des photos consécutives.

Cette arythmie contribue a ce que l’irruption d’une photo
bouleverse la maniére habituelle de lire et impose une sorte de
distanciation entre le lecteur et le texte. La lecture se suspend
soudain, imprévisiblement, pour laisser place a la contem-
plation, qui débouche souvent sur I’interrogation. Bref, il n’est
aucun confort possible pour le lecteur, on exige de lui une
posture tendue, sa capacité intellectuelle d’adaptation est mise a
I’épreuve.

Nature et fonction des photos

Quant a la nature des photos, Arrouye distingue quatre
catégories—en ce qui concerne Nadja: selon qu’elles
représentent un lieu, un portrait, un objet ou un document ; mais
il arrive qu’elles chevauchent des catégories. La derniére
rubrique — document —a comme sous-ensemble les dessins du
personnage éponyme. Les trois premieres sont déja mention-
nées par Breton, vers la fin de Nadja : il tenait & donner des
quelques « lieux », « personnes » et « objets » présentés dans ce
récit, écrit-il, « une image photographique qui flit prise sous
I’angle spécial dont [il les avait lui-méme] considérés » (746). 11
a toutefois rencontré des déceptions, ajoute-t-il : a cause de
I’impossibilit¢ de photographier des sujets qu’il souhaitait

16. Pascaline Mourier-Casile, Nadja d’André Breton, Gallimard, 1994, p. 18.
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(746), et des changements qu’ont subis certains autres depuis
les événements racontés (748). Aussi, méme si «1’angle
spécial » est physiquement respecté, 1’« image photo-
graphique » ne rend pas son émotion ; comme Debaene, nous
savons qu’elle ne restitue pas les choses telles qu’elles /ui sont
apparues'’.

Il fournit un autre éclairage dans les premiéres pages de
Nadja : 1l précise que ce sont des épisodes de sa vie qu’il relate
(651) ; et dans le péritexte, c’est-a-dire dans 1’« Avant-dire »
ajouté en 1962, il insiste sur ce point en annongant un
« document ‘pris sur le vif’» (646). 1l en découle pour les
photos un réle « documentaire» qui en fait une garantie
d’authenticité. Breton saisit 1’occasion de le confirmer quand
une salle qui le charmait, appelée Théatre Moderne (663), est
détruite peu avant la rédaction de Nadja : il reproduit en deux
clichés une longue lettre manuscrite qu’un acteur lui a adressée
et qui témoigne de I’existence passée de cette salle (666-667).

Egalement, mentionne 1’« Avant-dire », « 1’abondante illus-
tration photographique a pour objet d’éliminer toute
description » (645). Si affirmative qu’elle soit, cette prétention
se trouve contredite dans le corps du livre, ou les descriptions
sont peut-&tre réduites mais non absentes. Qui plus est, il arrive
qu’elles redoublent des photos, et des quatre catégories. « Le
principe d’économie descriptive dont se réclame Breton est
battu en bréche », conclut Arrouye'®. Nous préférons quant a
nous atténuer tant ce propos que celui de Breton. Car en fait, ce
dernier ne condamne pas « toute description » mais celle qui
vise un « effet de réel » (Barthes), une « illusion référentielle »
(Riffaterre) pour masquer le caractére fictif d’une ceuvre
réaliste. Par contre, celle qui permet au lecteur de mieux
visualiser ce qui s’est réellement passé, reléve d’une autre
intention. D’ou certaines descriptions précises dans Nadja et
dans les « proses » ultérieures.

Elles donnent tout de méme des renseignements que ne
transmettent pas les photos : par exemple, sur les couleurs (676,

17. Vincent Debaene, Nadja. André Breton, Hatier, 2002, p. 188.
18. J. Arrouye, op. cit., p. 126.
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749) ; ou encore le fait que certains dessins de Nadja soient des
découpages et que I'un d’eux soit un collage articulé (721).
Autre exemple : le professeur Claude de 1’asile n’arbore pas un
« front ignare » et un « air buté » selon la photo (737), alors que
ce sont ses traits dominants selon le texte (736). Bien des
photos ne se suffisent donc pas en elles-mémes.

Réciproquement, elles fournissent un apport qui leur est
exclusif. C’est bien le cas avec celle du gant de bronze : il la
faut pour apprécier la souplesse et I’élégance du gant, tout en
imaginant sa lourdeur dont parle le texte (679); le lecteur
partage ainsi sans peine la surprise qu’éprouve Breton devant
ces sensations contrastantes. Les photographies d’objets trouvés
au marché aux puces (il y en a une dans Nadja, deux dans
L’Amour fou) apportent une contribution du méme ordre : elles
aident la perception sensible d’objets étonnants. Elles aident
méme a en capter « I’aura » telle que la définit Andrea Puff-
Trajan, et jouissent de toute fagon d’une relation privilégiée
avec eux, selon Dawn Ades®.

Il arrive cependant qu’une tout autre fonction, en 1’occur-
rence politique, soit remplie par le médium photographique.
L’époque ou Breton rédige Nadja est aussi celle ou les
surréalistes adhérent au Parti communiste. C’est une photo qui
s’occupe de livrer cette information et de déclarer subtilement
la nouvelle allégeance : en montrant le lieu (la librairie de
L’Humanité) ou s’effectuent les inscriptions, avec une grande
pancarte sur laquelle se trouvent clairement une fléche et
I’invitation « On signe ici » (684). Quoique le lecteur doive étre
au courant du contexte pour en soupeser 1’effet, la photo se fait
idéologiquement plus percutante que le texte, dans lequel
Breton fait simplement savoir qu’il achéte un ouvrage de
Trotsky (683).

19. Andrea Puft-Trajan, « L’ Art considéré comme ‘art de la guérison’. L’aura
de I’objet trouvé chez André Breton, Joseph Beuys, Hermann Nitsch et Rudolf
Schwarzkogler », dans Surréalisme et politique — Politique du surréalisme,
Wolfgang Asholt et Hans T. Siepe éds, Amsterdam/NewY ork, Rodopi, 2007,
p- 235-248 ; Dawn Ades, « La photographie et le texte surréaliste », dans
Explosante-fixe : photographie et surréalisme, R. Krauss, Jane Livingston et
D. Ades éds, Hazan, 2002, p. 155.
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Le constat devient évident : méme quand texte et image
concernent le méme objet, il n’y a pas de relation tautologique
entre les deux supports. Plutdt que la traditionnelle redondance
selon laquelle celui-1a donne une description de ce dont celle-ci
est une illustration, Breton réalise une complémentarité entre
eux.

Participation photographique et registres
discursifs

Cette complémentarité est-elle plus effective avec un type de
discours en particulier ? Comment s’inscrit la portion photo-
graphique dans chacune des trois dimensions de la démarche
scripturale ? Son interaction differe-t-elle selon qu’elle
s’articule avec de la narration, de la réflexion théorique ou de
I’écriture poétique ? Et en regard de 1’économie de 1’ouvrage,
intervient-elle davantage dans un registre que dans un autre ?
Comment s’imbrique-t-elle dans le mouvement global du livre ?

Pour répondre a ces questions que nous nous sommes posées,
nous avons tenté de dresser une typologie en nous demandant
quel registre discursif accompagne chaque photo. Nous
voulions avant tout savoir si un registre récolte plus de photos
qu’un autre, parce qu’il serait plus appropri¢ pour avoir comme
complément le médium photographique. Pour faire le compte, il
s’agit de se pencher sur la 1égende en bas de chaque photo, de la
retracer dans le corps du livre puisqu’elle en est un court extrait,
et d’identifier le type de discours auquel elle appartient. Mais
nous nous sommes vite apergues que ce travail se révele fort
malaisé, pour deux raisons. La premiére tient au style de
Breton: plus on avance dans Nadja ou dans les autres
« proses », plus des passages apparaissent comme des imbro-
glios génériques qui déroutent les tentatives de classement.

L’autre raison provient du contenu mais nous améne a la
méme conclusion. On s’attend a priori a ce que les photos de
lieu, et plusieurs parmi les autres, s’associent au récit pour que
le lecteur voie ce qui s’enchaine sur le parcours spatial du
narrateur ; il observe ainsi des photos relativement banales de
devantures et de monuments, entre autres. Mais le récit
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développe un contenu poétique qui transcende sa dimension
narrative, et/ou un contenu théorique qui la met a distance. Par
exemple, il est récurrent que Breton relate ses pérégrinations
dans les rues parisiennes, ponctuées de rencontres, de visions,
de trouvailles. D’une part, il s’attache & communiquer au lecteur
I’émoi qu’elles engendrent; il s’y prend avec une plume
exaltée. D’autre part, elles sont non seulement le contexte mais
également la source d’une réflexion, qui rejoint cet axe majeur
de la théorie surréaliste qu’est I’errance. Résultat : un passage
qui a I’allure initiale d’un récit peut tourner en prose poétique
aussi bien qu’en traité, dans une écriture ou forme et fond
deviennent parfaitement indissociables... Difficile de déter-
miner son appartenance générique et, par conséquent, celle de
ses photos !

Une lecture médiate

Si Breton n’a que faire de « I’effet de réel », il s’en donne
tout a son aise dans son contraire, l’effet d’étrangeté, de
surréel —auquel participent les photographies, avec les
résonances imaginaires qu’elles suscitent et « 1’inconscient
optique »* qu’elles révelent.

Il faut d’abord mentionner qu’un facteur technique et bien
involontaire concourt a cette étrangeté. L’ impression en noir et
blanc qui ne transmet que les formes et des nuances, ajoutée au
flou de I’image, ancre celle-ci dans un passé assez lointain, pour
le lecteur actuel. Cet écart temporel aide a transgresser le réel et
a stimuler le réve. Quatre-vingts ans nous séparent aujourd’hui
de I’histoire de Nadja et de la prise des photos. L’iconographie
en acquiert une puissance poétique que ne pouvait connaitre le
lecteur contemporain de la publication originale.

Il est par ailleurs remarquable que le tiers des photos de
Nadja, soit une quinzaine, représente des lieux urbains : un parti
pris artistique se dégage, affirmant par la que I’observation de
paysages prosaiques et du quotidien peut déceler du
merveilleux. Egalement, de nombreux portraits jalonnent le

20. Sur ce concept, voir Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 1’époque de sa
reproduction mécanisée », Ecrits frangais, Gallimard, 1991, p. 118-171.
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récit, mais surtout, plusieurs portraits allégoriques de Nadja :
soit, qu’elle a elle-méme dessinés, soit sous forme d’ceuvres
d’art ou d’objets, soit des personnages féminins qui
s’apparentent a elle. L’iconographie, eclle aussi, construit
I’héroine éponyme, figure surréaliste par excellence.

Un seul cliché, cependant, photographie la Nadja réelle.
Paradoxalement, c’est aussi le seul dont 1’¢élaboration esthétique
est manifeste, et 1’unique photomontage de tout le corpus
iconographique — incluant celui des Vases communicants et de
L’Amour fou*'. Comment 1’éluder ici, méme s’il a déja fait
I’objet de commentaires abondants ? Il superpose quatre
rectangles identiques contenant une paire d’yeux avec les sour-
cils. Ce collage vertical pour le moins original, on n’en saisit le
sens qu’en le mettant en rapport avec sa légende : « Ses yeux de
fougére... » (715). En effet, les courbes quadruplées des yeux,
des paupicres et des sourcils, symétriques de part et d’autre du
haut du nez, figurent les feuilles de fougere réparties de part et
d’autre de la nervure centrale. L image iconique donne a voir la
métaphore verbale.

Mais pour apprécier pleinement celle-ci, il faut lire le passage
d’ou la Iégende est tirée : « J’ai vu ses yeux de fougere s’ouvrir
le matin sur un monde ou les battements d’aile de I’espoir
immense se distinguent a peine des autres bruits qui sont ceux
de la terreur et, sur ce monde, je n’avais vu encore que des yeux
se fermer » (714, 716). La dimension poétique de la phrase et
celle de la photo se font écho ; il survient une coincidence de
registre — le phénoméne que nous cherchions plus haut. Ce
point commun a I’un et ’autre médium donne de la personne de
Nadja une connaissance trés subjectivée : le texte prend la
tournure d’un lyrisme extasié ; et la photo ne présente qu’un
fragment du visage et dans un arrangement artificiel. Montrer
Nadja dans son intégralit¢é démystifierait en partic le

21. 1l y a certes la série verticale de quatre clichés, dont deux sont complets
(aux extrémités en haut et en bas, on ne voit qu’une partie de cliché) et
montrent Robert Desnos semi-couché : les yeux fermés dans 1’un, ouverts
dans D’autre (662). Le tout évoque ce que nous appellerions de la
métaphotographie, mais pas exactement du photomontage.
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personnage : le lecteur perspicace en scruterait de trop pres le
pouvoir de fascination, autant que la folie... Breton utilise des
filtres artistiques pour préserver le mystére et I’esthétique du
merveilleux. Il aime étre confronté a 1’inconnu et impose ce
plaisir de I’esprit au lecteur de Nadja, au risque de paraitre
mystagogue.

Son procédé s’avére efficace: il nous fait désirer le
personnage, pique notre curiosité. Et il opére autant sur deux
modes : textuel et iconique. Le premier ne révéele pas le nom
véritable du personnage, mais un surnom qui appartient a une
langue étrangere et qui est aussi incomplet que suggestif :
«Nadja » est le début du mot espérance, en russe. De plus,
Breton dont nous disions pourtant qu’il s’adonne au discours
descriptif, en ébauche a peine sur la jeune femme. Ou bien il
verse dans le registre poétique, comme dans 1’extrait cité ci-
dessus, et se fait encore élusif. L’iconographie agit de fagon
équivalente, on 1’a vu, avec des portraits indirects ou le photo-
montage?. Il nous semble toutefois qu’elle atteint un pathétique
que réussit moins le texte et qu’exacerbe ce regard dont on ne
sait de quel visage il est détaché. Il est vrai que le cliché en
question fut ajouté au livre pour 1’édition de 1964, par un
Breton tout a fait mar qui profite du recul pour mieux mesurer
la portée de son ceuvre et I’approfondir.

Fantasque et chimérique, Nadja doit demeurer insaisissable,
évanescente. Néanmoins, on ne doute pas de son existence
réelle — que corroborent ses dessins reproduits dans le livre,
encore qu’ils soient comme elle ésotériques. En cela, le
personnage que composent en tandem texte et iconographie,
accomplit la fusion du réve et de la réalité, le point supréme de
I’idéal bretonien.

22. De méme, I’amoureuse dont il sera question a la fin du livre n’est pas
nommée mais représentée trés allusivement par une photo (« Les Aubes »). Et
L’Amour fou fournit de Jacqueline Lamba, qui n’y est jamais nommée non
plus, une photo littéralement extraordinaire et quasi mythologique : prise dans
I’eau, d’ou une texture moirée, ou Jacqueline nage nue telle une naiade.
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Texte et photographie : des « vases
communicants »

A leur parution en 1932, Les Vases communicants ne
comportent pas de photographies. Peut-étre I’auteur y cherche-
t-il moins que dans Nadja une esthétique qui renouvelle — ou
plutot, qui renverse — la littérature romanesque. 11 faut dire que
des quatre « grandes proses », ils restent celle qui risque le
moins de passer pour un roman et qui correspond le plus au
genre de 1’essali, et la seule a figurer dans la collection « Idées »
chez Gallimard. Breton insérera des illustrations pour la
réédition de 1955, mais seulement huit, soit six fois moins que
n’en contient Nadja, dont le texte est pourtant deux fois plus
volumineux. Entre-temps, il publie L’Amour fou. Devenu
commun aux trois premieres « proses » bien qu’en proportions
trés inégales, le medium photographique remplit une fonction
unificatrice, comme le souligne Marguerite Bonnet®; celle-ci
compense en partie le projet que nourrissait I’auteur de réunir
les trois ceuvres en un seul volume, mais auquel Gallimard n’a
pas donné suite (II-1560).

Quelques faits sont appréciables quant a la qualité technique
des photos des Vases communicants (en format poche, du
moins). Premiérement, toutes se trouvent sur un recto de page
dont le verso est demeuré vierge ; dans Nadja, les parties pales
des images laissent voir le texte imprimé de 1’autre cOté.
Deuxi¢mement, du noir au blanc, les différents degrés parais-
sent plus distincts, les gris plus variés ; les contours et les
nuances en sont mieux définis. La troisiéme observation touche
la taille des clichés : ils sont tous assez grands. Méme ceux pris
en largeur occupent une pleine page, car ils sont placés de telle
sorte qu’il faut tourner le livre pour les regarder. Alors que dans
Nadja, depuis ’édition de 1964, les photos plus larges que
hautes sont disposées dans le sens normal du livre et

23. A. Breton, OC 1II, éd. M. Bonnet, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1992, p. 1349. Les prochaines références a ce volume seront
indiquées entre parenthéses dans le corps de l’article, par le numéro du
tome (II) suivi du numéro de la page.
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remplissent ainsi moins de la moitié de la page ; la clarté de
I’image en souffre. Par contre, elles s’intégrent mieux au texte.

La composition des légendes est une autre caractéristique des
Vases communicants. Primo, elles sont numérotées, ce qui
permet au lecteur de situer facilement 1’emplacement d’un
cliché dans le corpus photographique et dans 1’organisation du
livre ; Breton poursuit 1a une pratique méthodique enclenchée
dans L’amour fou. Secundo, aucune légende ne comporte de
points de suspension, contrairement a toutes celles de Nadja et
de L’Amour fou. Les trois petits points donnent 1’impression
d’une dépendance de la photo vis-a-vis du texte, parce qu’ils y
renvoient le lecteur; la légende ainsi ponctuée appelle le
passage de référence. Dans Les Vases communicants, I’inter-
ruption que dicte chaque photo en est plus nette, comme s’il
s’agissait d’un document autre, tel une annexe, facultatif a la
limite. La troisiéme différence va aussi en ce sens : composées
généralement d’un groupe nominal de trois, quatre mots, les
légendes sont plus laconiques que celles de Nadja, dont
certaines présentent des syntagmes assez ¢étoffés, des
propositions avec verbe conjugué, qui donnent immédiatement
I’impression d’étre des citations du texte principal. Quarto, elles
n’indiquent pas le numéro de la page d’ou elles sont puisées,
contrairement a celles de Nadja et de L’Amour fou, qui se
terminent par des parenthéses renfermant la référence. Cette
omission quelque peu avare porte le lecteur a chercher le
passage pertinent et a le relire (vu que celui-ci se trouve
toujours plus haut, et méme deux pages plus haut dans la
plupart des cas).

Un trait plus substantiel que tous ceux-la distingue les photos
des Vases communicants: leur caractére bizarre que nous
pourrions qualifier de surréaliste. La premicre, avec pour
légende « Nosferatu le vampire », réfere au film fantastique
Nosferatu et a son personnage de composition. La seconde
représente une machine de casino, dont la vocation et
I’apparence fantaisiste font penser aux notions contigués et
éminemment polysémiques de jeu et de réve. Les nombreux
sémes de celles-ci ont pour dénominateur commun I’irréalité,
idée que nourrit également la légende : « A ’Eden-Casino ».
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L’appareil dévolu au jeu du casino devient autant une machine
a susciter le réve, cet état que préconise le livre par son théme
conducteur. La troisiéme image comporte trois plans. Le
premier et le dernier sont pour le moins troubles : s’agit-il
respectivement de roc et de végétation ? Le pont qui les relie se
laisse plus facilement deviner. N’est-il pas l’essentiel pour
Breton, par sa dimension symbolique qui unit les lieux
antithétiques comme le réve et la réalité, le sommeil et la
veille ?

L’iconographie des Vases communicants reproduit aussi trois
peintures consécutives, dont deux surréalistes: « Le grand
masturbateur » de Salvador Dali et « Le vaticinateur » de
Giorgio De Chirico. La « Dalila » de Gustave Moreau constitue
le dernier tableau. Mais la photo la plus énigmatique est
probablement la suivante, de par son sujet iconique, de par sa
légende textuelle — « Au ‘Palais idéal’ du facteur Cheval
(1931) » —et de par le fait que le lecteur cherche en vain le
passage de référence : contre toute attente, il est introuvable !
Voila donc un cliché parfaitement autonome et d’autant plus
hermétique. La derniére photo des Vases apparait dans 1’« Ap-
pendice » et consiste en une lettre de Freud. La calligraphie y
est fort élégante mais le texte, illisible a cause du lettrage
minuscule et de I’impression qui manque de clarté ; la langue
allemande peut constituer un autre obstacle. Curieusement,
méme si cette lettre, comme deux autres du méme auteur, se
trouve traduite et transcrite en caractére d’imprimerie, et que
son contenu acquiert par la une transparence, la photo ne perd
pas son pouvoir de séduction ; celui-ci tiendrait a la forme,
pouvons-nous en déduire. En tout cas, fidélement chez Breton
plane le mystére.

Notre exposé sur 1’iconographie des Vases communicants ne
peut se clore sans mentionner qu’a 1’égard des fopos précis du
réve, si c’est dans cette « prose » que 1’auteur met au point son
développement textuel, c’est cependant ailleurs qu’il pousse a
fond sa représentation iconique. En effet, dans « Réve-objet »
d’Alentours I (1931-1935), on assiste au pendant visuel de sa
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mise en forme langagiére: il reproduit des objets d’abord
apparus en réve et ensuite reconstitués concrétement.

La participation photographique au
service de « I'amour fou »

Dans L’Amour fou plus qu’ailleurs l’illustration photogra-
phique brouille la lecture. Différents facteurs déterminent cette
difficulté. Plus que jamais le nombre de pages est important qui
sépare chaque photo de son passage de référence. De plus, les
photos sont placées dans un ordre qui n’est pas celui de la
lecture du texte, ce qui accroit le va-et-vient du lecteur et I’effet
labyrinthique.

Outre ces facteurs organisationnels, il y en a un qui touche a
la nature des photos. Plusieurs clichés de Nadja et des Vases
communicants reflétent I’intérét de Breton pour les arts visuels :
notamment pour la peinture avec des tableaux de Braque,
Uccello, Ernst, Chirico, Dali, Moreau ; et pour le dessin et le
découpage avec des ceuvres de Nadja. Dans L ’Amour fou, la
forme photographique méme — non plus strictement ce qu’elle
représente — devient franchement artistique. L’avancée qu’ef-
fectue Man Ray est exemplaire : alors qu’il signe des portraits
dans Nadja, il inaugure le corpus iconique de L ’Amour fou par
I’artefact « Explosante fixe », qu’Arrouye pergoit comme le
modele de la beauté convulsive®”, dont la prescription cloture
Nadja et dont la démonstration motive L’Amour fou. La
photographie comme forme occupe une place de choix dans ce
concept, d’aprés Masachika Tani, parce qu’elle est propice a lui
« donner corps »*.

24. Voir a ce sujet Sophie Bastien, « Réve et hasard objectif chez Breton », Voix
plurielles — Revue électronique de I’ APFUCC (Association des professeur-e-s de
frangais des universités et colléges canadiens), vol.2, n°2, 2005.
http://www.brocku.ca/cfra/voixplurielles02-
02/articles2/SBastienReveHasardBreton.htm

25. J. Arrouye, « La danse des apparences : sur Explosante-fixe de Man Ray et
André Breton », op. cit., p. 203.

26. Masachika Tani, « Du surréalisme en ses rapports avec la photographie »,
dans Mesures et démesure dans les lettres frangaises au XX° siécle, Jean-
Pierre Goldenstein et Michel Bernard éds, Champion, 2007, p. 339.

145



La Fabrique surréaliste

D’autres facteurs recoupent le précédent mais résident ceux-
la dans la relation entre les médias langagier et iconique. Si
nous sommes tentées d’avancer que la participation
photographique sert davantage le registre narratif dans Nadja et
théorique dans Les Vases communicants, ¢’est nettement la
poésie qu’elle enrichit le plus dans L ’Amour fou. En font partie
les rapports insolites entre I’élément visuel et le matériau
textuel. Nous entendons par « matériau textuel » la courte
légende inscrite au bas des photos, autant que le passage dont
elles sont issues ; le corps méme du livre peut aussi étre visé.
Une inadéquation entre texte et photo surprend le lecteur, lui
alourdit la tache et complique la communication. Elle existe a
I’occasion dans Nadja (pensons aux légendes « Tiens,
Chiméne ! » et « Je t’aime, je t’aime » sous des clichés d’objets
sauvages), mais elle régne dans L ’Amour fou.

L’analyse d’un seul cas suffira a nous en convaincre : la
deuxiéme photo du livre, celle des cubes translucides éparpillés,
de différents formats, et qui a pour légende : « La maison que
j’habite, ma vie, ce que j’écris... » (II-684). Aucun lien entre
I’image et le texte, sur cette page ! Pour élucider I’hiatus, il est
indispensable de se reporter au passage duquel la 1égende est
tirée. Nous le citons en remontant plus haut que ce qu’indique
le numéro de page entre parentheses :

Je suis amené a faire ici I’éloge du cristal. Nul plus haut
enseignement artistique ne me parait pouvoir étre re¢u que
du cristal. L’ceuvre d’art, au méme titre d’ailleurs que tel
fragment de la vie humaine considérée dans sa signification
la plus grave, ne me parait dénuée de valeur si elle ne
présente pas la dureté, la rigidité, la régularité, le lustre sur
toutes ses faces extérieures, intérieures, du cristal. [...] La
maison que j habite, ma vie, ce que j’écris : je réve que cela
apparaisse de loin comme apparaissent de pres ces cubes de
sel gemme. (I1I-681)

Revenons maintenant a ce qui est écrit en bas de la photo.
« La maison que j’habite » devrait normalement se rapporter au
monde réel. Mais connaissant Breton, qui fait « entrer dans le
mot ‘réel’ tout ce qu’il peut contenir d’irrationnel » (1I-743), il
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peut s’agir d’'une maison qui soit réelle pour lui seul, c’est-a-
dire dans son imagination. Quoi qu’il en soit, « la maison que
j’habite » est siirement celle —réelle ou imaginaire —ou il se
trouve quand il écrit. Entre ses murs se produit toute 1’activité
intellectuelle et subconsciente qui débouche sur la création ; les
idées y jaillissent, s’y rencontrent, s’y réfléchissent, comme des
rayons lumineux dans la transparence du cristal, représenté sur
la photo. Et ces murs peuvent vite prendre les dimensions de
Iunivers.

L’énoncé comprend aussi « ma vie », des mots qui visent
généralement les moments déterminants de 1’existence. Et « ce
que j’écris » peut renfermer pour I’écrivain tout ce qu’il
éprouve, mis en forme dan son ceuvre. L’aspiration de Breton
serait que la vie intérieure de D’artiste et ce qui en résulte, la
création, présentent la pureté parfaite du cristal. L’auteur
prévient toutefois un malentendu : « Qu’on entende bien que
cette affirmation s’oppose pour moi [...] a tout ce qui tente [...]
de fonder la beauté formelle sur un travail de perfectionnement
volontaire. Je ne cesse pas d’étre porté a 1’apologie de 1’action
spontanée, dans la mesure méme ou le cristal, par définition non
améliorable, en est I’expression parfaite » (II-681). La photo ne
prévient-elle pas elle aussi, a sa manicre, le malentendu ? La
transparence des cubes se voit; leur dureté et leur rigidité,
qu'admire Breton, se devinent également. Mais leurs
dimensions variées, irréguliéres, et leur disposition désordonnée
ne connotent-elles pas cette liberté qu’il défend ?... Les deux
aspects du message textuel se trouvent ainsi contenus dans la
photo.

Il est intéressant de remarquer la genése du théme de la
demeure transparente. Il a surgi dans Nadja en réponse a la
question de Dincipit: « Qui suis-je ? » (I-647). Il servait
métaphoriquement de justification théorique pour dire que
Breton, écrivant, évoque sa propre vie en toute vérité (par
comparaison avec le romancier qu’il venait de condamner) :
« Je continuerai a habiter ma maison de verre, ou 1’on peut voir
a toute heure qui vient me rendre visite, ou tout ce qui est
suspendu aux plafonds et aux murs tient comme par
enchantement, ot je repose la nuit sur un lit de verre aux draps
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de verre, ou qui je suis m’apparaitra t6t ou tard gravé au
diamant » (I-651). Il est ensuite fascinant de retrouver a la toute
fin de L ’Amour fou, dans la lettre a sa fille, une allusion a la
maison et au cristal, comme une réponse qui renverserait cette
utopie : « ma fameuse maison inhabitable de sel gemme » (II-
784). En fin de compte, la photo ne renvoie pas a la seule page
dont est tirée sa légende : elle concentre une métaphore filée qui
traverse la trajectoire personnelle et littéraire de 1’auteur.

Dans L’Amour fou, I’écriture grammaticalement trés
complexe, qui multiplie les incises et les parenthéses, n’est pas
moins aisée sémantiquement. « C’est une fagon de restituer le
cheminement de la pensée, sa part de tatonnements et d’inter-
rogations, son étonnement devant le monde », selon Debaene”.
Cette complexité syntaxique de la phrase se voit amplifiée par
le niveau d’abstraction de la réflexion dans les passages didacti-
sants, et par le degré d’intensité de I’émotion dans les passages
poétisants. Aussi est-elle transposée dans une autre syntaxe,
tout aussi débridée : celle qui insére le corpus photographique
dans la construction du livre.

Sa sensibilité artistique étant trés visuelle, physique, spatiale,
Breton recourt a une reproduction visible des choses qui 1’ont
marqué — d’ou toutes ces photographies. Mais aussi, celles-ci
participent de son désir de faire éclater les formes
traditionnelles. Aprés tout, il ne faudrait surtout pas que son
livre « se lise comme un roman », pour reprendre 1’expression
bien connue. La portion picturale oblige a modifier les réflexes
de lecture. De surcroit, comme le note Arrouye, « tout a la fois
[elle] étonne le regard, émeut la sensibilité et excite 1’imagi-
nation »*®. Nous ajoutons qu’elle solidifie les assises théo-
riques, étaye les motifs qui jalonnent le parcours bretonien. Le
recours a un autre substrat renforce ces postulats et leur donne
du volume, de I’expansion, en éveillant chez le récepteur un
autre mode de la cognition.

27. V. Debaene, op. cit., p. 86.
28. J. Arrouye, op. cit., p. 200.
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Entre I’image et le texte, un dialogue s’instaure et un
carrefour de significations se tisse ; de méme, entre les images
elles-mémes ; puis entre les « proses » par le biais des images.
Bien que chaque média posséde sa propre potentialité, un
rapport organique s’enracine entre les deux. Nous avons fait
I’exercice de nous poser la question: une fois que nous
connaissons les «proses » illustrées, pourrions-nous les
imaginer sans les photos? Impossible! Ce serait une
amputation qui les dénaturerait. La question parait naive mais
I’évidence de la réponse révéle bien la nécessité de la portion
photographique. C’est pourquoi Arrouye parle de «livre
mixte » et que celui-ci réclame, selon Mourier-Casile, une
attention « bifocale » %,

Pareille perspective a ouvert une nouvelle exégese et porte a
recentrer le discours critique sur le surréalisme. Il faut saisir
I’importance des « proses » illustrées dans 1’ensemble de la
production bretonienne et davantage encore dans [’histoire
littéraire. La mise en relation de divers supports artistiques n’est
évidemment pas exploitée que par des écrivains et des plasti-
ciens, et n’intéresse pas que la critique littéraire et 1’histoire de
I’art : elle est aussi florissante chez les praticiens de plusieurs
arts et, par conséquent, un objet d’enquéte en plein essor dans
tous les champs artistiques. A I’histoire connue du surréalisme,
il faudrait ajouter un chapitre : sur la fortune de ce mouvement
dont une facette est aujourd’hui plus vivante que jamais.

29. 1d., « La photographie dans Nadja », op. cit., p. 144 ; P. Mourier-Casile,
op. cit.,p. 138.
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ANDRE BRETON ET L’ART OCEANIEN

Sylvie ANDRE

En 1929, le groupe surréaliste publiait un planisphére centré
sur 1’Océanie” C’était un acte fort qui dénongait 1’ethno-
centrisme occidental en en prenant le contre-pied, puisque, bien
évidemment, 1’Océanie se situe aux antipodes du continent
européen. Il a fallu d’ailleurs attendre bien longtemps pour
trouver ce type de carte proposée dans le commerce. Cependant,
cette représentation du monde disait aussi autre chose, la
fascination des surréalistes pour Dart « sauvage »” de ces
régions. Ainsi, I’Tlle de Paques, la Papouasie-Nouvelle-Guinée
ou encore I’archipel Bismarck prennent-ils une importance
disproportionnée par rapport a I’Afrique ou a 1I’Amérique du
Sud, parce qu’ils sont les principaux foyers de 1’art connu en
Europe a cette époque. Longtemps confondus dans un méme
engouement avec D’art africain, 1’art océanien devra trés
largement sa reconnaissance a 1’action d’ André Breton.

On sait que I’art sauvage a puissamment aidé au
renouvellement de 1’art occidental au tournant du XX° siécle.
Vlaminck et Derain, Gauguin en France, Nolde, Max Peschtein,
Macke en Allemagne s’inspirent de ces formes si éloignées des
canons occidentaux. S’ils y recherchent une possible solution
technique a la crise de la représentation, comme Picasso par
exemple, ils s’intéressent aussi & son « contenu émotionnel
mystique » et aux conséquences qu’il peut avoir sur leur
conception de la fonction de I’art elle-méme. André Breton va
donc continuer ce mouvement certes, mais faire aussi de ’art
océanien un des éléments clefs d’une réflexion sur [art
consubstantielle a sa propre existence.

1. Publiée dans la revue Variétés. Catalogue vente « Collection Robert
Lebel », Ed. Calmels Cohen, 2006, p. 16.
2. On utilisera cette expression faute de mieux. A. Breton I’utilise.
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Pour mieux comprendre le choix qu’a fait André Breton de
privilégier ces objets venus d’Océanie, et au-dela des raisons
purement mercantiles qu’on a pu parfois invoquer, il convient
de brosser les traits caractéristiques de ce continent si méconnu.
L’Océanie, comme son nom I’indique, est constituée par une
grande étendue maritime peuplée d’un trés grand nombre d’iles
a la dimension, au climat, a la végétation tres différents. Des
migrations multiples et croisées rendent difficile une vision
structurée de racines communes ou d’influences culturelles
pourtant inévitables. Dés le XVI° siécle, la présence attestée des
Occidentaux complique encore le panorama. La conséquence
majeure est une extréme diversité des populations, des sociétés
et des cultures. Ainsi parler d’art océanien est quasiment un
abus de langage, tant il est diversifié non seulement dans ses
réalisations mais aussi dans ses fonctions. Selon le critique
Nicholas Thomas, « L’art exprimait des opinions politiques,
répartissait les attributs féminins et masculins, racontait des
histoires, évoquait le sacré, couvrait la personne d’une armure
protectrice, délimitait le secret et engendrait méme la
violence. »* Ainsi n’est-il pas uniquement lié a une religion
« primitive ». C’est de la conscience de cette extréme richesse
des formes, de cette totale imbrication de 1’art et de la société
que naitra la durable fascination de Breton pour I’art sauvage de
cette région du monde.*

Dans un premier point, nous allons tenter de préciser la
lecture que fait André Breton de ces réalisations culturelles,
d’en apprécier les limites mais aussi I’extraordinaire modernité

3. Nicholas Thomas, L’Art de [’'Océanie, Thames et Hudson, 1995. Autres
ouvrages consultés : A.Malraux, Le Musée imaginaire, Livre de poche, 1992,
J.P. Meyer, Art Océanien, Konemann, 1995 et W. Rubin, Le Primitivisme
dans I’art du vingtieme siecle, Flammarion, 1992.

4. Dés 1926, Breton organise une exposition de tableaux de Man Ray et
d’objets des iles (en couverture un fétiche de I’ile de Nias, un masque et un
bouclier de Nouvelle Guinée, un masque de Nouvelle Irlande, des objets de
I’ile de Paques et des Marquises). En 1964, deux ans avant sa mort, il achéte
une statue d’Uli qui occupe une place prééminente dans son atelier de la rue
Fontaine. Voir Julien Gracq & Gilles Ehrmann, « 42 rue Fontaine, L atelier
d’André Breton », Ed Adam Biro, 2003.
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sans doute liée aux données ethnologiques mobilisées par
I’écrivain au fil du temps et des hasards de sa vie.

Tout d’abord il en souligne I’originalité et met 1’accent sur
les objets provenant du Pacifique oriental a I’exception notable
de I’ile de Paques ou de Hawai’. Or Hawai donne 1’exemple
d’un art de cour, témoignant de structures sociopolitiques plus
proches de la civilisation occidentale que les arts tribaux de la
Me¢lanésie. En effet, la Polynésie occidentale présente, au
moment de la découverte, donc des premiéres collectes, une
organisation sociale de type féodal ou aristocratique, ou les
fonctions et les hiérarchies sont trés différenciées. L’art y est
donc autant un instrument du prestige social et du pouvoir
politique que de rituels communautaires. Cette proximité, bien
que relative, avec la culture occidentale, constitue sans nul
doute I'une des raisons qui peuvent expliquer le formidable
succes de Tahiti aupreés d’Antoine de Bougainville par exemple.
Aussi la désorientation esthétique est-elle moindre, ce qui en
diminue I’attrait pour André Breton. Par ailleurs, celui-ci insiste
beaucoup sur le caractére éphémeére des objets océaniens, di
aux matériaux dans lesquels ils sont parfois construits mais
aussi au fait que devenus inutiles, aprés les grandes réunions
rituelles, ils sont souvent abandonnés ou détruits. Dans ces
conditions, auxquelles s’ajoutent ’immensité de 1’Océan et la
difficulté d’atteindre ces iles lointaines, cet art intégre beaucoup
plus difficilement les circuits marchands, les rares piéces
recueillies conservant ainsi leur mystére et leurs liens
incompréhensibles pour les Occidentaux avec les cérémonies
qui ont présidé a leur création. Avec eux surgissent des univers
culturels qui nous choquent et nous font violemment signe.

L’Avant-propos qu’il écrit en 1948 pour le catalogue de
I’exposition Océanie, a la galerie Andrée Olive, dit combien
André Breton est conquis par « La stupéfiante disparité de I’art

5. L’histoire de I’ile de Paques, avec son génocide culturel di a la déportation
sur les iles & guano d’une grande partic de la population adulte, lui était
proche grace a l’intercession d’Elisa, de nationalité chilienne. Or I'ile de
Paques appartient au Chili depuis 1888. Quant a Hawai, la maticre
«aérienne » et naturelle que constituent les plumes d’oiseau, ne pouvait que
nourrir son imaginaire.
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de ces iles [...] le monde de I’imagination en profite pour
donner ici ses produits les plus exubérants ». Et il en fournit la
preuve en évoquant les masques du dieu hawaien de la guerre
constitués de nacres et de centaines de minuscules plumes
rouges, les magistrales sculptures de bois ajourées de Nouvelle
Irlande, les masques d’écaille de tortues du détroit de Torres,
les « divinités marines toutes bourgeonnantes d’&tres humains
des iles Cook », les étonnants masques Baining et enfin un
masque de Nouvelle-Bretagne, couronné d’une mante religieuse
en moelle de sureau rose. L’inventivit¢ dans les formes ou
I'utilisation des matériaux lui semble inépuisable. Il dit une
supériorité sur les objets africains, « variations sempiternelles
sur les apparences extérieures de ’homme et des animaux,
pouvant naturellement aller jusqu’au style par une épuration
graduelle de ces apparences (mais les thémes restent pesants,
matériels...) ». On doit en conclure que les objets océaniens
I’attirent parce qu’ils échappent a I’anthropomorphisme et au
zoomorphisme, que leurs formes jaillissent plutét du
« merveilleux, avec tout ce qu’il suppose de surprise, de faste et
de vue fulgurante sur autre chose que ce que nous pouvons
connaitre. »°

Par ses analyses de ’art océanien, Breton a donc largement
contribu¢ a alimenter les débats contemporains sur la réception
de Dl’art tribal. La critique la moins pertinente que 1’on ait pu
faire a ces analyses est celle de vision colonialiste. On sait que
les surréalistes sont peu susceptibles de mériter une telle
accusation. Leurs positions anticolonialistes sont sans
ambiguité, qu’il s’agisse de la guerre du Rif, de I’exposition
coloniale de 1931 avec la contre exposition organisée par
Aragon, ou encore de l’action des ethnologues surréalistes
(Leiris, Lebel, Bataille). Par ailleurs André Breton a refusé les
analyses marxistes de la colonisation, qui ne tiennent aucun
compte des divers apports des cultures des colonisés, et
maintiennent I’idée d’un évolutionnisme a sens unique, donc la

6. Avant-propos au catalogue de 1’exposition Océanie, in Catalogue vente

d’Art Primitif, « André Breton, 42 rue Fontaine», Ed. Calmels Cohen, 2003,
p. 54.
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primauté des modeles occidentaux. Enfin Breton, selon Jean-
Claude Blachére’ peut étre facilement dédouané d’une
négrophilie qui ne serait que I’expression inversée du méme
sentiment de supériorité de I’homme occidental. I1 éviterait plus
difficilement les critiques formulées par Sally Price® a 1’égard
de D’activité du collectionneur occidental. Celui-ci s’arroge
selon elle un pouvoir de définition, de conservation, de
diffusion des objets (importance du pedigree) qui biaise
considérablement la perception des arts « sauvages ».
Rappelons toutefois ici 1’extréme méfiance de Breton envers la
récupération de I’art africain et son golt affirmé pour I’art
éphémere, si difficile a enfermer dans des collections privées.
Dans I'un de ses Entretiens, en 1945, André Breton
affirmait : « les plus profondes affinités existent entre la pensée
dite « primitive » et la pensée surréaliste, elles visent 1’une et
I’autre a supprimer I’hégémonie du conscient, du quotidien,
pour se porter a la conquéte de 1’émotion révélatrice »°. Nous
voila donc affrontés a I’une des questions les plus dérangeantes
posées par I’ceuvre d’André Breton. Dans quelle mesure a-t-il
été influencé dans sa conception de I’art par I’ouvrage tant
décrié de Levy-Bruhl Les Fonctions mentales dans les sociétés
inférieures, La Mentalité primitive (1922). Dans quelle mesure
en a-t-il adopté les préjugés ? Jean-Claude Blachére a fait un
sort a cette accusation en montrant ce qu’André Breton doit a
I’ouvrage d’Olivier Leroy, La Raison primitive, essai de
réfutation de la théorie du prélogisme qui date de 1927. Pour
I’écrivain en effet, il n’y a pas de frontiére entre mentalité
primitive et mentalit¢é rationnelle, mais au contraire une
continuité en méme temps qu’une simultanéité. La notion de
fonds commun psychique insiste davantage sur une universalité
que sur une hiérarchie ou une histoire du développement de la
«civilisation » : « Il y aurait donc, par-dela tous les obstacles

7. Voir Jean-Claude Blachére, André Breton et les mondes primitifs, thése
Paris 1V, 1986 et Les Totems d’André Breton, L’Harmattan, 1996.

8. Voir Sally Price, Arts primitifs, regards civilisés, Ecole nationale supérieure
des beaux-arts, 2006.

9. Interview de René Bélance, décembre 1945, in André Breton, (Euvres
completes, 111, Gallimard, Bibliotheque de la Plé¢iade, 1999, p. 586.
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posés par la civilisation, une communication mystérieuse,
seconde, toujours possible entre les hommes sur la base de ce
qui les a unis originellement, et divisés »" Jean-Claude
Blachére a par ailleurs noté combien cette conception d’un
fonds commun de I’humanité doit aux théories de I’inconscient
psychanalytique. Il aurait beaucoup a voir avec le « Ca» ou
subsisteraient des imprégnations de la vie antérieure de
I’humanité chez I’homme contemporain''. André Breton auto-
rise le rapprochement par quelques phrases de 1’ Avant-propos a
I’exposition Océanie :

1y a[..] le plus grand effort immémorial pour
rendre compte de [’interpénétration du physique et du
mental, pour triompher du dualisme de la perception
et de la représentation [...] et les thémes sont aériens,
les plus chargés de spiritualité que je sache, les plus
poignants aussi: ils accusent les angoisses
primordiales que la vie civilisée, ou se donnant pour
telle, a fait glisser sous roche, ne les rendant pas
moins pernicieuses, il s’en faut, parce que refoulées.

Ainsi, I’art océanien permettrait-il de renouer un contact avec
un fonds psychique la plupart du temps refoulé, a la fois
dangereux car lié a des angoisses primordiales mais aussi
spirituellement positif (aériens) car il permet de renouer avec
une vision holiste du monde.

Ces arts sont souvent considérés comme anhistoriques a
cause de limites de la connaissance ou de ces préjugés qui font
des arts sauvages un art de I’enfance de I’humanité, c’est-a-dire
non encore abouti, méme s’ils peuvent avoir en revanche la
vitalité de cette époque de la vie humaine. C’est un handicap
certain car I’appréciation occidentale de 1’art et son analyse
méme sont essentiellement fondées sur une histoire des formes.
Par ailleurs cette apparente absence d’histoire était d’autant

10. A .Breton, « Le Dialogue créole », in André Breton, Euvres completes,
111, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 373.

11. Jean-Claude Blachére, André Breton et les mondes primitifs, op. cit.,
p- 618 et suivantes.
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mieux acceptée qu’elle s’accordait au racisme sous-jacent qui
consiste a établir une hiérarchie de 1’évolution des sociétés dont
certaines auraient été incapables d’atteindre a des formes
supérieures d’organisation et d’expression : « La réputation de
non-historicité des sociétés primitives est due aux préjugés
culturels occidentaux. »* De plus, les critiques auraient
tendance a confondre sans précaution ontogenése et
phylogenése, histoire psychique de I’individu et histoire de
’humanité. A premiére vue, en 1962 encore, André Breton n’a
pas totalement déconstruit ce préjugé en lui lorsqu’il parle
d’« ensembles humains assez homogeénes dont [’horloge
«retarde » de plusieurs millénaires sur nous », méme s’il
souligne que ces « primitifs » sont mal nommés puisqu’ils sont
nos exacts contemporains".

Enfin, selon Colin Rhodes, Breton partagerait avec de
nombreux autres intellectuels de son temps une vision fausse
des rapports de la mentalité primitive et de I’inconscient'. En
effet, ils auraient tendance a oublier I’extréme ritualisation de la
vie sociale, y compris de ’activité artistique dans ces sociétés et
donc le travail de « conscientisation » des créateurs. Dés lors on
est fondé a se demander si tout Occidental n’est pas condamné a
projeter sur D’activité artistique des tribus océaniennes une
lecture ethnocentrique ou ses fantasmes. La question peut se
poser de maniére plus générale : 1’Occidental peut-il réellement
accéder a ces ceuvres d’art, peut-il les comprendre ? Les condi-
tions d’une relation authentique peuvent-elles étre réunies ?

En fait, André Breton et d’autres mettront essentiellement
I’accent sur I’homologie entre la création esthétique « sauvage »
et ’exercice de la poésie. C’est sans doute Tzara" qui a exprimé
cette homologie avec le plus de justesse : « C’est la poésie qui
est une des plus grandes forces de I’humanité. Elle ne s’écrit
pas, elle vit au fond du creuset ou se prépare toute cristallisation

12. Sally Price, op. cit., p. 103.

13. Préface au livre de Karel Kupka, Peintures et sculptures des Aborigénes
d’Australie- Un Art a I’état brut, La Guilde du Livre, Lausanne, 1962, p. 9-12.
14. Voir Colin Rhodes, Le Primitivisme et I’art moderne, Thames et Hudson,
1997.

15. Voir Tristan Tzara, Découverte des arts dits primitifs, Hazan, 2006.
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humaine, toute condensation sociale, aussi simple soit-elle. »
Ces quelques mots méritent d’étre analysés, ne serait-ce que
parce qu’ils unissent des domaines qui demeurent
scandaleusement séparés par la science occidentale, tels que
I’activité esthétique et la structuration sociale. Or, aprés son
séjour en Amérique du Nord et en Haiti, comme nous le
verrons, André Breton était sans doute parmi les contemporains
les plus a méme de renouveler ces visions si limitées et
ethnocentristes de la création artistique. Enfin, la suspicion
majeure demeurant celle d’une hiérarchisation consciente ou
involontaire entre les formes d’art, en la matiére, la meilleure
réponse d’André Breton est sans doute celle donnée par les
photographies de ces «objets a halo» allant de la cuiller
paysanne au masque Baining ou encore celles de son atelier de
la rue Fontaine ou cohabitent des objets de provenances si
diverses. On y sent une sereine égalité établie entre toutes les
formes d’art, telle qu’elle en est unique. Par ailleurs le titre :
Xénophiles', donné a ses poeémes liés a I’évocation des objets
océaniens est a lui seul un manifeste. Et si André Breton avait
chérement payé son dépassement des préjugés occidentaux les
plus répandus mais aussi les plus insidieux en matiére d’art
«sauvage » ? En quoi son approche est-elle profondément
originale ?

Le plus important pour lui, lorsqu’il s’agit d’apprécier ces
ceuvres, est le contact personnel. Il ne le dira jamais aussi
clairement que dans sa préface au livre de Kupka sur I’art des
Aborigénes d’Australie. « Ces objets a halo qui nous
subjuguent » doivent étre appréciés pour I’impression brute et
immédiate qu’ils font sur nous. « C’est la résonance intime qui
compte », D'« attraction passionnelle » qu’ils exercent.
Remarquons d’ailleurs le quasi emprunt de [’expression de
Charles Fourier, qui est lourde de sens. En effet, dans une lettre
a Jean Gaulmier, André Breton souligne les liens entre sa
lecture de Charles Fourier et le voyage chez les Indiens Hopi :
«entre le commencement et la fin du poéme s’inscrit dans le

16. Poemes 1948, Xénophiles, in (Euvres compleétes, 111, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1999.
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temps le voyage que [...] j’ai pu accomplir, mi essentiellement
par D’intense intérét que je porte aux Indiens. » Etienne-Alain
Hubert évoque «la capacité de régénération spirituelle que
garde pour Breton le contact avec 1’art océanien » et André
Breton Iui-méme conclut son avant-propos a 1’exposition
Océanie en constatant « j’ai souvent besoin de revenir a eux, de
m’éveiller en les regardant, de les prendre en mains, de leur
parler. »” Comment ne pas rapprocher ce besoin de
ressourcement de la description que donne Julien Gracq
d’André Breton en 1948 ? Selon Gracq, 1’écrivain est. doué¢ de
mana'® (mot d’origine océanienne entre parenthéses) : « Il est
traversé littéralement [...], il est le conducteur élu du fluide. Pas
plus que les vrais inspirés, il ne songe d’ailleurs a en tirer
orgueil [...] aucune opération intellectuelle précise n’élucide ce
contact miraculeux ; tout a coup seulement il est investi. »"
Dans la compréhension empathique des objets océaniens, André
Breton semble nourrir un pouvoir qui le désigne pour des
fonctions spéciales dans la collectivité. Ne nous méprenons pas
sur la nature de cette empathie, il ne s’agit pas de se livrer a des
forces obscures mais bien de retourner « aux sources de la
représentation conceptuelle » qui « frappe de dérision la
représentation perceptive. »* Il s’agit donc bien de revenir aux
sources de I’intellection et non de la perception ou de 1’imagi-
nation.

Dr’ailleurs, Breton sera persuadé du nécessaire recours a la
connaissance ethnologique pour approfondir ce contact
spontané privilégié avec les objets océaniens. En consultant les
ouvrages de la collection Breton vendue en 2003, on constate
I’intérét de Breton pour 1’ethnologie : Boas, Einstein, Griaule,
Lévi-Strauss, Fuhrmann, Eckart von Sydow, et plus
particuliérement pour les études sur les Indiens d’Amérique,

17. Avant-propos au catalogue de I’exposition Océanie, in Catalogue vente
d’Art Primitif, « André Breton, 42 rue Fontaine», p. 55.

18. Puissance impersonnelle et principe d’action, dans certaines religions.
«L’homme qui posséde le mana est celui qui sait et peut faire obéir les
autres ». Caillois cité in Petit dictionnaire Larousse.

19. Julien Gracq, André Breton, Corti, 1989, p. 31.

20. A.Breton, préface du livre de Karel Kupka, op. cit.
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Maurice Allemand, Pierre Verger. Deés 1929, certains
surréalistes tels Bataille et Leiris ont créé le journal Documents
auquel Breton pourtant ne participe pas. En effet, s’il reconnait
I'intérét de I’étude ethnologique, il refuse d’en faire une
priorité. De la rencontre avec Claude Lévi-Strauss naitra un
dialogue fructueux pour les ethnologues et les artistes, les
premiers éclairant les artistes exilés aux Etats-Unis sur la
dimension ethnographique des objets, les seconds gagnant les
ethnologues a ’idée de 1’égalité des formes d’art. C’est sans
doute dans sa réponse a une note de Claude Lévi-Strauss que
Breton exprime le mieux ce qu’il demande a la création
esthétique. Il y parle de deux entrainements distincts :

le premier me porte a rechercher dans ['ceuvre
d’art une jouissance [...], le second qui se manifeste
indépendamment ou non du premier, me porte a
linterpréter en fonction du besoin général de
connaissance. Ces deux tentations que je distingue sur
le papier, ne sont pas toujours bien démélables.”

Selon lui, I’ceuvre d’art exige toujours une élaboration
secondaire, méme s’il s’agit, comme le suggére Lévi-Strauss
d’une « prise de conscience irrationnelle ». Autrement dit, il
s’agit bien d’oublier notre dualisme réducteur et de faire de
I’ceuvre d’art, objets sauvages ou productions contemporaines,
une réponse globale aux interrogations des hommes, ou jouis-
sance et connaissance se mélent inextricablement, que I’on
parle de leur élaboration ou de leur réception. Faute de recourir
a cette analyse, les ethnologues « aplatissent » les arts sauvages,
n’en révélant que les aspects les moins intéressants: on
n’appréhende pas une ceuvre plastique « primitive » en passant
« par le regard trop souvent glacé de I’ethnographe qui croirait,
sinon déchoir, du moins faillir a ses disciplines s’il se portait
vers elle avec quelque ardeur ou méme s’il se montrait, tant
pour lui-méme que pour les autres, moins rebelle a
I’émotion. »** Ce sera le dilemme insoluble de Leiris dans ses

21. Euvres completes, 111, op. cit., p. 118.
22. Préface au livre de Kupka, op. cit..
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ouvrages sur I’art africain, ou il tentera de jeter les bases d’une
ethno-esthétique™. C’est encore le dilemme des muséographes
du Quai Branly: choisir entre présentation esthétique ou
présentation ethnographique™. André Breton avait, quant a lui,
refusé de distinguer.

De son contact avec les arts et les sociétés de type
traditionnel, Breton nourrira son ceuvre, a partir de son retour
des FEtats-Unis. La date n’est pas fortuite car elle est lie,
comme nous I’avons dit, a sa rencontre avec Lévi-Strauss mais
aussi a un contact personnel avec des sociétés ou I’art est encore
un acte social d’une grande importance, comme en Haiti ou
chez les Indiens Hopi.

Dés lors, il ne s’agit plus seulement de balayer les valeurs
occidentales, de choquer de maniére salutaire, a supposer que
cela ait jamais été le but d’André Breton. Mais il faut bien
plutdt abolir les hiérarchies esthétiques, sans aucun passéisme,
faire que ’homme soit présent au monde autrement, repenser la
fonction de ’art dans la société occidentale et ceci a partir des
enseignements fournis par les cultures « primitives. »

En 1948, André Breton publie des poémes sous le titre de
Xénophiles : trois, d’abord publiés dans le catalogue de
I’exposition Océanie (« Dukduk », « Tiki », « Rano Raraku »),

23. Voir Michel Leiris, Miroir de ['Afrique, Gallimard, 1995, p. 1099 :
« L’impossibilité ou nous nous trouvons de parler des arts plastiques négro-
africains autrement qu’en Occidentaux, inaptes par définition a en avoir la
méme vision que ceux qui en sont les agents ou les usagers immédiats [...]
nous a paru justifier la division de I’ouvrage en deux parties distinctes : 1’une
répondant en gros a la vue générale que les Occidentaux que nous sommes
auront eue de leur sujet, ’autre visant a redresser cette perspective en prenant
pour point de départ la description concréte des sociétés d’ou émanent les
ceuvres d’art envisagées et de leurs activités respectives dans le domaine qui
nous occupe. »

24. Voir aussi Claude Lévi-Strauss : « Quand je revois les objets que j’ai
recueillis entre 1935 et 1938 [...] je sais bien que leur intérét est devenu soit
documentaire, soit aussi ou surtout esthétique (1996), cité in Marine Degli et
Marie Mauzé, Arts premiers, le temps de la reconnaissance,
Découvertes/Gallimard, 2006, exergue.

161



La Fabrique surréaliste

accompagnés de deux ceuvres nouvelles : « Korwar » et « Uli ».
Ce recueil n’a rien a voir avec le « nouveau précieux Breton »,
selon le jugement sévére porté sur Poemes de 1943 par Maurice
Nadeau. Il est vrai qu’il s’agissait en fait d’une anthologie
représentant trente ans de production poétique avec trés peu
d’inédits.

Dans ces ccuvres nouvelles, André Breton se livre a ce
dialogue avec l’objet « sauvage » qui lui était si cher. Le
comparer a des tentatives faites précédemment permet de mieux
apprécier I’originalité de la tentative de Breton. Ainsi, dans Les
grands fétiches de Blaise Cendrars portant la date de 1916, ce
qui importe est I’objet en soi, dans sa forme matérielle, toujours
anthropomorphe. Cet objet, supposé vu au British Museum, est
assez précisément décrit et le rapport personnel de Cendrars a
I’objet est essentiellement fantasmatique, lié¢ a la sexualité. On
retrouve donc dans ces poémes un primitivisme classique qu’on
a depuis appris a juger avec distance comme nous I’avons dit ci-
dessus :

Une gangue de bois dur

Deux bras d’embryon

L’ homme deéchire son ventre
Et adore son membre dressé.”

Entre 1912 et 1924, Tristan Tzara recueillera dans des cahiers
un certain nombre de textes provenant de collectes
ethnographiques effectuées en Afrique ou en Océanie. Il en a
publi¢ quelques-uns se contentant de les copier, de les traduire
ou bien allant jusqu’a les réécrire. Certains poémes apparaissent
donc comme des blocs de mystére, mettant en évidence
I’incommunicabilité, la distance culturelle. Tout au plus peut-on
réver sur une musique des sons et sur l'universalité de la
recherche rythmique. Ainsi d’un poéme maori intitulé Toto-
Vaca :

Ka tangi te kivi
Kivi

25. Blaise Cendrars, Euvres complétes, Denoél, 2001, p. 119.
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Ka tangi te moho
Moho

Ka tangi te tike
Tike.”

Breton évite le piége de la description et de la projection de
fantasmes, sans tomber dans 1’extrémisme de Tzara. Selon
Jean-Claude Blachére, il tenterait de donner « une équivalence
métaphorique » des objets. On pourrait alors rapprocher sa
démarche de celle de Victor Segalen par exemple, tentant de
donner en francais la sensation de la tradition orale
polynésienne ou des poémes chinois. Toutefois pour compren-
dre la profonde originalité de ces poémes, quelques remarques
s’imposent. Par contraste avec 1’avant-propos du catalogue de
I’exposition Océanie les poémes sont presque tous consacrés a
une statuaire anthropomorphe, parfois de grande dimension.
Ainsi les Korwar de Nouvelle-Guinée représentent-ils des
ancétres, tout comme les Ulis de Nouvelle Irlande devant
lesquels on améne les cranes lors de cérémonies mortuaires. On
a souvent parlé de 1’aspect foetal des tikis, sculptés dans la
néphrite et utilisés comme pendentifs par les Maoris de haut
rang. Dans « Rano Raraku » il est seulement fait allusion aux
grands Moais pascuans pour privilégier I’évocation de la magie
du lieu, un ancien cratére dont les pentes abondent en statues
colossales anthropomorphes parfois a peine dégagées de leur
support. Seuls les masques dukduk de Nouvelle Bretagne ont un
lointain rapport avec la forme humaine mais ils sont évoqués en
acte, portés par des humains lors d’une cérémonie, défilant en
ligne (locomotive de femmes nues) et sortant de la jungle qui a
dissimulé le mystere de la préparation. En effet, les dukduk sont
une société secreéte qui invoque les esprits soit masculins, soit
féminins lors de cérémonies funéraires ou de célébrations des
ancétres”’.

26. Tristan Tzara, Découverte des arts dits primitifs, op. cit., p. 79.

27. The dukduk and tubuan are part of traditional tolai culture. The Dukduk
society uses male (dukduk) and female (tubuan) masks. Both types are cone-
shaped and are constructed of cane and fibre. Traditionally the dukduk was
taller than the tubuan and was faceless. The tubuan had circular eyes and a

163



La Fabrique surréaliste

Les poeémes de Xénophiles sont souvent dialogiques et
marquent a la fois un face a face égalitaire ainsi qu’une
familiarit¢ sans concession. Le poete intégre de toute fagon

pleinement ’univers des objets comme dans « Rano-Raraku » :

Des hommes-oiseaux des nageurs courbes
Volettent autour de ma téte car

C’est moi aussi

Qui suis 1a.”

Le collectif « nous » de « Korwar » ou d’« Uli » met I’accent
sur le rapport communautaire, tout comme la danse des
masques dukduk. Les rites de présentation des cranes évoqués
dans « Korwar », les rites propitiatoires dans « Tiki» (« Tu
m’appuies sur le ventre de la femme ») démontrent une bonne
connaissance ethnologique, utilisée dans les poémes pour
mettre en évidence le pouvoir agissant et collectif des objets.
Par les cérémonies, le groupe humain réactive sa cohésion et
relie tous ses actes a une signification collective ultime. Pour
Jean-Claude Blachére « le poéte et le poeéme participent de la
nature du rite ». Effectivement, la nouveauté de ces poémes est
bien dans I’insistance sur la fonction sociale de ces objets d’art,
sur leur participation active a la vie communautaire, si loin de
leur mort dans les musées occidentaux. C’est sans doute « Uli »
qui exprime le mieux leur puissance vitale : « Tu fais peur tu
émerveilles. » L’irrévérence (« Tu t’en es fourré jusqu’aux
oreilles. ») dans « Uli », I’humour distancié dans « Korwar »
(« Tu n’es pas piqué des vers. ») démontrent la proximité de
I’homme et de la représentation des forces transcendantes mais
aussi sans doute la volonté de les tenir a distance, tant la
fascination et le danger sont grands. Car si le pouvoir de ces
statues est pleinement réactivé, il n’est jamais une forme de
régression ou de nostalgie, telle que 1’on peut la trouver dans le
primitivisme. « Dukduk » évoque 1’union de 1’émotion et de

crescent-shaped mouth painted on a dark background. Both masks had short,
bushy capes of leaves. (source Internet)

28. Breton évoque ici le rite pascuan bien connu des hommes-oiseaux,
perpétué par des pétroglyphes.
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I’action (« Le sang ne fait qu’un tour. ») Les allusions a des
disputes contemporaines avec les existentialistes (« Tu nous la
bailles belle sur I’existentialisme »), avec les ethnologues dont
Métraux, la reprise du slogan anarchiste de la guerre d’Espagne,
insistent sur la parfaite adéquation de ces statues avec le monde
actuel. André Breton développera cette idée en 1950 lors d’une
interview ayant pour sujet le tableau de Gauguin : D ‘ou venons-
nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? L’écrivain analyse
la présence dans le tableau d’une étrange idole « primitive » de
la fagon suivante :

en elle s’absorbent lumineusement toutes les forces
de recours. Qu’est-ce que cela a a voir avec les
problemes actuels [ ...] les affaires de Corée. Eh bien,
Je persiste a croire que cela a tout d voir.”

Elles portent donc ici et maintenant la réalité d’une autre
vision de ’homme, I’espoir d’un combat roboratif pour changer
la vie, contre les bien-pensants de tout bord, la possibilité
d’«un mouvement d’adhésion d’une ampleur suffisante pour
conduire & un nouvel dge humain. »*

C’est en effet a son retour des Etats-Unis qu’André Breton
donnera une importance centrale a la nécessité et a la recherche
d’un mythe social moderne. C’est de son expérience et de sa
connaissance de D’art « sauvage », sculptures ou traditions
orales, qu’il le nourrira. Passionné trés tot par les cultures de
type traditionnel, Breton est entré réellement en contact avec
elles lors de son séjour aux Etats-Unis pendant la Seconde
Guerre mondiale. L’intérét s’est manifesté des son arrivée aux
Antilles et la découverte des réalisations culturelles des
Antillais africains. De Haiti, il a gardé la conviction que : « le
destin des communautés humaines s’évalue en fonction du
pouvoir que gardent sur elles les mythes qui les conditionnent.
Dans une grande mesure, elles résistent par la a I’oppression

29. A. Breton, OC 111, op. cit., p. 625.
30. A. Breton, OC 111, op. cit., p. 590.
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séculaire aussi bien qu’a I’extréme dénuement économique. »”'
Un voyage chez les Indiens Hopi, la fréquentation
d’ethnologues, la quéte d’objets d’art sauvage ont conforté une
conviction déja ancienne que 1’art sous toutes ses formes doit
non seulement mobiliser les forces de 1’esprit, toutes les forces
de I’esprit humain, mais aussi qu’il doit étre au coeur de 1’action
sociale : « Le role du mythe dans les sociétés primitives est sans
doute 1’'une des composantes qui ont amené Breton a suggérer
la possibilité/nécessité du nouveau mythe [...]. Breton a subi
bon gré mal gré dans les années quarante I’imprégnation
sociologique incarnée, dans I’appréhension des mythes, par
d’anciens amis/ennemis tels que Bataille, Leiris, Caillois. »** On
voit deés lors se préciser durant la période américaine une
réflexion sur les pouvoirs du mythe. Elle est tout autant
alimentée par les recherches ethnologiques” et par la
psychanalyse que par la lecture d’auteurs ésotériques et alchi-
mistes. La nostalgie d’un systéme global d’explication de la
condition humaine et du monde, systéme qui doit démontrer sa
capacité a mettre la société en mouvement, explique sans doute
aussi D’attrait de Breton pour les penseurs utopistes du XIX°
siecle.

Grace a ce contact avec les arts sauvages, André Breton a pu
trouver confirmation d’une idée de la fonction de I’art qui a été
trés tot celle du mouvement surréaliste : le but de 1’art ne serait
pas d’abord la beauté mais 1’action sur les hommes et sur la
société. Il s’agit de rien moins que de redonner a ’homme ses
pouvoirs perdus et de ré-enchanter un monde désormais athée.
Deés 1935, Breton définissait « le surréalisme comme mode de
création d’un mythe collectif. » L’ethnologie lui a ensuite
apporté une théorie de la fonction du mythe dans 1’organisation
sociale du sens, la psychanalyse, la notion d’archétypes et celle
de leur contribution a la structuration du sens, son activité

31. A. Breton, Euvres completes, 111, op. cit., p. 606.

32. Jean-Claude Blachére, 1986, op. cit., p. 654.

33. Cf. par exemple le passage de Frazer dans Devant le rideau (1947) pour
démontrer la place de la magie dans I’émancipation de I’humanité (in Euvres
completes, 111, op. cit., p. 748) ou encore la longue citation de Lévi-Strauss
dans « Main premiére », préface au livre de Kupka. p. 61.
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créatrice la conviction absolue que les mythes sont des produits
poétiques. Il ne restait plus qu’a se poser la question
essentielle : « Dans quelle mesure pouvons-nous choisir ou
adopter, et imposer un mythe en rapport avec la société que
nous jugeons désirable ? »** Ce réve démiurgique aura méme un
nom: Les grands transparents®”. Jean Duché a sans doute
touché juste lorsqu’en 1946 il interpelle Breton en ces termes :
« Il parait que vous avez été pour quelque chose dans la
révolution en Haiti. Pouvez-vous préciser ce qui s’est passé ? »
Si I’écrivain minimise d’abord la responsabilité qu’on lui préte,
il n’hésite pas a accorder ensuite un role déterminant a la
conférence qu’il prononga la-bas quelques jours avant
I’insurrection qui porta a un poste essentiel le docteur Price-
Mars, ethnologue connu, désireux de renouer avec les racines
africaines de la société haitienne. Une boucle a été parfaitement
bouclée quant a I’efficience de la parole poétique.

En 1957, la préface qu’écrira André Breton pour L ’Art
magique porte encore la marque de cette conception de I’art qui
doit tant a la fréquentation des arts sauvages. L’écrivain est
toujours en quéte d’un art qui mette la société en mouvement et

34. A. Breton, OC 111, op. cit., p. 10.

35. En 1942 a lieu une exposition: dont le catalogue contient un liminaire et
un texte de Breton: « De la survivance de certains mythes et de quelques
autres mythes en croissance ou en formation », le dernier évoqué étant celui
des grands transparents. De Breton aussi, un liminaire (sur la liberté) suivi de
quelques lignes intitulées : « Primitive art » qui justifient la présence d’objets
océaniens et indiens dans 1’exposition (OC 111, op. cit., p. 1204.)

En 1944 : dans VV'V n° 4, allusion a un « mythe social » & construire. Titre
« Vers un nouveau mythe ? Prémonitions et défiances ». Contributions de
Waldberg, Duthuit et Lebel.

En 1947 : exposition: Le Surréalisme en 1947, galerie Maeght, congue
comme un parcours initiatique et visant a révéler la présence diffuse d’un
mythe en formation. Un tract Rupture inaugurale, définit comme objectif :
« promouvoir un mythe nouveau propre a entrainer I’homme vers 1’étape
ultérieure de sa destination finale ». L’exposition est organisée comme un
escalier aux étapes significatives, avec 21 marches correspondant aux arcanes
majeurs du tarot. L’arcane IV, ’Empereur, représente James George Frazer,
auteur du Rameau d’Or ; I’arcane 17, L’Etoile, présente Charles Fourier, avec
la Théorie des quatre mouvements. Dans la salle, sont évoqués Les grands
transparents (11° alvéole).
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cite une phrase de Novalis : « Il dépend de nous que le monde
soit conforme a notre volonté. » Les illustrations sont largement
empruntées aux arts océaniens. C’est sans doute par référence a
ces arts qu’il arrivera & mener a bien un travail qui lui a tant
colté, jusqu’a désespérer d’en venir a bout. Cette expression
d’« art magique » qui lui a été imposée, lui permettra d’ailleurs
de réunir dans un méme ouvrage ses intéréts les plus constants.
Toutefois, il aura recours a Gérard Legrand pour en achever la
rédaction. L’enquéte qui est aussi tres largement I’ceuvre de
Breton accorde une place privilégiée aux ethnologues qui ont
accompagné son parcours intellectuel : Lévi-Strauss, Bataille,
Caillois, ou Lebel par exemple. En fait, partant d’une définition
quasi ethnologique™, Breton va élargir la notion jusqu’a
affirmer que « tout art serait magique au moins dans sa genése »
et que les arts plastiques ont une affinité particuliére avec la
magie sous son angle opératoire. Il s’agit bien d’agir sur le
monde et de transmettre cette énergie, car cet art dont il est
question est celui « qui réengendre a quelque titre la magie qui
I’a engendré. » Des lors la revue des arts magiques peut aller de
I’antéhistoire et des primitifs d’aujourd’hui (avec entre autres
des statues Korwar en illustration) jusqu’aux arts ésotériques du
Moyen age pour aboutir a la peinture surréaliste. Dans cet
ouvrage, André Breton démontre une fois encore sa capacité a
¢laborer des théories originales et ambitieuses qui effraient les
« spécialistes » de tous poils mais qui jettent des lueurs
fulgurantes sur I’activité créatrice de I’humanité.

L’un des grands abimes qu’il est un des rares Occidentaux a
avoir comblé est donc celui qui sépare les mondes « primitifs »
et le monde contemporain sans jamais demeurer prisonnier des
préjugés si répandus. Breton est un guide sir dans le refus des
évidences intellectuelles, la quéte sans fin du sens, une curiosité

36. Définition sur laquelle reste Jean Guiart (Océanie, Gallimard, 1963),
spécialiste de la Mélanésie, dans sa réponse a 1’enquéte. Est magique « ce qui
implique dans 1’esprit de son auteur une efficience immédiate. Dés qu’il y a
intervention d’un ancétre, d’un personnage mythique invoqué, le rite
considéré n’a plus qu’une efficience médiate et prend sa place dans la vie
religieuse. » (Euvres completes, 1V, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
2008, p. 124.
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constamment sollicitée. Le pocte a toutefois conservé un cap :
concevoir et réaliser un art, réceptacle du sens pour la
communauté et capable de la mettre en mouvement. Afin de
dépasser leurs projections ethnocentriques, les ethnologues
d’aujourd’hui s’intéressant a I’art sauvage feraient bien de lire
Breton. Méme s’ils ne le font pas, les travaux les plus novateurs
montrent une communauté de vues qui est tout entiére a mettre
au crédit du précurseur André Breton. Ainsi, 1’ethnologue
Monique Jeudy-Ballini propose-t-elle comme critéres du Beau
dans la société Sulka, la valeur esthétique bien siir, mais aussi la
manifestation d’une transcendance, le caractére agissant, I’effet
de révélation visuelle, le rapport au temps en tant qu’objet
éphémeére 1”7

CERC (PARIS 1),
CNEP (Université de Nouvelle-Calédonie)

37. Citée in Marine Degli et Marie Mauzé, Arts premiers, le temps de la
reconnaissance, op. cit., 2006, p. 142-143.
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Annexe

Masque Baining, Catalogue vente « Collection Robert Lebel »,
Ed. Calmels Cohen, Paris 2006.
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Annexe

« ULI

FPoursirtu es un grand dieu

Je taivu de mes yeuxcomme nul
autre

Jues encere couvent de tewe et
de sang tu viens de ciéer

Ju es un vieux paysan quine sait
wien

FPaurte remettre tu as mangé

camme un cechen

Jues ceuvent de tachies d’homme
On veit que tuten es fouvié

jus gu’aux one ilte s

Ju n’entends plus

Ju nous nelugues d’un fond de
caequiltage

Ja céation te dit haut les mains et
tu menaces encaere

Ju fais peurtu émeneiles »

Statue d’Uli, Catalogue vente « Collection Robert Lebel »,
Ed. Calmels Cohen, Paris 2006.
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MONTAGE PLASTIQUE, MONTAGE
HUMAIN : LA FABRIQUE DADA
SELON RAOUL HAUSMANN

Nadia GHANEM

Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, la levée de la
censure permet a la photographie de s’imposer dans la presse
allemande. Son indéniable valeur monstrative lui octroie une
popularité grandissante. Bien que le texte demeure souverain, la
photographie semble plus a méme de dévoiler les dessous
politiques du conflit. La supposée objectivité de 1’appareil
photographique garantit aux yeux du lecteur la véracité de
I’information. Ce qui sera apres coup qualifié d’« ére média-
tique » est née ; I’histoire est désormais entre les mains du
photographe au service de la classe dirigeante qui a trés tot
pergu la force rhétorique du médium. Sa légitimité ne fait plus
de doute, c’est pourquoi Olivier Lugon' n’hésitera pas a
comparer les photojournalistes nouvellement promus aux
artistes de la Renaissance. La perception du monde des photo-
journalistes se modifie, processus imputable, aux dires du
photographe conservateur Franz Grainer, aux avancées
techniques et a la tragédie de la guerre : « Ils sont simplement
différents de nous qui avons encore vécu la tradition et la
grandeur du passé, ils sont les enfants de leur temps, les enfants
de I’ére des machines, plus pauvre en illusions?. »

Cette déferlante d’images, synonyme d’une démocratisation
du savoir pour une grande majorité des critiques d’art de
I’époque, fut tour a tour jugée salutaire et menagante : suscep-

1. Olivier Lugon, La Photographie en Allemagne : anthologie de textes (1919-
1939), trad. de Frangois Mathieu, Nimes, Jacqueline Chambon, 1997.

2. La Photographie sous la République de Weimar, une exposition de
I’Institut pour les relations culturelles avec 1’étranger, réunie par Herbert
Molderings, trad. d’Eliane Kautholz, Stuttgart, 1980, p. 12.
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tible d’encourager chez le lecteur le développement d’un esprit
critique ou, au contraire, une « réception paresseuse et
superficielle de I’information’® », selon la formule empruntée a
Dominique Baqué. La qualité inégale des photographies et leur
possible manipulation achévent de jeter la suspicion.

Les membres du Club Dada de Berlin prennent trés tot
conscience des enjeux soulevés par la photographie au sein de
la presse allemande et de son impact sur la population. Aussi
choisissent-ils de détourner ce «nouvel» outil créateur
d’illusions. Ils investissent la photographie qu’ils combinent a
des coupures de journaux et de magazines : ils qualifieront leurs
compositions de photomontages*. Au-dela de leurs diver-gences
au sujet de la définition du photomontage, les dadaistes
berlinois s’accordent sur 1’usage subversif de cette technique
qui dévoile les contradictions du discours bourgeois et
I’absurdité du monde. Cette démarche s’inscrit par ailleurs dans
une profonde remise en question du statut d’artiste qui devient
un « monteur », un « ingénieur ». Le portrait photographique
occupe des lors une large place dans leurs travaux, a I’instar de
ceux de Raoul Hausmann. Ce dernier s’interroge sur les
fonctions du corps et ses éventuelles qualités subversives.

En 1919-1920, Hausmann réalise Der Kunstreporter [Le
critique d’art] a partir d’un portrait photographique de George
Grosz. 11 figure un critique d’art au corps surmonté d’une téte
disproportionnément grosse. Ses yeux et sa bouche sont
obstrués au moyen de papiers collés et son front est orné d’une
chaussure reposant sur un timbre : ses deux principaux sens, la
vue et la parole, ainsi que son cerveau sont atrophiés, lui
interdisant 1’exercice de son métier. Le critique d’art arbore
dans sa main un stylo dont la taille évoque une arme, peut-étre
destinée a se prémunir contre une attaque des artistes d’avant-

3. Dominique Baqué, Les Documents de la modernité : anthologie de textes
sur la photographie de 1919 a 1939, Nimes, Jacqueline Chambon, 1993,
p. 248.

4. 1l semblerait, selon Olivier Lugon, que le terme « photomontage » soit
apparu vers 1925. Olivier Lugon, La Photographie en Allemagne : anthologie
de textes (1919-1939), op. cit., p. 212.
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garde. On peut également y voir un phallus en érection. Cette
impression est confortée par la trés lisible inscription « vénus »
apposée sur le stylo et par le bas-ventre du personnage, perforé
de deux cercles suggestifs. La photographie d’un buste de
femme, semblable aux mod¢les des magazines de mode, lui fait
face et I’observe, un sourire aux lévres. Un fragment de billet de
banque semble inséré dans la nuque du critique d’art comme
une clef d’horlogerie. Celui-ci devient un jouet mécanique
soumis aux lois du marché économique et proche des milieux
mondains. A sa droite, la silhouette d’un homme — trés
probablement celle d’Hausmann —est découpée dans une
photographie révélant le papier journal placé en dessous.
L’artiste aime a se mettre en scéne dans ses photomontages, tel
une ombre qui veille et dénonce les impostures. Au-dessus de la
silhouette, une vignette blanche stipule en allemand et en lettres
capitales : « Raoul Hausmann Prdsident der Sonne, des Mondes
und der kleinen Erde (Innenfliche) Dadasoph Dadaraoul,
Direktor des Cirkus Dada » [Raoul Hausmann, président du
soleil, du monde et de la petite terre (sa surface intérieure)
Dadasophe Dadaraoul, directeur du cirque dada]. Enfin,
I’arriére-plan est occupé par de grandes lettres typographiques
noires.

Deux codes coexistent au sein du photomontage, 1’image et
le texte entretiennent un rapport de complémentarité. Cette
participation d’un autre systéme de signes contribue a renforcer
la complexit¢ de D’espace, laquelle ira croissant au fil des
ceuvres.

Dans Tatlin zu Hause [Tatline chez lui], de 1920, I’artiste
propose une nouvelle unité spatiale composite, fragmentée par
une multitude de perspectives. Le plancher peint de maniére
fortement inclinée semble propulsé vers I’avant, évoquant les
perspectives aberrantes de Georgio de Chirico. Au premier
plan, une dynamique se met en place autour de la photographie
d’un homme habillé avec élégance, en costume et cravate, qui
regarde le spectateur d’un ceil. Son second ceil ainsi que son
cerveau ont été remplacés par une mécanique complexe
semblable a celle d’une voiture. Cette mécanique est composée
d’un volant qui permet d’actionner ’homme : a l’instar du
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critique d’art, le personnage principal fait figure de jouet
mécanique. Hausmann souhaite de toute évidence tourner en
dérision ce qu’il y a de mécanique dans [’homme,
principalement dans la pensée bourgeoise. En ce sens, il
compare la « ridicule intelligence bourgeoise » a « un frein a air
comprimé »°, carcan moral et social dans lequel ’homme de
son temps est emprisonné. Cette lutte est ici figurée par une
foreuse, qui compose également le cerveau du personnage du
premier plan, susceptible de creuser et démanteler les
fondations de la culture allemande. A la fois mécanique passive
et active, ’homme reste maitre de son destin, en lui réside sa
délivrance.

Au second plan, a droite, un buste de mannequin en bois
dévoile une anatomie pour le moins curieuse, composée de
phallus pointant vers le haut. Derriére le mannequin, un
métronome. A gauche, un second personnage, vétu d’un cos-
tume aux poches vides retournées, symbolise la faillite de I’éco-
nomie allemande au lendemain de la guerre. La référence a la
Premicre Guerre mondiale et a ses conséquences humaines et
économiques traverse 1’ensemble de ’ceuvre : au-dessus de
I’homme aux poches vides, une carte géographique figure la
Poméranie, territoire récemment annexé par la Pologne. Celle-ci
entre en résonance avec la photographie située a ’arriere-plan,
laquelle représente en gros plan la poupe d’un bateau munie
d’une hélice, en référence aux batailles maritimes menées
durant le conflit.

Tatline chez lui fut exposé a la premiere foire internationale
dada, qui s’est tenue a Berlin en juin 1920, accompagné d’une
affiche sur laquelle était inscrit : « Die Kunst ist tot. Es lebe die
neue Maschinenkunst TATLINS » [L’art est mort. Que vive le
nouvel art mécanique de TATLINE]; hommage parodique a
I’artiste constructiviste russe Vladimir Tatline, inventeur de
la sculpture mécanique.

5. Raoul Hausmann, « Manifeste du Présentisme contre le Dupontisme de
I’ame Teutonique » (1921) dans Courrier dada (1958), Editions Allia,
Nouvelle édition augmentée et annotée par Marc Dachy, 1992, p. 93.
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Cette association de I’organique et du mécanique, absente du
Critique d’art sera désormais un théme récurrent des
photomontages d’Hausmann. Dans  Selbstportrdt  des
Dadasophen [Autoportrait du Dadasophe], dat¢ de 1920,
I’artiste fait totalement disparaitre la téte du personnage — la
sienne — sous un baromeétre surmonté d’un projeteur de cinéma.
A D’instar de Tatline chez lui, la machine coexiste avec la chair
mise a nue. L’homme-machine n’a pas de cceur, seule la
machine le maintient en vie. Hausmann jouit d’une double
position : extérieure au photomontage dont il agence les frag-
ments, intérieure par la mise en scéne de son corps. Il est tour a
tour ingénieur et rouage de la mécanique. La vignette apposée
au bas de I’ceuvre : « Direktion r. hausmann » indique qu’il a
pris les commandes.

Elasticum, réalis¢ la méme année, va plus loin dans
I’identification de I’homme a la machine. La forme circulaire
du pneu est associée a la forme du visage. Au premier plan,
diverses pi¢ces mécaniques de voiture — parmi lesquelles deux
pneus et une roue — gravitent autour du visage d’'un homme a
droite. A gauche, a l’arriére-plan, une voiture est surmontée
d’un compteur a vitesse dont [’aiguille indique 176
kilométres/heure. Un minuscule portrait d’Hausmann, coiffé
d’un chapeau et muni d’un monocle, voisine avec le compteur
et surplombe I’ensemble de I’ceuvre. De la méme maniére que
dans le Critique d’art, des caractéres d’imprimerie noirs oc-
cupent I’espace. Le nom « Picabia », peint de méme couleur
orange que le fond, fait référence a la passion de ce dernier pour
les voitures et la vitesse. La provocation d’Elasticum semble
principalement résider dans le mot « Merde » peint en rouge au
premier plan a droite sous le visage du personnage et dans le jeu
de mots « popocabia », imprimé sur le front.

Ce qu’on pourrait qualifier de processus de mécanisation ou
de « devenir » mécanique de ’homme est déja interrogé par
Hausmann, en 1919, a travers une sculpture intitulée Der Geist
unserer Zeit (Mechanischer Kopf) L Esprit de notre temps (téte
mécanique)]. L’artiste s’est appropri¢ une marotte de coiffeur
en bois qu’il a polie et montée sur un socle de matériau
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identique, puis il lui a greffé divers objets et fragments d’objets
de la vie quotidienne : appareils a mesurer I’espace, le temps,
ou encore symboles économiques. Au sommet du crine une
timbale télescopique tient lieu de couronne ; & ’arriére de la téte
un porte-monnaie est fixé; 1’oreille droite est figurée par un
écrin a bijoux contenant un tuyau de pipe et un rouleau de
caracteres d’imprimerie ; a D'oreille gauche se substitue une
régle en bois surmontée d’un €élément en bronze, rouage d’un
vieil appareil photographique ; sur le front du mannequin un
morceau de métre de couturier, un carton portant le chiffre 22
ainsi qu’une pi¢ce d’horlogerie. Hausmann a choisi la marotte
pour le caractére inexpressif de son visage qui lui rappelle celui
des hommes. Il écrira a ce propos: « Un homme de tous les
jours n’avait que les capacités que le hasard lui avait collées sur
le crine, extérieurement, le cerveau était vide. »® L’artiste se
moque de la nature humaine dont D’esprit s’est trés peu
développé, allant parfois jusqu’a régresser, a I’image des rebuts
qui lui collent a la peau. Aussi s’improvise-t-il ingénieur ou
monteur en créant un archétype de ’homme dont ’intelligence
se résume a son bric-a-brac ; la conscience traditionnellement
matérialisée par le cerveau se retrouve a 1’extérieur du crane.
Hausmann défend son réle d’observateur et de détracteur de la
condition humaine dans les termes suivants :

[...] notre tache ne peut plus étre de glorifier la
beauté humaine, le réle de I’ anthropomorphisme naif
est terminé. La beauté de la vie quotidienne est
déterminée par le mannequin, I’art des perruquiers et
des coiffeurs, I'exactitude d'une construction
technique’

Et Adolf Behne d’ajouter : « Dada montre le monde de 1920.
Beaucoup de gens diront que I’année 1920 n’est pas aussi

6. Raoul Hausmann « L’Esprit de notre temps 1919 » (1967) dans Raoul
Hausmann : « Je ne suis pas un photographe » / textes et documents choisis et
présentés par Michel Giroud, Chéne, 1975, (coll. L’Eil Absolu), p. 30.

7. Raoul Hausmann, « Manifeste du Présentisme contre le Dupontisme de
I’ame Teutonique » dans Courrier dada , op. cit., p. 95.
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horrible que ¢a. Les choses sont pourtant ainsi : 1’homme est
une machine, la culture est en lambeaux, 1’éducation est de la
suffisance, I’esprit est brutal, la bétise est la moyenne et I’armée
notre maitre. »®

A la fois objets de répulsion et objets de désir, les étres
hybrides d’Hausmann ne manquent pas d’évoquer les sur-
hommes imaginés par Gaston de Pawlowski. Moquant le
messianisme philosophique, de Pawlowski anticipe notre futur
et met en sceéne des surhommes congus par des scientifiques :

Quand, aprés des années d’ éducation, les cellules
de production des surhommes furent enfin greffées
dans des corps en plein dével oppement, on surchargea
les malheureux de toutes les derniéres inventions de la
science. Ce ne furent plus bientét que des étres
difformes, monstrueux, portant sur eux des appareils
de télégraphie télépathique, des machines a calculer,
des répertoires encyclopédiques réunissant, a eux
seuls, sur un tableau central de distribution, toutes les
connaissances humaines.’

L’auteur remet en question les certitudes scientifiques et
tourne en dérision 1’absurdité du monde dominé par la machine.
Grace a son humour noir, Gaston de Pawlowski montre les
dérives auxquelles 1’orgueil conduit. Le lecteur anticipe la fin
tragique, des les premieres lignes, lorsque 1’auteur se souvient
avec regret des surhommes, «ces Etres merveilleux » a la
« renommée poétique »'°, dont la venue était annoncée par les
philosophes (la référence a Friedrich Nietzsche est implicite).

On ne peut dés lors faire 1’économie des théories émises par
Henri Bergson dans son essai Le Rire : essai sur la signification

8. Adolf Behne, « Dada », Freiheit, Berlin, 9 juillet 1920, p. 1, dans Olivier
Lugon, La Photographie en Allemagne : anthologie de textes (1919-1939),
op. cit.,, p. 215.

9. Gaston de Pawlowski, Voyage au pays de la quatrieme dimension (1912),
Images Modernes, 2004, p. 187.

10. Ibid., p. 184.
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du comique. Une des principales modalités du comique, selon
Bergson, réside dans le fait de comparer ’homme a une
mécanique. 11 écrit a ce propos : « Nous ne commengons donc a
devenir imitables que 1a ot nous cessons d’étre nous-mémes. Je
veux dire qu’on ne peut imiter de nos gestes que ce qu’ils ont de
mécaniquement uniformes et, par 1a méme, d’étranger a notre
personnalité vivante. »'"' En d’autres termes, lorsque notre
intelligence saisit une rigidité du corps ou de I’esprit qui ne
correspond pas a nos critéres de jugement, elle déclenche en
nous le rire, « chatiment»' social. Bergson révéle ainsi le
caractére conventionnel de notre expérience du réel et notre
soumission a ces conventions. L’acte créateur dada participe,
quant a lui, d’une volonté de faire rire de 1’aspect mécanique,
rigide, de la société bourgeoise. Aussi sa fonction initiale de
police est détournée au profit d’une fonction subversive.

Deux réalités sont mises en commun, formant une nouvelle
unité risible : nouvelle unité du corps et nouvelle unité spatiale.
Ces formes condensées entretiennent entre elles une dialectique
qui crée un effet de choc chez le spectateur. Ce choc est
comparable a celui que procure le Witz tel qu’il est défini par
Sigmund Freud. Le spectateur pergoit I’image dans sa
composition d’ensemble, puis il s’attache aux éléments dans
leur singularité. Selon les termes empruntés par Freud, I’image
nous fait passer par une phase de « stupéfaction », suivie d’une
phase d’« illumination ». Dans un premier temps, nous sommes
aveuglés par son aspect formel. Puis, nous découvrons un sens
latent, issu de la confrontation des éléments initiaux. Le
photomontage se présente au premier abord comme une
représentation quelque peu absurde, qui se réveéle un espace de
liberté d’expression. En ce sens, George Grosz déclare : «[...]
on dirait par I’image ce qui, en paroles, se serait trouvé
immédiatement censuré. »” Toujours selon la typologie

11. Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique (1899),
Presses Universitaires de France, 1991, (coll. Quadrige), p. 25.

12. Ibid., p. 16.

13. George Grosz cité par Michel Frizot, Photomontages : photographie
expérimentale de [’entre-deux-guerres, Centre National de la Photographie,
1987, (coll. Photo Poche), p. 2.
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freudienne, on peut dire que le photomontage fonctionne sur le
modele du mot d’esprit tendancieux. Sa « tendance » réside a la
fois dans sa forme et dans son contenu. Il est un instrument de
combat aux yeux d’Hausmann qui n’hésite pas a qualifier
I’activit¢é dada de « combat ironique-romantique »'*. L’ironie
dada s’inscrit dans la tradition de I’ironie ou Witz romantique
qui tend vers un idéal toujours plus élevé.

Un double mouvement de destruction-reconstruction se met
en place dans les photomontages d’Hausmann: a 1’humour
revient la lourde tiche de saper les fondements de la société
allemande, a I’ironie d’en édifier une nouvelle. Dans son photo-
montage ABCD, réalisé en 1923-1924, Dartiste oppose a
I’homme bourgeois un homme nouveau qui se caractérise par
ses facultés sensorielles hors du commun, a méme de percevoir
la « contradiction concordante »", selon le lexique dada.

ABCD est considéré comme une anthologie des activités de
I’artiste au sein du mouvement dada: les éléments typo-
graphiques a droite ont été découpés dans une affiche dada ; au
dessus, un morceau de planisphére montre la ville d’Harrar ou
Arthur Rimbaud s’était exilé. Figurent également un ticket
d’entrée a la premicre soirée Merz, a Hanovre, en décem-
bre 1923, au cours de laquelle Raoul Hausmann a récité son
poeéme phonétique Als Seelenmargarine [A |'dme margarine],
un billet de banque tchéque, preuve du passage de Dada en
Tchécoslovaquie en 1921, et des tickets numérotés du jubilé
impérial, assemblés de telle sorte qu’ils forment un chapeau
posé au sommet du portrait photographique d’Hausmann. Ce
portrait photographique se révéle capital pour la compréhension
de I’ceuvre et des idées émises par ’artiste : il se caractérise par
un ceil cerclé d’un rouage en guise de monocle et par une

14. Raoul Hausmann, « Dada contre 1’esprit de Weimar » (1958) dans
Courrier dada, op. cit., p. 29.
15. Raoul Hausmann, « L’Idée ne signifie rien » (1970) dans Documents
Raoul Hausmann 1, réunis par Michel Giroud et Sabine Wolf, Champ Libre,
1975, (coll. Projectoires), np.
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bouche béante a la dentition visible quiannoncent «le
croisement sensoriel entre espace auditif et espace visuel »'°.

En 1918, le portrait, dont Hausmann n’a gardé pour
I’occasion que les yeux et la bouche, sert de frontispice a son
manifeste intitulé Synthetisches Cino der Malerei (Cinéma
synthétique de la peinture). Puis, en 1920, il figure sur la
couverture de la revue Der Dada 3. Un an plus tard, Hausmann
publie un essai intitulé Hurrah ! Hurrah ! Hurrah!: sur la
couverture est reproduite une caricature de artiste la bouche
grande ouverte, semblable au portrait photographique. Il y
déclame les mots du titre inscrit a ’intérieur de la bouche.
Enfin, on la retrouve dans Oaoa, composition mélant écriture et
photographie, réalisée en 1965 par Hausmann. La photographie
y est découpée et agencée de la méme maniére que pour
Cinéma synthétique de la peinture.

Il nous reste a nous interroger sur cet ceil cerclé d’un
monocle et surmonté¢ d’un dessin en couleur qui évoque un
diaphragme photographique. Hausmann voit dans [’appareil
photographique une mécanique morte qui traduit 1’état d’une
société figée et sans avenir. Il lui oppose une vision dynamique
et créatrice, source de vie, aussi refuse-t-il catégoriquement
d’étre photographe : « VOIR veut dire, reconnaitre dans 1’esprit,
percevoir dans toutes les directions. Non, nous ne sommes pas
et ne voulons pas étre des photographes ! »'” Il souhaite montrer
qu’au-dela des trois dimensions pergues par I’homme, il en
existe une quatriéme que 1’artiste nomme la « dimension-temps-
espace »'®. L’acceés a cette quatriéme dimension ne pourra se
faire qu’a une seule condition : que ’homme développe son
sixieme sens, « le mouvement spirituel ! »"°. Hausmann entend
repousser les frontieres du systéme sensoriel de ’homme afin

16. Sophie Bernard, « Raoul Hausmann : photomontages » dans le Catalogue
d'Exposition Dada, Editions du Centre Pompidou, (5 octobre 2005 — 9 janvier
2006), 2005, p. 472.

17. Raoul Hausmann, « Nous ne sommes pas des photographes » (1921) dans
Courrier dada, op. cit., p. 92.

18. Raoul Hausmann, Optophonétique (1922) suivi de Sensorialité
excentrique (1970), Les Presses du réel, 2002, (coll. L’Ecart absolu), p. 10.

19. Ibid., p. 10.
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de « décentrer » son regard « restrictif et rivé sur 1’objet »*,
héritage de la Renaissance. L’homme ordinaire laissera ainsi
place a ’homme nouveau qui aura la faculté de voir au-dela des
dimensions et de percevoir simultanément les contradictions.
Hausmann annonce ainsi la naissance de « la nouvelle humanité
et de la nouvelle optique »*'.

La bouche de D’artiste semble s’étre figée dans un cri.
« Entendre » un cri livré sous la forme d’une photographie est
une gageure que Hausmann reléve en s’appropriant la technique
des « mots libres » futuristes. Il s’inscrit dans leur filiation tout
en insistant sur le caractére avant-gardiste du procédé qui
incombe, selon lui, aux artistes dada :

Les futuristes, et avant tout les dadaistes, ont
reconnu gque la lecture, voire la communication
phonétique, ne peut s effectuer que visuellement. C’ est
avec certaines pages typographiques exécutées vers
1919 que ce principe physio-optique a été réalisé pour
la premiére fois de facon conségquente. Ce n'est pas
sans raison gqu’on a inventé le poéme phonétique qui
était soutenu par une typographie optique d'un
nouveau genre. Le photomontage — également pro-
clamé par les dadaistes—visait le méme but: le
renouvellement et le renforcement de la perception
physiologique de |a typographie.”

Il s’agit de rendre leur dynamisme au mot et a la lettre
typographiques en les agengant de maniére aléatoire sur une
surface plane. Dynamisme a méme d’offrir une appréhension
visuelle et phonétique du mot ou de la lettre ainsi mis en scéne.

A gauche de la photographie, des lettres découpées forment
le terme voce, mot italien qui signifie « voix ». Le format et la

20. Raoul Hausmann, « Manifeste du Présentisme contre le Dupontisme de
I’ame Teutonique » dans Courrier dada, op. cit., p. 95.

2! Raoul Hausmann, « Nous ne sommes pas des photographes » dans Courrier
dada, op. cit., p. 91.

22. Raoul Hausmann, « Typographie » (1932) dans Raoul Hausmann : 1886-
1971, Exposition du Musée départemental d’art contemporain de
Rochechouart, Dijon, Macon, 1986, p. 64.
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couleur de la voyelle « o» sont accentués. La lettre «e»
remonte vers la bouche de I’artiste. Par ce mouvement,
Hausmann semble nous dire que son cri, sa « VoOixX »,
n’échapperont pas a son contréle. Il a ajouté les lettres
« ABCD » (reprises dans le titre) dans sa cavité buccale afin de
créer I’illusion d’une parole prononcée, ainsi que les lettres
« AB » et « ABCDEF », respectivement a droite et au-dessus de
la photographie. Il utilise les lettres de 1’alphabet pour batir une
nouvelle langue, voire une nouvelle poésie. L’artiste souhaite
repartir de zéro, de « A ». La présence des dernicres lettres de
I’alphabet « OPQRSTUVWXYZ » atteste d’une remise en
question totale du langage comprise entre « A» et «Z».
L’ceuvre peut étre identifiée a un « tableau/poéme »*. La lettre
est employée d’une maniére optophonétique afin d’étre
« pergue » simultanément par la vue et 1’ouie ; elle devient un
signe acoustique et visuel.

La « mission » d’Hausmann et de Dada pourrait avoir une
portée planétaire, comme 1’indiquent les deux hémisphéres du
globe terrestre situés dans la partie inférieure de 1’ceuvre et
portant respectivement les lettres «x» et «u». Ces deux
hémisphéres figurent également des testicules surmontés d’un
phallus qui semble pénétrer un vagin constitué par la lettre O de
VOCE. Dans le méme ordre d’idées, remarquons un dessin,
probablement prélevé dans un manuel de médecine, qui
représente un examen obstétrique, symbole de I’enfantement de
Dada.

Tous les sens sont requis par I’artiste dans la création de ce
qui pourrait s’apparenter a un organisme vivant. Le photo-
montage revét une dimension scénique. Les fragments gravitent
autour du portrait et du nom de [I’artiste suivant une
construction circulaire. Bien que les éléments demeurent en
réalité statiques, 1’ceil ne peut se fixer et papillonne en raison de
ruptures constantes. Une dynamique de 1’espace de I’ceuvre est

23. Claude Lacroix, La Photographie sous les ciseaux : du collage au
photomontage, sous la direction d’Hubert Damisch, thése de doctorat
d’Histoire et Civilisation, EHESS, 1996, p. 341.
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percue par le spectateur, ce qui améne Michel Frizot a comparer
le photomontage a «une de ces mécaniques illusoires
alimentées par une énergie nouvelle, invisible »*. Ce jeu
optique nous permet d’entendre le cri d’Hausmann qui, pour sa
part, identifie le photomontage au film statique : « Notre art,
c’est aujourd’hui le film! Il est en méme temps événement
plastique et tableau.»” Par la suite, il le comparera au
happening™.

Le photomontage congu par Hausmann se dérobe aux
classifications. Proche du double langage, il met au jour les
défaillances de la société bourgeoise dont I’artiste entend saper
I’autorité, condition sine qua non a la totale et durable
émancipation de I’homme. Otto Gross, psychanalyste proche du
milieu dada berlinois, défend cette derniére stratégie au
détriment d’une posture révolutionnaire: « Aucune des
révolutions qui appartiennent a ’histoire n’a réussi a établir la
liberté de I’individualité. Elles ont toutes fait long feu, elles se
sont toutes achevées par une hative réinsertion dans la normalité
généralement admise. Elles ont échoué parce que le révolution-
naire d’hier portait en lui-méme 1’autorité. »*’ Ainsi, s’agit-il de
penser I’humour et I’ironie non pas en termes d’irresponsabilité,
conforme a une posture nihiliste, mais plutdt comme une
création : celle d’un homme nouveau. Ecoutons, Raoul
Hausmann : «[...] rien ne finit sans former quelque chose de
nouveau. »**

Universite Paris VIII

24. Photomontages : photographie expérimentale de [’entre-deux-guerres /
introduction de Michel Frizot, op.cit., p. 1.

25. Raoul Hausmann, « Manifeste du Présentisme contre le Dupontisme de
I’ame Teutonique » dans Courrier dada, op. cit., p. 95.

26. Raoul Hausmann, « Maticres-collages » (1968) dans Courrier Dada,
op. cit., p. 208.

27. Otto Gross, Révolution sur le divan, trad. de Jeanne Etoré, Solin, 1988,
(coll. Terres psychanalytiques), p. 47.

28. Raoul Hausmann, « Nous ne sommes pas des photographes » dans
Courrier dada, op. cit., p. 91.
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LA REVOLUTION SURREALISTE :
UN TRAVAIL COLLECTIF POUR
DEFAIRE LE DISCOURS HUMANISTE

Iveta SLAVKOVA

Apres la crise des valeurs causée par la Premiére Guerre
mondiale, émergent deux visions contradictoires d’un Homme
nouveau. La premiére reste structurellement dans la tradition
humaniste, attachée a I’idée que ’homme est intégre, rationnel
et perfectible, qu’il est le maitre-ordonnateur d’un univers
anthropocentriste. Le discours officiel, beaucoup d’intellectuels
reconnus, mais aussi certaines avant-gardes comme le Bauhaus
ou les futuristes, défendent cet Homme nouveau. La seconde
vision remet en question la conception humaniste d’un homme
complet, unifié, rationnel et dominant. Des avant-gardes, les
surréalistes notamment, postulent un homme aux devenirs
multiples et a I’identité éclatée, communiant avec ['univers et
non pas maitre de celui-ci'. Dans la continuité du «je est un
autre » de Rimbaud, ils cherchent les voies par lesquelles
s’expriment ces devenirs pluriels en rejetant la percep-
tion rationnelle et le dictat de la Raison.

Il est vrai que la Grande Guerre met a 1’épreuve le paradigme
humaniste. La propagande s’empare de 1’humanisme pour
justifier 1’absurdit¢é du massacre —la guerre est présentée
comme une défense légitime des valeurs humanistes éternelles
et de la civilisation occidentale. Défendre la patrie c’est
défendre ’homme, ’humain. Le manifeste Pour un parti de
lintelligence, paru dans Le Figaro le 19 juillet 1919, est un des

1. Pour une argumentation plus détaillée sur cette question, voir ma thése de
doctorat soutenue en juin 2006, « L’Homme n’est peut-étre pas le centre de
I’univers. La crise de I’humanisme et I’homme nouveau des avant-gardes
(1909-1930) », sous la direction de Philippe Dagen, Université de Paris I
Panthéon-Sorbonne.
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nombreux textes révélant ce parti pris. Parmi les signataires se
trouvent DI’écrivain et journaliste Henri Massis qui en est
I’initiateur (qui est aussi ’auteur d’un ouvrage au titre explicite
Défense de [’Occident), Paul Bourget de I’Académie frangaise,
I’écrivain et journaliste Binet-Valmer du Comité du soldat
inconnu, le peintre Maurice Denis, le poéte Joachim Gasquet
(ami de Cézanne), I’écrivain et le critique d’art Edmond Jaloux,
I’écrivain et directeur de L 'Action frang¢aise Charles Maurras, le
critique d’art Camille Mauclair. Les auteurs assurent que la
guerre récente fut menée au nom des idéaux nationaux, de la
cause de I’esprit afin que la grandeur de I’homme ne disparaisse
pas:

En nous imposant une surveillance permanente de la
grandeur et de l’intégrité de notre patrie, c’est le
souci des intéréts de [’espece qui nous meut et voila
ce que nous nous attacherons a rendre manifeste par
la doctrine et par les ceuvres [ ...].

Nous avons défendu dans cette guerre la cause de
lesprit. C’est pour que cette grandeur ne disparaisse
pas que des hommes se sont fait tuer. Il nous faut
continuer ce service en renouvelant la vie intel-
lectuelle de la France. Cela est nécessaire quand on
songe a la haute mission humaine, a la grande
élection spirituelle qui domine toute son histoire, a
cette destination qui est la sienne et dont la victoire
restitue le sentiment profond”.

A cette vision idéaliste qui justifie si facilement les millions
de morts, le surréalisme oppose une désacralisation des valeurs
éternelles de 1’Occident. La revue La Révolution surréaliste
devient la tribune d’un travail collectif de rupture avec 1’huma-
nisme et la civilisation occidentale. Ce travail collectif s’opére a
plusieurs niveaux : d’une part, il est une sorcellerie évocatoire
qui ne découle pas d’une concertation préalable —les textes
«s’écoutent », empruntent les uns aux autres des motifs, des

2. « Pour un parti de I’intelligence », Le Figaro, 19 juillet 1919, supplément
littéraire. Ce sont les auteurs du manifeste qui soulignent.
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images, des atmosphéres, les interactions sont insaisissables,
diffuses, difficiles a déméler ; d’autre part, il apparait aussi
comme une stratégie collective méthodique, comme une guerre
entétée et consciente contre les postulats et les axiomes
occidentaux. Nous allons tout d’abord nous arréter sur ces deux
points pour ensuite éclairer les mécanismes du travail collectif
surréaliste a travers le roman-collage de Max Ernst La Femme
100 tétes qui parait en 1929 au moment ou cesse de paraitre La
Révolution surréaliste.

Déconstruire le je, le travail collectif comme
sorcellerie évocatoire a plusieurs voix

La démultiplication des voix au sein de La Révolution
surréaliste donne cours a une continuité non linéaire et non
rationnelle. Il est toutefois possible d’identifier des thémes et
parmi ceux-ci, celui de la multiplicité¢ du je est récurrent. La
revue regorge de récits racontant les devenirs de I’homme, la
fusion de I’homme avec ['univers, niant la séparation
rationnelle entre objet percu et sujet percevant. Les auteurs se
lancent dans I’exploration les couches multiples de 1’incons-
cient et de la conscience, constituées de désirs refoulés, de
souvenirs infantiles, de fantaisies érotiques, d’associations
inattendues’...

Dans « Liberté, liberté chérie », Maxime Alexandre exprime
I’impossibilité de contenir le je protéiforme dans la chambre
étroite d’une identité illusoire :

Le moi ne peut étre qu’identique a [’infini. J'en
arrive ainsi a nier l'individu. [...] Le moi étant infini,
Uinfini est le moi. 1l n’y a pas de personnalite. Ce

3. Ces textes sont de qualité inégale et les différents auteurs ont eu par la suite
un réle plus ou moins important au sein du surréalisme. Nous ne tiendrons
toutefois pas compte de ces distinctions.
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n’est pas ma pensée qui m’apprendra quoi que ce
. . , 4
soit. Le moi est en dehors de ma pensée”.

Maxime Alexandre rejette la notion d’identité unifiée qui est
pour lui une « petite chambrée aux murs de marbre ou nos
mains glissent désespérément »>. Il prone de sortir de sa pensée,
de dépasser son point de vue humain, de se réjouir de
I’éclatement du je dans un univers qui est matiére a poésie
mouvantee.

Antonin  Artaud —qui  dirigera le numéro le plus
antihumaniste de La Révolution surréaliste, le numéro trois,
aprés lequel Breton reprendra la direction de la revue —se
préoccupe notamment de redéfinir I’homme et les conditions de
son épanouissement, en pronant un je qui dépasse 1’unité
imposée par la pensée rationnelle et empirique. Déja dans le
numéro deux, dans sa réponse a 1’enquéte surréaliste sur le
suicide, Artaud évoque I’impossibilité de définir le je. Il affirme
douter du suicide comme il doute du monde réel défini par la
raison empirique’. Le suicide est lié a une perception de
I’homme en tant qu’unité physique et sensorielle limitée,
perception récusée par Artaud :

Le moi de cet infirme errant (le moi d’Antonin
Artaud) et qui de temps en temps vient proposer son
ombre sur laquelle lui-méme a craché, et depuis
longtemps, ce moi beéquillard, et trainant, ce moi
virtuel, impossible, et qui se retrouve tout de méme
dans la réalité®

Le je que prone Artaud est multiple jusqu’a la désagrégation
physique totale, jusqu’au point ou il ne posseéde plus d’éléments
propres. Artaud doute de 1’existence méme de I’homme. Cette

4. Maxime Alexandre, « Liberté, liberté chérie » dans La Révolution
surréaliste, n° 7, 15 juin 1926, p. 30. Réimpression, New York, Arno Press,
1968.

5. Idem.

6. Ibid., p. 31.

7. Antonin Artaud, « Enquéte: le suicide est-il une solution» dans La
Révolution surréaliste, n° 2, 15 janvier 1925, p. 12.

8. Idem.
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réflexion est réitérée dans la « Nouvelle lettre sur moi-méme »,
publiée dans le numéro cinq de La Révolution surréaliste, ou
Artaud rit de tous ces hommes qui croient que leur conscience
est un agrégat qui ne se défait jamais :

Ce qui me fait rire chez les hommes, chez tous les

hommes, c’est qu’ils n’imaginent pas que l’agrégat
de leur conscience se défasse,; a n’importe quelle
opération mentale qu’ils se livrent ils sont stirs de
leur agrégat. Cet agrégat qui remplit chacun des
interstices de leurs plus minimes, de leurs plus
insoupgconnables  opérations, a quelque stade
d’éclaircissement et d’évolution dans [’esprit que ces
opérations soient parvenuesg.

Selon Artaud, une telle conception de I’esprit est un leurre. 1l
faut définitivement, et par mille et mille ouvertures, dépasser le
sentiment de soi-méme, comme il 1’écrira plus tard dans le
numéro onze, en mars 19281,

Le titre d’un poéme en prose de Tristan Tzara, « L’Homme
approximatif », suggere, a ’instar des textes d’Alexandre et
d’Artaud, un homme a I’identit¢ indéfinissable. Tzara — qui
écrit pour La Révolution surréaliste pendant la période ou il se
réconcilie avec Breton — décrit un homme mélé a ’univers qui
apparaissait déja régulierement dans ses textes dadaistes.
L’union est évoquée par le mélange du corps humain et du
paysage : « La coqueluche des montagnes calcinant les escarpe-
ments des gorges/aux pestilentiels bourdonnements d’aqueducs
automnaux »!.

Le fractionnement des signes trouble le récit. Chaque point
du poéme irradie simultanément dans plusieurs directions, tel
un corps éclaté, en créant des images polysémiques. Un seul

9. Antonin Artaud, « Nouvelle lettre sur moi-méme » dans La Révolution
surréaliste, n° 5, 15 octobre 1925, p. 23.

10. Antonin Artaud, « L’Osselet toxique » dans La Révolution surréaliste,
n° 11, 15 mars 1928, p. 12.

11. Tristan Tzara, « L’Homme approximatif » dans La Révolution surréaliste,
n° 12, 15 décembre 1929, p. 18.
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passage évoque a la fois une promenade nocturne, un délire lié
a la drogue et a I’alcool, le désir et le sexe, des pulsions
destructrices :

dans le ciel d’acclimatation ou planétes et fauves
roulent enlacés des yeux d’opium

allongé d’un bout a ’autre de I’aquarium ton cceur si
lumineusement tailladé de silence

aux minutieux artifices des lames dédié

incrusté de gouttes rebelles de vin et de mots impies

s imbibe du va-et-vient des extases dans la congestion
verbale dont le typhon stigmatisa le front"”

Comme « L’Homme approximatif » de Tzara, le
poeéme « Au mocassin le verbe » de Robert Desnos déstabilise
I’identité en mélangeant les pronoms. Desnos procéde a une
confusion du je, mais aussi des liens entre les mondes animé et
inanimé. Les verbes impersonnels (il neige, il pleut) deviennent
personnels. Le je se démultiplie dans I’univers et s’approprie les
« modes d’expression » (neige, pluie, brouillard) de celui-ci :

Tu me suicides si docilement

Je te mourrai pourtant un jour

Je connaitrons cette femme idéale

Et lentement je neigerai sur sa bouche et
je pleuvrai sans doute méme si je fais
tard, méme si je fais beau temps.

Nous aimez si peu nos yeux

Et je s’écroulerai cette larme sans raison
bien entendu et sans tristesse" ...

Ce je qui joue avec le monde en se mélangeant avec 1’univers
donne cours a des métamorphoses, devenirs que nous
retrouvons dans les textes surréalistes. Simone Breton exprime
les devenirs du je par les métamorphoses incessantes de ses
personnages : un homme se transforme en étoile de mer aprés

12. Ibid., p. 19.
13. Robert Desnos, « Au mocassin le verbe »dans La Révolution surréaliste,
n° 11, p. 26.
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qu'une jeune fille a exigé qu’il ait cinq sexes pendant une
semaine ; la fille devient voile aprés la vengeance de la mer ; le
capitaine tombe amoureux de la voile et fait couler son bateau
et devient lui-méme une algue aux veines humaines. Ou
encore dans cette veine, le texte d’Aragon publié dans le
numéro huit en décembre 1926, dont le titre évoque a lui seul le
mélange des régnes et du je—«Moi [’abeille j’étais
chevelure » — et qui raconte I’histoire d’une servante, de son dé
en argent perdu qui contient beaucoup de souvenirs, le tout
traversé par des délires érotiques, des migrations, des
rencontres, des mélanges incessants.

Tous ces textes, et il y en a d’autres, suggerent que ’homme
n’est plus une entité qui contient tout I’univers en elle, il se
dissipe dans ’univers donnant naissance a des étres hybrides
aux devenirs inattendus. « L’Amour des heures, la haine du
poivre » de Benjamin Péret évoque avec enthousiasme 1’énergie
hectique d’un monde ou les choses se versent sans cesse les
unes dans les autres, ou I’homme et les choses dépassent leur
unité objective :

Un clou, deux clous, trois clous et voici notre maison
batie. Devant elle se dresse une épée de sucre qui,
sous ['influence d’un rayon de soleil, tend a devenir
un monde nouveau, une planete de feuilles seches
dont le désir de rotation autour d’un couple de
hérons, se manifeste par un léger hululement qui est
le signal du départ pour les 48 coureurs engagés
dans la course de Paris a l’étoile polaire en passant
pas tous les nouveaux cinémas des capitales
européennes™.

Les choses ne sont jamais fixes. Péret révele les liens fragiles
et «nomades » qui font fonctionner [’univers. Des signes
dispersés sont le point de départ pour d’autres signes, tout
s’actionne et fusionne dans un mouvement perpétuel. La pensée

14. Simone Breton, « Textes surréalistes » dans La Révolution surréaliste,
n° 1, 1¥ décembre 1924, p. 14.

15. Benjamin Péret, « L’amour des heures, la haine du poivre » dans La
Révolution surréaliste, n° 3, 15 avril 1925, p. 12.
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sans fil pronée par Breton dans « L’Introduction au discours sur
le peu de réalité » (1924) se réalise dans le texte de Péret a
travers des enchainements étonnants qui exaltent les devenirs
protéiformes de 1’étre.

La conscience fonctionne par couches multiples qui
enregistrent les événements et les images. Les « enregis-
trements » sont réutilisés de manicre acausale, ils surgissent ici
et 1a, non pas sans raison, mais pour des raisons qui ne sont pas
rationnellement explicables. Tout est constamment en
mouvement, en train de se faire. « Qu’il arrive réellement ceci
ou cela, qu’importe puisqu’en méme temps il m’arrive autre
chose », écrit Soupault en mars 1926%7. C’est un peu selon ces
termes que s’organise le travail collectif de La Révolution
surréaliste pour défaire le je fixe, fondement essentiel d’une
société bourgeoise a la recherche d’une téléologie rassurante ; la
méme société qui justifie un massacre on ne peut plus
déstabilisant afin de se donner 1’air de maitriser la situation
historique et qui révele ainsi son incapacité a affirmer la vie, a
guider les hommes vers I’épanouissement.

Plus tard, dans ses « Entretiens radiophoniques » de 1952
avec André Parinaud, Breton confirmera cette analyse de la
Grande Guerre —le conflit fut la preuve de D’ineptie de la
civilisation occidentale, montrant la nécessité urgente de se
débarrasser des valeurs gréco-romaines, chrétiennes et
rationalistes : la logique, la morale, le bon ton et le bon sens
avaient servi a justifier le massacre. Les concepts sacrés de
nation, famille, patrie, religion, honneur, travail s’étaient
révélés avides de sacrifices humains®. En 1919 déja, Paul

16. André Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité », Euvres
completes, t. 11, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 265. Ce
paralléle témoigne également des mécanismes souterrains de ce travail
collectif.

17. Philippe Soupault, « Confession d’un enfant du siécle» dans La
Révolution surréaliste, n° 6, 1 mars 1926, p. 19.

18. « Entretiens radiophoniques avec André Parinaud » (1952), Euvres
compleétes, tome 111, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 477.
19. Ibid., p. 484.
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Valéry, déclarait dans «La Crise de D’esprit» que tant
d’horreurs n’auraient pas été possibles sans tant de vertus »2.
Breton, comme Valéry, comme les divers auteurs dans La
Révolution surréaliste, est conscient que les grandes valeurs
humanistes ont joué¢ un réle dans le déclenchement et dans
I’acceptation honteuse de la guerre.

Rompre avec la civilisation occidentale :
un travail collectif méthodique

Parmi les textes publiés dans La Révolution surréaliste, il 'y a
quelques  véritables réquisitoires contre la  civilisation
occidentale. L’effort collectif le plus soutenu dans ce sens est le
numéro trois, sous-titré explicitement : « 1925: fin de 1’ére
chrétienne ». Dirigé par Artaud et extraordinaire par la qualité
des textes, celui-ci se distingue par son ton virulent et par la
radicalit¢ des revendications exprimées. Plusieurs lettres
corrosives s’attaquent aux diverses institutions européennes :
les universités, la papauté, le corps médical. La « Lettre aux
Recteurs des universités européennes » déclare que les « rayons
spirituels pourrissent comme de la paille » dans «la citerne
étroite » que le monde occidental appelle pensée?. La logique et
I’utilitarisme écrasent I’homme, asservissent le langage :

Mais la race des prophétes s’est éteinte. L Europe se
cristallise, se momifie lentement sous les bandelettes
de ses frontieres, de ses usines, de ses tribunaux, de
ses universités. L’Esprit gelé craque entre les ais
minéraux qui se resserrent sur lui. La faute en est a
vos systémes moisis, a votre logique de 2 et 2 font 4,
la faute en est a vous, Recteurs, pris aux filets des
syllogismes. Vous fabriquez des ingénieurs, des
magistrats, des médecins a qui échappent les vrais
mysteres du corps, les lois cosmiques de [’étre, de

20. Paul Valéry, « La Crise de D’esprit» (1919), Fuvres completes, t.1,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 989.

21. «Lettre aux Recteurs des universités européennes » (non signée, mais
stirement écrite par Artaud) dans La Révolution surréaliste, n° 3, p. 11.
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faux savants aveugles dans ['outre-terre, des
philosophes qui prétendent a reconstruire ’esprit™.

Dans le méme numéro, le « Pamphlet contre Jérusalem » de
Desnos appelle les Juifs & demeurer un ¢lément oriental de
désordre dans les sociétés occidentales?. Selon lui, ceux-la ne
doivent pas céder au nationalisme et reproduire 1’étroitesse
d’esprit occidentale en créant un Etat ; ils doivent rester en exil,
« tant que la cause occidentale ne sera pas perdue, tant que ne
sera pas écrasé cet esprit latin, grec, anglo-saxon, allemand, qui
est la plus terrible menace contre 1’esprit ». Dans le méme
numéro, un autre texte de Desnos, « Description d’une révolte
prochaine », regrette que les Barbares — qui jadis envahirent
I’Europe par I’Est —aient adopté les habits d’Athénes et de
Thébes, en attrapant par la méme occasion les rhumatismes
occidentaux, en instaurant par la suite un Pape et des lois qui
rationalisent la tuerie®. Ce texte intense propose une épuration
du «parti immonde des honnétes gens» qui obéissent aux
valeurs humanistes occidentales :

Mais [’épuration méthodique de la population : les
fondateurs de famille, les créateurs d’ceuvres de bien-
faisance (la charité est une tare), les curés et les
pasteurs (je ne veux pas les oublier ceux-la), les
militaires, les gens qui rapportent a leur propriétaire
les portefeuilles trouvés dans la rue, les peres
cornéliens, les meres de familles nom-breuses, les
adhérents a la caisse d’épargne (plus mépri-sables
que les capitalistes), la police en bloc, les hommes et
les femmes de lettres, les inventeurs de sérum contre
les épidémies, les « bienfaiteurs de [’humanité », les
pratiquants et les bénéficiaires de la pitié, toute cette
tourbe enfin disparue, quel soulagement! [...] Par

22. Idem.

23. Robert Desnos, « Pamphlet contre Jérusalem» dans La Révolution
surréaliste, n° 3, p. 8.

24. Ibid., p. 9.

25. Robert Desnos, « Description d’une révolution prochaine » dans La
Révolution surréaliste, n° 3, 15 avril 1925, pp. 25-26.
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sélection naturelle |’humanité décroitra jusqu’au jour
ou, délivrée de ses parasites, elle pourra se dire qu’il
existe des questions autrement importantes que la
culture des céréales™.

En reprenant quelques idées nietzschéennes — étre contre la
pitié, contre la charité — Desnos s’érige contre 1’hygiénisme
d’une société qui veut oublier le corps et qui aspire a une pureté
stérile. En se préoccupant des questions mesquines liées a la
nourriture et au confort, I’homme occidental a oublié les
questions essentielles.

Des textes anti-occidentaux virulents parsément également
les autres numéros de La Révolution surréaliste. Le tract « La
Révolution d’abord et toujours » est en soi un exemple de
travail collectif, car les surréalistes I’élaborent avec les groupes
Clarté, Correspondance et Philosophies en 1925. Il rejette 1’idée
de la supériorit¢ de la civilisation européenne et affirme
I’écceurement des valeurs occidentales et de ce que I’homme
occidental est devenu, enfermé dans son confort matérialiste et
pantouflard :

Nous voulons, avant méme de nous compter et de
nous mettre a l’ceuvre, proclamer notre détachement
absolu, et en quelque sorte notre purification, des
idées qui sont a la base de la civilisation européenne
[...]. Nous sommes certaine-ment des Barbares
puisqu’une forme de civilisation nous écceure.
Partout ou régne la civilisation occidentale, toutes
attaches humaines ont cessé a [’exception de celles
qui avaient pour raison d’étre lintérét, « le dur
paiement au comptant »*'.

Les signataires du tract n’utilisent pas par hasard le terme de
« Barbares ». En se désignant ainsi, ils se placent clairement en
dehors de I’héritage gréco-romain et expriment leur volonté
d’explorer d’autres paradigmes et cosmogonies traités

26. Ibid., pp. 26-27.
27. « La Révolution d’abord et toujours » dans La Révolution surréaliste,
n°3,n° 5, p. 31.
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traditionnellement avec mépris par 1’Occident humaniste. Dans
cette veine, un autre texte collectif a deux voix, signé Eluard et
Péret, nie en bloc I’héritage des Grecs, des Romains, du
christianisme, de la Renaissance et du classicisme francais. Les
deux auteurs s’approprient la déclaration d’un général russe qui
est, pour eux, porteuse d’une pensée salutaire venue de 1’Est :

Les civilisations latine et grecque, quel dégoiit ! Je
tiens la Renaissance a l’égal du christianisme comme
un des malheurs de I’humanité. Elle a replacé vos
intelligences dans des moules surannés et qui ne
correspondent méme plus aux aspirations contem-
poraines. Elle a établi le divorce définitif de votre
pensée et de vos besoins. [...] L’harmonie et la
mesure, voila ce qu’il faut détruire d’abord. Je ne
connais votre Versailles que par des images. Mais ce
parc trop dessiné, cette architecture fastidieuse a
force de géométrie sont affreux. [...] Le moindre de
nos moujiks sculpte, chante, réve et poétise
magnifiquement™.

Le rejet de la civilisation occidentale s’exprime aussi dans la
négation de 1’Antiquité gréco-latine. Dans ses poeémes, la
mystérieuse Fanny Beznos — que Breton rencontre par hasard
aux puces de Montreuil — récuse la philosophie classique. Elle
dénonce le décalage entre la pensée d’Aristote et le monde
moderne et plus précisément la totale incapacité de cette pensée
a analyser la situation du prolétariat®. Ses poémes s’attaquent a
la définition que donne Aristote de 1’homme libre, laquelle
exclut les esclaves et les femmes. Beznos souligne que la
définition aristotélicienne qui donne pour modele le propriétaire
aisé et le soldat vaillant est la base de la culture bourgeoise. Elle
termine un de ses poémes par un cri contre la pensée classique :

28. Paul Eluard et Benjamin Péret, « Revue de la presse », dans La Révolution
surréaliste, n° 9-10, 17 octobre 1927, p. 64.

29. Fanny Beznos, « Poémes », dans La Révolution surréaliste, n° 3, pp. 22-
23.
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« ARISTOTE, ils se servent de toi pour faire gémir/DES
MILLIERS d’étres LIBRES® ! ».

Dans « Introduction a 1930 », Aragon appelle a dépasser la
civilisation occidentale méditerranéenne et plus précisément
I’hellénisme en littérature. Il affirme que la poésie ressasse
depuis trop longtemps le méme contenu lyrique teinté
« d’idéalisme hellénophile® ». Selon lui, il est temps d’en finir
définitivement avec les « tétes molles de la littérature », rupture
revendiquée déja dans les Poésies de Lautréamont.
Malheureusement, constate Aragon, la poésie continue de
puiser ses moyens dans le « bazar hellénique qui domine la
légende et I’histoire »®2. Dans « Philosophie des paraton-
nerres », publié dans un numéro plus ancien, Aragon niait déja
les philosophes classiques a I’exception d’Héraclite, penseur
atypique33. Ce texte rejette 1’idée d’un homme antique éternel,
affirme ’homme historique et annonce la mort prochaine de la
civilisation occidentale. L’avenir de 1’Occident passe par
I’accomplissement du devenir du prolétariat, ce qui n’a rien a
voir, selon Aragon, avec 1’héritage hellénique34.

Outre le rejet de 1’Antiquité classique, les surréalistes
rejettent le christianisme, autre valeur essentielle de la
civilisation occidentale. Selon le philosophe Ferdinand Alquié,
le surréalisme « reproche » a Dieu de limiter I’homme dans
I’exercice de sa puissance et dans la conquéte de la totalité de
ses pouvoirs®, une idée récurrente dans les pages de La
Révolution surréaliste. Les poémes anticléricaux irrespectueux
de Benjamin Péret par exemple mélangent le haut et le bas, le
spirituel et le détritus. « Le Congres eucharistique de Chicago »,
poeéme écrit dans un esprit plus scatologique qu’eucharistique,

30. Ibid., p. 22.

31. Louis Aragon, « Introduction a 1930 », dans La Révolution surréaliste,
n° 12, p. 61.

32. Idem.

33. Louis Aragon, « Philosophie des paratonnerres », dans La Révolution
surréaliste, n° 9-10, pp. 45-47.

34. Ibid., p. 54.

35. Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1955, p. 66.
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présente un Dieu chrétien « constipé depuis vingt si¢cles » et
qui «n’a plus de boueux messie pour féconder les terrestres
latrines »*. Le poéme est illustré avec une ironique et
mystérieuse photographie de Péret injuriant un prétre.

Ribemont-Dessaignes, qui collabore a plusieurs reprises avec
les surréalistes, traite la religion de maniére trés irrévérencieuse
dans « La Saison des bains de ciel » publié en décembre 1926.
L’Eglise y est comparée a ’énorme vulve en chaleur d’une
vieille vache monstrueuse aux mamelles vides, qui se fait
ensemencer par les nouveaux convertis mondains¥. Plus loin,
I’auteur fustige le clergé et les bourgeois : Dieu, ce dangereux
personnage, est le résultat d’un accord entre I’Eglise et la
Société visant a apaiser les ames, & les « mettre a 1’abri » dans
un établissement a crédit®. Selon Ribemont-Dessaignes, Dieu
n’est pas engendré par un besoin spirituel, mais bassement 1ié a
la finance®. Breton déclare dans « Le Surréalisme et la
peinture » que ce « Dieu qu’on ne décrit pas est un porc »,
phrase choc qui évoque 1I’officier prussien de John Heartfield et
de Rudolph Schlichter suspendu au plafond a la Dada Messe de
Berlin en 1920. Dans les deux cas, il s’agit d’une discipline
morale inhibante venue « d’en haut » qui écrase les devenirs
multiples de ’homme.

Donc, parallélement au travail collectif pour défaire
I’identité, pour dire un « je qui est une autre » en tenant compte
des processus inconscients, des connivences inexplicables ou
insaisissables, il y a un travail collectif méthodique, systé-
matique, conscient, politique visant a détruire la civilisation
occidentale. Les deux aspects correspondent bien aux ambitions
des surréalistes, au travail collectif qu’ils s’assignent en tant que
groupe : changer les conditions sociales et politiques dans
lesquelles vivent les hommes sans pour autant oublier

36. Benjamin Péret, « Le Congrés eucharistique de Chicago », dans La
Révolution surréaliste, n° 8, 1 décembre 1926, p. 12.

37. Georges Ribemont-Dessaignes, « La Saison des bains de ciel », ibid.,
p- 23.

38. Ibid., p. 25.

39. Idem.
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I’émancipation spirituelle des individus. Le roman-collage de
Max Ernst, La Femme 100 tétes rend compte des deux aspects
de ce travail collectif : on y trouve une contestation consciente
et méthodique des valeurs occidentales et aussi un réseau de
correspondances nébuleux qui nous éclaire sur le fonction-
nement de la pensée.

La Femme 100 tétes de Max Ernst : une
sorcellerie évocatoire méthodique

La Femme 100 tétes, paru en 1929, est le premier roman-
collage de Max Ernst. L’artiste s’inspire des romans-feuilletons
illustrés trés populaires depuis la fin du XIX® siécle, mais son
roman ne se présente pas comme un récit linéaire®. Nous
retrouvons des ritournelles, des thémes qui reviennent
constamment sous une forme différente, comme le je multiple
et éclaté dans La Révolution surréaliste. L action se déroule par
bonds visuels, la continuité est souvent brisée, le lecteur-
regardeur est constamment surpris. Les longues Ilégendes
n’¢élucident pas le mystére et laissent méme un sentiment d’ina-
chevé de par I'utilisation fréquente de points de suspension. Le
lecteur doit étre actif, sur le qui-vive pour attraper les signes.

Pour constituer ses images, Max Ernst reprend un procédé
utilisé pour les illustrations des recueils Répétitions et Les
Malheurs des immortels d’Eluard datant de 1922. Il juxtapose
des éléments découpés dans des catalogues de vente du XIx°
siécle. Malgré les sources hétéroclites, 1’image finale est
cohérente et les rapports entre les différents protagonistes
paraissent plausibles, malgré I’étrangeté des situations*. La
démarche de Max Ernst se rapproche de celle de Lautréamont
dans les Chants de Maldoror : pour constituer ses comparaisons
incongrues, les fameux « beaux comme » que les surréalistes
vénerent, Lautréamont utilisait des planches issues des

40. Werner Spies, Max Ernst. Les collages, inventaire et contradictions,
Gallimard, 1984, p. 173.
41. Ibid., p. 89.
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catalogues de vente du XIX® siécle®2. Werner Spies démontre
méme que Lautréamont et Max Ernst ont parfois utilisé les
mémes images qui leur ont inspiré des associations analogues®.
Toutefois, quand Max Ernst congoit La Femme 100 tétes, il
ignore que Lautréamont utilisait les mémes procédés. Les deux
démarches se rejoignent par une coincidence irrationnelle et
acausale, aux fils invisibles, évoquant ce travail collectif
déployé dans La Révolution surréaliste analysé dans notre
premicre partie.

Ces associations et coincidences ne sont pas dépourvues de
sens ; elles ne sont pas soumises a la Raison, mais il y aurait de
multiples raisons pour expliquer leur surgissement. Prenons de
nouveau I’exemple de Lautréamont. Le trés célébre « beau
comme [...] la rencontre fortuite sur une table de dissection
d’une machine a coudre et d’un parapluie », quoique loufoque,
refléte une réalité du monde marchand du XIX° siécle. Dans les
catalogues de ventes et dans les vitrines de commerce, ce genre
de juxtapositions était réalis€ par milliers®. Lautréamont les
déstabilise en les liant par un « beau comme » qui introduit un
sens caché et qui provoque des associations inattendues. Il nous
invite ainsi a disséquer — sur une « table de dissection » — ces
objets a premicre vue incompatibles. Aprés une « dissection »
attentive, on peut constater que les objets sont susceptibles de
former un systéme qui n’est pas dépourvu de cohérence, mais
celle-ci n’est vraie que pour cet agencement. Dans Le Regard
¢éloigné, Claude Lévi-Strauss 1’a montré a propos de la machine
a coudre et du parapluie de Lautréamont : I’un et I’autre ont une
pointe et ont un lien avec ’étoffe ; le parapluie est contre la

42. Une thése a été soutenue en 1950 a ce sujet par Pierre Capretz a la
Sorbonne. Voir ibid., p. 88.

43. Ibid., p. 87.

44, Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror (Chant
sixiéme), Flammarion, coll. « GF », 1990, op. cit., p. 289.

45. Werner Spies, Max Ernst. Les collages, inventaire et contradictions,
op. cit., p. 88.
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pluie, la machine est pour coudre; le premier oppose une
résistance passive a la matiére, la seconde agit sur la matiére.

Les images de La Femme 100 Tétes sont liées par ce genre de
fils multiples qui pénétrent I’ceuvre a plusieurs niveaux, qui
créent ce qu’on peut appeler un « fondu de sens ». Le titre a lui
seul posséde au moins quatre niveaux de lecture : « la femme
() cent tétes », « la femme sans téte », « la femme s’entéte »,
« la femme sang tete ». Ces quatre lectures sont autant de fils
invisibles que 1’on décéle dispersés dans le corps du roman-
collage : les étres hybrides mutants, la statue acéphale, le
vampire. Les glissements s’operent de maniéres diverses et, par
conséquent, il est impossible de donner & La Femme 100 tétes
une interprétation unique.

La cohérence interne ne suit pas une ligne narrative claire,
elle est assurée par des motifs qui proliférent, se recouvrent,
fusionnent. L’ouvrage est régi par une « ordonnance
merveilleuse » qui, selon Breton, saute les pages comme une
petite fille saute a la corde¥. Il y a différentes maniéres de
proposer une continuité : le visage d’un homme moustachu au
chapeau claque se retrouve dans les planches quarante-neuf et
cinquante ; la partie manquante dans la premiere image apparait
dans la seconde. Les possibilités polysémiques des images de
La Femme 100 tétes renvoient en réalité aux possibilités infinies
de la vie, quand celle-ci est libérée des régles trop pesantes
d’unité et de cohérence logique.

La Femme 100 tétes s’attaque aussi — et de maniére littérale,
comme dans La Révolution surréaliste—a la civilisation
occidentale et ses valeurs. Max Ernst remet réguliérement en
cause le christianisme en ironisant sur de nombreux thémes
religieux. Les planches deux, trois et quatre par exemple
parodient 1I’Immaculée Conception, laquelle est ici manquée
trois fois. Dans la planche numéro deux, on distingue sur la
table le matériel nécessaire pour effectuer un électrochoc,

46. Claude Lévi-Strauss, « Une peinture méditative », Le Regard éloigné,
Plon, 1983, p. 328.

47. André Breton, « Avis au lecteur pour La Femme 100 tétes », Euvres
completes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, t. 11, p. 304.
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provenant de catalogues médicaux du XI1x° siécles. Malgré tout
ce matériel, I"'Immaculée Conception échoue par manque
d’étincelle électrique amoureuse, comme semble 1’indiquer
I’Amour se lamentant au premier plan ainsi que le rapport
plutdt froid et distant entre I’homme et la femme a 1’arriére-
plan.

Dans la planche numéro trois, I’Immaculée Conception est
ratée pour des raisons évidentes : le jeune homme qui est I’objet
de désir du bourgeois est incapable de concevoir un enfant.
Notons ici la premiére apparition de la « femme sans téte » —
une femme a la blancheur immaculée, au corps drapé a
I’antique. La figure est extraite de recueils de poésies dont les
illustrations copiaient les modé¢les académiques. Dans les
planches suivantes, la femme sans téte resurgit régulierement,
telle une apparition obstinée et vampirique. Max Ernst subvertit
ces copies serviles des modeles académiques. Réutilisées par
lui, celles-ci acquiérent une dimension surprenante et
s’¢loignent des hauts sentiments qu’elles étaient censées
évoquer. Selon Breton, la puissance des détournements confere
justement a La Femme 100 tétes sa grande valeur artistique®.

La série est reprise dans la planche douze intitulée
« L’Immaculée Conception » qui représente une femme lascive
allongée sous un orgue. La femme, au corps bien proportionné
tout en rondeurs rappelle L Extase de Sainte-Thérése du Bernin
(1647) ainsi que Vénus avec un organiste de Titien (1548). Elle
semble vénérer un étre parfait dont on ne voit que la téte, ovale
parfaite, et dont le « corps » est une accumulation de formes
phalliques tubulaires. La planche pourrait étre rapprochée des
machines érotiques de Duchamp, renvoyant trés probablement a
I’onanisme ou au désir frustré. En effet, en insistant sur
I’Immaculée Conception, épisode chrétien sacré qui justifie le
refus du plaisir corporel et du désir, Max Ernst s’oppose a
I’idéal et a la morale qui inhibent les pulsions du corps,

48. Werner Spies, Max Ernst. Les collages, inventaire et contradictions,
op. cit., p. 190.
49. André Breton, « Avis au lecteur pour La Femme 100 tétes », OC, t. 11,
op. cit., p. 305.
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I’érotisme, le plaisir. Il démasque en outre la fonction « bas-
sement » érotique des figures académiques — féminines ou
masculines — censées véhiculer des sentiments élevés.

La figure de Dieu le Pére apparait également dans La Femme
100 tétes. Max Ernst reprend 1’iconographie traditionnelle et le
représente en homme agé avec une barbe blanche. Toutefois, au
lieu d’inspirer un sentiment de puissance, comme sur le plafond
de la chapelle Sixtine peint par Michel-Ange, le Pére Eternel de
Max Ernst est assez pitoyable. On le voit ébranlé par une
catastrophe de métro, comme I’indique la 1égende de la planche
soixante, ou il parait complétement perdu dans le vacarme. Il ne
semble pas qu’il maitrise le monde qu’il a créé. Comme sa
supposée créature supréme — I’homme — qui s’est compromise
dans la Grande guerre, il ne maitrise plus les effets des effets
des effets de ses créations.

Dieu réapparait dans la planche cent trente-sept intitulée « Le
Pére Eternel cherche en vain & séparer la lumiére des ténébres ».
Il n’a pas ici une meilleure maitrise de la situation: il se
précipite, affolé¢, dans un escalier et, comme le signale la
légende, échoue dans une des « entreprises » qui ont fait sa
gloire, la séparation de la lumiére des téncbres, qui évoque
également la séparation nette entre le Bien et le Mal, le Vrai du
Faux. Max Ernst, comme les autres surréalistes, brouillent ces
définitions, remet en cause les axiomes de la morale chrétienne.

Le dernier chapitre du roman-collage est un réquisitoire
contre la notion de « vérité » et contre la perception rationnelle.
Une légende récurrente vient « éclairer » plusieurs planches :
« L’ceil sans yeux, la femme 100 tétes garde son secret ». Le
livre et sa mystérieuse héroine n’apportent aucune vérité. Vers
la fin de son ouvrage, Max Ernst écrit :

Demandez a ce singe : Qui est la femme 100 tétes ?
A la maniere des Peres de I’Eglise il vous répondra :
1l me suffit de regarder la femme 100 tétes, et je le
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sais. 1l suffit que vous me demandiez une explication,

et je ne le sais plus™.

La femme 100 tétes, statue blanche morcelée et décapitée, se
glisse insaisissable dans toutes les situations de la vie. Elle est
incertaine et changeante ; elle est ’amour, le désir, le fantasme,
le trouble ; elle est ce que ’homme ne peut expliquer par la
logique, par la raison — ce n’est pas par hasard que Max Ernst
lui enléve justement la téte. La femme 100 tétes rend visible, de
fagon subtile, ce qui est invérifiable. Elle nous raméne a notre
cécité — « L’ceil sans yeux, la femme 100 tétes garde son
secret » — c’est-a-dire a notre facon rationaliste et linéaire de
considérer et classifier le monde qui nous entoure.

Max Ernst nous fait sentir « I’inquiétude extraordinairement
féconde qui a supplanté inéluctablement les certitudes et les
normes anciennes »”', celles qui régissent la pensée occidentale
depuis des siécles. Il développe « un univers fragile, inutile et
dernier caprice », prét a se dissiper dans I’instant qui suivra,
écrira Georges Bataille™. Dans La Femme 100 tétes, les choses
ne sont jamais certaines : un homme a barbe blanche sort avec
une lanterne et si on cache de la main ce qu’il éclaire, on
pourrait aussi bien imaginer un lion ailé que des étoiles ou des
pierres®. A travers son roman-collage, Max Ernst suggére les
possibilités ¢largies d’une perception aiguisée qui fera de
I’homme un é&tre pleinement investi dans la vie. Une telle
perception non maitrisante, non unifiée, non totalisante, non
rationnelle vient se substituer a 1’ancien projet humaniste pour
devenir le fondement nouveau de I’épanouissement humain.
Avec cette ceuvre, Max Ernst rejoint et éclaire le travail collectif
de La Révolution surréaliste, travail collectif qui est a la base
du projet surréaliste de changement de civilisation.

50. Max Ernst, La Femme 100 tétes, Editions du Carrefour, 1929, planche
146.

51. Werner Spies, « Entre agressivité et élévation », Max Ernst. Rétrospective,
Paris/Munich, Editions du Centre Pompidou/Prestel Verlag, 1991, p. 9.

52. Georges Bataille, « Max Ernst philosophe ! », préface de Max Ernst,
Editions Gonthier-Seghers, 1959, coll. « Propos et Présence », p. 7.

53. André Breton, « Avis au lecteur pour La Femme 100 tétes », OC, t. 11,
op. cit., p. 304.
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Le travail collectif surréaliste, dont la publication de La
Révolution surréaliste est une expression forte, vise a redéfinir
I’expérience de ’homme dans le monde a tous les sens du
terme. Les cibles principales du surréalisme sont les systémes
de codification et d’interprétation, prédominants en Occident
depuis la Renaissance et renforcés par I’académisme du XIX°
siécle, systémes qui ont figé 1’art et I’ont séparé de la vie. Les
surréalistes veulent renouer avec I’expérience — intime,
particuliére, idéologique —, avec 1’acte méme de percevoir et de
sentir, avec les formes concrétes qui engendrent le plaisir et la
séduction, I’horreur et I’angoisse. Il faut pour cela mener un
travail collectif conscient et méthodique. Cependant, ce qui
distingue le surréalisme, du moins jusqu’a 1930, d’une
idéologie ou d’un parti politique est cet autre aspect du travail
collectif dont les méandres échappent aux créateurs eux-mémes.
C’est parce qu’ils tiennent compte de cette part ou I’homme
s’échappe a lui-méme que les surréalistes, dans le sillage des
dadaistes, apportent des solutions nouvelles pour la commu-
nauté, qui viennent se substituer a [’humanisme désuet.

Université Paris 1






STRATEGIES EDITORIALES ET GENESE
DES REVUES POUR UNE VISIBILITE ET
UN RENOUVEAU DU SURREALISME
EN AMERIQUE

Fabrice FLAHUTEZ

Les artistes exilés pendant la Seconde Guerre mondiale sont
nombreux et de sensibilités trés variées. Les Etats-Unis et le
Mexique sont les pays qui vont accueillir le plus de réfugiés
surréalistes ou apparentés venant d’Europe. Pour rappeler
rapidement le contexte historique déja largement étudié, il est a
noter que 1’année 1941 est le moment ou André Breton et sa
famille embarquent sur le Capitaine Paul Lemerle 3 Marseille'
en compagnie de Claude Lévi-Strauss’, Wifredo Lam et Victor
Serge. Quant a Benjamin Péret et Remedios Varo, ils arrivent a
Mexico, venant de Casablanca, en juillet 1941 et s’installent
dans une maison qu’ils partageront avec Leonora Carrington et
Esteban Francés. Dés le début de I’exil s’organise une vie
artistique au Mexique aussi bien qu’a New York et ce sont les

1. André Breton embarque le 24 mars sur ’'un des derniers bateaux de la
Compagnie des transports maritimes a vapeur, au quatrieme jour il fait escale
a Oran puis a Nemours, le 31 mars, enfin aprés une ultime escale a Casablanca
au Maroc, le bateau traverse 1’ Atlantique et arrive a Fort-de-France le 24 avril
1941. 11 existe deux catalogues d’exposition importants qui fournissent une
chronologie sur les départs et voyages des surréalistes. Cependant, le nombre
important des protagonistes a demandé d’avoir recours a de multiples sources
et de croiser les informations afin d’établir au mieux les circonstances et les
détails de I’exil. Voir : Martica Sawin, Surrealism in Exile and the Beginning
of the New York School, MIT Press, Cambridge, 1995 et Les Surréalistes en
exil et les débuts de I'école de New York, musée de Strasbourg, Strasbourg,
2000,

2. Claude Lévi-Strauss décrit dans Tristes tropiques le voyage a bord du
Capitaine Paul Lemerle. Lui-méme partira pour San Juan a Puerto Rico a
bord d’un bananier suédois et rejoindra New York un peu plus tard. Voir
Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (1955), Plon, 1984, p. 16-34.
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relations entre ces deux podles d’activité qui constituent un
véritable foyer créatif. Ce foyer de création a la particularité
cependant d’étre agencé a la maniére de ’archipel puisque les
protagonistes sont séparés par plusieurs milliers de kilométres.
La correspondance qui s’échange entre ces artistes est dés plus
intéressante car elle met en lumiére les enjeux nouveaux qui
font face au surréalisme. Comprendre les mutations du sur-
réalisme dans ces années-la ne peut se saisir sans prendre en
compte ce réseau si particulier qui unit Breton et ses amis
Duchamp, Matta, Tanguy, Masson d’un c6té et Benjamin Péret,
Leonora Carrington, Remedios Varo, Wolfgang Paalen de
I’autre. L’existence de deux foyers d’activités va fonctionner
comme un dipdle au sens physique du terme, entrainant une
émulation des deux parties, stimulée par un échange épistolaire
sans précédent. Les lettres qui circulent entre les différents
acteurs sur le continent américain forment le substrat d’une
compétition entre les deux foyers qui verra naitre les revues les
plus emblématiques du surréalisme de 1’exil. C’est fin 1941 que
commence véritablement une activité surréaliste dans la mesure
ou André Breton entreprend avec quelques difficultés de
reprendre la direction des « opérations surréalistes ». Ce sursaut
s’explique par plusieurs paramétres concomitants comme la
publication d’une revue mexicaine dont I’enjeu est d’avoir une
prégnance sur le milieu new-yorkais, et par la volonté de
mettre en place une véritable stratégie pour que le groupe
présent a New York ne se délite pas. La priorité pour André
Breton est de continuer de diriger le mouvement et de trouver
un organe susceptible d’étre favorable aux publications du
groupe tout en proposant une collaboration avec les pays du
Sud. Dans une lettre a Péret en 1942, Breton se propose
« d’instituer a travers le monde encore habitable un réseau de
correspondants de maniére a publier dans chaque numéro deux
ou trois communications sur ce qui se passe au Mexique, [...].
Ce programme me parait dés maintenant réalisable. Mais il faut
que tu m’aides trés activement. Pour cela veux-tu te mettre tout
de suite en rapport a Mexico avec Asturias dont je n’ai jamais
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oublié les admirables « Légendes du Guatemala’ » publiées aux
Cahiers du Sud et obtenir sa collaboration au premier numéro
(manuscrits avant le 1% février) et avec Neruda pour une lettre
sur le Chili. »* et il ajoute dans une seconde lettre seulement six
jours plus tard « une revue ouverte a tous ceux qui peuvent
avoir a cceur de définir ce dont on voudra demain, qui par
ailleurs se montrent les plus disponibles [...], méme en dépit de
divergences appréciables, pour les plus qualifiés intellectuel-
lement et les plus siirs moralement. Dans V'V pourront donc
s’exprimer librement des points de vue méme contradictoires
(Matisse, Calas, Caillois, Etiemble, Duthuit, des Américains
spécialisés tels que Kiesler, Schapiro, Janis et j’espére encore
une fois Asturias et Neruda, je compte bien que tu m’aideras a
compléter cette liste). »°. Cette plate-forme sera donc la revue
surréaliste Triple V dont il sera 1’éditeur par procuration, son
statut d’exilé DI’empéchant d’en étre le responsable®. Les
modalités de création de V7'V sont comple-xes, mais il apparait
clairement qu’elles sont conditionnées par la publication, peu de
temps avant et sous 1’égide de Wolfgang Paalen, de cette revue
mexicaine Dyn. Wolfgang Paalen méne en effet une politique
éditoriale offensive & destination d’un lectorat américain qui
semble devancer la voie que s’est tracée André Breton.
Wolfgang Paalen publie en avril-mai 1942 a Mexico, le premier
numéro de Dyn avec des photographies d’Eva Sulzer’, consacré

\

a la Colombie-Britannique, ainsi qu’un article a valeur

3. Miguel-Angel Asturias, Légendes du Guatemala, traduites par Francis de
Miomandre avec une Lettre-préface de Paul Valéry, les Cahiers du Sud,
Marseille, 1933.

4. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 4 janvier 1942 (New
York vers Mexique), Bibliotheéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 254.

5. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du samedi 10 janvier 1942,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 255

6. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 8 juin 1942, Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 257 « V'V parait sous la direction de David
Hare, un cousin de Kay [Sage], extrémement sympathique, dévoué et sir.
Mais il ne parle qu’anglais, ce qui te donne une idée des difficultés que je
rencontre étant toujours aussi savant dans cette langue. »

7. Eva Sulzer, photographe et amie de Remedios Varo, séjourne dans la
maison de celle-ci aux c6tés de Wolfgang Paalen pendant plusieurs années.
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inaugurale Paysage totémique® dans lequel il annonce le besoin
pour « I’artiste-philosophe de mettre au jour la fatalité sensible
de son époque, d’embrasser dans toute la latitude de la pensée
et de I’espace ce qui sans lui se mue en trésor de poussiéres. La
faim qui tour a tour depuis la faillite de la beauté occidentale
aiguillonna vers 1’Asie, vers 1I’Afrique, vers 1’Océanie, vers
I’ Amérique précolombienne les yeux les plus lucides, n’occulta
que la nécessité de plus en plus impérieuse d’une universelle
osmose portant a tel degré la combustion des formes, qu’enfin
adulte I’art moderne s’y forge sa conscience mondiale. °»

Puis, il parait en décembre 1943 a la suite de ce manifeste en
faveur d’une prise en compte de la culture et de la nature
précolombienne et mexicaine, un numéro spécial de Dyn
intitulé Amerindian Number'. Ce numéro consacré a I’ethno-
logie américaine comportait diverses contributions comme
celles d’Alfonso Caso'', Gustav Regler'?, Miguel Covarrubias®,
Maud Worcester Makemson', Jorge Enciso”, Miguel Angel
Fernandez'®, Carlos R. Margain Araujo'’, César Moro"

8. L’article est écrit durant 1’été 1939 pendant que Paalen parcours les vastes
étendues de la Colombie-Britanique et de 1’Alaska. En note de cet article,
Iauteur justifie le texte en précisant qu’il s’agit d’une ébauche d’un prochain
livre. Voir Wolfgang Paalen, « Paysage totémique », in Dyn, Mexico, avril-
mai 1942, p. 46-50. L’article posséde en outre une seconde partie, « Paysage
Totémique II », in Dyn, Mexico, juillet-aott 1942, p. 42-47 et une troisi¢éme
partie Paysage « Totémique III », in Dyn, Mexico, fin 1942, p. 27-31.

9. Ibid.

10. Dyn, n° 4-5, Amerindian Number, Mexico, décembre 1943.

11. Alfonso Caso, « The Codices of Azoyu », Ibid., p. 3-6.

12. Gustav Regler, « Those Hunting Grounds », /bid., p. 38-39.

13. Miguel Covarrubias, « Tlatilco, Archaic Mexican Art and Culture », Ibid.,
p. 40-46.

14. Maud Worcester Makemson, « The Enigma of Maya Astronomy », /bid.,
p- 47-52.

15. Jorge Enciso, « Seals of the Ancient Mexicans », Ibid., p. 54.

16. Miguel Angel Fernandez « News discoveries in the Temple of the Sun in
Palenque », Ibid., p. 55-58.

17. Carlos R. Margain Araujo, « The Painting in Mexican Codices », Ibid.,
p- 59-61.

18. Cesar Moro, « Coricancha, The Golden Quarter of the City », Ibid., p. 73-
77. 1l est a noter que les archives Cesar Moro sont au Getty Research Institute
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largement illustrées d’objets, de paysages, de manuscrits. Enfin,
la présence d’un texte important de Paalen en langue anglaise :
Totem Art”, ou I’auteur analyse les mythes et I’art des peuples
indiens d’Amérique du Nord avec a I’appui de nombreuses
photographies noir et blanc dont certaines en pleine page, devait
lui conférer un r6le important dans 1’appropriation des
civilisations précolombiennes.

La qualité de la mise en page, la haute tenue de I’article et la
rédaction bilingue de Dyn ne pouvaient que susciter de la part
de Breton une revanche a prendre sur le plan éditorial®. C’est a
Péret que Breton demande expressément la plus ouverte des
contributions et cette sollicitation ne s’éteindra pas car deés
avant la parution du quatriéme et dernier numéro de VVV et
alors méme que Péret avait déja maintes fois émis les plus
grandes réserves sur le contenu de la revue®, Breton écrit ces
quelques lignes :

Je compte sur toi pour réunir la collaboration
mexicaine de VVV, qui doit paraitre en octobre.
Tache de m’obtenir de Pierre Mabille un texte de fond
et aussi ne te contente pas de me laisser disposer de
tes poemes. Il me semble que vous étes la-bas
quelques-uns a pouvoir rédiger des textes théoriques,
des mots critiques, polémiques et présenter quelques
travaux (ou jeux) en collaboration. Je suis absolument
sur que ['atmosphére de Mexico est bien plus
favorable a [’activité intellectuelle que celle de New

sous la cote 980029 et regroupent des documents sur 1’activité éditoriale de
Moro ainsi qu’une importante correspondance.

19. Wolfgang Paalen, « Totem Art », Ibid., p. 7-37.

20. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 26 mai 1943,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 262 : « Que s’est-il fait la-bas,
toi présent ? On a laissé toute licence a Paalen d’exprimer ce que bon lui
semblait sans trouver le moyen de rien dire contre ou méme a c6té. Du c6té de
la vie, c’est Paalen qui gagne indiscutablement. »

21. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 26 mai 1943,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 262 : « Trés cher Benjamin. 11
est vrai que ta lettre au sujet de la revue m’avait laissé sur un golit un peu
amer. Toute cette véhémence dépensée contre ce que Duchamp et moi nous
avions tant de peine a mettre debout. »
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York, je m’en remets pour la plus large part a vous.
Considérez Pierre et toi, je vous en prie, que les
évenements placent ce que nous pouvons dire dans
une lumiere particulierement crue et que dans un
avenir plus ou moins proche on y regardera de plus
pres. Il ne faut pas craindre d’étre trop ambitieux.
[...] Que fait Leonora ? [...]. Tu ne parles pas assez de
ce que tu fais, de ce que fait Remedios. Le Mexique a-
t-il tenu ce que vous en attendiez ? *

La revue VVV qui parait simultanément a Dyn proposera
néanmoins la participation de Claude Lévi-Strauss™ et d’Alfred
Métraux™ pour les articles ethnologiques ou de nature
anthropologique™. 1l nous semble donc opportun de croiser
deux paramétres pour comprendre la nature de I’engagement
des surréalistes envers les cultures anciennes du Nouveau
Monde. L’¢loignement de Paalen avec son Farewell au
surréalisme® dont la revue Dyn publiée en anglais et en frangais
a pour public exclusif le milieu new-yorkais, constitue le climax
d’une situation a la fois inconfortable pour André Breton et ses
amis et en méme temps un moment de grande effervescence
pour tenter d’appréhender les civilisations amérindiennes. Les
stratégies éditoriales menées par Paalen et par Breton sont
essentiellement révélées par la correspondance et c’est ce qui
donne a ce matériel indiciel une valeur génétique particulicre.

22. Lettre d’André Breton & Benjamin Péret datée du 25 juillet 1943 mais le
cachet de poste mentionne le 23 juillet 1943, Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet, BRT.C. 264.

23. Claude Lévi-Strauss, « Indian Cosmetics », traduit par Patricia Blanc, in
VVV,n° 1, New York, juin 1942, p. 33-35 et « Bronislav Malinowski », p. 45.
24. Alfred Métraux, « Note sur deux images en tapa de I’ile de Paques », in
VVV,n° 2-3, New York, mars 1943, p. 41.

25. Parmi les auteurs, citons Robert Allerton Parker, « Canibal Designs » (sur
les découvertes par 1’anthropologue Arthur Bernard Deacon en 1926 d’un
groupe mélanésien dessinant sur le sable), V7'V, n° 4, New York, février 1944,
p- 30-31 et Roger Caillois, « The Myth of Secret Treasures in Childhood »
traduit par Lawrence Krader, in V'VV, n° 1, New York, juin 1942, p. 4-8.

26. Wolfgang Paalen, « Farewell au surréalisme », in Dyn, n° 1, Mexico,
avril-mai 1942, p. 26.
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André Breton s’accommode trés bien de diriger & nouveau une
revue : il veut définir le surréalisme comme une entité vivante,
soigneusement organisée et non réfugiée en pays lointain. Il en
va de la survivance du surréalisme et Breton voit d’abord dans
Dyn un camoutflet cinglant laissant entrevoir que la guerre et les
éveénements sont les signes d’une attitude hostile que doit avoir
la nouvelle génération contre tout ce qui peut incarner la
tradition littéraire et poétique. André Breton [D’explique
solennellement a Péret des 1942 :

1l me parait plus que jamais nécessaire que ta voix
parvienne a ce qu’elle a d’unique, qu’on soit a méme
de distinguer son timbre particulier. [...] 1l faut
absolument dans les circonstances présentes, revoir
ces choses de tres pres. Il faut repartir presque de
zéro. A mon avis poétiqguement méme, il serait tout a
fait insuffisant de se poursuivre, de se contenter de
survivre. A 1'exception d’Apollinaire — et encore non
sans réserves graves— la poésie frangaise d’avant
l’autre guerre s’est trouvée en 1918-20 devant un
fossé d’indifférence et d’incompréhension que lui
barraient les hommes de la nouvelle génération que
nous étions. La méme faillite guetterait le surréalisme
si celui-ci n’envisageait, en dépit de ce qui agite la
bouteille mondiale, que de se prolonger. Il faut
absolument qu’il se modifie, qu’il rapporte de
nouvelles expériences et de nouvelles audaces pour
revivre. A cet égard je me fie entiérement a toi parce
que tu es [’homme de [’audace, que tu as toujours en
horreur de ce qui était déja entrepris, de ce qui était
déja gagné, parce qu’aussi tu es [’homme de la
conscience révolutionnaire jamais au repos et que tu
sais d’instinct que les tourments de [’ordre de celle
qui tient le monde ne laisse a peu pres rien debout :
méme ce qui a été nos plus belles certitudes, je crois
le moment venu d’en faire le tour ; il faut étre prét a
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sacrifier beaucoup : ce que nous garderons et ce que
nous trouverons n’en aura que plus de prix.”’

C’est donc parce que la revue de Wolfgang Paalen® en exil a
Mexico suscite convoitises et jalousies” qu’André Breton, dans
une sorte d’émulation, souhaite mesurer la revue VVV a ’aune
de la revue Dyn” (exceptionnelle en termes de qualité
graphique mais regroupant aussi un certain nombre d’éminents
contributeurs’). Dans ce contexte d’extréme rivalité, Breton est
des plus remonté contre Paalen et supporte mal les critiques
formulées contre Triple V. Péret recoit d’ailleurs une lettre trés
explicite a ce sujet :

1l est vrai que ta lettre au sujet de [VVV] m’avait
laissé sur un gotit un peu amer. Toute cette véhémence
dépensée contre ce que Duchamp et moi nous avions
tant de peine a mettre debout : je n’ai pu m’empécher
de penser a ce qu’il avait fallu de temps et d’énergie
pour mener cela a bien ou a mal, mais en tous cas
pour le faire vivre. Et que cela tombe simplement sous
le coup de critiques de détail, parce que Kiesler est
meilleur artisan, peut-étre méme meilleur inventeur,
que théoricien ou parce que j’'ai cru pouvoir publier

27. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 4 janvier 1942 (New
York vers Mexique), Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 254.

28. Wolfgang Paalen (Baden/Vienna 1905-Taxco/Mexico 1959). Paalen,
artiste et théoricien de 1’art, aventurier et collectionneur, pocte et philosophe,
va ¢élaborer Dyn comme une sorte de plate-forme et véhiculer idées et ceuvres
depuis Mexico vers les Etats-Unis.

29. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 26 mai 1943,
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C.262. « On a laissé toute
licence a Paalen d’exprimer ce que bon lui semblait sans trouver le moyen de
rien dire contre ou méme a c6té. Du c6té de la vie, c’est Paalen qui gagne
indiscutablement. »

30. Le premier numéro de la revue sera publié¢ a 60 exemplaires seulement, la
revue sera diffusée par Gotham Book Mart a New York, en anglais et en
francais.

31. César Moro, Valentine Penrose, Henry Miller, Charles Givors, Robert
Motherwell, Alexandre Calder, Manuel Alvarez Bravo, Anais Nin, Marc
Chagal, Eva Sulzer etc.
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un petit dessin automatique de Barbara Ruis ! Il est,
me permettrai-je de te dire, plus facile de prétendre a
I’impeccable, a plus forte raison je ne dis pas cela
pour toi d’individuel, en n’entreprenant rien de
collectif. Contre vents et marées [...] j aurai pourtant
fait paraitre ces numéros de revues. Avoue qu’il me
serait trop aisé de te faire observer que, depuis que tu
es au Mexique, tu ne sembles pas t’étre acharné a
faire converger publiquement [’expression d’autres
pensées avec notre pensée. Que s est-il fait la-bas, toi
présent ? On a laissé toute licence a Paalen d’ex-
primer ce que bon lui semblait sans trouver le moyen
de rien dire contre ou méme a coté. Du coté de la vie,
¢ est Paalen qui gagne indiscutablement.

Breton finira cependant par accepter les faiblesses de la revue
un an jour pour jour aprés de la maniere suivante :

Tu penses bien que les faiblesses de VVV ne
m’échappent pas. Théoriquement, tout cela est
presque nul et il faut bien reconnaitre que les attaques
de Dyn sont en grande partie justifiées. Si je compare
ce que nous parvenons ici a mettre debout a ce que
Césaire et Menil réalisent a Fort-de-France, dans des
conditions apparemment plus mauvaises, j’avoue
quelque découragement”™. Quelle vie et quelle
richesse de point de vue s’expriment dans Tropiques

32. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 26 mai 1943,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 262

33. 11 faudrait cependant nuancer le portrait négatif que fait Breton de sa revue
puisque Aimé Césaire, extérieur a la controverse, témoigne de son enthou-
siasme envers Triple V. Voir : Lettre d’Aimé Césaire a André Breton datée du
03 aott 1943 (Fort de France vers New York), Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet, BRT.C.443. « Cher André Breton, Quelques lignes pour vous dire
que j’ai regu VVV n° 2-3, de méme que le catalogue First papers of
surréalism ; pour vous dire aussi mon admiration enthousiaste pour ces 2
preuves de la vitalité surréaliste : en un tel lieu ; a une telle époque. Non le
surréalisme n’est pas mort et il s’affirme de plus en plus notre seul espoir en
ce moment de plus grande « fragilit¢ » du monde; en ce moment ou
singuliérement I’orientation de la poésie me semble infiniment dangereuse. »
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et comme cela contraste avec nos anthologies pério-
diques ! Duchamp, en particulier, se montre tres
sceptique sur la nécessité de poursuivre VVV dans
ces conditions.™

C’est la raison pour laquelle le point de discorde entre Breton
et Paalen ne tardera pas a s’estomper et, dés 1945, André
Breton va reconnaitre que Paalen a eu le mérite de maintenir
une flamme dans la tourmente de ces années sombres. Dans une
lettre & Benjamin Péret, André Breton revient sur I’événement :

En derniére analyse, Paalen est le seul a avoir
tenté de faire quelque chose et c’est si grand
dommage que ce quelque chose ait été entrepris un
peu contre nous. Mais je garde assez de liberté pour
reconnaitre ce qu’il est et ce qu’il peut. Et sur le plan
géneral, j'estime que dans les circonstances pre-
sentes, il est moins important de se maintenir en réegle
avec tels principes formulés que de demeurer en vie et
d’en témoigner par des suggestions nouvelles™.

Si cette publication est ressentie comme une attaque contre le
surréalisme au début, il faut dire que cela est accentué par un
texte au titre évocateur : Farewell au surréalisme®. De la part
de Paalen, il y a la une stratégie manifestement offensive pour
conquérir, depuis le Mexique, un lectorat américain puisque la
revue est rédigée en Anglais et en Frangais malgré I’importance
des auteurs hispanophones tout en cataloguant les exilés new-
yorkais comme les protagonistes d’une époque révolue. Méme
si Péret avait dés janvier 1942 proposé d’abandonner le vocable
surréalisme pour se tourner vers le merveilleux, il semble que
I’attaque de Paalen sur ce point ait définitivement donné la
volonté & André Breton de ne point aller dans ce sens et de

34. Lettre d’André Breton sur papier bleu a Benjamin Péret datée du 31 mai
1944, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 268.

35. Lettre d’André Breton sur papier bleu a Benjamin Péret datée du 23
février 1945, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 269.

36. Wolfgang Paalen, « Farewell au surréalisme », in Dyn, n° 1, avril-mai
1942, p. 26.
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trouver au surréalisme une poursuite différente dans la forme
mais non pas dans le fond. La lettre de Péret s’articulait dans ce
sens :

Je suis persuadé également qu’il va falloir
abandonner beaucoup du surréalisme, presque tout
sans doute. Ce qui me semble avoir grandi a nos yeux
ces dernicres années et qui pourrait peut-étre
constituer un point de départ, c’est le « merveilleux »
sous toutes ses formes. Y a-t-il une place pour un
merveilleux moderne ? Ceci est trés mal dit : je veux
parler d’une forme de merveilleux qui exprime et
transfigure notre époque’’. Quelles nouvelles expé-
riences Vis-tu, qui pourraient servir de point de
départ ? Je crois aussi que si nous réussissons d
mettre sur pied quelque chose de nouveau, il nous
faudra abandonner le mot surréalisme pour couper
avec le passé et semer la bande de suiveurs essoufflés
qui s attachera au surréalisme dépassé. **

Ainsi I’effervescence mexicaine apparait comme un lieu de
réaction constructive qui suscite en territoire surréaliste des
interrogations capitales. Paalen écrit dans ce premier numéro de
Dyn : «Je suis convaincu que les grands poétes et peintres
surréalistes continueront a créer des ceuvres essentielles mais je
ne crois plus qu’il sera donné au Surréalisme de déterminer la
position de [Dartiste dans le monde actuel, de formuler
objectivement la raison d’étre de I’art®”. »

Il est évident que Breton avait de quoi se sentir irrité : si,
d’aprées Paalen, le surréalisme en tant que structure ne peut plus

37. Curieusement Péret semble s’intéresser pour cela a la sorcellerie au
Mexique comme en témoigne un extrait de sa lettre & André Breton datée du 5
février 1942 (Mexico), Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 1356.
«[...] Accorde-moi encore quelques jours et je t’enverrai un article sur la
sorcellerie au Mexique. J’ai de jolis documents. Je vais t’envoyer tout cela
trés vite par avion. »

38. Lettre de Benjamin Péret a André Breton datée du 12 janvier 1942
(Mexico), Bibliotheéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 1355.

39. Ibid.
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fournir un élan vers I’émancipation de I’homme, c’est désor-
mais a D’artiste, autonome, de reprendre le flambeau. Or, il y a
opposition avec 1’idée d’André Breton, selon laquelle il faut
tendre a la formation d’un mythe collectif au détriment du
mythe personnel mais, paradoxalement aussi, une certaine adé-
quation avec la volonté d’occultation profonde du surréalisme.

On comprend qu’André Breton et d’autres® ne vont pas
tarder a étre habités par un sentiment de compétition en voyant
Paalen réaliser une revue de qualité au Mexique dans des
conditions matérielles et politiques identiques ainsi que par une
certaine irritation de découvrir leurs objectifs a demi atteints.
Les moyens mis en ceuvre par Paalen sont tels que Pierre
Mabille, en Haiti, demande des précisions a Benjamin
Péret : « Je voudrais également apprendre par quel moyen
financer un effort de cette envergure peut étre actuellement
réalisé pour répandre la littérature si abondante de notre ami
Paalen. A-t-il découvert quelques puits de pétrole ? Qui sont ses
aimables collaborateurs* ? »

L’on comprend maintenant pourquoi le premier numéro de
VVV se devait d’étre exemplaire et montrer au Nouveau Monde
la pertinence des idées surréalistes. La lettre envoyée par Breton
a Benjamin Péret début 1942 est a ce point de vue exemplaire ;

40. Pierre Mabille en Haiti demande méme conseil auprés de Péret. Voir lettre
dactylographiée de Pierre Mabille & Benjamin Péret datée du 15 aolt 1942
(Pétionville, Haiti), Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Ms. 34 677. « J’ai
recu la revue de Paalen qui m’avait envoyé un questionnaire auquel j’ai
répondu un peu trop hativement a mon gré. La position de cette revue ne me
parait pas claire et je serais vraiment trés heureux de savoir ce que vous en
pensez. » Cependant, Nicolas Calas aura une autre démarche en s’offusquant
de la «dérive » de Paalen, mais s’empressera quand méme de répondre a
I’enquéte lancée par la revue Dyn. Voir la lettre dactylographiée de Nicolas
Calas a Benjamin Péret datée du 17 mars 1942, Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet, Ms. 34 642. « Malgré qu’il soit devenu si difficile de communiquer
avec nos amis dispersés un peu partout c’est encourageant d’apprendre que
tous ne suivent pas le courant désastreux qui maintenant méne Paalen a la
dérive. »

41. Lettre dactylographiée de Pierre Mabille a Benjamin Péret datée du 15
aolt 1942 (Pétionville, Haiti), Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, Ms. 34
677.

220



Stratégies éditoriales et genése des revues

elle éclaire sur les perspectives dans les moindres détails. En
voici un large extrait :

On t’a sans doute déja fait part de mon intention
de publier ici une revue trimestrielle sous le titre
VVV (en anglais, en espagnol et en frangais). [...]
Cette revue, autant que possible s’appuiera sur
lesprit  d’invention. Moins anthologique que
Minotaure, elle ne pourra cependant ressembler aux
revues surréalistes : force est de la concevoir moins
subversive manifestement que celles-ci (nécessité de
ne traiter de front aucun probleme politique ou
religieux). Je n’en crois pas moins a la possibilité de
réaliser quelque chose d’efficace dans les limites qui
nous sont laissées (poétiques, philosophiques, etc.).
Pour te donner une idée de ces limites : j'avais songé
a avoir des le premier numéro une enquéte sur la
dialectique mais : 1) le mot méme de dialectique
n’éveille aucun écho dans [esprit méme des
universitaires américains. 2) On estime qu’une telle
entreprise pourrait étre perilleuse, ce mot étant ici
inséparablement associé au concept de révolution
sociale ! [...] Il ne peut étre question dans ces
conditions, de publier dans VVV un poéme congu
dans esprit de “Je ne mange pas de ce pain la"* et
tu sais si je le regrette. Mais je te demande de
m’adresser un conte pour le premier numéro, conte
qui supporte des illustrations photographiques ou
autres (ceci tres important). [...] Autant que possible
ce texte serait publié en anglais. La revue telle que je
[’envisage ne serait pas purement surréaliste mais le
noyau en serait surréaliste (on admettrait, a coté, des
collaborations telles que celles de Caillois, de Duthuit
et des contributions américaines spécialisées). Sur un
feuillet inédit a [’en-téte de la revue VVV nous
pouvons constater la hauteur du programme. La

42. Benjamin Péret, Je ne mange pas de ce pain-la, Editions Surréalistes,
1936.
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traduction est éclairante : « VVV, une revue d’art et
de découverte, pour créer et changer pour devenir. *

Méme si cet en-téte ne figure plus dans les numéros publiés,
il est manifeste qu’il y a une volonté de promouvoir 1’art
simultanément a la découverte. La découverte sera une fagon
d’avertir que le surréalisme se renouvelle et qu’il n’est point
aux Etats-Unis pour profiter de ses acquis. Bien au contraire il
ira a la conquéte de nouveaux territoires de 1’esprit.

Pour le premier numéro, André Breton ne va pas manquer de
proposer une participation a Robert Motherwell*. Robert
Motherwell (1915-1991) était un proche de Paalen et le
traducteur des principaux textes du frangais vers 1’anglais pour
la revue Dyn. Ce choix semble stratégique, dans la mesure ou il
associe a la revue un théoricien proche de Paalen et de ses idées
de facon a neutraliser les éventuelles velléités de Motherwell ou
d’autres de se rallier complétement a Dyn. Ce choix est
commenté dans une lettre de Nicolas Calas a Péret :

Le choix de Motherwell n’est pas fait pour
m’enchanter. Peut-étre que Breton a raison de vouloir
eéviter que la revue devienne sectaire [...] mais [’idée
d’avoir a la téte d’une revue surréaliste quelqu 'un qui
ne cache pas son antipathie pour la dialectique et ceci
AU MEME MOMENT o Paalen essaye de faire une
révision artistique et philosophique est dangereux.
J’aimerais bien savoir quelle est ta pensée la-dessus.
Jusqu’a présent nous avons souffert ici du manque
d’une revue, mais une fois que nous arrivons a la

43. « VVV a magazine of art & discovery, to create and to change, to
become » voir la reproduction de ce feuillet en annexe p. 555. Lettre a en-téte
de larevue VPV, in-4°, 1942, New York. Source:
http://breton.calmelscohen.com/ lot 2245, ancienne collection André Breton.
44. Robert Motherwell (1915-1991) était un proche de Paalen et le traducteur
des principaux textes du francgais vers 1’anglais pour la revue Dyn.
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mettre sur pied alors il faudrait faire bien attention de
ne pas décevoir nos amis.”

Que se passe-t-il donc au Mexique, sous la plume de Péret ?
Le contexte particulier di a 1’¢loignement, suscite de
nombreuses questions. Comment Breton depuis New York
tente-t-il de minimiser I’impact de la revue mexicaine Dyn ? De
quelle maniére neutraliser Paalen devenu depuis peu dissident
du surréalisme et qui menace directement les efforts de Breton
pour ressouder le groupe autour de lui.

Benjamin Péret prépare justement une Anthologie des
mythes, légendes et contes populaires d’Amérique* dans
laquelle il est tout a fait explicite en ce qui concerne 1’objectif,
le sens et la raison lorsqu’il déclare a André Breton dans une
lettre datée du mois de juin 1942 : « Je veux essayer de faire
une sorte d’anthologie des mythes, légendes et contes
populaires d’Amérique du point de vue du merveilleux. Je me
servirai naturellement aussi des mythes et légendes préco-
lombiens. Il y a des choses ici sur le Mexique et sur des pays
d’Amérique latine mais a peu prés rien sur les Etats-Unis, le
Canada et ’Alaska [...]". »

Dans un tout autre registre, Paalen continue d’investir des
domaines trés divers que le surréalisme d’André Breton ne peut
laisser de coté. C’est le cas notamment du rapport qu’entretient
I’art avec 1’espace-temps. Nous rappelons d’ailleurs qu’il fut un
theme de recherche récurrent chez Matta, Duchamp, Gordon
Onslow-Ford et chez Breton bien siir avec pour point d’ancrage
les Grands Transparents. Paalen préparant une seconde série de

45. Lettre dactylographiée de Nicolas Calas a Benjamin Péret datée du 17
mars 1942, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, Ms. 34 642.

46. Benjamin Péret, « Anthologie des mythes, 1égendes et contes populaires
d’Amérique », in Euvres complétes, t.6, José Corti, 1992, p. 15-35. (1™
édition : datée de novembre 1942 & Mexico, il s’agit d’un préliminaire a ce qui
sera publié par Albin Michel une année aprés la disparition du poéte. La
premiere publication se fait sous le titre Benjamin Péret, La Parole est a
Péret, Editions surréalistes, New York, 1943.)

47. Lettre de Benjamin Péret a André Breton datée du 24 juin 1942 (Mexico-
New York), Bibliotheéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 1361
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la revue Dyn consacrée a 1’étude de 1’évolution du concept
d’espace dans I’art et la science™®.

En effet, Wolfgang Paalen dont I’érudition en mati¢re de
physique atomique et d’ethnologie est grande, exploite dans sa
revue des théories issues de champs de la pensée que tout devait
éloigner®. Ainsi, I’utilisation de spirales dont I’ascendance
double, mettant en dialogue les formes naturelles et les formes
énergétiques, donnera naissance aux « Cosmogons» ou
« Messagers ».

Les Messagers, étres tridimensionnels dont les composantes
sont lumiére, couleurs, courbes énergétiques, sont originaires
d’un lieu symbolique, psychique et mythique que Paalen
nommait les « trois pdles »*. Paalen établit une fusion de la
mosaique aztéque®' et de la physique quantique. Certaines toiles
arborent des petites touches de peintures indépendantes les unes
des autres, rappelant a la fois les tesselles des mosaiques
aztéques et la théorie corpusculaire de la lumiére développée
par Louis de Broglie et dans les travaux d’Einstein. La revue
Dyn qui se fait I’étendard de ces recherches, en langue anglaise
et francaise, suscitera des commentaires et une large corres-
pondance avant qu’André Breton opére lui-méme un rap-
prochement avec celui qui avait manifestement déclaré son
«adieu » au mouvement parce qu’il est plus judicieux de
pactiser avec 1’ennemi que de le combattre.

48. Cette seconde série ne paraitra pas mais elle est annoncée a la fin du
numéro 6 de la revue Dyn (nov 1944) : « Numberl, Volume II, will contain,
among many other texts, a special discussion on the plastic expression of
space in modern art. ANATOMY OF SPACE, a study of the evolution of the
concept of space in art and science. THE HELICOIDAL EVOLUTION OF
ART [...]SPACE-OBJECTS. »

49. Josefina Alix, alii, « L’Art indigéne et la Nature », in catalogue Les
Surréalistes en exil et les débuts de [’école de New York, musée de Strasbourg,
Strasbourg, 2000, p. 21-22.

50. Amy Winter, « Dynaton-The Painter/Philosophers», in Catalogue
Dynaton. Before & Beyond, Frederick R. Weisman, Museum of Art,
Pepperdine University, Malibu, 1991-1992.

51. Un masque de serpentine décoré¢ de mosaique (civilisation teotihuacane)
ainsi qu’un disque de bois avec mosaique (civilisation toltéque de Chichen
Itza) sont reproduits dans « Sculptures préhispaniques de 1’Amérique
moyenne », in Cahiers d’art, 1946, p. 131 et 134.
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Pour André Breton, il s’agit avant tout de ne pas laisser le
surréalisme sur le bas-coté de la route en ce qui concerne la
question de I’indianité et des sciences et surtout de reprendre la
barre d’une initiative tournée vers les civilisations lointaines qui
irriguait le surréalisme bien avant 1’exil américain. André
Breton procéde a la fois par vérification™ et par stratégie en
méme temps qu’il tente d’élaborer un discours philosophique
qui va concilier la pensée de Charles Fourier, 1’ésotérisme, les
sciences physiques et astrophysiques et la mythologie
amérindienne. Les Grands Transparents donneront d’ailleurs
une vue assez syncrétique de ces recherches. Il est en outre
évident que, dés 1941, Breton a déja posé entierement et
presque définitivement la trame de son approche mais 1’avancée
de Paalen, si rapide et si fulgurante ne lui laisse guére le choix
que de penser la revue mexicaine comme un outil de référence.
11 signale a propos de Paalen « qu’il n’y va de rien moins avec
lui que de la volonté de parvenir a la lucidité totale en réalisant
I’osmose, non seulement du visible et du visionnaire, mais de
tout ce qui couve, plein d’attraits mystérieux, dans les créations
de ’art “primitif” (au premier rang desquelles figurent, pour le
surréalisme, celles du Nouveau-Mecklembourg™ et de la
Colombie-Britannique). L’art de Paalen aspire a réaliser la
synthése du mythe en formation, et de ceux qui passent pour
révolus, a faire sa propre chaire de ce mythe méme.[...] Sa
peinture a les plumes de I’oiseau merveilleux, aux couleurs
vivantes, qui passe dans les Noces Chimiques de Simon
Rosenkreuz et a le pouvoir de rendre la vie™. »

52. Nous rappelons qu’André Breton ne fait le voyage dans le centre des
Etats-Unis qu’en 1945, juste avant son retour en Europe. Malgré les
invitations répétées de Max Ernst en Arizona, André Breton ne semble pas
considérer la rencontre des Indiens comme une priorité d’ordre philosophique
ou esthétique.

53. Papouasie-Nouvelle-Guinée actuelle. Sur les rapports oiseau-serpent en
Nouvelle-Guinée, voir Paul Wirz, « La Signification du serpent et de I’oiseau
sur le territoire du Sépik », in Bulletin des musées royaux d’Art et d’Histoire,
4° série, 27° année, 1955, p. 63-76.

54. André Breton, « Genése et perspective artistiques du surréalisme [1941] »,
in Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, [1928],1965, p. 78.
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Dans ce texte, André Breton encourage la filiation
ésotérisme-primitivisme et affirme 1’importance du mythe en
formation tout comme Paalen a travers Dyn. De méme, il place
I’art de la Colombie-Britannique et de ses environs au sommet
d’une mystérieuse contrée ou le merveilleux est omniprésent.
On le voit, dés 1941 s’est cristallisé un systéme de pensée qui
implique une réinterprétation des mythes amérindiens par le
biais de la poésie et de I’ésotérisme. Cette réinterprétation est
d’autant plus présente qu’elle se trouve impliquée dans la
tourmente d’une émulation réciproque entre les exilés new -
yorkais et les exilés mexicains.

C’est dans les revues VVV et View ainsi que dans la revue
Dyn de Wolfgang Paalen que 1’on retrouve cette approche de
I’art amérindien et son incidence sur la production picturale des
surréalistes. Benjamin Péret qui correspond abondamment avec
André Breton sur cette question depuis le Mexique, définit dans
son anthologie le fonctionnement de la pensée mythique
amérindienne en ces termes :

Si la nature parait hostile ou tout au moins
indifférente au sort des hommes, il n’en a pas toujours
été ainsi. Les animaux, les plantes, les phénomenes
météorologiques et les astres sont des ancétres préts a
le secourir ou a le chdtier. lls ont été bons ou mauvais
et se sont vu transformer, en signe de récompense ou
de condamnation, en un élement utile ou nuisible a
[’homme, a moins qu’un accident imaginaire ne
détermine cette métamorphose pour expliquer un
phénoméne naturel mais surprenant.”

Il poursuit quelques lignes plus loin en établissant que « la
tribu des poeétes, peu a peu, a perdu contact avec les esprits
fabuleux des ancétres totémiques, rejetés si haut dans les cieux
qu’ils dominent désormais la terre de leurs premiers
balbutiements, et a concédé a ses membres les plus doués, aux
sorciers et magiciens, le privilége de maintenir avec eux des

55. Benjamin Péret, « Anthologie des mythes, légendes et contes populaires
d’ Amérique », in Euvres completes, t. 6, op. cit., p. 16.
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relations poétiques® ». L’attitude du surréalisme est donc
d’appliquer la philosophie des analogies a tous types de
peintures pour affirmer la prééminence du surréalisme dans le
Paris de D’aprés-guerre. Plutét que de défendre la peinture
surréaliste « classique » dans la veine des Brauner, Max Ernst,
Masson etc., contre la peinture abstraite, André Breton choisi
une voie oblique qui lui permet de tuer dans 1’ceuf toute volonté
hégémonique d’une peinture abstraite, constituée en groupe. 11y
a de la part d’André Breton, la mise en place d’une formidable
stratégie pour occuper le terrain, et méme tous les terrains. Les
ceuvres non mimétiques trouvent une légitimité plastique si
elles correspondent a une recherche compatible avec les
nouveaux concepts développés par Breton aux Etats-Unis.
Kandinsky redevient alors, comme aux premiéres heures du
surréalisme, un allié de tout premier ordre au méme titre que
Paul Klee ou Mondrian, car ils montrent I’exemple d’une
peinture qui obéit & une nécessité intérieure’’ et merveilleuse.
De la méme maniére, la présence, sur le mur de I’atelier
d’André Breton, de Kandinsky aux cotés de Degottex est de ce
point vue manifeste et cela met au premier plan la volonté de
poursuivre le surréalisme dans une voie particuliére qui
n’entend pas laisser la place a autre chose que le surréalisme.
Ainsi tous les peintres qui seront préfacés par André Breton et
dont les textes seront reproduits dans la réédition du Sur-
réalisme et la peinture en 1945 puis en 1965, seront commentés
avec un vocabulaire issu de I’ésotérisme, de I’indianité, des
analogies fouriéristes, ou des concepts issus des sciences
physiques.

La mesure d’une telle manceuvre date des premiers jours de
I’exil en Amérique. Dans une lettre a Benjamin Péret datant de
1943, André Breton s’exprime trés clairement a ce sujet. « Il est
par trop négligé de publier aujourd’hui des reproductions sans
titre, écrit Breton, comme font ou a peu pres les abstractivistes

56. Ibid., p. 26.

57. Voir a ce sujet le principe de la nécessité intérieure dans Wassily
Kandinsky, Du spirituel dans [’art, et dans la peinture en particulier, op. cit.,
p- 190.
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(et le plus grand danger ici est de leur c6té)™. » Il réitére ce
propos dans une lettre &8 Max Ernst en 1947, ce qui corrobore la
thése selon laquelle il s’agit d’un point hautement stratégique
pour le surréalisme. « L’abstractivisme, écrit Breton, est trés
menacant de toutes parts: y sont passés a peu pres tous les
anciens surréalistes scandinaves, entre autres™. » On voit bien a
travers les échanges entre les artistes exilés a New York ou au
Mexique, que les mutations qui ont nourri le mouvement
surréaliste aprés guerre sont le fruit d’une activité placée sous
I’égide de I’émulation et de la confrontation d’idées et de
nouveaux concepts. Le Mexique et New York jouent donc a la
maniére d’une différence de potentiel faisant jaillir 1’étincelle
de la créativit¢é comme lors d’une expérience de physique
amusante. Cet axe est d’autant plus important qu’il est renforcé
par I’absence d’échange avec I’Europe isolée par la guerre. Le
Mexique apparait donc en « Miroir d’amour “» comme le disait
André Breton et ce n’est pas l1a sa moindre qualité. Une revue
trouve sa nécessité dans le contenu textuel et visuel qu’elle
compte bien mesurer aux autres types de discours. Il apparait
donc important de reconsidérer 1’émergence des revues d’avant-
garde dans un processus de confrontation avec le contexte
éditorial qui les a vues naitre.

Universitée Paris X
Nanterre

58. Lettre d’André Breton & Benjamin Péret datée du 15 novembre 1943,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, BRT.C.265.

59. Lettre d’André Breton a Max Emnst a I’en téte de 1’Exposition
internationale du surréalisme 1947, datée du 13 mars 1947 et envoyée depuis
Paris, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 1738.

60. Lettre d’André Breton a Benjamin Péret datée du 3 avril 1947 de Saint-
Jean-aux-Bois (Oise), Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, BRT.C. 274.



PHILIPPE SOUPAULT
ET LE ROMAN COLLE-MONTE

Myriam BOUCHARENC

«(tout ce que je déteste dans les choses
et les hommes et les femmes : la colle) »

Henri Michaux, Passages

Comment ne pas éprouver quelque géne a 1’égard des notions
de « collage » et de « montage » appliquées au texte — et plus
particuliérement au roman. Si ce couple, en effet, s’impose des
que l’on parle avant-garde, rupture esthétique et révolution
romanesque... les contours n’en demeurent pas moins flous et
incertains. Bien loin de renvoyer a une définition stable et
unifiée, cette terminologie a géométrie variable, aussi inévitable
soit-elle, ne laisse pas d’embarrasser pour peu, finalement,
qu’on veuille s’en servir. Nous nous en servirons, cependant —
ou plutét pour cette raison méme. Je me fonderai— par
prudence — sur les romans de Soupault, en pariant sur les vertus
clarifiantes de 1’exemple, s’agissant de ces notions mémes
comme de I’ccuvre romanesque de cet auteur.

Mais tout d’abord, essayons, selon la formule de Valéry, de
« nettoyer la situation verbale », en commencant par quelques
rappels historiques. Nul n’ignore que la notion moderne de
« collage » pictural remonte aux « papiers collés » de Braque et
de Picasso — a cette trouvaille qui consista a faire entrer de force
dans leurs toiles, ici un fragment de journal ou de papier peint,
la un timbre-poste ou une boite d’allumettes... —avant de
s’orienter, sous l’influence décisive de Max Ernst, vers une
conception plus globale du collage. Dans un cas, Aragon parle
de collage métonymique (I’objet conserve son sens d’origine) ;
dans l’autre, de collage métaphorique (I’objet est appelé a
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signifier une réalité nouvelle) : I’un, d’intention réaliste, traduit
«le désespoir de I’inimitable », I’autre, d’intention poétique,
valorise «la personnalité du choix'». A coté de ces deux
polarités essentielles, mais nécessairement simplificatrices, il y
aurait lieu de recenser la riche diversité des pratiques—
futuristes, aussi bien que dadaistes — et des techniques du col-
lage, que nous nous contenterons d’évoquer a 1’occasion.

Les débuts du montage cinématographique, quant a lui,
remontent aux années 1912-1914, date a laquelle la notion de
«plan » (et I’échelle des plans telle que nous 1’utilisons encore
aujourd’hui) succeéde a celle de « vue » ou de « tableau ». C’est
a Griffith que I’on attribue la systématisation de cette invention
qui révolutionna le cinéma — et plus particuliérement a deux de
ses ceuvres, La Naissance d’une nation (1915) et Intolérance
(1916), qui raconte alternativement quatre histoires, situées a
quatre époques différentes et illustrant le méme théme, indiqué
par le titre, selon la technique alors novatrice du « montage
parall¢le ». Eisenstein, Poudovkine, Vertov, en Russie, Abel
Gance et Epstein en France se firent les théoriciens des diverses
possibilités offertes par le montage.

Si I’invention du collage pictural et du montage cinémato-
graphique sont a peu prés contemporaines, on peut observer
que, pour diverses raisons®, elles n’ont pas rejoint dans le méme
temps D’arsenal technique du romancier. Les années vingt
restent, en matiére de roman (comme d’ailleurs de poésie),
celles du collage ; tandis que I’influence du montage se fera
davantage sentir dans les années trente —et au-dela —ou elle
demeure associée aux romans de Doblin, Dos Passos, Malraux,
et plus tard de Butor. L’étiquette de « roman-montage » n’aurait
fait, si I’on se fie a Jean-Pierre Morel®, son apparition en France

1. Louis Aragon, Les Collages, Hermann, 1965.

2. Mentionnons, outre le fait que la théorie du montage cinématographique (en
retard sur sa « pratique ») se cherche durant les années vingt, la relative
indifférence des surréalistes — sensibles avant tout a 1’imagerie filmique —, en
ces années-1a, aux avancées techniques du cinéma. ..

3. « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », in Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, coll.
« Théatre années vingt », Lausanne, La Cité-L’Age d’Homme, 1978, p. 38.
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qu’en 1932 a propos du premier volume de la trilogie de Dos
Passos, USA.

Pour ce qui est de I’aspect technique —touchant a la
transposition du collage et du montage au roman — partisans et
adversaires font le grand écart. Entre le purisme pessimiste du
« rien n’est collage » auquel souscrit Michel Décaudin® lorsqu’il
considére que «le sujet est impossible, ou du moins
difficilement saisissable en littérature », et 1’optimisme sans
frein, plus fréquent, du «tout est collage », qui se délecte de
’¢lasticité métaphorique du concept, le terrain est quelque peu
miné. Nous y aborderons munis d’une définition « moyenne »
(et, naturellement, approximative). Elle nous est fournie par un
numéro de la Revue d’esthétique, entierement consacré aux
collages :

La technique du collage consiste a prélever un
certain nombre d’éléements dans des ceuvres, des
objets, des messages déja existants et a les intégrer
dans une création nouvelle pour produire une totalité
originale ou se manifestent des ruptures, des dis-
cordances de types divers’.

Précisons :

— qu’il s’agit d’une opération en deux temps : découpage et
collage/prélévement et insertion. Notons au passage que les
« collages » portent arbitrairement leur nom, qui auraient tout
autant justifié d’étre nommés « découpages » si 1’on n’avait
privilégi¢ le résultat plutot que I’origine du proces.

— que cette opération de transport n’exclut pas des
transformations possibles du matériau prélevé, comme dans le
cas du ready-made.

— que, quelles que soient les modalités d’insertion — visibles
(comme chez Prévert) ou effacées (comme chez Ernst qui
multiplie les techniques de camouflage : par la photographie, la

4. « Collage, montage et citation en poésie », in Collage et montage au thédtre
et dans les autres arts, op. cit., p. 31-37.
5. Les Collages, Revue d’esthétique, N° 3-4, UGE, 1978, p. 12.
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réduction a 1’échelle...)—un principe de discordance n’en
persiste pas moins, garant de cette impression d’« inquiétante
étrangeté », qui demeure la signature du collage. L’opération
consistant, de fait, a inquiéter une image en y introduisant un
¢élément étranger.

Pour ce qui est du montage, il est fait usage de ce mot en
deux sens qui se recoupent a certains égards, sans pour autant se
confondre :

1. Le premier, annex¢ au vocabulaire plastique, désigne, pour
reprendre le terme utilisé par Max Ernst dans les années vingt,
« I’assemblage » des collages. Prolongement du collage, voire
forme de collage®, le montage vise 1’organisation de ce dernier
dans D’espace, son intégration a une vision d’ensemble. Le
collage est au montage ce que la poétique du fragment est a
celle du tout. Cette notion d’assemblage permet de distinguer
trés nettement les collages cubistes (ponctuels, isolés) des
collages surréalistes (ou domine le montage avec toutes les
différences de procédés d’assemblage que 1’on sait selon que les
collages sont jointés ou pas, visibles ou pas, chaotiques ou,
selon le terme de Max Ernst, « méthodiques »7).

2. Le second usage se rapporte au domaine cinéma-
tographique ou le montage désigne I’art d’assembler les plans
en vue d’effets rythmiques (« plans courts » de Gance) et/ou
signifiants (exploitant la relation entre les plans de toutes les
manigéres possibles).

Voici, décrite par un critique des années 1920, 1’opération de
montage :

Devant ses kilometres de bandes projetées
plusieurs fois sur [l’écran de la chambre d’essai,
[Uartiste] procede au découpage et au montage de

6. Voir Henri Béhar, Littéruptures, Bibliothéque Mélusine, Lausanne, L’Age
d’homme, 1988, p. 191.

7. In Werner Spies, Max Ernst. Les Collages, inventaire et contradiction,
Gallimard, 1984.
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son film. Il supprime, il juxtapose, il interrompt, il
découpe, il choisit’.

Si le procédé peut paraitre identique a celui du montage
plastique, il ne I’est pas. La différence porte essentiellement sur
deux points :

— la nature du matériau assemblé. Celui du montage
cinématographique est homogene (les plans assemblés provien-
nent du tournage d’un méme film), 1a ou le collage mobilise un
matériau hétérogeéne.

— la wvectorisation, essentiellement spatiale du collage,
temporelle du montage.

Différences qui, transposées au roman, invitent donc
doublement a distinguer : le plan narratologique au niveau
duquel intervient le montage (agencement des unités narratives,
régime narratif, systéme de répétitions et de variations...) et le
plan discursif, le tissu textuel, au niveau duquel intervient le
collage.

Si j’ai retenu I’expression « collé-monté » pour désigner mon
objet, ce n’est donc pas seulement pour le jeu de mots mais
parce que ces deux notions semblent, s’agissant du roman, art
du temps plus encore que de I’espace, s’induire 1’'une 1’autre.

Formes du collage dans Le Bon Apétre

« Les formes typographiques », remarquait Barthes, « sont
comme une garantie de fond » : « I’impression normale atteste
la normalité du discours » et « toute secousse imposée par un
auteur aux normes typographiques d’un ouvrage constitue un
ébranlement essentiel’... » Amoncellement d’épigraphes,
alternance du romain et de [I’italique, multiplication des
décrochages textuels, présence de notes en fin de volume... :
c’est assurément a un attentat contre la plastique traditionnelle
du roman, son académisme, que se livre Soupault dans Le Bon

8. « Le Cinéma. A propos d’un article de M. Paul Souday », Les Annales, 15
juillet 1927, p. 62.

9. « Littérature et discontinu » (1962), Essais critiques, rééd. Le Seuil, coll.
Points, 1981, p. 176.
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Apétre, son premier roman' paru en 1923, comme a4 méme
époque Aragon (dans Les Aventures de Télémaque, 1922),
Delteil (dans Choléra, 1923), ou encore André Salmon (dans le
Manuscrit trouvé dans un chapeau, 1924). A simplement
feuilleter ces romans, on en apercoit bien vite I’air de famille, la
physionomie défigurée. Par contraste avec la massive opulence
du drapé dont se pare le roman romanesque, le roman moderne
se plait a arborer le patchwork et le décousu. Il vagabonde en
débraillé. A découpage qui sévit, collage tout proche : tel est
bien le cas du Bon Apétre, véritable apothéose en la matiére.
Rapport d’expertise médicale du dénommé Jean X...
personnage principal s’étant rendu coupable de vols dont il a
accusé la bonne (apres I’avoir plus ou moins violée), pancartes
apposées sur les murs de la Compagnie maritime et com-
merciale qu’il dirige a sa sortie de prison, sur lesquelles on peut
lire des maximes a faire rougir de honte les papillons
surréalistes — « plus on soulage un chef des détails, plus il lui
reste de place pour les idées importantes », « toute chose est
excusable, mais une seule fois », « Le contentement et la bonne
humeur sont les lubrifiants de toute organisation »... (104-
105) —; articles de presse ou de géographie (115), dépéches
d’agence (106-107), fragments de conversation et tics de
langage — « Hein ? quoi ? », ne cesse de répéter I’oncle de
Soupault — clichés et expressions toutes faites... Le roman est
envahi par ce «langage de confection», comme [’appelle
joliment Aragon, qui, parce qu’il est déterminé par sa valeur
d’usage — et s’use au demeurant — montre son étoffe et acquiert
pour ainsi dire la matérialité de 1’objet — ne parle-t-on pas, en
I’occurrence, de « langue de bois » ?

C’est pourquoi I’emprunt extra-littéraire reste, dans le roman,
la forme la plus évidente — visible, palpable presque — encore
que Soupault ne partage pas avec ’auteur du Paysan de Paris,

10. Philippe Soupault, Le Bon Apétre (1923), réédition, Lachenal & Ritter,
1988 (les références a ce roman figureront désormais entre parenthéses apres
la citation). Si I’ouvrage n’est pas sous titré « roman», du moins est-il
obliquement désigné comme tel dans 1’'une des quatre épigraphes placées au
seuil du récit : « Ce livre étant un roman, il doit se commencer a la premiere
page et se finir a la derniére » (Raymond Roussel).
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le gotit du fac-similé''. S’il aime insérer dans ses romans des
documents, c’est sans grand souci de fidélité a leur présentation
d’origine'”. A D’instar du peintre qui emprunte tantét la forme,
tant6t la matiére de 1’objet, Soupault préleve le plus souvent le
fond au détriment de la forme. Il procéde, parfois, a un cavalier
mixage des deux: ainsi du rapport d’expertise médicale du
dénommeé Jean X... longuement cité sur sept pages (55-62) qui,
sans étre une reproduction a I’identique (le format et le corps
utilisés étant les mémes que ceux du reste du texte), restitue
néanmoins la présentation du document (titres et
numérotations). Cette relative indifférence a la plasticité du
collage va de pair avec 1’absence, ou presque, de toute citation
extralinguistique, (impliquant une rupture de code, de systéme
signifiant) entre le collé et le collant, comme on en trouve —
rarement il est vrai — dans d’autres romans ou récits de Breton,
Cocteau ou Delteil : la photographie dans Nadja, le dessin dans
Le Potomak, une portée musicale dans Les Poilus, une formule
chimique dans Choléra, des chiffres, assez souvent chez
Soupault...

Cette derniere forme de collage n’exclut pas I’emprunt au
matériau littéraire, & commencer par le titre méme du roman,
« le bon apdtre », dans lequel on aura reconnu « Grippeminaud,
le bon apotre » de la fable de La Fontaine. Toutefois, le
prélévement consiste souvent en formules qui, pour littéraires
qu’elles soient, n’en ressortissent pas moins au cliché, comme
cette morale de la fable (une autre) que Soupault s’emploie des
lors a modifier : « rien ne sert de courir. Quelle farce ! Rien ne
sert de partir a point si I’on court plus vite ». Mais surtout, sa
prédilection va a I’emprunt de registres et de tons, qui confére
au roman une instabilité stylistique telle que 1’on ne saurait dire
quand s’exerce au premier degré la plume de Soupault.
Sommes-nous toujours dans le collage lorsque Jean X... résume
ainsi I’enseignement qui lui est dispensé au college ?

11. Louis Aragon, Les Collages, op. cit.,p. 115.
12. A quelques exceptions prés cependant, dans 4 la dérive, Ferenczi, 1923
(p. 98, par exemple).
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Un bol de lait. Une mouche. La mouche tombe
dans le bol. Un Frangais s’approche, il retire la
mouche et boit le lait. Méme bol, méme lait, méme
mouche. Un Allemand boit lait et mouche. Un Anglais
s’approche, recule, puis prend le bol et jette le tout,
mais un Chinois mange la mouche et jette le lait. (36-
37)

Le méme Jean X... parle au demeurant toutes les langues :
celle de I’homme d’affaires, du dandy, du sportif, du
mélancolique... A peu prés a la méme époque, sensible a cette
crise du sujet qui a perdu tout langage propre, et se trouve
gagné a la singerie, Ponge écrit: « Je ne m’occupe plus que
d’imiter [...] les fagons logiques des hommes. Quand cela
m’amuse, par besoin de gesticulation, par hérédité simiesque
(humaine)” ». Bref, ce sont, comme le fait fort justement
remarquer Annick Bouillaguet', tous les « tics » du roman Art
déco qui se voient ici parodiés, plutét qu’a proprement parler,
collés dans le roman.

S’agissant a présent du mode d’insertion du matériau préleve,
on sera sensible au choix, trés net, de Soupault en faveur de la
démarcation visible. Il ne s’efforce pas de cacher le plomb qui
sertit son vitrail. L usage, non systématique, mais néanmoins
fréquent des guillemets encadrant le collage, accentue, en ce
cas, sa ressemblance avec la citation et le discours rapporté,
dont l’auteur semble s’amuser a calquer le protocole
grammatical par la désignation explicite du collage : « je colle
ce texte dans mon journal », écrit Jean X... Autre exemple,
emprunté celui-ci aux notes du Negre dans lesquelles le collage
d’un fait divers se voit précédé de la mention suivante : « je
découpe ce récit dans un journal de 1927“». Le colleur
s’affiche a visage découvert. Comment pourrions-nous douter,

13. 21 déc. 1924, In Pratiques d’écritures ou l’Inachévement perpétuel,
Hermann, 1984, p. 67.

14. Annick Bouillaguet, L’ Ecriture imitative. Pastiche, parodie, collage,
Nathan-Université, 1996, p. 132.

15. Philippe  Soupault, Le Negre (1927), rééd. Gallimard, coll.
« L’imaginaire », 1997, p. 126.
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des lors, que « ceci est un collage » ? Bien qu’Aragon considére
que dans un art non plastique « toute citation peut étre tenue
pour un collage », il va de soi qu’elle ne saurait toujours 1’étre,
sauf a faire perdre ’essence du collage.

En effet, la citation, fidéle par principe, quand le collage
admet des transformations, vise le texte cité : c’est la révérence
a lautorité ou—ce qui revient au méme, en l’occurrence —
I’ironie a son égard qui priment. Le collage (fiit-il citationnel
dans sa forme) vise le texte citant : la secousse que produit sur
lui la citation, la force d’invention qu’elle lui imprime. J’en
donnerai pour exemple I’épigraphe de Raymond Roussel placée
au seuil du Bon Apdtre : « Ce livre étant un roman, il doit se
commencer & la premiére page et se finir a la derniére ». Le
déictique « ce » ainsi transplanté désigne, au mépris du contexte
d’origine, le livre de Soupault et le désigne comme un
«roman » (ce qui, en I’absence de sous-titre générique, est
précieux). La citation entre de surcroit en relation avec une
remarque de Jean X... prétendant parcourir les livres «en
commengant par la fin» (46). La relation contrastive qui
s’établit entre une affirmation et son contraire contribue a
I’esthétique du collage. Au surplus, en se plagant sous le patro-
nage de Roussel, Soupault semble fournir une clef a son lecteur,
puisque D'auteur de Locus Solus travaillait, comme on sait, a
partir de citations qu’il transformait®.

Enfin, lorsque le texte est inséré dans la continuité
typographique du discours, c’est le démarquage énonciatif qui
se charge de désigner le collage comme cette déclaration de
Jean X... a une mendiante en deuil qu’il invite a sa table, et qui
rappelle étonnamment les textes scientifiques insérés dans Les
Chants de Maldoror :

Tres aimable, il lui offrit un siege prés de lui.

— Madame, dit-il, I’absence de profonds abimes a proximité
des cotes caractérise nettement une section extréme de la
Corse éruptive. De part et d’autre, [’écart progressif de
l’isobathe de cent meétres accuse justement le développement

16. Voir Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963.
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du plateau sous-marin qui unit la Corse a la Sardaigne.
Vous ne pouvez pas savoir le frisson qui nous secouerait
l'un et 'autre, vous et moi, si nous osions connaitre ces
profondeurs. (115)

Reste a aborder la question du montage, essentielle dans un
livie comme Le Bon Apdtre ou collages et montages se
concurrencent et s’interpénétrent pour mieux exacerber la
discontinuité fondamentale de ce récit. Alors que I’italique
signale, dans Les Aventures de Télémaque, 1’auto-collage de
textes, notamment automatiques, préalablement publiés par
Aragon'’, Soupault, ’auteur, les emploie pour distinguer le
journal de Jean X... du récit de Soupault, le personnage. On
aura reconnu dans ce type de construction le principe du
« montage alterné » (que le cinéma vient de découvrir, et qu’il
doit d’ailleurs sans doute plus a la littérature que l’inverse).
Chaque chapitre s’organise selon le double point de vue de 1’un
et de l’autre, avec toutes les discordances qu’un tel dispositif
peut entrainer sur le plan de la vérité des personnages. Apres
avoir ainsi raconté a Soupault, qui la rapporte dans le récit, la
motivation de son vol, Jean X... confesse dans son journal lui
en avoir caché une autre. Le dernier chapitre, enfin, introduit
une variante : un échange épistolaire entre les deux amis prend
le relais du journal sans entamer le principe du double point de
vue.

Cette logique de composition se voit, d’autre part,
compliquée, par un vertigineux systéme d’emboitements :
po¢me ou tranche de roman a clé dans le journal®, monologue
intérieur ou lettre de Jean dans le récit — n’excluant pas a son
tour le récit dans la lettre — : autant de « genres intercalaires »,
pour reprendre 1’expression d’Annick Bouillaguet (eux-mémes
truffés de collages), dont Soupault organise le montage avec

17. Voir Maryse Vasseviere, Aragon romancier intertextuel ou les Pas de
[’étranger, L’Harmattan, 1998, p. 89.

18. Lorsque Jean évoque le groupe des « littérateurs » qu’il fréquente, on
reconnait, sous des noms d’emprunt les principaux protagonistes de la scéne
littéraire de 1’époque: Cocteau (Poteau), Apollinaire (Michel Palmyre),
Cendrars (Adrien Voultas) etc.
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une visible jubilation. Nous sommes ici au plus prés du
« montage constructif » cher a Eisenstein (Soupault connaissait
bien son ceuvre et 1’appréciait, comme en témoignent ses
critiques cinématographiques). Au contraire du montage cursif
qui valorise la continuité narrative en s’effacant le plus
possible, le montage dit « constructif » parce qu’il fabrique la
narration (au lieu de se plier a elle) est un montage heurté,
contrasté, saccadé, qui s’exhibe comme tel, mais dont la
discontinuité méme, parce qu’elle se reproduit en cascade, se
constitue en continuité. On apercoit bien ici I’analogie possible
avec le montage pictural. Une continuité qui n’hésite pas, au
demeurant, a jouer de la redondance : le vol de Jean X est ainsi
racont¢ pas moins de cinq fois dans le roman : par ’oncle de
Soupault, dans le rapport d’expertise, lors de la déposition de
Jean X..., par Soupault, par Jean X... dans son journal.
L’intrigue du Bon Apdtre est elle-méme narrée deux fois : une
fois dans I’introduction ou elle est résumée, une autre fois
développée dans les chapitres qui suivent. Il n’est pas jusqu’aux
motifs qui ne se dupliquent, comme celui du « chien coupé en
deux » qui ouvre le premier chapitre et dont se souvient
Soupault ultérieurement (84). Jean-Pierre Morel insiste pour
voir dans ce travail de répétition non seulement une
caractéristique essentielle du montage mais 1’un des criteres de
distinction avec le collage ou, dit-il, le fragment doit « étre
donné d’un seul coup et non pas disséminé [...] et ne pas faire
’objet d’une répétition (identique ou avec variation)" ». Auquel
cas Mouchoir de nuages de Tzara reléverait pleinement du
montage.

Résumons-nous : prédominance du collage extra-littéraire
non transformé, choix marqué de sa visibilité, tout comme de
celle du montage — brisé et répétitif — qui s’entrelace avec lui :
tel est le « style », pour le moins rhapsodique, du Bon Apdtre.
Le rhapsode étant, selon I’étymologie (rhapsoidein), celui qui
coud les chants ensemble. Qui découpe aussi. Lautréamont,
dans son plus fameux des « beau comme », n’a rien fait d’autre
que de dénuder le procédé du collage considéré comme

19. Jean-Pierre Morel, op. cit., p. 47.
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rencontre exotique : il y faut — rien de moins, rien de plus — une
table de dissection et une machine a coudre. Coupe et couture.

Malgré ce grand bris et bric a brac de textes — ou a cause de
lui —le dépaysement obtenu est finalement moindre. La
prédilection de Soupault pour la langue de bois et pour le
« placardage », plutoét que pour la marqueterie ou le sertissage,
redonne en fin de compte a ce texte hanté par le découpage, un
caractére massif. Collage « massif» comme on le dit,
justement, d’un bois. Il ne suffit pas d’afficher la rupture pour
que le discours de 1’autre cesse de vous coller a la plume. C’est
méme la tout le risque du collage, lorsqu’il ne sait pas se faire
oublier. A devenir la régle, les effets de rupture ne s’en
trouvent-ils pas pervertis ? Lorsqu’on « file » le collage, comme
on file la métaphore, la surprise et son choc en sont pour leurs
frais. Est-ce la raison pour laquelle Aragon commente ainsi 1’un
des collages les plus pesants («six pages sur le costume
masculin ») du Bon Apdétre :

L’introduction d’un article de mode dans le «journal » du
Bon Apdétre avait sans aucun doute pour but de produire sur
le lecteur un grand effet d accablement. Ou le caractére
d'un masque: I'effacement de |'auteur. J'y ai beaucoup
réfléchi alors. Peut-étre méme est-ce la raison qui m'a
détour né du collage en cetemps-laf..]%.

Rien que cela! S’en tiendrait-on, cependant, & ce premier
recensement que 1’on n’aurait pas encore dit grand-chose de ce
qui fait la particularité des collages de Soupault — et I’originalité
de son roman.

Vrai ou faux collage ?

Aragon ne s’avance-t-il pas un peu rapidement lorsqu’il
affirme, a propos de cette « accablante » dissertation sur le
costume masculin que I’on vient d’évoquer « qu’il s’agissait la
d’un collage, que Philippe ne put aucunement écrire ainsi de
lui-méme, je n’en ai jamais douté* ». J’en doute, pour ma part,

20. Louis Aragon, Les Collages, op. cit., p. 115.
21. Ibid., p. 114-115.
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tout comme je doute, pour tout dire, de 1’authenticité¢ de la
plupart des collages de Soupault qui me paraissent plus souvent
imités que reproduits. Sans pouvoir en apporter la preuve
tangible — car comment prouver 1’absence ? —il est a bien des
signes, stylistiques notamment, largement permis d’hésiter entre
pastiche ou parodie et authentique piéce rapportée, ainsi que
vous aurez pu vous en convaincre a la lecture des passages
cités.

Tout comme Marx Emst s’emploie, ainsi que le rappelle
Aragon, a « donner I’illusion du collage sans y recourir” »,
quand il n’use pas du «collage décalqué », Soupault verse
volontiers dans le pseudo-collage ou le pastiche. Telle par
exemple la longue et minutieuse description, dans 4 la dérive,
du corps de Mabel Taft (trouvée assassinée dans une chambre
d’hotel a Sydney) qui est a la fois un vrai collage — le texte était
d’abord paru dans Littérature (sous le pseudonyme égarant de
Philippe Weil*) — et un faux collage dans la mesure ou il s’agit
d’un rapport de police que I’auteur s’amuse de toute évidence a
simuler. Ce qu’il convient de souligner, dans cet exemple, c’est
que le faux est apparent, tandis que le vrai reste tapi dans
I’ombre. C’est 1a, au demeurant, la régle dans les romans de
Soupault ou les collages « suspects », et pour ainsi dire louches,
sont exhibés avec ostentation, quand les vrais restent
soigneusement dissimulés. Il est ainsi toute une cartographie
souterraine complexe des réemplois textuels, toute une
stratification de couches géologiques diverses, que je n’aurai
pas le temps d’explorer ici. Un exemple, parmi d’autres : alors
qu'un authentique texte automatique, L Explorateur au long
nez, publié dans La Révolution surréaliste (n°4 novem-
bre 1925), est collé sans retouches dans Le Negre ou il passe
inapercu, on repére aussitot dans 4 la dérive, ce pastiche des
Champs magnétiques gliss¢é dans le monologue d’un
personnage : « Prisonnier des nuages et du vent, j’écoutais la

22. Ibid., p. 32.
23. « Au clair de la lune », Littérature (nouvelle série), n° 3, 1° mai 1922,
p- 3-6.
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plainte monotone de mon cceur en ricanant. » ; « J’ai entendu
les insectes miner les murailles métalliques® ».

Le trompe-I’ceil, rappelons-le, est inhérent a tout collage
littéraire qui voudrait s’emparer du réel, la graphie ne
permettant pas d’insertion directe d’éléments prélevés dans la
réalité ou empruntés a un autre systéme signifiant®. 1l suffira,
pour s’en convaincre, d’avoir a 1’esprit le fac-similé du Tarif
des consommations du Certa, immortalisé par Le Paysan de
Paris. On croit voir la chose méme, quand on ne fait, en réalité,
que la reconnaitre — ce qui n’est pas le cas, rappelons-le, lorsque
Picasso ou Braque introduisent un morceau de papier peint ou
de toile cirée dans leurs ceuvres. En sorte que, si les collages
fictifs de Soupault décoivent la lettre technique du genre, du
moins n’en trahissent-ils pas nécessairement 1’esprit, si tant est
que le propre du collage est bien de créer une ambiguité entre le
ready made et ce que 1’on pourrait appeler, par contraste, le
« home made ». Le préfabriqué et le fait maison.

L’effacement, cher a Max Ernst, du collage originel, qu’il ne
voulait concevoir que comme une simple maquette, réservant au
cliché le statut d’original, ne témoigne-t-il pas, au reste, du
souci d’entretenir I’ambiguité entre le vrai et le feint ? Peut-étre
est-ce précisément parce que le collage peut étre imité que
I’artiste tient tellement a en masquer le secret de fabrication,
tirant effet de cette possible perversion pour l’orienter vers
I’esthétique du « trompe-1’ceil renversé », comme le souligne
fort bien Aragon lorsqu’il qualifie Max Ernst de « peintre des
illusions® ». Du collage comme fac-similé, au collage comme
faire semblant, il n’y a dés lors qu'un pas qui débouche sur une
avenue — que ’on croise décidément a plusieurs carrefours du
collage —celle de [D’écriture imitative, a laquelle Annick
Bouillaguet propose, pour sa part, d’élargir la notion: le
collage, dit-elle « consiste a faire cohabiter les ¢léments les plus
hétéroclites, et a utiliser éventuellement a cette fin toutes
formes de I’écriture imitative : la citation, le pastiche, la

24. A la dérive, op. cit., p. 108.

25. Marcel de Greve, Article « Collage » du DITL,
http://www.ditl.info/arttest/art1213.php

26. Aragon, Les Collages, op. cit., p. 27.
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parodie” ». Extension récusée par Henri Béhar qui considére, a
juste titre, qu'une différence de nature les oppose : le pastiche
étant stylistique, ne saurait relever du collage mais de la simple
(et désespérément vaste) intertextualité. Si tout collage est
intertextuel dans ses conséquences, en raison de la relation qu’il
instaure entre le collant et le collé, toute intertextualité, fondée
sur cette relation méme, ne reléve pas du collage. Pour qu’il y
ait « collage », il est nécessaire que la double opération que
celui-ci exige (prélever/intégrer), persiste comme telle : « la ou
le collage envisage uniquement des juxtapositions discursives,
P’intertextualité découvre des discours qui s’édifient en-
semble®® ». C’est toute la différence, me semble-t-il, entre la
« tresse », pour reprendre une image chére a Maryse Vasseviere
et, si I’on veut rester dans la coiffure, le postiche.

Du postiche au pastiche, le glissement est évidemment
tentant. Et, tant que nous y sommes, demandons-nous comment
considérer la conversation entre le coiffeur et son client,
prétendument recopiée en «respectant les fautes» d’un
« manuel de conversation », que Soupault fait figurer dans Le
Negre ?

Ne faudrait-il pas me rafraichir un peu les cheveux ?

Je les couperai un peu par-derriere, mais je ne voudrais pas
toucher a cette touffe sur le front, ni dégarnir les oreilles.

Pourquoi ?

Parce que monsieur aurait [’air d’avoir le front trop bas et
les oreilles trop longues. Monsieur désire-t-il que je lui
donne un coup de fer ?

C’est inutile : mes cheveux frisent naturellement.

Deésirez-vous sur les cheveux un peu d’huile ou de la
pommade ?

27. Annick Bouillaguet, L’Ecriture imitative. Pastiche, parodie, collage,
op. cit.,p. 125.

28. Ligia Tudurachi, « Collage, intertextualité », 2007, htt://lett.ubbcluj.ro/-
studii/3-4/03.html
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Mettez un peu d’huile parfumée.
Veuillez vous regarder dans la glace.

C’est tres bien. Je vois que vous étes un artiste digne de
. .29
raser et de coiffer vos contemporains” .

Jacqueline Chénieux-Gendron y voit un « faux collage® » : il
serait difficile d’en juger autrement. Saisie @ mon tour par le
démon qui préside aux coupures, je trancherais volontiers le
débat ainsi : si le pastiche (ou la parodie) ne sont pas collage en
soi, le collage peut en revanche faire 1’objet d’un pastiche.
C’est-a-dire d’un collage fictif ou ce qui est imité n’est pas tant
le texte d’un autre que le principe méme de fonctionnement du
collage. C’est toute la différence entre les mille et une
réécritures du Déjeuner sur [’herbe de Manet et la peinture de
Miro qui, sans relever du collage, lui ressemble tant qu’il est
loisible de se demander, avec Aragon, si ce dernier « imite sa
peinture, ou si ce n’est pas plutot sa peinture qui imitait par
avance I’effet du collage® ».

« Effet du collage » ou « effet de collage » : qu’importent,
aprés tout, ses modalités, pourvu que 1’on en éprouve I’ivresse.
Une ivresse qui chez Soupault serait cependant davantage celle
du collage qui coule, plus qu’il ne colle, glisse et dérive au fil
de I’écriture et de la mémoire. Le pastiche ayant pour effet de le
fluidifier, d’en diluer la force —de sectionnement, de
déracinement, de rupture. En faisant perdre aux ciseaux de leur
tranchant, comme a la colle son pouvoir de jointure, Soupault
tend a court-circuiter leurs vertus de rencontre, de rap-
prochement, d’irruption et de disruption, au profit d’une
écriture flottante, incertaine, comme hésitant a la lisiére de
I’autre et du méme.

29. Philippe Soupault, Le Négre, op. cit., p. 130-131.

30. Jacqueline Chénieux-Gendron, « Le roman de montage dans 1’ceuvre de
Philippe Soupault », Philippe Soupault le poéte, sous la dir. de J. Chénieux-
Genrond, Klincksieck, 1992.

31. Louis Aragon, Les Collages, op. cit., p. 68.
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Un roman du collage

C’est sur ce terrain, perméable au plus haut point, que se
produit, dans Le Bon Apdtre, la prévisible transition du collage
fictif a la fiction du collage. Ce franchissement du récit a la
fable — ou, qui sait ? de la fable au récit — fait, a n’en pas douter,
toute la singularité de ce livre, roman de tous les passages, ou il
n’est pas un personnage, pas un €pisode, pas un mot, pour ainsi
dire, qui ne réfléchisse I’image et le principe du collage. Miroir
ou caisse de résonance, comme on préfere, la fiction diffracte,
ou amplifie, la poétique méme du récit. L’effet en est si patent
que ceux qui ont lu le livre se passeraient volontiers d’une
démonstration que je ne manquerai donc pas d’abréger.

Dé¢s 'ouverture du premier chapitre : « Un hurlement. Un
chien renversé et coupé en deux par une automobile. Une flaque
de sang », donnent le signal du découpage. L’imaginaire du
collage prédispose a ’analyse anatomique et a la dissection.
Prévert ne cesse, dans les siens, de prélever des cceurs, fussent-
ils sacrés, d’ouvrir des corps dont il extirpe les entrailles ou de
pratiquer des greffes monstrueuses. Mais le chien découpé de
Soupault —de quoi est-il donc coupable ? —n’est pas seul a
subir un si cruel destin. Les personnages sont, eux aussi, soumis
a de bien étranges dépegages. A commencer par Philippe
Soupault, I’auteur, qui se partage entre sa réalité d’auteur et la
fiction de son personnage ¢éponyme. Tandis que Philippe
Soupault, le personnage, est moins ressemblant a lui-méme qu’a
son ami et double—on aimerait dire doublure—Jean X...,
auquel il préte plusieurs de ses « propriétés » comme dirait
Michaux, parmi lesquelles 1’invention de 1’automatisme, dont
Jean fait la découverte en solitaire lors de sa réclusion. Tout
comme le texte méme, constitué d’assemblages et de ruptures,
rien, nous est-il affirmé des deux amis, « ne les unissait, mais
tout les rapprochait». Ensemble, séparés, identiques et
dissemblables : tel est leur rapport.

Faut-il s’étonner, deés lors, si Jean X..., ne coincide pas
méme avec sa propre personnalité : « semblable a tous sauf a
lui-méme », il est « atteint de mimétisme » (32), cet équivalent
existentiel du pastiche. Le roman nous le présente en simple
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réplique, copiant « des attitudes », reprenant « des tics », en
proie a la perpétuelle « contradiction ». A quoi se livre-il a ses
heures perdues ? On s’en serait douté, il « collectionne » : « Il
s’intéressait @ ce que 1’on nomme «la petite histoire »,
collectionnait des documents, des objets ». Si bien qu’un beau
jour, Philippe Soupault tombe sur une chemise dans laquelle
son ami conserve des « coupures de journaux », qu’il colle a
I’occasion, comme on a pu voir, dans son journal. Un voleur
volé, en somme, que ce Jean X..., comme on en voit tant dans
les burlesques américains. Il se plaint qu’on lui « vole » ses
ccuvres quand elles proviennent de celles de Soupault en
personne, dont d’authentiques poémes se retrouvent dans son
journal. «J’ai beaucoup aimé vos Bocals », lui dit Michel
Palmyre, alias Apollinaire... des bocaux dans lesquels se cache
un Aquarium, titre du premier recueil poétique de Soupault,
paruen 1917.

Sa vie n’est pas a vrai dire un songe, mais un collage : tour a
tour voleur, prisonnier, écrivain, chef d’entreprise, il disparait
brusquement un jour au Canada, d’ou il écrit a Soupault une
ultime carte postale. Ce Jean X..., prompt a endosser tous les
habits, tient de Rimbaud par son départ définitif, de Vaché pour
le goilt de la perte, de Breton et de Soupault lui-méme, pour
I’invention de 1’automatisme, de Lafcadio par ses propensions a
I’acte gratuit (Soupault avait d’ailleurs secrétement espéré
confier la préface du roman a Gide, sans oser le faire, ce qui fut
avisé de sa part car ce dernier n’aima pas le livre). Bref, il n’est
personne. Il n’est pas jusqu’a son corps qui ne soit entamé par
une « blessure simulée », a I’instar des collages pastiches qui
strient le corps du texte sans 1’entamer vraiment. Quant a son
mode de lecture —« en commencant par la fin» —on s’en
souvient, n’est-il pas celui-la méme du colleur qui, comme le
rappelle Aragon, fait du point d’arrivée d’un autre, le point de
départ de sa propre création ?

Un départ romanesque, qu’avec Le Bon Apétre, Soupault
aura d’emblée placé sous le signe de I’exces de collages, avec le
risque qui s’ensuit. Ses romans ultérieurs ne cesseront de
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démarquer un méme patron romanesque : narrateur fasciné,
comme collé a la destinée d’un héros qui réalise, a sa place,
comme par procuration, son réve de rupture, quand il ne revient
pas, a son insu, sur ses propres traces. Minimes variantes d’une
fiction qui ne cessera de faire entendre la persistance d’un
unique dilemme : couper ou coller. Telle est 1’hésitation qui
pese sur toute son esthétique et la commande : inadéquation
perpétuelle, coincidence impossible de soi a soi et de I'un a
I’autre, va-et-vient incessant. Le collage, qui ne 1’a compris ?,
n’est pas chez Soupault une technique, pas méme une modalité
romanesque (il le pratiquera d’ailleurs de fagon sporadique),
mais la structure méme de son imaginaire, que ce premier
roman place en exergue. Lequel suis-je ? Telle est la question
qui le hante: celui qui rompt ou celui qui colle, I’homme
adhésif ou I’homme tranchant ? Suis-je la colle ou les ciseaux ?
Question, a vrai dire, plus que troublante, qu’il ne résoudra sans
doute jamais autrement que par cet adage, contenu dans Le Bon
Apétre : « Ne pas choisir ».

Université Paris Ouest
Nanterre La Défense.






LE CHIENDENT OU LE SURREALISME
DANS LE TEXTE

Emmanuel RUBIO

S’attacher au Chiendent, pour un séminaire consacré au
« travail » surréaliste passera peut-étre pour paradoxal.
« Surréaliste », Le Chiendent ? Assurément non. Queneau, en
1933, ne I’est plus lui-méme ; le fait est assez connu. « Au
travail » ? Son auteur, si 1’on en croit Chéne et chien, a encore
quelque mal a s’y mettre. Quant au travail du texte, indéniable,
il s’associerait plutdt a la rupture avec le surréalisme qu’a sa
continuation — la lecture du Chiendent, sur ce point, restant
indissociable de sa mise en scéne par le paratexte. On se
rappelle la fin d’Odile. Rompant enfin avec le groupe mené par
Anglarés, Roland Travy entreprend un voyage en Gréce, que
caractérise une triple métamorphose : acceptation de 1’amour,
révélation du nombre et de ’ordre classique dans un théatre
grec, commencement d’une ceuvre —que la lecture auto-
biographique, confirmée par les divers témoignages de
Queneau, associera nécessairement au Chiendent. « Technique
du roman », en 1937, révele enfin les secrets de rédaction du
livre : alternance des styles narratifs d’une part, et composition
numérique de I’autre’. D’une certaine manicre, la présence du
nombre dans Le Chiendent rejoint la révélation du théatre de
Dionysos et en fait l’incarnation méme d’une harmonie
retrouvée. D’un autre coté, elle marque le passage de
I’automatisme surréaliste aux techniques oulipiennes avant
I’heure, soit le travail du texte. La rupture ne peut étre plus
compléte.

1. Raymond Queneau, « Technique du roman», in OC II — Romans I,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 1237-1244.
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Reste a savoir, bien sir, si cette construction correspond bien
au texte que nous avons entre les mains, ou vient au contraire en
voiler certains aspects. Difficile en effet d’imaginer un roman
plus contraire a I’image de 1’ordre classique ou d’une paisible
harmonie. Tout en saccades, en rebondissements loufoques, Le
Chiendent impose un irrépressible désordre, tant dans les
aventures qu’il narre que dans sa forme propre. Les deux
contraintes énoncées par Queneau dans « Technique du roman »
opérent d’ailleurs, de ce point de vue, d’une maniére bien
différente. Si aucun critique contemporain, de 1’avis méme de
Queneau, ne fut sensible a la composition numérique mise en
place, c’est peut-étre parce qu’elle n’est simplement pas
perceptible, malgré les quelques indices qui ont été laissés ca et
la. La contrainte des genres intercalaires ou des focalisations
variées n’est quant a elle pas aussi discréte. Mais elle donne
justement lieu a de brusques sautes d’expression, insolites —
d’autant moins justifiées que les genres en question sont traités
par I’absurde, tels la correspondance du jeune Théo ou les
bréves du journal lu par Narcense. L’ensemble préte assurément
a I’ouvrage quelque caracteére expérimental, au sens le plus anti-
classique du terme.

Comment, d’ailleurs, concilier ’¢loge, par Odile, d’une
santé retrouvée, d’une nouvelle révélation de 1’Acropole, avec
la fréquentation continue de Georges Bataille, Michel Leiris, de
leurs idées comme de leur volonté de transgresser les formes
admises ? On aura compris qu’il s’agira ici de prendre a revers
un certain discours, et que I’étude de la part surréaliste dans Le
Chiendent servira de pierre de touche. L exposé, a partir de 1a,
sera mené en cinq moments, indépendants et pourtant soli-
daires.

I. Les aventures de la psychanalyse

Commengons par le plus simple, soit la teneur méme du
récit, pour aller rapidement vers ses implications psychana-
lytiques. Thématiquement, notre roman garde en effet bien des
aspects surréalistes, et déploie une absurdité digne du mouve-
ment que Queneau a quitté quelques années auparavant. La
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correspondance entre Théo et Narcense ; le rendez-vous pris
pour la pendaison du plus jeune avant que son ainé ne se pende
lui-méme ; la récriture de I’histoire de France par celle du
bilboquet suffiraient a le prouver, n’étaient encore, en dehors de
tout délire des personnages, la curicuse guerre entre Etrusques
et Gaulois qui conclut le récit, ou ’incroyable personnage de
Bébé Toutout.

A ces joyeusetés s’ajoute d’ailleurs le constant souci de
I’outrage aux mceurs. La scéne aux toilettes de Narcense, de ce
point de vue, comme sa masturbation sur la grille d’Etienne ne
sauraient lui faire gagner les graces discrétes de la bourgeoisie.
La formation de Théo est traitée avec bien de la 1égereté. Mais
c’est évidemment son bordel, fourni en jeunes filles de quinze
ans, qui offre le bouquet final. Le bobinard de Théo, s’il profite
du chaos des temps de guerre, prend en effet modéle sur celui
du pere Belhétel, dont 1’épouse espérait bien qu’il subviendrait
aux besoins d’honorabilité de la charmante famille. En un sens,
il manifeste ainsi I’ordre bourgeois par excellence, en I’as-
sociant aux plaisirs de I’arriere : 1’exhibition plaisante de la
sexualité la plus débridée débouche sur une critique en bonne et
due forme du systéme social. Notons en passant 1’identité du
client le plus fidele : le curé d’Obonne, qui nourrit on ne peut
mieux [’anticléricalisme de cette fin de partie. « L’idéal,
glapissait Mme Pic, c¢’est la Famille, c’est la Patrie, c’est I’Art,
c’est le Devoir, c’est la Religion... — Et c’est la propriété,
compléte M. Pic. » (282)* décidément, rien n’échappe a la
plume acerbe du romancier, qui continue de partager avec ses
anciens amis surréalistes un systéme de contre-valeurs bien
ancré.

Au-dela du propos, deux types d’écriture peuvent d’ailleurs
directement rappeler les pages de La Révolution surréaliste. La
correspondance entre Narcense et Théo n’est pas sans faire écho
a ces épitres injurieuses que la revue aimait a publier. Mais ce
sont surtout les récits de réves qui s’inscrivent dans la plus

2. Les chiffres entre parenthéses, dans le texte, se référent systématique-ment
aux pages du Chiendent, Gallimard, coll. « Folio », 2005.
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grande continuité avec les exercices surréalistes. Ainsi le
premier chapitre se ferme-t-il sur les réves contemporains de
chacun des personnages.

Au début des années trente, la reprise du récit de réve ne
touche d’ailleurs pas qu’au matériel romanesque. D’une
certaine maniére, elle s’offre encore comme opérateur de
lecture — transformant le texte en un de ces cryptogrammes dont
les surréalistes étaient friands. Le glissement, dans Le
Chiendent, est d’autant plus évident que les réves en question —
a la différence cette fois de ceux consignés dans La Révolution
surréaliste — abondent en symboles psychanalytiques clas-
siques, et jouent ainsi de I’écriture symbolique plus que du récit
donné. Le réve de Théo, désirant acheter un « journal amusant »
et qui « se trouve chez un boucher, affilant de grands couteaux,
qui se retourne, c’est son pere » (57) en est un exemple évident.
Le songe de Narcense, entreprenant I’ascension d’une falaise
qui surgit « comme un phallus », et s’achevant au réveil sur la
découverte de « I’horizon, chatreur universel » (119-123) en est
un autre, tant la mise en scéne de la psychanalyse — plutdt que
son application — est apparente.

L’interprétation des réves déteint des lors sur le reste du
texte. L’érection hyperbolique — et sa négation — ne manquent
pas de renvoyer au sursaut de virilit¢é constaté lors de la
pendaison volontaire du méme Narcense — pendaison qui
reprend elle-méme en écho celle du chien de son oncle. Les
¢léments les plus absurdes du récit viennent ainsi, au gré de
quelques symboles habilement disséminés, recomposer un
scénario second —dont le lecteur peut chercher a deviner les
tenants et aboutissants. Comment d’ailleurs ne pas y étre invité
par 1’autobiographie psychanalytique de I’auteur qui, quatre ans
plus tard, reprend en «blason» la situation absurde du
Chiendent, directement mise en relation avec les doutes
oniriques de Narcense : « Au bois je figurais pendu,/quelle viri-
lit¢ peu sire. »* ? Narcense et Potice, Narcisse et Potence, le

3. Raymond Queneau, Chéne et chien, Gallimard, coll. « Poésie», 2005,
p- 82.
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destin du joueur de jazz est compris jusque dans la mise en
scéne onomastique et 1’inoubliable ébranlement de la grille
banlieusarde vient encore compléter la mise en complexe. La
cloture figure parfaitement I’interdiction de la femme qui
I’accompagne —ou D’engendre; le systéme de regards-
/d’analogies/de rivalités qui I’entoure caractérise le tabou, en
opposant Narcense au fils plutét qu’a I’époux. Pratique parallele
de la masturbation, crainte identique de la castration, jeu des
substitutions au moment de la pendaison tout indique que
Narcense reprend a son compte les désirs comme les interdits
cedipiens. On remarquera simplement que le chien Jupiter est
lui-méme pendu pour s’étre jeté, poursuivi par le chien du
boucher, sur le cercueil de la mére de son propriétaire.

Autre symbole non moins appuyé : la cabane du Pére Taupe,
vue par Etienne Marcel. Le motif mythologique de la caverne
au trésor, dont le Pére Taupe serait le dragon, se dédouble en
effet d’une figuration de type psychanalytique qui souligne a la
fois I’interdiction et le fantasme utérin. « C’est un chateau fort
cette boutique de brocanteur trois serrures oui il y a trois
serrures et sur la palissade des fils de fer barbelés sont tendus
[...] quand j’étais enfant et que le monde entier se tournait
contre moi je me construisais une demeure ou rien ne pouvait
m’atteindre on n’y pouvait arriver que par de mystérieux
souterrains elle était défendue de toutes parts et je pouvais y
vivre indéfiniment seul » (137). La description, comme la
régression qu’elle implique, ne sont-elles pas assez claires ?
Etienne Marcel s’empresse d’ajouter : « un vrai trou pour son
bonheur c’est un idéal de feetus qu’il a ce vieillard » (138).
Rappelons seulement que Le Traumatisme de la naissance est
traduit en francais en 1928 et que les milieux surréalistes se sont
rapidement intéressés a ces théories. Si I’on note que la caverne
en question est immédiatement redoublée par celle
imaginairement creusée dans le remblai, derriére la porte du
Pére Taupe —qui lui aussi porte bien son nom; que cette
imbrication fantasmatique finit par faire tourner autour d’elle
I’ensemble des personnages, 1’on ne manquera pas de rapporter
la structure romanesque a la figuration d’une régression
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annoncée, désirée, impossible — puisque la porte ne s’ouvre
justement pas.

Deux remarques s’imposent en ce point de notre parcours,
deux interrogations plutét. La premiére touche a la noirceur du
scénario psychanalytique et a la complaisance pour 1’ordure
qu’il semble impliquer. Suivre, méme rapidement les pistes
tendues par 1’auteur méne d’emblée a une certaine confusion
entre fantasme prénatal et bonheur de I’ordure. « Certes j’avais
du gofit pour I’ordure et la crasse, écrira Queneau dans le Chéne
et chien,/images de ma haine et de mon désespoir :/le soleil
maternel est un excrément noir/et toute joie une grimace. »*.
Mais I’antre du Pére Taupe se confond déja avec le régne de
I’ordure, que parcourent mouches vertes et rats (166). La
littérature psychanalytique n’a de cesse d’y revenir : le feetus
n’est nulle part ailleurs qu’«infer faeces et urinam » —
remarque qui ne pouvait échapper a notre auteur qui, toujours
selon Chéne et chien, « surveillai [t] [s] a mere allant aux
cabinets »°.

Un autre élément inquiétant réapparait enfin avec le Pére
Taupe : la mort, perpétuelle invitée surprise des festins. La
pendaison présentait déja quelque paradoxe. Chatiment réservé
aux désirs interdits, elle n’en permettait pas moins
I’expression — et la réalisation ? — du désir, offrant ainsi une
sorte d’issue dans le chatiment et 1’abjection. Ernestine
empoisonnée le jour de ses noces, lie quant a elle indis-
sociablement désir et mort. Mais le monologue final du Pére
Taupe donne prise a la méme inversion. La mort d’Ernestine
réactive en effet la mort d’une amante plus ancienne, dont la
porte gardait la trace, mais sous des auspices au moins
ambigus : « Oui, quarante ans apres, j’ai retrouvé cette porte ou
nous avions écrit nos noms. Et grdce a cette porte, Ernestine,
que j’aimais, est morte. » (361) Comment comprendre 1’étrange
lapsus du Pére Taupe, grdce a, encore souligné par ’italique
comme par ’ultime jeu de mots du monologue, qui semble jouir

4. Raymond Queneau, Chéne et chien, op. cit., p. 45.
5. Ibidem, p. 35.
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de la disparition elle-méme : « Ernestine, Ernestine, disparue ! »
(361) Chatiment, ou jouissance ? Fatalité, interdiction divine,
ou accomplissement du désir au contact avec la mort ?

La critique, il est vrai, a déja remarqué combien, du temps
méme de son engagement dans le groupe surréaliste, les textes
automatiques de Queneau développaient un imaginaire
dysphorique®, et il suffira de relire Aurora ou d’évoquer
Bellmer pour se convaincre de 1’absence de regle euphorique
dans le groupe. Reste évidemment qu’au moment ou s’écrit Le
Chiendent, cette part la plus sombre du surréalisme, et avec elle
I’éloge de la souillure, de 1’abjection, ont trouvé une nouvelle
banni¢re dans Documents et plus généralement — puisque la
revue ne va pas au-dela de 1930 — dans la pensée de Georges
Bataille. Et que dans cette optique, Le Chiendent pourrait bien
avoir plus en commun avec Documents qu’avec Le Surréalisme
au service de la révolution.

La seconde interrogation tient évidemment a la -. Dans la
mesure en effet ou la lecture psychanalytique est, au moins pour
une part, organisée par |’écrivain, Le Chiendent semble
s’¢éloigner assez fortement du modele surréaliste d’expression
de I’inconscient. On ne peut d’ailleurs, dans ce contexte, faire
I’économie de I’ironie qui caractérise nombre de récits de réves,
ou encore le récit de I’enterrement de la grand-meére, que
pimente le choix de la focalisation canine. Nous sommes bien
loin, de fait, du réalisme revisité par la psychanalyse que peut
pratiquer a la méme époque un D. H. Lawrence, et I’évidence
de certains indices pourrait méme se retourner définitivement
contre toute interprétation. Prétexte au jeu, au sourire, la
psychanalyse ne sort peut-étre pas indemne du chaos du
Chiendent.

L’ironie, en toute rigueur, ne s’oppose pourtant pas
nécessairement a I’expression de 1’inconscient ; elle peut méme
atténuer la censure par la distance qu’elle prétend marquer avec

6. Voir Claude Debon, « Automatisme et écriture surréaliste dans I’ccuvre de
Raymond Queneau », in Doukiplédonktan — Etudes sur Raymond Queneau,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 37-42.

255



La Fabrique surréaliste

I’objet du délit. Opérant, dans |’économie romanesque,
essentiellement au niveau du personnage, elle n’obére d’ailleurs
pas toute reconstitution relative a la figure auctoriale, et peut
méme favoriser ce déplacement. Les rapprochements possibles
avec Chéne et chien iraient bien sir dans ce sens. D’une
certaine maniere, il faudrait peut-étre concevoir un texte qui,
selon I’expression populaire, jouerait sur plusieurs tableaux —
associant toutes les sortes de reprises et de négations.
Contrairement a une certaine pratique du surréalisme, on peut
d’ailleurs imaginer un processus analytique qui ne distingue pas
strictement expression inconsciente et reprise analytique cons-
ciente, mais mette en place, au contraire, un jeu d’approfondis-
sement par I’alternance de 1’analyse et de 1’expression, celle-ci
englobant les résultats de 1’analyse.

Il. La trouvaille réinventée

A bien y regarder, la mise en scéne de I’absurde, sa
réinscription dans une possible lecture symbolique ne sont pas
les seuls éléments qui tissent du surréalisme au Chiendent une
ligne continue. Un autre motif, plus proprement surréaliste
encore, s’impose dans cette perspective : celui de I’objet trouvé.
On se souvient en effet ce qui vaut a Etienne Marcel, d’abord
apparu simple silhouette, d’acquérir quelque « épaisseur » et
méme de voir modifier sa « structure » dans les premiéres pages
du roman : la contemplation, dans la vitrine d’un chapelier, de
«deux petits canards flottant dans un chapeau imperméable
rempli d’eau» (15). Plus tard, ce sera la découverte d’un
« coupe-ceufs-durs-en-tranches-minces » (79) qui viendra bou-
leverser les habitudes de I’employé. Entre-temps, comme
d’autres révent de Béthune, il aura été happé par la vue d’une
enseigne de friterie, qui le conduira a Blagny (37).

Or tout ceci rappelle, par bien des points, les émerveil-
lements des surréalistes, a commencer par leur golt pour le
pittoresque des devantures — dont témoignent assez Le Paysan
de Paris ou Les Vases communicants. A I'heure du Chiendent,
Nadja a déja auréolé de mystére quelques trouvailles
«perverses » et Aragon, de son coOté, a fait 1’¢loge des
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inventions les plus saugrenues du concours Lépine’, précédant
en cela Pierre le Grand.

Comme pour le récit de réve et la mise en scéne de la
psychanalyse plus généralement, on ne saurait d’ailleurs éviter
I’ambiguité de la reprise. La distance, I’ironie percent de toute
évidence dans la provocation antilyrique. De « Béthune »,
évoquée par la bouche d’ombre dans le Manifeste du
surréalisme, a la friterie de Blagny, du cylindre irrégulier de
Nadja au coupe-ceufs-durs-en-tranches-minces, la méme dégra-
dation s’opére. Les canards dans le chapeau offrent un bel
exemple de « dépaysement» de 1’objet, moins éminemment
lyrique cependant que la statue dans un fossé donnée en
exemple par Breton®.

Un fois encore, il serait pourtant excessif de nier tout effet
de continuité, tant la révélation est associée au développement
méme du personnage. De fait, le choix d’une banalité
outranciére peut méme faire sens, a I’encontre d’un certain
pittoresque surréaliste. On s’en assurera en comparant deux
visions propres a Narcense. La premicre, restée a 1’état manus-
crit et qualifiée sans grand risque de « plus surréaliste » par
I’édition Pléiade : « vous apergltes, a la lumic¢re d’un réverbére,
un réveille-matin cassé sur un tas d’ordure ; le réveille-matin
reposait sur un tas de bananes. Et vous vous émerveillates, car a
ce moment passa un fiacre, trés vétuste, et cet instant vous parut
tellement émouvant qu’il vous sembla éternel — devoir durer
toujours »’. La seconde : « Mais comme ¢a, de temps en temps,
une chose vulgaire me parait belle et je voudrais qu’elle fat
éternelle. Je voudrais que ce bistrot et cette lampe Mazda
poussiéreuse et ce chien qui réve sur le marbre et cette nuit
méme — fussent ¢éternels. Et leur qualité essentielle, c’est
précisément de ne pas 1’étre. » (35) Le passage d’un tableau
post-chiriquien maniéré au décor quotidien d’un bar de

7. Louis Aragon, « L’ombre de I’inventeur », La Révolution surréaliste, n° 1,
p. 22-24.

8. André Breton, Manifeste du surréalisme ; Nadja ; Point du jour, in OC,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988-2008, t. I, p. 344, 676-78 et t.
11, p. 305.

9. Raymond Queneau, OC I1, op. cit., p. 1253.
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banlieue, on le remarquera, n’accentue pas la caricature. Il
permet au contraire de reprendre a son compte 1’effet méme de
I’assemblage surréaliste pour le faire agir au cceur de la banalité
la plus explicite.

De fait, en décalage plus qu’en dénégation, la récriture
quenienne de 1’objet trouvé pourrait bien renvoyer au
surréalisme belge plutdt qu’au surréalisme frangais. C’est un
des ressorts en effet du surréalisme belge que de s’attacher a la
banalité du quotidien et d’y situer la trouvaille. « I1 m’a suffi de
tourner la téte a droite au lieu de la tourner a gauche, pense
Etienne, de faire un pas de plus et j’ai découvert des choses a
coté desquelles je passais chaque jour, sans les voir. » (78)
« Nous ne voyons que ce que nous avons intérét a voir, €crit
Paul Nougé a propos de Magritte. L’intérét peut naitre soudain,
qui nous fait découvrir ce que nous cotoyons depuis des années.
Et il s’agit bien de voir, non pas de regarder. »'" Magritte,
fasciné par les moulures d’une porte, dans un café", fut lui-
méme la proie de visions aussi banales et puissantes que celle
qui assaille Narcense.

Il conviendra bien siir, dans cette optique, de remarquer
combien, de [’objet parisien a I’objet bruxellois, varie le
commentaire. L’objet, dans Nadja s’imposait encore par son
relatif mutisme. Mais dés 1930, la promotion de 1’objet a
fonctionnement symbolique voit, implicitement ou explicite-
ment, sa mise au service de ’interprétation, dont Les Vases
communicants, toujours par la grace du symbolisme freudien,
offrent encore un bel exemple. On sait comment les discussions
entourant la pierre-crocodile, dans Odile, se moqueront de ces
réseaux de discours'?. Et I’on ne peut, de ce point de vue, que
leur opposer le silence persistant maintenu de 1’autre c6té de la
frontiére. La profuse littérature sur Magritte 1’attesterait a
nouveau : I’interprétation, fit-elle psychanalytique, ne vient pas

10. Paul Nougé, « La Vision déjouée », in Histoire de ne pas rire, L’Age
d’Homme, 1980, p. 228.

11. Cité par Camille Goemans, « René Magritte », in Ecrits, Labor, Bruxelles,
1992, p. 199.

12. Raymond Queneau, Odile, in OC I1, op. cit., p. 534-35.
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s’y substituer au véritable miracle, I’improbable apparition de
I’objet.

1l ne saurait étre question d’une forét de symboles,
écrit encore Nougé, mais au milieu des incessantes et
fuyantes images du monde, du contact singulier de
quelque objet et de [’esprit. [...] L’ objet, séparé par
quelque opération mystérieuse de ['univers touffu
auquel il appartenait il y un instant encore, [’objet
étrangement délié se prend a vivre au fil des jours et
des sommeils."”

Or c’est ici peut-Etre que le rapport de continuité, entre le
surréalisme et Le Chiendent, se voit le plus contesté, et finit
méme par donner lieu a une inversion assez frappante. Cette
distinction entre les diverses réquisitions surréalistes de I’objet,
belge et frangaise, il se pourrait bien en effet que Le Chiendent
la mette en scéne et en fasse un de ses ressorts les plus décisifs.
L’hypothése peut en tout cas étre testée a partir de [’objet le
plus central du roman : la porte du Pére Taupe.

Celle-ci en effet apparait comme le produit méme de la
décontextualisation : fixée contre le remblai, elle ne s’ouvre ni
ne se ferme. « Cette porte elle est 13, monologue Etienne, elle ne
doit donner nulle part il n’a pas creusé une cave dans le remblai
elle a un drole d’air cette porte peint en bleu elle est ajoutée »
(138). Rapidement pourtant, les personnages ne peuvent
accepter la présence inutile, insupportable, de la porte, et celle-
ci se doit de s’ouvrir. L’hypothése, immédiatement révoquée
par Etienne, d’une galerie adjacente, reparait dés lors avec la
force du bon sens, pour Ernestine (167) comme pour les autres
personnages.

— Vous souvenez-vous, dit Pierre, de cette porte
bleue que le brocanteur voisin ne voulait pas me
vendre ?

13. Paul Nougé, « La Naissance des images », in Histoire de ne pas rire,
op. cit., p. 233.
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— C’est curieux, hein, fit Etienne, j’y pense
quelquefois. Cette porte m’intrigue terriblement.

— Et moi donc ! J'en réve ! je lui soupconne une
valeur singuliere, je la suppose inestimable — et
surtout je voudrais voir — de [’autre coté.

— C’est cela ; il faudrait que cette porte s ’ouvre.
(217)

Mais sur quoi s’ouvre la porte du Pére Taupe ? Sur tous les
discours justement, tous les fantasmes du petit Clovis et de
Mme Cloche. L’objet, a partir de la, subit toutes les
interprétations et se place au centre des scénarios les plus
invraisemblables. Notons, a ce propos, la prédilection pour les
histoires de gangsters. Participant d’un golit commun avec les
surréalistes pour les récits populaires ou cinématographiques —
dont peut user Soupault, par exemple, dans Les Dernieres Nuits
de Paris —’effet de transgénéricité vient aussi exhiber le
caractere plaqué des récits imposés a la réalité. Le roman,
jusque-la, glissait sur d’improbables relations de famille et de
hasard. Il céde bientdt au plaisir des substitutions et des roles
les plus loufoques. Mme Cloche, qui devine des brigands
internationaux derriére les silhouettes si communes d’Etienne et
Pierre, finit par prendre la soutane, avant de se transformer, par
une sorte d’emballement scénaristique qui gagne jusqu’au
narrateur, en Missize Aulini, reine des Etrusques (425-6). La
porte du Pére Taupe, finalement, s’ouvre sur ce qui, aux yeux
du plus grand nombre, constitue justement la part surréaliste du
livre.

Il est loisible d’ailleurs, pour un roman dont ’auteur aura
tant souligné I’effort de composition numérique, de revenir sur
ce qui, structurellement, se détache comme le chapitre central
de I’ouvrage, a savoir la septiéme section du quatriéme chapitre.
La récriture drolatique de I’histoire de France par Narcense,
fantasmant a nouveau la mort du petit Théo, pose en effet la
premicre pierre du délire étrusque —le retour dans le temps
venant on ne peut mieux signifier la régression a 1’ceuvre. Mais
elle est encore encadrée par deux moments décisifs de la
réflexion d’Etienne Marcel. Dans le premier passage, I’ennui
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s’est emparé d’Etienne et les formules sur la présence des objets
sans signification —qui font 1’essentiel de ses révélations
précédentes — paraissent étrangement inversées : le monde est
devenu insupportable. Aprés 1’explosion onirique de Narcense,
toute la pensée d’Etienne s’oriente vers 1’idée du secret, de ce
qui est derriere les choses: « Le monde, comme un jeu de
cache-cache, de nouveau, il efit cette vision. [...] Il y avait un
secret derriére ce port de péche, il y avait un mystére derriére
cette falaise, derriére cette borne, derriére ce mégot. » (218)
Etienne, finalement, rejoint peu a peu les autres personnages, et
retrouvera bientot la platitude des étres de papier — laissant a
Saturnin 1’effort de penser I’impensable, mais dans une voie
bien plus négative.

Le roman tourne ainsi sur ses gonds et la porte du Peére
Taupe semble bien au centre de ce mouvement de
renversement. Le développement du roman surréaliste, dans le
sens le plus pittoresque du terme, mais aussi dans la multipli-
cation des discours sur le mystere, prend des lors son essor. Le
personnage qui s’en fait le héraut, Narcense, lui donne encore
sa fonction premiére: compenser |’impuissance, la sinistre
castration, I’impossibilit¢ a admettre les choses telles qu’elles
sont.

Est-ce a dire qu’il faille annuler toute continuité ? L’hypo-
thése serait peut-étre aussi simpliste que celle d’une pure perpé-
tuation — tant le plaisir des frasques surréalistes est apparent
dans Le Chiendent. A bien y regarder apparaitrait en fait ce
qu’il faut considérer comme une double postulation du roman,
essentielle, et qui permet de rendre compte de toutes les
ambiguités que nous avons tenté de cerner, dans un incessant
mouvement de va-et-vient. D’un c6té : [’aspiration a 1’objet
dans sa netteté, son existence en dehors de tous les réseaux de
signification. De |’autre, une jubilation manifeste a multiplier
les scénarios les plus improbables, les discours les plus
délirants — dont font évidemment partie, sous un certain angle,
les mises en scénes de la psychanalyse comme celles, supposées
ou inventées par la critique, de I’ésotérisme guénonien. Tout se
passe comme si I’existence ne se délivrait que dans une sorte
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d’envers, n’apparaissant que dans la confrontation avec le
discours, et tout particuliérement avec le discours surréaliste. Le
rapprochement avec le surréalisme belge n’est peut-étre pas si
déplacé, si I’on se souvient que celui-ci naquit justement du
détournement des textes frangais. Mais 1’on pourrait tout aussi
bien convoquer le Quichotte et sa magnifique ambiguité.
Comment défaire les romans de chevalerie quand on les aime
tant ? Ou plutot : comment associer a la destruction du récit
chevaleresque la perfection du méme ? On sait comment
Cervantes, par le jeu d’inscription des nouvelles, parvint a situer
la littérature sur cette impossible ligne de créte, et c’est peut-
étre le méme paradoxe qu’affronte, a sa maniére, Le Chiendent.

Autant qu’au surréalisme belge, une telle attitude revient
d’ailleurs a un autre climat intellectuel, lui aussi dessiné comme
au revers du surréalisme. Car la porte du peére Taupe, a tout
prendre, ne peut étre présentée comme vierge de toute
interprétation — qui porte aussi bien le nom des amants que la
mort, si I’on en croit le pére Taupe. D’un certain point de vue,
elle condense méme le signe de la seule présence et 1’histoire
d’une disparition annoncée, répétée, inévitable. Souvenir d’un
amour éphémeére, elle apparait comme I’embléme de la fatalité,
en lien avec la forme circulaire d’un roman qui reviendra aux
phrases mémes qui ont ’ouvert. Y a-t-il d’ailleurs contra-
diction ? On pourra lire assurément, derriere la description des
cycles que fait « Technique du roman », quelque arriére-plan
hindouiste revu et corrigé par Guénon — les diverses régéné-
rescences menant tout droit a une destruction cataclysmique'.
Mais une telle vision offre aussi une parenté évidente avec celle
de I’éternel retour, élaborée par Nietzsche. La structure méme
du roman, a la lumiere d’une telle interprétation appellerait a la
reconnaissance du monde « tel quel », jusque dans ses aspects
les plus sombres, et la répétition comme fatalité s’accorderait
parfaitement avec Ieffort d’Etienne Marcel pour saisir
I’existence méme des objets, en dehors de tout contexte. Nous

14. Pour une interprétation du Chiendent par Guénon et 1’ésotérisme, voir
Alain Calame, « Le Chiendent: des mythes a la structure », Queneau
aujourd’hui, Clancier-Guénaud, 1985, p. 29-64.
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ne serions pas loin alors du climat mental qui présida a la
naissance de la peinture métaphysique de de Chirico, avant
qu’elle ne soit profondément relue par les surréalistes.

Mais peut-€tre sommes-nous plongés dans un climat plus
noir encore, plus proche a nouveau des articles de Documents,
qui savaient associer, dans la forme comme dans le fond, une
sorte d’aura tragique — toute nietzschéenne — au dénudement de
I’objet". Faut-il rappeler ou se trouve 1’étrange porte — soit dans
ce repére de saleté et de puanteur qu’est la cabane du pére
Taupe ? Et est-il anodin, dans ce roman qui fait une telle part a
I’objet, a son apparition en dehors de 1’économie des signifi-
cations, que ce dernier soit justement brocanteur, et vive au
milieu d’objets absolument invendables, inutilisables, en dehors
de toute circulation ? « Le pére Taupe avait ramené un vase
d’un bel effet décoratif’; un berger rose et une bergére mauve
s’appuyaient négligemment sur ses flancs. Une boue noiratre
cachait le reste de I’ornementation. » (167) Le lien entre 1’objet
de type concours Lépine et 1’ordure ignominieuse du peére
Taupe pourrait sembler peu assuré. Il sera pourtant explicite-
ment mis en place par Queneau dans un des poémes de Chéne
et chien :

Des objets singuliers :

Le cornet acoustique

Grdce auquel on communiquait

De la chambre a coucher avecque la boutique
En salivant dans le sifflet ;

L-’écrase bifteck-cru rouillant dans la cuisine
Et dont je me servais parfois

Pour broyer des pépins, des tétes de sardines
Et de vieilles coques de noix ;

La cage a mouche immense, une ceuvre d’industrie
Puant la colle de poisson

Ou bourdonnant vibrait la démonomanie

Du bétail et de la corruption.

15. On pensera tout particuliérement aux articles de Georges Bataille, « Le
langage des fleurs », « Le gros orteil »...
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Certes j’avais du goiit pour [’ordure et la crasse,
Images de ma haine et de mon désespoir :

Le soleil maternel est un excrément noir

Et toute joie une grimace.'®

lll. Le hasard objectif

Nous devrons malheureusement laisser pour 1’instant de coté
cette derniére piste; le temps est venu de notre troisiéme
moment, consacré a 1’analyse d’un autre motif surréaliste,
soumis lui aussi a la double postulation du roman : celui du
hasard objectif. Rien en effet ne régit plus D’intrigue du
Chiendent que cette rencontre entre le hasard et la nécessité.
Pierre, pour commencer, comme Narcense, choisissent au
hasard leur sujet d’investigation ou de désir, et opposent ainsi la
force de I’éventuel aux trajets trop quotidiens de leurs proies.
Mais le hasard se démultiplie dés lors que les deux, menant
indépendamment leur poursuite, se retrouvent au bar d’Obonne.
Il devient improbable quand Etienne Marcel, dans la friterie,
croise Mme Cloche, qui a assisté a son accident la veille devant
la gare du Nord, comme elle a déja assisté a la mort de Potice,
I’ami de Narcense. Ajoutons que le frére du gérant de la friterie
n’est autre que le concierge du méme Narcense... Comme
I’objet trouvé, et plus encore, le motif du hasard vient structurer
le récit et lui offrir ses seules voies de progression narrative.
Comme pour I’objet trouvé, le hasard donne lieu aux dérives les
plus grotesques, qui meénent directement a la catastrophe finale.
Comment croire en effet que Pierre et Etienne soient venus par
hasard dans une friterie qui n’est pas sur leur chemin ?
Mme Cloche en tout cas ne s’y laissera pas prendre. ..

11 est vrai que Mme Cloche illustre bien les rapports les plus
pervers au hasard, qu’elle voudrait bien contrdler : « Depuis
qu’elle avait vu un homme écrasé, vers les cinq heures de
I’aprés-midi, devant la gare du Nord, Mme Cloche était
enchantée. [...] Par une série de hasards soigneusement
préparés, elle se trouva assise, vers la méme heure, en face du

16. Raymond Queneau, Chéne et chien, op. cit., p. 45.
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méme endroit, a la terrasse d’un café qu’une bienheureuse
coincidence avait justement placé la. Elle commanda une
camomille, et patiemment, attendit que la chose se renouvelat. »
(41) Comment ne pas saisir, derriére cette « bienheureuse
coincidence », cette « séric de hasards », ’ombre du hasard
objectif ? La regle élaborée par Mme Cloche est des plus
simples : « La s’était passé quelque chose d’épouvantable : de
la cervelle jaune sur I’asphalte; 1a devait indéfiniment et
inexplicablement se renouveler les accidents horribles » (41).
Mais c’est ce simplisme qui vient parodier I’attente de
merveilleux chére aux surréalistes et tout particulicrement a
Breton. Lectrice infatigable des signes, Mme Cloche est aussi la
plus grande fabulatrice du roman, et pourrait bien apparaitre
comme le double hilarant du promeneur surréaliste.

Elle n’est d’ailleurs pas la seule a jouer du hasard. Ainsi
Pierre le Grand rencontre-t-il prétendument par hasard, a la
friterie de Blagny, Etienne Marcel, qu’il observe depuis la
premiére ligne du roman (80). Par la méme occasion, il lui livre
une mystérieuse prophétie sur un de leurs voisins de table, dont
il connait en fait I’identité et qu’il compte bien lui présenter
(83-91). « Agitateur » plutot que « prophéte » (91), Pierre prend
ses aises avec les coincidences — pour une profanation tranquille
des mystéres parisiens.

L’importance accordée, dans ce contexte, a la figure du
prestidigitateur, ne saurait étre négligée. A bien y regarder,
celle-ci ne se présente pas comme absolument négative.
Apprenant comment il a été abusé, Etienne Marcel ne
condamne nullement son ami (151). A la noce d’Ernestine,
Peter Tom I’ Anachoréte distraira les convives et paraitra plus
aimable au lecteur que son militaire de frére. Mais c’est surtout
que le faussaire, dans le roman, n’est jamais bien loin de la
véritable fatalité. Peter Tom 1’Anachoréte annonce la crise
subite d’Ernestine : « Maintenant la séance commence. » (291)
Quant a Pierre le Grand, il est largement débordé par sa
malicieuse prophétie, puisque Narcense, dont il ne connait pas
le lien qui I’unit a4 Etienne, s’appréte justement a pendre son
fils. Hasards véritables et mises en scéne se croisent ainsi sans
cesse. La figure du prestidigitateur ne pourrait-elle d’ailleurs
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décrire parfaitement le travail de 1’écrivain ? Significativement,
Pierre Le Grand, qui aurait appris la magie blanche dés treize
ans, est aussi pris dans une mythomanie permanente, qui lui fait
endosser les généalogies et les masques les plus divers (387-
389) et par un jeu de mise en abyme de I’invention narrative, en
fait une sorte de double de I’auteur (314-319). En révélant, dans
« Technique du roman » que les personnages n’entrent ni ne
sortent a leur guise, mais qu’ils obéissent a un schéma
précongu, Queneau fera du romancier le grand ordonnateur des
rencontres hasardeuses, une sorte de manipulateur sans
complexes. Mais le seul texte du Chiendent laissait déja deviner
la magie performative de I’écriture — tant le romancier y expose
SE€s propres pouvoirs.

Les différentes sections qui ouvrent le livre, unifiées par le
choix du récit a la troisiéme personne, offrent en effet un jeu
intéressant sur les points de vue. Les premieres d’entre elles
relévent ainsi d’une focalisation interne sur « 1’observateur »,
qui suit une silhouette d’employé modeste, avant que la
focalisation ne se rompe brusquement avec la cinquiéme
section, qui adopte le point de vue de Narcense a la poursuite
d’une femme. L’hétérogénéité des deux scénes ne se réduira
que dans un troisiéme temps : spatialement d’abord, les deux
personnages aboutissant a la méme villa « moitié construite »
de banlieue ; chronologiquement, ensuite, puisque les deux
personnages se croisent finalement au bar le plus proche de
cette villa. Mais c’est la construction de la rencontre elle-méme,
pour le lecteur, qui reste la plus déterminante. Suivant les deux
focalisations internes celui-ci ne doit en effet qu’a quelques
détails de reconnaitre la similarité des parcours. Seul le passage
imprévu de la vision de 1’observateur a une focalisation zéro lui
aura ainsi permis de voir Etienne entrer dans la villa en
construction (5) devant laquelle viendra s’agiter Narcense. Rien
enfin ne permet de deviner que les filatures de Pierre et
Narcense se déroulent le méme jour et qu’ils puissent étre a la
méme heure dans le méme café. Rien non plus ne permet de
reconnaitre celui-ci, a 1’exception d’un marin passablement
alcoolisé. Le texte organise ainsi une série de recon-
naissances/surprises, qui ne tient qu’a 1’emploi malicieux des
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points de vue. Le phénoméne est encore accentué lors de la
rencontre elle-méme, puisque Narcisse est décrit comme le
«nouvel arrivé » alors que le lecteur est censé le connaitre — et
quun court instant de focalisation externe défait toute
connaissance antérieure : « Un homme se leva et, devant la
table d’un autre, dit: — Pierre le Grand. » Séquence d’autant
plus déstabilisante que c’est la premicre fois que résonne le
nom de I’observateur. D’une certaine maniére, la mise en scéne
du hasard tend ainsi a se recentrer sur les pouvoirs de la
narration — comme si la quéte du hasard objectif était tout
enti¢re passée dans I’habile agencement des modes narratifs.

Revenons un instant a « Technique du roman », ou du moins
a sa version préparatoire, et a la maniére dont elle décrit le
«réciten « lls» » :

Le roman peut concerner soit un individu, soit une
intrigue. Mais le récit ne reste jamais centré sur un
seul individu, et passe de ['un a [’autre. Différents
personnages sont successivement « suivis ». Cette
forme plus souple que les précédentes va permettre
["emploi de nouveaux procédés. Jusqu’a présent, nous
avons toujours supposé le récit continu temporel-
lement [...] Une telle simplicité de ligne est difficile a
conserver dans un récit a plusieurs personnages, car,
pendant que [’on observe ['un d’eux, les autres ont
mené leur petit train pendant ce temps-la [...] »"

Suivre/observer, telles sont les seules activités de Narcense
et Pierre Le Grand, a tel point que celui-ci, avant sa rencontre
avec le premier, n’est désigné que par ce terme:
« I’observateur ». Faudra-t-il, dans cette optique, relire tout le
début du roman comme une mise en scene spéculaire ? Un
indice au moins allait dans ce sens, dans le court dialogue mené
par Narcense et Pierre le Grand :

17. Raymond Queneau, « Technique du roman», op. cit., p. 1241, nous
soulignons.
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— Excusez-moi, je vais rentrer a Paris. Et vous-
méme, habitez ici ?

— Non. Paris. Mais je vais passer quelques jours
ici. J'observe un homme.

— Tiens. Romancier ?

— Non. Personnage. (18)

Répondant en début de course a la mise en abyme du livre
par Saturnin ou Mme Cloche en fin de parcours, le jeu applique
les recettes gidiennes pour une mise en valeur de la machine
textuelle.

Arrivé en ce point, il peut ainsi &tre tentant de proposer,
comme nouvelle hypothése, 1’idée d’une textualisation du
surréalisme, comme si les principes directeurs du mouvement
devenaient une sorte de régle d’écriture. On remarquera
d’ailleurs qu’une telle analyse pourrait rendre compte, au moins
en partie, de 1’'usage de la psychanalyse. Encore faudra-t-il
comprendre cette « textualisation » dans toute sa complexité.
Car le passage de la pratique au texte ne saurait se produire sans
un effet de distanciation. L’expérience devient un objet, un
objet littéraire pour tout dire, et Queneau, en ce début des
années trente, n’hésite pas a le revendiquer en tant que tel. Cette
distanciation est évidemment & son comble dans les cas de
parodie évidente, dont Mme Cloche nous a offert un bon
exemple. On ne saurait pour autant négliger la continuité
supposée par cette transposition du hasard surréaliste dans la
poétique méme du romancier hétérodoxe. Queneau, a coup sir,
ne rend plus compte de I’irruption de 1’éventuel dans la vie
quotidienne ; mais il invente un systéme d’écriture a méme de
transférer dans |’expérience littéraire, et notamment dans
I’expérience du lecteur, le sentiment provoqué par 1’interven-
tion du hasard.

A bien y regarder, I’hypothése pourrait d’ailleurs également
s’appliquer a la question de 1’objet trouvé, d’une maniere, il est
vrai, plus complexe. Un dialogue entre Etienne Marcel et Pierre
le Grand permet en effet un glissement pour le moins singulier :
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— Les hommes croient faire une chose, [dit le
premier], et puis ils en font une autre. Ils croient faire
une paire de ciseaux, et c’est autre chose q’ils font.
Bien sur, c’est une paire de ciseaux, c’est fait pour
couper et ¢ca coupe, mais c’est aussi tout autre chose.
[...]

— Ce qui serait intéressant, ce serait de dire ce
qu’est cette « autre chose ».

— Sans doute. Mais ce n’est pas possible. Ca
dépend des circonstances, ou bien on ne peut
[’exprimer. Les mots aussi sont des objets fabriqués.
On peut les envisager indépendamment de leur sens.
[...] En dehors de leur sens, ils peuvent dire tout autre
chose. Ainsi le mot « théiere » désigne cet objet, mais
Je puis le considérer en dehors de cette signification,
de méme que la théiere elle-méme, je puis la regarder
en dehors de son sens pratique, c’est-a-dire de servir
a faire du thé ou méme d’étre un simple récipient. »
(185)

Comme pour le passage ou le personnage se dit comme tel, la
remarque philosophique d’Etienne Marcel tend a prendre une
forte valeur auto référentielle, dans un roman ou le travail sur la
langue joue un role si fondamental et si évident. L’histoire est
bien connue. C’est en Gréce que Queneau, portant attention a la
«lutte entre la catharevousa et la démotique », décide de
promouvoir le néofrangais a la dignité de langue littéraire. Mais
ne s’agit-il justement d’un dépaysement, qui permet tout a coup
de voir ce qui demeurait jusque-la inapercu ? Le banal, le
méprisable quotidien trouvent & apparaitre, se voient conférer
une présence nouvelle. Ne nous y trompons d’ailleurs pas, il ne
s’agit pas d’une simple image, ni d’une quelconque figure de
rhétorique. Car qui voudra minimiser le dépaysement du voyage
proprement dit ne pourra faire 1’économie de ce qu’il faut bien
nommer un double dépaysement linguistique. Le néofrancais,
en investissant la littérature, passe bien en effet en terre
étrangere. Aujourd’hui encore, ce n’est pas tant la présumée
transcription qui fait le charme du néofrangais quenien, que la
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transgression du code littéraire. Mais c¢’est surtout 1’idée méme
d’une transcription qui se révele erronée. Loin de répondre aux
programmes sociologiques développés par Queneau jusque
dans les années soixante-dix, le néofrancgais, dans le texte, vaut
immédiatement par sa mise en contact avec tous les autres
registres linguistiques. C’est ainsi la langue méme du Chiendent
qui fait sienne le principe de dépaysement et de 1I’hétérogénéité
pour faire des mots des choses, en dehors, ou en sus, de leur
signification.

Ici aussi se rencontre donc, si 1’on veut, le principe de
textualisation. Mais il tend encore a prendre tout son sens. Car,
par le travail sur la langue, I’objectivité du mot peut se donner a
voir, éclairant indirectement le mystére des choses et trans-
posant ainsi en littérature le principe méme de la trouvaille.
C’est le texte, par sa constitution, qui fait objet, et qui fait ainsi
dérailler les principes d’interprétation qu’il convoque. La dou-
ble postulation dont nous remarquions les effets sur [’histoire du
Chiendent tend ainsi a s’enraciner dans 1’écriture méme, par la
fondation du texte en tant que tel. En chacun de ses points, le
récit poursuit ses affabulations, les met en sceéne selon tel ou tel
scénario second ; et les défait pour la révélation éphémeére et
discontinue de ce qui est, « tel quel ».

Est-ce a dire que le texte du Chiendent, perpétuellement
objet, perpétuellement en rupture avec lui-méme, devra se
confondre avec la boutique malpropre et répugnante du
brocanteur — comme jadis celui d’Apollinaire sous la plume
malveillante de Georges Duhamel ? C’est ce que nous n’avons
pas encore montré.

IV. L’hétérogénéiteé structurelle

La transition, quoi qu’il en soit, se fait sans difficulté depuis
de telles réflexions vers notre quatriéme moment, et 1’analyse
de la structure globale du roman. Au niveau de la phrase
comme a celui de I’ensemble narratif, le méme principe
d’hétérogénéité semble en effet 1’emporter. Rappelons
seulement la régle explicitée dans « Technique du roman » :
récit pur, récit avec dialogue, monologue intérieur... doivent
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faire I’'unité de chaque section et alterner savamment au cours
des chapitres. Et notons tout de suite comment cette structure,
dans le roman lui-méme, est malicieusement liée au sort de
I’objet trouvé, surimposé, sans intégration possible au cours du
monde :

Narcense trainait sur les grands boulevards, sans
envie, sans espoir. Il était bien dégoiite. L’ avant-
veille, il avait épuisé les quatre-vingt-onze possibilité
de placer la porte bleue et la quatre-vingt-onzieme
s était révelée aussi parfaitement illusoire que toutes
les précédentes. (379)

Ici encore, le mouvement de rupture avec le surréalisme est
d’ailleurs moins évident qu’il n’y parait. Si D’effort de
rationalisation trouve en effet en Joyce et Gide ses véritables
parrains, il n’en reste pas moins que les surréalistes, a com-
mencer par Desnos ou Aragon, avaient pratiqué 1’hétérogénéité
du roman — ou du récit — comme une de ses voies de rénovation.
La Liberté ou [’amour présente ainsi des chapitres a la troisiéme
personne, a la premiere, des manifestes, le « monologue »,
donné comme tel, du Corsaire Sanglot, et ’on en dirait tout
autant des Aventures de Télemaque ou de Nadja. Le
rapprochement est d’autant plus fondé que certains des genres
textuels convoqués par Queneau, nous I’avons déja souligné,
ont une ascendance surréaliste on ne peut plus marquée.
L’adoption d’une régle, de ce point de vue, ne fait apparemment
que systématiser une pratique. Peut-étre faut-il pourtant saisir
au plus proche le sens d’une telle pratique, pour retrouver
certaines de nos pistes de lecture.

Il importe, pour ce faire, de revenir a ce qui passe pour le
modele d’une telle systématisation, soit la poétique joycienne,
et surtout celle d’Ulysse. On sait assez en effet comment Ulysse
obéit a des contraintes en partie similaires a celles adoptées par
Le Chiendent. La question du nombre de chapitres, pour Joyce,
est réglée en quelque sorte par I’avant-texte qu’il s’est choisi :
L’Odyssée et ses 24 sections. Mais celles-ci recoivent égale-
ment un style propre, par une grille préétablie. Joyce s’en est
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expliqué trés tot auprés de ses amis, qui ont fait circuler le
cahier des charges. Mais la lecture seule révélait déja certains
partis pris évidents : ainsi du monologue intérieur de Molly,
mais également du théatre des rues de Dublin ou des
interrogations théologiques qui viennent structurer 1’avant-
dernier chapitre. Queneau, qui s’y réféere explicitement dans
« Technique du roman », ne manque pas de faire quelques clins
d’eil a son modele irlandais. On a ainsi pu rapprocher
Mme Cloche de Molly Bloom, par leur sac en tapisserie ou leur
qualité de sage-femme'®. Mais la reprise la plus décisive, a nos
yeux, vient conclure la 52° section, entiérement composée de
bréves du Petit Echo de X.., qui démarquent parfois
ouvertement les nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon.
Queneau y précise que Narcense « fit usage [du journal] et le
jeta dans le trou » (246) et le geste, a peine évoqué, rappelle
sans détour une des scenes les plus scabreuses d’Ulysse, ou les
efforts de Bloom, contemporains de la lecture du journal, sont
décrits avec un détail pour le moins inoui a 1I’époque.

Une telle intertextualité attire en effet attention sur deux
points. Premier élément : la forme éclatée du journal comme
parangon spatial de la nouvelle écriture romanesque. On se
souvient du chapitre d’Ulysse scandé par les manchettes et
autres titres, qui viennent découper le texte en autant de
fragments divers®. Mais Jacques Aubert, dans sa préface au
Portrait de I’artiste en jeune homme, ira jusqu’a voir dans la
rencontre de Joyce et du journalisme une sorte de pré-
destination”. Second élément: la présence de l’objet im-
présentable par excellence, et le lien qui peut étre fait entre
excrément et textualité. Joyce, en effet, ne manque pas, par le
brouillage référentiel que favorise 1’adoption du monologue
intérieur, de jouer sur un certain nombre d’ambiguités.
L’amalgame comique vise d’abord la nouvelle lue par le

18. Voir Henri Godard, dans Raymond Queneau, OC 11, op. cit., p. 1464.

19. James Joyce, Ulysse, fin du livre 1V, « Calypso», in Euvres II,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1995, p. 74-76.

20. Ibidem, livre VII, « Eole », p. 131-168.

21. Voir la préface a James Joyce, Portrait de ['artiste en jeune homme,
Gallimard, coll. « Folio Classique », 2005, p. 27.
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personnage, qui finit par retrouver son lieu naturel. Mais
I’analogie esquissée ne se retourne-t-elle pas, d’une tout autre
maniére, vers la littérature joycienne elle-méme ? La dénon-
ciation de D’écriture a I’eau de rose passe par le recours a
I’obscénité la plus extréme, ou la mise en scéne de I’inassimilé
fonde la littérature comme inassimilable : significativement, ce
sont ces quelques lignes qu’Ezra Pound lui-méme, défenseur
s’il en fut de I’ceuvre joycienne, voulut probablement faire
disparaitre de la parution originale dans Little Review™.

L’offense, ou [’offensive —rappelons que Little Review
n’évitera pas toujours les tribunaux américains® —n’est d’ail-
leurs peut-étre pas sans rapport avec le systeme global d’Ulysse
tel qu’il sera repris par Queneau, a savoir le choix de
’hétérogénéité stylistique. A tenter une sorte d’archéologie de
la régle d’hétérogénéité dans 1’ceuvre joycienne, 1’on revient
rapidement en effet a I’écriture du Portrait de [’artiste en jeune-
homme —ou apparaissent les premiers effets d’explosion
stylistique. Il n’est pas possible ici de s’arréter sur la genése du
Portrait. Ce qui est certain, c’est qu’elle passe notamment par
la rencontre entre I’homogénéité du projet autobiographique
classique que constituait Stephen le héros, et 1’espace resserré,
isolé, absolument autonome des « épiphanies » relevées et
rédigées par le jeune Joyce™. D’une certaine maniére en effet, la
collision produit un double résultat. Isolées dans le recueil qui
les réunissait sans autre transition ni mise en scéne, les
épiphanies trouvent a s’intégrer dans un espace littéraire plus
vaste. Mais cet espace, elles le brisent immédiatement, le
morcellent, en font d’ores et déja le milieu hétérogéne dont
Ulysse suivra la régle — et dont les premiéres pages du Portrait
offrent le meilleur exemple, associant sans autre ordre
anecdotes et figures diverses, poémes et chansons en vers.

Faut-il dés lors rappeler ce qu’est 1’épiphanie pour Joyce ?
Stephen le héros expose avec précision les théories de son jeune
protagoniste :

22. Voir James Joyce, Euvres I, op. cit., p. 1155.

23. Ibidem, p. 1019-1020.

24. Voir James Joyce, uvres I, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1996, p. 85-105 et 1453-1456.
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Nous reconnaissons d’abord que [’objet est une
chose intégrale ; nous reconnaissons ensuite qu’il
présente une structure composite et organisée, qu’il
est, effectivement, une chose, enfin, [...] nous
reconnaissons que cet objet est la chose qu’il est. [...]
L’ame de [’objet le plus commun dont la structure est
ainsi mise au point prend un rayonnement d nos yeux.
L objet accomplit son épiphanie.”

On le voit, ’objet du débat, a défaut de sa théorisation
philosophique, semble bien analogue a celui qui fascinait les
surréalistes belges. Mais 1’autre versant de la définition n’est
pas moins intéressant pour nous : « Par épiphanie, il entendait
une soudaine manifestation spirituelle, se traduisant par la
vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque phase
mémorable de I’esprit méme. »*® La vulgarité, si I’on rapproche
les deux définitions, vient fonder I’isolement essentiel de 1’objet
ou de la scéne. Elle est la couleur méme de I’hétérogénéité, et
les épiphanies joyciennes témoignent assez de ce role éminent
accordé a la transgression. Citons-en une :

MRS JOYCE, apparaissant a la porte du salon,
cramoisie, tremblante :... Jim !

JIM, au piano :... Oui ?

MRS JOYCE : Connais-tu quelque chose au
corps ?.... Que dois-je faire ?.... Il y a je ne sais
quelle matiere qui sort du trou du ventre de Georgie...
As-tu entendu dire que cela se produise ?

JOYCE, surpris :... Je ne sais pas...

MRS JOYCE : Dois-je envoyer chercher le
docteur, a ton avis ?

JOYCE : Je ne sais pas... Quel trou ?

MRS JOYCE, impatiente :... Le trou que nous
avons tous... ici (elle montre).

25. James Joyce, Stephen le héros, Euvres 1, op. cit., p. 514.
26. Ibidem, p. 512.

274



Le Chiendent ou le surréalisme dans le texte

JOYCE se léve.”

De fait, Queneau ne pouvait avoir acces ni au livre
d’épiphanies de Joyce, ni aux pages théoriques de Stephen le
heros. Mais le lecteur de Saint Thomas d’Aquin qu’il était
pouvait lire avec profit les pages du Portrait qui les reprennent,
non sans ironie.”® Ira-t-on, relisant la 52° section du Chiendent
jusqu’a lire la suite de bréves comme autant d’objets lachés par
I’écrivain, comme le permettrait la mise en scéne antérieure
d’Ulysse ? Le choix d’une telle scéne pour illustrer son rapport
au chef-d’ceuvre joycien ne manque pas en tout cas de faire
signe vers un héritage complétement assumé, et compris.

« Ca sent trop mauvais toute votre chimie, leur dit
Agneés. [...] Bientot vous jouerez avec du caca. » [...]

Noémie murmura :

« Daniel, dis, tout de méme, tu ne feras pas ¢a. »

Daniel prit un air trés grave.

« Et si le danoénium se trouvait seulement la ? »

Noémie soupira.”

Quelques remarques s’imposent finalement, pour résumer
quelque peu I’hypothése a laquelle nous parvenons, comme
certaines de ses conséquences. D’une certaine manicre, il s’agit
en effet d’affirmer que Queneau, en relisant Ulysse, ne se saisit
pas seulement d’une forme esthétique indifférente, mais adopte
avec elle un effet de sens, un rapport a I’objet et au monde qui
contribue a rapprocher plus essenticllement les ceuvres en
question. Nous ne citerons pas ici les stupéfiantes lettres de
Joyce a Nora — qui compléteraient pourtant, du c6té irlandais, le
dispositif que nous avons tenté de mettre en place — pas plus
que certain inédit coprophile naguére cité par Claude Debon™.

27. James Joyce, « Epiphanie XIX », in Euvres I, op. cit., p. 95.

28. « Des excréments, ou un enfant, ou un pou, peuvent-ils étre des ceuvres
d’art ? », James Joyce, Portrait de [’artiste en jeune homme, op. cit., p. 310.
29. Raymond Queneau, Les Enfants du limon, LVIL, in OC II, op. cit., p. 743-
44,

30. Raymond Queneau, OC I, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989,
p. 1111.
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Mais nous avons assez laissé entendre combien la pratique
textuelle dans Le Chiendent, favorisant 1’hétérogénéité, 1’inas-
similable, pouvait rejoindre une certaine stratégie sexuelle. De
ce point de vue, le double-jeu qui caractérise le texte quenien
s’avére d’ailleurs particuliérement remarquable, puisque c’est
sa constitution méme en objet hétérogene, soit en dehors de tout
systtme d’interprétation, qui vient clore [D’interprétation
psychanalytique.

D’autres voies s’ouvrent pourtant a notre réflexion et il
convient d’interroger un instant quelques points d’histoire
littéraire.

Premier point : par un étrange effet rétroactif, la question de
la reégle, chez Queneau, est presque toujours rapportée aux
problématiques mises en place par I’Oulipo. A revenir a Joyce
et a la filiation directe qui s’établit de I’Irlandais au chantre de
Rueil, la contrainte prend pourtant une tout autre couleur que
celle qui lui est prétée par le discours général de 1’ouvroir,
essentiellement formaliste. D’une certaine maniére, a 1’échelle
de I’histoire littéraire du XX si¢cle I’Oulipo pourrait méme faire
figure de voile majeur porté¢ sur la réalit¢ de la trituration
textuelle de la modernité.

Second point : la pratique textuelle de I’hétérogénéité, si elle
réunit Joyce et Queneau, se réalise, au moins pour ce dernier,
dans les parages de la réflexion et de 1’ceuvre de Bataille. On
n’oubliera pas a ce sujet la maniére dont ce dernier fait, dans les
pages de La Critique sociale — a laquelle collaborait Queneau —,
de «I’hétérogéne » un concept de combat. D’une certaine
manicre, une jonction se fait ainsi explicitement, réellement,
entre deux poles dont on préte souvent a Tel Quel de les avoir
réunis dans un méme discours critique, et peut-étre faudra-t-il
formuler 1’hypothése d’une littérature-Documents, dont le
corpus comme les modalités resteraient a définir explicitement.

Troisiéme point : et le surréalisme ? On aura compris qu’il
ne saurait &tre laissé a part. D’une part, parce que cette
littérature-Documents, si on cherche a la définir, mordra
nécessairement sur la production surréaliste, et ne pourra par
exemple qu’interroger en profondeur le statut méme du roman
surréaliste. D’autre part parce qu’on 1’a vu, s’établit souvent
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d’une maniére troublante, d’un ensemble a 1’autre, une relation
en miroir qui interdit certainement de penser 1’un sans 1’autre.
Nous nous garderons bien de vouloir tenter ici de préciser cet
effet d’inversion qui, dans le cas du Chiendent, se confond en
quelque sorte avec le procédé de textualisation. Nous nous
contenterons d’en donner un dernier exemple.

V. La composition numérique

Il est temps en effet d’en arriver a notre cinquiéme moment
et de revenir sur la composition numérique du roman, qui
constitue aux yeux de certains critiques le point de distinction
majeur d’avec le surréalisme. On ne sait que trop comment
Queneau souhaitait faire entrer dans le roman, genre lawless s’il
en est, des régles de composition aussi strictes que celles qui
avaient régi les formes poétiques anciennes, telles la ballade ou
le rondeau. Dans « Technique du roman », il explicite ainsi les
secrets de fabrication du Chiendent, a commencer par sa
composition numérique :

1l m’a été insupportable de laisser au hasard le
soin de fixer le nombre des chapitres de ces romans.
C’est ainsi que Le Chiendent se compose de 91 (7 x
13) sections, 91 étant la somme des treize premiers
nombres et sa « somme » étant 1, c’est donc a la fois
le nombre de la mort des étres et celui de leur retour a
[’existence, retour que je ne concevais alors que
comme la perpétuité irrésoluble du malheur sans
espoir.31

La dualité du propos est frappante : si le choix formaliste par
excellence marque une rupture on ne peut plus nette avec les
principes, ou les non-principes d’écriture surréalistes, la
justification que I’on qualifiera rapidement d’ésotérique, et qui
se rapporte a coup slr aux lectures guenoniennes de Queneau,
met en place une arithmosophie bien plus proche des préoc-
cupations de ses anciens amis, fervents lecteurs de Corneille

31. Raymond Queneau, « Technique du roman », op. cit., p. 1238.
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Agrippa pour ne citer que lui. Queneau continue d’ailleurs
d’exposer sa clé numérique :

En ce temps-la, je voyais dans 13 un nombre
bénéfique parce qu’il niait le bonheur ; quant a 7, je
le prenais, et puis le prends encore comme image
numérique de moi-méme, puisque mon nom et mes
deux prénoms se composent chacun de sept lettres et
que je suis né un 21 (3 x 7). Bien qu’en apparence non
autobiographique, la forme de ce roman en était donc
fixée par ces motifs tout égocentriques : elle exprimait
ainsi ce que le contenu croyait déguiser.”

Or une telle lecture chiffrée du nom n’est pas sans
antécédent. André Breton aimait ainsi a rapporter ses initiales,
AB, au nombre 1713 et se pencha longuement sur les
événements historiques liés a cette année. Est-ce dés lors un
hasard si, au coeur des « 91 (7 x 13) sections » du Chiendent,
réapparait, complet, aussi évident qu'une lettre volée, le chiffre
bretonien ? L’étrange discussion d’Odile, entre Anglares et
Travy, semble ici se poursuivre... car a voir réapparaitre, dans
toute la démonstration, les divers membres de ce corps morcelé
du surréaliste, on ne saurait éviter I’hypothése d’un inconscient
mathématique®...

Faut-il le souligner : toutes nos hypothéses convergent. Plus
que de rupture, il conviendra bien de parler d’inversion, dans la
mesure ou les « motifs égocentriques » du nombre ne
définissent la personne de Queneau que par rapport a Breton.
Tandis que 1’approche de toute chronologie, historique ou
personnelle, se traduisait chez ce dernier, et tout particulic¢re-
ment au début des années trente, par une histoire hégélienne en
progrés, Queneau revisite le chiffre du maitre pour y lire le
retour infini du méme. L’inversion, dés lors, correspond a un
bel exemple de textualisation, puisqu’il s’agit de définir la
structure romanesque en tant que telle. Et celle-ci prend encore
son sens le plus plein. L’écrit, chez Breton, dévoilait un arriére-

32. Ibidem.
33. Raymond Queneau, Odile, op. cit., p. 539.
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monde a méme d’interroger le sens des aventures personnelles.
La textualisation donne lieu au contraire a |’inextricable
existence d’un objet littéraire, miroir de 1’inextricable présence
de son auteur. Ajoutera-t-on que se présente justement le
nombre de « la perpétuité irrésoluble du malheur sans espoir » ?
La mathématique, ici, ne donne pas lieu a une fondation
« harmonieuse » de 1’écrit : elle lui offre I’irrémédiable déché-
ance d’une existence propre, en dehors de toute expression — Et
de cet irrémédiable, de cette chute dans le monde tragique des
objets, nait une étrange jouissance.

Convenons-en finalement : en mettant 1713 a neuf, Queneau
passe de 1’association a la sécession de 1’as(s) — selon un jeu de
mot joycien qui nous menera directement a Zazie: le
surréalisme, mon cul !

Université Paris Ouest
Nanterre La Défense






LA FABRIQUE ARAGON

Maryse VASSEVIERE

Pour terminer ce séminaire sur la fabrique surréaliste, il me
revient d’explorer la spécificité d’Aragon dans la pratique
surréaliste du fait de sa rupture avec Breton et aussi de sa
marginalit¢ par rapport a la condamnation bretonienne du
roman. Pour explorer la fabrique Aragon, j’entrerai dans son
atelier par un corpus restreint : Le Mouvement perpétuel et les
Ecritures automatiques.

J’étudierai d’abord 1’expérimentation linguistique ou la
persistance de Dada dans le surréalisme (c’est peut-étre cela la
caractéristique du « cdté Aragon ») et je prendrai I’exemple du
Mouvement perpétuel (1926), puis j’envisagerai le « mouve-
ment perpétuel » du créer que j’explorerai dans les Ecritures
automatiques (1920-1927), en vous renvoyant d’emblée aux
analyses décisives de Nathalie Limat éditrice des textes
automatiques d’Aragon', soit une quarantaine de textes, ou elle
montre le caractére paradoxal que revét 1’automatisme chez
Aragon’. Ceci nous conduira a revoir le cliché surréaliste de

1. Aragon, Euvres poétiques completes, sous la direction d’Olivier Barbarant,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2007, tome I, Notice des Ecritures
automatiques, p. 1288-1298.

2. Dans une partie historique de la notice intitulée « Délimitation du corpus »,
Nathalie Limat analyse les deux phases (1919-1921 et 1921-924) de I’écriture
automatique, la rupture avec I’automatisme considéré comme décevant dans le
Traité du style (1928) et lattitude ambigué d’Aragon envers ses écritures
automatiques qu’il aura attendu presque un demi-siécle de publier. Elle cite
d’abord le compte-rendu trés élogieux d’Aragon sur Les Champs
magnétiques : « Le premier livre produit par cette surprenante invention [...]
bouleverse la conception moderne de la poésie: il remet en honneur
I’inspiration niée par les critiques et poétes laborieux du dernier demi-siécle.
Avec lui on commence véritablement a instruire les procés du langage et de la
pensée. Avec lui ’image retrouve sa dignité, redevient le mode courant
d’expression qu’elle était dans les langues primitives. Cent ans aprés les
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I’automatisme, ainsi que le font Paolo Scopelliti et Jean-
Francois Puff ici méme et a réexaminer la place program-
matique de I’écriture automatique dans une nécessaire théori-
sation du surréalisme : si I’invention de I’écriture automatique
est pour Breton un instrument de prise de pouvoir dans le
champ littéraire, Aragon, sans remettre en cause le principe de
I’automatisme comme embrayeur de la création, va adopter une
position critique d’Aragon ainsi qu’il le proclame sans
ambiguité en 1928 dans Traité du style: «Si vous écrivez,
suivant une méthode surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont
de tristes imbécillités. »...’

l. L’expérimentation linguistique ou Ia
persistance de Dada

Il s’agit de poemes de la période surréaliste qui ne se
donnent pas comme des écritures automatiques, mais qui
reposent sur une expérimentation linguistique tous azimuts,
comme c’est le cas du Mouvement perpétuel. Aragon se
souvient de cette dimension linguistique expérimentale de son
écriture dada et surréaliste dans une interview qu’il avait
accordée en février 1968 a Maria-Antonietta Macciochi et
Giansiro Ferrata pour 1’hebdomadaire communiste Rinascita’.
J’en donne ici enfin quelques extraits éclairants :

Dans Blanche ou [’oubli j’ai mis ces préoccupations
sur le compte de mon personnage principal et non sur
le mien, par souci d’objectivité : il est indiqué (dans

Meéditations poétiques, une nouvelle date marque dans la poésie frangaise une
étape nouvelle de I’exploration de I’esprit. » Puis elle remarque que cet
« enthousiasme du premier lecteur eut pour envers [...] la frustration, le
dépit. » car Aragon, encore mobilisé et donc ¢loigné de Paris, soupgonne de la
part de Breton « une pratique qui I’exclut » et un modéle du genre qu’il ne
pourra pas dépasser : « C’est dans ces circonstances délicates que le troisiéme
des «jeunes mousquetaires » de Littérature aura essayé, avec une ardeur
plombée d’amertume, le nouveau procédé dont il a découvert les potentialités
avant d’avoir songé de lui-méme a I’exploiter. » (op. cit. p. 1293.)

3. Aragon, Traité du style, Gallimard, 1928 (Collection L’Imaginaire, p. 192.)
4. Je viens de traduire cette interview pour la publier dans RCAET n° 12,
actuellement en préparation aux Presses Universitaires de Strasbourg.
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les rapports du personnage de Gaiffier avec Eluard
en particulier) comment dans ce groupe qui s’est
appelé « dada » puis « surréaliste », les problemes de
la linguistique étaient présents. Et ce n’est pas, ce ne
pouvait pas étre alors une question de mode, et ce
n’est pas, bien entendu, la mode qui me pousse a en
parler aujourd’hui, bien qu’il y ait des gens qui le
soutiennent.

[...] Chez les surréalistes, en particulier chez
Breton, Eluard — surtout Eluard — il v avait des
préoccupations linguistiques qui expliquent dans une
certaine mesure notre intérét pour ce qu’écrivait
alors Jean Paulhan, avec qui nous étions trés liés, et
certains caractéres de ce que j'appellerais la poésie
de nos freres plus jeunes, de la seconde génération
surréaliste, en particulier de la poésie de Robert
Desnos (le langage « cuit », les « cuirs », etc.). Dans
mon cas, dans Télemaque, dans beaucoup de mes
poémes, dans ma prose, vous trouverez cet esprit
expérimental dans le langage, dont le caractére systé-
matique peut avoir échappé alors. On entend dire
aujourd’hui, presque a propos de tout, que c’est du
structu-ralisme : si ce concept avait existé, on nous
en aurait probablement agrafés [’étiquette des les
années vingt. [...]

Ainsi, j'ai entendu dire qu’il y avait une affinité
entre le formalisme russe, dont les intéréts
linguistiques sont connus, et le surréalisme. Mais, a
l’époque des surréalistes, aucun de nous ne
connaissait rien du formalisme russe, absolument
rien. 1l existe pourtant entre le formalisme et nous, je
dis nous aussi bien pour mes amis surréalistes
d’autrefois que pour le groupe Tel Quel, un lien
vivant en la personne de Roman Jakobson, qui est
précisement a l’origine du formalisme russe et qui est
le plus vieil ami de ma femme : Elsa Triolet est née a
quelques jours de distance de Roman Jakobson. Et
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leurs meres, quand elles étaient enceintes, se
promenaient ensemble, faisant, comme font toujours
les meres, des projets de mariage, ce qui ne s’est pas
produit. Jakobson, vous le savez, est a [’origine de ce
qui par la suite a produit le structuralisme ; c’est lui
qui a fondé [’école de Prague, avec Troubetskol.
Bien. Moi, j’avais entendu parler pour la premiere
fois de Jakobson, comme je I’ai raconté a propos de
Gaiffier dans Blanche, par un homme qui s appelait
Edouard Pichon, un médecin, mon professeur de
pathologie dans les années 20-21, coauteur avec son
oncle Damourette d’un Essai de grammaire frangaise
(1911-1940). Seulement un peu plus tard, quand
parut en frangais, a Prague, le premier grand article
de Jakobson sur les phonemes, il me dit que cet
homme et les personnes qui étaient avec lui allaient
bouleverser toute chose et que nous allions nous
trouver infiniment en retard. J'ai connu personnel-
lement Jakobson seulement apres 1928, c’est-a-dire
seulement aprés ma rencontre avec Elsa, et je l'ai
connu par son intermédiaire. Pour ce qui regarde
Chklovsky ce n’est pas un mystere, c’est une histoire
que je peux trés bien vous raconter parce que, au
moins en partie, c’est une histoire italienne. En 1923
Elsa, apres avoir quitté son mari, Triolet, est venue a
Berlin, ou il y avait beaucoup de Russes, émigrés et
soviétiques qui voyageaient a [’étranger. Il y avait
Gorki, Pasternak, par exemple, et il y avait
Chklovsky, qu’Elsa connaissait et qui a l’époque était
trés amoureux d’elle.

[...] En réalit¢ on peut considérer que j'ai
commencé a m’intéresser a la linguistique apres la
publication du cours de Saussure, c’est-a-dire en
1916. Cet intérét a été un peu plus tard partagé par
Eluard : Eluard avait appelé Proverbe la revue qu'’il
publiait aux temps de Dada. Ce mot avait alors une
valeur particuliere : en effet, a cette époque, nous
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nous proposions déja de dépasser les limites de la
linguistique, ou plutét de la sémantique, qui alors se
focalisait uniquement sur les mots, pour donner a la
phrase valeur d’unité semantique. Par la suite, vous
ne trouverez plus de trace de ces préoccupations
sinon dans de rares écrits et, comme je le disais, chez
Desnos. Sans doute nous, et en particulier Eluard et
moi, prétions attention aux écrits de Paulhan, qui
aujourd’hui semblent plutot s’éloigner de ce qui est
devenu la linguistique moderne, — comme, en effet y
préte attention mon personnage du roman, le
linguiste Geoffroy Gaiffier.

[...] c’est un fait que j’ai toujours eu un goit
extrémement développé pour ce qui est la matiere de
la linguistique [...]. Mais si je vous parlais, par
exemple, de ce que j’ai fait moi, je pourrais vous
montrer, dans un de mes livres, mon deuxieme livre
de poésie, paru en 1926, Le Mouvement perpétuel,
plusieurs poémes construits essentiellement sur
l’abandon de la syntaxe frangaise et en calquant le
développement du poeme sur [’aspect physique des
langues a déclinaison. [...] J'expliquerai un peu
mieux tout cela un jour ou l’autre sur les textes, pour
montrer dans le langage méme comment s’introduit
le ton « mot-a-mot » de la traduction juxtalinéaire.

1. Poémes imités des exercices linguistiques

Il y a d’abord des poémes imités des exercices linguistiques,
témoignant de 1’aspect dadaiste plus que surréaliste de
Iécriture, ainsi que la fiction du linguiste Geoffroy Gaiffier
dans Blanche ou [’Oubli en fera ’aveu, comme on vient de le
voir dans I’interview. Il faut voir 1a dans cette fabrique de
I’écriture le souvenir des cours de malais que le jeune Aragon
avait suivis a I’école Berlitz et qu’il préte au vieux Gaiffier dans
la transposition romanesque de Blanche ou I’Oubli.
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Ainsi par exemple, le « ton enquéte » du poéme « Une fois
pour toutes »°, selon I’annotation manuscrite d’Aragon sur le
feuillet du poéme dans le dossier génétique du Mouvement
perpétuel conservé au Fonds Aragon-Triolet du CNRS,
actuellement consultable au département des manuscrits de la
BN rue de Richelieu. On se souvient que les surréalistes étaient
friands de ce genre d’enquétes journalistiques publiées dans
Littérature®. Le poéme est constitué en effet d’une suite de
questions en italiques (« Qu’est-ce que parler veut dire ? »,
« Que redoutez-vous le plus au monde ? », « Qu’auriez-vous
voulu étre ?», « Qu’appelle-t-on vertu?», « Courage ? »,
« Honneur ? », « Aimez-vous la nature ? », « Qu’est-ce que
I’amour ? », « Qu’est-ce que la mort ? ») suivie des réponses
poétiques précédées d’un tiret, dont je ne donne comme
exemple que celle qui ouvre la série (« — Semer des cailloux
blancs que les oiseaux mangeront» qui assimile la parole
poétique a la métaphore du Petit Poucet, dont la résurgence aura
lieu dans Blanche ou [’Oubli) et les deux qui la ferment (En
réponse a la question sur 1’amour, cette belle définition
poétique : « — Un anneau d’or dans les nuages » et en réponse a
la question sur la mort, cette double réponse séparée par une
ligne de pointillés : « — Un petit chateau fort sur la montagne »
et « Un palais fermé par les plantes, un glacon sur le cours de la
ville, un regard vers le paradis. ») Si ces réponses frappent par
leur tonalité lyrique, dans d’autres ¢’est I’humour qui I’emporte
(A la question sur le courage, cette réponse : « — Les gouttes de
lait dans la timbale d’argent de mon baptéme » et a celle sur
I’honneur, celle-ci : « — Un billet d’aller et retour pour Monte-
Carlo. ») Et cet humour finit par retourner tout le sens du poéme
et a introduire la dénégation dans le discours poétique lui-
méme, puisque la derniére réplique en italique de I’interlocuteur
supposé qui pose les questions est une affirmation qui annule

5. Aragon, (Euvres poétiques completes, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 2007, tome 1, p. 107.

6. Le poeme « Louis » (p. 106) du méme recueil portait lui aussi dans le
manuscrit ce titre « Réponse a 1’enquéte : faut-il aider les dadaistes ? » qui a
été biffé sur le manuscrit, ainsi que la signature « Louis Aragon » pour ne
laisser que le titre-prénom de 1’auteur.

286



La fabrique Aragon

toutes les questions précédentes: « Je ne vous demandais
rien. » A quoi répond, par une sorte d’inversion syntaxique et
typographique, une derniére phrase interrogative du pocte
dubitatif : « Ah ? »

De la méme manicre, le poéme métapoétique « Poésie »
(p. 108) repose sur des variations de phonémes comme on en
trouve dans les exemples linguistiques sur la valeur discri-
minante des phonémes: par exemple, fardeau/fard des
[fardo/farde] dans les vers: «Qu’ai-je a faire de ce
fardeau/Fard des sentiments » qui associent, dans un raccourci
saisissant le caractére factice du lyrisme et la nécessité d’en
rejeter le poids, qui constituent les deux termes majeurs du
credo dadaiste concernant le lyrisme et la poésie. Ou bien
encore sable/sabre et sommeil/soleil dans les vers d’incipit
(« Semeur/La poudre aux yeux n’est que le sable du
sommeil/Le sabre du soleil comme c¢’est déja vieux »). Ou enfin
«Je mens et je mange » qui ponctue prosaiquement cette
définition de la poésie par un jeune dada qui s’est débarrassé de
la lyre romantique :

Tu prends ton ceeur pour un instrument de musique
Délicat corps du délit
Poids mort

Et si c’est ici la lyre de Musset qui est moquée, dans le
poeme « Les barres » (p. 108), au titre volontiers prosaique et
décalé qui associe la poésie aux jeux formels avec cette
métaphore des barres de gymnastique de 1’enfance qu’on
retrouvera prés d’un demi-siécle aprés dans un autre poeme
métapoétique (« Je lui montre la trame du chant ») des Poétes
(1959), c’est la legon d’Apollinaire qui se trouve revendiquée
par le recours au méme jeu phonique sur n’ai-je/jeux de
nues/neige, complété par un autre rapprochement sonore entre
monts/démons/monde :

Prisonnier au coeur du grelot que n’ai-je ou
rafraichir mon ceeur le ceeur a la neige des monts et
les démons légers du monde

Brises Jeux de nues
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L’hommage a Apollinaire — original puisqu’il constitue une
réécriture du vers « Rivalise donc poéte avec les étiquettes des
parfumeurs » du « Musicien de St Merry » de Calligrammes —
constitue d’ailleurs le sujet méme du poéme « Un air
embaumé » (p. 104) : ce «toast funébre » est une « critique
synthétique » en forme de sonnet reprise ici comme un

[...] Panégyrique
Du beau ravisseur de secrets
Que répete l’écho lyrique

Sur la tombe mille regrets
Ou dort dans un tuf mercenaire
Mon sade Orphée Apollinaire

Beaucoup de ces poémes, comme on vient déja de le voir
avec « Une fois pour toutes », « Les barres » et « Poésie »,
constituent de véritables arts poétiques. C’est aussi le cas de
« Serrure de slreté » (p. 108) sur un mode métaphorique
puissamment original qui fonctionne aussi dans le roman a clés
qu’est Anicet :

Ma parole

La main prise dans la porte

Trop engagé mon ami trop engagé

Pour ainsi dire

Ou

Passez-moi le mot

Merci

Je tiens la clef

Le verrou se remet a tourner comme une langue
Donc

Et surtout de « Sommeil de plomb » (p. 103), tout entier
écrit en italiques (de quoi est-il la citation ?) et dédié a Philippe
Soupault qui associe magistralement la poésie au sommeil et au
jeu d’enfant :
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Le dormeur éveillé regarde la vie avec des yeux de
petit enfant

Dormeur quel nuage obscurcit [’azur de ton front

L’homme secoue une téte plus pesante que l’orage

1l voudrait jouer aux quatre coins mais il ne peut Il
est tout seul

La balle du soleil en vain s offre a lui

En vain les cerceaux des ponts

Envain

Henri IV 'invite a chat perché |...]

2. Le jeu avec la grammaire

Comme le rappelle Aragon dans cette interview de
Rinascita, il préte a son personnage du linguiste Gaiffier dans
Blanche ou I’Oubli des réflexions qui étaient les siennes au
temps de sa jeunesse dada et surréaliste. Ceci est comme une
confirmation a posteriori de la genése de cette écriture
surréaliste, si bien que dans cette fabrique de 1’écriture, cette
interview peut étre considérée comme un avant-texte d’un genre
particulier : elle invite a une lecture a rebours du surréalisme, et
apres presque un demi-siecle de la genése de cette écriture dada,
Aragon nous donne ses clés de lecture, nous « montre la trame
du chant », comme il a pris I’habitude de la faire dans ses
recueils métapoétiques, Les Poétes (1959) avant méme Les
Incipit (1969). Prenons quelques exemples de la maniére dont
s’établit dans les poémes du Mouvement perpétuel le jeu avec la
grammaire.

Ainsi par exemple dans « Bouée » (p. 109), d’inspiration
tout apollinarienne encore, les adjectifs possessifs sont devenus
des pronoms personnels avec préposition (comme en italien) :

Dans une neige de neige

un enfant une fois

Jjeta l’dme de lui

et il ne savait pas

il ferme les paupieres des yeux
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«l’ame de lui» au lieu de «son ame » dans le premier
quintil, et plus loin dans le deuxieme et le quatrieme quintils,
«un couple d’eux deux», «l’image d’elle», voila une
formulation qu’Aragon affectionnera toute sa vie dans les
grands recueils lyriques.

Sur ce «ton traduction » aimé aussi d’Apollinaire, outre
I’interview de Rinascita, Aragon s’en est expliqué dans les
Entretiens avec Dominique Arban (p.69-72) et dans les
commentaires de L’'GEuvre poétique. 11 rappelle que ce qu’il
appelle la traduction « juxtalinéaire » (ligne a ligne) lui vient
des fables du conteur arabe Lokman qu’il avait lues traduites
par A. Cherbonneau, quand il suivait des cours de malais a
I’école Berlitz en 1922-1923, comme son personnage de
Gaiffier :

Javais été frappé par le caractere de la traduction

Juxtalinéaire, beaucoup plus poétique que la
traduction, correcte et fidele (c’est-a-dire selon la
syntaxe du frangais moderne), et j’'avais résolu
d’imiter le style littéral de la langue arabe ainsi
transposée dans notre langue. (OP, tome II, p. 95.)

Différentes notes de régie sur le manuscrit destiné a Doucet
ou sur les épreuves pour la reprise tardive dans L’'Euvre
poétique confirment le caractére d’expérimentation linguistique
(sémantique ou syntaxique) de ces poémes réunis de maniére
hétéroclite dans le recueil Le Mouvement perpétuel, dont le titre
de caractére métapoétique s’éclaire ainsi. Aragon ajoute en
marge — mais pour quel lecteur de I’avenir ? — des explications
de la regle d’écriture de chaque poéme, suggérant ainsi que
I’écriture du Mouvement perpétuel reléverait d’une sorte
d’écriture a contrainte... Par exemple Aragon note en bas de
page du poéme « Samedis » (p. 105 et p. 1237) : « I’absence de
verbes ». Et cette contrainte est en effet vérifiée par la lecture
du poéme constitué d’une énumération de groupes nominaux :

Valeur a lot orage Au bord de [’eau les usines et les
sentiments Noce dans [’herbe dents de lion pauvres
rires des fins de journée pierres a ricochets chateaux
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en Espagne encore une toilette perdue a cause du
vert des arbres

Un regard ou la caresse du vent en redingote
escarpins du printemps farandole des calembours et
des charades puis sous la poussiere cycliste les
tapissieres du retour comme des folles a grelot dans
le crépuscule parmi les nuages avenir et pardon sans
l’ombre d’une éclaircie vers les régions lunaires et
les fraiches prairies des soupirs

Il est a noter que dans le manuscrit conservé au Fonds
Doucet, comme pour tous les autres poemes du recueil, le texte
est ponctué et que ce n’est que pour I’édition tardive de
L’Euvre poétique qu’Aragon supprime la ponctuation,
poussant un peu plus loin le travail de sape du langage
commencé a 1I’époque Dada. D’autre part ce poéme, qui se
déroule sur la créte entre un réalisme le plus trivial (I’évocation
du réel d’un samedi avec les usines en sommeil et la noce dans
I’herbe ou I’on risque de tacher de vert ses beaux habits blancs)
et le caractere automatique des associations d’idées et d’images
(le deuxiéme paragraphe qui essaie pourtant d’évoquer la
nature : le vent, le printemps, les nuages, la lune), fonctionne
d’abord sur des jeux de sonorités qui en constituent comme
I’embrayeur (I’incipit « Valeur a lot orage Au bord de I’eau »)
et qui lui conférent son caractére discrétement métapoétique
avec cette métaphore « farandole des calembours et des
charades » qui ressemble a un mode d’emploi.

3. Le jeu sur les mots

Car c’est bien le jeu sur les mots qui est primordial pour
Aragon dada, méme quand il sera devenu surréaliste. On le voit
par exemple dans les poémes du recueil dans le recueil que
constitue Les Destinées de la poésie inséré dans Le Mouvement
perpétuel avec un titre encore plus ouvertement métapoétique.
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Chaque poéme est dédicacé a un ami ou une amie’, et le poéme
au titre outranciérement dada que je voudrais prendre comme
exemple, « L’illusion de la désillusion » qui avec ses sortes de
refrain prend de faux airs de chanson populaire, est dédié a
Michel Leiris®. « L’affreux désordre de sentiments » de la
démoralisation dada se décline joyeusement a partir des
calembours et des jeux de mots humoristiques produits a partir
de I’expression « la mi-Caréme », prouvant que seul compte
I’engendrement du texte a partir du signifiant (créme, diamants,
mica, ¢électro-aimants) :

Quel affreux désordre de sentiments
C’est le mica non c’est la Mi-Caréme
Quel affreux désordre de sentiments
Ou sont les amis ou sont les amants

Les uns dans le foin d’autres a la créeme
On se dit amis on est diamants

Les uns dans le foin d’autres a la creme
On est dit amants quelle erreur extréme

Electro-aimants
Me suive qui m’aime

Enfer et tourments

C’est I’Ami Caréme

7. Soit dans I’ordre des poé¢mes : Eluard, Denise Lévy, Breton, Maxime
Alexandre, Max Morise, Louis Delluc, Théodore Fraenkel, Jean Bernier,
Simone Kahn, Marcel Noll, Desnos, Georges Limbour, Jacques Decourt,
Marcel Duchamp, Leiris, Péret, Man Ray, Jacques Baron, Charles Baron,
Giorgio De Chirico, Max Ernst, Evan Shipman, Malcolm Cowley, Matthew
Josephson, Roland Tual, Picasso, auxquels il faut ajouter un dédicataire
abstrait : « la Démoralisation » pour le poéme « Mimosas» a la tonalité
nettement politique malgré son titre 1éger...

8. André Masson saluant Aragon dans le n°® de L’Arc qui lui est consacré en
1973 —dans un bref article intitulé amicalement « Salut», rappelle leur
«noctambulisme commun » auquel se joignaient Michel Leiris et Georges
Limbour (« Nous aimions la danse, la musique de jazz, la féte enfin... »
p-97.)
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On trouve la méme pratique du calembour dans les écritures
automatiques ou le signifiant possede plus qu’ailleurs une force
d’engendrement narratif. C’est le cas dans le texte automatique
« perdu et retrouvé » « Dans la forét », qu’un collectionneur a
retrouvé et qu’Aragon a pu faire figurer dans le tome IV de
L’CEuvre poétique :

L’acier grince épouvantablement des dents comme
un diamant sur une vitre pour faciliter le cambriolage
d’un pavillon de fleurs par un amateur de passage
qui n’a plus qu’une heure entre deux trains tout
compris le temps de se ganter le temps de prendre du
café froid au buffet de I’hagard.

Il. Spécificité du « cété Aragon »

11 est temps pour finir de revenir sur la distinction opérée par
Jacqueline Chénieux-Gendron dans son livre décisif Le
Surréalisme et le roman (L’Age d’Homme, 1983) entre le coté
Breton caractérisé par I’authenticité du livre « battant comme
une porte » et le coté Aragon caractérisé par la réécriture et le
jeu avec le langage. Réexaminer ce coté Aragon implique de
réévaluer la pratique de 1’écriture automatique : Aragon rend
nécessaire de revoir la conception surréaliste de 1’automatisme
car il la pratique tout en la mettant & distance et sur le mode
ludique, avant de la mettre a distance sur le mode théorique en
formulant fermement dans le Traité du style le principe de
I’union dialectique de [I’inspiration (entendue au sens
surréaliste — et génétique — de coulée verbale dénuée de tout
sens mystique) et du style. Et je vous renvoie aux brillantes
analyses du Traité du style’. Mais on pourrait surtout le montrer

9. « Ce n’est pas une raison pour que le style soit la propriété des professeurs.
D’abord tout le monde a un style, ensuite mieux vaut un grand style qu’un
médiocre, & moins que vous n’ayez un cceur de trombidion. De plus
I’Inspiration, qui revét de nos jours toute une série de masques modernes,
desquels nous ferons ultérieurement 1’inventaire, n’est aucunement opposable
au style. Le soutenir serait gorille, écceurant, ganache, officier. Ceux qui, n’en
importe pas 1’origine, sont touchés par la rafale, font un vilain métier s’ils la
traduisent avec des sifflets de deux sous. L’inspiration d’ailleurs est partout
chez elle, comment ne circulerait-elle pas dans le style? Un style sans
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avec le cas particulier de textes automatiques d’un genre
nouveau et non publiés du vivant d’Aragon : il s’agit de textes
contenus dans trois cahiers d’écolier donnés a Breton et publiés
en fac-similé par Olivier Barbarant en 1997'. Lionel Follet
avait déja identifié!" ces textes automatiques suivis de collages
produits par la régle du jeu pratiqué par les surréalistes dans
I’atelier de Breton qui consistait a fabriquer des poémes en
collant des mots et des bribes de phrases découpés dans les
titres des journaux, selon la régle justifiée par Breton dans le
Manifeste du surréalisme.

1. L’automatisme malmené

Ces documents originaux tardifs révélent a quel point
Aragon malmeéne le principe bretonien de I’automatisme. On le
verra avec un exemple précieux dans le fragment I du « Cahier
1 » (p.346) qui montre la présence du jeu linguistique (le
calembour Régie/j’ai ri avec paronomase et inversion en verlan)
au cceur de I’écriture automatique et de 1’imagerie surréaliste.
Ce texte narratif aux allures de métalangage, comme toujours,
met en scéne une étrange couturiére, la joie de vivre elle-méme
sous I’ceil du poéte qui la regarde' :

Non disait-il [le miroir de la douleur| jamais tant
que le ciel se balancera de la lavande a la Belle

inspiration pour un apologiste de I’inspiration le drdle de dada, dans le sens
d’idée favorite. Cela se voit clairement dans les récits qui nous sont faits des
réves. » (Traité du style, Gallimard, Collection « L’Imaginaire », p. 182.)

10. Garde-le bien pour mes archives, Stock, 1997. Repris dans le Pléiade
Poésie, tome 1.

11. Lionel Follet, « Manuscrits d’Aragon chez André Breton [...]», in
Manuscrits surréalistes, Presses universitaires de Vincennes, 1995.

12. On ne peut qu’étre frappé par la récurrence du motif de la femme cousant
dans les textes surréalistes d’Aragon, comme c’est le cas aussi dans le
fragment d’écriture automatique « Moi I’abeille j’étais chevelure » de La
Défense de I'infini, et dans le fragment II du Cahier 2 avec la métaphore des
points de surjet pour dire le plaisir. Si bien qu’on est tenté de conclure a un
arriére-texte autobiographique de 1’enfance d’Aragon dans la pension de
famille tenue par sa meére-sceur, comme le personnage de Pauline de
I’entourage familial du petit Jeannot dans Les Voyageurs de ['impériale en est
peut-étre I’aveu romanesque indirect.
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Jardiniéere tant que les tapis recevront amoureuse-
ment les pieds je ne retournerai par la force de
I"habitude ou celle de la volonté suivant ce chemin
marqué de rouge ou ce chemin marqué de blanc vers
le tiroir de briques ou entre une inclination grise et
les scenes délirantes de [’orgueil humain cousant
avec la patience des volants de jupe qui comptent les
heures et ['argent la douceur de vivre chante
inconsciemment sur une chaise de paille et dans
l’embrasure de la vision [...] Infernale danseuse qui
par linattendu et le bouleversement de ses pas laisse
sans voix celui qui avait déja éprouvé le trompe-1’ceil
et la fraude quand sur la boite d’allumettes il avait lu
non pas le nom de cette Régie adorée qu’il croyait
tenir dans ses bras mais le mot J’ai ri écrit en lettres
filigranées Oh que ne la tudt-il alors sur le parapet
du lit que viennent battre les vagues énormes de la
mer marasme rejetant de temps a autre sur les draps
des épaves et des algues quand ce n’étaient pas des
cadavres mutilés Des mouettes et des cachalots
essayaient depuis longtemps de s’unir par leurs
bonds inverses juste sur le seuil de [’alcove et elle a
la vue de ce spectacle de désespoir elle avait ri
comme si les dentelles et le benjoin avaient prétendu
dire leur mot dans la politique ou les affaires
extérieures De miracle en miracle il ne resta plus
sous la cloche violette qu’un couple étrange la
chaussure et le revolver tout ce qui s’était évadé des
vétements s’était peu a peu vaporisé dans [’horreur
sacrilége ou cette femme se trouvait dans son élément
naturel (p. 345-346)

On sera sensible dans ce texte a la réécriture de Maldoror de
Lautréamont avec ['union improbable des mouettes et des
cachalots et la rencontre de la chaussure et du revolver, comme
au mélange de I’érotisme avec I’humour. C’est d’ailleurs cet
humour, davantage que le lyrisme, qui caractérise les textes
automatiques d’Aragon et les distingue de ceux de Breton : on
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donnera encore 1I’exemple dans le fragment II du Cahier 1 de
cette entrée a la Lewis Caroll dans une salle de casino
(« Plusieurs années aprés ces événements” le hasard me fit
rencontrer [I’arbuste « qui était devenu arbre entre-temps »]
dans une maison de jeu ou l’on n’était admis que tres
difficilement par une petite ouverture pratiquée dans une
banknote et ou le seul jeu admis consistait a risquer sur une
nappe de cheveux les sentiments les plus secrets de I’ame ») ou
des aventures bouffonnes de la violette partant a la recherche du
géranium, a la maniére d’une réécriture comique des Aventures
de Telémaque, au fragment IV du Cahier 1 (p. 350).

De la méme maniére, on trouve ce mélange de métaphore
lyrique et de calembour comique dans I’évocation du désir et du
plaisir. C’est ainsi que le plaisir masculin est dit par la trés belle
métaphore des points de surjet" (« Tout se passe comme si
malgré des apparences trompeuses superposées comme des
ombres dans le tain des glaces chaque plaisir au lieu de
s’étendre d’un bout & I’autre de sa victime se contentait de faire
un point de surjet sans avoir nou¢ le bout de son fil et que sa
derniere secousse retira de la chair toute I’aiguillée n’y laissant
d’autres traces qu’un pointillé fugitif pareil aux fronti¢res des
cartes » p. 356) et que le désir donne lieu au jeu de mots
« désert de Gobi/désir de Gobi » (p. 355).

On remarquera aussi le fil directeur (ou I’unité sémantique)
du vocabulaire scientifique qui guide et vertébre 1’automatisme
(Ie fil a plomb, le schéma en pointill¢) et du vocabulaire de
I’enfance (les découpages, la balle de tennis, le petit sapin et
I’odeur des noisettes) dans ce méme texte. Cette structuration
sémantique « en pointillé », sous-jacente au texte, prend alors
des allures de réflexivité du texte sur lui-méme, comme si la
conscience de 1’écriture n’abandonnait jamais le scripteur pris
dans «le piége a loup de la vitesse » (Le Roman inachevé).
C’est ainsi que ce texte s’ouvre sur un incipit a double entente :

13. Cette écriture automatique marquée par la pulsion de la narrativité est une
sorte de conte plaisamment érotique qui raconte 1’union de cet arbuste et
d’une apparition féminine a la fenétre.

14. Souvenir des femmes cousant de ’enfance ou du surjet des chirurgiens au
temps des études de médecine ?
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Les grands poneys orange venaient de s’arréter a
coté du cadran de [’horloge de la gare de Lyon On
était au commencement du mois des confidences et
sur les petits bateaux de fruits s’avangaient de
charmantes illusions qui cherchaient le jouet de la
capitale pour la découper suivant leur fantaisie [...]
Le miroir de la douleur fit halte a mi-chemin des
souvenirs et des projets, et projetant sur le paysage
les aveuglements de ses reflets sans prendre garde
aux cris furieux des passants qu’il bousculait a force
d’éclat laissa tomber de son cadre une larme solide
et une larme liquide (p. 345)

Et qu’il se termine par ce desinit narratif ou se fait entendre
aussi le métalangage :

Peu a peu la sirene reprenait sa forme autour d’un

schéma pointillé qui servait de guide aux éléments de
la chair [...] A travers sa pénombre je retrouvai
difficilement le sentier de la sortie 1l avait plu sans
doute tandis que je dormais et les rochers luisants
étaient devenus presque impraticables pour le pied de
I’homme (p. 347)

2. La transgression des genres et la
réécriture

Le propre de I’écriture surréaliste chez Aragon est qu’elle
avance sans préoccupation des genres : « Tout m’est également
parole » dira-t-il dans un article destiné au seul Doucet sur le
roman Le Bon apotre de Soupault, en refusant de distinguer la
poésie du roman®. De méme les textes s’écrivent sans souci

15. Et aussi dans Traité du style : « Le mélange des genres. Nom de Dieu,
n’avez-vous jamais vu d’incendie ? Il n’y a rien de tel que le feu pour
mélanger les genres, quand les pauvres bougres en chemise foutent le camp a
travers la nuit et les flammes, les poutres s’écroulant sur les bébés piailleurs,
les cabinets brilant tous leurs papiers de soie, les montres d’or jetées par les
fenétres, étincelles dans les écrins, et I’eau des sauveteurs rouges arrosant les
canapés de peluche. Ce qui traverse un homme cherche naturellement a
s’exprimer. » (p. 232.)
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préalable de leur destination éditoriale autre que leur premicre
publication interne dans la revue du groupe — Littérature
d’abord puis La Révolution surréaliste —puis ils sont repris
indifféremment dans un recueil poétique ou dans un récit. C’est
ainsi que trois poémes du Mouvement perpétuel comme des
chansons dérisoirement enfantines sont extraits des piéces
dadaistes d’Aragon (reprise pour 1'une dans Le Libertinage et
inédite jusqu’a L’OP pour l’autre) : il s’agit de « Chanson du
Président de la république » d’abord écrit en prose puis organisé
en distiques, qui faisait partie de la piece « L’armoire a glace un
beau soir » elle-méme intégrée dans Le Libertinage (Gallimard,
1924), et de « Sonnette de I’entracte » (« Le Bébé parle » : ¢’est
en effet un personnage de la piece) et « Chanson pour se laver »
extraits de la piece « Au pied du mur », elle aussi intégrée au
Libertinage.

L’autre « Chanson pour mourir au temps de carnaval » qui
termine Le Mouvement perpétuel, avant les deux derniers
poemes de contestation dadaiste, « La route de la révolte »
(« N-I ni tout est fini ») dédié a Breton et « Arricre-pensée »
(« Arriére/Pensée ») dédi¢ a Max Ernst, est reprise dans ou
emprunté a La Défense de ['infini. Cette circulation des textes
d’un recueil a I’autre confirme aisément cette transgression des
genres qu’Aragon revendique de facon constante dans son
écriture depuis la période surréaliste jusqu’a la derniére période.

Le travail de réécriture lui-méme, ou Jacqueline Chénieux-
Gendron voit la marque propre d’Aragon dans le surréalisme,
reléve aussi de la transgression des genres. C’est ainsi par
exemple que dans Anicet Aragon reprend 1’écriture automatique
« Au Café du Commerce » et que cet avant-texte réécrit est
I’embrayeur du dernier chapitre du roman situé dans un café a
Commercy. C’est Aragon lui-méme qui 1’avoue dans la note
liminaire de 1’édition des Ecritures automatiques publiées en
1970 dans la collection Poésie/Gallimard, en donnant un
exemple frappant de [I’embrayage narratif sur [’aléa du
signifiant automatique : « Je suppose qu’a Commercy, ou j’ai
passé quelques jours alors et dont le frére de ma mére était
sous-préfet, il n’y a pas de Café du Commerce, né ici de
I’allitération, mais il est de fait qu’une phrase de hasard dans ce
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texte : « La dame du comptoir sourit molle a Arthur et reléve
ses bas » est le point de départ de la présence d’ Arthur Rimbaud
(Me Arthur Dorange, ancien notaire) et par 1a, la venue au café
du Commerce sous des noms divers de Jacques Vaché, Isidore
Ducasse et André Breton. Ceci dit pour les sourciers. ».

3. Pulsion du littéraire et pulsion du réel

Et ce mécanisme de la genése du texte romanesque
surréaliste mis & nu par ’auteur lui-méme invite les sourciers
que nous sommes tous (sourciers/sorciers...) a nous interroger
sur la double pulsion du littéraire et du réel qui anime 1’écriture
surréaliste, surtout chez Aragon, comme le Traité du style en
fait 1’aveu, et peut-étre contrairement a Breton. C’est ainsi
qu’on mesure dans 1’écriture automatique « Le projet caressé »
a quel point c’est le réel qui sert de point de départ a I’écriture
et qui constitue en quelque sorte son incipit véritable. Et c’est
un texte de fiction tardif, la nouvelle emblématique « Le
Mentir-vrai » de 1964, qui en fait la démonstration, puisque la
fiction de ce «roman autobiographique » en abrégé — pour
reprendre le terme de Philippe Gasparini qui a renouvelé 1’étude
du genre —a la méme origine autobiographique que ce texte
automatique : un projet de voyage au Pole imaginé par 1’enfant
Aragon avec un de ses jeunes amis. C’est encore une fois
Aragon qui en fait ’aveu dans le paratexte tardif de L 'Euvre
poétique, et le commentaire qu’il ajoute sur le jugement de
Breton aprés la lecture de ce texte est tout a fait significatif de la
différence entre les deux surréalistes dans leur conception et
leur pratique de 1’écriture automatique :

Ce texte a, je pense été écrit au cours du mois de
Juin 1919. 1l est a remarquer que tout le début semble
appartenir a un récit qui pourrait bien étre une
anecdote de la biographie de I’auteur. D autant que
ce projet de voyage au Péle Nord a été repris dans le
conte LE MENTIR-VRAI publié dans le tome IV des
« (Euvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et
Aragon ».
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Ici, le récit insensiblement s’infléchit pour devenir
un texte surréaliste, ce qui sans doute était mon désir
initial, mais dont je n’avais pu emprunter d’emblée le
ton, ’allure ni le développement.

André Breton, l’ayant lu, m’avait dit : « Tu devrais
en couper tout le commencement. » (Repris dans la
Pléiade poésie, tomel, p. 321). [Ce qu’Aragon ne
fera pas, bien sur.]

On remarquera aussi que si ce texte s’ouvre sur ce projet
enfantin d’une aventure de 1’amitié, c¢’est pour marquer le désir
inconscient d’Aragon, écarté de 1’aventure des Champs
magnétiques parce qu’il était encore mobilis¢é en 1919, de
rejoindre ses amis Breton et Soupault dans I’expérience de
I’écriture automatique. C’est d’ailleurs une trés belle métaphore
de tonalité scientifique qui en fait 1’aveu indirect: «les
solénoides de 1’amitié », puisque par ce terme scientifique qui
désigne une bobine enroulée en spirale sur un axe pour produire
des champs magnétiques, Aragon désigne trés clairement le
livre de ses amis.

Pour donner une preuve de la pulsion du littéraire chez
Aragon et confirmer le « c6té Aragon » du surréalisme selon
Jacqueline Chénieux-Gendron, on peut rappeler le réemploi des
écritures automatiques dans le théatre (Au pied du mur) comme
on vient de le voir mais aussi dans le roman (Anicet et La
Défense de !'infini). Mais la démonstration fonctionne au-dela
puisqu’il faut souligner aussi la fonction d’embrayeur des textes
surréalistes pour la production romanesque tardive, comme si
les écritures automatiques, pour certaines de publication tardive,
et surtout le roman fantome de La Défense de [infini
constituaient une matrice et un réservoir pour les romans
ultérieurs. Je 1’ai montré dans ma thése en repérant les
autotextes surréalistes qui faisaient figure d’avant-texte de
Blanche ou I’Oubli. Mais on pourrait prendre un autre exemple
que ceux que j’ai déja étudiés : celui de la femme-fougere qui, a
distance, alimente la fiction de La Mise a mort (le personnage
de Fougere) via Le Paysan de Paris ou se trouve le grand texte
lyrique sur les fougeres. C’est dans le fragment [V du Cahier 1
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et dans le fragment I du Cahier 3 que la fougere révéle son

existence féminine et peut-étre a l’origine du personnage
féminin nommé Fougére dans le roman de 1965 :

« Or la petite violette en regardant I’ozone fut tout
d’un coup frappée de la ressemblance de [’ozone
avec une fougere qui lui avait fait la charité sur le
grand ferry-boat ou elle avait perdu sa virginité »
(p. 351) et « Comme j'entrai dans le music-hall
Fragility un homme habillé en chevalier noir me pria
de suivre une fougere qui s’effaca pour me laisser
passer par la lucarne de la salle de spectacle Celle-ci
me tendit une lettre d’amour que je ne pus déplier
pendant un certain temps a cause de [’obscurité Puis
la fougere étendit une de ses pousses dans la
direction d’une petite fosse creusée au milieu de la
mer Des rayons lumineux qui s’en échappaient me
permirent d’apercevoir que de part et d’autre de la
place qui m’était assignée un bas noir et un bas gris
perle occupaient les fauteuils voisins Je donnai a ma
botanique Ariane une image de ['industrie et du
commerce et m’élangant avec grdce je vins placer les
basques de mon habit un peu au-dessus de mes
voisines » (p. 359)'.

On sera sensible dans cette ébauche de récit — de méme na-
ture que celui des « Aventures de Jean Foutre la Bite » dans La
Défense de [’infini et qui pourrait tout aussi bien devenir une
bande dessinée ou un film d’animation comme on les aime tant
aujourd’hui — au discret érotisme, a la fois poétique, avec la
lettre d’amour de la fougére de connotation marine, et bouffon,
avec la métonymie des bas noirs et gris perle aussitot féminisés
et la métaphore de I'union des basques de 1’habit noir et de ses
« voisines ». Et on pourrait a ce stade-1a donner tout aussi bien
I’exemple de la féminisation d’une mantille et de ses amours
avec un cyclone dans un texte automatique demeuré longtemps

16. On remarquera aussi que cette séquence narrative au music-hall Fragility
est la matrice de la séquence du cabaret au chapitre XII d’Aurélien.
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inédit : il s’agit du texte « Les raies bleues » (Pléiade Poésie I,
p. 369) contenu dans un cahier d’écriture collectif demeuré dans
les archives Breton jusqu’a la vente du 11 avril 2003.

Cette double tonalité lyrique et burlesque, qui est une des
caractéristiques majeures de La Défense de [’infini, peut aussi
étre considérée comme une des formes du jeu d’Aragon
surréaliste avec les genres, et comme un signe de la porosité du
roman vers la poésie, comme le rappellent aussi bien
I’interview d’Aragon a Rinascita plus haut citée que '« Intro-
duction a 1930 ». A cette porosité des genres romanesque et
poétique s’ajoute la prégnance du genre de 1’essai dans tous ces
textes surréalistes toujours par certains cotés réflexifs, comme
on I’a souligné ici ou 1a, car partout s’y manifeste, a c6té de la
logique narrative, la permanence de la structure de
I’argumentation.

Quant a la pulsion du réel, si évidente pour Aragon alors
qu’elle semble gommée chez Breton, on I’a déja montrée avec
I’origine biographique de bien des textes automatiques.
Repensons a la chanson « Sonnette de ’entracte » sous-titrée
« Le Bébé parle » du Mouvement perpétuel : ce texte écrit au
Tyrol en 1923 pendant les vacances d’Aragon avec sa famille et
qui alimentera la séquence tyrolienne d’Aurélien avec ses
grandes randonnées en montagne, ne contient de son ancrage
référentiel que son énigmatique dernier vers : « C’est le grand
air qui veut ¢a ». Mais il faudrait surtout montrer cette pulsion
du réel dans la pratique des collages, si consubstantielle a
I’écriture d’Aragon surréaliste jusqu’a ce point d’aboutissement
magistral du Paysan de Paris. Au-dela des collages des tarifs
des consommations du Café Certa ou des affiches publicitaires
dans les vitrines des magasins du Passage de 1’Opéra dans Le
Paysan de Paris, on peut prendre 1’exemple de la pulsion du
réel dans les poemes-collages faits de bribes de faits divers mis
bout a bout'’, pour montrer la continuité des textes automatiques

17. Et par exemple celui intitulé « Le secret de la révolution » : « Le doreur
vendait / I’argent / des détresses humaines / regardez donc en face / les
grandes espérances / la mort / la demoiselle du printemps / a disparu / pour
assurer la circulation / etc » (p. 362 ) ou encore la fin de celui intitulé « Palais
de la musique » : « dans une chambre en feu / au milieu d’un trés joli parc /
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aux poemes-collages que reléve Nathalie Limat dans sa Notice
du Pléiade :

On sait aussi, par [’édition des (Euvres complétes de
Breton, qu’une partie des inédits de Poisson soluble
11 sont des collages qui s’intercalent parmi les proses
d’écriture automatique, sous la méme numérotation
continue. Le cahier 3 d’Aragon, a la fois composé de
textes surréalistes et de collages, offre donc un
semblable « mélange ». Les messages publicitaires,
les petites annonces, les faits-divers en fournissent le
plus souvent la matiere premiere, recyclée ou
détournée avec humour. Mais le montage inattendu
des titres et des fragments peut aussi conduire au
« dépaysement » d’un merveilleux né de la réalité
quotidienne. Ne s’agit-il pas de démontrer par
l’exemple que la réclame ou [’anecdote parviennent a
susciter le sentiment moderne de [’insolite ? Les
valeurs fondamentales des surréalistes, leurs sujets
de prédilection transparaissent dans le contenu des
« prélevements » : le réve, la folie, I’errance, [’aven-
ture, [’érotisme et la mort (le suicide, le bilan de la
guerre, dont se nourrit la presse)... (p. 1320.)

Et de cette imbrication de la pulsion du réel dans
I’imaginaire surréaliste, qui constitue pour Aragon une avancée
si fondamentale qu’il la conservera pour expliquer sa démarche
créatrice bien longtemps apres et sans paradoxe dans la postface
ORC des Communistes avec la métaphore du Poisson soluble
bretonien et dans I’interview de Rinascita a peu prés contem-
porains, quel meilleur exemple donner pour finir que 1’écriture
automatique « Les étoiles a mille branches », inédite jusqu’a
I’édition de 1970 en Poésie/Gallimard ? Ce texte surréaliste aux
métaphores osées se développe en réalité comme un aveu
lyrique du jeune homme de 1920, a I’orée d’une existence

ravissante villa / son réve / recherché pour assassinat / on peut admirer / I’eau
de source / sans se tuer / dans un terrain vague / deux morts / arrétés par la
neige » (p. 361).
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incertaine et dans la vacuité douloureuse du présent que
I’immense espoir de I’amour pourtant n’a pas abandonné :

Le baromeétre ne saurait dire si je vais rire alors a
quoi bon mais qu’on me passe cet orgueil de ciment
cet orgueil de stuc mes bras n’ont-ils pas étreint des
poussieres de lumieére et des poissons de clarté
Aquarium des chansons et des courses monde plus
fuyant que le mercure nous laissons s’écouler nos
vies comme des larmes trop faciles ou la lave
charmante des volcans Fera-t-on de notre histoire
des broches pour les jeunesses et les rires des bonnes
familles qu’une seule martre me prenne ce front
d’éclair pour en faire un tapis ou une pendule je ne
veux rien qu’abandonner mon destin a [’eau courante
des caprices Un moulin tourne sans arrét dans le
souvenir des caresses Ce qui sort des étreintes a la
forme d’un coeur empenné Ainsi l'immense espoir que
je nourris de mais dans une petite cage doree
retrouve [’illusion de ['amour et le mirage
abominable des fatigues Ciel des caresses et des
balances tous les signes cabalistiques des passions
sont les étoiles a mille branches que personne n’a
jamais su dessiner et qui s’éveillent chaque matin
sous les paupieres de plomb d’une jolie véranda de
feuillage au bord d'un fleuve sentimental et
paresseux » (p. 331)

Je voudrais terminer sur cette confession littéraire contenue
dans le poéme « Aux prunes » du Mouvement perpétuel, dédié a
Benjamin Péret: « Ecrire c’est une prison» que 1’on peut
entendre diversement. Si on le prend dans le contexte lyrique du
poéme (« Benjamin Benjamin les oiseaux sont en flammes/La
nature un instant a suspendu son cours»), alors on le
comprendra comme un appel a préférer ’amour a I’écriture
(« Prends tes guétres/Crois-moi Pourquoi sans cesse écrire
[...]/Vois les hirondelles/Fais comme elles/Vois les petits
bleus/Fais comme eux/Et glisse/Le chapeau sur [’oreille et
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ton/Epingle de diamant dans la cravate/Sur les rails aériens des
fils de laiton »). Mais si on le prend dans le contexte réflexif de
tous les poémes des « Destinées de la poésie », alors ne
pourrait-on pas le comprendre comme 1’aveu de la contrainte
dans toute écriture, y compris dans I’écriture automatique ?
Comme I’aveu de D’absence de spontanéit¢ (du fait de la
préoccupation du style) et du caractére douloureux de
I’écriture ? N’est-on pas 1a face a un contre-mode¢le surréaliste ?
Ne faudrait-il pas substituer a cette « cage-€criture »
(I’expression est dans Blanche ou [’Oubli) paradoxale de
I’automatisme surréaliste la liberté du collage, qui est la forme
aragonienne de 1’automatisme du hasard, comme on 1’a vu avec
les poemes-collages de Garde-le bien pour mes archives ?

Et pour terminer sur le grand débat de la pulsion littéraire
dans I’écriture surréaliste (ce qu’Aragon appelle le « style »)
contre laquelle Breton se défend toujours mais a laquelle
Aragon s’abandonne tout en s’abandonnant aussi a la pulsion du
réel, qui finira par le mener hors du surréalisme, je rappellerai
I’argument de Bataille dans son article de Critiqgue'™ sur
Arcane 17 : il diagnostique une poésie qui échappe a la poésie
car elle n’est qu’affirmation bouleversée et non régie par la
tension esthétique et il termine son article sur I’affirmation que
si le surréalisme échappe par essence a la littérature, c’est
qu’« il n’est pas seulement poésie mais affirmation bouleversée
et par la négation de la poésie »'°. La quadrature du cercle
surréaliste, c’est peut-étre a cela qu’Aragon a échappé en
sortant du surréalisme et en faisant la critique de I’automatisme
dans le Traite du style (1928). Et en retrouvant ensuite les
régles de la versification pour les subvertir dans la poésie de la
Résistance. Mais c’est 1a un tout autre débat...

Universite Paris 111
Sorbonne Nouvelle

18. Voir Critique n°2, juin 1946.
19. Et les ajours d’Arcane 17 ont été écrits en forme de réponse aux
objections de critiques tels que Bataille.
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