Moscou et I'image de la Russie dans les revues

surréalistes de langue frangaise

A la différence de Dada, il n’y a pas eu de mouvement surréaliste en Russie. Cependant, a
priori, c’est-a-dire les yeux fermés, Moscou et, plus précisément, la Russie communiste,
occupent une place prépondérante dans I’imaginaire surréaliste. La premiere génération des
membres de ce mouvement avait vingt ans lors de la Révolution d’octobre, et il serait bien
¢tonnant qu’elle n’ait pas laissé de traces profondes chez ceux qui se définissaient avant tout
comme des révolutionnaires. D’autant plus que dés 1920 deux d’entre eux, Aragon et Breton,
enthousiasmés par la création du Parti communiste francgais, issu de la scission de Tours,
s’enquirent des maniéres d’y adhérer.

Ils eurent donc les yeux tournés vers « la patrie de la révolution », sans toujours savoir ce que
cela pouvait impliquer pour leur propre pratique esthétique et politique. Ainsi, le cahier de la
permanence du Bureau de recherches surréalistes' les montre-t-il s’organisant comme un
mouvement clandestin, employant des noms de code, avec des proces verbaux et des décisions
secrétes, a I’instar d’un tout jeune Parti communiste surveillé par la police.

Certains d’entre eux avaient des origines familiales russes : Théodore Fraenkel, Georges
Malkine. Un autre, comme Georges Neveux, qui fit un bref séjour parmi les surréalistes
parisiens, était né en Russie (2 Poltava, en 1900). Et il ne faudrait pas minimiser le réle des
égéries russes que furent Gala pour Eluard, Elsa Triolet pour Aragon. N’oublions pas que
Breton, se promenant rue Lafayette aprés avoir acheté le dernier ouvrage de Trotski a la
librairie de L’Humanité y rencontre une jeune femme qui lui dit étre née a Lille : « Elle me dit
son nom, celui qu’elle s’est choisi : "Nadja, parce qu’en russe c’est le commencement du mot
espérance, et parce que ce n’en est que le commencement."? »

Pourtant, a une époque ou il était de bon ton parmi les intellectuels de faire le voyage de
Moscou’, ils ne furent pas nombreux ceux qui, parmi les surréalistes, se rendirent en Russie
ou, pour mieux dire, en Union Soviétique, hormis Aragon et Sadoul, sur lesquels je reviendrai.
Mais, a leurs débuts, c’étaient les Ballets russes de Diaghilev qui portaient les couleurs de
I’avant-garde. Ils furent prompts a les condamner. Y participer, d’'une maniére ou d’une autre,
fut cause de leur vindicte. Au moment ou Breton s’¢loigne ouvertement de Dada, Aragon
publie son « Projet d’histoire littéraire contemporaine » ou il mentionne les Ballets russes a
deux reprises, ainsi que la révolution russe, sans s’étendre davantage®. [puis dans la nouvelle
série de la méme revue, a propos d’un vol de fourrures (n° 4, p. 3)]. Plus tard, le méme Aragon
allait esquisser une explication de leur hostilité premicre :

« Le débat pour lequel vers 1910 on pouvait se passionner aboutissait dans le décor des
Ballets russes a une sorte de faveur officielle dont la trace serait retrouvable dans les décrets
gouvernementaux de 1919, et les instructions ministérielles officieusement données aux
fabricants du faubourg Saint-Antoine de travailler a I’avénement d’un style moderne en vue de

I’exposition de 1925°. »
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Mais la justification la plus précise, sinon la plus exacte, se trouve dans la Protestation publiée
par Aragon et Breton dans La Révolution surréaliste n°® 7, du 15 juin 1926 : « C’est en ce sens
que la participation des peintres Max Ernst et Joan Mir6 au prochain spectacle des Ballets
russes ne saurait impliquer avec le leur le déclassement de I’idée  surréaliste. Idée
essentiellement subversive qui ne peut composer avec de semblables entreprises, dont le but a
toujours été de domestiquer au profit de I’aristocratie internationale les réves et les révoltes de
la famine physique et intellectuelle. » (p. 31). Je viens de citer une des revues qui constituent
mon corpus d’investigation. En effet, celles-ci composent (méme lorsque les articles sont
signés individuellement) un lieu d’expression collective, attestant la parole du groupe. Leur
exploration systématique s’impose d’autant plus qu’un tel travail n’a guere été développé
jusqu’a présent, dans la mesure ou la critique dans son ensemble s’est plutot intéressée a
I’expression individuelle. J’examinerai donc 1’image donnée de la Russie dans les organes
officiels du mouvement, soit, successivement : La Révolution surréaliste (1924-1929), Le
Surréalisme au service de la révolution (1930-1933) et La Bréche (1961-1967), non sans une
plongée préalable dans Littérature (1919-1924), revue précédant la naissance du groupe, un
moment ralliée a Dada, ou furent agitées néanmoins certaines idées qui allaient s’épanouir
dans le surréalisme, et en me référant aux divers tracts et manifestes publiés par le mouvement
de 1922 & 1969°.

Nul ne pourra s’en étonner : notre parcours suivra les surréalistes de 1’indifférence active a une
adhésion non moins virulente pour s’achever sur une réprobation systématique. I. « Moscou la
gateuse »

Lorsqu’ils fondent la revue Littérature, Breton, Aragon et Soupault sont, quoi qu’on dise, des
poctes en quéte d’une nouvelle forme d’expression, et ils ouvrent leur revue a des écrivains
susceptibles de rivaliser, dans le goit du public, avec la Nouvelle Revue Frangaise qui n’a pas
encore reparu. Méme si Philippe Soupault peut étre qualifi¢ de pocte des départs, rien
n’indique chez eux qu’ils aient le golit des voyages ni de I’étranger. Mais la revue Dada parait
a Zurich depuis 1916, et voici que Tristan Tzara pose ses valises a Paris en janvier 1920, pour
n’en plus repartir. Un moment, Littérature deviendra 1’organe du Mouvement Dada, jusqu’a ce
que Breton, lachant tout, décréte vouloir se tourner vers ce qui le réclame, qu’on nommera
surréalisme, et qui s’affirmera par le scandale. Telles sont les trois étapes caractérisant
I’évolution du groupe Littérature en général, par rapport a la Russie en méme temps, jusqu’a
ce qu’Aragon nomme « Moscou la gateuse ».

A. Préludes littéraires

La premiere apparition de la Russie dans Littérature (n° 8, octobre 1919), vient sous la plume
d’Aragon. Un Aragon trés jeune romancier, puisque son texte est daté de 1903-1904 (il avait
alors 6 ans). Il s’agit d’un roman en deux parties comprenant de nombreux et trés brefs
épisodes, une sorte de condensé de Jules Verne, intitulé « Quelle ame divine », montrant la
famille de Noissent en route pour Saint-Pétersbourg, ou elle doit s’installer au 3 de la rue
Pierre-le-Grand. Cela se passe en 1885. Les personnages trouvent le Palais et la cathédrale fort
jolis. Mais une mystérieuse visite les contraint a gagner la Sibérie par Irkoutsk, Striétensky,
Para, Smolensk, a la recherche du Prince Serge Yorpanoff. Ils ont été dénoncés par la bonne.
Protégés par le capitaine Sand, ils rejoignent le Prince et tous regagnent la France sans
probléme. Le récit, elliptique et bref, se déroule a grand renfort de termes russes empruntés au
Général Dourakine. I1 s’agit 1a d’une sorte de provocation, la revue donnant un texte d’enfant,
aussi doué fit-il, pour I’exemple d’une ceuvre d’avant-garde, ou la Russie n’était qu’une vague
image d’Epinal, un succédané de littérature.
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De fait, une mention de la Russie précédait cet épisode, dans le n° 6 de la revue. Il s’agit d’une
pancarte, dans un dessin non reproduit d’une lettre de Jacques Vaché a Théodore Fraenkel du
16-6-17, ainsi décrit : « Un médecin traine péniblement une carriole sanitaire pourvue d’une
queue et fumant la pipe. Une fleche indique la Russie... » (p. 12). C’est une allusion au départ
annoncé de Fraenkel pour la Russie dans le cadre de la mission militaire chirurgicale francaise
(30 juin 1917-mai 1918), ou il assistera a la Révolution d’octobre, sans d’ailleurs que cela ait
une conséquence apparente sur ses écrits ni ceux de ses camarades. Au demeurant, Jacques
Vaché avait dressé de lui un portrait sympathique, quoique fantaisiste, dans une de ses
nouvelles, publiée aprés sa mort par André Breton : « Théodore Letzinski comme tous les
étudiants russes était anarchiste ; et ses yeux légerement fendus en amande, trés doux, avaient
des éclairs quand on parlait des possessions que son pere avait sur les bords du Diachylon. »
(« Le sanglant symbole », RS, n° 2, p. 19).

Aragon, poursuivant dans la voie lapidaire, rend compte, par une de ses critiques synthétiques,
du recueil Prikaz d’André Salmon, qui, pour lui, évoque la Russie des cartes de géographie
(Littérature, n°® 10, décembre 1919, p. 27). La méme publication comporte un article de
Philippe Soupault rendant compte d’une manifestation publique ou un orateur, retour de
Russie, exposant ses impressions sur le régime bolchevik fut interrompu par des perturbateurs
au nom de Lénine et de Sadoul’ (ibid. p. 29). On se demande quelle conclusion tirer d’une telle
information. En revanche, la critique du méme Soupault au sujet des Ballets russes dans le n°
12 (février 1920) est sans équivoque : c’est pour lui, comme on 1’a vu ci-dessus pour ses
compagnons, un exces artistique.

B. Dada

Le numéro suivant de Littérature, en mai 1920, marque la conversion de la revue a Dada. On
n’est pas surpris d’y trouver un texte de Francis Picabia proclamant que « Dada a le nez petit,
a Paspect russe » (n° 13, p. 5), tandis qu’un américain, W. C. Arensberg énonce : « DADA est
américain, DADA est russe, DADA est espagnol, DADA est suisse, DADA est allemand,
DADA est frangais, belge, norvégien, sué¢dois, monégasque. » (n° 13, p. 15). C’est dire que
Dada n’a pas de nationalité, qu’il transcende les patries, et qu’il se veut sans origine
particuliére. Pourtant, un peu plus tard, lors de « L’Affaire Barrés », proces fictif mené par
Dada a I’encontre du romancier, dont le compte rendu fut publi¢ dans le n°® 20 de Littérature en
aolt 1921, le témoin Serge Romoff accuse Barrés de nationalisme destructif. Convié a s’en
expliquer, il donne I’exemple opposé de la Révolution russe (p. 9). Mais ce n’est 1a qu’un cas
isolé, d’un artiste Russe de Paris gagné par ’image séduisante du sort fait en Union soviétique
a un peintre tel que Chagall, n’engageant en rien le Mouvement. Cela prouve, tout au plus, que
les Dadas ne sont pas indifférents a la peinture qui s’¢labore en Rusie. D’apres la relation
qu’en donne M. A. Cassanyes, Breton aurait, dans sa conférence intitulée « Caracteres de
I’esprit moderne et ce qui en participe », mentionné a Barcelone en novembre 1922, « la
couleur éclatante et d’instinctivité du Russe Kandinsky » (Littérature n. s. n° 9, p. 23). A la
suite, un entrefilet d’Aragon déclarait qu’il refusait de préter son nom a 1’Union des Artistes
Russes pour 1’organisation du Bal Bullier, précisant : « J’ai ’honneur de I’informer que ses
petits protégés peuvent tous crever, la sainte Russie crier a la garde, je n’admettrai pas qu’on
m’associe a de bonnes ceuvres » (n° 9, 1% février-1° mars 1923, p. 24). On reconnait la
I’insolence dont Aragon se faisait vertu, sans pouvoir en conclure qu’il prenait parti contre les
émigres.

On n’en reste pas moins perplexe, a la lecture en derniére page de cette lettre anonyme publiée
par la rédaction : « Messieurs, nous avons le plaisir de vous informer que nous vous expédions
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par ce courrier la douzaine d’enfants francais morts de faim que vous nous réclamez en

échange des spécimens russes que vous avez eu la bonté de nous envoyer®. » A quelle fin ce
message ? désorienter ? rappeler les miseres de ce temps ? dauber la prose journalistique
friande de fausses informations ?

Dans le premier numéro de La Révolution surréaliste, les suicides de russes et d’américains en
France sont donnés pour équivalents. Pourtant, si un général russe apparait dans le réve de
Max Morise, cela manifeste bien une présence du pays des Soviets dans I’imaginaire le plus
profond ! Y a-t-il jugement d’époque ou prémonition quand le réveur qualifie le régime
soviétique de fascisme : « Cependant le bonimenteur, apreés avoir expliqué que le fascisme
sera vaincu par un fascisme plus fort, un fascisme dans la manicre “russe”, nous présente le
fusil d’un modele nouveau et étonnant qu’on distribue aux troupes... » (RS n° 3, p. 2).

C. Dédain absolu

Marquant la naissance de leur mouvement par un acte d’éclat, les surréalistes publient un
briilot a la mort d’Anatole France, intitulé « Un cadavre », le 18 octobre 1924. Virtuose de
I’injure, Aragon demande : « Avez-vous déja giflé un mort ? » et développe : « Je tiens tout
admirateur d'Anatole France pour un étre dégradé. Il me plait que le littérateur que saluent a la
fois aujourd'hui le tapir Maurras et Moscou la gateuse, et par une incroyable duperie Paul
Painlevé lui-méme, ait écrit pour battre monnaie d'un instinct tout abject, la plus déshonorante
des préfaces a un conte de Sade, lequel a passé sa vie en prison pour recevoir a la fin le coup
de pied de cet ane officiel. » Ainsi donc étaient renvoyés dos a dos I’extréme droite et
I’extréme gauche, la gauche parlementaire n’étant pas épargnée. Outre I’émotion suscitée dans
I’opinion publique, les jeunes rédacteurs de la revue Clarté ne manquerent pas de relever le
propos injurieux pour la patrie communiste. En se faisant 1’écho de la polémique qui s’en
suivit, La Révolution surréalistegtémoigne bien d’un accord tacite, sinon unanime, sur
I’opinion que les surréalistes se font alors de la révolution russe. Moscou est la métaphore du
gouvernement bolchevique, c’est-a-dire du communisme méme. Aragon y considére la
révolution russe comme une « vague crise ministérielle », une « misérable petite activité
révolutionnaire », mesurée a 1’aune de la révolution surréaliste, révolution de 1’esprit que
postulent les surréalistes. Ce qui en fait des adversaires de classe aux yeux des rédacteurs
communistes, & qui Aragon a beau jeu de rétorquer qu’ils sont eux-mémes des écrivains
bourgeois, et qu’il ne laissera pas, comme en 1830, accaparer la Révolution (avec un grand R)
par de tels individus.

La position de Robert Desnos n’est pas différente. Chargé de formuler la position du groupe
au sujet de la question juive, il annonce d’emblée le débat : il s’agit « de prendre parti dans la
grande querelle de I’esprit contre la mati¢re » et, partagée entre 1’Orient et I’Occident, « La
Russie balancée entre ses deux fragments antagonistes n’a pas affirmé sa volonté dans un sens
spirituel. » (RS n° 3, p. 8). C’est le moins que 1’on puisse écrire, en avril 1925 !

II. L’adhésion au PC

Cette attitude était trop excessive pour ne pas cacher une curiosité certaine, et bientot une
grande attirance pour le pays qui avait réalisé la révolution. D’autant plus que la politique
culturelle de celui-ci était animée par un esprit ouvert et séduisant comme Lounatcharski, et
qu’ils découvraient les qualités humaines d’un Trotski. Pour eux, ces gens la étaient bien
différents des pictres écrivains engagés dans le Parti en France, illustrant une littérature du
pass€, a I’instar d’Henri Barbusse, et cela devait les engager a entrer au Parti communiste
francais, pour, de cette maniere, atteindre Moscou.

8 Littérature, n.s. n° 3, 1°"mai 1922, p. 24.
°.n° 2, 15 janvier 1925.



A. Rapprochements
Paradoxalement, la controverse avec Clarté entraine un rapprochement avec ses responsables.

Des rencontres ont lieu, et méme une tentative de fusion avec les animateurs des revues

Clarté, Correspondance, Philosophies, qui aurait dii aboutir a la publication d’une seule revue,
La Guerre civile. La déclaration « La révolution d’abord et toujours » proclame : « 1° Le
magnifique exemple d’un désarmement immédiat, intégral et sans contrepartie qui a été donné
au monde en 1917 par Lénine a Brest-Litovsk, désarmement dont la valeur révolutionnaire est
infinie, nous ne croyons pas votre France capable de le suivre jamais... » L’affaire ne se fit pas,
mais La Révolution surréaliste accueillit certains de ses interlocuteurs. Le méme Fourrier,
auquel Aragon répondait vertement, commence a se démarquer de la position officielle du
Parti en plaidant pour la poursuite de la révolution, notamment dans les Etats occidentaux. Il
déclare : « Certes la révolution russe a donné a la classe ouvric¢re sa premicre organisation
puissante de combat : un Etat prolétarien, une armée rouge. Mais il serait dérisoire pour des
communistes de prétendre s’en tenir a ce seul acquit et d’attendre du seul Etat soviétiste de
nouvelles conquétes révolutionnaires. Il est trop évident, au contraire, que le sort méme de
I’U. R. S. S. (100 millions de paysans pour 9 millions d’ouvriers environ) est étroitement li¢ a
de nouvelles actions de masses du prolétariat dans les Etats capitalistes les plus évolués. » (RS
n° 7).

Lors de ces grandes manceuvres, Breton, ému a la lecture de I’ouvrage de Trotski sur Lénine, a
pris conscience de I’outrance du verbe aragonien, entravant les démarches entreprises pour
I’ancrage du mouvement dans la sphéere politique. Il raméne les propos de son ami a une plus
juste mesure : « A certaines allusions qui ont été faites ici-méme et ailleurs on a pu croire que
d’un commun accord nous portions sur la Révolution russe et sur I’esprit des hommes qui la
dirigérent un jugement assez peu favorable et que, si nous nous abstenions a leur égard de
critiques plus vives, c’était moins par manque d’envie d’exercer sur eux notre sévérité, que
pour ne pas rassurer définitivement I’opinion, heureuse de n’avoir a compter qu’avec une
forme originale de libéralisme intellectuel, comme elle en a vu et toléré bien d’autres, d’abord
parce que cela ne tire pas a conséquences, du moins a conséquences immédiates, ensuite parce
qu’a la rigueur cela peut étre envisagé, par rapport a la masse, comme pouvoir de
décongestion'®. » Il poursuit encore plus clairement : « Il n’en est pas de méme des
révolutionnaires russes, tels qu’enfin nous parvenons a les connaitre un peu. Voici donc ces
hommes de qui nous avons tant entendu médire et qu’on nous représentait comme les ennemis
de ce qui peut encore trouver grace a nos yeux, comme les fauteurs de je ne sais quel encore
plus grand désastre utilitaire que celui auquel nous assistons. Voici que dégagés de toute
arriére-pensée politique, ils nous sont donnés en pleine humanité ; qu’ils s’adressent a nous,
non plus en exécuteurs impassibles d’une volonté qui ne sera jamais dépassée, mais en
hommes parvenus au faite de leur destinée, de la destinée, et qui se comptent soudain, et qui
nous parlent, et qui s’interrogent. » (ibid. p. 29)

Raison de plus pour juger durement de la pauvreté des pages consacrées a la littérature par
L’Humanité, qui vont a I’encontre de 1’avant-garde esthétique, a ses yeux. Dans « Légitime
défense'! », il expose sa défiance a I’égard du quotidien qui passe pour la voix de Moscou. Il
reproche en particulier a ses journalistes de se contenter de relater une actualité a courte vue, «
présentant les admirables difficultés russes comme de folles facilités ». Et d’ajouter, non sans
outrance : « Nous ne défendrions pour rien au monde un pouce de territoire francais, mais
nous défendrions jusqu'a la mort en Russie, en Chine, une conquéte minime du prolétariat. »

1. André Breton, « Léon Trotsky : Lénine », RS n° 5, 15 octobre 1925, p. 29.
" RS, n° 8, 1°"déc. 1926, pp. 30-36.



Dans son z¢le révolutionnaire, Pierre de Massot, auteur d’un Saint-Just ou le Divin bourreau,
salue la disparition du chef de la Tchéka : « Avec Dzerjinski, disparait la figure la moins
connue mais la plus pure de la Russie des Soviets. Ce que les journaux bourgeois vomissent

sur sa dépouille aujourd’hui pour la salir n'est point calomnie, je vous le jure, et qu'on ne parle
pas d’exagération ! Les misérables petits papiers frangais qui osent imprimer ce nom maudit
sont tous bien au dessous de la vérité. Car Dzerjinski fut par excellence 1’Impitoyable et
personne a ses yeux ne trouvait grace qui ne se donnait tout entier et pour toujours a la cause
révolutionnaire. » (RS, n° 8, p. 15). Ce méme numéro s’achevait par la sentence :

Le Cuirassé Potemkine Vivent les soviets !

B. Le pas franchi

Retournement : par la brochure Au grand jour, signée de cinq d’entre eux (Aragon, Breton,
Péret, Unik, Eluard), les surréalistes annoncent au monde entier qu’ils ont adhéré
collectivement au Parti communiste, et ils relatent leur démarche, en précisant : « Apres tout,
cela peut étre aussi édifiant que le récit d'un voyage en Russie des Soviets. » C’est dire que
I’effort intellectuel accompli par eux-mémes vaut bien toutes les narrations touristiques, et que
leur entrée au PC représente le méme investissement qu’un déplacement a Moscou. D¢s lors,
ils vont se poser en défenseurs farouches du marxisme et du pays qui I’a mis en ceuvre.

Dans sa « Philosophie des paratonnerres » (RS n° 9-10, octobre 1927), Aragon défend la
méthode dialectique (celle qui caractérise Marx) contre trois vulgarisateurs francais supposés
enseigner la philosophie d’Héraclite. Il exécute tout d’abord un certain M. Bise, auteur de La
Politique d’Héraclite : « Cet antidémocrate pacifiste, sa pensée politique concréte s’éclaire
quand il réunit dans une phrase : “Les holocaustes de I’Orient, les proscriptions de Sylla, les
Saint-Barthélemy de toutes sortes, la Terreur, les tueries de Verdun et les horreurs de Moscou™.
» (RS n® 9-10, p. 48) Outre I’amalgame, son crime, aux yeux d’Aragon, est bien de qualifier
de « Terreur » la Révolution soviétique. Puis il cite longuement, au style indirect libre, André
Fauconnet, auteur d’Oswald Spengler, le prophéte du déclin de ’Occident : « Pour la Russie,
elle n’appartient pas a cette culture. Pays oriental elle a été européanisée a tort par Pierre le
Grand, puis Lénine : Pétrinisme, bolchevisme, sont deux pseudomorphoses ... I’ame Russe est
orientée vers I’Orient, vers le berceau du christianisme primitif, vers 1’étoile des rois mages ...
Contre 1’antéchrist venu de 1’Ouest qu’il se nomme Pierre le Grand ou Lénine, elle se dresse,
révoltée, haineuse et formidable, préférant le nihilisme a la servitude. » (ibid. p. 52) Peu
importe I’exactitude du propos de Spengler ou de Fauconnet, I’important est qu’Aragon
condamne ces auteurs, coupables de mettre en cause la Révolution russe, quand il ne les
accuse pas simplement de falsifier les textes, tel Salomon Reinach écrivant dans ses Lettres a
Zoé : « Ce que signifie le régime marxiste, la Russie bolchévique, depuis 1917, a permis a
tous les gens sensés de le comprendre. La prétendue dictature du prolétariat est devenue
bientot la dictature sur le prolétariat, qui a passé du salariat a la servitude, par une véritable
régression... » (RS, n® 9-10, p. 52)

Le dernier numéro de la RS voit la publication du « Second Manifeste du surréalisme »
d’André Breton, ou celui-ci, on ne ’a que trop dit, se livre a I’exécution de ses anciens
partisans, coupables, les uns de tiédeur révolutionnaire, les autres, tel Pierre Naville et Jacques
Baron, d’extrémisme tout aussi politique. Il donne aussi la parole a Marcel Fourrier, cet ancien
de Clarté, qui annonce, non sans illusion, la disparition de la police dans I’Etat soviétique : «
Dans le premier stade de la transformation de la société, alors que I’Etat bourgeois survit sans
bourgeoisie, rien ne pourrait étre plus dangereux que de maintenir la notion sociale de la
Police au dela de la victoire militaire du prolétariat sur la bourgeoisie. L’exemple russe est
concluant.

« Dans la société prolétarienne il n’y a pas de place pour la Police, car les droits de I’homme
se seront transformés. Pas de propriété privée, donc pas d’organisme de sireté, dont le but soit



la protection de la liberté¢ de propriété. Quant aux infractions ordinaires aux regles de la vie
sociale, elles disparaitront progressivement ou du moins ne nécessiteront plus I’existence
d’une police, lorsque sera disparue I’inégalité, I’exploitation des masses, la misére et les
privations de ces masses. » (« Police, haut les mains ! », RS, n°® 12, p. 40). Tandis que, dans la
méme livraison, Georges Sadoul salue « le Guépéou, contre-police révolutionnaire au service
du prolétariat, aussi nécessaire a la Révolution russe que I’Armée rouge. » (ibid. p. 45, n. 2) La
partie inférieure de la méme page produit un article de René Crevel donnant « Le point de vue
du capitaine » (c’est de Dreyfus qu’il s’agit) ou il déclare, a propos des premieres marques du
stalinisme dénoncées en France par Panait Istrati : « Or, quant a moi, de la Russie nouvelle, ce
qui me touche le plus, ce n'est pas l'affaire Roussakov narrée par M. Istrati, non plus que les
scolies en marge de cette histoire de concierge, non, c'est le choix, pour désigner un immense
territoire, d'un nom aussi honnéte que U. R. S. S. » (RS n® 12, p. 40) Je me garderai bien de
gloser cet enthousiasme apparemment révolutionnaire. Sans doute manquait-il a ces
littérateurs une visite concrete dans le pays ! Mais est-on siir qu’un simple voyage puisse
dessiller les yeux des néophytes ?

C. Donner des gages a Moscou

Je me suis toujours demand¢, sans jamais obtenir de réponse, qui avait envoyé ce télégramme
expédié de Moscou & André Breton, publié en téte du premier numéro du SASDLR'? : «
BUREAU INTERNATIONAL LITTERATURE REVOLUTIONNAIRE PRIE REPONDRE
QUESTION SUIVANTE LAQUELLE SERA VOTRE POSITION SI IMPERIALISME
DECLARE GUERRE AUX SOVIETS STOP ADRESSE BOITE POSTALE 650 MOSCOU »
La réponse marquait, sans équivoque, 1’adhésion du surréalisme aux directives de la Ille
Internationale.

Le suicide de Vladimir Maiakovski, survenu le 14 avril 1930, émut Aragon et Breton au dela
de la raison. Plusieurs de ses poe¢mes sont traduits, dont « Notre-Dame », la cathédrale
parisienne qu’il juge plus belle que Saint-Basile de Moscou. Dans son article poétiquement
intitulé « La barque de I’amour s’est brisée contre la vie courante », traduction d’un vers du
poete russe, Breton, posant le probleme de la place respective que doivent occuper, chez
I’homme, 1’adhésion a une cause collective et I’attention portée a son sort personnel, parlant
autant pour lui que pour le défunt, déclarait : « Je suis, pour ma part, plus reconnaissant a
Majakowsky d’avoir mis “I’immense talent” que lui accorde Trotsky au service de la
Révolution russe réalisée que d’avoir, a son seul profit, forcé 1’admiration par les éclatantes
images du Nuage en culotte. » (SASDLR, n° 1, p. 20). Ce lui est I’occasion de régler son
compte, une fois pour toutes, a la prétendue littérature prolétarienne. Dans les marges de
’article, grande place est faite a la correction administrée par Aragon a André Levinson,
journaliste aux Nouvelles littéraires, russe émigré, qui insinuait que le pocte était payé par le
gouvernement soviétique. Sous la méme disposition typographique, place est faite a un article
de Boris Souvarine dénoncant les bassesses des collaborateurs de L’Humanité et des
organisations liées au Parti communiste frangais. On pourrait y voir une maniére de maintenir
I’équilibre, et de rendre hommage a un révolutionnaire intégre, si son texte n’était précédé
d’un chapeau des plus ambigus, le classant dans la méme catégorie que ses adversaires. Jouant
sur les mots, Aragon, dans un article intitulé : « Découverte du nouveau monde », s’en prend a
la poésie de sacristie de Claudel et au périodique de gauche Monde, qu’il met dans le méme
sac. Il y releve une déclaration du metteur en scene Tairoff annongant 1’avénement d’une
beauté nouvelle en URSS, et montant du Claudel ! Et c’est le directeur de Monde lui-méme,
de retour d’une visite en URSS, qui est pris a partie par un autre collaborateur : « M. Henri
Barbusse publie un livre sur la Russie. La bande nous signale que c'est 1a “le livre tant attendu

2. Le Surréalisme au service de la révolution, directeur André Breton, 6 numéros de 1930 a 1933.
Abrégé en SASDLR.



sur le mystére des soviets”. Le mystere des soviets. Tout le volume est a la mesure de ce
boniment forain'>[...] ».

Le méme Aragon, qui s’est investi, pour I’amour d’Elsa, semble-t-il, du réle de thuriféraire de
la Russie, critiquant un numéro spécial du Crapouillot sur la guerre, observe que ce pays n’y
est méme pas mentionné, ajoutant ironiquement en note : « Les morts russes de la guerre n’ont
pas pay¢ les porteurs de rente russe, dites donc. » (SASDLR n° 2, p. 15)

Mais, bien entendu, la grande affaire du surréalisme avec la Russie soviétique s’est déroulée a
Kharkov en 1930. L’histoire est connue : Aragon et Georges Sadoul prétendirent y faire
avancer la cause des surréalistes comme avant-garde révolutionnaire, mais furent contraints de
signer un texte d’allégeance. Apreés maintes tergiversations, le premier s’en expliqua par un
article intitulé « Le Surréalisme et le devenir révolutionnaire » dans le troisieme numéro du
SASDLR, paru en décembre 1931. Ayant retracé le chemin parcouru, il écrit : « On sait qu'a la
fin de 1930, Georges Sadoul et moi avons été en Russie. Nous avons été plus volontiers en
Russie qu'ailleurs, beaucoup plus volontiers, c'est tout ce que j'ai a dire de ce qui est des
raisons de ce départ. D'une facon fortuite, mis en rapport avec les organisateurs du congres de
Kharkov, nous avons été¢ invités a ce congreés. Nous n’étions mandatés par personne et nous
n'avons pas été considérés comme tels. Nous avons été invités a titre purement consultatif,
nous n'avions pas part aux votes. » (SASDLR, n° 3, p. 4). Comme on le voit, le propos sur la
Russie est fort bref, sinon ¢ludé. Qu’ont pensé les deux voyageurs de la situation politique,
¢conomique et sociale du pays ? Qu’ont-ils vu réellement ? Nous ne le saurons pas. N’est pas
Gide qui veut ! D’autant plus que pour eux il s’agit de prouver, par une analyse serrée des
résolutions, qu’ils avaient raison d’agir comme ils ’ont fait, et qu’ils ont ainsi attaché
définitivement le surréalisme au devenir du prolétariat. Du moins le croient-ils... Les
surréalistes ne I’entendent pas de cette oreille. Congé définitif sera signifi¢ a Aragon par le
tract « Paillasse » en mars 1932.

Exalté par son enthousiasme révolutionnaire, Maxime Alexandre, professeur révoqué pour son
militantisme, informe les lecteurs de la mesure (assez exceptionnelle, il faut le dire) qui le
frappe en déclarant : « Les éclairs au ciel capitaliste, les grondements de tonnerre souterrains,
nous les saluons frémissants et ravis. Que ce soient les pyramides métalliques ¢levées a la face
du monde bourgeois par nos camarades russes, ou les coups de pierre lancés par les ouvriers
francais en gréve, ou les sursauts héroiques des peuples coloniaux, nous les saluons comme les
formes splendides d’une activité a laquelle nous sommes tout entiers dévoués. » (SASDLR, n°
3,p.- 11)

Toujours sur le méme plan révolutionnaire, la livraison suivante (parue au méme moment, en
décembre 1931) reproduit, anonymement, un document historique, une proclamation des
organisations révolutionnaires de Moscou, en 1905, invitant les émeutiers a faire la différence
entre les conscrits et les troupes professionnelles (p. 26). Cela tend a prouver I’humanisme de
la révolution, mais, indirectement aussi, la différence avec celle de 1917 !

Une chose est stire : les deux voyageurs surréalistes a Moscou n’ont pas entrainé la conversion
de ’ensemble du groupe a leurs vues, loin de la. Soupgonnés de trahison, ils ont di quitter le
mouvement, non sans déchirements.

III. « Le vent de crétinisation qui souffle d’URSS »

A. Réserves

Deux ans apres, I’atmosphére a bien changé. Les surréalistes ont bien rejoint 1’ Association des
Ecrivains et Artistes Révolutionnaires (AEAR) fondée par Paul Vaillant-Couturier, dans la
mouvance du Parti communiste frangais, mais ils sont de plus en plus réservés a I’égard de la
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politique culturelle du Parti, qu’ils ont quitté pour la plupart, tandis qu’Aragon et ses partisans
(Maxime Alexandre, Pierre Unik) sont devenus des appointés du Parti.

Le SASDLR, n° 5, (15 mai 1933), dans la rubrique « Correspondance », publie une lettre de
Ferdinand Alquié a André Breton. Le jeune philosophe y oppose le « vent de crétinisation
systématique, qui souffle d’URSS » aux valeurs défendues dans Les Vases communicants,
d’André Breton, qu’il trouve néanmoins bien tolérant a 1’égard de ce pays et de son régime.
Evoquant sa propre situation affective, semblable a celle de Breton, il conclut « La place que
la Nature a faite a ’homme pose bien d’autres problémes, enticrement négligés aussi bien de
I’autre coté du “mur” russe que de celui ci » (p. 43). Ces phrases, dont il n’était en rien
responsable, mais qu’il avait laissé publier, seront vivement reprochées au meneur du
surréalisme dans ses démélés avec les responsables de ’AEAR.

Comme pour donner raison a son correspondant, Breton, dans la méme livraison, disserte sur
le concours de littérature prolétarienne organisé par L’Humanité. Le Second Manifeste du
surréalisme le montrait déja fortement opposé a ce concept : « Je ne crois pas a la possibilité
d’existence actuelle d’une littérature ou d’un art exprimant les aspirations de la classe
ouvriére'* ». C’est donc tout a fait logiquement que dans cet article il cite Engels : « nous
n’avons rien appris en littérature, si ce n’est d’Ibsen et des grands romanciers russes... » (ibid.,
p. 18). Et de proposer a ’AEAR la confection d’un manuel marxiste de littérature générale,
contenant « un essai de révision des seules théses marxistes que nous possédions sur la
question et qui sont les théses de Plekhanov. Nos camarades russes, en nous les présentant
dans les numéros 3 et 4 de Littérature de la Révolution mondiale ont déja fait sur ces théses
d’extrémes réserves touchant I’opportunisme politique et philosophique de leur auteur et
j’estime que de grandes réserves littéraires et artistiques seraient aussi de mise. » (ibid., p. 18).
Ce qui prouve, a tout le moins, qu’il lisait cette revue venue de Moscou, et qu’il savait en
critiquer la teneur précise. De fait, Breton et ses amis sont des militants modeles de I’AEAR
car ils espérent toujours, par le biais de cette organisation, avoir ’oreille de Moscou. Eluard et
Breton ne s’en cachent pas lorsqu’ils se rendent a Prague en mars 1935, a I’invitation de
Vitezslav Nezval et de ses amis. Prague sera la porte de Moscou car les surréalistes tchéques
sont écoutés par leur Parti.

B. Antistalinisme

Deux mois apres, avec le Congres des écrivains pour la défense de la culture, tenu a Paris en
juin 1935, I’équivoque n’est plus possible. Les surréalistes mettent les choses au point dans
une brochure intitulée « Du temps que les surréalistes avaient raison ». Elle s’achéve par ces
mots : « Quitte a provoquer la fureur de leurs thuriféraires, nous demandons s'il est besoin d'un
autre bilan pour juger a leurs oeuvres un régime, en l'espece le régime actuel de la Russie
soviétique et le chef tout-puissant sous lequel ce régime tourne a la négation méme de ce qu'il
devrait étre et de ce qu'il a été. Ce régime, ce chef, nous ne pouvons que leur signifier
formellement notre défiance » (aolt 1935).

Allait suivre la mobilisation des surréalistes contre les proces de Moscou, en compagnie de
nombreux démocrates. Ce fut d’abord « L’appel aux hommes » de 1936, puis les déclarations
d’André Breton au meeting du Parti communiste ouvrier internationaliste, « La Vérité sur le
Proces de Moscou » (3 septembre 1936) ou il proposait de substituer le mot d’ordre « Défense
de I’Espagne révolutionnaire » au précédent « Défense de I’'URSS » ; et son discours, le 16
janvier 1937, a propos du second proces, qui mettait clairement Staline en cause. Je me suis
toujours demandé comment Breton, qui, en dépit de sympathies affirmées pour I’homme
Trotski, n’était pas trotskiste, avait pu €tre des rares intellectuels frangais a déceler les
manceuvres staliniennes, au rebours de plusieurs voyageurs, incapables de rien voir sur place.

4 André Breton, Second Manifeste du surréalisme, dans Manifestes...Gallimard, Idées, p. 113.



N’ayant pas d’informateur particulier, ¢’est a son effort permanent d’analyse critique qu’il doit
de ne pas s’étre laissé abuser par les fausses confessions des condamnés. C’est aussi qu’il n’a
pas craint, comme il 1’a fait savoir a ses compagnons londoniens lors de la création de la
FIARI, de mettre en cause le régime soviétique. Au risque de soulever une polémique avec les
représentants attitrés de 1’URSS, il préférait I’appui du prolétariat international et refusait de
cacher la vérité du régime stalinien.

C. Apres Staline

En I’absence de témoignage précis, il est difficile de dire quelle image les surréalistes, ceux du
moins qui ont pris le parti de Breton, se sont fait de la résistance russe a I’envahisseur, puis de
I’extension du régime soviétique en Europe de I’Est. Du fait de son exil aux Etats-Unis,
Breton et ses amis passent, aux yeux de la presse communiste frangaise, pour des tenants de
I’américanisme, et, en dehors de la presse de droite, on ne leur laisse guére 1’occasion de
s’exprimer.

Pour des raisons pratiques, exposées en introduction, je m’en suis tenu a I’examen des tracts et
de la seule revue La Breche (1961-1967) pour ce qui concerne la fin du Mouvement. Pour son
premier numéro, La Bréche s’offrait le plaisir d’une mystification mettant directement en
cause les dirigeants soviétiques. La revue prétendait publier un article paru dans Literatournaia
Gazeta sous la plume d’un prétendu Kazanov-Lavrentiev (Laurent Casanova, 1’idéologue du
Parti communiste francgais), adapté par José€ Pierre, annongant que 1’art abstrait serait le nouvel
enjeu de la guerre froide, et que par conséquent il était temps de réhabiliter Kandinsky,
Malevitch, Tatlin, car : « I’art abstrait est un produit du sol russe qu’il nous faut réacclimater'.
»

Le numéro suivant s’ouvrait sur un portrait de Natalia Sedova Trotski, morte en 1962, a
laquelle le surréalisme entendait rendre hommage. Il donnait ensuite des extraits d’une
correspondance entre Jehan Mayoux et Louis Janover a propos de la « Déclaration sur le droit
a D’insoumission », dite Manifeste des 121, ou le premier, se déclarant pacifiste absolu,
affirmait a la lumiére de I’histoire : « la victoire russe a renforcé la dictature stalinienne ». Puis
il revendiquait pour le peuple algérien le droit de choisir lui-méme son régime, considérant
que les choses avaient bien changé depuis 1’époque de Marx ou les ouvriers étaient les seuls a
posséder une culture politique : « A propos d’un pays comme la Russie, est

il légitime ou non de se poser la question suivante : tant de déboires (ou désastres)
économiques et sociaux dans le réglement des questions agraires ne sont-ils pas dus (au moins
partiellement) a ce que ces questions ont été réglées du dehors (par le prolétariat ou ses chefs),
en trés large ignorance de cause ? Ne peut-on penser que les paysans auraient eu aussi leur
mot & dire'®? ».

Le numéro 4 de La Breéche contient une longue analyse, par Jean-Louis Simon, de « La poésie
soviétique entre le silence et la liberté ». Commentant la poésie soviétique depuis les débuts de
la révolution, il y décele une évolution récente, dans une anthologie telle que Moscou
littéraire, apres la mort de Staline, vers une certaine liberté poétique : « I’'URSS sort de la nuit
».

La méme publication livre un article de Gérard Legrand, représentant de la nouvelle
génération surréaliste, intitulé « La chasse d’ames est ouverte », critiquant D’attitude de
’Eglise alliée a 1’Etat soviétique depuis la Libération : « Il ne me déplairait point que ce
catholicisme “rationnel ” et populaire (2 la facon de certaines soupes...) prit corps, autour de
Rome, de Moscou, et de quelque banlieue de Notre-Dame de Québec baptisée New York.

'® La Bréche, n° 1, octobre 1961, p. 66.
'®, La Bréche, n° 2, p. 68.



Nous — les surréalistes de 1’avenir — n’aurions plus a lutter que sur un seul front. » (La
Breche, n° 4, p. 84). Par sa voix, le surréalisme se déclare opposé a la « technocratie nouvelle
», russe, américaine, américano-russe, s’appuyant sur la nouvelle alliance du sabre et du
goupillon.

Dans la livraison suivante, son contemporain Jean Schuster développe une longue réflexion
sur I’idée de révolution, qu’il trouve incarnée dans le castrisme, a Cuba, méme si « Moscou y
trouve son intérét » (La Breche, n® 5, p. 61). On pourrait croire la politique soviétique
désormais indifférente aux yeux de cette génération si un hommage du méme auteur a Alfred
Rosmer, approuvé par toute la rédaction, ne venait, dans le numéro qui suit, rappeler
I’inclination trotskiste de certains, et leur déférence envers les pionniers de 1’Internationale
communiste dont le siege était a Moscou.

Toutefois le méme numéro 5 publie, en écho a celui de J.-L. Simon, un article de José Pierre, «
Il n’y a pas de poésie pour les ennemis de la liberté » qui dresse un paralléle, en Russie, entre
la position de Maiakovski fondant la Lef en 1923, et les jeunes poetes actuels. Celui-ci,
mettant le Futurisme russe au service de la révolution, mais surtout confondant I’inspiration
personnelle et I’art de propagande n’a-t-il pas préfiguré les déboires présents d’Evtouchenko
et Voznessenski ? Il observe les aspirations de la jeunesse dans ce pays : « Or, s'il est, dans la
Russie d'apres Staline, un point d’extréme sensibilité, c'est bien la jeunesse intellectuelle de ce
pays. Tres sensible, cette jeunesse, a toutes les formes d’expression plus ou moins interdites
dans la période précédente : poésie lyrique (et non plus I'épopée du socialisme ou de la guerre
contre I’envahisseur), art non-figuratif (et non pas les illustrations calquées sur le calendrier
officiel), jazz (et non pas les chants folkloriques), cinéma américain (et non pas des films sur
les amours kolkhoziennes) ... Sensible en raison de son dynamisme propre, de son niveau
¢levé de formation intellectuelle (méme si I’on préfeére parler de “déformation”), de la place
déterminante qui est la sienne dans les réalisations actuelles du régime. » (La Bréche, n° 5, p.
83). Et de poursuivre : « Ce n’est pas un hasard si, au cours de I’offensive contre la
“libéralisation” culturelle, Krouchtchev a été entrainé a une réhabilitation partielle de Staline.
La liberté poétique et la liberté tout court se confondent dans le méme ¢élan, et qui condamne
I’une condamne 1’autre. Moins que quiconque, les jeunes poctes russes ne s’y tromperont.
Eux-mémes, a plusieurs reprises, ont clairement laissé entendre, et c’est tout a leur ¢€loge,
qu’ils frayaient la voie, qu’ils préparaient le terrain. » (La Bréche, n°® 5, p. 85). Craignant la
pire mise au pas, José Pierre s’en sort par une folle espérance, la perspective, avancée par
certains observateurs, d’une « troisiéme révolution socialiste russe » (La Bréche, n°® 5, p. 85).
Dans le méme ordre d’idées, Vincent Bounoure traitant du « Paradoxe de la communication »
dans le numéro 6, se fonde fréquemment sur I’exemple des poetes russes, Essenine et
Maiakovski.

On se souvient du bruit que fit le refus du prix Nobel par Sartre. Pourtant, les surréalistes
(s’appuyant sur ’exemple précédent de Julien Gracq) ne s’en émurent point. Ou plutdt, ils
saisirent 1’occasion d’un « Rappel de Stockholm », par lequel ils accusaient Sartre de faire le
jeu de I’Union soviétique : « De quelle conscience ose-t-on se réclamer lorsqu’on encense
Neruda, agent du Guépéou pour I’Amérique du Sud, protecteur de Siqueiros qui organisa le
premier attentat contre Trotsky ; quand on relance la candidature d’ Aragon, “brillante” caution
de tous les crimes perpétrés au nom du socialisme depuis prés de trente ans : Proces de
Moscou, massacre des anarchistes et des trotskistes en Espagne, procés de Prague, Budapest et
Sofia, complot des blouses blanches, répression sanglante des insurrections populaires de
Berlin-Est... » (La Bréche, n° 7, p. 1). A quel titre Sartre peut-il juger de la qualité littéraire ?
Pourquoi ne dit-il rien du procés qu’en Russie on livre au poéte Yosip Brodsky, pire que les
procés de Moscou puisqu’il s’agit d’anéantir la poésie en ce qu’elle conteste la nature de I’Etat
: « Qui douterait qu’un Etat aussi affermi et structuré ne constitue, du point de vue méme du
marxisme révolutionnaire, une véritable provocation a la subversion ? Mais le développement



de I’Etat Russe est allé a un tel degré & rebours du développement dialectique espéré par Marx
(le fil de I’Histoire déroulé a I’envers, dont parle Trotzky) que “I’Etat Communiste”, en
assumant semblable contradiction dans les termes, est contraint de revétir les attributs de la
puissance transcendantale. Eglise de Moscou, a-t-on souvent dit... » (ibid., p. 2).

Les notes de la méme livraison s’étonnent, a propos de la préface d’Aragon a ses Collages : «
Non seulement, Aragon, glissant sur d’innombrables numéros des Lettres Francaises ou il
nous assénait la peinture bourgeoise russe contemporaine, en osant écrire qu’elle était faite
librement sous les auspices de Guérassimov et Jdanov, se forge une vocation de défenseur de
I’avant-garde du XXe siecle occidental, mais il va jusqu’a écrire : “Je suis demeuré un
réaliste”. »

Apres la mort de Breton, le mouvement surréaliste se cherche des principes a défendre dans le
monde contemporain. Sur le plan politique, il les trouve dans le refus de s’incliner devant les
forces impérialistes de I’Est et de 1’Ouest :

« Si le Surréalisme entend continuer d'intervenir sur le plan politique, il n'a d'autre attitude a
prendre a l'échelle internationale que celle-ci : soutenir en tout ce qui dépend de lui les
mouvements qui s'opposent aux trois pouvoirs qui se partagent le monde, le pouvoir
américain, le pouvoir russe et le pouvoir chinois. A nos yeux, I'ennemi est le méme, il change
de nom suivant les zones géographiques ou il exerce sa domination. » (« Le demain joueur »,
10 mai 1967).

Mais le surréalisme peut-il encore parler d’une seule voix ? Peut-il étre entendu dans la
clameur qui s’¢leve des capitales européennes au printemps de 1968 ? C’est 1a un tout autre
sujet, qui nous ¢loignerait fort de notre propos.

skeksk

On connait le poéme d’Aragon, « Front rouge », composé en 1930 a son retour de Moscou,
renié¢ depuis. Il y donne d’abord la parole aux bourgeoises frangaises :

« C'est I'exemple des bolcheviques
Malheureuse Russie

L'U.R.S.S.

L'U.R.S.S. ou comme ils disent S.S.S.R.
S.S. comment est-ce S.S.S.

S.S.R. S.S.R. S.S.S.R. oh ma chere
Pensez donc S.S.S.R.

Vous avez vu

les gréves du nord

Je connais Berck et Paris-Plage

Mais non les gréves S.S.S.R.

S.S.S.R. S.S.S.R. S.S.S.R. »

Puis, parlant pour son propre compte, il conclut :
« URSS

Coups de feu coups de fouets Clameurs
C'est la jeunesse héroique

Céréales aciéries SSSR SSSR

Les yeux bleus de la Révolution

brillent d'une cruauté nécessaire

SSSR SSSR SSSR SSSR »

A la date d’écriture et de publication, avec le procés qui s’ensuivit, ou Breton apporta son



soutien a I’auteur, il est encore surréaliste, et ’on pourrait le tenir pour un exemple parfait de
I’enthousiasme que souleva chez ’auteur sa visite de 1’Union soviétique. Mais ce serait la
faire abstraction de toute I’histoire interne du mouvement surréaliste, et de 1’évolution
personnelle d’Aragon qui, ainsi écrivant, s’est absolument ¢loigné des positions esthétiques et
méme politiques de ses premiers compagnons, donnant une représentation régressive de la
poésie qu’ils voulaient, de sorte qu’on ne peut tenir ces propos pour surréalistes. A ce compte,
I’image de la Russie que je viens de dégager paraitra singulierement désincarnée, pour ne pas
dire appauvrie. Dans les textes examinés, 1’arriére plan culturel reste des plus sommaire :
Maiakovski, Kandinsky, Diaghilev, Nijinski (évoqué par Breton dans le Manifeste du
surréalisme'”), tels sont a peu prés les seuls noms mentionnés par les surréalistes, avec celui
de Dostoievski, dont le méme Breton dénoncait I’inanité des descriptions au début du méme
écrit. Rien sur ses batiments, rien de ses réalisations. Finalement, ’accent porte sur le seul
aspect politique de la révolution, du régime qui fut instauré par Staline, et sur le débat
concernant la littérature prolétarienne, dont on sait le sort qu’elle connut sous 1’autorité du
meéme potentat.

A tort ou & raison, I’imaginaire surréaliste de Moscou et de la Russie est exclusivement
politique, de telle fagon qu’il recouvre presque intégralement un autre chapitre de 1’histoire du
surréalisme. Allant de I’indifférence a 1’enthousiasme puis a la réserve pour finir par ’hostilité
la plus marquée, les surréalistes témoignent clairement de 1’esprit de I’avant garde en France a
I’égard de I’Union soviétique.

Certes, le corpus dont j’ai fait état ne comporte pas 1’intégralit¢ des ceuvres surréalistes.
Toutefois, je ne pense pas que le tableau changerait radicalement si I’on examinait les écrits de
chacun d’entre eux (du moins pour ceux qui sont restés fidéles au mouvement). Un bref
sondage parmi les ceuvres complétes de Breton montre méme qu’il s’est radicalisé,
condamnant trés explicitement et régulicrement [’académisme artistique proné par les
autorités soviétiques, le prétendu « réalisme socialiste » qu’il qualifiait de « moyen
d’extermination morale ».

Pour regrettable qu’il soit, ce divorce n’a qu’une seule cause : la dictature stalinienne et sa
prétention a régenter ’art de tous les pays.

Henri BEHAR

7. « Je serai comme Nijinski, qu’on conduisit I'an dernier aux Ballets russes et qui ne comprit pas a
quel spectacle il assistait. » Manifeste du surréalisme, éd. Pauvert, p. 73.



